O \,y T3 UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA
ﬁﬁ DE MEXICO

FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS

MEMORIA CONSTRUIDA: MI'JSICAZ JUDAISMO Y
EXILIO; TRES VERTIENTES TEMATICAS EN LA
OBRA DE LA ESCRITORA NEDDA G. DE ANHALT

T E S I S

QUE PARA OBTENER EL TiTULO DE

LICENCIADA EN LENGUA Y
LITERATURA HISPANICAS

P R E S E N T A:

MA GUADALUPE OCAMPO MEDINA

DIRECTOR DE TESIS: ANA MARIA GOMIS INIESTA

NOVIEMBRE 2015

Ciudad Universitaria, D. F.


Lourdes
Texto escrito a máquina
Ciudad Universitaria, D. F.


e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



Indice

INETOAUCCION ...ttt ettt et e e bt e s at e s ate st e et e e bt e sbeesaeesateeateebeesbeesaeesanesane 2
IMIEIMOTIA ..ttt et a e st b e st b e st b e s bt b e bbb bbbt s n b n s 5
Nedda G. de Anhalt........coceiiiiiiii e e e 8
Con 1a MUSICA POT AETILTO ...veeeeriiiiete sttt sttt sttt e e e bt sreeme e nesne e e 13
BT F: 13 4 Lo OO UPPURRRRRPRRRON 20
EXI10 CUDANO.....ccueiiiiiieiiiiete et 37
“ReECUCTAO TUEZO EXISTO .. .eeuteeiieitieriiieite ettt ettt sttt et et e sb e e sat e st e s bt s be e beesbeesbeesbeesaeeenreenneens 54
CONCIUSIONES ...veevveeiteriieete et et et e st e ste et e bt e bt e s bt e saeesatesateenseesbeesbeesstesatesasesabeenseensaesseesaeesnnesnsesnsaens 91
23 10) FT0Tea ¢ i £ RO UP U PRSPPI 96
Bibliografia cOmMplemMEntarial..........cceveriieiieeiieiieeie ettt st st s 99



Introduccion

La casualidad, fruto innegable del azar, me llevo al encuentro de Alld donde ves la neblina, un libro
sobre la obra de Sergio Galindo, escrito por Nedda G. de Anhalt y publicado por la Universidad
Veracruzana. La forma en que la escritora aborda la tematica, el analisis y las reflexiones sobre la
narrativa de Galindo llamo mi atencion y decidi buscar otros escritos de ella, los cuales me dieron la
oportunidad de descubrir un apasionante y diverso mundo. La estructura fluida de su trabajo, la pasion
con la que desarrolla cada tema; sus obsesiones y preocupaciones reiteradas en escritos
independientes, los recursos lingiiisticos y la sencillez que hacen amena la lectura, me parecen dignos

de analisis y motivo de estudio.

Su vasta produccion abarca cuento, poesia, ensayo, critica (literaria y cinematografica),
columna periodistica, articulos para revistas; y entrevista. También tiene una importante presencia en
mesas sobre literatura; jurado de premios literarios, en presentaciones de libros, participacion en
antologias, etcétera, no s6lo en México, sino en el extranjero y en diversos idiomas (turco, italiano,
indigenas, entre otros). Al adentrarme un poco mas, pensé que todo este universo anhaltiano tiene
puntos de convergencia entre si y con la vida de la escritora. Por esa razon, me pareci6é importante
abordar tres aspectos, que a mi parecer, son los mas arraigados en su obra: la musica popular cubana

de la época en que ella crecio en la isla, el judaismo, y las voces del exilio cubano.

El objetivo principal de mi tesis es acercarme a la obra de Nedda G. de Anhalt, descubrir su
universo, y su contribucion a las letras mexicanas y, mas ampliamente, a la literatura espafiola. Deseo
valorar su aportacion para construir la memoria de los tres temas mencionados y analizar su opinién
personal al respecto. Esta ultima, expresada en una entrevista que amablemente me concedio, donde

da respuesta a los tres puntos planteados.

Este trabajo destaca la construccion de memoria a través de la obra. Con ésta, la escritora

contribuye a conservar evidencias de acontecimientos histéricos importantes. Existen publicaciones



sobre la musica popular cubana, pero en sus escritos, esa musica no forma parte de una sucesion de
datos catalogados, sino del discurso mismo, que permite al lector acercarse de manera diferente al
tema. En los otros dos existe un trabajo similar que incluye, ademas, intensas investigaciones, en el
caso del judaismo y, la voz del exilio cubano, poco conocido y comentado en México. Para ello, antes
de abordar la obra, ofrezco al lector el enfoque sobre “memoria” que me parece aplicable a la
construccion del discurso planteado en sus textos. Ademas de una semblanza biografica, a partir del
nacimiento de la autora en Cuba, su traslado a México y su comienzo en la literatura, que la
convierten, definitivamente, en una escritora representativa de las letras mexicanas; con un lenguaje

lleno de cubanismos salpicado cada vez mas de mexicanismos.

El tercer capitulo trata de la musica popular cubana identificada en la obra, que permite

contextualizar el ambiente de la isla en los afios 40 y 50, asi como la presencia musical de otros paises.

El siguiente apartado versa sobre el judaismo, la condicion hebrea de la autora, la exhaustiva
investigacion del affaire Dreyfus sintetizada en el libro ;jPor qué Dreyfus? El ensayo de un crimen.

(Anhalt, 2003). Y otros escritos que ofrecen un panorama de las tradiciones israelitas.

El exilio cubano es visto a partir de las entrevistas que la escritora realizé a personalidades
en el destierro: Guillermo Cabrera Infante, Eugenio Florit, Reinaldo Arenas, Lydia Cabrera, entre
otros, publicadas en sus libros Rojo y naranja sobre rojo (Anhalt, 1991) y Dile que pienso en ella

(Anhalt, 1999). Ademas de su condicion de “inxiliada™ que se destaca en su labor poética.

Para este trabajo llevé a cabo una investigacion bibliografica, realicé las lecturas
correspondientes y prioricé materiales. Descarté partes de la obra, como fue el caso de lo concerniente
al cine y a toda su labor periodistica, mismas que merecen un estudio aparte. Posteriormente

seleccioné el material que me permitiera desarrollar el enfoque que queria dar a mi tesis. Reuni

! La palabra inxilio o insilio es utilizada para referirse a los que habiendo pasado por una situacion social de
conflicto, eligen el exilio interior en lugar de optar por el abandono de la patria. Permaneciendo en su mismo
lugar de origen.



informacion biogréafica y de su obra. En algiin momento de este camino tuve la suerte de conocer
personalmente a Nedda. Ella fue resolviendo mis dudas, me facilit6 su curriculo para confrontar con
lo que tenia escrito y me hizo llegar materiales inéditos o primeras versiones de libros dificiles de
conseguir en México. A partir de esto, contemplamos la posibilidad de una entrevista donde diera su
opinién sobre los temas que queria enfocar en la investigacion. Ademas de incluir acontecimientos
de su vida que permitan al lector descubrir y adentrarse en su universo intimo. El resultado esta

incluido en el capitulo final.

Con esto, los invito al encuentro con esta extraordinaria escritora.



Memoria

Yo he hecho esto — me dice la memoria.

No pude haberlo hecho — sostiene mi orgullo que es inexorable.
Al final cede la memoria.

Nietzche

Memoria es, para la Real Academia de la Lengua, la facultad psiquica por medio de la cual se retiene
y recuerda el pasado, es, también, la relacion de algunos acaecimientos particulares, que se escriben
para ilustrar la historia. En el diccionario de filosofia (Abbagnano, 1999) se define memoria como:
“La posibilidad de disponer de los conocimientos pasados. La memoria parece estar constituida por
dos condiciones o elementos diferentes: La conservacion o persistencia, en una determinada forma,
de los conocimientos pasados que, por ser pasados, deben quedar sustraidos de la vista: este momento
es la retentiva; la posibilidad de reclamar, al necesitarlo, el conocimiento pasado y de hacerlo actual
o presente, lo que es precisamente, el recuerdo” De acuerdo con esto la “retentiva” y el “recuerdo”
del pasado es lo que conforma la memoria. Julio Flores dice al respecto “En la definicién de
‘memoria’ se guarda la idea de ‘olvido’, no como su anténimo sino como una relacion de tension y

transformacion constante. No es posible pensar ‘memoria’ sin intuir su contrario”. (Flores, 2007).

Entonces, basado en las definiciones anteriores, el recuerdo de la musica popular cubana, las
aportaciones sobre judaismo y exilio cubano representan un ejercicio de memoria llevado a cabo por
Nedda G. de Anhalt. A propdsito de esto, me parece importante hacer una diferencia entre la memoria
comunicativa y la memoria cultural que corresponden al trabajo de Nedda G. de Anhalt, analizado en
este trabajo. Parto para hacer esta diferenciacion de lo que Clément Chéroux menciona en su ensayo
“;Por qué seria falso afirmar que después de Auschwitz no es posible escribir poemas?” (Chéroux,

2007):

Resulta importante diferenciar dos memorias, o mas bien dos estratos memoriales: la
‘memoria comunicativa’ y la ‘memoria cultural’. La memoria comunicativa es una memoria
directa. Es comunicada, es decir transmitida por los testigos directos de los hechos historicos,

quienes los han presenciado o experimentado. En general, cuarenta afios después de los



acontecimientos importantes, la sociedad empieza a tomar conciencia de la inminente
desaparicion de los testigos de la historia, pero asimismo de la consecuente pérdida de la
memoria comunicativa de la cual estos son los detentadores. La reaccidon natural consiste,
entonces, en movilizar el conjunto de medios disponibles para conservar y prolongar esta
memoria comunicativa. Asumida por la sociedad, la memoria comunicativa cambia,

entonces, de estatus y deviene cultural.

Entonces, la memoria de la musica popular cubana y el exilio cubano corresponden a la

memoria comunicativa, del mismo modo que la entrevista con la escritora; mientras que, la memoria

del judaismo es cultural.

Conviene hacer énfasis, ademas, en que “la memoria es del pasado”, como afirma Paul

Ricoeur en su libro La memoria, la historia, el olvido.

En la cual recordamos lo que ya sucedio, lo que quedod en el pasado. Rememoramos nuestros
recuerdos y a partir de ellos hacemos memoria. La memoria del pasado es el contraste con el
futuro de la conjetura y de la espera y con el presente de la sensacion (o percepcion) el que
impone esta caracteristica capital... tan cierto es que uno se acuerda ‘sin objeto’, como es
preciso subrayar que hay memoria ‘cuando transcurre el tiempo’. En el ejercicio de la
memoria es que podemos decir que algo sucedio6. Para decirlo sin miramientos, no tenemos
nada mejor que la memoria para significar que algo tuvo lugar, sucedio ‘antes’ de que

declarasemos que nos acordamos de ello. (Ricoeur, 2010)

La memoria comunicativa en este trabajo se propone como una manera de trascender el

olvido, aunque ya se mencion6 anteriormente que olvido no estd opuesto a memoria, es necesario

reconocer el valor fundamental de la memoria comunicativa, no en un sentido de contraposicion, sino

de expresion testimonial.

Convendria repetir lo que menciona Tzvetan Todorov en su libro Los abusos de la memoria (Todorov,

2000).

Los regimenes totalitarios del siglo XX han revelado la existencia de un peligro antes

insospechado: la supresion de la memoria.

Se puede comprender facilmente por qué la memoria se ha visto revestida de tanto prestigio

a los ojos de los enemigos del totalitarismo, porqué todo acto de reminiscencia, por humilde



que fuese, ha sido asociada con la resistencia antitotalitaria. [ Yo agregaria que tan peligrosa
es la supresion de la memoria como la manipulacién de la misma en funcion de un grupo para
justificarse o, peor aln, crear una memoria oficial en detrimento de personas o grupos

contrarios o inconformes. O bien, generar desinformacion por las mismas razones].

... No obstante, al generalizarse hasta ese punto, el elogio condicional de la memoria y la
condena ritual del olvido acaban siendo, a su vez, problematicos. La carga emocional de
cuanto tiene que ver con el pasado totalitario es enorme, y quienes lo han vivido desconfian
de los intentos de clarificacidn, de los llamamientos a un analisis previo a la valoracion. Aun
asi lo que la memoria pone en juego es demasiado importante para dejarlo a merced del

entusiasmo o la colera.

Se impone [también] una primera distincion: la que hay entre ‘recuperacion’ del pasado y su

subsiguiente ‘utilizacion’.

Tanto la memoria comunicativa como la cultural sirven para la construccion de una memoria
colectiva, que se sirve, entro otros medios, de la literatura como medio ideal para exponer las
multiples experiencias que la conforman. Nedda G. de Anhalt participa en la construccion de la misma
con su trabajo literario, cuyos mecanismos de evocacion del pasado, y una busqueda incesante de
evidencias, vuelven inteligibles los sucesos remotos en el tiempo, pero vigentes en la emocion. La
obra de Nedda es una invitacion constante al recuerdo, ya sea de eventos festivos y de afioranza como

la musica o de caracter mas profundo como los brotes de antisemitismo.

De esta manera contribuye a la construccion de esa memoria incluyendo una vision plural,

donde todas las aristas son consideradas en el todo.



Nedda G. de Anhalt

Cubanomexicana o viceversa

QUE haya nacido en la isla mas hermosa que ojos humanos
hayan visto.

QUE viva, por eleccion, en un pais que adore porque goza
de una fama singular: la de no poseer un doble.

QUE pertenezca a la raza de los elegidos: la que Dios
escogi6 para el sufrimiento.

JQUE mas se puede pedir?

Allegro con motto, Andante, Scherzo, Allegro finale
Nedda G. de Anhalt (fragmento)

Nedda Gurwitz Zuchowicz de Anhalt nacidé el 5 de febrero de 1934 en La Habana, Cuba. Primera
de los dos hijos del matrimonio formado por Miguel Gurwitz Antovile y Helena Zuchowicz Gurwitz.
Pas6é su infancia, adolescencia y primeros afios de juventud en su natal Cuba. Efectud viajes
ocasionales a México para visitar a sus tios y una estancia de estudios en Estados Unidos. En 1952,
en México, conocio a quien seria el amor de su vida, Enrique Anhalt Kronheim, quien afios después
se convertiria en su esposo y padre de su unico hijo, Eduardo, quien le dio dos nietas. Obtuvo la

nacionalidad mexicana en diciembre de 1967, aunque hay referencias biograficas que sefialan 1968.

Nedda G. de Anhalt efectuo estudios de Derecho Civil, Diplomatico y Administrativo en la
Universidad de La Habana y posteriormente de Literatura en el Sarah Lawrence College, de Nueva
York. Obtuvo el Bachelor of Arts in General Studies (1977), el certificado de Maestra de Espafiol
como segundo idioma (1979) y la maestria (1980) en Estudios Latinoamericanos, los tres por la

Universidad de Las Américas.

Cuentista, ensayista, entrevistadora, maestra, traductora, critica literaria y cinematografica
por més de treinta afios, ha publicado 15 libros? y, mas de una docena colectivos. Sus cuentos, poemas

y ensayos han aparecido en diversas antologias en Africa, Argentina, Brasil, Espaiia, Estados Unidos,

2 Consultar bibliografia complementaria.



Guatemala, Nicaragua y se han traducido al aleman, esperanto, hebreo, inglés, italiano, portugués,

turco, mixteco, zapoteco y k’iche’.

Su obra ha sido publicada en diversos diarios, suplementos y revistas del pais y del extranjero:
El Universal, El Semanario de Bellas Artes, la Revista Mexicana de Cultura, Suplemento Sabado del
unomasuno, Enfoques, Suplemento Cultural Grafico de Xalapa, Punto de Partida, La palabra y el
hombre, El Parnaso, Tribuna Israelita, Tu Mundo, Foro, Didlogos, [Siempre!, Kesher, Revista del
CDI, Casa del Tiempo, Vuelta, Tierra Adentro, Macropolis, Mar de Tinta, Papeles de San Mateo, El
Tlacuache, Opus 123, La Gaceta del FCE, Letras Libres, Cinemania, Nitrato de Plata, Aquilon, Tu
Mundo, Paul L.A. Journalism, Biblioteca de México, El Petit Journal de San Miguel de Allende;
Luvina en Guadalajara; el suplemento Culturas de Diario 16, el Boletin del Comité Pro Derechos
Humanos, ambos en Madrid, y revista Turia, en Zaragoza, Espaia; en las revistas Linden Lane,
Circulo y La Nuez, en Estados Unidos; revista Carta de Cuba en Puerto Rico; La Cronica, suplemento
periodistico, en Lima, Perti. A partir de 1985 su columna de critica cinematografica “Cine por venir”
fue publicada durante mds de cinco afios en el periddico unomdasuno. Su columna “En pocas palabras”
aparecié desde 2001 en el boletin La Pajarita de Papel del PEN Club de México [actualmente
desaparecida]. Fue miembro del consejo editorial de las revistas Cinemania'y La Otra Cuba. Algunas

de estas fuentes ya no se encuentran en circulacion.

Imparti6 diversos cursos para instituciones como: Universidad de las Américas y el Centro
de Estudios Literarios del Instituto de Cultura de Baja California; Periodismo Literario en Mexicali,
B. C.; en julio de 1992, “Guillermo Cabrera Infante: iconoclasta genial”, dado en tres conferencias
en Difocur, form¢ parte del diplomado en Narrativa Hispanoamericana (Tijuana-Mexicali, 19 y 20
de junio 1998). “Aproximaciones a la Obra de Octavio Paz” (La llama doble y La hija de Rappaccini)
fue impartido en el Centro de Estudios Literarios del Instituto de Cultura de Baja California el 2 y 3

de junio (s/f). Su ensayo sobre “Coloquio de los Centauros” de Rubén Dario fue publicado en



Nicaragua, y sirvio de conferencia en un evento el 29 de Mayo de 2008 en la Biblioteca Publica del

Estado en Mexicali, B.C.

Tiene publicados ensayos y criticas sobre la obra de otros escritores como Guillermo Cabrera
Infante, Lydia Cabrera, Sergio Galindo, Gaston Baquero, Octavio Paz, Reinaldo Arenas, entre otros.
Ha participado en diversos foros, presentaciones de libros y conferencias, en Murcia, Espafia, Florida,
EEUU, Guatemala, Nicaragua y, la mas reciente, en el Coloquio Internacional: La escritura ecologica
y “meta-final” de Guillermo Cabrera Infante. Homenaje a su obra ‘casi’ completa. De la Friedrich-
Shiller-Universitédt Jena, 22-24. 04. 2015, Alemania. Estuvo en la mesa “El cronista de la Habana,
Cuba: de la pantalla a la historia”, y participd con la ponencia titulada “El cronista de una Habana

difunta”.

La labor de Nedda G. de Anhalt ha sido reconocida con medalla y diploma de la Universidad
de Las Américas, diciembre de 1994. Segundo Accésit del Premio Internacional “Eugenio Florit” de
Poesia 2001. Premio APEIM (Asociacién de Periodistas y Escritores Israelitas de México, A.C.)
2009, Manuel Levinsky otorgado el 24 de enero de 2010 en la Ciudad de México. Medalla Mélida
Muralles de Close de la Asociacion Gerontologica de Guatemala, 2013, recibida en la Asociacion de

Médicos Escritores el 22 de marzo 2013, en la Ciudad de Guatemala.

Es miembro de diversas asociaciones civiles y organizaciones no gubernamentales, entre
ellas la Fundacion Rufino y Olga Tamayo, el Museo José Luis Cuevas, el Grupo de los Cien (Cien
intelectuales por la ecologia de México), el PEN Internacional y el PEN Club de México, del cual fue

secretaria general (1997-2000), vicepresidenta (2001-2009) y vocal.

Ha enriquecido generosamente las letras mexicanas con su obra, por lo que aparece en el

catdlogo de escritores extranjeros con obra en México en su version escrita y electronica®, de

3 Nedda G. de Anhalt en Catdlogo biobibliogrdfico de escritores de México, México: Conaculta/INBA, 2012.
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico/239  Consultado el
09/06/2015
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CONACULTA-INBA, Coordinado por Josefina Lara Valdez. Ha sido motivo de cita en tesis como
la de Héctor Fernando Vizcarra Gomez, Del desencanto revolucionario a la fuga literaria. La critica
al régimen castrista en Viaje a La Habana y El color del verano, de Reinaldo Arenas. Tesis para
obtener el grado de licenciado en Lengua y Literaturas Hispanicas, Universidad Nacional Auténoma
de México, 2007. Asi como en la de Andrés Orgaz Martinez, La recepcion del Caso Dreyfus en la
prensa del porfiriato y en la comunidad judia de México (1894-1906). Tesis para obtener el grado de
maestro en Historia, Universidad Nacional Auténoma de México. Mayo, 2013. También se incluye
en la pagina de Enciclopedia de la Literatura en México, de la Fundacion para las letras mexicanas

(f,,,m) de CONACULTA®.

Actualmente, se encuentra preparando dos libros sobre cine (en prensa), que seguramente
sera una gran aportacion debido al tiempo que ha dedicado a este género. Y otro (en proceso) de

entrevistas, para sumar mas voces del exilio cubano.

En el poema Retrato (Al estilo de Clément Magloire Saint-Aude), ( (Anhalt, 2012) se describe

de la siguiente manera:

Naci6 en la Habana Cuba
Nacionalizada mexicana
Después de haber
realizado viajes

por Bali Etiopia

Uganda Kenia

Tanzania Cambodia
Tailandia China

Japon Jamaica Guatemala
Bermudas Barbados

y paises europeos

Obtuvo titulos universitarios
Conoci6 a Octavio Paz

a Olga y Rufino Tamayo
Eleanor Roosevelt

Lydia Cabrera

Guillermo Cabrera Infante
Reinaldo Arenas
Alexander Calder

4Obtenido de: http://www.elem.mx/autor/datos/53 el 24/07/15
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Gian Maria Volonté

Olga Guillot

Heberto Padilla

Eloisa Lezama Lima
Emilio Adolfo Westphalen
Justo Rodriguez Santos
Gaston Baquero

Eugenio Florit

Levi Marrero

Angel Gaztelu

Alfredo Lozano

Herminia del Portal
Enrique y Maria Labrador Ruiz
Sergei Paradjanov

Sergio Galindo

Blanca Varela

Severo Sarduy

Lorenzo Garcia Vega
Carlos Franqui y més

Y en Retrato (A la manera de Silvia Elena Regalado) (Anhalt, 2012), dice de si misma:

Ademas de ser cuentista
critica

ensayista

resefiista

cronista

de tiempo completo

es

traductora

maestra

poeta

y entrevistadora

a ratos

Madre e historiadora
una sola vez

Cabria agregar
coleccionista

de viajes y culpas
enamorada del mar
cinéfila promiscua mas
hembra de un solo macho

12



Con la musica por dentro

Jurame, que aunque pase mucho tiempo,
no olvidaras el momento en que yo te conoci,

quiéreme, quiéreme hasta la locura,
asi sabras la amargura,
que estoy sufriendo por ti.

Jurame (fragmento)
Maria Grever

La musica popular cubana de 1930 a 1950, representa el momento de intercambio e
internacionalizacion, propiciado por la creciente facilidad de los medios de comunicacion, se trata de
las grabaciones que permiten escuchar a artistas extranjeros y llevar la melodia a otros paises. Pero
la historia se remonta siglos atras con las diversas influencias que recibe y que, como consigna
Radamés Giro, en su libro Panorama de la miisica popular cubana (Giro, 1998) “Si la musica popular
cubana tiene un caracter nacional, una fuerza capaz de absorber todo lo que toma en préstamo, es
porque ha conservado vivos los elementos que la hicieron germinar y, por ese camino, alcanza un
valor universal”. Y complemento esta idea con lo expuesto por Alejo Carpentier en su libro La muisica
en Cuba (Carpentier, 1984) “... en todos los momentos de su historia, la isla de Cuba elabor6 un
folklore sonoro de una sorprendente vitalidad, recibiendo, mezclando y transformando aportaciones

diversas, que acabaron por dar origen a géneros fuertemente caracterizados”.

Toda esta tradicion y mezcla de aportaciones e influencias dieron por resultado la musica
popular en Cuba. Para los afios que nos ocupan, habia una gran variedad de estilos y formatos

musicales.

Era una época de conjuntos, jazz-band, charangas, del surgimiento del mambo y el chachacha4,

pero también del bolero, que tiene su influencia inmediata en los boleros espafioles de fin del siglo

XIX.

El bolero cubano tiene un ritmo 2/4, es siempre lirico, jugueton, intrascendente, y en €l bulle
un regocijo que trata de mantenerse primordial. ...El instrumento que mas fielmente traduce
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el sentido del bolero en el acompafnamiento es la guitarra, por lo intimo de su sonoridad, sobre
cuyo rasgueo, que sustenta la melodia sin interpretarla, el asunto se desenvuelve con una

gracia cautivadora (Giro, 1998).

También existia “la criolla”, que se deriva del canto del clave y podria estar en combinacién
con otros géneros como el bolero, ejemplo de esto son: “Quiéreme mucho”, “Aquella tarde” y”
Aquellos ojos verdes”. En su libro, A buena hora mangos verdes, Nedda de Anhalt (Anhalt, 1998)

narra este ambiente de la siguiente manera:

Y a través de las palmas que duermen intranquilas, la musica cubana era un gran incendio
que arrasaba las playas pidiéndole a sus habitantes, en todos los tonos, bailar. En aquel
entonces, en el balneario La Concha, de la playa Marianao, el maestro Campuzano, con la

Orquesta de los hermanos Castro (los buenos), organizaba sus concursos de baile.

...En los afios siguientes, parecia estar sumergida en el engranaje de las estaciones de radio:
RHC Cadena Azul, la emisora Mil Diez, Radio Lavin, Radio Progreso y otras. Iba
adquiriendo el sabor de la misica por incremento, al escuchar al mismo lenguaje erguido en
las canciones de Mario Fernandez Porta, Ren¢ Touzet, Orlando de la Rosa, Bobby Collazo;
en las de Carlos, Mario y Pituko -los hermanos Rigual- , las orquestas de Marte y Belona,
Antonio Maria Romeu. El sonido exacto de las palabras de “Jurame”, gracias al binomio
Grever-Mojica, y el vaivén de las palabras en las bocas de René Cabel y Fernando Albuerne,

me parecieron mas vivas que cualquiera de los vivos de mi tiempo.
Otro género que se cultiva por esos afios es la guaracha, composicion de caracter alegre y picaresco.
Un ejemplo de este es “Maria Cristina” de Antonio Fernandez. Todos ellos eran ampliamente
difundidos en las estaciones de radio y se escuchaban o bailaban en los principales salones de la

Habana, en las calles y reuniones.

En medio de ese ambiente explosivo de musica y baile naci6 Nedda de Anhalt. Tal vez por
esta razon, en “Sucedid en la Habana”, cuento que podria considerarse relato autobiografico al estar
salpicado de anécdotas personales de la autora, incluido en el libro 4 buena hora mangos Verdes

(Anhalt, 1998) menciona que:
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Ese bendito afio en que vine al mundo, un segundo ejemplo de destino ocurrié cuando la
nacion reafirmoé su independencia al ser derogada la enmienda de Platt, y México recibia un

regalo con la visita de una cantante tnica: Rita Montaner.

Los aretes atin no le colgaban a la luna, ni Maria Cristina queria gobernar, ni el bobo de la
yuca ambicionaba nupcias, o el cuartico de Mundito Medina habitado por Panchito Riset
estaba esperandome, cuando cumpli el afio. Los que me veian aseguraron: ‘jMira que eres
linda, qué preciosa eres, verdad que en mi vida, no he visto mufiequita mas linda que ta!” Y

dicen que yo fui la inspiracion de Julio Brito para componer” Acurrucadita”. (Anhalt, 1998)

En este mismo relato la autora, hace un recorrido, casi cronolégico, por la evolucion musical de la

isla:

... En esos afios cai en cuenta de que la cancion de Agustin, ‘una vez nada mas se entrega el
alma’, no era del todo correcta. A los catorce ya estaba entregando la mia a otro cantante; este
de los Chavales de Espafa. (Yo, convirtiéndome en precursora de Ava Gardner y otras que

habrian de darle su amor al mismo cantaor)”

...Para ese entonces, ellos y toda Cuba estdbamos siendo testigos del nacimiento del mambo.
(Yo, ni siquiera sospechaba que afios mas tarde, en el exilio, conoceria a su creador: Israel

Loépez [Cachao])

Mis quince fueron celebrados con un viaje a México, pero antes de bailar a ritmo de Damaso,
“El cerezo rosa”, y percatarme de que Benny [Moré] tenia razon (por lo de ‘qué bonito y
sabroso bailan el mambo las mexicanas’); quedé hechizada por ese baile cubano, perfecto;
aunque duro poco. Puedo ser alardosa, ya que fui de las primeras en estrenarlo: los susu-sucu

“Felipe Blanco” y “Domingo Pantoja” de Grenet.

...;Donde quedod la orquesta Aragon? ;Y donde andaba yo? En el baile del pingiiino, por
supuesto, como también en el tibiri tdbara, escuchando a Leo Marini cantar que novia tan
linda, o viendo los bailes de Ana Gloria y Rolando. Mitzuko y Roberto, a Chiquita y Johnson;
otras, admirando a Celia Cruz cantar “Tatalibabd”, alld arriba encaramada entre las
refulgencias de un follaje selvatico, con una masa de lianas y hiedras colgantes escenografica

de Rodney.

...Sea por bien o sea por mal, le dije, si a la vida, o como lo diria Moisés W., a cada uno de

sus rapidos fulgores, pues ya solamente me importabas “tu y ti”, y nadie mas que ti. ;Qué
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hacer cuando se quiere de veras? Roig, Guizar y Farrés estaban en lo cierto. Sin ti, no podré
vivir jamas, y toda una vida me estaria contigo, no me importa en qué forma, ni como, ni
donde, pero junto a ti. Y aunque a veces es mejor callar, Oye la confesion de mi secreto: fue

“Cuando sali de Cuba”.

Y si puedo volver a sus brazos otra vez ni quiero morir alejada de ella, que quede claro esto:
Ausencia no quiere decir olvido, pues ‘En la vida hay amores que nunca pueden olvidarse .
Si he hablado de canciones, pasiones y suefios forjados en mis afios de infancia, la mia no ha

sido solo “Nostalgia habanera ”. (Anhalt, 1998)

Tal rapidez en la prosa de este cuento se asemeja al extraordinario vaivén de las olas del mar,
que van una sobre la otra, a veces en suave monotonia y, otras, en ritmo enajenado que pronto se
rompen para tomar otro ritmo. Es el cuento musical mas original de este libro gracias a esas secuencias

ritmicas.

En la entrevista “Cristobal Diaz: A donde se fue el son” incluida en el libro Dile que pienso
en ella (Anhalt, 1999) Nedda G. de Anhalt menciona otro género celebre de la musica popular cubana:
Eliseo Grenet, creador del sucu sucu,’ es uno de los grandes valores de la musica cubana,

algunas de sus canciones famosas son: “Si me muero en la carretera”, “La mora”y “Ay mama

Inés”. [También menciona este género en el cuento “Sucedio en la Habana™ antes citado]

Cabe destacar que gran parte de su obra tiene una referencia constante a la musica, ya sea con
fragmentos de canciones intercalados a la narracion o en los titulos de algunos de ellos que llevan
nombres de cancion como: “No me vayas a engaflar” (Osvaldo Flores), “Un poquito de tu amor”
(Julio Gutiérrez), “Champu de carifio” (José Pepe Delgado), “Noche azul” (Ernesto Lecuona),
“Piensa bien lo que me dices” (Osvaldo Farrés), “Damisela encantadora” (Ernesto Lecuona), entre

otros.

SForma antigua del son que se practicaba en la Isla de Pinos. Seglin Cristobal Diaz con el sucu sucu “Felipe
Blanco”, Eliseo Grenet hizo resurgir el género. Cita p.303 (Anhalt, Dile que pienso en ella, 1999)
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De Anbhalt integra frases de canciones a su creacion literaria. En el libro El correo del azar
(Anhalt, 1984) esté el cuento “Del otro lado de la luna”, dedicado al escritor y critico literario Ignacio

Trejo, ahi se entrelazan las frases alusivas a la cancion, con el relato:

Yo naci el dia que te conoci

Quiza a usted le suene cursi o manido, pero asi esta la cosa. Esto es amor verdadero. ‘Descubri

que la semana tiene mas de siete dias .

Es mi uinica vida, la quiero vivir a mi manera. ;Le parece injusto? A mi no. Pero no sé¢ como
manejar la situacion, porque a usted le consta que he sido sincero, y si, le admiti que aquello
cuando empezo fue superior a mis fuerzas. Qué todo ocurrio... tan...natural... jQue su cuerpo

es tan joven y hermoso!

‘Descubri que puede un beso ser mas dulce y mas profundo, que puedo irme mafiana de este

mundo, las cosas buenas ya contigo las vivi’®.

Otro ejemplo de esta forma de entrelazar al relato la cita musical, la encontramos en “A la

hora de los mameyes ”, cuento incluido en el libro A buena hora mangos verdes:

Esa era la época en que en el cine Radiocentro estrend ‘Nai an dei’, en el jitparei’ se
escuchaba ‘Mamsel’, ‘Pégo Maijar’, y los consejos reiterativos de Celia llamaban mi atencion
con aquello de: ‘abre la puerta querida, abre, abre, abre, que te traigo una cosita rica, rica,

rica’. (Anhalt, 1998)
O bien, en “No me vayas a engafiar”:
... Tardé dos afios en regresar, y cuando lo hice, supe que él, al que hubiera amado tanto, se

habia casado. Le deseé mentalmente que fuera feliz, feliz. ‘Naranja dulce, limoén partido,

dame un abrazo... (Anhalt, 1998)

También en “N” dedicado a Guillermo Cabrera Infante, en el libro El correo del azar, encontramos

este juego literario de aprovechar las letras de las canciones para crear una nueva propuesta literaria:

6 “Contigo aprendi” de Armando Manzanero.
7 Ibid.
8 Ibid.
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... pero no me quejo pues felizmente hoy estoy sobre tierra firme nada de edificios ni
departamentos, ademas me rodean jardines que aunque no tengan flores si tienen unas
paredes altas bien forradas de hiedras nadie me prohibe mecerme en mi sillon porque ahora
si a nadie molesto lo inico que siento es no haber apuntado la letra de esa cancidn de la que

solo consigo recuperar retazos.
Todos dicen que es mentira

Porque nunca me habian visto

que yo que yo mismo no comprendo
el porqué
me ha fascinado cuando estoy estoy estoy

que no hay nada mas profundo
ni més grande en este mundo que el
desde el dia que naci
y asi sabrés la amargura que estoy’ clic clac (Anhalt, 1984)
En “corazén de melon ”, del libro Déjame que te cuente. Coleccion de cuentos 1980-2009,
(Anhalt, 2013). Orayla, la protagonista menciona:
S6lo veo mis manos haciendo los movimientos de siempre, mientras tarareo ’corazon

de melon. De meldn, melon, meldn. Corazon...” Es lo unico que me reconcilia con la

vida.

En el cuento breve “Melodioso ”, dedicado a Laura Cohen, perteneciente al mismo libro, integra

titulos de canciones, en este caso ya totalmente asimilada a la cultura musical mexicana.

Un pordiosero sentado en las afueras de la Estacion de Bellas Artes cantaba invariablemente

“Cielito lindo "*’. Cierta mafiana, el transetinte que solia darle limosna le dijo:

- (No te aburres de cantar siempre la misma cancion?

? “Jarame” de Maria Grever.
19 “Cielito lindo” de Quirino Mendoza y Cortés.
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- No —replicé el mendigo-, pues cada vez que lo hago me digo que estoy interpretando “La

media vuelta”’’. (Anhalt, 2013)

O bien, de la musica internacional, en el cuento que acontece en Acapulco, “El canto de ‘El
Cuervo’” — dedicado al novelista colombiano Fernando Vallejo- de la misma antologia y que ya
habia sido publicado en Argentina. Aparece este fragmento que hace referencia a la cumbia del
venezolano Pastor Lopez (1944- ) “El negro José ”:

Mucha gente, muchas mesas, mucho ruido con el estruendo de la musica caliente. ‘{Amigooos

de don José!” Ahi estabamos bafiados, rasurados, oliendo a lavanda, sintiéndonos actores de

cine: Duefios del mundo.
A través de este recorrido por la obra de la escritora, vamos encontrando las multiples referencias
musicales que conforman la memoria personal de Nedda G. de Anhalt y que, a su vez, son un recorrido
por la musica popular cubana, tan de moda entre los afios 30 y 50, ademas de la misica mexicana y
ritmos de otros lugares, como la cumbia colombiana. Que pasan de ser memoria exclusiva de la

musica popular cubana, a memoria de la miisica popular internacional, en espafiol.

11« a media vuelta” José Alfredo Jiménez.
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Judaismo

“Lo contrario del amor no es el odio, es la indiferencia.

Lo contrario de la belleza no es la fealdad, es la indiferencia.
Lo contrario de la fe no es herejia, es la indiferencia.

Y lo contrario de la vida no es la muerte,

sino la indiferencia entre la vida y la muerte”.

Elie Wiesel

Hablar de judaismo es hablar de una practica, de una religion, de una cultura, de una raza y, mas auin,
como dirfa Elie Wiesel'? “de una eleccion”. El judaismo cobré forma a partir del exilio de los primeros
grupos unificados denominados “los israelitas”. Al estar en la didspora, el idioma, las vertientes
juridicas y la practica religiosa conformaron un modo de ser que da cohesion y rasgos distintivos a lo
que conocemos como judio. Para la Real Academia de la Lengua, “judio” es el adjetivo del pueblo
semitico que conquistd y habito la Palestina, aplicable también a las personas, o

bien, adjetivo perteneciente o relativo al que profesa la ley de Moisés.
Para Paul Johnson, en su libro La historia de los judios:

Hubo cuatro periodos formadores en la historia judia: el de Abraham, el de Moisés, el del
Exilio y la primera parte del postexilio, y el de después de la destruccion del Segundo Templo.
Los dos primeros produjeron la religion de Yahvé, los dos segundos la desarrollaron y
refinaron el judaismo...los judios son un pueblo ambivalente, porque ningin pueblo ha
mantenido durante un periodo tan prolongado un vinculo tan emotivo con determinado rincén
del planeta. Y al mismo tiempo, ningin pueblo ha exhibido un instinto tan enérgico y
persistente hacia la emigracion, tanto coraje y habilidad para arrancar y volver a plantar sus
raices. No deja de ser curioso que, durante mas de tres cuartas partes de su existencia como
pueblo, la mayoria de los judios hayan vivido fuera de la tierra que consideran suya. (Johnson,

2005).

12 “ger judio significa, en primer lugar asumir su destino de judio y, en segundo lugar, elegirlo” Elie Wiesel en

(Anhalt, Los premios, 1987).
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Esos mismos aspectos que propician la unidad de los judios de la didspora y probablemente
la condicion de supervivencia del pueblo judio, permiten gestar un sistema teoldgico moral y una ley
contenida en un documento: La Tora!?, que da fortaleza al pueblo desposeido de la tierra prometida:
Jerusalén, el reino de Israel. Son también los aspectos que los mantienen independientes de los lugares
en que residen, si bien, algunos judios tienden a la asimilacion de la lengua y la cultura en que viven,
son mas los que siguen practicando su religion trascendiendo a la ley con que se rigen, manteniéndose
fieles a los usos y costumbres de sus antepasados, lo que da el sello que los caracteriza y permite
preservar su identidad. Pero justamente son esos detalles los que también les han llevado a parecer
un grupo extrafio, cerrado, incomprensible. Posiblemente aqui podriamos decir que produce, como
todo lo que nos es ajeno, un sentimiento de alteridad, como se define en Bajtin donde, “el ‘otro’es la
primera realidad dada con la que nos encontramos en el mundo, cuyo centro, naturalmente es el ‘yo’,

y todos los demas son otros para mi” (Bajtin, 2000).

Para Emmanuel Lévinas:

La palabra ‘judaismo’ incluye, en nuestra época, conceptos diversos. Designa, antes que nada,
una religion: sistema de creencias, de ritos y de prescripciones morales fundadas en la Biblia,
en el Talmud y en la literatura rabinica — a menudo combinadas con la mistica o en la teosofia

rabinica'*-. Las formas principales de esta religion no han variado demasiado en dos mil afios

13 Tora. Biblia o ley (Libros del éxodo, Levitico, Numeros, amplias secciones del Deuteronomio) Profetas, que incluye a
Josué, Jueces, Samuel y Reyes, Nebin que contiene los libros de Isaias, Jeremias, Ezequiel, Oseas, Joel, Amos, Abdias,
Jonas, Miqueas, Nahtim, Habacuc, Sofonias, Ageo, Zacarias y Malaquias. Consigna también los Ketubin o escritos, que
incluye: Salmos, Job, Proverbios, los llamados “cinco rollos” (Ruth, Cantar de los cantares, Qohélet, lamentaciones, y Ester),
Daniel, Esdras-Nehemias y Croénicas. Los libros sagrados, de la fijacion oral a la fijacion canonica en Religiones del
mundo. (Navarro, s/d)

En su mas limitado sentido Tora se refiere a los cinco libros de Moisés: Génesis, Exodo, Levitico, Nameros y Deuteronomio.
También puede ser utilizada para referirse a la Biblia entera (los cinco libros, los profetas y los hagidgrafos, también
conocidos como "Tanaj"). Y en un sentido mas amplio, puede aludir al cuerpo total de las ensefianzas y leyes judias. A su
vez, en hebreo, Tora significa ley, doctrina y también, instruccion y ensefianza. En su acepcion mas profunda, Tora es la
raiz y nucleo espiritual y, el mundo, su expresion fisica. Es el anteproyecto, el material genético del mundo. La causa de la
realidad. obtenido de http://www.tora.org.ar/tora.htm el 18/06/2015.

14 Talmud es una palabra que literalmente significa “estudio’. Con ella se designa un libro sagrado —para muchos judios
ortodoxos incluso inspirado- que recoge el conjunto oficial de la tradicion y la interpretacion del judaismo. Formado por la
Mishnah (ley oral codificada en torno al 200 d.C. y la Guemarath (comentario a la Mishnah, recopilado entre los siglos I1I
y VId. C.) y que durante siglos ha constituido el principal signo de fe y conducta. (Vidal, 2003)

Talmud: compilacion de relatos populares, opiniones, ensefianzas, explicaciones, comentarios: exégesis del texto biblico.
Mitzva (precepto): un deber religioso que en el uso comin se equipara a una buena accion. Tradicionalmente hay 613 mitzvo
o preceptos a cumplir. Ellos se dividen en 248 <<de hacer>> y 365 <<de abstenciones>>. Los preceptos biblicos aparecen
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y evidencian un espiritu completamente consciente de si, reflejado en la literatura religiosa y
moral, pero susceptible de otras prolongaciones. ‘Judaismo’ significa, asi, una cultura:
resultado o fundamento de la religion, pero poseedora de un dinamismo propio. A lo largo
del mundo -y en el mismo Estado de Israel- hay judios que se proclaman sin fe ni practicas
religiosas. Para millones de judios, asimilados a la civilizacion ambiente que los rodea, el
judaismo no puede ni siquiera llamarse cultura: es una sensibilidad difusa hecha de algunas
ideas y recuerdos, de costumbres y de emociones, de solidaridad con los judios perseguidos

por ser judios.

Y esta sensibilidad, y esta cultura, y esta religion son, con todo, percibidas desde fuera como
los aspectos de una entidad fuertemente caracterizada que no resulta facil de clasificar.
(Nacionalidad o religion? ;Civilizacion fosilizada que sobrevive o fermento de un mundo
mejor? jMisterio de Israel! Esta dificultad refleja una presencia en la historia tinica en su
género. En efecto, fuente de las grandes religiones monoteistas a las cuales el mundo moderno
debe tanto como a las antiguas Grecia y Roma, el judaismo pertenece a la actualidad viva, no
solo por su aportacion en conceptos y en libros, sino por los hombres y mujeres que, pioneros
en las grandes empresas y victimas de las grandes convulsiones de la historia, se vinculan en
linea directa e ininterrumpida con el pueblo de la Historia Santa. La tentativa de suscitar un
Estado en Palestina y de recuperar las creativas inspiraciones de dar alcance universal de

antafio es inconcebible fuera de la Biblia” (Lévinas, 2015).

El judaismo es, pues, la profesion de una ley, una forma de vida, o como ya se menciond antes, una

eleccion. De esa manera lo narra Nedda G. de Anhatl en el cuento “Sucedio en la Habana”:

Mi eleccion religiosa tuvo todo que ver a esa edad, cuando dos hermanas que eran mis mejores

amiguitas y el cura del barrio, en un complot para salvar almas decidieron bautizarme en

bajo dos categorias: los propiamente biblicos (mitzvo de Oraita) y los rabinicos (mitzvo de Rabanan). Algunos ejemplos:
<<de hacer>>: Honrar a los padres. <<de abstenerse>>: No mataras. <<Mitzvo de Oraita>>: guardar el séptimo dia. <<
Mitzvo de Rabanan>>: encender velas en el atardecer del viernes. Entre otras cosas que diferencian a los judios,
encontramos, por ejemplo, el calendario judio. En el calendario judio los meses son unisolares, dependiendo de la
conjuncion o preponderancia de ambos. El mes lunar es de 29 dias, 12 horas, 44 minutos y 3 %4 segundos. En el sistema
judio la hora se divide en 1,008 partes y a cada una le corresponden 3 1/3 segundos. El afio solar es de 365 dias, 48 minutos
y 46 segundos, lo cual significa que un afio solar excede al lunar en 11 dias. Por eso, los ciclos de doce meses lunares deben
ajustares al afio solar, porque las fiestas judias acontecen en periodos agricolas especificos. Para ajustarlos se agrega un mes
extra llamado embolismal en cada siete de los 19 afios que constituyen un ciclo lunar. En los 19 afios del ciclo solar excede
al lunar por 209 dias (aproximadamente siete meses): Los meses de treinta dias son masculinos: Nisan, Sivan, Av, Tishri,
Shevat; Adar I. Los otros meses de 29 dias denominados Jaser son llamados Iyar, Tamuz; Elul; Tevet; Adar II. Jeshvan y
Kislev son meses que varian. Cada afio judio contiene 353, 354, 355 dias y en el afio en que brincan: 383, 384, 385 dias.
(Anhalt, 1994)p.136

Para ampliar la informacion sugiero visitar el sitio: http://www.enlacejudio.com/category/judaismo-abc-aprende-sobre-

judaismo/
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secreto, para que asi pudiese “ir al cielo”. Cumpli mi palabra como me exigieron, y nada dije
a mis padres del intento de salvacion, pero mientras instintivamente habia tomado mis
medidas de defensa dando vueltas por el parque, antes de ir a la iglesia, la idea —que nunca
fue mia- me estaba gustando cada vez menos. /Existia el cielo?, me preguntaba. Y de ser asi,
Jpor qué no ha de estar permitido a los hebreos entrar en €1? Pensé mucho en Hatuey!?, porque
en aquel entonces no leia a Dante. Me dije: soy hebrea, y si por serlo se me impide ir al cielo,
ipues qué me importa que todo comienzo no tenga su final! Lo habia decidido con voluntad
pura. No acudi a la cita a sabiendas de que se incrementarian las angustias de mis amiguitas,

quienes me querian con todo el corazon. (Anhalt, 1998)
La autora retoma el tema del judaismo en un caso que conmocion6 a Francia y, de alguna manera, al
mundo: el affaire Dreyfus. Alfred Dreyfus era un judio francés que servia en el Estado Mayor General

del Ejército Francés, acusado, juzgado y condenado —con pruebas falsas- de traicion.

Dreyfus era un judio asimilado que creia en la posibilidad de vivir en un pais donde podia
desarrollar plenamente sus derechos de ciudadano francés y la libertad de practicar su religion hebrea.
Los judios acostumbrados, por decirlo de alguna manera, al rechazo de algunos pueblos y a la
violacion de sus derechos, veian, en la Francia del siglo XIX, una seguridad que emanaba de los

principios libertarios de 1789. Segtin Johnson:

El judaismo francés tenia algo de Iglesia oficial, ya que el Ministerio de Cultos (francés),
fijaba las normas aplicadas en la eleccion de los rabinos, estipulaba los sueldos que debian
recibir y los engrosaba con su propia aportacion. De tal manera que esta actitud era tan bien
vista que, el libro de oraciones contenia una plegaria por Francia que decia: “Todopoderoso
protector de Israel y la humanidad, si de todas las religiones la nuestra te es la mas querida,
porque es tu propia obra. Francia es de todos los paises el que ti pareces preferir, porque es
el mas digno de ti. Que Francia no conserve este monopolio de la tolerancia y la justicia para

todos, un monopolio tan humillante para otros estados como glorioso para ella. Que encuentre

15 Hatuey, proveniente de los tainos de la Isla Quinsqueya, organizé la resistencia ante el avance de la
colonizacion espafiola, por su negativa para convertirse al cristianismo fue quemado en Cuba. Es el primer
rebelde americano.
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a muchos imitadores, y que a medida que imponga al mundo sus gustos y su idioma, los
productos de la literatura y su arte, que les imponga también sus principios, que por supuesto
son mas importantes y necesarios”. (Johnson, 2005). [Nedda G. de Anhalt, me comento al

respecto que, en cada pais en que habitan judios, realizan una plegaria por el mismo]

El affaire Dreyfus queda registrado histéricamente entre 1894 a 1906, pero Nedda G. de Anhalt
apunta oportunamente: “A la insistente pregunta ‘;Cudndo termind el affaire Dreyfus?’, podria
contestar con un retador: ‘sigue abierto’, si se toma en cuenta que los archivos concernientes fueron
empapados de discrecion, posteriormente destruidos y nunca se castigo a los culpables”. (Anhalt,
2003). El caso surge en medio de un auge cultural que servia de referencia en el mundo. Francia, cuna
de movimientos y estilos artisticos, de desarrollo politico y social, era el paradigma en muchos
aspectos para varias naciones. Por esta razéon podemos deducir que los judios se sentian bien en un
pais que los trataba bien. El affaire Dreyfus, sin embargo, destapd una situacion latente y polarizé a
la poblacion en su relacion con los judios. En este marco también se desarroll6 mas ampliamente un
concepto que ya tenia cierta presencia: el sionismo. Pero también se hizo presente otro concepto que
habia sido acufiado en 1879, el antisemitismo, es decir: el enemigo de la raza hebrea, de su cultura o
de su influencia. El primero fue impulsado por Theodor Herzl y el segundo por la fundacion del
Partido Antisemita. Theodor Herzl intuy6 el alcance del antisemitismo que tendria su escenario mas
feroz en el nazismo, en pleno siglo XX, y propone la creacion de un Estado para los judios, un regreso
a la Tierra Prometida. De cualquier forma el affaire Dreyfus es el parteaguas entre un antisemitismo
latente y el antisemitismo definitivo. Este caso ocupd doce afios de investigacion en la vida de Nedda
G. de Anhalt y el resultado de este trabajo esta depositado en el libro ;Por qué Dreyfus? El ensayo
de un crimen, un ensayo en el que presenta un detallado andlisis sobre el caso, las historia, los
personajes involucrados directa e indirectamente, la participacion de la prensa local, la perspectiva

mexicana y la tesis comprobada de antisemitismo. Del cual cito lo siguiente:
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Con el fin de lograr una comprension de los hechos y circunstancias que ayuden al

conocimiento de este proceso, ofrezco una sinopsis.

En septiembre de 1894, los fragmentos de un documento llamado bordereau (memorando)
fueron entregados al Departamento de Inteligencia de la Oficina de Guerra Francesa, mejor
conocido como Departamento de Estadistica. En realidad esta demarcacion estaba dedicada
al espionaje. Los fragmentos provenian, supuestamente, de un basurero de la embajada

alemana en Paris.

Al reconstruir este memorando, obviamente escrito por un espia se revelaron secretos
militares del ejército francés. Sobre las bases de ese pedazo de papel, al capitan Alfred
Dreyfus se le arrest6, acusado de ser autor de dicho documento. La declaracion del mayor Du
Paty de Clam fue devastadora. El jur que a Dreyfus le temblaba la mano y palidecié cuando
¢l le ordeno escribir ciertos pasajes del memorando. El dictado, idea de Du Paty de Clam, fue

hecho para verificar si la escritura de Dreyfus correspondia con la del documento original.

El jefe de Buré Criminal de Investigacion en Paris, el sefior Bertillon, certifico que la
caligrafia era del acusado. De acuerdo a este veredicto, y aunado al hecho de que existia un
dossier (expediente) secreto que fue presentado ilegalmente y el cual era desconocido por el
acusado, tanto como por sus abogados defensores, pero avalado por el juramento del
comandante Hubert-Joseph Henry, Alfred Dreyfus fue convicto y sentenciado a prision

solitaria de por vida.

En enero de 1895, Dreyfus sufri6 una humillante ceremonia de degradacion y su castigo dio
comienzo. No fue sino hasta 1896, al entrar el teniente coronel Marie-Georges Picquart como
jefe del Departamento de Inteligencia (o Estadistica), qué él descubrid una carta, también en

fragmentos, conocida como el petit bleu (el pequeio azul).

Esta carta, escrita supuestamente por el agregado militar de la embajada alemana en Paris,
coronel Schwartkoppen, estaba dirigida al mayor del ejército francés Walsin-Esterhazy, el

verdadero traidor y espia.

Picquart empezo a hacer investigaciones por su cuenta. Consiguié muestras de la caligrafia
de Esterhazy y la compard con la letra manuscrita del memorando: era idéntica. La familia
Dreyfus exigia la revision del caso, y Picquart, convencido de que Esterhazy era culpable del
crimen del que acusaron a Dreyfus, externd esa opinion ante sus superiores. Por ello fue

retirado del cargo y puesto en prision.
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Una serie de misteriosos documentos empezaron a aparecer en la Seccion de Estadistica, para

inculpar tanto a Dreyfus como a Picquart.

En enero de 1898, la Corte Marcial absolvio a Esterhazy, quien fue liberado. Emile Zola
escribio al presidente de Francia, Félix Faure, su famosa carta Yo acuso, que aparece

publicada en el perioédico L’ Aurore (La Aurora).

Esta carta enfurecio al estado militar francés, La campafia antisemita en contra de Zola y de
los judios arrecid. El autor de Germinal fue detenido por cargo de “difamacion”. Mientras,
en el transcurso de los juicios celebrados a Dreyfus, se produjeron los documentos del

“expediente secreto”. Picquart declar6é que eran falsos.

El comandante Henry, implicado en las falsificaciones, confesd su culpabilidad. Fue puesto
en prision. Al dia siguiente, Henry apareci6 en su celda con un tajo en el cuello. ;El veredicto?
Suicidio.

La prensa acuso abiertamente a Esterhazy de haber sido el autor del memorando, pero é1 huyo
a Inglaterra. Picquart siguid encarcelado. El movimiento de revision del caso fue
incontenible. En 1899, después de varios cambios en el gabinete francés, Waldeck-Rousseau
lo encabez6 y dio la orden de una revision. Alfred Dreyfus fue condenado por segunda vez,
pero ésta, con “circunstancias atenuantes”, seguida posteriormente, en el otofio de 1899, de

un “perdén”.

La opinién publica estd dominada por la idea de que el proceso dio comienzo en 1894 y
termino en 1906, con la rehabilitacion de Alfred Dreyfus. A pesar de que ésta se logro gracias
al esfuerzo obligado del propio Dreyfus , que la exigi6 a través de los afos, se podria inferir
como una conclusion tal vez algo exagerada de que el affaire tuvo un “final feliz”. ... es
probable que semejante conjetura no sea aplicable ni siquiera como vana ilusion. (Anhalt,

2003) p. 14-16

Para comprender un poco la situacion en que se encontraban los judios en Francia, durante la segunda

mitad del siglo XIX, es necesario ir hacia la historia del pais. En 1870, durante la guerra franco-

prusiana, el emperador Napoleon 111 fue capturado bajo la coalicion de Guillermo Iy el canciller Otto

Von Bismark, en Sedan. Con este acontecimiento se daba paso al fin de la guerra. La recepcion de la

noticia en Francia fue tomada por algunos como el inminente fin del Imperio y el nacimiento de la
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Republica. Al establecer la paz con Alemania, Francia le entregd al Imperio Aleman las regiones
fronterizas de Alsacia y Lorena. Para Andrés Orgaz Martinez, en su Tesis La recepcion del caso
Dreyfus por parte de la prensa del porfiriato y en la comunidad judia, para obtener el grado de
maestria en Historia, “Estas pérdidas alimentarian el resentimiento francés y darian nacimiento a un
fendomeno nacionalista duradero” (Orgaz Martinez, 2015). Al instituirse la Republica se establecio
un abierto rechazo al clericalismo, como apunta Orgaz Martinez:
...Ia lucha por la Republica se ird mezclando cada vez mas con la lucha contra el poder de la
Iglesia Catolica, vista como una influencia moral que impedia el establecimiento de una
sociedad republicana debido a su profesion de fe antiliberal. La profesion de fe republicana
identificd desde entonces el establecimiento de una administracion, instituciones y ejército
republicano, con la secularizacion de la sociedad... Para que esos ciudadanos con conciencia
de serlo nacieran, era necesario republicanizar a la sociedad y revolucionar el sistema

educativo para que la lealtad hacia Dios fuera reemplazada por la lealtad a la Patria. (Orgaz

Martinez, 2015)

Se aprob¢ la educacion gratuita, laica y obligatoria, esto implico también la oportunidad de profesar
otras religiones, he ahi la libertad de culto en que se encontraban los judios. En este clima politico,
social y religioso, no se olvido durante la segunda mitad del siglo XIX, la derrota sufrida ante
Alemania. Francia vio en Alemania a su principal adversario en lo politico y en lo militar. Entre los
garantes del nacionalismo estaba la milicia, “el ejército era la encarnacion de la Nacion™’%. El ejército
era la representacion del Estado mismo, del nacionalismo; la confianza estaba depositada plenamente
en los militares. En este ambiente se gesto y surgio el affaire Dreyfus, en ;Por qué Dreyfus? El ensayo
de un crimen, Nedda G. de Anhalt narra cronoldgicamente todos los eventos que tuvieron lugar como

lo que se describe en el siguiente fragmento:

1894

... 15 de octubre: Arresto del capitan Dreyfus por cargos de espionaje. 28 de octubre: Joseph-

Hubert Henry comete expresamente la indiscrecion de escribirle una carta a Paupillard, el

16 (Orgaz Martinez, 2015) p. 30
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redactor de La Libre Parole —periddico antisemita que dirige Edouard Drumont-,
informandole sobre el arresto del capitan Dreyfus en la prision de Crerche-Midi, acusado de
espionaje. [Una noticia que no debia filtrarse, por ley misma del ejército, al exterior del

mismo] (Anhalt, 2003)

La noticia infiltrada a la prensa provoco que el caso se convirtiera en un asunto del dominio ptblico
y al mismo tiempo comenzo una situacion en que se formarian grupos en favor o en contra, primero
sobre la inocencia de Alfred Dreyfus y después sobre la inocencia de un judio. Porque el affaire paso,
de la inocencia o culpabilidad de un militar, a la inocencia o culpabilidad de un judio, y se volvio algo

totalmente diferente a la simple acusacion de traicion. Al respecto Paul Johnson opina que:

(De todos modos,) no hubo una conspiracion militar antisemita contra Dreyfus. Todos los
participantes procedieron de buena fe. La tinica excepcion fue Henry, que de hecho falsifico

pruebas contra Dreyfus. (Johnson, 2005)

Contrario a lo que Johnson dice, la autora sefiala en el prefacio de su libro:

El proceso mas célebre de su época, en contra del capitan Alfred Dreyfus, cerrd el siglo XIX

e inauguro la crueldad moderna en la remodelacion del paisaje politico del siglo XX.

...Nunca se imagin6 que en el seno del proceso Dreyfus pudiera existir un conflicto tan

profundo entre la politica y la ética...

Gran parte de la opinidn publica crey6 que todo lo que fortaleciera al poder militar constituia
una victoria para la nacion francesa. Cualquier fisura de la casta militar era considerada, por

un sentimiento de transferencia, como una debilidad del propio pais.

...cabe subrayar que Alfred Dreyfus fue una victima seleccionada de acuerdo a criterios
precisos establecidos sobre la logica antisemita, que consistid en endilgarle el crimen de

traicion, debido a su origen etnorracial o religioso.

El debate establecio dos vertientes, los dreyfusistas y los antidreyfusistas. A favor o en contra de la

raza judia. Orgaz Martinez sefiala sobre esta situacion:

En 1886, el periodista Edouard Drumont publicé en Paris un libro que pronto se volvio best
seller: La France Juive (La Francia Judia), en el cual dio nacimiento a la judeo fobia francesa

de masa. En esta obra, trazdé un cuadro antropoldgico, religioso, econémico y nacional del
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judio. Inspirado por los avances de la antropologia y el psicoanalisis. Drumont asumié como
base de su teoria (que banalizd mas que cred) la desigualdad racial y la aplicacion del
concepto de lucha por la vida a la historia humana. Para él, la historia humana se resume a
una guerra entre los arios y los semitas/judios. Cada uno posee atributos psicologicos,
comportamientos heredados e inalterables: el judio es mercantil, cobarde en la guerra, y
materialista; el ario es valeroso, desinteresado y espiritual. [Comentarios llenos de prejuicios,

diria yo]

...Ahi donde el cristiano vio al judio como el deicida culpable de la muerte de Jests; el racista

como un elemento no asimilable, el socialista pudo ver también a un enemigo.

...Cuando [el periodico] La Libre Parole tuvo noticia del arresto del capitan por medio de
alguna fuente interna e informo a la opinién publica, acusando a los altos mandos de haberse

dejado corromper. La respuesta fue acelerar el procedimiento. (Orgaz Martinez, 2015)

Siguiendo su tesis de antisemitismo, Nedda se cuestiona:

(Quién es y qué significa ser judio? ;Creer en la divinidad de la Tora? ;Creer en un Dios
unico, incorpdreo, eterno, en la llegada del Mesias, en la resurreccion de los muertos y en la
inmortalidad del alma? ;Formar parte del “pueblo del libro” o del “pueblo elegido™? Pero
elegido para ejercer una mision divina o ;para qué? ;Puede un judio seguir siéndolo si trabaja
los sadbados y rompe las leyes dietéticas religiosas? (Es el judaismo una cultura o una
civilizacion?
Y mas adelante expresa:

Me interesa recalcar que si un judio es o no es creyente, o practicante, o religioso, o
asimilado, o nacionalista, o sionista, o antisionista, o universalista, existe un hecho

incontrovertible; el tema del judaismo termina, tarde o temprano por anclarse en el tema del

antisemitismo.

El antisemitismo, en todas sus variedades, se presenta como una forma de xenofobia en contra

del “otro”, del “extrafio”, del “extranjero”, que es como una mente antisemita percibe al judio.

(Anhalt, 2003)

En el capitulo IV “Miradas al antisemitismo, a la Tercera Republica y al canal de la discordia”, Nedda

G. de Anhalt hace un recuento del antijudaismo, transformado en antisemitismo, y establece la
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diferencia entre estos dos términos, mientras el primero se refiere a un caso de exclusion y rechazo,
basicamente religiosa, en el segundo, el rechazo va hacia una raza considerada inferior. Los ejemplos
citados van desde los libelos'’, procedentes del vaticano, aplicables a los judios como un pueblo
deicida y la creencia de que robaban nifios cristianos para beber su sangre en las fiestas de Pascua,

hasta la presencia de antisemitismo en el arte, por ejemplo:

En la biblioteca de El Escorial, en Madrid, resulta una instructiva sorpresa comprobar otros
seis paneles que ilustran la leyenda del robo — esta vez no de una hostia, sino de la imagen de
la Virgen Maria- perpetrado por un judio con la ayuda de los diablos que terminaran por
traicionarlo. La imagen sera limpiada por dos cristianos que simbolicamente eliminan “la
suciedad” del judio. Dichas reproducciones sirven de complemento al adornar Las cantigas
de Santa Maria, una compilacion de poesia y musica hecha por Alfonso X de Castilla (1252-

1258). (Anhalt, 2003)

A lo largo de trescientas sesenta y nueve paginas, la autora hace una diseccion del affaire Dreyfus, se
plantea interrogantes, relaciona a los actores, atin a los que parecen menos relacionados con el caso,
investiga los destinos de las personas que transitaron por el affaire, cuestiona sobre la recepcion de
la prensa internacional sobre el caso, especialmente en México, y el papel de una naciente clase social:
los intelectuales (léase Emile Zola y todos aquellos artistas y escritores que evidentemente se
anexaron al lado Dreyfus). En su libro, la autora destaca en el capitulo “Adios Paris” la relevante
labor de Justo Sierra al analizar el caso. También aportd los documentos poco conocidos de José Juan
Tablada, y un poema del peruano José Santos Chocano'®. Para de Anhalt, el caso aun sigue vigente,
y su libro es lo que Rosalba Campra diria: “En el movimiento de la permanencia a la disolucion se
inscribe la posibilidad de un ‘yo’. Por eso nos obsesionan las modalidades del ejercicio de la memoria:

porque a través de él, afirmando la existencia de un pasado de algiin modo recuperable, damos

17 Escrito en €l que se denigra o infamia a alguien o algo.
18 Estd informacion la supo Octavio Paz, quien quiso publicarlo en la revista Vuelta, proyecto que no se llevo
a cabo.
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consistencia a nuestra vida”. (Campra, 2007). Y oportunidad de analizar los hechos, actualizar la

historia, mantener vigente la memoria para poder establecer una opinion objetiva [diria yo].
Sobre la recepcion del caso en México, tenemos los siguientes ejemplos que ofrece la autora:

... en la época en que el affaire Dreyfus dio comienzo y estuvo en plena efervescencia en un
pais como Francia, tan espiritualmente amado por los mexicanos, ;como fue visto el proceso,

por ejemplo, en la Revista Azul?

No fue visto. Pero (por qué una revista que se consideraba situada a mitad del camino
cronologico del modernismo, y cuyo espacio cultivd una estética literaria o un credo estético
que era el “francesismo”, tendria que ocuparse del affaire Dreyfus? Porque, en efecto se hizo

de la vista gorda”.

Sin embargo, la misma revista, si se ocupa a través de alguna de sus colaboraciones de resaltar un
antisemitismo, como en el parrafo publicado de un capitulo de Juanita la Larga de Juan Valera en el

que la autora resalta lo siguiente:

Debemos advertir que estos judios ¢ herejes, tan elegantes en el vestir, gastaban ciertas
espantosas caratulas, con enormes narices 4 veces como berenjenas, amoratadas y llenas de
verrugas, porque los judios de los tiempos mas antiguos eran mas feos que los de ahora, si

bien entonces tenian la mar de dinero cuando se vestian con tanto lujo”!’.

Al contrario de su contemporanea, la Revista Moderna:

Tendra en la voz del peruano José Santos Chocano, con su “Canto a Emilio Zola” (sic), una
mencion acerca de Dreyfus. Esta hace surgir a Zola “como un fénix de amor sobre los odios”.
Al mismo tiempo que lo compara con Cristo: “No importa que te insulte la ignorancia del
populacho que a tus pies vocea:/ ti eres la libre y justiciera Francia, / eres la Humanidad, eres
la Idea!/ Los que te deben coronar de rosas/ te coronan de espinas...” Y Chocano finaliza su
canto reconociendo a Zola como “... Francia hecha hombre, / hombre que salvas el honor de

Francia/ [...] Y ya no suefies en mayor altura, /porque la inica cumbre eres ti mismo”.

1Y Nota de Nedda G. de Anhalt: “Paginas nuevas”, un capitulo de Juanita la Larga, “La Gltima novela de D.
Juan Valera” en Revista Azul, op. Cit, t. IV pp. 262-264

31



Nedda G. de Anhalt agrega, en otra parte de este capitulo, el articulo de Jos¢ Juan Tablada de E/
Mundo aparecido en El Imparcial, el 22 de Julio de 1906. Un articulo de gran trascendencia, del cual

se reproduce un fragmento:
[Francia] Ha consumado un acto de inmensa justicia, ha sacado a un martir de la fosa de los
leones, ha hecho morder el polvo a las infamias, ha sefialado con una columna de fuego la

ruta del Bien, que estaba a oscuras; ha levantado la moral del mundo y ha serenado el pavor

de las conciencias®.
Y el seguimiento del affaire Dreyfus, por parte de Justo Sierra:
... A Justo Sierra, primero le surgi6 la duda; después la desconfianza, y con ella el analisis;

y de ese ‘crescendo’ de sospechas y recelos que es un ‘disminuendo’, se instalo la certeza de

la inocencia del Capitan Dreyfus.

... Justo Sierra fue el unico de los grandes escritores mexicanos de su época que defendio el

ideal de la justicia, oponiéndose a los prejuicios de la nacion francesa?!.
En este mismo capitulo aporta una cronologia sobre el seguimiento del affaire por parte de la prensa
mexicana, hay que recordar la influencia que Francia ejercia en el gobierno y el pais como vision de
la modernidad. He ahi que los ojos de los intelectuales y el periodismo estuvieran atentos al desarrollo

del caso.

El libro ofrece también una lista destacada de los personajes involucrados a favor o en contra

de la inocencia de Dreyfus.

Los dreyfusistas incluian a Ledn Blum (escritor), George Clémenceau (Lider dreyfusista),
Edgar Demange (abogado de Dreyfus), mayor Ferdinand Forzinetti (Gobernador de la prision

Cherche-Midi), Fernand Labori (abogado criminalista), Bernard Lazare (escritor), Emile Loubet

20 Ibid. p. 288-291
21 Ibid. P. 252-272
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(Presidente de la Republica Francesa [1899-1906]), teniente coronel Marie-Georges Picquart, Joseph

Reinach (historiador y escritor), Emile Zola (escritor).

Los antidreyfusistas fueron: Maurice Barrés (Diputado boulangista por Nancy), Marie-
Caudron Bastian (Agente de la seccion de Estadistica y empleada de 1a embajada alemana), Alphonse
Bertillon (Jefe del Departamento de Identificacion de la Policia Judicial), general Jean-Baptiste Billot
(Senador Vitalicio), general Georges Boulanger (Ministro de Guerra), Godefroy Cavaignac (Dos
veces Ministro de Guerra), general Raoul Francois Charles le Mouton De Boisdeffre (Jefe del Estado
Mayor del ejército francés), Edouard Drumont (lider antisemita), mayor Mercier, marqués Du Paty
de Clam (Comandante del Tercer Burd del estado Mayor), Marie-Charles-Ferdinand Walsin
Esterhazy (Oficial de Infanteria autor del memorando por el cual Dreyfus fue convicto), Frangois-
Felix Faure (Presidente de la Republica [1895-1899]), general Charles-Arthur Gonse (Diputado y
jefe del Estado Mayor), mayor Hubert-Joseph Henry (Miembro de la Seccion de Estadistica), general

Auguste Mercier (ministro de Gobierno). Entre otros.

Por otro lado, en el capitulo dedicado a los apellidos Dreyfus y Walsin-Esterhazy, Nedda G.
de Anhalt, aporta una serie de detalles que permiten al lector hacerse una idea de la imagen de algunas

de estas personas:

Cuando se derraman miradas de atencion hacia algunos de los personajes de este proceso,
puede consignarse: Felix Faure, Zurliden, Jules Lauth y Du Paty de Clam usaban mondculo
—este ultimo, era miope, tenia bigotes gatunos y un torso convexo. Du Paty, un entusiasta de
la musica alemana y asiduo concurrente a los festivales de Bayreuth, a quien le encantaba
conversar en idioma aleman, gozé de una gran influencia; era primo del general Boisdeffre y
tenia acceso facil al ministro de Guerra, Mercier, que era un hombre delgado, frio, altanero,

de una elegancia sumamente britanica, a quien no le gustaba ir a misa.

Picquart era apuesto y exhibia una arrogante dureza hasta cierto punto personal...
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(Henry? Un patan de una vulgaridad sin rival, mientras que Jules Lauth era refinado, un
hombre de mundo que podia hechizar a cualquiera. Esterhazy media 1.85 de alto, tenia ojos

negros, nariz aquilina, y antes de quedarse calvo sus cabellos fueron castafios. .. 2

También ofrece un retrato fisico y psicologico del capitan Alfred Dreyfus:

(Como era Dreyfus? Las imagenes de la época lo revelan como un hombre rubio, de ojos
claros, bigote fino, estatura normal y apariencia algo insipida. En un retrato tomado en afios

felices, se revela una expresion de timidez probablemente disfrazada de arrogancia. ..

Creo no cometer una inexactitud si aventuro la siguiente hipotesis: Dreyfus fue grave y
sentencioso de caracter, ingenuo en la politica y un romantico candoroso respecto de la

defensa de su patria.

... El deshonor del apellido de sus hijos fue su mayor tormento. Realmente él sufrié al ver

enlodado su nombre. Dreyfus no cesé en su lucha por erradicar el fango y la maledicencia®.

Ademads aporta un valioso recorrido por el apellido Dreyfus:

... el que seria bisabuelo de Alfred Dreyfus, Abraham, se casé con Brandel Meyer en 1780.

La pareja tuvo dos hijos, de los cuales sobrevivié uno: Jacob®.

En el epilogo, la autora deja varias interrogantes para que el lector pueda analizar detenidamente las

implicaciones que tiene el caso en las consiguientes muestras de antisemitismo que se desarrollaron

durante el siglo XX, y que no han dejado de estar presentes en la sociedad actual.

LR INT3

Elegir al judio como perpetuo chivo expiatorio para lavar “manchas”, “ofensas” o para tapar
el hedor de una cloaca histérica, pareciera ser la conclusion logica de cualquier sistema

politico corrupto.

...El proceso saco del closet al antisemitismo francés, tradicionalmente anclado en un puerto
econdmico, para fijarlo en el rubro de la traicion y asi exacerbar la reprimida célera popular
hasta el delirio de un odio racial y religioso. La gran novedad fue la posterior vinculacion del

antisemitismo francés con el nazismo de Alemania®.

22 Tbid.
2 Tbid.
24 Tbid.
% Ibid.
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No olvida hacer mencién de la postura objetiva de Bernard Lazare y Emile Zola:

Las actuaciones cruciales de Bernard Lazare y Emile Zola. Moralistas modernos que no
aspiraron al heroismo, sino a esclarecer la verdad para hacer justicia, siendo por ello

sacrificado este ultimo, merecen respeto?.

Otra referencia al judaismo en la obra de Nedda G. de Anhalt la encontramos en el cuento “Una
historia de amor como no hay otra”, incluido en la compilacion de cuentos publicada como Déjame
que te cuente (Anhalt, 2013). Este relato comienza con el debate sobre “la union de un alma que fue
escindida para seguir por diferentes caminos y reencarnaciones”, en un momento dado se presentan
los datos sobre la errancia del alma, haciendo alusion a hechos histdricos que fueron adjudicados a
los judios:

Esta alma fue denigrada imputandosele la acusacion de haber provocado la epidemia de la

peste negra, de envenenar el agua de los pozos para producir la muerte de los cristianos y de

cometer asesinatos rituales.

Después de presentar las causas por las que a esa alma debia darsele una nueva oportunidad,
“El Todopoderoso y los Misticos (diez asistentes y algunos rabinos)” llegan al acuerdo que unir las
dos mitades de la misma, en una pareja que coincidiera, se enamorara y sellara su amor con una union.
Para hacer coincidir a las dos mitades, llevan a cabo un calculo basado en los calendarios solar y lunar
de la religion judia. La autora describe el enlace a la usanza de esta misma religion, describiendo los
momentos y objetos precisos para la misma.

Esta [la ceremonia] se realizé prescindiendo de la fevild”’. Como era noche de luna llena, los

futuros esposos estuvieron exentos del ayuno. La jupd®® fue sostenida por tres parientes

cercanos y uno que vino desde muy lejos especialmente para asistir al casamiento.

26 Tbid.

27 Bafio ritual purificador que se realiza por inmersién en una piscina de agua clara (preferentemente de lluvia,
de nieve o de hielo descongelado). Simboliza la limpieza espiritual.

28 Palio sostenido por cuatro postes de cedro o de pino que cubre a los contrayentes, familiares y testigos durante
la ceremonia nupcial judia. La ruptura del vaso durante la ceremonia simboliza la destruccion del templo de
Jerusalén. El uso comun ha interpretado el hecho como un simbolismo: el amor es tan fragil como el cristal y
si éste se rompe en fragmentos nunca mas podra unirse.
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El novio recibi6 las siete bendiciones, mas para evitar los espiritus malignos respeto una
costumbre: la de romper el vaso de un pisoton. Cumpliendo a su vez con otra creencia, el

rabino le entregd a la novia la Ketubd®.

De esta manera, la escritora presenta un memorial sobre eventos registrados en la historia del pueblo
judio, sobre todo en lo referente a la persecucion de la que han sido objeto a lo largo de la historia. El
uso de esta memoria debe servir como menciona Tzvetan Todorov en su libro Los abusos de la

memoria:

En la actualidad ya no hay redadas de judios ni campos de exterminio. No obstante, tenemos
que conservar viva la memoria del pasado: no para pedir una reparacion por el dafio sufrido
[que no sobra y quienes lo sufrieron merecen justicia] sino para estar alerta frente a
situaciones nuevas y sin embargo andlogas: El racismo, la xenofobia, la exclusion que sufren
los otros hoy en dia no son iguales que hace cincuenta afios, cien o doscientos afios;
precisamente, en nombre de ese pasado no debemos actuar en menor medida sobre el
presente. ... Aquellos que, por una u otra razén, conocen el horror del pasado tienen el deber
de alzar su voz contra el horror, muy presente, que se desarrolla a unos cientos de kilometros,
incluso a unas pocas decenas de metros de sus hogares. Lejos de seguir siendo prisioneros
del pasado, lo habremos puesto al servicio del presente, como la memoria —y el olvido- se

han de poner al servicio de la justicia. (Todorov, 2000, pags. 58-59)

Ante esto, la autora aporta la intimidad de una celebracion donde prevalece el amor y que podria
traducirse en el sentimiento de esperanza. La memoria cultural de este capitulo estd enfocada,
principalmente, a comunicar y rememorar un acontecimiento con un mensaje comun: evitar que
algunas cosas vuelvan a pasar. Pero sirve también para comunicar aspectos por demas interesantes

sobre la idiosincrasia del pueblo judio.

2 Contrato matrimonial en que se especifican también las obligaciones financieras del esposo hacia la esposa.
Se instituy6 con el proposito de proteger a la mujer o de dificultar un facil, posible y eventual divorcio. En
caso de disolucion del vinculo matrimonial, una cantidad monetaria queda estipulada.
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Exilio Cubano

-¢{Olvida usted algo?
— jOjala!

El emigrante
(Luis Felipe Lomeli)

iOjala!, es la respuesta en el microrelato de Luis Felipe Lomeli, respuesta de E/ emigrante que toma
la decision de irse, a partir de situaciones personales, tal vez sociales y hasta culturales, respuesta
obvia si se busca un cambio. A diferencia del que emigra, el exiliado no desea olvidar, por el contrario,
recuerda siempre. El exilio obedece a razones politicas, el que se exilia deja todo, tal vez debio partir
sin nada, ni siquiera una despedida, deja tras de si familia, lugares y recuerdos. La migracion forzada
del exiliado se debe principalmente a las guerras, dictaduras y genocidios; partes de la historia que
no deben olvidarse. En el siglo XX es ampliamente conocido el exilio espaiiol de la guerra civil, sin
embargo, hay otros exilios menos estudiados entre los que podriamos citar al exilio chileno y el exilio
argentino. Uno de los exilios que ha arrojado grandes cifras, dividido en diversos periodos es el exilio
cubano, el que surge a partir del triunfo de la Revolucion Cubana en 1959. Es cierto que antes de este
suceso historico ya existian exiliados cubanos, gracias a la trayectoria de dictadores en la Isla, pero
para Dieter Ingenschay:

Que las revoluciones devoran a sus hijos es el mensaje mas claro que nos ensefia la historia
cubana desde 1959. Los revolucionarios, entusiasmados, barbudos unidos a los vencedores
Fidel Castro y el joven doctor Ernesto Guevara apoyaron, para realizar la empresa de la
alfabetizacion y la creacion del Hombre Nuevo, a los intelectuales y pudieron contar con el
apoyo de estos. Los exiliados de primera hora eran, sobre todo, representantes de las
profesiones liberales, del campo de la medicina, del derecho, del comercio. Quince afios
después de la victoria de la revolucion, mas de medio milléon de cubanos se habian ido,
muchos de ellos a través de los llamados freedom flights a Puerto Rico o Centroamérica, para
instalarse enseguida en la Florida, EEUU, donde Miami se convirti6 en la puerta de entrada

para los emigrantes cubanos. (Ingenschay, 2010).
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La Revolucion Cubana que comenzo, en su fase armada, de acuerdo con la historia, el 26 de julio de
1953 con el ataque al cuartel Moncada y que culmina el 1 de enero de 1959, con la huida, la noche
anterior, del dictador Fulgencio Batista, es una esperanza que muy pronto habria de acabar al
anunciarse el caracter comunista del nuevo gobierno. Varios cubanos que vivian, cursaban estudios,
ocupaban cargos o simplemente estaban de viaje fuera de la Isla, no regresaron a la misma. Algunos
mas, a partir de los cambios que se dieron, salieron al exilio. Otros, decidieron dejarla a partir del
discurso de 1961 a los Intelectuales, en este acto Fidel Castro pronuncié sus famosas palabras:

2930

“Dentro de la revolucion, todo; contra la revolucion, nada”’. Mensaje pronunciado después de una

serie de confrontaciones que comenzaron con la prohibicion del cortometraje P.M. de Saba Cabrera
Infante y Orlando Jiménez Leal. La palabra que definiria el punto comiin entre los exiliados y
emigrados de Cuba es desilusion.

En 1959, Cuba estaba en la mira del mundo debido a que un grupo de “barbudos” logré acabar
con la dictadura y se presentaba al mundo como La Revolucion. Duanel Diaz, menciona al respecto:

De pronto, Cuba se habia convertido en la vanguardia de la humanidad, y como tal recibi6 al
intelectual mas célebre del momento, Jean-Paul Sartre. ...En la primavera de 1960, cuando
el gobierno se negaba a reconocer una deriva comunista que ya era bien perceptible: la
revolucion, decian los dirigentes cubanos, era verde como las palmas, y Sartre y su compaiiera
(Simone de Beauvoir), decepcionados de la Unidén Soviética y maravillados por la alegria
popular de los cubanos, la celebraron como “la revoluciéon mas original del mundo”. La
cubana, decian los entusiastas filosofos franceses, era una revolucion sin ideologias, un
proceso que se iba haciendo sobre la marcha, prodigio de espontaneidad que nada tenia en
comun con las seniles burocracias estalinistas de Europa del Este. (Diaz, 2010)

Volviendo al tema de P.M., que origind o, mas bien, como diriamos en un lenguaje coloquial, fue la
gota que derramd el vaso y dio lugar a las reuniones con los intelectuales en la Biblioteca Nacional,
los dias 15, 24 y 30 de junio de 1961. Alfredo Guevara, cineasta e intelectual cubano, que desarrolld

su labor a partir de 1959, fundador del Instituto Cubano del Arte y Ciencias Cinematograficas

30 (Sanchez Rebolledo, 1972)
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(ICAIC), critic6 la postura de los intelectuales del 6rgano de informacion Lunes respecto a la
proyeccion de la cinta.

Guevara acuso a los de Lunes de alabar el cine norteamericano, primero, luego “la nueva ola
francesa” y posteriormente el cine polaco, en vez de al “cine socialista que tuvo su primera
experiencia en la Unién Soviética”. ...El argumento se reducia practicamente a que no eran
marxistas, por lo que no podian producir un arte realmente revolucionario.

...Nadie, desde luego, repard en aquel entonces en que el papel de arbitro correspondid a
alguien (Fidel Castro) que, segiin su propia declaracion, no habia visto la pelicula cuya
prohibicion era el motivo de las reuniones. (Diaz, 2010)

Con este acto, Castro manifesto el derecho del gobierno a censurar todo lo que consideraba fuera de
la Revoluciéon y del programa educativo que “paternalistamente” trataba de alejar de las malas
influencias al pueblo. A partir de este momento, la relacion con el gobierno y los intelectuales que
eran mas liberales se polarizo en intelectuales anticomunistas y revolucionarios. Dando paso a una
ola de exiliados. Al respecto, Rafael Rojas menciona en su libro La vanguardia peregrina que:

El exilio cubano — como la propia cultura insular- no fue nunca homogéneo. Muchos de sus
primeros integrantes eran nacionalistas revolucionarios, que rechazaban el giro comunista
que daban los maximos lideres, o socialistas antiestalinistas y antisoviéticos que se oponian
al pacto con Moscu. (Rojas, 2013)

Es necesario hacer hincapi¢ en que la revolucion cubana era motivo de admiracion
internacional, no so6lo por el derrocamiento del dictador Batista, sino por el decidido rechazo al
imperialismo representado por Estados Unidos. Entre 1959 y 1961, no era notorio el giro comunista
que se estaba dando en el gobierno y los dirigentes revolucionarios. El mundo aun estaba
engolosinado con la revolucion cubana como para aceptar un exilio intelectual.

La condicion de exiliados de la revolucion cubana demandd de aquellos escritores un
complejo posicionamiento publico. A la vez que compartian el lenguaje y la mentalidad de
las nuevas izquierdas, rechazaban el sistema politico y la ideologia oficial cubanas. La zona
antisoviética de la izquierda intelectual de Occidente comprendia sus criticas al totalitarismo
pero, mayoritariamente, no respaldaba su oposicion al gobierno cubano. Antonio Buero

Vallejo se lo advirtio a Lorenzo Garcia Vega, en cuanto éste llegé a Madrid, en noviembre
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de 1968: ‘No se ve bien, aqui en Espafia, entre el mundillo intelectual, cualquier opinién

contraria al régimen imperante en Cuba’ (Rojas, 2013).
En este ambiente hostil respecto al exilio, los exiliados tuvieron que enfrentar la critica y sentirse
unidos por un mismo sentimiento, en “Cabrera Infante: el gran exiliado” escrito por Derek Walcott,
publicado en Letras Libres en noviembre de 2002. Walcott cita a Cabrera Infante y en las palabras
que transcribe se percibe dicho sentimiento:

Como solia decirse en Cuba: “Nacer aqui es una fiesta innombrable ”. Tal vez atin se dice,

pero su mas grande exiliado escribe:

Si bien perdi un pais, gané nuevos lectores. Ser cubano es ser nacido en Cuba. Ser
cubano es ir con Cuba a todas partes. Ser cubano es llevar a Cuba dentro como una
musica inaudita, como una vision insélita que nos sabemos de memoria. (Walcott,
2002)

Nedda G. de Anhalt salié de Cuba para radicar en México por un motivo romantico, su boda con el
mexicano Enrique Anhatl. Cuando ocurre la caida de Batista y el consiguiente ascenso al poder de
Castro, ella ya se encontraba casada y viviendo en el pais. Sin embargo, pronto tomo postura a favor
de los exiliados y, aunque puede hacerlo, decide no regresar a Cuba. La memoria de esto la tenemos
en dos libros de entrevistas que realiza a varias personalidades que viven en el exilio o que,
simplemente decidieron no volver a Cuba por razones politicas, asi como en algunos de sus poemas.

El primer libro Rojo y naranja sobre rojo, retine las entrevistas a: Guillermo Cabrera Infante,
Lydia Cabrera, Margarita Oteiza de Castro, Severo Sarduy, Enrique Labrador Ruiz, Eloisa Lezama
Lima, Reinaldo Arenas, Heberto Padilla, Eugenio Florit, José Luis Llovio-Menéndez y Carlos
Franqui; algunas de la cuales ya habian sido publicadas en el periddico unomasuno y en la revista
Vuelta, asi como en La otra Cuba, Nexos y en el suplemento dominical de El Nacional. En Dile que
pienso en ella, recoge las memorias de: Justo Rodriguez Santos, Herminia del Portal, Martha Frayde,
Gaston Baquero, Pancho Vives, Lorenzo Garcia Vega, Angel Gaztelu, Belkis Cuza Malé, Levi
Marrero Artiles, Alfredo Lozano, Cristobal Diaz Ayala y Maria Elena Cruz Varela.

Las conversaciones podrian considerarse dentro de la entrevista de semblanza, ya que

muestran el mundo interno de los entrevistados mediante un repaso por algunos acontecimientos de
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su vida, apelando a sus sentimientos, parafraseando a Gabriel Garcia Marquez, diremos que las
entrevistas de la escritora con las personalidades citadas “son como el amor: se necesitan dos personas
para hacerlas y s6lo salen bien si esas dos personas se quieren” y también, yo opino, que comparten
visiones y memorias que recordadas quieren hacerlas extensivas a través de la publicacion, aportar su
propio punto de vista, la parte “no oficial” de la historia.

A lo largo de las entrevistas nos acercamos a las profesiones, cargos, gustos de los
entrevistados y, por supuesto, las razones que tuvieron para sumarse al exilio. Por ejemplo en Rojo y
naranja sobre rojo (Anhalt, 1991) conversa con Enrique Labrador Ruiz, a quien le pregunta:

Nedda G. de Anhalt: “;por qué no saliste antes de Cuba? ;Qué te retenia?

(Labrador me mira incrédulo. Parece no entender mi pregunta. Pienso que acabo de pisar
terreno falso, que he cometido una imperdonable torpeza. Son unos segundos que me parecen
terribles porque el silencio se ha instalado por vez primera. Al final Labrador Ruiz lo rompe.)
Enrique Labrador Ruiz: Mis libros. He perdido tres bibliotecas; la primera con Machado, la
segunda con Batista, la tercera con Castro.

NA: ;qué paso con los 64 mil volimenes que dejaste en Cuba?

ELR: Los tiraron desde los balcones para la calle.

En “Reinaldo Arenas: Aquel mar una vez mas”, en el mismo libro, hace alusion a la salida de Arenas
a través del exilio de Mariel.

Nedda G. de Anhalt: En tu experiencia al salir por Mariel, jes cierto que a la gente le
soltaban los mastines?
Reinaldo Arenas: He visto eso y mucho mas. A esa pobre gente le daban golpes, patadas, le

echaban los perros.

Arenas describe en esta entrevista su percepcion sobre el exilio cubano:

RA: En el caso de los cubanos exiliados, sufrimos no sélo el desarraigo de vivir fuera de
nuestra tierra, sino también la discriminacion politica. Me parece bien que un escritor
chileno que no se sienta en libertad en Chile viva fuera de ese pais; para él las cosas son
de otra manera en Estados Unidos o Europa, porque en el esquema convencional él viene
de la tipica dictadura de derecha. Por lo tanto esa persona sera acogida por los medios
editoriales y académicos.

Un exiliado cubano si tiene problemas porque todos esos cargos burocraticos estan en

manos de gente que piensa que una dictadura de corte tradicional al estilo Pinochet es la
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unica que existe. Para ellos no puede haber una dictadura llamada de izquierda como la
que padecemos en Cuba. Lo mas increible es que uno no puede disentir o gritar en ese
sistema. ... Hace algunos afios en una entrevista que patrocinaba el Centro de Estudios
Interamericanos se hablaba de los exiliados argentinos, uruguayos, chilenos pero los
cubanos no se mencionaban. ;Como es posible que un millon de personas seamos
invisibles?

NA: En marzo de 1983 dirigiste una carta al New York Times protestando porque
hicieron una encuesta sobre la Revolucion cubana en donde no estuvo incluida la opinion
de ningtin cubano.

RA: Ni uno solo, ni siquiera los que estan en Cuba. Esto es tipico de la mentalidad de los
intelectuales norteamericanos que desgraciadamente ha sido muy injusta con el trato a
los intelectuales cubanos en el exilio. Porque ellos todavia piensan que los que se exilian
de Cuba son burgueses, esbirros, y no se dan cuenta de que en Cuba todo el que pueda
escapar de una forma u otra lo hace [Cabria mencionar que la situacién de inmigracion
persiste un ejemplo reciente lo tenemos en la desercion del portero de la seleccion de
Cuba que disputaba la Copa de Oro de la Concacaf 2015, Arael Argiicllez, el pasado 10
de julio. Apoyado en la “ley” pies secos, pies mojados, aplicable solo a cubanos y que
implica que los que pisan tierra estadounidense se pueden quedar y obtener, después de
afo y medio, su residencia legal, por el contrario a los atrapados en mar se les deporta].
En un pais totalitario un intelectual es definitivamente el primero que tiene que
abandonarlo porque es imposible vivir en esas circunstancias...

Al comienzo de la entrevista, la escritora empieza con una pregunta directa sobre el tema:

NA: Para Reinaldo Arenas, ;como estan pasando los dias del exilio? ;Igual que en el
cuento “Los heridos”, ‘como perro flaco que no va a ninguna parte’?

RA: No, para mi los dias no pasan como perro flaco porque el sentido de mi vida es
trabajar y escribir. Eso lo puedo hacer a pesar de las circunstancias negativas que significa
vivir fuera del contexto donde naci. El exilio es una maldicion; vivir fuera del lugar natal
(donde realmente uno existid y tuvo su vinculo familiar afectivo) es habitar un pantano
en que han perdido las raices. No me dice nada esa esquina por la cual camino.

En la entrevista que realiza a Justo Rodriguez Santos, que aparece en el libro Dile que pienso en ella.

(Anhalt, 1999), el tema es abordado de la siguiente manera:
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NA: (Coémo logras exiliarte?

JRS: Mis hijos me consiguieron una visa a México. Tuve la suerte de que eran menores
de edad. Eso fue lo que me salvo. En México otorgaban prioridad a los padres que tenian
hijos menores de edad. A través de la embajada norteamericana en México se realizaron
las gestiones. Yo creo que si no fuera por esa ley mexicana estaria todavia en Cuba.

Herminia del Portal, en el mismo libro, comparte su experiencia y la de su esposo Lino Novas Calvo.

NA: ;Como se produjo la salida de ustedes?

HP: Fue extrafia. Vino Castro: no estabamos de acuerdo. No obstante, al principio, Lino
comenzo a colaborar con Haydeé Santamaria: le pidi6 que formara parte, junto con
Miguel Angel Asturias y Antonio Ortega, de un jurado para Casa de las Américas. Lino
era amigo de los dos. [Herminia y Novas Calvo no salen juntos, la salida de Herminia de

Portal se produce primero y luego la de Lino Novas Calvo]

NA: ;Como logré salir? [Novas Calvo]

HP: Es una anécdota curiosa. Una vez, en una oficina de tramites en Miami, un espafiol
se emociono al ver mis papeles, “;Usted es la esposa de Lino Novas Calvo?” Era lector
suyo y me contd como ¢l trabajo para el Che Guevara, hasta que llegd el momento en que
su vida peligraba. Consiguio6 asilo en la embajada colombiana, pero, ;qué paso? “Un
sinvergiienza me cogio el lugar”. Después, atando cabos, supe que el sinvergiienza era
Lino.

Asi, en el entramado de didlogos que establece con los personajes cubanos, Nedda presenta un
esquema de las causas de su exilio. También indaga las razones que producen la afioranza de la Isla.
Por ejemplo Pancho Vives, le comenta:

NA: (Cudl era para ti la maravilla de Cuba?

PV: Varadero. Aunque las mayores insolaciones del mundo, las cogi alli, de chiquito.
Recuerdo que el primer dia de llegada a Varadero terminé yendo al hospital. Luego te
acostumbras al sol. Pero ain mayor felicidad era ir a una finca que tenia mi abuela en
Catalina de Giiines, donde vivia como salvaje. Creo que ni siquiera nos vestiamos. Nos
la pasabamos en el rio, montando a caballo, cazando ranas y todo tipo de bichos: haciendo

una vida primitiva. Trepabamos en los arboles para comer mangos. Era el paraiso.
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Alfredo Lozano apunta:

La brisa es una obra en bronce de la coleccion de Gastén Baquero. Es la figura horizontal
de una pareja, y es la mujer quien lleva con ligereza al hombre. En su época fue un
escandalo.

En Cuba hay un cafetin que est4 frente al muelle de la Caballeria y que tiene una vista
espectacular al canal de entrada de la bahia de la Habana. Ahi nos reuniamos para tomar
cerveza y escuchar las conversaciones de los marineros. Toméabamos unos botecitos, que
eran propiedad de unos mallorquines, y por 25 centavos rematabamos hasta pasar al otro
lado de la bahia para tener el placer de ver, con su luz transparente desde el otro lado, la
ciudad de la Habana. En aquel cafetin, Lezama nos solia decir: “Ahorita viene la brisa.
La brisita...” Y yo pensaba en la brisa y su magia.

En Cuba todo era diferente. La noche del tropico no es como la de México. ;Por qué? No
sabria decirlo pero hay algo distinto. En Cuba el cielo es mas abierto. En México las
noches son mas oscuras y en el firmamento no brillan las estrellas con esa intensidad
como en La Habana.

Como ya habia mencionado antes, en sus entrevistas, la escritora nos presenta una semblanza que
permite al lector conocer o reconocer al personaje en cuestion, sus gustos, su obra, su lucha, sus
pensamientos, la situacion en que se encuentra en el momento que sostiene el dialogo que después
nos es compartido, porque las entrevistas de sus libros nos dejan entrever la preparacion que tuvo la
autora para encontrarse con cada uno de sus personajes, es decir, no nos presenta solamente un grupo
de preguntas y respuestas, sino un contexto que permite al lector inmiscuirse en la historia personal
de cada entrevistado. Un ejemplo de esto lo tenemos en el didlogo que permite entrever los gustos
musicales de Cristobal Diaz:

NA: Uno de los recuerdos mas hermosos que tengo de Cuba son los pregones de los
fruteros y tamaleros que anunciaban su mercancia por las calles de la Habana. Es muy
valioso tu libro del pregon en Latinoamérica.

CD: El pregon es una costumbre remota que data de las antiguas ciudades orientales y
estaba también presente con los griegos en sus canciones de alabanza a los dioses o de

victoria a los atletas.
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NA: Lo dices en el libro; la princesa de Aladino, por incauta, le entrego la famosa lampara
a un vendedor ambulante que se aproximo al palacio con su pregon. ;Cuales son tus
compositores favoritos?

CD: Si me preguntas de México o de Puerto Rico no tengo dudas. Te digo que el mejor
compositor de misica popular mexicana es José Alfredo Jiménez.

NA: ;Dénde quedan Agustin Lara, Armando Manzanero o Alvaro Carrillo, por citar solo
a tres?

CD: Agustin Lara fue el mejor compositor de musica popular que dio México, pero no
de musica popular mexicana. Si, todos los que has mencionado son grandes de la musica;
Manzanero del bolero romantico y Alvaro Carrillo de bolero filinesco®', pero José
Alfredo Jiménez es genial. Su manejo del lenguaje es simple, pero con gran sentido
poético. “Entonces, yo dar¢ la media vuelta y me iré con el sol cuando muera la tarde.”
Es precioso. En Puerto Rico, mi preferido no es ni Rafael Herndndez, ni Pedro Flores,
que son los dos idolos del pais, sino un compositor poco conocido —fuera de Puerto Rico-
que se llama Felipe Goyco, “Don Felo™. Tal vez “Madrigal” sea la tinica de sus melodias
conocidas: “Estando contigo me olvido de todo y de mi”. Esa es una cancion de él. Rafael
Hernandez vivié mucho tiempo en Cuba y México y Pedro Flores, igual, pero Goyco
nunca salio de la Isla y por eso sus composiciones saben mas a Puerto Rico. Aunque Lara
sea excepcional, si ti tomas a un joven dentro de 50 afios y lo haces escuchar una cancion
de Lara, ¢l no va a saber de qué pais latino proviene, pero si escucha a José Alfredo, él
va a saber que es un compositor de México.

NA: ;Y de los musicos cubanos?

CD: El idolo es Ernesto Lecuona. Lo admiro. Pero hay otros compositores que supieron
equilibrar el uso de los elementos afrocubanos con lo europeo, como fue el caso de

Gonzalo Roig, Sindo Garay, Miguel Matamoros, etcétera.

Cada entrevista lleva un ritmo fluido, en un ir y venir por la memoria de cada entrevistado, pero

ademas algunas estan precedidas por una nota introductoria que es la aportacion-homenaje de la

Hacedora de imagenes, estudiosa de las doctrinas herméticas y ocultas, Cuza Malé*, sabe

penetrar en el misterio de sus personajes y dotarlos de identidad, propdsito y drama. ;jLa

31 Adjetivo inventado en Cuba, pero que se ha generalizado para denotar el estilo feeling, que también se ha
convertido en filin.
32 Belkis Cuza Malé (1942- ;?) Escritora.
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sustancia de su poesia? Descubrir el desgaste, la erosion emocional en la verdadera realidad
de un pasado. Una inestable atmosfera de reflexion atraviesa sus poemas. Poeta, pintora y
bruja, Cuza Malé vaticin6, por escrito, el eclipse de algunas famas.

En Princeton, como verdadera reina, Belkis atiende con celo amoroso a su corte de subditos,
alimentando a los gatos que viven y se acercan a esa casita de Cuyler Road, enclavada en un
bosque, que preside el can Lucky Lady.

Otro ejemplo es la introduccion a la entrevista hecha a Justo Rodriguez Santos, en esta hace un
entramado utilizando como hilo conductor los titulos o fragmentos de la obra del entrevistado. Algo
del estilo que ya habiamos visto en el apartado de musica.

Poeta “de amaranto y luna”, Justo Rodriguez Santos parece habitar “alglin sitio de la
primavera”. El hombre “de las pestafias luminosas” ostenta ojos azules, “delirantes de todo”,
que resplandecen cuando me habla de poesia. Es el mismo resplandor de estrelleria que
crepita radiante de sus propios poemas vividos, coloridos, de agudeza penetrante en el cual
el recurso expresivo es la libre fantasia. Sonetos los suyos, enriquecidos de imagenes y giros
metaforicos magistralmente insolitos. “Con la boca llena de preguntas” me acerco a este
“trajinador islefio” a este “escudero de rocio”, para obligarlo a “pensar en las musarafias”, a
lamer “inesperadas cicatrices” y a que subleve “monjes pensamientos”. Con frescura y
espontaneidad, €l sera el que se encargue de mostrar las “claridades rotas” y de exhibir “la
primavera de las sinrazones”.

El exilio indagado de las entrevistas se vuelve una blisqueda interior, aunque como ya lo mencioné,
Nedda G. de Anhalt no es exiliada, vive una especie de “inxilio”, pues aunque no vive en la Isla y
puede expresar su opinion libremente, su sentimiento de lejania se une a las miles de afioranzas de
cada exiliado que se encuentra en cualquier parte del mundo. Este universo interior y la critica a la
situacion politica de la Cuba se pueden apreciar en el capitulo dedicado “Al filo del mar”, incluido

en el libro A/ dia siguiente (Anhalt, 2012).

Me enamoré¢ de ti Isla
Me sedujiste enervaste.
Lo confieso

y hasta hoy dia atin

me apetecen

tus labios cuajados de sal
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\%

La Isla qued¢ lejos

en el centro del anil
almacenando semen

de odios

curbunculo inttil con playas
de pechos y muslos

que cultiva su tragedia

VI

Perdiste la libertad

sin siquiera descubrirlo
“despierta mi bien despierta”
y elige tu potestad

En estos primeros versos notamos un dialogo con “La Isla” que se va transformando en un “desamor”.

XII

Ya no quiero estar con ella
a cada maldito huracan
Isla de muerte y

exilio ya no te quiero

Con tu oleaje de

senos tiernos

que exhibes a la

chusma diligente

dime de una vez Adios

X1II

Creia

Isla

que eras el paraiso

de los flamboyanes

y que justo ahi yo

habia nacido

El temor a la verdad
absoluta

me hizo dudar

No quise admitirlo

A medida que el

tiempo pasa

tengo la certeza irrefutable
de no haberme equivocado

En duda:
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Huida

Desafio
Escapar

Como

Misterio

Avion

No puedo
Frontera

Cual

Balsa

Guardias
Fuego

Nudo de miedo
[ Parto?

Cero despedida
En soledad
Dos gaviotas vuelan
triste

con suefios
envenenados
Historia y Geografia
lo atestiguan

En el poema “Con las olas contadas” Nedda G. de Anhalt escribe a la memoria de los que se atrevieron
a opinar dentro de la Isla y fueron condenados a prision donde fallecieron. A los presos de conciencia
que hacen huelga de hambre y a los doctores y enfermeras que llevan a cabo ayunos, como una forma
de protestar por las precarias condiciones infrahumanas en que viven los presos de conciencia.

Noche y dia en el Malecon
contra su muro mohoso

se deshacen y alzan

las olas furiosas

fijando por segundos

su acumulada cdlera

Mas toda esa fuerza

se estrella en balde

ante la indiferencia
implacable

de un cemento duro tan gris
(Las oyes? ;Las ves?
Ellas mismas ignoran
coémo su existencia de
agua derramada

es imitil ajena precio

muy alto a pagar

Diadema de ilusion para
esas aguas en pena
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que vivieron y murieron
tras ese cemento
duro tan gris...

Ese exilio o inxilio es presentado de manera mas intima en los poemas de Cuadernos del exilio
(Anhalt, 2006). Donde la autora interroga, comenta, interpela a la Isla. Sin nombres, con
acontecimientos, la autora va declarando su estado interior.

ALBUM

(Quiza conociste
alaIsla?
Ella nunca
se movid
de lugar.

LY el progreso?
Ah, si, claro,
jtremendo!

Cuando toque
el tambor
celebremos
abundancias y escasez.

Mas prisiones,
un ejército con
nuevos trucos.
Expertise
En virus biologicos,
Tarjeta de racionamiento,
mercado negro,
deudas.

Es el mismo mar
y la misma arena.

APNEA

Cualquier Isla
enferma
expulsa al exterior
el veneno
que la paraliza.
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Esta no lo hace.
Pobre Isla
palida,
malherida de aliento,
incapaz de cometer un crimen.
Siempre de temor ataviada.

CERCANIAS

Envidio a los ‘turistas indignos’
que te frecuentan,
porque yo no puedo hacerlo.

Esos barbaros que pasean
por las calles y con miradas
turbias aspiran la nobleza
de tus aromas.

Me dan ganas de decirles:
No crean todo lo que ven y escuchan.
La Isla tiene algo distintivo
que deben descubrir.
Seria deseable,

Antes de partir,
visitar esos sitios oscuros
del mal donde siembran
niebla.

Sus paredes, indiferentes,
no registran los suspiros
ni los gritos
De los que pasaron por ahi.

Nadie habla de ello.
Pero ustedes podrian hacerlo
si se acercan.

La lejania y la tristeza se funden en:
TRANSBORDADOR /3 DE MARZO”
Aquel dia,
a nivel de ojo,

la arena era de un amarillo
violento y la mar

33 El 13 de julio de 1994, el transbordador 13 de marzo que llevaba 72 pasajeros, huyendo, fue hundido por el
régimen cubano.
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una culebra

de cristal, facil de surcar.

(Quién dio la orden?
iChorros de agua
a babor y estribor!
No tiren chorros.
Vean. Aqui en lo alto
es el nifio Youseel

iNo tiren agua!

Escuchen la triste lista

separada,
discontinua
de los sordos y ciegos
por el agua
Odalis
Agua
Caridad
Agua
Leonardo
Agua
Marjolis
Ag...
LA ISLA

Las estrellas reaparecen
cada noche
(Brillan igual?

Chispas, nube, lluvia,
La entrafa de la Isla
Desdibujandose.

Luna cascabelera
extraviose,
reaparecio

menguante.

Canto a la Isla
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suavemente
para tenerla avivada.

Basta destellar
los ojos.
La Isla se cubre
de fragancia
y pensamiento.

Regreso al parque
donde jugaba de nifia.
Ahi sigo.

AMAR ES RECONSTRUIR CUANDO TE ALEJAS

Amar a la Isla,
,sera dejar que las imagenes
sofiadas arriben a la orilla
de la infancia?

(Bordar una tela de rocio
cuajada de anhelos?
(O azuzar a las furias
Al escupir la espuma de la Ausencia?

(Defenderla de
Los que la asaltan y despojan?
(Denunciar el odre
de putrefaccion de los que construyen
su ruina irreparable?

Amar la Isla
es, ante todo,
saludar su nombre.

Y la duda se hace presente en:
BREVE HISTORIA
Lo que la Isla era
yano es.

Lo que pudo ser

no fue.
Lo que sera,

[sera?

Por si necesitaramos un poco mas para entender su inxilio, en la contraportada del libro aparece un

texto en el que la escritora resume su estado:
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Porque aunque viva enamorada de las palabras, el sujeto de la poesia no son s6lo las palabras,
y la poesia como realidad viviente no radica tan so6lo en la dialéctica cerrada del libro ni en el
conteo estricto de ciertas silabas o versos.

La poesia se despliega y encarna de formas diversas: en el movimiento incesante de los
tentaculos de un pulpo, en el propio ritmo de las olas de la mar. Ella florece en los sitios mas

insospechados; por ejemplo, en una isla.

La necesidad de alzar la voz y compartir la de otros es la contribucion de la autora a la memoria del

exilio, una memoria comunicada. De Anhalt dice al respecto:

Mi involucramiento con el dolor y la miseria en el fragil destino de una isla amada, perdida
y ya nunca mas encontrada, se resuelve en un conflicto que la poesia [y yo afiadiria el didlogo
de las entrevistas] me ayuda a “escuchar con mayor fidelidad de voz oculta”. Al hacerlo me

entiendo a mi misma™. [Y yo agregaria, y a los otros].

34 Ibid.
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“Recuerdo luego existo”
Entrevista a Nedda G. de Anhalt

La verdadera vida
interior

del amor comienza
con la ausencia final
del ser amado

“Recuerdo luego existo”

(Nedda G. de Anhalt)

Guadalupe Ocampo: jquién es Nedda G. de Anhalt?, ;Le gustaria contarnos algo sobre sus

origenes?

Nedda G. de Anhatl: Mi mundo empezd con el mar y una isla. En ese mar Caribe especificamente
unido al Golfo de México y en esa isla llamada Cuba, se encontraban de visita los que serian mis
progenitores. Ambos provenian de paises lejanos. Mi padre [Miguel Gurwitz Antovile] nacid en Riga,
pero fue educado en Vilna. Siendo adolescente huy6 de Rusia y vino a Cuba donde aprendi6 a hablar,
sin acento, y a escribir, a la perfeccion, el idioma espaiiol. Estudio la carrera de Procurador Publico

en La Habana y su bufete estaba ubicado en el edificio La Lonja del Comercio.

Mi madre [Helena Zuchowicz Gurwitz] nacio y se crio en Varsovia. Trabajo como una suerte
de reportera, defensora de los derechos humanos, en un periddico propiedad de un matrimonio judio-
polaco. Dicho de otro modo, ella fue una conciencia vigilante que, a pesar de no poder evitar el curso
de las arbitrariedades antisemitas que estaban ocurriendo en su patria —por ejemplo, la golpiza a un
anciano o a una mujer por el hecho de ser judios— ella, convertida en ojo y oreja inconforme, lo
reportaba para que la noticia se difundiese en el periédico donde trabajaba, ya que la prensa polaca
no divulgaba ese tipo de incidentes. El destino hizo de las suyas al hacer que en esta visita ambos

coincidieran y se conocieran.”

33 Las cursivas son mias.
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Dos afios mas tarde, después de haberse conocido, pues mi madre habia regresado a Varsovia
después de su vacacion, ella volvid a hacer las maletas y una vez mas parti6 hacia Cuba pero, en esta
ocasion, para quedarse definitivamente al casarse con mi padre. Ella me cont6 cuales fueron los
regalos que recibid para tan fausta ocasion, libros en su mayoria, y hasta su vecinito le obsequi6 un
poema. Un afio mds tarde naci yo en La Habana. Y como si fuera un caso para Ripley, nueve afios

mas tarde, ese mismo dia, pero con una diferencia de horas, vino a este mundo mi inico hermano.

Desde hace afios tengo escrito todo esto, en una suerte de biografia ficcionalizada que se
imbrica con la historia de Cuba. Es una novela, para llamarla de algiin modo, que necesita una revision
profunda, y aunque esta idea sea una actividad legitima y necesaria, no me entusiasma. Me abre de
par en par las puertas del dolor. Lo que acontecié con mi familia pertenece —para usar un vocabulario
borgesiano— a esa ‘“historia universal de la infamia”, por formar parte, en Europa, del asesinato
planificado y organizado de millones de judios. Esa historia contiene episodios sordidos e
insoportables, y me obliga a reconocer una realidad. La mayoria de mis familiares fueron objetivos
privilegiados del plan de exterminio de los nazis, una raza que se sinti6 superior. Ese horror se conoce
por el vocablo hebreo “Shoah”, o en su version espafiolizada “Shoa”, que significa “holocausto”.
Tanto mis parientes por el lado paterno como materno murieron asesinados durante 1939-1945 en la

Segunda Guerra Mundial.

GO: ;Conocio a sus abuelos?

NA: No los conoci, excepto a mi abuela materna, a quien visité brevemente en Polonia. Era 1936, y
fue una imprudencia mayor la de mi madre haber regresado conmigo, de apenas dos afios, a esa
Varsovia que, fisica y espiritualmente, ya estaba “nazificandose”. Pero la nostalgia debi6 haber sido
para ella un temporal del que necesitaba liberarse. Simplemente quiso estar con los suyos. En
retrospectiva, fue bueno que lo hiciera, porque ya no volvid a verlos mas. Excepto a su padre —un
connotado ajedrecista contemporaneo del famoso Capablanca cubano—, quien falleci6 antes de muerte

natural, y un hermano menor con su esposa ¢ hijo, y una hermana menor con su esposo e hija, quienes
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lograron salvarse del holocausto, tanto su madre como sus dos hermanas mayores con sus esposos €
hijos, los duefios del periddico, compafieras del colegio, el vecinito del poema y muchos otros,

pasaron a formar parte de una cifra anénima de victimas convertida en un humo abstracto.

La familia por parte de mi padre no pude conocerla, pero corrié una suerte similar. Mi padre
tenia dos hermanas. L.a mayor se quedoé en Rusia, pero como los viajes no estaban permitidos, no se
dio el encuentro; fue la época horrenda de la “cortina de hierro”. Por otra parte, su hermana menor y
su hijo estuvieron prisioneros en el campo de exterminio Belzec. Claro, todo esto lo supe afios
después, en Israel, al conocer a mi primo, sobreviviente de la familia paterna. Fue un encuentro que

me hizo reflexionar con mayor claridad muchas cosas.

Cuando una anda libre, feliz y solitaria, como yo en La Habana, escuchando los pregones
callejeros, marcando con cucharita y vaso el ritmo de una guaracha, viendo aparecer o desaparecer a
los pequefios cangrejos en la arena, o a las lagartijas entre un verdor que no parecia perecer, no te
percatas del verdadero significado del concepto “familia”. No la idealizo, pues en ella pueden gestarse
los odios, celos y envidias mas intensos. Pero si estas padeciendo una realidad atroz en un campo de
exterminio nazi, como fue el caso de mi tia paterna, su hermano —mi padre— en esa isla representaba
el centro invisible de una esperanza que le permitiria sobrevivir. Mi primo lleg6 a contarme historias
tristes. Una de ellas giraba en torno de los encuentros con su madre en las ocasiones en que solian
coincidir en las filas paralelas de ese campo de exterminio. Cuantas veces se daba la coincidencia,

ella siempre solia gritarle: “recuerda que tienes un tio en Cuba...”.

Cuando dejo de ver a su madre, porque ya no coincidian en las filas, esa frase fijandose en su
animo se convirtio en un saber sagrado que a él también le ayudo para su sobrevivencia. A la entrada
de los aliados en Belzec a ese campo, mi primo se habia convertido en un saco de pellejo y huesos de
35 kilos. Pero no sé a quién pueda interesarle todo esto que te estoy contando. Las personas, en
general, no quieren escuchar acerca de este tema, prefieren cualquier otro, especialmente si trata sobre

la inmortalidad del cangrejo.
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GO: ;Qué motiva la salida de la Isla?

NA: El amor. Me enamoré del mexicano mas extraordinario que ojos humanos hayan visto.

GO: ;(Como es que llega a México para quedarse?

NA: El factor determinante tuvo que ver con la sobrevivencia de mi tia Loda y mi tio Anatol —los
hermanos menores de mi madre, al lograr ellos, su hija e hijo, respectivamente, salvarse del
Holocausto—. Fue un triunfo el de mis padres haber traido ambas familias a Cuba, donde se instalaron
durante una temporada. Pero mis padres no contaban con medios econémicos suficientes para
mantener a todos indefinidamente. Asi que mi tio con su esposa ¢ hijo permanecieron en Cuba y a
M¢éxico marcharon mi tia, su esposo y su hija —ya que parientes de este ultimo radicaban en México—
. Ese fue el motivo por el cual durante los veranos comencé a visitarlos. No s6lo mi prima Silvia se
convirtio en la hermana que nunca tuve, sino su domicilio y el pais se transformaron en mi segundo

hogar.

Mi primer viaje a México lo hice a los quince afios. Me gusté mucho, a pesar de que no era
tan luminoso como Cuba, donde el sol esta literalmente en todas partes. Tampoco reinaba el calor ni
habia tanta algazara. México, para mi, era un pais sombreado y misterioso, que ofrecia flores, musica
y alimentos diferentes. Recuerdo mi primera ida a los toros. Quedé puesta y convidada a no regresar

jamas y si 30 afios mas tarde lo hice, mi rechazo fue el mismo.

GO: ;Qué es lo que mas le gustd de México?

NA: Me gustaba que el pasado indigena pareciera estar en plena resurreccion, sobre todo
comparandolo con el cubano, donde poco sabiamos de tainos y siboneyes, los primeros habitantes de

la Isla.

Posteriormente, como si me estuviese preparando para vivir en este pais, vendria la segunda visita y

después una tercera. En ésa conoci a quien seria mi esposo. Y aunque la historia sea mas complicada,
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para resumirla: del mismo modo como mis padres que después de conocerse se separaron, para dar
comienzo a una correspondencia y tiempo mds tarde finalizaran casandose, asi acontecid con
nosotros. En sintesis, la intervencion del azar por haberse salvado mis tios, el hecho de que ellos
vinieron a vivir a México, mis visitas, el encuentro con el que seria mi esposo, y nuestro posterior
matrimonio fueron los motivos por los cuales llegué a México para quedarme. Pero, ;sabes qué?, con
todo lo visto, oido y pasado, yo creo que aqui hubiera llegado de todos modos. México fue siempre

mi destino.

GO: ;Cual es su sentir ante el hecho de ser una mexicana-cubana o una cubana ahora mexicana?

NA: Sentirme afortunada. Como “cubana ahora mexicana” no s6lo he heredado un lenguaje, sino me
he apropiado de otro. Pluralidad de lenguajes o de paises significa para mi riqueza. En cualquier
comunicacion estética disfruto del privilegio de manejar a mi antojo ritmo, tono, espacio, tiempo de
un tejido de palabras populares, denominado slang. Eso me encanta. Me hace sentir dialogante,

polifénica, intertextual y hasta musical.

Si la lengua es la inica nacionalidad de un escritor, como afirmé Octavio Paz, entonces yo,
indistintamente, como Jekyll y Hyde, sin perder mis identidades, disfruto de una esquizofrenia
lingiiistica viva y auténtica. Que a veces los innimeros Hyde de mi persona se enreden con los
inntimeros Jekyll o viceversa, disputandose la parte cubana de quien soy, o la mexicana a la que me
he convertido, poco importa. De algin modo, ambos pedazos de mi ser se juntan o se separan a
voluntad y, aunque parezca un sinsentido, hemos llegado a tener un entendimiento. Conste que de
esos fragmentos no excluyo la parte judia de mi persona, pero ese tema tu lo abordaras mas adelante
desde otra perspectiva. En verdad, en verdad, aunque en mi habiten divisiones o rupturas, yo estoy

bajo la impresion de que las diversas Neddas, que en mi coexisten, mantienen una continuidad.

Dicho lo anterior, si me hubieses planteado la pregunta recién llegada de La Habana al

Distrito Federal, mi respuesta hubiese sido otra. En aquel entonces vivia —tomando como préstamo el
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titulo de Stephan Zweig- “en plena confusion de sentimientos”. Era comprensible, si vivia en México,
que el fantasma de Cuba se hiciera presente. Pero lo no entendible era que si estaba de vacaciones en
la isla que me vio nacer disfrutando de su mar y alegria solar, rodeada de familiares y amigos -
supuestamente mi gran anhelo-, ;por qué me asaltaban ciertos colores o sabores mexicanos como si
fueran venas ocultas saliéndome al encuentro? La imagen de una calle cualquiera, pero tapizada de
pétalos morados, ciertos tonos color buganvilla o el delicado sabor del zapote negro, un postre al cual

me hice adicta.

Creo que me estaba pareciendo a aquel personaje del cuento cuando pedia ser enterrado en
Madrid si moria en Barcelona, o viceversa. En aquella época, eran los afios cincuenta, no hablo del
trasiego verbal sufrido con el pagano e impudico “ti” —escandalosamente cubano-, en contraposicion

al distinguido “usted” mexicano, que llevaba implicito clase, distancia y categoria.

La mia fue, en palabra de Flaubert, una “reeducacion” sentimental y si no me extiendo en ella
cuando en el mercado indagaba el precio de “una libra de remolacha” (I€ase medio kilo de betabel) o
requeria un “cartucho” (1éase bolsa de papel); o llegué a pedir senialando a la pared “ponme un chucho
ahi” (Iéase un enchufe eléctrico) es porque todo ese menjurje verbal ya lo manejé en mis cuentos 4
buena hora mangos verdes, un libro bastante autobiografico, que por aqui no circul6 tanto, quiza

porque fue impreso en Madrid.

En fin, el modelo mexicano poco a poco se fue imponiendo, aunque siempre he traido mi
pasado, como decia Pessoa, “escondido en el bolsillo”. Lo demas cae en el subsuelo del destino. Poco
pude hacer por evitar la pesadilla historica que durante mas de cincuenta afios atin sigue viviendo la
isla. En una época tuve esperanzas, ahora la opresion ha infiltrado mi animo. Es una tragedia porque
el régimen castrista se muestra impenetrable a cualquier presion moral o ética y hace tiempo llego a
un punto muerto. EI cubano es un pueblo castrado que sufre una de las peores epidemias mundiales
de indiferencia de las que se tenga memoria. El “hermano mayor” ha pasado la Isla a manos del

“hermano menor”; y un tercer hermano de ochenta afios ocupa ahora su lugar. Hijos y sobrinos de los
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geriatras reciben grados de coroneles y se aprestan al relevo. La tirania de la supuesta revolucion se
ha metamorfoseado ahora en monarquia vitalicia. La critica a este nuevo disfraz es inexistente por
estar al servicio de una prudencia sin limites, una que finaliza por ser la mas descarada complicidad
con la injusticia. Porque una vez que hayan pasado a mejor vida el “hermano mayor”, tanto como el
“hermano menor” y el de ochenta afios, entonces ;como va a lidiar el pueblo cubano con esa sucesion
dinastica que se le viene encima? La Isla ha pasado a ser un botin politico, y familiar. Estos son

tiempos de fango, “degenerecencia” y muerte.

GO: ;Doénde preferiria Nedda quedarse después de la vida?

NA: Me queda claro que cualquier lugar es bueno para morir. Mi padre reposa en el cementerio
hebreo de Guanabacoa en Cuba y mi madre yace en el panteon hebreo en el Estado de México. Si se
me permitiese una vez mas escoger, preferiria morir en tierras aztecas, donde vivo. Ansio que mis
huesos estén contiguos a los de mi esposo. Quiza con el tiempo llegaran a convertirse en ese polvo
enamorado, del que hablaba el poeta. Ya no puedo aspirar a la metamorfosis de Baucis con Filemon,
espero eludir asi el cese de nuestro alejamiento. Es curioso, pero con la excepcion de un pufiado de
amigos, he vivido bajo la impresion de que, aunque haya amado a México, en realidad la mayoria de
sus escritores no me quieren. Ni modo. Almodovar en alguna ocasion dijo esta frase que, al

escucharsela de viva voz me encantd: “para que una historia de amor exista con uno que ame basta”.

GO: Conociendo su postura politica respecto al régimen de Cuba, ;qué opina de la sospecha de

traicion de Fidel Castro para con la ideologia de la revolucion?

NA: Antes de entrar de lleno en el tema de “traiciones e ideologias” es imprescindible aclarar lo
siguiente. Para que una traicion se dé, es necesario no solo considerar quién la infringe y quién la
recibe, sino distinguir si la falta cometida al quebrantar la lealtad o fidelidad que debe guardarse hacia

un individuo o hacia una nacion fue hecha voluntaria o involuntariamente y, si para la parte
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supuestamente traicionada, la traicion ha sido sorpresiva, pues como sabemos, la capacidad humana

de autoengafio es inmensa.

Que el “comandante en jefe” resultara un traidor no fue una sorpresa mayor ni para mi ni para
gran parte de la sociedad civil en Cuba, conocedora de su pasado universitario como gatillero. Con
su tendencia a resolver todo con asesinatos, con la hipocresia de sus falsas promesas, del autoritarismo
despodtico de su persona tan afin a explosiones de ira y por la elocuencia declamatoria panfletera de
sus discursos. Un dia solia decir o hacer una cosa y al otro, exactamente lo contrario. Tales rasgos
comenzaban a quedar expuestos durante su militancia en el MSR (movimiento socialista
revolucionario) dirigido por Manolo Castro (ninglin parentesco), al cual asesina para inmediatamente
pasarse a la organizacion rival, la organizacion UIR (Union Insurreccional Revolucionaria), que
correspondia a su etapa gangsteril en la Universidad de La Habana —una poco comentada por los
supuestos enterados de la revolucion cubana, deglutidores sumisos de la “papilla historica oficial”
suministrada por el régimen—. Tal pareciera que estos hambrientos no han mostrado curiosidad alguna

por revisar otro tipo de testimonios existentes sobre esa época’.

En fin, hablemos de la lista de los traicionados por Fidel Castro, encabezada por Manolo
Castro, que incluye una interminable y diversa cantidad de nombres de los mejores compafieros suyos,
amigos, ex servidores de abyecta sumision, otros desconocidos e incluso conocidos. El primer
fusilado de la Sierra, acusado de espia, fue atado a un arbol por “el hermano mayor” y vendado por
el “hermano menor”. Posteriormente, dos ex presidentes de Cuba, Manuel Urrutia (obligado a
renunciar y a pedir asilo politico tras una confrontacion con Fidel Castro) y Oswaldo Dorticos (quien
termino suicidandose en 1983); Hayde¢ Santamaria (otra suicida); Félix Pena (otro suicida); Frank
Pais; comandante Augusto Sanchez; el maestro de escuela y jefe guerrillero Plinio Prieto (fusilado el

13 de octubre de 1970); “Marquitos” Rodriguez; el poeta Armando Valladares (que suftri6 prision).

3¢ Para més informacion ver: Enrique Ros Fidel Castro y el gatillo alegre, sus aiios universitarios, Ediciones
Universal y de Pedro Corzo Eves, Cuba: Perfiles del Poder, Ediciones Memorias.
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Mario Chanes, el preso que tiene el dudoso honor de haber cumplido mas tiempo en las carceles
cubanas: 30 afios y un dia. De la vieja guardia estalinista estan: el comandante Joaquin Ordoqui; la
ex jefa de la Comision Nacional para la Cultura: Edith Garcia Buchaca; Anibal y César Escalante;
cinco marxistas (Dasa, Juviel, Rodabaldo Fernandez, Edros, que en 1970 y con las mejores
intenciones, dijeron que no era posible lograr la zafra de los 10 millones por la falta de recursos
materiales, transporte y caminos para trasladar la cafia en el pais. Por decir la verdad, o sea por
discrepar de la opinién de Fidel Castro fueron condenados a 25 afos de carcel). Tony Cuesta;
Leonardo Acosta; Walterio Carbonell; Pedro Luis Boitel (quien muri6é en 1972 en la Céarcel de El

Principe. Fidel Castro dio érdenes especificas para que no se le ayudara durante su huelga de hambre).

J. A. Abertini, en su libro Cuba y Castrismo: Huelgas de Hambre en el presidio politico
(Miami, Ed. Memorias e Instituto de la Memoria Historica Cubana contra el Totalitarismo, 2007)
aclara que las listas de presos politicos cubanos fallecidos por huelgas de hambre, fusilamiento o por
haber ejercido su libertad de expresion no son exhaustivas debido a la desinformacion del gobierno

castrista.

Otro libro publicado el mismo afio y por las mismas editoriales es el de Pedro Corzo,
Cronologia de la lucha contra el totalitarismo 1959-20006, cuyas 738 paginas contienen, por dia, mes
y aflo —de 1959 al 2006—, una amplisima lista de hombres y mujeres muertos por tortura, en combate,

en brigadas de lucha, en prision por hambre y malos tratos, y otro tipo de sucesos.

En la Carcel de El Principe murieron, entre muchos otros, Francisco Aguirre Vidaurreta
(1967), Luis Alvarez Rios (1967); el 7 de julio de 1973, murié Luis Nfiez por falta de asistencia
médica, ya que “estaba sufriendo un severo ataque de asma y la direccion del penal se negd a
suministrarle el oxigeno que necesitaba” (Cf. Corzo). En la Prisiéon de Boniato fusilaron a Olegario
Charlot Espileta (1973). En la Prision Nieves Morejon fusilaron a José Barrios Pedré. A Reinaldo
Cordero Izquierdo lo fusilaron en la Cércel Cinto y Medio (1973). En el Hospital Militar de la Prision

La Cabaria, por pedir la suspension de malos tratos y torturas, murié Carmelo Cuadra Hernandez. En
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la Carcel Pretensado, murio Enrique Garcia Cuevas por huelga de hambre de 272 dias el 23 de junio
de 1973. Roberto Lopez Chavez muri6 en el Presidio Modelo de Isla de Pinos (1976) y Santiago

Roche Valle, en la Prision Kilo Siete (1960).

Hubo otros que estuvieron en prision y escribieron sus experiencias al respecto, como Pierre
Golendorf, Huber Matos y Martha Frayde. Asimismo, Zoila Aguila Almeida, (conocida como “La
Nifia de Placetas”, fue una veterana guerrillera del Escambray), y la invidente Milagro Cruz Cano,
activista de los Derechos Humanos, quien recibié golpizas brutales en el Hospital Psiquidtrico.
Camilo Cienfuegos (desaparecido misteriosamente bajo circunstancias inexplicables); general
Arnaldo Ochoa Sanchez; Tony de la Guardia; el ex jefe de la Seguridad del Estado capitan José
Abrahantes, del cual se rumoraba que, durante 20 afios para evitar un intento de envenenamiento a
Fidel Castro, Abrahantes probaba, previamente, los alimentos de su jefe. Se decia, ademas, que fue
puesto en prision porque “sabia demasiado”. Se dijo también que en la cércel introdujeron en su
comida farmacos para provocarle un ataque al corazon. Si el infarto fue natural o inducido, la ironia
final para este catador de alimentos fue —segun testigos en la prision— que pasaron horas hasta la
llegada de la ambulancia para trasladarlo al hospital (se dice que murid en el camino). El fusilamiento
de los hermanos Garcia Marin (Ventura de 19 afios, Cipriano, de 21 afios, y Eugenio de 25 afios, en
diciembre de 1980) por pedir asilo en la Nunciatura del Vaticano en La Habana; y como si esto no
fuera suficiente, la madre de estos jovenes fue puesta en prisién con una sentencia de 20 afios, “por
no haber delatado los planes de sus hijos”; diez afios después, luego de haber enloquecido, fue
liberada. No hay que olvidar el asesinato en altamar de 43 personas, de las 72 que intentaron escapar
de Cuba en el tristemente célebre trasbordador “Trece de marzo”, donde habian doce nifios: todos
murieron ahogados con chorros de agua, a babor y estribor, lanzados a prop6sito por embarcaciones
castristas en julio de 1994. Ni tampoco la ejecucion de tres jovenes negros fusilados en febrero de
2003 por intentar escaparse de ese “paraiso”. La remocion de dos cancilleres de sus puestos, acusados

de deslealtad a la Revolucion: Roberto Robaina y Felipe Pérez Roque. Y muchisimos “socialistas”,
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“chivatos” o desconocidos que cumplieron desnudos o en calzoncillos sus condenas en celdas

comunes o en “celdas tapiadas”. Obviamente faltarian tantos y tantos traicionados por nombrar.

Algunos de ellos sirvieron fielmente a su lider, a pesar de ser conocedores de su caracter,
pues aceptaron publicamente incriminarse para salvar apariencias en beneficio de un concepto
abstracto denominado “revolucion”. Fueron ellos, con su inconmovible lealtad, ;tontos utiles y/o
victimas inocentes? La capacidad humana para sepultar o negar lo insoportable, o para comportarse
de modo paraddjico no dejara de sorprendernos. En cualquier caso, estos panglosianos de buena fe

se auto traicionaron, porque la traicion viaja siempre en mas de un sentido.

Sin minimizar todo lo anterior, pienso que la traicion mayuscula de Fidel Castro Ruz ocurrid
en julio de 1958 al estampar su firma en el “Manifiesto de la Sierra Maestra”, un documento historico
que comprometia y obligaba a sus tres firmantes: Ratl Chibas y Rivas (por el Partido Ortodoxo),
Felipe Pazos Roque (por el Partido Auténtico) y Fidel Castro (por el Movimiento 26 de julio) a la
lucha por deponer el régimen castrense de Fulgencio Batista y Zaldivar. Y cuando esto sucediera,
honrar la Constitucion de 1940 para promover la pluralidad politica y social de la nacién cubana que

garantizara elecciones libres con el respeto a los derechos individuales de los ciudadanos.

(Qué hizo entonces la ilegitima voluntad de este Stalin tropical? Violar los conceptos por los
cuales se habia luchado contra Batista o sea, traicionar, una vez mas, al copiar y adaptar una forma
foranea de gobierno para Cuba. Observa que la revolucion cubana es una calca de la soviética: un
solo bloque monolitico, una direccion comin desde la economia hasta la politica pasando por la
Constitucion, la fuerza laboral, el sistema educativo, los medios de comunicacidn, psiquiatria,
intelligentsia y la cultura para finalizar con un solo hombre, un solo partido. Sin olvidar esa profusion
de sordidas katorgas soviéticas bautizadas con los nombres de: “Sandino”, “Cubanacan”, “La
Clarita”, “Corralillo”, entre muchas, y que no son otra cosa que campos de concentracion
denominados, con dialéctico gracejo: “granjas”. Mira que escoger el nombre de “granjas” —un lugar

hermoso, casi idilico, donde reina el verdor de las plantas, para ejercer represion y tortura—. Pero, al
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César lo que es del César, reconozco que los ma(rx)chistas-leninistas cubanos son auténticos artifices

del eufemismo.

La revolucion cubana comienza a construirse sobre estos cimientos; se empieza a fusilar de
modo frenético e indiscriminado. Aquello se convierte en una maquinaria sangrienta, monstruosa,
puesta en movimiento por los omnimodos Fidel y Raul Castro, Che Guevara [ver el libro de Pedro
Corzo, Luis Guardia, Francisco Lorenzo, Guevara: Misionero de la Violencia, Ed. Memorias e
Instituto de la Memoria Cubana contra el Totalitarismo, 2008.] para triturar, destruir y aniquilar a
guajiros y negros indémitos, blancos inocentes y culpables —mas todos infelices—, en un ritual
obsoleto y siempre despiadado. Bastaria un dedo acusador y el epiteto de ‘“batistiano” o
“contrarrevolucionario” para que con su letra escarlata chorreando sangre ese ser fuera directo a la
picota (paredon). Muchos de los intelectuales que aplaudian estos asesinatos con ropaje judicial, y en
la mayoria de los casos sin juicios, nunca comprendieron que no se trataba de impartir justicia, sino
que fue el momento —atn vigente— de rencores y odios personales para ajustar cuentas sucias y

resumir venganzas.

Durante los primeros meses de 1959, las ejecuciones al vapor se hicieron en terreno publico
con invitados, parientes de las victimas y la prensa para dar fe de ese pan y circo. Pero el pueblo
cubano, hastiado, mostro su repulsion tempranamente dejando de asistir. Mucho tuvo que ver en esta
actitud la imagen de las jimaguas de Sosa Blanco —un ex coronel del ejército de Batista— hincadas en
el piso besandole las botas a Fidel Castro para suplicarle que perdonara la vida a su padre. Recuerdo
que estaba en el hospital cuidando a mi padre que me repetia una frase aire aliterativo que estaba en
boca de los cubanos: “;Qué pasa si no pasa Sosa?” En efecto, Sosa no pas6 porque fue ejecutado,
mas de cierta manera si paso, porque juicios como el suyo —o como otro anterior, el de un joven
“Marquitos” Rodriguez— se convirtieron en auténticos boomerangs. El pueblo estaba sintiendo ya
mas simpatia por estos supuestos “victimarios” ante la “pobre victima” (léase revolucion y/o

régimen). En todo caso, poco después de la muerte de Sosa Blanco frente al paredon, las ejecuciones
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dejaron de ser publicas para realizarse en la Cabafia (o en terrenos privados). Hasta la fecha asi han

permanecido.

(Por qué en su traicion Fidel Castro se decidid por el modelo soviético? Por astucia. Ese
modelo le permitié marginar a otros combatientes y a otros partidos de oposicion (Directorio
Revolucionario, el Segundo Frente Nacional del Escambray, la Organizacion Auténtica) que lucharon
también en contra de Batista. Ese modelo ofrecid también el ropaje ideoldgico idoneo que le otorgaba
licencia para robar y matar de forma indiscriminada y asi ejercer indefinidamente su facultad de
dominio, como lo ha conseguido. Esta eternizacion en el poder ha sido un ejemplo nefasto al cual

aspiran muchos dirigentes de nuestros “paises hermanos”.

Lo que si hizo Fidel Castro enseguida (enero 9 de 1959) fue darle un espaldarazo al PSP
(Partido Socialista Popular). Al dia siguiente, vino el reconocimiento oficial diplomatico de la Union
Soviética. A las pocas semanas lleg6 a Cuba Alexander Alexeyev, el primer agente de la KGB,
encargado de establecer el aparato represivo en el pais. De hecho, Alexeyev fue el organizador del
Ministerio del Interior (Iéase espionaje y represion). Para 1962, por pedido oficial del propio Fidel
Castro, Alexeyev fue designado embajador soviético en Cuba donde estuvo hasta 1964. En esos dos
afios tuvo tiempo suficiente para cambiar el sistema de libre empresa de la Isla, y convertir —al

eufemisticamente denominado ““territorio libre de América” — en un satélite de la URSS.

Me imagino lo que estaras pensando, ;cuando voy a abordar los cacareados logros sobre
“educacion” y “salud” siempre esgrimidos para justificar cualquier desman del régimen? Te recuerdo
que Cuba siempre fue un pais de cultura superior y avanzaba por la senda de la civilizacion. El pueblo
cubano no sélo contaba con una legitima tradicion de opinion publica, sino siempre piso fuerte al
caminar por la via de la educacion. Cuba, segiin datos de la UNESCO, fue después de Argentina y
Uruguay, la tercera nacion hispanoamericana con el mas alto indice de alfabetismo. En 1959, a pesar
de la lucha contra Batista, el cubano tenia un auto por cada 40 habitantes, el transporte publico pasaba

cada tres o cinco minutos en las zonas mas pobladas; habia un teléfono por cada 38 personas; se
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contaba con 270 estaciones de radio, 23 canales de TV, 27 mil empresas mayoritarias (80 por ciento
cubanas), 200 mil empresas minoristas (85 por ciento cubanas) 2340 establecimientos industriales
con una produccion de mil millones de dolares. Sin olvidar que, el ingreso per cépita era el quinto en
Latinoamérica y el 31 en el mundo, segun el gran historiador cubano Levi Marrero, a quien tuve el
honor de entrevistar (Dile que pienso en ella) durante su exilio puertorriquefio, gracias a los buenos
oficios de Carlos Franqui, quien me presentd al autor de esa obra monumental histérica, Cuba:
Economia y Sociedad. Las cifras anteriores mencionadas se recogen, a nivel personal, en el Boletin
del Comité Cubano pro Derechos Humanos (Esparia) atio XVIII, N° 62-63, que dirigié la doctora

Martha Frayde.

Posiblemente, algunos desconozcan que Cuba ocupaba el segundo lugar en el continente por
la mejor impresion de ejemplares de periodicos por habitante, observa que hasta 1958 los cubanos
recibian 58 periddicos al dia. Unos se repartian en la mafiana, otros en la tarde. En mi casa se recibia
Informacion y El Mundo. Toda esa riqueza plural de opiniones y noticias —incluida las del periodico
comunista Hoy- quedaron cancelados y en su lugar impera la propaganda y las informaciones

propagandistas del Granma.

A nivel personal también puedo agregar que en Cuba la salud funcionaba muy bien con el
sistema de las clinicas, al mantener un equilibrado balance entre la practica privada y la publica. De

hecho, la medicina en Cuba ya estaba semi socializada.

Durante la década de los cuarenta, a mi, a los nueve afios, el doctor Castellanos —uno de los
mejores cirujanos de Cuba— me opero del apéndice en el Instituto del Nifio y gratis. Bastaba que mis
padres pagaran por mi un peso con 75 centavos al mes en esa clinica, y ya tenia derecho a recibir todo
tipo de medicinas e intervenciones quirargicas, sin costo alguno. Una cantidad similar, o tal vez
menor, era la mensualidad de mi madre en la Clinica Covadonga y la de mi padre, en la Clinica Centro
de Dependientes. La cuota mensual mas costosa, de dos pesos con 50 centavos (ocho veces la entrada

a un cine) era la de mi hermano, porque Marfan era una clinica infantil que se acababa de construir.
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Pero 15 afios mas tarde, en 1958, ya mi hermano no era socio de esa Clinica sino del Instituto del
Nifio, donde también fue operado de apendicitis y, también, gratis. Todos en Cuba, mediante el

sistema de las clinicas, teniamos los mismos derechos.

Los doctores, que durante la mafiana trabajaban en sus consultorios privados, eran los mismos
que operaban gratuitamente durante la tarde (o viceversa). Ya de adulta, por ser estudiante de Derecho
en la Universidad de La Habana, el hospital donde me correspondia recibir los servicios gratuitos era

el Calixto Garcia.

Las personas, cuando desconocen el pasado de una nacion, tienen a veces una idea exagerada
de los logros de esa implacable tirania de mas de medio siglo. Es un error muy difundido. Cuba no
era el pais subdesarrollado y explotado que pretende presentar la picara propaganda marxista-
leninista. Créeme, no habia necesidad de esos bafios de sangre en el pareddn, ni era menester instalar
esas campafias publicitarias de supuesta alfabetizacion que no fueron otra cosa mas que
adoctrinamientos masivos. Por el camino democratico normal Cuba hubiese completado su indice de
alfabetizacion. Tampoco hizo falta que el sistema de salud de la Cuba republicana, en la actualidad
se haya convertido en privilegio exclusivo de una nueva clase y de los extranjeros. Hospitales de lujo,
playas, restaurantes, hoteles, boutiques, son para turistas. ;Y los cubanos? No tienen acceso o lo

tienen restringido. ;Y sus derechos? Inexistentes.

En Cuba, la persona que solicita el permiso para viajar debera pagar 150 ddlares, que
equivalen al salario de medio ano de trabajo. Pero si su salida fuese prolongada, aunque desee
regresar, ésta no es una opcion para el ciudadano, porque el régimen lo considera como “abandono
del pais” y rapidamente confisca casa, auto, enseres eléctricos, etcétera. ;Qué quieres? En Cuba,
viajar, o sea ausentarse, no es un derecho para un régimen que no reconoce derechos a sus ciudadanos,
con excepcion hecha obviamente para los “leales” que salen en misiones “culturales, médicas o de

otra indole”, de encomiendas para el régimen.
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Como ves, después de 50 afios, siguen ocurriendo mas traiciones, insultos, amenazas y
humillaciones a causa de una ideologizacion extrema impuesta por el régimen castro-comunista. Hoy
la supuesta revolucion cubana es el testimonio de su fracaso, vista con horror y, recientemente, hasta
con burla. Se le considera un anacronismo histoérico, un fracaso que produjo un sentimiento indecible
de martirio civil. Ha forjado numerosos opositores y grupos disidentes, porque hasta en el rincén mas

apartado de la provincia de Oriente hay inconformes.

Es escandaloso constatar que, durante las visitas de mandatarios mexicanos a Cuba, ninguno
se interese en abrir un espacio politico con la disidencia cubana. Mal hecho; estos grupos representan
lo que se podria calificar como la vida independiente espiritual, social y politica que existe en Cuba.
Y agregaria algo mas. El honor de estos figurones se ha salvado gracias a un Zola mexicano: Ernesto
Zedillo Ponce de Ledn. Ha sido el inico presidente mexicano, hasta ahora que, in sifu y con claridad,
pidio al “comandante en jefe” (que vox populi rebautizo como “comediante en jefe”) que no fuera tan
espiritualmente tacafio y abriera la democracia para el pueblo cubano. El unico que ordeno6 a su
Secretaria de Relaciones Exteriores, Rosario Green, que sostuviera didlogos con algunos disidentes
cubanos, lo cual hizo. Lo que sucedié después es harto conocido: Mickey Mouse, para el pueblo
mexicano, y la estafeta del coraje que le provoco al “méximo lider” la actitud de Zedillo, se la cobro
en directo al ex presidente Vicente Fox y a su Secretario de Relaciones Exteriores, Jorge Castafieda.
Y ya no me extiendo sobre el capitulo “exilio”. Sélo sefalo los casi dos millones de exiliados cubanos
regados por el mundo, y una cifra anénima de otros miles ahogados en el mar en su intento de escape.
La politica impuesta a los cubanos, después de 50 afios, los descubre como unos Rip Van Winkles que
no han podido dormir durante su pesadilla histdrica porque los amarraron al procustiano lecho de una
vida misera, verdaderamente inauténtica. Trinaron como canarios, pero el miedo los obligd a ser

pericos y loros.

Pienso que ya nadie se traga el anzuelo de que la culpa de los males en Cuba la ha tenido el

“embargo” —al cual durante afios y con todo dolo insisten en llamar “bloqueo”—. El régimen cubano
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con fines partidistas confunde al uno con el otro. El tinico y verdadero bloqueo que ha existido en la
Isla es el bloqueo interno de este régimen a toda informacion que no sea la suya. El grave dafio hecho
al presente y futuro de Cuba no proviene del embargo sino de la misma dirigencia castrista que ha

impedido al pueblo cubano ser protagonista de su propia historia personal y nacional.

GO: Los titulos y el consecuente hilo conductor de las historias que nos cuenta, como ;Por qué
Dreyfus? El ensayo de un crimen, Dile que pienso en ella, Rojo y naranja sobre rojo, etcétera nos
acercan constantemente a una alteridad manifestada en el exilio y judaismo, ;podria hablarnos sobre

eso?

NA: Cuando recreé el proceso seguido en contra del capitan francés de origen judio Alfred Dreyfus
—quien fue injustamente acusado de traicion a la patria—, o transcribi las historias de voces
significativas del exilio cubano, en los libros que mencionas, no estaba del todo consciente, al

escribirlos, de esa simetria compartida entre exilio y judaismo.

Mejor dicho, quiza lo estaria, pero a un nivel inconsciente. Perdon que me cite, pero en la
entrevista “La desnuda esperanza” (Rojo y naranja sobre rojo), ipor qué se me ocurrié enlazar a la
poeta cubana Maria Elena Cruz Varela con el poeta judio Abba Kovner? Y en Cuadernos del exilio,
Jpor qué ese yo poético reclama a Dios el sentido de tan larga espera? El pueblo hebreo tuvo que vivir
afios de esclavitud bajo los faraones egipcios y pasar 40 afios mas en el desierto antes de obtener la
aflorada libertad. ;Qué pasa con el pueblo cubano? Lleva ya 50 afios bajo estos faraones o
emperadores romanos y parece que solo algunos huesos y pellejos aventados sera lo unico a lo que
podrian aspirar. Es una burla despiadada. Analizas esa alteridad del exilio cubano y el judaismo; con

ello has puesto al desnudo mis dos talones de Aquiles.

ero, ademas de “exilio”, yo también incluiria el término “inxilio”. En el exilio, la persona
Pero, ad de “exilio”, yo tamb | 1t “inxilio”. En el exilio, 1
se separa de la tierra de donde vive por causas politicas, o sencillamente por un terror colectivo al no

aceptar las leyes disefiadas por el régimen y, en efecto, asi ha pasado con el exilio cubano y todos
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esos seres que han sufrido tratando de escapar por el estrecho de La Florida. Pero a pesar del
traumatismo y las profundas heridas que cause ese o cualquier exilio, al menos te ofrece la
oportunidad de descubrir otro mundo. El “inxilio” es atun peor, porque podras estar en tu patria, si;
pero vivir en esta, como lo hicieron los judios y ahora los cubanos, con una total y absoluta ausencia

de derechos civiles, me parece lo mas cercano a habitar el mismisimo infierno.

Piensa en cualquier familia de judios espafioles conversos, poco antes de 1492, celebrando
en la noche, a escondidas, en el s6tano de su casa la cena tradicional de Pesaj (Pascua judia), mientras
durante el dia fingieron ser devotos catdlicos. Algo similar acontece con las familias cubanas. Durante
el dia y la noche traen la mascara puesta simulando ser los mas fervientes revolucionarios, pero de
madrugada, ya en su cama, si pueden —porque el problema de la promiscuidad en las viviendas es

inmenso— en silencio y a escondidas, ;le rezaran a su santo?

Si, la alteridad que ta has sefialado es valida®*’. ;Coémo no iba a serlo? Al exilio cubano le han
endilgado una serie de etiquetas cretinas. Sin embargo, hay una que no contiene una sola particula de
mentira; a los cubanos se les conoce como “los judios del Caribe.” En mas de un sentido lo son. Exilio
y judaismo se superponen y, aunque sean diferentes, acaban por vincularse. El mismo fendmeno
acontece con los tiranos, sean o no distintos, terminan siendo lo mismo. Y todo se confunde. Ambos

pueblos —judio y cubano— han sido arreados, engafiados, hambreados, humillados y torturados.

Judios y cubanos han sufrido destierro, amenazas, persecuciones y un infierno de dolor. En
un caso se maneja la cifra de seis millones y, en el otro, la cantidad se expresa por miles. Entre

ahorcados, fusilados, ahogados, desaparecidos, “vegetalizados” por causa de electrochoques o drogas,

37 Le mencioné a Nedda G. de Anhalt que me parecia que se proyectaba en los casos que relataba, siendo ella
pero también el otro, en una especie de alteridad. [El ser otro, el colocarse o constituirse como otro. La alteridad
es un concepto mas restringido que el de diversidad y mas amplio que el de diferencia (Abbagnano, 1999).]
Para ampliar sobre el tema consultar Levinas, Emmanuel: La huella del otro. Editorial Taurus, México, 2000.
Y Todorov, Tzvetan: La conquista de América. EIl problema del otro. Siglo XXI editores, México, 2007.
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los soldados muertos en Angola, Etiopia, Nicaragua, o los eliminados en la “guerra olvidada” del

Escambray, la cifra que se maneja oscila entre 18 mil a 21 mil cubanos.

Cualquier paralelismo o punto de concordancia de un pasado judio con una actualidad cubana
cobra relevancia si consideramos la alteridad: Hitler-Castro. No sera dificil advertir que la frase: “La

historia me absolvera” del fiihrer cubano proviene de Mein Kampf.

Sin perder de vista a los “pioneros cubanos”, quienes con sus loas a Fidel, repiten las
ensefianzas inculcadas: “Fidel es el papa de todos los cubanos”. Pioneros delatores, que gritan
consignas con sus pufios en alto, o que insultan a otros compafieritos de clase en organizados “actos
de repudio” —porque sus padres han recibido el estigma de “gusanos”— son estos pioneros cubanos,

en forma y contenido, el vivo retrato de las juventudes hitlerianas.

En cuanto al término despectivo “gusano”, deriva su origen no en Adolf Hitler sino en
Heinrich Himmler, quien califico a los judios como: “bacteria, basura infecciosa” que debia
eliminarse. Para lograr este fin, el régimen nazi privilegio el uso del gas Zyklon B, mientras el régimen
castrista utilizo la estrategia de los fusilamientos y el uso del Napalm, en lo que llamo “limpia del
Escambray” (el nombre, Escambray, proviene de la cordillera de Las Villas, en la provincia de Santa
Clara, porque ahi ocurrieron los primeros alzamientos anticastristas, cuando 1979 grupos de
guerrilleros cubanos en las seis provincias de Cuba se mantuvieron activos en una guerra brutal, desde
1960 a 1965). Ellos luchaban mal armados contra el poderio militar de la milicia de los hermanos

Castro.

Estos nuevos rebeldes eran en su mayoria campesinos descontentos con el sistema comunista
que estaba implantandose en el pais. Y pensaron que podian combatirlo yéndose al monte. Una vez
mas el eufemismo del régimen castrista haciendo de la suyas; le dio por denominar a estos campesinos
alzados como: “bandidos”. El exterminio de estos insurgentes costo, segun cifra del propio Raul

Castro, 800 millones de pesos; pero segun el escritor Norberto Fuentes ésta alcanzo6 una cifra cercana
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a mil millones de pesos. Sea cual fuese el costo monetario, esta guerra civil causo la muerte de unos
tres mil cubanos en ambos lados de la contienda; presidio a otros miles, y afectd, en un momento

dado, la vida de la nacion.

Tomemos en cuenta el trato inhumano en las prisiones cubanas, en las “granjas” y en los
centros de UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Produccion) —otro eufemismo que significa
“campo de concentracion” para homosexuales y otros seres considerados antisociales o de “conducta
impropia”— que, los judios por el hecho se serlo también lo sufrieron y con creces durante la

Inquisicion y el régimen nazi.

No debemos olvidar que en ambos pueblos se dio esa miseria humana de que una madre
delatara a su hija, o el hijo delatara a su padre o viceversa. ;Pero que el “méaximo lider” incentivara
esa actividad? Recuerdo la famosa arenga de Fidel Castro —escuchada por mi de viva voz por la radio—
exhortando a peluqueras y manicuristas a que delataran a sus clientas en el caso de que hicieran

cualquier comentario desfavorable sobre la revolucion.

El tema de la alteridad que has planteado merece un libro. Yo solo subrayo algunos puntos.
Por ejemplo, en Shoah, el extraordinario documental de nueve horas de Claude Lanzmann, el cineasta
recoge el testimonio de un judio checoslovaco —encargado de limpiar la sangre menstrual y los
excrementos de las victimas en la camaras de gas, para dar paso al siguiente conjunto de judios—
cuando consigna la entrada de un grupo de paisanos suyos quienes murieron cantando el Himno
Nacional de Checoslovaquia. Del mismo modo acontecid con Julio Emilio Carretero, cuarto
Comandante en Jefe del Escambray, quien fue fusilado con sus guerrilleros en las mazmorras de La

Cabana; ellos murieron cantando el Himno Nacional cubano.

Si de vocalizaciones tétricas estamos hablando, sefialo que, en menos de lo que canta un gallo,
de noviembre a diciembre de 1939, la celeridad de las leyes nazis impuestas dejo a los judios

excluidos de la vida civil: expulsion escolar, carentes de beneficencia, invalidadas sus licencias
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automovilisticas, prohibida la entrada a teatros, cine, cabarets, restaurantes, conciertos, museos,

ferias, estadios, pista de patinaje, campos de deporte, bosques... hasta prohibido comprar flores.

Si se revisan las leyes para los cubanos, en especial la Ley 988 que permite confiscar bienes y fusilar
a cualquier culpable de cometer “crimenes contra los poderes del Estado,” habria que examinar
también las leyes de 1959. Estas redefinen una serie de “actos politicos” como “crimenes”. La nueva
redefinicion de bautizar a los “presos politicos” como “presos comunes” se imbrica con la psiquiatria
y la disidencia. Veamos, si un vecino roba a otro, las autoridades cubanas, usando la doctrina
marxista-leninista, dictamina el robo como “crimen contra la propiedad del Estado”. Esto podria

causar extrafieza, pero tiene un objetivo especifico.

Es decir, en el nuevo Cddigo Criminal de Leyes, adoptado en enero de 1979, el régimen sélo
reconoce doce categorias en los crimenes cometidos. Es asi como de lleno entramos en el tema de la
psiquiatria, ya que los agentes de Seguridad del Estado, sin consultar a los psiquiatras, tienen plena
autorizacion para internar a cualquiera que disienta con los lineamientos de la revolucion, o presente
“diversionismo ideologico,” o sostenga un “mitin ilegal”. Todas estas actividades se consideran
“crimenes comunes.” Y, por ende, los disidentes pasan a ser internados en hospitales para enfermos
mentales. Una vez dentro de los pabellones, quedan atrapados en un cerco, ya sujetos a diagndsticos
delirantes, a una parafernalia de electrochoques y terapias con drogas psicotropicas o desconocidas,
en flagrante violacion a la ética médica. Dicha “reclasificacion” (disidentes = criminales) ha sido un
golpe perverso pero magistral, pues, hasta la fecha, permite al régimen castrista reducir drasticamente

su numero oficial de prisioneros politicos en las carceles cubanas.

Susan Sontang dijo, al conocer la represion de los homosexuales en Cuba —y de la cual ella
apenas se enteraba—, “toma tiempo saber las cosas”. No siempre, agregaria yo. Pero en efecto, para
adquirir sabiduria es necesario hacer lecturas varias. Por ejemplo, La vida inutil de un periodista, de
Llano Montes (2006), seria un libro de interés. Su autor registra el genocidio llevado a cabo por Raul

Castro cuando orden6 “de viva voz” el fusilamiento de 58 cubanos sin hacerles juicio. En verdad,
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eran en total 72 acusados, pero s6lo 14 habian sido juzgados y hallados culpables. Big brother ordend

a “junior” que se presentara en el lugar para agilizar el proceso, que para su gusto “iba muy lento”.

Asi, ante los propios prisioneros, sus parientes, los milicianos y publico en general, Ratl
Castro considerd —expresandolo de viva voz y publicamente— que si los tribunales revolucionarios
hallaron culpables a los primeros 14, el resto también lo seria y podia pasar a ser fusilado de
inmediato (enfatiza la escritora). Los milicianos empezaron a cavar las fosas. Obvio desmayos,
vomitos, gritos de los parientes y el pavor de los acusados que se abrazaban llorando y otros detalles
dramaticos de esta tragedia. Llano Montes, que representaba a la revista Carteles, vive hasta la fecha
y desde su exilio nos ha dejado su testimonio; Vieyra, representante de la revista Bohemia, quien fue
invitado también para presenciar las ejecuciones, ha muerto. Ignoro si el testigo principal, el sacerdote
que se quedo hasta las tres de la madrugada con estos infelices, atin viva. En todo caso, este testigo
visual y auditivo de esa masacre, admitié que fueron pocos los que quisieron confesarse, con el
argumento esgrimido: “Dios no existe si permite que esto esté pasando: soy inocente”. Sin embargo,
aunque muchos hubieran rechazado la extremauncion del rito catolico, todos, a través del sacerdote,
se despidieron de sus seres queridos. “Padre, digale a mi esposa y a mis hijos que me perdonen que
nada dejo porque nada tengo”... Y un largo etcétera que culmino a la mafiana siguiente cuando Vieyra

y Llano Montes regresaron a tomar mas fotos. Estas imagenes dantescas quedan para la Historia.

Si los judios gaseados y fusilados reaccionaron de igual forma que los cubanos al negar la
existencia de Dios, o si por el contrario decidieron alabarlo y al morir rezaron: “Shema Israel

Adonai...” ;Como saberlo?

Tanta crueldad, enajenacion y sadismo para ambos pueblos, que hasta la fecha siguen
clamando justicia. Pero la justicia es un ideal pocas veces alcanzado. Gracias a Simén Wiesenthal
hemos aprendido sobre la completa obstaculizacion que hubo durante los primeros doce afios para
hallar a algun culpable entre los diez millones y medio de partidarios nazis. Y si encontraron a alguno,

como acontecid con Novak, responsable de la muerte de un millén 800 mil judios —que después de
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tres juicios s6lo cumplié una condena de seis afios—. /Se puede llamar a esto justicia? Quiza para los
“judios del Caribe” seis afios de condena para sus genocidas tampoco sean suficientes. Pero, al menos,

seria para ellos, algo, ;no?

En el sentido completo de cualquier alteridad existe una expresion, que acentiia principios
basicos para sefialar semejanzas y diferencias. He destacado ciertas semejanzas, pero si tuviese que
singularizar dos diferencias esenciales para la alteridad diria que, para ambos pueblos, sus historias
han sido incomprendidas y hasta vejadas, pero al menos la mayoria considera el profundo dolor

padecido por el pueblo judio. Mas el dolor del pueblo cubano aun no es conocido ni reconocido.

La otra diferencia gira en torno de la alteridad Hitler-Castro. Hitler jamas mintié sobre sus planes
de extincion para la raza judia —que nadie le creyera es otra cosa—. Por el contrario, Fidel y Ratil Castro no

han cesado de mentir, pero las multitudes atin siguen creyendo, a pie y juntillas, sus mentiras.

Ahora bien, los judios en espiritu y practica vivieron la existencia como ex patriados —como ahora
acontece con los cubanos—. Y, sin embargo, sus esperanzas se mantenian vivas. Fueron recompensados al
retornar a su hogar. Quiero creer que con los cubanos pasara lo mismo. Como dijo el gran historiador

cubano Levi Marrero: “Cuba renacera”.

GO: ;Cual es el suefio cumplido en la vida de Nedda G. de Anhalt? y ;cual espera cumplir?

NA: ;Sueio cumplido? Supongo que esto para ti equivale a un deseo o una ambicion realizada. Es
curioso que hayas elegido la palabra suefio. Segin una estudiosa biblica Elba Szclar, la Biblia
menciona en 122 ocasiones los suefios, porque estos los usé Dios para comunicarle al ser humano sus
deseos o planes. Claro, hubo otros casos en que los designios divinos se cumplieron de forma directa
y a través del dialogo, si bien sus recipendiarios (Abraham, Jacobo, Lavan, Amibelej, Salomon,
Nabucodonosor, Ezequias y José fueron los elegidos). Sea del modo biblico o del popular, no es que
yo me considere precisamente elegida, pero si creo haber sido suertuda porque mi suefio cumplido

fue haberme casado con el hombre de mis suefios. Y ese sueflo puso en marcha otros que fueron
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cumpliéndose durante esa pausa dichosa que duré su idilio. Pero, como sabemos, todo amor esta

sujeto a imprevistos, accidentes y la separacion sobrevino con la muerte del hombre de mis suefos.

Aqui debia finalizar la respuesta, mas agregas la interrogante. “;Cual suefio espera cumplir?”’
Tengo muchos suefios por cumplir. Varios, a nivel personal y familiar, pero si retino los que ansio a
nivel colectivo, esta entrevista no terminaria nunca, porque mis deseos, suefios y ambiciones estan
mas alla del alcance de la logica y se conectan con la realidad que me tocé vivir. En todo caso, te

ofrezco una minima porcién de ellos.

Suefio con un mundo exento de hambre, cancer, sida, lupus, esclerosis multiple, malaria,
sarna, lepra, fiebre porcina o aviar, antisemitismo, nazismo, estalinismo, castroenteritis y otras
enfermedades contagiosas. Un universo exento de lideres populistas que empiezan por fingir ser los
frenéticos defensores de los desamparados. Suefio para la Isla que me vio nacer que ésta deje de ser
un Estado policiaco. Que mi pueblo no viva amenazado por la represion y el poder absoluto de un
partido unico. Que en el futuro de esa Isla jamas se justifique el uso del “paredon”, las “granjas”, los

»

“carnets de racionamiento”, los “comités de vigilancia”, las “brigadas de respuesta rapida”, “actos de

repudio” ni la burda propaganda o la desinformacién como instrumento de dominio.

Suefio con que nunca mas un trabajador cubano pierda, como lo ha perdido con esta

revolucion, su legitimo derecho a la huelga.

Suefio que la Constitucion de 1940 — actualizada-, que fue precursora en Derechos Humanos
y una de las mejores que se ha dado al mundo, se reinstituya en Cuba. Suefio con la reconstruccion

de la verdadera memoria historica de la nacion cubana.

Suefio con que los cubanos toquen y canten la musica que les guste, independientemente de
si el compositor en cuestion esté o no calificado como “gusano”. Suefio con cubanos vestidos como
les dé¢ la gana para que nunca mas haya en Cuba un “Burd de la Moda”, como existe desde 1967,

encargado de determinar cual es la ropa “revolucionaria” que el cubano debe vestir. Que se pueda
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citar a Proust, Sartre, Gide, Romain Rolland, Reinaldo Arenas, Gaston Baquero, Justo Rodriguez
Santos, o el que sea, cualquier escritor, sus obras y sin restricciones. Que ningtn policia determine
“diversionismo ideologico” en la obra literaria de un autor cubano, como sucedié con los cuentos de

René Ariza, por los cuales este autor fue condenado a ocho afios de carcel.

Suefio que en Cuba se acabe, de una vez por todas, ese mundo de apariencia y rituales de una
ideologia alejada de la realidad. Suefio que Cuba regrese a ser la que era antes; una Isla con mas
playas que carceles. Suefio con que nadie en esa Isla tenga miedo de gritar algin dia y a los cuatro

vientos que el rey esta desnudo.

Y para los indigenas de México, mi patria adoptiva, suefio con la preservacion de sus lenguas
autdctonas y de su valioso legado cultural, pero al mismo tiempo que estén insertos —desde el punto
de vista de servicios médicos, educativos, econémicos, sociales y culturales— en los beneficios que

este siglo XXI ofrece a sus ciudadanos. Y que la nacion mexicana urgentemente debe mejorar.

Suefio con que ciertos paises y sus dirigentes acepten el derecho de existencia de Israel, dejen de
amenazarlo y, sobre todo, de bombardearlo. Suefio que después de afos de mantenerlo incomunicado,

el soldado israeli Shalit sea restituido a su familia y a su pais®®.

Si, hay mas suefios, ;por qué no? Una de las tantas funciones de la literatura es justamente la
representacion de pasiones y suefios, a pesar de que durante siglos en nada haya cambiado el dictum

de Calderdn de la Barca: “los suefios suefios son”.

GO: Cuando leemos algiin texto, vemos alguna pintura, en fin, sentimos el arte, nos trasladamos

imaginariamente a otros universos, los que crea el autor. Después de este momento de comunion,

38 Guilad Schalit, soldado israeli, capturado y convertido por parte de Hamés en una posible pieza de
negociacion frente al gobierno de Israel, estuvo incomunicado desde el 25 de junio de 2006 hasta el 18 de
octubre de 2011. Fecha en que fue entregado a la Cruz Roja a cambio de la excarcelacion de 477 presos
palestinos.
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queremos ir hasta el fondo de la verdad. ;Es Nedda cada personaje en su obra o es la reunion de todos

sus personajes?

NA: No creo que ser ni lo uno ni lo otro, porque cada personaje creado, a pesar de que tenga una
personalidad propia, estd hecho de una multiplicidad de retazos o fragmentos diversos de otros
personajes. El color de unos ojos vistos o leidos en cierta ocasion; la tristeza endilgada a un
protagonista, producto de la contemplacion que alguna vez tuvo de la lluvia pintada en un cuadro de
Van Gogh; los nombres siempre prestados, y una infinitud de ecos, influencias, invenciones y
estrategias que he utilizado. Tengo un centenar de cuentos escritos y cada uno apunta hacia un blanco

distinto.

Es curioso, pero cuando presenté mis primeros cuentos reunidos bajo el titulo de El correo
del azar, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, estuve ante un recinto abarrotado
de nifios con sus profesores, alguien en el auditorio me hizo la misma pregunta. Dias antes, se habia
publicitado la lectura de uno de mis cuentos por Roberto Sosa. Claro, la apariciéon de ese joven y
talentoso actor, aunado a un panel de ensuefio con Alejandro Toledo, Daniel Gonzalez Duenas y
Vicente Quirarte, este ultimo fue mi maestro en el taller de cuentos; e Ignacio Trejo lo fue de critica
literaria. Te lo comento porque yo me siento un producto de los talleres literarios de la cultura
mexicana. Es verdad que durante el bachillerato en el colegio Ruston en la Habana, obtuve el primer
premio de un concurso nacional de cuentos y este consistia en que fuese transmitido por la radio. Lo
menciono porque a mi siempre me ha atraido este género literario. Regreso a la presentacion del
Palacio de Bellas Artes en 1984 que atrajo la asistencia de un publico infantil. Pues delante de esos
nifios contesté, entonces, que no creia ser ese viejo degenerado y perverso del cuento “Las llaves
doradas”, ni tampoco aquel nifio con ese sentimiento tan agudo de soledad al escribirle cartas a su

madre ya muerta. Mas, en retrospectiva, ;estaria en lo cierto? Aun intento una respuesta.

Cuando una escribe, al trasladarnos imaginariamente, como dices, a otros universos, es

evidente el surgimiento de fantasmas que nos habitan. Alguno finaliza por imponerse con simplicidad
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toda poderosa. Una presencia, a veces tan terrible, que subsiste aun después de finalizado el juego
literario. Flaubert con Madame Bovary y Balzac en su lecho de muerte clamando por el doctor,
personaje suyo de ficcion, para que lo cure, son ejemplos fehacientes de la relacion intima de dos
novelistas con sus personajes. Pero en los cuentos, en especial los cortos que, apenas empiezan y ya
estan terminandose, el personaje debe ser descrito de prisa y corriendo, pero de modo conciso. Eso

no significa una carencia de intensidad, sino que el personaje de un cuento puede ser cualquier cosa.

Si algo aprendi del genial Virgilio Pifiera fue precisamente eso. El tiene un cuento donde el
protagonista es el infierno y otro, donde el personaje es el tiempo que pasa, pero dado bajo la
apariencia fugaz de un fragmento de la cola de un traje de novia en la estricta descripcion de sus
pasos. Ni la novia, el novio, las flores o los asistentes, estan descritos; no es necesario. Salvando las
distancias. Yo tengo un cuento donde las protagonistas son las olas del mar; en otro cuento, el
personaje es una flor que hasta habla y, en otro mas, las figuras principales son dos silabas. Que yo
sea como ellos, o como la Claudia arrebatada, lista para morir con tal de captar la atencion de su
hombre (La “Caida”); o como el flaco desgarbado en (“El Canto de EI Cuervo™) o parecida a aquel
hombre mas enamorado de su caldera que de su propia mujer (“Una historia de amor como no hay”);
o fuese tan habil como el modisto gay (“Una historia”) —yo que apenas aprendi a coser el botén a un
traje— no parece ser posible. Podria ser tan especial como el perro de los Acunto (“Una historia de
amor como no hay otra igual”) o parecida a aquella maestra (“El tocado”), o victima de la perfeccion
obsesiva similar a la del fotografo (“Retrato de una persona no identificada’); o tan cruel como aquella
princesa egipcia (“El escarabajo sagrado”) —yo que nunca ha estado en Egipto pero adoro los disfraces
y s6lo necesito como en la cancion A4 kiss to build a dream on y la imaginacion hara el resto— pues. ..

si, ¢por qué no?

Han pasado 25 afios desde de aquel debut literario en la Sala Ponce y la pregunta merece una
respuesta especifica. Admito, entonces, que si, “algo” debo tener o no tener de esas olas, silabas, flor

y de todos y cada uno de mis personajes.
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GO: Nedda es una magnifica escritora, que nos narra, que nos cuenta, nos resefia y relata

periodisticamente sus experiencias. /Con cudl faceta se siente mas identificada?

NA: Obrigada, pero prefiero ser reconocida como escritora. A secas. No deseo encasillarme en algun
apartado en particular. Quiza en una época me pensé cuentista, pero parece que no poseo esa vanidad
por las clasificaciones literarias. Queda claro que cuando hago traducciones, no es este trabajo lo que
me convierte en traductora. Asimismo, durante los afios que imparti clases de literatura en la
Universidad de Las Américas, sin haber repetido nunca un curso, si fui maestra, pero no cai en la
trampa de creérmelo. Y lo mas importante de mi paso por el terreno de las entrevistas fue haber
conocido de cerca a las grandes figuras que ha marcado el exilio cubano, como Guillermo Cabrera
Infante, Reinaldo Arenas, Gaston Baquero, Eugenio Florit, Lydia Cabrera, Justo Rodriguez Santos,
Enrique Labrador Ruiz, Heberto Padilla, Carlos Franqui, Alfredo Lozano, por citar algunos. Tampoco
ha sido una cuestion de tiempo, porque durante mas de 25 afios de religiosa asistencia a mi “Meca”,
el festival de cine neoyorquino, mientras estoy inmersa viendo peliculas, retratando a los directores y
artistas, o haciendo entrevistas, juego un juego serio: ser critica de cine. Mas el punto magnético de
mi interés es el de la cinéfila apasionada; ver la mayor cantidad posible de buenas peliculas. En un
tiempo —que durd afios— las resefiaba. Esta actividad, que todavia contintio en el periodismo cultural,
ha sido dar a conocer filmes, pues antes del Tratado de Libre Comercio, las peliculas, o no llegaban

a este pais o lo hacian con retraso de afios.

Meéxico, sin duda, es un pais surrealista, ya que, por difundir el trabajo de directores
extranjeros desconocidos, se dejaron escuchar las voces de la intolerancia. Fue asi como atacaron mi
columna en el unomdsuno, “Cine por venir”. ;A quién se le ocurriria arremeter en contra de un critico
resefista de novelas, poemas o cuentos por dar a conocer, meses antes, los libros que estan por arribar?
Yo no evito que literatura, cine y arte sean poderes que me abrazan y yo, a mi vez, los abrazo. Son
diferentes lecturas que desembocan en diversas escrituras al servicio de una seduccion. Al servicio

también de la critica, o al ejercicio de un deber moral; el de la carpa nadando en contra de la corriente
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para informar sobre el poder desalmado de cualquier régimen totalitario. Son mis pasiones el
comunicar estos descubrimientos, valorar del pasado alguna voz que ha sido olvidada, ser cronista de

los desastres, o heraldo de las peores noticias, de esas que la gente no quiere escuchar.

En resumen, con mis diversas ocupaciones me he convertido en un conglomerado de Neddas
que, aunque cambien aparentemente de forma, aparecen, reaparecen, mas —por el momento— no
desaparecen. Yo seré varias personas al mismo tiempo: cronista, cinéfila, la que escribe sobre arte,
ensaya, traduce, poetiza, entrevista, confecciona cuentos y aforismos, la que pretendid ser
historiadora, e imparti6 clases, o pico piedra durante tantos afios en el periodismo cultural mexicano,
—gracias al gran Huberto Batis—, porque todas esas labores son fragmentos que enlazan a una Nedda
total, mas no totalitaria. Tampoco todoéloga, pues tengo clara conciencia de mis limitaciones.

Entonces, ;por qué la insensatez de apuntar a tantas direcciones?

En Cuba, existia un dicho popular: “la culpa de todo la tiene el toti”. El toti (Dives
atroviolaceus) es un pajarito que sirve de chivo expiatorio para cargar cualquier tipo de error o falta
o pecado. ;Cual es mi toti? El mar. Creci viéndolo en cada esquina a todas horas y esa perenne vision

me infundio la falaz creencia de poder escribir sobre todo lo que me propusiera.

GO: La musica es una corriente de fuerza que articula la mayoria de sus textos. ;Qué podria decirnos

al respecto?

NA: Me place que lo hayas advertido. En efecto, la mayoria de mis cuentos son una coleccion
indefinida de ritmos y silencios, como acontece en el cuento “N”, incluido en E/ correo del azar. Te
comento algo. Cuando era nifia y escuchaba la voz de José Mojica interpretar la letra de esa cancion
de Maria Grever: “Jirame que aunque pase mucho tiempo recordaras el momento en que yo te
conoci”... yo me erizaba. Esas frases marcaron mi infancia. Mi arrebato por esa cancion era tal que
le hice a mi hermanito una propuesta decorosa. Cada vez que tocaran en la radio “Jurame”, ¢l debia

avisarme. Era un ritual; yo dejaba de hacer lo que estuviera haciendo para escucharla. Mi hermano
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debe recordarse porque cada vez que me hacia el favor, lo recompensaba con “un medio” (equivalente
a cinco centavos cubanos en aquella época a la par del dolar). Como comprenderas, mi primer cuento
titulado “N” incluia fragmentos de la letra de “Jurame”, pero imbricados con una experiencia que vivi
en un edificio de departamentos en México durante mis primeros afios de matrimonio. Era otro ritual,
pero éste, muy triste. Ocurria durante las noches al escuchar el llanto y los gemidos desconsolados de
una mujer. Se trataba de una de las vecinas y, sin embargo, nadie comento algo al respecto. Es mas,
los vecinos nos veiamos las caras durante el dia y nos saluddbamos cortésmente. No sé los demas,
pero yo tenia identificada a esa “llorona” y si, hubiera querido brindarle ayuda, pero por timidez o

por temor a avergonzarla, no me atrevi. No obstante, todo esto deja una profunda huella en el &nimo.

A la vez, cuando era nifia me encantaba balancearme en el sillon para escuchar musica.
Viviamos en aquel entonces en el edificio de departamentos en Linea y J en El Vedado. Recuerdo el
dia en que vino mi madre y con pena me pidié que dejara de balancearme porque acababa de subir el
vecino para explicarle que su esposa estaba enferma de los nervios y no soportaba el sonido que yo
estaba creando. Fui obediente, pero quedé tan intrigada, ;“nervios”, qué significaba eso? Creo que
fue el primer contacto —sin entenderlo— que tuve con las enfermedades nerviosas. Estas tres

impresiones, de alguin modo se fusionaron en el cuento “N”.

En cuanto a su hechura sin puntuacion, ese cuento provino de Cabrera Infante, un escritor a
quien siempre he admirado. Vaya, sin querer queriendo te he ofrecido gran parte de la génesis de un
relato. Por cierto, en ese mismo E! correo del azar —una serie de relatos inaugurada por Luis Mario
Schneider con dibujos originales de un artista; el mio es de José Luis Cuevas— aparecio el cuento “Del
otro lado de la Luna”. Ahi la letra del bolero de Armando Manzanero y otros de compositores cubanos
y mexicanos forman parte de la trama. Ahora bien, donde “me tiré por la calle del medio” —como
deciamos en Cuba—, con la intertextualizacion, fue en el cuento “Sucedié en La Habana”. Mi
propuesta fue valerme, o mejor dicho apropiarme sin escripulos de los efectos de ciertas frases

preferidas de boleros, para mezclarlos y asi lograr una nueva narrativa. Ese cuento, que forma parte
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del volumen A buena hora mangos verdes, publicado en Espafia, tuvo su presentacion en el café
literario de Mexicali, en un acto organizado por la licenciada Olga Angulo. Me sorprendi6 esa noche
que uno de los ponentes, al hacer un inventario, identificara la letra de mas de 40 boleros. “Sucedio
en La Habana” formo6 parte de una antologia de mujeres, publicada en la Universidad de Salta,
Argentina. Afios mas tarde en un coloquio conoci a la editora, quien me comentd que le habia gustado
mi cuento por su alegria, en contraposicion con la ira, agravio y tristeza que prevalecian en los textos
de las demads escritoras. Mientras la escuchaba iba pensando cémo la alegria y la tristeza suelen

imbricarse de forma insospechada, confundiendo tanto a tirios como a troyanos.

Cuando hice la entrevista a Eugenio Florit, cuya poesia es diafana, serena, ¢l admitié “que

era feliz escribiendo tristezas”. Yo, al revés, cuando ando triste intento escribir cosas alegres.

GO: (Por qué 4 buena hora magos verdes?

NA: Te explico. En la época colonial, en Cuba, la guardia policial espafiola portaba un uniforme de
mangas anchas color verde. Cada vez que ocurria un zafarrancho, —pues supuestamente los crimenes
eran escasos— esta policia siempre llegaba tarde al lugar de los hechos. El pueblo cubano, con
sarcasmo decia: “A buena hora mangas verdes”. Lo cual significa: tarde, a destiempo. Desconozco el
momento en que por ardides del lenguaje “mangas” pasé a ser “mangos”. De todos modos el
significado sigue siendo el mismo. Esta frase popular literaturalizada me parecié idéonea como titulo.

Bien mirado, a estas edades exhibir un apetito verbal sobre la infancia y la adolescencia...

Aunque ahora no sea asi, La Habana de mi nifiez y juventud se desarroll6 en una época para
mi tan dichosa. Si, era una Habana sui generis, y escribir de ese modo es como saldar una deuda que

también he tenido con la musica tan amada de mi ciudad natal.

Un conocido en una ocasion y, no exento de dramatismo, me pregunt6 ““;qué hariamos si no
existiera Bach?” Contesté: tenemos a Vivaldi. Lo comento porque te interesabas en saber cudl es mi

proximo proyecto. Precisamente es la reunion de mis cuentos breves y otros mas extensos que van a
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aparecer como si fueran los mas recientes, cuando en realidad los escribi ni sé¢ hace cuantos afios. Los
he guardado porque yo no tiro nada. Las pocas veces que lo he hecho, después me he arrepentido.
Recientemente me solicitaron un cuento inédito. Me cost6 trabajo encontrar esa carpeta, pero di con
ella. Elegi uno. Fue entonces que los revisé. Me deshice de varios y escribi otros. Pues ahora todo ese
tutifruti lo he titulado Cuentos para las cuatro estaciones y lleva cuatro dibujos de la escultora Dina.

Bueno, més vivaldiana no pude haber sido®.

Mi supuesta novela, escrita hace afos, pero sin revisar, estd también imbricada con un musico.
Y si, mucha musica, Guadalupe, pero en mi existe una paradoja. Soy una golosa del silencio y cuando
escribo éste, me es imprescindible. O sea, no puedo poner misica como hacen otros. Lo cual me
provoca envidia, porque o yo escribo o escucho. Pero las dos acciones, a la vez, no puedo ejecutarlas

porque se enfrentan de modo dominante y excluyente.

GO: Has sostenido conversaciones con personajes diversos e importantes, en especial con los del

exilio cubano. ;{Qué sensacion te han dejado tus entrevistas?

NA: Reconozco que haberlas hecho fue una mitzva” al haber tratado, al menos, de dejar constancia
del caracter plural de un exilio tan desconocido, incomprendido y vilipendiado como el cubano. Esas
conversaciones contienen fragmentos magnificos porque entrevisté a seres geniales, como Arenas y
Cabrera Infante o a prestigiosos consagrados como Baquero, Sarduy, o Lydia Cabrera, por mencionar
solo cinco nombres. Lydia, por ejemplo, fue un ser magico. Nuestra conversacion aparecié publicada
en el nimero 125 de la revista Vuelta. Octavio Paz me comentd que le hablaron desde Espaiia para
felicitarlo por esa entrevista. Sin embargo, ya que me preguntas, al final me quedo con la sensacion

de que en esas platicas ciertos temas fueron someros y otros insuficientes. Ademads, ;para qué

39 En 2013 se publicé una recopilacion de sus cuentos bajo el titulo Déjame que te cuente (Anhalt, 2013)

40 geber religioso, en hebreo.
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interrumpia la conversacion con otra pregunta, si la respuesta que estaba desarrollandose iba por buen

camino?

Nada de lo que escribo, sea entrevista, cuento, ensayo, cronica, traduccion, me satisface. Mi
hijo considera que me exijo demasiado y que soy dura conmigo misma. No es eso. Es torturante saber
que todo, absolutamente todo lo que hagas en la vida esta sujeto a mejora. Pocos se salvan de esa
maldicion. Pienso en Mir6 y me digo: no tengo duda de que cuando ese artista dibujo el punto o el
pequefio circulo en su cuadro, ahi mismo era donde tenia que estar. Ni un poco para la izquierda o
para la derecha, ni mas arriba ni mas abajo, sino exactamente donde ¢l lo puso. Lo menciono como

una excepcion que confirma la regla.

GO: Con ;Por qué Dreyfrus? El ensayo de un crimen, que le llevd doce afios realizar, ;tuvo el mismo

sentimiento?

NA: Si, como no voy a tenerlo, si fui a la Biblioteca en Paris, consulté libros de la época y tenia méas
material para el mio, porque siempre andaba buscando, explorando, inquiriendo. So6lo falté que le
siguiera la pista a Esterhazy por Mauberge, pasara a pie la frontera, fuera a Bruselas y después a
Inglaterra a visitar la aldea de Harpenden. Pero tenia que ser humilde y no aspirar a absolutos.
Prescindi de ese material historico, pues hubiese hecho mas dificil la lectura de ese libro. Tuve que
renunciar también a ciertas interpretaciones especulativas en el capitulo literario de este affaire que,
en lo personal, hubiera crecido al triple. Créeme, en Proust me hubiera extendido hasta hundirme en
la linea del mismo horizonte. Mas, ;qué sentido tiene esa sobreabundancia o regodeo? Te repito,
hubiera sido hiriente para cualquier lector tanto exceso de informacion. ;Y quién querria publicar un

libro tan extenso?

En retrospectiva, aunque con matices, ahora me arrepiento de no haber incluido parte de ese
material. Sabes, me ocurri6 algo curioso durante el viaje que hice este verano a Paris. Fui a

Estrasburgo y al cambiar tren, para Colmar, pues iba a asistir al festival de musica, el letrero de
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“Mulhouse” (“Mulus” en pronunciacion francesa) retuvo mi atencion. Me dije, ;pero qué hago yo
yendo a Colmar? He equivocado el rumbo en esta Alsacia francesa. Mulhouse fue la patria chica que
tanto amaron Lucie y Alfred Dreyfrus. Hubiera sido subyugante conocer esa casa. ;Tendria fuente o
patio o seria un inmueble mal construido y sin atractivo? Solo existe una foto de la fachada, pero las
figuras de los asistentes dominan la imagen. ;Cémo cambiar mi ruta? Dificil hacerlo con el sistema
europeo, cuando hotel y conciertos ya estaban pagados. Me apacigiié pensando que algun dia podré

regresar.

Una sensacion similar tuve con el parque Montsouris donde Du Paty y Gribelin, disfrazados,
se dieron cita para tramar mas intrigas y hundir a Dreyfrus junto con Picquart. ;Habria alguna placa
en el parque que sefialara ese malhadado encuentro? Lo dudo. Y obligada a cambiar de registro, pues
hace afios que se public6 mi libro, vino a la memoria el nombre del canalla Maurice Papon, que ya
muri6. Pero cuando escribi ;Por qué Dreyfrus? ain vivia. Asi iban mis pensamientos en ese tren,
porque en el fondo, mi propoésito al haber dado una idea de la magnitud y sentido de este affaire y sus
implicaciones posteriores, como puedes constatar, no me ha permitido un distanciamiento. Para mi

sigue siendo doloroso corroborar que el antisemitismo francés aun contintie floreciente.
En todo caso, cuando me hallaba escribiendo el libro tuve, de subito, que darle carpetazo.
GO: ;por qué?

NA: De nifla, mi lectura favorita fue EI Conde de Montecristo. Entre todos sus personajes, el paralitico
Villefort en su silla de ruedas, tratando de hablar a través de la gesticulacion de sus ojos, fue el que
sobresalid como una roca nocturna. Por otra parte, entre los arquitectos que forjaron la desgracia de
Dreyfus —y hubo muchos— destac6 el coronel alsaciano Sandherr, quien estuvo al frente del Bur6 de
Investigaciones —lease Espionaje—. Por motivos de salud, que no quedan claros, Sandherr empieza a
desarrollar una paralisis que fue paulatinamente yendo en aumento hasta que hubo que retirarlo del

puesto. En su lugar nombran al coronel Picquart. El revisa ese caso y descubre las falsificaciones de
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los documentos y avisa a sus superiores sobre la inocencia de Dreyfus. Una informacion que sus jefes

no tenian el menor interés en ser alertados.

Es asi como en una relacion entre lo verosimil y lo inverosimil, yo hago la yuxtaposicion de
Villefort con Sandherr. Y aunque éste podria ser un asunto que mereciera un estudio en profundidad,
solo subrayo que comienzo a tener pesadillas con Sandherr paralitico haciéndome visajes con los

0jos, como los hubiera hecho Villefort.

Fue cuando me dije: “se acabo lo que se daba”. Hasta aqui llegué. Puse punto final al libro.
Y al hacerlo, las pesadillas terminaron. No obstante, como has visto, palabras como Mulhouse,
Montsouris o Papon seguiran siendo referencias convertidas en un tipo de amenaza constante. Ni
modo, hay veces que pienso que en ciertos capitulos del libro he divagado, mientras que en otros,
lamento haber hecho las eliminaciones antes mencionadas. Pero nada estd mas alejado de mis
propositos que quejarme. Por el contrario, el libro parece haber tenido un cierto éxito. Estuvo
considerado para el Premio Xavier Villaurrutia. Hago referencia aqui a los comentarios de dos
estudiantes de la carrera de periodismo, quienes por separado, al saber que yo era la autora, me
informaron que en la Escuela de Periodismo ;Por qué Dreyfus? es materia de estudio. En especial, el
capitulo correspondiente a “Dreyfus en México.” No obstante, me gustaria consolarme con la quimera

de una reedicion para poder actualizar ciertos datos.

GO: Para concluir ;Qué le gustaria decir o agregar de si misma?

NA: Poca cosa, ya que no he parado de hablar sobre mi. Pero de ti, Guadalupe, me gustaria agradecer
la entrevista. Para mi, esta fue como una especie de repaso historico. Me obligd a confrontar, escrutar,
analizar y liberar una gama de tristezas que usualmente mantengo reprimidas en gavetas bien
cerradas. Mas una vez abiertas, se ponen en movimiento, salen a flote y exigen ser compartidas. No
obstante, siempre tuve presente la sabia reflexion de Elie Wiesel: “cuando estas lista para decir tu

verdad, a nadie le interesa escucharla”.
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T0, como lectora, llegaste a mi obra, supongo, porque te interes6 escuchar mi voz. Eso me
conmueve, pues tu tesis iba a girar en torno de las novelas y cuentos de Sergio Galindo y, por andar
revisando la obra de ese veracruzano universal, diste conmigo. Es curioso, pero sin proponértelo, vas,
literariamente hablando, a legalizarme. Porque seré una escritora judia-cubana-mexicana con premio
APEIM 2009, pero observa que he quedado excluida no s6lo de una tesis universitaria injusticia en
la cual no deseo abundar—, sino también en antologias y diccionarios de aqui, alla y aculla. La
excepcion confirmando la regla fue el diccionario de autores del Instituto Nacional de Bellas Artes,

compilado por Josefina Lara. Quise conocerla para agradecérselo, pero habia muerto.

Sé que el verdadero escritor no debe preocuparse del prestigio que le concede el publico o
una cupula oficial literaria repartidora de elogios, premios y homenajes —si bien en una época estas

exclusiones me hicieron sentir ingrima-.

No es necesario quejarse de nada. Las cosas son, valga el pleonasmo, como son. Si soy cubana

y anticastrista, ademas, pro Israel, tal parece que para algunos mexicanos soy la peste: AHINI.

Nunca olvidaré las palabras genuinamente alarmadas de mi profesor Louis Panabiére:
“Nedda, si vas a escribir en México, /estas preparada para el ninguneo?” Contesté afirmativamente.

Mas cuantas veces he sido “ninguneada”, aflora un recuerdo, para mi, muy especial.

Mi esposo y yo fuimos invitados a una presentacion del Fondo de Cultura Econdmica en su
antigua sede, donde celebraban a Humberto Eco. Luis Mario Schneider acababa de publicarme El
correo del azar. Entre los asistentes se encontraba Octavio Paz, quien se acercé a nosotros y
llevandonos a un extremo apartado del saldn, ya solos los tres, me felicitd, dandome la formal
bienvenida a la “Republica de las Letras” (asi textual). Quedé pasmada. Muda. Ese pufiado de cuentos

no justificaba sus generosas palabras.
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iComo agradeci este gesto de Paz! Me dio seguridad e hizo desaparecer cualquier materia
residual para futuros “ninguneos”. Y de verdad, ahora si no me pesa ni ser querida ni que me perciban

como la islefia, inxiliada, extranjera, solitaria que soy.

Meéxico, abril 26, 2011
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Conclusiones

Del extenso universo creativo de Nedda G. de Anhalt, he presentado solamente tres aspectos que me
parecen puntos de unioén del todo: la musica popular cubana, el judaismo y el exilio cubano que
aparecen constantemente en su obra. A través de ellos quiero contribuir al reconocimiento de las
aportaciones que como escritora extranjera ha dado a las letras mexicanas, sin descuidar sus raices,
la judia y la cubana, entremezclando ese yo que la identifica con el pais adoptivo para conformar una
obra universal. Es una aportacion para los lectores, pero también busco legitimar, de alguna manera,
aunque precedida por algunos ejemplos de tesis en los que integran referencias a ella, su presencia en

los trabajos de investigacion universitarios.

Su obra, inmersa en la memoria comunicada y la memoria cultural, va mas alla de un deseo
de comunicar o rememorar, es unir voces, expresar ideas, es un canto henchido de sentimiento. Ella
atrae a sus lectores a ese universo tan suyo, anclado en la musica, en el judaismo y el exilio o el
inxilio, como ella clasifica su propio estado literario y social respecto a la politica de su natal Cuba.

Asi mismo, ejerce una critica contundente contra los totalitarismos.

En el capitulo dedicado a la musica popular cubana, he presentado un recorrido por la
presencia de este tema en la obra de la escritora, un tema que vincula sus afios de la infancia y
adolescencia a sus propias experiencias musicales. Lo extraordinario de esta intertextualidad musical,
que ella presenta en sus relatos, es que construye un gran banco de datos dificiles de seguir: nombres,
eventos, relaciones, recuerdos. Asi acontece en “Sucedid en la Habana”, un cuento del libro 4 buena
hora mangos verdes. (Anhalt, 1998) En una mesa redonda, uno de los ponentes detecto el fragmento
de mas de cuarenta boleros. En realidad son cincuenta y cinco elementos sumando la musica clasica,
boleros, cha cha cha, sucu sucu, mambo, etcétera. Que llevan al lector, sobre todo al contemporaneo,

a sus propios recuerdos, a los lugares donde las escucharon por primera vez. A la posibilidad de
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coincidir su gusto con el de la escritora o por el contrario, prefiere otra interpretacion de “Jarame”?.

También resulta importante destacar el ambiente en que se desarrolla la historia y confrontarla con la
realidad, asi el lector dara cuenta del contexto cubano en que todo sucede, sin faltar los lugares y los
artistas. También estan presentes los eventos de caracter nacional como ejemplo, en 1934, afio en que
nace la escritora, se da también la derogacién a la enmienda Platt (un apéndice a la Constitucion de
Cuba que favorecia a Estados Unidos y que fue derogada el 29 de mayo de ese afio) y la autora hace

referencia al suceso en el relato antes mencionado.

La importancia de las palabras y el ritmo en el recorrido musical de estos cuentos, es también
un acercamiento a las innumerables influencias que la musica cubana tuvo y tiene en México; del
mismo modo han sido los intercambios de artistas y cantantes que continuamente estaban trabajando

en ambos paises. Estos son temas que podrian estudiarse de manera mas profunda en otro trabajo.

El manejo de la intertextualidad que hace esta autora en estos textos; el modo como construye
la narraciéon provoca que la lectura pase de un ritmo a otro, valgase la expresion, pues si el lector
conoce la letra, de pronto estara leyendo el texto mientras recuerda una frase de “Las perlas de tu

9942

boca . Que en la intertextualidad hace una referencia al futuro de Nedda como escritora.

Por otro lado, el judaismo es fuente de inspiracion personal para la escritora, a partir de sus
origenes, comparte con el lector ceremonias, lecturas, deberes propios de su religion, integradas en
sus historias. Esa misma pasion religiosa y el deber de preservar lo que mantiene unido al pueblo
judio la hace dedicar parte de su vida a indagar para dar testimonio histérico de un suceso que sentaria
las bases del antisemitismo del siglo XX: el affaire Dreyfus. La escritora, quien no teme caminar por
cualquier via de su quehacer literario, toma el camino del ensayo para dejar constancia de la memoria

cultural.

41 La escritora refiere que la interpretacion que mas le gusta es la de José Mojica, a la letra de Maria Grever.
42 “Las perlas de tu boca” de Eliseo Grenet (1893-1950).
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La persecucion y situaciones del pueblo judio se enlazan de alguna manera con el exilio
cubano, por lo menos en su propia experiencia, pues ese sinsabor, que encontramos en el caso del
capitan Dreyfus, lo veremos complementado con las experiencias de las voces del exilio. Asi como
la escritora ha dado voz a un inocente, el capitan judio Alfred Dreyfus, de la misma manera va tras
las voces de los exiliados; de los que estan en contra del sistema tiranico, o de los que fueron
eliminados del mismo. El exilio cubano, reitera constantemente en las paginas publicadas, su
individualidad. No es un exilio comiin y no goza de la aceptacion que otros exilios. La percepcion
que se tiene o se tenia, por lo menos en el principio, es de un exilio injustificado, pues se suponia que
la revolucién cubana terminaba con una era de dictaduras. ;Quién no estaria contento? Y, sin
embargo, si hubo inconformidad, salidas voluntarias y forzadas. La recepcion en el extranjero no fue
de acogida sino de rechazo, generado por la informacion falseada que provenia desde la isla. El exilio
goza de libertad para expresarse, aunque a veces no hay quien quiera escucharlos. La pregunta ahora
seria ;Por qué celebrar la reanudacion de las relaciones entre Estados Unidos y Cuba? ;Qué opinan

los exiliados? ;Qué pasa con las personas que buscan la reparacion de los dafos?

El exilio cubano es plural: existe una inmensa mayoria que busca justicia y los que confian
en una mejora, el tiempo dara la respuesta. Una parte opinara que hay una asignatura pendiente por
las ejecuciones y el despojo de bienes. Otros, por el contrario, ven como una oportunidad de cambio

los tiempos que se estan viviendo. El tiempo lo dira.

La opinidn vertida en las entrevistas, la obra de los escritores y de la misma autora forma
parte de la historia del exilio cubano. Actualmente existe una mayor apertura para expresar la
situacion de los derechos humanos en Cuba o las experiencias dentro del régimen. Es importante
mencionar también que los sucesos recientes entre Estados Unidos y Cuba en el acercamiento y
reapertura de embajadas de ambos paises seguramente significard un cambio. Por ésta razéon no

podemos dejar de lado lo que menciona Tzvetan Todorov:
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Sin duda, todos tiene derecho a recuperar su pasado, pero no hay razon para erigir un culto a
la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es otro modo de hacerla estéril. Una vez
restablecido el pasado, la pregunta debe ser: ;para qué puede servir, y con qué fin? (Todorov,
2000, pag. 33)

La parte mas sensible de cualquier exilio es la ausencia y el dolor interior. Dicho de otra
manera es como ese recuerdo del que se hace referencia de los exiliados espafioles en México, que
no se atrevian a deshacer el equipaje porque en cualquier momento regresarian a su patria. En el exilio
cubano también se vive en ese estado. En los poemas de la autora sobre el exilio, hay verdaderas
comunicaciones con lo que se afiora: la Isla. Sin nombrarla. Interpelada bajo sus caracteristicas
definitorias: forma, gobierno, recuerdos. Es, seguramente, la parte mas intima de la obra de Nedda G.
de Anhalt. En su poesia, expresa el dolor mas profundo disfrazado de palabras, que unidas entre si,

acaban por hablar desde el inconsciente consciente de la escritora.

Pero no quise guardar mis dudas sobre su obra y con ello agradezco la disponibilidad que
mostro la escritora en la entrevista. En esta abordé los temas que desde un principio quise resaltar en
mi tesis. Aunque mas que una entrevista es una semblanza de ella, pues conocemos sus origenes,
amores, el motivo de su permanencia en México, sus opiniones personales sobre musica, judaismo y
exilio. O sea, esta tesis ofrece mucho mas de lo que se transparenta en la obra. Durante el tiempo que
transcurrid, en estos didlogos que sostuve con ella, me di cuenta que lo complejo de estas

problematicas se metamorfosea en algo claro.

De esta manera descubro al lector la punta del iceberg de su obra y de la personalidad de esta

escritora cubano mexicana, o viceversa: Nedda G. de Anhalt.

Estos tres temas que he manejado no agotan, de ninguna manera, el corpus de su obra. De
desbordante produccion, basta ver su curriculo de mas de cincuenta paginas para percatarse que su
produccion es casi inabarcable. Tal vez podria proponer un desmenuzamiento de los multiples
caminos por los que ha transitado, hablar s6lo de periodismo, talleres literarios impartidos, su labor

cinematografica, literatura, derechos humanos. En fin, yo creo que su obra presenta un amplio abanico
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y ofrece un vasto espectro de estudio. Falta mucho que estudiar sobre su obra, esta tesis es una
minima contribucion, porque deja expuesto, parafraseando a Octavio Paz*, que memoria no es lo que

recuerda Nedda, sino por lo que ella va a ser recordada.

43 “La memoria no es lo que recordamos, sino lo que nos recuerda ”. Octavio Paz
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