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Introducción 

La casualidad, fruto innegable del azar, me llevó al encuentro de Allá donde ves la neblina, un libro 

sobre la obra de Sergio Galindo, escrito por Nedda G. de Anhalt y publicado por la Universidad 

Veracruzana. La forma en que la escritora aborda la temática, el análisis y las reflexiones sobre la 

narrativa de Galindo llamó mi atención y decidí buscar otros escritos de ella, los cuales me dieron la 

oportunidad de descubrir un apasionante y diverso mundo. La estructura fluida de su trabajo, la pasión 

con la que desarrolla cada tema; sus obsesiones y preocupaciones reiteradas en escritos 

independientes, los recursos lingüísticos y la sencillez que hacen amena la lectura, me parecen dignos 

de análisis y motivo de estudio. 

Su vasta producción abarca cuento, poesía, ensayo, crítica (literaria y cinematográfica), 

columna periodística, artículos para revistas; y entrevista. También tiene una importante presencia en 

mesas sobre literatura; jurado de premios literarios, en presentaciones de libros, participación en 

antologías, etcétera, no sólo en México, sino en el extranjero y en diversos idiomas (turco, italiano, 

indígenas, entre otros). Al adentrarme un poco más, pensé que todo este universo anhaltiano tiene 

puntos de convergencia entre sí y con la vida de la escritora. Por esa razón, me pareció importante 

abordar tres aspectos, que a mi parecer, son los más arraigados en su obra: la música popular cubana 

de la época en que ella creció en la isla, el judaísmo, y las voces del exilio cubano.  

El objetivo principal de mi tesis es acercarme a la obra de Nedda G. de Anhalt, descubrir su 

universo, y su contribución a las letras mexicanas y, más ampliamente, a la literatura española. Deseo 

valorar su aportación para construir la memoria de los tres temas mencionados y analizar su opinión 

personal al respecto. Esta última, expresada en una entrevista que amablemente me concedió, donde 

da respuesta a los tres puntos planteados.  

Este trabajo destaca la construcción de memoria a través de la obra. Con ésta, la escritora 

contribuye a conservar evidencias de acontecimientos históricos importantes. Existen publicaciones 
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sobre la música popular cubana, pero en sus escritos, esa música no forma parte de una sucesión de 

datos catalogados, sino del discurso mismo, que permite al lector acercarse de manera diferente al 

tema. En los otros dos existe un trabajo similar que incluye, además, intensas investigaciones, en el 

caso del judaísmo y, la voz del exilio cubano, poco conocido y comentado en México. Para ello, antes 

de abordar la obra, ofrezco al lector el enfoque sobre “memoria” que me parece aplicable a la 

construcción del discurso planteado en sus textos. Además de una semblanza biográfica, a partir del 

nacimiento de la autora en Cuba, su traslado a México y su comienzo en la literatura, que la 

convierten, definitivamente, en una escritora representativa de las letras mexicanas; con un lenguaje 

lleno de cubanismos salpicado cada vez más de mexicanismos.  

El tercer capítulo trata de la música popular cubana identificada en la obra, que permite 

contextualizar el ambiente de la isla en los años 40 y 50, así como la presencia musical de otros países. 

El siguiente apartado versa sobre el judaísmo, la condición hebrea de la autora, la exhaustiva 

investigación del affaire Dreyfus sintetizada en el libro ¿Por qué Dreyfus? El ensayo de un crimen. 

(Anhalt, 2003). Y otros escritos que ofrecen un panorama de las tradiciones israelitas.  

El exilio cubano es visto a partir de las entrevistas que la escritora realizó a personalidades 

en el destierro: Guillermo Cabrera Infante, Eugenio Florit, Reinaldo Arenas, Lydia Cabrera, entre 

otros, publicadas en sus libros Rojo y naranja sobre rojo (Anhalt, 1991) y Dile que pienso en ella 

(Anhalt, 1999). Además de su condición de “inxiliada”1 que se destaca en  su labor poética.  

Para este trabajo llevé a cabo una investigación bibliográfica, realicé las lecturas 

correspondientes y prioricé materiales. Descarté partes de la obra, como fue el caso de lo concerniente 

al cine y a toda su labor periodística, mismas que merecen un estudio aparte. Posteriormente 

seleccioné el material que me permitiera desarrollar el enfoque que quería dar a mi tesis. Reuní 

                                                           
1 La palabra inxilio o insilio es utilizada para referirse a los que habiendo pasado por una situación social de 
conflicto, eligen el exilio interior en lugar de optar por el abandono de la patria. Permaneciendo en su mismo 
lugar de origen.  
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información biográfica y de su obra. En algún momento de este camino tuve la suerte de conocer 

personalmente a Nedda. Ella fue resolviendo mis dudas, me facilitó su currículo para confrontar con 

lo que tenía escrito y me hizo llegar materiales inéditos o primeras versiones de libros difíciles de 

conseguir en México. A partir de esto, contemplamos la posibilidad de una entrevista donde diera su 

opinión sobre los temas que quería enfocar en la investigación. Además de incluir acontecimientos 

de su vida que permitan al lector descubrir y adentrarse en su universo íntimo. El resultado está 

incluido en el capítulo final. 

Con esto, los invito al encuentro con esta extraordinaria escritora. 
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Memoria 

Yo he hecho esto – me dice la memoria.  
No pude haberlo hecho – sostiene mi orgullo que es inexorable. 

 Al final cede la memoria. 
Nietzche 

 
 

Memoria es, para la Real Academia de la Lengua, la facultad psíquica por medio de la cual se retiene 

y recuerda el pasado, es, también, la relación de algunos acaecimientos particulares, que se escriben 

para ilustrar la historia. En el diccionario de filosofía (Abbagnano, 1999) se define memoria como: 

“La posibilidad de disponer de los conocimientos pasados. La memoria parece estar constituida por 

dos condiciones o elementos diferentes: La conservación o persistencia, en una determinada forma, 

de los conocimientos pasados que, por ser pasados, deben quedar sustraídos de la vista: este momento 

es la retentiva; la posibilidad de reclamar, al necesitarlo, el conocimiento pasado y de hacerlo actual 

o presente, lo que es precisamente, el recuerdo” De acuerdo con esto la “retentiva” y el “recuerdo” 

del pasado es lo que conforma la memoria. Julio Flores dice al respecto “En la definición de 

‘memoria’ se guarda la idea de ‘olvido’, no como su antónimo sino como una relación de tensión y 

transformación constante. No es posible pensar ‘memoria’ sin intuir su contrario”. (Flores, 2007).  

Entonces, basado en las definiciones anteriores, el recuerdo de la música popular cubana, las 

aportaciones sobre judaísmo y exilio cubano representan un ejercicio de memoria llevado a cabo por 

Nedda G. de Anhalt. A propósito de esto, me parece importante hacer una diferencia entre la memoria 

comunicativa y la memoria cultural que corresponden al trabajo de Nedda G. de Anhalt, analizado en 

este trabajo. Parto para hacer esta diferenciación de lo que Clément Chéroux menciona en su ensayo 

“¿Por qué sería falso afirmar que después de Auschwitz no es posible escribir poemas?” (Chéroux, 

2007):  

Resulta importante diferenciar dos memorias, o más bien dos estratos memoriales: la 

‘memoria comunicativa’ y la ‘memoria cultural’. La memoria comunicativa es una memoria 

directa. Es comunicada, es decir transmitida por los testigos directos de los hechos históricos, 

quienes los han presenciado o experimentado. En general, cuarenta años después de los 
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acontecimientos importantes, la sociedad empieza a tomar conciencia de la inminente 

desaparición de los testigos de la historia, pero asimismo de la consecuente pérdida de la 

memoria comunicativa de la cual estos son los detentadores. La reacción natural consiste, 

entonces, en movilizar el conjunto de medios disponibles para conservar y prolongar esta 

memoria comunicativa. Asumida por la sociedad, la memoria comunicativa cambia, 

entonces, de estatus y deviene cultural.  

Entonces, la memoria de la música popular cubana y el exilio cubano corresponden a la 

memoria comunicativa, del mismo modo que la entrevista con la escritora; mientras que, la memoria 

del judaísmo es cultural.  

Conviene hacer énfasis, además, en que “la memoria es del pasado”, como afirma Paul 

Ricoeur en su libro La memoria, la historia, el olvido. 

En la cual recordamos lo que ya sucedió, lo que quedó en el pasado. Rememoramos nuestros 

recuerdos y a partir de ellos hacemos memoria. La memoria del pasado es el contraste con el 

futuro de la conjetura y de la espera y con el presente de la sensación (o percepción) el que 

impone esta característica capital… tan cierto es que uno se acuerda ‘sin objeto’, como es 

preciso subrayar que hay memoria ‘cuando transcurre el tiempo’. En el ejercicio de la 

memoria es que podemos decir que algo sucedió. Para decirlo sin miramientos, no tenemos 

nada mejor que la memoria para significar que algo tuvo lugar, sucedió ‘antes’ de que 

declarásemos que nos acordamos de ello. (Ricoeur, 2010) 

La memoria comunicativa en este trabajo se propone como una manera de trascender el 

olvido, aunque ya se mencionó anteriormente que olvido no está  opuesto a memoria, es necesario 

reconocer el valor fundamental de la memoria comunicativa, no en un sentido de contraposición, sino 

de expresión testimonial. 

Convendría repetir lo que menciona Tzvetan Todorov en su libro Los abusos de la memoria (Todorov, 

2000).   

Los regímenes totalitarios del siglo XX han revelado la existencia de un peligro antes 

insospechado: la supresión de la memoria.  

Se puede comprender fácilmente por qué la memoria se ha visto revestida de tanto prestigio 

a los ojos de los enemigos del totalitarismo, porqué todo acto de reminiscencia, por humilde 



7 

 

que fuese, ha sido asociada con la resistencia antitotalitaria. [Yo agregaría que tan peligrosa 

es la supresión de la memoria como la manipulación de la misma en función de un grupo para 

justificarse o, peor aún, crear una memoria oficial en detrimento de personas o grupos 

contrarios o inconformes. O bien, generar desinformación por las mismas razones].  

… No obstante, al generalizarse hasta ese punto, el elogio condicional de la memoria y la 

condena ritual del olvido acaban siendo, a su vez, problemáticos. La carga emocional de 

cuanto tiene que ver con el pasado totalitario es enorme, y quienes lo han vivido desconfían 

de los intentos de clarificación, de los llamamientos a un análisis previo a la valoración. Aun 

así lo que la memoria pone en juego es demasiado importante para dejarlo a merced del 

entusiasmo o la cólera. 

Se impone [también] una primera distinción: la que hay entre ‘recuperación’ del pasado y su 

subsiguiente ‘utilización’. 

 Tanto la memoria comunicativa como la cultural sirven para la construcción de una memoria 

colectiva, que se sirve, entro otros medios, de la literatura como medio ideal para exponer las 

múltiples experiencias que la conforman. Nedda G. de Anhalt participa en la construcción de la misma 

con su trabajo literario, cuyos mecanismos de evocación del pasado, y una búsqueda incesante de 

evidencias, vuelven inteligibles los sucesos remotos en el tiempo, pero vigentes en la emoción. La 

obra de Nedda es una invitación constante al recuerdo, ya sea de eventos festivos y de añoranza como 

la música o de carácter más profundo como los brotes de antisemitismo. 

De esta manera contribuye a la construcción de esa memoria incluyendo una visión plural, 

donde todas las aristas son consideradas en el todo.  
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Nedda G. de Anhalt 
Cubanomexicana o viceversa 

 
 

QUE haya nacido en la isla más hermosa que ojos humanos 
hayan visto. 

QUE viva, por elección, en un país que adore porque goza 
de una fama singular: la de no poseer un doble. 

QUE pertenezca a la raza de los elegidos: la que Dios  
escogió para el sufrimiento. 
¿QUÉ más se puede pedir? 

 
Allegro con motto, Andante, Scherzo, Allegro finale  

Nedda G. de Anhalt (fragmento) 
 

 

Nedda Gurwitz Zuchowicz de Anhalt nació  el 5 de febrero de 1934 en La Habana, Cuba.  Primera 

de los dos hijos del matrimonio formado por Miguel Gurwitz Antovile y Helena Zuchowicz Gurwitz. 

Pasó su infancia, adolescencia y primeros años de juventud en su natal Cuba. Efectuó viajes 

ocasionales a México para visitar a sus tíos y una estancia de estudios en Estados Unidos. En 1952, 

en México, conoció a quien sería el amor de su vida, Enrique Anhalt Kronheim, quien años después 

se convertiría en su esposo y padre de su único hijo, Eduardo, quien le dio dos nietas. Obtuvo la 

nacionalidad mexicana en diciembre de 1967, aunque hay referencias biográficas que señalan 1968.  

 Nedda G. de Anhalt efectuó estudios de Derecho Civil, Diplomático y Administrativo en la 

Universidad de La Habana y posteriormente de Literatura en el Sarah Lawrence College, de Nueva 

York. Obtuvo el Bachelor of Arts in General Studies (1977), el certificado de Maestra de Español 

como segundo idioma (1979) y la maestría (1980) en Estudios Latinoamericanos, los tres por la 

Universidad de Las Américas.  

 Cuentista, ensayista, entrevistadora, maestra, traductora, crítica literaria y cinematográfica 

por más de treinta años, ha publicado 15 libros2 y, más de una docena colectivos. Sus cuentos, poemas 

y ensayos han aparecido en diversas antologías en África, Argentina, Brasil, España, Estados Unidos, 

                                                           
2 Consultar bibliografía complementaria.  
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Guatemala, Nicaragua y se han traducido al alemán, esperanto, hebreo, inglés, italiano, portugués, 

turco, mixteco, zapoteco y k’iche’. 

 Su obra ha sido publicada en diversos diarios, suplementos y revistas del país y del extranjero: 

El Universal, El Semanario de Bellas Artes, la Revista Mexicana de Cultura, Suplemento Sábado del 

unomásuno, Enfoques, Suplemento Cultural Gráfico de Xalapa, Punto de Partida, La palabra y el 

hombre, El Parnaso, Tribuna Israelita, Tu Mundo, Foro, Diálogos, ¡Siempre!, Kesher, Revista del 

CDI, Casa del Tiempo, Vuelta, Tierra Adentro, Macrópolis, Mar de Tinta, Papeles de San Mateo, El 

Tlacuache, Opus 123, La Gaceta del FCE, Letras Libres, Cinemanía, Nitrato de Plata, Aquilón, Tu 

Mundo, Paul L.A. Journalism, Biblioteca de México, El Petit Journal de San Miguel de Allende; 

Luvina en Guadalajara; el suplemento Culturas de Diario 16, el Boletín del Comité Pro Derechos 

Humanos, ambos en Madrid, y revista Turia, en Zaragoza, España; en las revistas Linden Lane, 

Círculo y La Nuez, en Estados Unidos; revista Carta de Cuba en Puerto Rico; La Crónica, suplemento 

periodístico, en Lima, Perú. A partir de 1985 su columna de crítica cinematográfica “Cine por venir” 

fue publicada durante más de cinco años en el periódico unomásuno. Su columna “En pocas palabras” 

apareció desde 2001 en el boletín La Pajarita de Papel del PEN Club de México [actualmente 

desaparecida]. Fue miembro del consejo editorial de las revistas Cinemanía y La Otra Cuba. Algunas 

de estas fuentes ya no se encuentran en circulación. 

 Impartió diversos cursos para instituciones como: Universidad de las Américas y el Centro 

de Estudios Literarios del Instituto de Cultura de Baja California; Periodismo Literario en Mexicali, 

B. C.; en julio de 1992, “Guillermo Cabrera Infante: iconoclasta genial”, dado en tres conferencias 

en Difocur, formó parte del diplomado en Narrativa Hispanoamericana (Tijuana-Mexicali, 19 y 20 

de junio 1998). “Aproximaciones a la Obra de Octavio Paz” (La llama doble y La hija de Rappaccini) 

fue impartido en el Centro de Estudios Literarios del Instituto de Cultura de Baja California el 2 y 3 

de junio (s/f). Su ensayo sobre “Coloquio de los Centauros” de Rubén Darío fue publicado en 
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Nicaragua, y sirvió de conferencia en un evento el 29 de Mayo de 2008 en la Biblioteca Pública del 

Estado en Mexicali, B.C. 

 Tiene publicados ensayos y críticas sobre la obra de otros escritores como Guillermo Cabrera 

Infante, Lydia Cabrera, Sergio Galindo, Gastón Baquero, Octavio Paz, Reinaldo Arenas, entre otros. 

Ha participado en diversos foros, presentaciones de libros y conferencias, en Murcia, España, Florida, 

EEUU, Guatemala, Nicaragua y, la más reciente, en el Coloquio Internacional: La escritura ecológica 

y “meta-final” de Guillermo Cabrera Infante. Homenaje a su obra ‘casi’ completa. De la Friedrich-

Shiller-Universität Jena, 22-24. 04. 2015, Alemania. Estuvo en la mesa “El cronista de la Habana, 

Cuba: de la pantalla a la historia”, y participó con la ponencia titulada “El cronista de una Habana 

difunta”. 

 La labor de Nedda G. de Anhalt ha sido reconocida con medalla y diploma de la Universidad 

de Las Américas, diciembre de 1994. Segundo Accésit del Premio Internacional “Eugenio Florit” de 

Poesía 2001. Premio APEIM (Asociación de Periodistas y Escritores Israelitas de México, A.C.) 

2009, Manuel Levinsky otorgado el 24 de enero de 2010 en la Ciudad de México. Medalla Mélida 

Muralles de Close de la Asociación Gerontológica de Guatemala, 2013, recibida en la Asociación de 

Médicos Escritores el 22 de marzo 2013, en la Ciudad de Guatemala. 

 Es miembro de diversas asociaciones civiles y organizaciones no gubernamentales, entre 

ellas la Fundación Rufino y Olga Tamayo, el Museo José Luis Cuevas, el Grupo de los Cien (Cien 

intelectuales por la ecología de México), el PEN Internacional y el PEN Club de México, del cual fue 

secretaria general (1997-2000), vicepresidenta (2001-2009) y vocal. 

Ha enriquecido generosamente las letras mexicanas con su obra, por lo que aparece en el 

catálogo de escritores extranjeros con obra en México en su versión escrita y electrónica3, de 

                                                           
3 Nedda G. de Anhalt  en Catálogo biobibliográfico de escritores de México, México: Conaculta/INBA, 2012. 
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico/239 Consultado el 
09/06/2015 

http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/acervos/index.php/catalogo-biobibliografico/239
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CONACULTA-INBA, Coordinado por Josefina Lara Valdez. Ha sido motivo de cita en tesis como 

la de Héctor Fernando Vizcarra Gómez, Del desencanto revolucionario a la fuga literaria. La crítica 

al régimen castrista en Viaje a La Habana y El color del verano, de Reinaldo Arenas. Tesis para 

obtener el grado de licenciado en Lengua y Literaturas Hispánicas, Universidad Nacional Autónoma 

de México, 2007. Así como en la de Andrés Orgaz Martínez, La recepción del Caso Dreyfus en la 

prensa del porfiriato y en la comunidad judía de México (1894-1906). Tesis para obtener el grado de 

maestro en Historia, Universidad Nacional Autónoma de México. Mayo, 2013. También se incluye 

en la página de Enciclopedia de la Literatura en México, de la Fundación para las letras mexicanas 

(f,l,m) de CONACULTA4.  

Actualmente, se encuentra preparando dos libros sobre cine (en prensa), que seguramente 

será una gran aportación debido al tiempo que ha dedicado a este género. Y otro (en proceso) de 

entrevistas, para sumar más voces del exilio cubano. 

 En el poema Retrato (Al estilo de Clément Magloire Saint-Aude), ( (Anhalt, 2012) se describe 

de la siguiente manera: 

Nació en la Habana Cuba 
Nacionalizada mexicana 
Después de haber 
realizado viajes 
por Bali Etiopia 
Uganda Kenia 
Tanzania Cambodia 
Tailandia China 
Japón Jamaica Guatemala 
Bermudas Barbados 
y países europeos 
Obtuvo títulos universitarios 
Conoció a Octavio Paz 
a Olga y Rufino Tamayo 
Eleanor Roosevelt 
Lydia Cabrera 
Guillermo Cabrera Infante 
Reinaldo Arenas 
Alexander Calder 

                                                           
4Obtenido de: http://www.elem.mx/autor/datos/53 el 24/07/15 

http://www.elem.mx/autor/datos/53
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Gian Maria Volonté 
Olga Guillot 
Heberto Padilla 
Eloísa Lezama Lima 
Emilio Adolfo Westphalen 
Justo Rodríguez Santos 
Gastón Baquero 
Eugenio Florit 
Levi Marrero 
Ángel Gaztelu 
Alfredo Lozano 
Herminia del Portal 
Enrique y María Labrador Ruiz  
Sergei Paradjanov 
Sergio Galindo 
Blanca Varela 
Severo Sarduy 
Lorenzo García Vega 
Carlos Franqui y más 

 
Y en Retrato (A la manera de Silvia Elena Regalado) (Anhalt, 2012), dice de sí misma: 

Además de ser cuentista 
crítica 
ensayista 
reseñista 
cronista 
de tiempo completo 
es 
traductora 
maestra 
poeta 
y entrevistadora 
a ratos 
Madre e historiadora 
una sola vez 
Cabría agregar 
coleccionista 
de viajes y culpas 
enamorada del mar 
cinéfila promiscua mas 
hembra de un solo macho 
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Con la música por dentro 

Júrame, que aunque pase mucho tiempo, 
no olvidaras el momento en que yo te conocí, 

… 
quiéreme, quiéreme hasta la locura, 

así sabrás la amargura, 
que estoy sufriendo por ti. 

 
Júrame (fragmento) 

María Grever 
 

La música popular cubana de 1930 a 1950, representa el momento de intercambio e 

internacionalización, propiciado por la creciente facilidad de los medios de comunicación, se trata de 

las grabaciones que permiten escuchar a artistas extranjeros y llevar la melodía a otros países. Pero 

la historia se remonta siglos atrás con las diversas influencias que recibe y que, como consigna 

Radamés Giro, en su libro Panorama de la música popular cubana (Giro, 1998) “Si la música popular 

cubana tiene un carácter nacional, una fuerza capaz de absorber todo lo que toma en préstamo, es 

porque ha conservado vivos los elementos que la hicieron germinar y, por ese camino, alcanza un 

valor universal”. Y complemento esta idea con lo expuesto por Alejo Carpentier en su libro La música 

en Cuba (Carpentier, 1984) “… en todos los momentos de su historia, la isla de Cuba elaboró un 

folklore sonoro de una sorprendente vitalidad, recibiendo, mezclando y transformando aportaciones 

diversas, que acabaron por dar origen a géneros fuertemente caracterizados”.  

Toda esta tradición y mezcla de aportaciones e influencias dieron por resultado la música 

popular en Cuba. Para los años que nos ocupan, había una gran variedad de estilos y formatos 

musicales. 

Era una época de conjuntos, jazz-band, charangas, del surgimiento del mambo y el chachachá, 

pero también del bolero, que tiene su influencia inmediata en los boleros españoles de fin del siglo 

XIX.  

El bolero cubano tiene un ritmo 2/4, es siempre lírico, juguetón, intrascendente, y en él bulle 

un regocijo que trata de mantenerse primordial. …El instrumento que más fielmente traduce 
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el sentido del bolero en el acompañamiento es la guitarra, por lo íntimo de su sonoridad, sobre 

cuyo rasgueo, que sustenta la melodía sin interpretarla, el asunto se desenvuelve con una 

gracia cautivadora (Giro, 1998).  

También existía “la criolla”, que se deriva del canto del clave y podría estar en combinación 

con otros géneros como el bolero, ejemplo de esto son: “Quiéreme mucho”, “Aquella tarde” y” 

Aquellos ojos verdes”. En su libro, A buena hora mangos verdes, Nedda de Anhalt (Anhalt, 1998) 

narra este ambiente de la siguiente manera:  

Y a través de las palmas que duermen intranquilas, la música cubana era un gran incendio 

que arrasaba las playas pidiéndole a sus habitantes, en todos los tonos, bailar. En aquel 

entonces, en el balneario La Concha, de la playa Marianao, el maestro Campuzano, con la 

Orquesta de los hermanos Castro (los buenos), organizaba sus concursos de baile.  

…En los años siguientes, parecía estar sumergida en el engranaje de las estaciones de radio: 

RHC Cadena Azul, la emisora Mil Diez, Radio Lavín, Radio Progreso y otras. Iba 

adquiriendo el sabor de la música por incremento, al escuchar al mismo lenguaje erguido en 

las canciones de Mario Fernández Porta, René Touzet, Orlando de la Rosa, Bobby Collazo; 

en las de Carlos, Mario y Pituko -los hermanos Rigual- , las orquestas de Marte y Belona, 

Antonio María Romeu. El sonido exacto de las palabras de “Júrame”, gracias al binomio 

Grever-Mojica, y el vaivén de las palabras en las bocas de René Cabel y Fernando Albuerne, 

me parecieron más vivas que cualquiera de los vivos de mi tiempo.  

Otro género que se cultiva por esos años es la guaracha, composición de carácter alegre y picaresco. 

Un ejemplo de este es “María Cristina” de Antonio Fernández. Todos ellos eran ampliamente 

difundidos en las estaciones de radio y se escuchaban o bailaban en los principales salones de la 

Habana, en las calles y reuniones.  

En medio de ese ambiente explosivo de música y baile nació Nedda de Anhalt. Tal vez por 

esta razón, en “Sucedió en la Habana”, cuento que podría considerarse relato autobiográfico al estar 

salpicado de anécdotas personales de la autora, incluido en el libro A buena hora mangos Verdes 

(Anhalt, 1998) menciona que: 
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Ese bendito año en que vine al mundo, un segundo ejemplo de destino ocurrió cuando la 

nación reafirmó su independencia al ser derogada la enmienda de Platt, y México recibía un 

regalo con la visita de una cantante única: Rita Montaner. 

Los aretes aún no le colgaban a la luna, ni María Cristina quería gobernar, ni el bobo de la 

yuca ambicionaba nupcias, o el cuartico de Mundito Medina habitado por Panchito Riset 

estaba esperándome, cuando cumplí el año. Los que me veían aseguraron: ‘¡Mira que eres 

linda, qué preciosa eres, verdad que en mi vida, no he visto muñequita más linda que tú!’ Y 

dicen que yo fui la inspiración de Julio Brito para componer” Acurrucadita”. (Anhalt, 1998) 

En este mismo relato la autora, hace un recorrido, casi cronológico, por la evolución musical de la 

isla:  

… En esos años caí en cuenta de que la canción de Agustin, ‘una vez nada más se entrega el 

alma’, no era del todo correcta. A los catorce ya estaba entregando la mía a otro cantante; este 

de los Chavales de España. (Yo, convirtiéndome en precursora de Ava Gardner y otras que 

habrían de darle su amor al mismo cantaor)” 

…Para ese entonces, ellos y toda Cuba estábamos siendo testigos del nacimiento del mambo. 

(Yo, ni siquiera sospechaba que años más tarde, en el exilio, conocería a su creador: Israel 

López [Cachao]) 

Mis quince fueron celebrados con un viaje a México, pero antes de bailar a ritmo de Dámaso, 

“El cerezo rosa”, y percatarme de que Benny [Moré] tenía razón (por lo de ‘qué bonito y 

sabroso bailan el mambo las mexicanas’); quedé hechizada por ese baile cubano, perfecto; 

aunque duró poco. Puedo ser alardosa, ya que fui de las primeras en estrenarlo: los susu-sucu 

“Felipe Blanco” y “Domingo Pantoja” de Grenet.  

…¿Dónde quedó la orquesta Aragón? ¿Y dónde andaba yo? En el baile del pingüino, por 

supuesto, como también en el tibirí tábara, escuchando a Leo Marini cantar que novia tan 

linda, o viendo los bailes de Ana Gloria y Rolando. Mitzuko y Roberto, a Chiquita y Johnson; 

otras, admirando a Celia Cruz cantar “Tatalibabá”, allá arriba encaramada entre las 

refulgencias de un follaje selvático, con una masa de lianas y hiedras colgantes escenográfica 

de Rodney.  

…Sea por bien o sea por mal, le dije, sí a la vida, o como lo diría Moisés W., a cada uno de 

sus rápidos fulgores, pues ya solamente me importabas “tú y tú”, y nadie más que tú. ¿Qué 
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hacer cuando se quiere de veras? Roig, Guizar y Farrés estaban en lo cierto. Sin ti, no podré 

vivir jamás, y toda una vida me estaría contigo, no me importa en qué forma, ni como, ni 

dónde, pero junto a ti. Y aunque a veces es mejor callar, Oye la confesión de mi secreto: fue 

“Cuando salí de Cuba”.  

Y si puedo volver a sus brazos otra vez ni quiero morir alejada de ella, que quede claro esto: 

Ausencia no quiere decir olvido, pues ‘En la vida hay amores que nunca pueden olvidarse’. 

Si he hablado de canciones, pasiones y sueños forjados en mis años de infancia, la mía no ha 

sido sólo “Nostalgia habanera”. (Anhalt, 1998) 

Tal rapidez en la prosa de este cuento se asemeja al extraordinario vaivén de las olas del mar, 

que van una sobre la otra, a veces en suave monotonía y, otras, en ritmo enajenado que pronto se 

rompen para tomar otro ritmo. Es el cuento musical más original de este libro gracias a esas secuencias 

rítmicas.  

En la entrevista “Cristóbal Díaz: A dónde se fue el son” incluida en el libro Dile que pienso 

en ella (Anhalt, 1999) Nedda G. de Anhalt menciona otro género celebre de la música popular cubana: 

Eliseo Grenet, creador del sucu sucu,5 es uno de los grandes valores de la música cubana, 

algunas de sus canciones famosas son: “Si me muero en la carretera”, “La mora” y “Ay mamá 

Inés”. [También menciona este género en el cuento “Sucedió en la Habana” antes citado] 

Cabe destacar que gran parte de su obra tiene una referencia constante a la música, ya sea con 

fragmentos de canciones intercalados a la narración o en los títulos de algunos de ellos que llevan 

nombres de canción como: “No me vayas a engañar” (Osvaldo Flores), “Un poquito de tu amor” 

(Julio Gutiérrez), “Champú de cariño” (José Pepe Delgado), “Noche azul” (Ernesto Lecuona), 

“Piensa bien lo que me dices” (Osvaldo Farrés), “Damisela encantadora” (Ernesto Lecuona), entre 

otros. 

                                                           
5Forma antigua del son que se practicaba en la Isla de Pinos. Según Cristóbal Díaz con el sucu sucu “Felipe 
Blanco”, Eliseo Grenet hizo resurgir el género.  Cita p.303 (Anhalt, Dile que pienso en ella, 1999) 
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De Anhalt integra frases de canciones a su creación literaria. En el libro El correo del azar 

(Anhalt, 1984) está el cuento “Del otro lado de la luna”, dedicado al escritor y crítico literario Ignacio 

Trejo, ahí se entrelazan las frases alusivas a la canción, con el relato: 

‘Yo nací el día que te conocí’6  

Quizá a usted le suene cursi o manido, pero así está la cosa. Esto es amor verdadero. ‘Descubrí 

que la semana tiene más de siete días’7. 

Es mi única vida, la quiero vivir a mi manera. ¿Le parece injusto? A mí no. Pero no sé cómo 

manejar la situación, porque a usted le consta que he sido sincero, y sí, le admití que aquello 

cuando empezó fue superior a mis fuerzas. Qué todo ocurrió… tan…natural… ¡Que su cuerpo 

es tan joven y hermoso! 

‘Descubrí que puede un beso ser más dulce y más profundo, que puedo irme mañana de este 

mundo, las cosas buenas ya contigo las viví’8. 

Otro ejemplo de esta forma de entrelazar al relato la cita musical, la encontramos en “A la 

hora de los mameyes”, cuento incluido en el libro A buena hora mangos verdes:  

Esa era la época en que en el cine Radiocentro estrenó ‘Nai an dei’, en el ‘jitparei’ se 

escuchaba ‘Mamsel’, ‘Pégo Maijar’, y los consejos reiterativos de Celia llamaban mi atención 

con aquello de: ‘abre la puerta querida, abre, abre, abre, que te traigo una cosita rica, rica, 

rica’. (Anhalt, 1998) 

O bien, en “No me vayas a engañar”:  

… Tardé dos años en regresar, y cuando lo hice, supe que él, al que hubiera amado tanto, se 

había casado. Le deseé mentalmente que fuera feliz, feliz. ‘Naranja dulce, limón partido, 

dame un abrazo… (Anhalt, 1998) 

También en “N” dedicado a Guillermo Cabrera Infante, en el libro El correo del azar, encontramos 

este juego literario de aprovechar las letras de las canciones para crear una nueva propuesta literaria:  

                                                           
6 “Contigo aprendí” de Armando Manzanero. 
7 Ibid.  
8 Ibid. 
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… pero no me quejo pues felizmente hoy estoy sobre tierra firme nada de edificios ni 

departamentos, además me rodean jardines  que aunque no tengan flores si tienen unas 

paredes altas bien forradas de hiedras nadie me prohíbe mecerme en mi sillón porque ahora 

si a nadie molesto lo único que siento es no haber apuntado la letra de esa canción de la que 

sólo consigo recuperar retazos.  

     Todos dicen que es mentira 

  Porque nunca me habían visto 

 que yo  que yo mismo no comprendo 

     el porqué 

 me ha fascinado cuando estoy estoy estoy 

   que no hay nada más profundo 

  ni más grande en este mundo que el 

     desde el día que nací 

y así sabrás la amargura que estoy9   clic clac (Anhalt, 1984) 

En “corazón de melón”, del libro Déjame que te cuente. Colección de cuentos 1980-2009, 

(Anhalt, 2013). Orayla, la protagonista menciona: 

Sólo veo mis manos haciendo los movimientos de siempre, mientras tarareo ’corazón 

de melón. De melón, melón, melón. Corazón…’ Es lo único que me reconcilia con la 

vida.  

En el cuento breve “Melodioso”, dedicado a Laura Cohen, perteneciente al mismo libro, integra 

títulos de canciones, en este caso ya totalmente asimilada a la cultura musical mexicana. 

Un pordiosero sentado en las afueras de la Estación de Bellas Artes cantaba invariablemente 

“Cielito lindo”10. Cierta mañana, el transeúnte que solía darle limosna le dijo: 

- ¿No te aburres de cantar siempre la misma canción? 

                                                           
9 “Júrame” de María Grever. 
10 “Cielito lindo” de Quirino Mendoza y Cortés. 
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- No –replicó el mendigo-, pues cada vez que lo hago me digo que estoy interpretando “La 

media vuelta”11. (Anhalt, 2013) 

O bien, de la música internacional, en el cuento que acontece en Acapulco, “El canto de ‘El 

Cuervo’” – dedicado al novelista colombiano Fernando Vallejo-  de la misma antología y que ya 

había sido publicado en Argentina. Aparece este fragmento que hace referencia a la cumbia del 

venezolano Pastor López (1944- ) “El negro José”: 

Mucha gente, muchas mesas, mucho ruido con el estruendo de la música caliente. ‘¡Amigooos 

de don José!’ Ahí estábamos bañados, rasurados, oliendo a lavanda, sintiéndonos actores de 

cine: Dueños del mundo.  

A través de este recorrido por la obra de la escritora, vamos encontrando las múltiples referencias 

musicales que conforman la memoria personal de Nedda G. de Anhalt y que, a su vez, son un recorrido 

por la música popular cubana, tan de moda entre los años 30 y 50, además de la música mexicana y 

ritmos de otros lugares, como la cumbia colombiana. Que pasan de ser memoria exclusiva de la 

música popular cubana, a memoria de la música popular internacional, en español.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
11 “La media vuelta” José Alfredo Jiménez.  
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Judaísmo 

“Lo contrario del amor no es el odio, es la indiferencia.  
Lo contrario de la belleza no es la fealdad, es la indiferencia.  

Lo contrario de la fe no es herejía, es la indiferencia.  
Y lo contrario de la vida no es la muerte,  

sino la indiferencia entre la vida y la muerte”. 
Elie Wiesel 

Hablar de judaísmo es hablar de una práctica, de una religión, de una cultura, de una raza y, más aún, 

como diría Elie Wiesel12 “de una elección”. El judaísmo cobró forma a partir del exilio de los primeros 

grupos unificados denominados “los israelitas”. Al estar en la diáspora, el idioma, las vertientes 

jurídicas y la práctica religiosa conformaron un modo de ser que da cohesión y rasgos distintivos a lo 

que conocemos como judío. Para la Real Academia de la Lengua, “judío” es el adjetivo del pueblo 

semítico que conquistó y habitó la Palestina, aplicable  también a las personas, o 

bien, adjetivo perteneciente o relativo al que profesa la ley de Moisés. 

Para Paul Johnson, en su libro La historia de los judíos: 

Hubo cuatro periodos formadores en la historia judía: el de Abraham, el de Moisés, el del 

Exilio y la primera parte del postexilio, y el de después de la destrucción del Segundo Templo. 

Los dos primeros produjeron la religión de Yahvé, los dos segundos la desarrollaron y 

refinaron el judaísmo…los judíos son un pueblo ambivalente, porque ningún pueblo ha 

mantenido durante un periodo tan prolongado un vínculo tan emotivo con determinado rincón 

del planeta. Y al mismo tiempo, ningún pueblo ha exhibido un instinto tan enérgico y 

persistente hacia la emigración, tanto coraje y habilidad para arrancar y volver a plantar sus 

raíces. No deja de ser curioso que, durante más de tres cuartas partes de su existencia como 

pueblo, la mayoría de los judíos hayan vivido fuera de la tierra que consideran suya. (Johnson, 

2005). 

                                                           
12 “ser judío significa, en primer lugar asumir su destino de judío y, en segundo lugar, elegirlo” Elie Wiesel en  
(Anhalt, Los premios, 1987). 
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Esos mismos aspectos que propician la unidad de los judíos de la diáspora y probablemente 

la condición de supervivencia del pueblo judío, permiten gestar un sistema teológico moral y una ley 

contenida en un documento: La Torá13, que da fortaleza al pueblo desposeído de la tierra prometida: 

Jerusalén, el reino de Israel. Son también los aspectos que los mantienen independientes de los lugares 

en que residen, si bien, algunos judíos tienden a la asimilación de la lengua y la cultura en que viven, 

son más los que siguen practicando su religión trascendiendo a la ley con que se rigen, manteniéndose 

fieles a los usos y costumbres de sus antepasados, lo que da el sello que los caracteriza y permite 

preservar su identidad. Pero justamente son esos detalles los que también les han llevado a parecer 

un grupo extraño, cerrado, incomprensible. Posiblemente aquí podríamos decir que produce, como 

todo lo que nos es ajeno, un sentimiento de alteridad, como se define en Bajtín donde, “el ‘otro’ es la 

primera realidad dada con la que nos encontramos en el mundo, cuyo centro, naturalmente es el ‘yo’, 

y todos los demás son otros para mí” (Bajtín, 2000).  

Para Emmanuel Lévinas: 

La palabra ‘judaísmo’ incluye, en nuestra época, conceptos diversos. Designa, antes que nada, 

una religión: sistema de creencias, de ritos y de prescripciones morales fundadas en la Biblia, 

en el Talmud y en la literatura rabínica – a menudo combinadas con la mística o en la teosofía 

rabínica14-. Las formas principales de esta religión no han variado demasiado en dos mil años 

                                                           
13 Torá. Biblia o ley (Libros del éxodo, Levítico, Números, amplias secciones del Deuteronomio) Profetas, que incluye a 
Josué, Jueces, Samuel y Reyes, Nebin que contiene los libros de Isaías, Jeremías, Ezequiel, Oseas, Joel, Amós, Abdías, 
Jonás, Miqueas, Nahúm, Habacuc, Sofonías, Ageo, Zacarías y Malaquías.  Consigna también los Ketubin o escritos, que 
incluye: Salmos, Job, Proverbios, los llamados “cinco rollos” (Ruth, Cantar de los cantares, Qohélet, lamentaciones, y Ester), 
Daniel, Esdras-Nehemias y Crónicas. Los libros sagrados, de la fijación oral a la fijación canónica en Religiones del 
mundo. (Navarro, s/d) 
En su más limitado sentido Torá se refiere a los cinco libros de Moisés: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deuteronomio. 
También puede ser utilizada para referirse a la Biblia entera (los cinco libros, los profetas y los hagiógrafos, también 
conocidos como "Tanaj"). Y en un sentido más amplio, puede aludir al cuerpo total de las enseñanzas y leyes judías.  A su 
vez, en hebreo, Torá significa ley, doctrina y también, instrucción y enseñanza.  En su acepción más profunda, Torá es la 
raíz y núcleo espiritual y, el mundo, su expresión física. Es el anteproyecto, el material genético del mundo. La causa de la 
realidad. obtenido de http://www.tora.org.ar/tora.htm el 18/06/2015. 
 
14 Talmud es una palabra que literalmente significa ‘estudio’. Con ella se designa un libro sagrado –para muchos judíos 
ortodoxos incluso inspirado- que recoge el conjunto oficial de la tradición y la interpretación del judaísmo. Formado por la 
Mishnah (ley oral codificada en torno al 200 d.C. y la Guemarath (comentario a la Mishnah, recopilado entre los siglos III 
y VI d. C.) y que durante siglos ha constituido el principal signo de fe y conducta. (Vidal, 2003) 
Talmud: compilación de relatos populares, opiniones, enseñanzas, explicaciones, comentarios: exégesis del texto bíblico.  
Mitzvá (precepto): un deber religioso que en el uso común se equipara a una buena acción. Tradicionalmente hay 613 mitzvo 
o preceptos a cumplir. Ellos se dividen en 248 <<de hacer>> y 365 <<de abstenciones>>. Los preceptos bíblicos aparecen 

http://www.tora.org.ar/tora.htm
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y evidencian un espíritu completamente consciente de sí, reflejado en la literatura religiosa y 

moral, pero susceptible de otras prolongaciones. ‘Judaísmo’ significa, así, una cultura: 

resultado o fundamento de la religión, pero poseedora de un dinamismo propio. A lo largo 

del mundo -y en el mismo Estado de Israel- hay judíos que se proclaman sin fe ni prácticas 

religiosas. Para millones de judíos, asimilados a la civilización ambiente que los rodea, el 

judaísmo no puede ni siquiera llamarse cultura: es una sensibilidad difusa hecha de algunas 

ideas y recuerdos, de costumbres y de emociones, de solidaridad con los judíos perseguidos 

por ser judíos. 

Y esta sensibilidad, y esta cultura, y esta religión son, con todo, percibidas desde fuera como 

los aspectos de una entidad fuertemente caracterizada que no resulta fácil de clasificar. 

¿Nacionalidad o religión? ¿Civilización fosilizada que sobrevive o fermento de un mundo 

mejor? ¡Misterio de Israel! Esta dificultad refleja una presencia en la historia única en su 

género. En efecto, fuente de las grandes religiones monoteístas a las cuales el mundo moderno 

debe tanto como a las antiguas Grecia y Roma, el judaísmo pertenece a la actualidad viva, no 

sólo por su aportación en conceptos y en libros, sino por los hombres y mujeres que, pioneros 

en las grandes empresas y víctimas de las grandes convulsiones de la historia, se vinculan en 

línea directa e ininterrumpida con el pueblo de la Historia Santa. La tentativa de suscitar un 

Estado en Palestina y de recuperar las creativas inspiraciones de dar alcance universal de 

antaño es inconcebible fuera de la Biblia” (Lévinas, 2015).  

El judaísmo es, pues, la profesión de una ley, una forma de vida, o como ya se mencionó antes, una 

elección. De esa manera lo narra Nedda G. de Anhatl en el cuento “Sucedió en la Habana”: 

Mi elección religiosa tuvo todo que ver a esa edad, cuando dos hermanas que eran mis mejores 

amiguitas y el cura del barrio, en un complot para salvar almas decidieron bautizarme en 

                                                           
bajo dos categorías: los propiamente bíblicos (mitzvo de Oraita) y los rabínicos (mitzvo de Rabanan). Algunos ejemplos: 
<<de hacer>>: Honrar a los padres. <<de abstenerse>>: No matarás. <<Mitzvo de Oraita>>: guardar el séptimo día. << 
Mitzvo de Rabanan>>: encender velas en el atardecer del viernes.  Entre otras cosas que diferencian a los judíos, 
encontramos, por ejemplo, el calendario judío. En el calendario judío los meses son unisolares, dependiendo de la 
conjunción o preponderancia de ambos. El mes lunar es de 29 días, 12 horas, 44 minutos y 3 ¼ segundos. En el sistema 
judío la hora se divide en 1,008 partes y a cada una le corresponden 3 1/3 segundos. El año solar es de 365 días, 48 minutos 
y 46 segundos, lo cual significa que un año solar excede al lunar en 11 días. Por eso, los ciclos de doce meses lunares deben 
ajustares al año solar, porque las fiestas judías acontecen en periodos agrícolas específicos. Para ajustarlos se agrega un mes 
extra llamado embolismal en cada siete de los 19 años que constituyen un ciclo lunar. En los 19 años del ciclo solar excede 
al lunar por 209 días (aproximadamente siete meses): Los meses de treinta días son masculinos: Nisan, Sivan, Av, Tishri, 
Shevat; Adar I. Los otros meses de 29 días denominados Jaser son llamados Iyar, Tamuz; Elul; Tevet; Adar II. Jeshvan y 
Kislev son meses que varían. Cada año judío contiene 353, 354, 355 días y en el año en que brincan: 383, 384, 385 días. 
(Anhalt, 1994)p.136 
Para ampliar la información sugiero visitar el sitio: http://www.enlacejudio.com/category/judaismo-abc-aprende-sobre-
judaismo/  

http://www.enlacejudio.com/category/judaismo-abc-aprende-sobre-judaismo/
http://www.enlacejudio.com/category/judaismo-abc-aprende-sobre-judaismo/
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secreto, para que así pudiese “ir al cielo”. Cumplí mi palabra como me exigieron, y nada dije 

a mis padres del intento de salvación, pero mientras instintivamente había tomado mis 

medidas de defensa dando vueltas por el parque, antes de ir a la iglesia, la idea –que nunca 

fue mía- me estaba gustando cada vez menos. ¿Existía el cielo?, me preguntaba. Y de ser así, 

¿por qué no ha de estar permitido a los hebreos entrar en él? Pensé mucho en Hatuey15, porque 

en aquel entonces no leía a Dante. Me dije: soy hebrea, y si por serlo se me impide ir al cielo, 

¡pues qué me importa que todo comienzo no tenga su final! Lo había decidido con voluntad 

pura. No acudí a la cita a sabiendas de que se incrementarían las angustias de mis amiguitas, 

quienes me querían con todo el corazón. (Anhalt, 1998) 

La autora retoma el tema del judaísmo en un caso que conmocionó a Francia y, de alguna manera, al 

mundo: el affaire Dreyfus. Alfred Dreyfus era un judío francés que servía en el Estado Mayor General 

del Ejército Francés, acusado, juzgado y condenado –con pruebas falsas- de traición. 

Dreyfus era un judío asimilado que creía en la posibilidad de vivir en un país donde podía 

desarrollar plenamente sus derechos de ciudadano francés y la libertad de practicar su religión hebrea. 

Los judíos acostumbrados, por decirlo de alguna manera, al rechazo de algunos pueblos y a la 

violación de sus derechos, veían, en la Francia del siglo XIX, una seguridad que emanaba de los 

principios libertarios de 1789. Según Johnson: 

El judaísmo francés tenía algo de Iglesia oficial, ya que el Ministerio de Cultos (francés), 

fijaba las normas aplicadas en la elección de los rabinos, estipulaba los sueldos que debían 

recibir y los engrosaba con su propia aportación. De tal manera que esta actitud era tan bien 

vista que, el libro de oraciones contenía una plegaria por Francia que decía: “Todopoderoso 

protector de Israel y la humanidad, si de todas las religiones la nuestra te es la más querida, 

porque es tu propia obra. Francia es de todos los países el que tú pareces preferir, porque es 

el más digno de ti. Que Francia no conserve este monopolio de la tolerancia y la justicia para 

todos, un monopolio tan humillante para otros estados como glorioso para ella. Que encuentre 

                                                           
15 Hatuey, proveniente de los taínos de la Isla Quinsqueya, organizó la resistencia ante el avance de la 
colonización española, por su negativa para convertirse al cristianismo fue quemado en Cuba. Es el primer 
rebelde americano. 
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a muchos imitadores, y que a medida que imponga al mundo sus gustos y su idioma, los 

productos de la literatura y su arte, que les imponga también sus principios, que por supuesto 

son más importantes y necesarios”. (Johnson, 2005). [Nedda G. de Anhalt, me comentó al 

respecto que, en cada país en que habitan judíos, realizan una plegaria por el mismo] 

El affaire Dreyfus queda registrado históricamente entre 1894 a 1906, pero Nedda G. de Anhalt 

apunta oportunamente: “A la insistente pregunta ‘¿Cuándo terminó el affaire Dreyfus?’, podría 

contestar con un retador: ‘sigue abierto’, si se toma en cuenta que los archivos concernientes fueron 

empapados de discreción, posteriormente destruidos y nunca se castigó a los culpables”. (Anhalt, 

2003). El caso surge en medio de un auge cultural que servía de referencia en el mundo. Francia, cuna 

de movimientos y estilos artísticos, de desarrollo político y social, era el paradigma en muchos 

aspectos para varias naciones. Por esta razón podemos deducir que los judíos se sentían bien en un 

país que los trataba bien. El affaire Dreyfus, sin embargo, destapó una situación latente y polarizó a 

la población en su relación con los judíos. En este marco también se desarrolló más ampliamente un 

concepto que ya tenía cierta presencia: el sionismo. Pero también se hizo presente otro concepto que 

había sido acuñado en 1879, el antisemitismo, es decir: el enemigo de la raza hebrea, de su cultura o 

de su influencia. El primero fue impulsado por Theodor Herzl y el segundo por la fundación del 

Partido Antisemita. Theodor Herzl intuyó el alcance del antisemitismo que tendría su escenario más 

feroz en el nazismo, en pleno siglo XX, y propone la creación de un Estado para los judíos, un regreso 

a la Tierra Prometida. De cualquier forma el affaire Dreyfus es el parteaguas entre un antisemitismo 

latente y el antisemitismo definitivo. Este caso ocupó doce años de investigación en la vida de Nedda 

G. de Anhalt y el resultado de este trabajo está depositado en el libro ¿Por qué Dreyfus? El ensayo 

de un crimen, un ensayo en el que presenta un detallado análisis sobre el caso, las historia, los 

personajes involucrados directa e indirectamente, la participación de la prensa local, la perspectiva 

mexicana y la tesis comprobada de antisemitismo. Del cual cito lo siguiente:  
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Con el fin de lograr una comprensión de los hechos y circunstancias que ayuden al 

conocimiento de este proceso, ofrezco una sinopsis. 

En septiembre de 1894, los fragmentos de un documento llamado bordereau (memorando) 

fueron entregados al Departamento de Inteligencia de la Oficina de Guerra Francesa, mejor 

conocido como Departamento de Estadística. En realidad esta demarcación estaba  dedicada 

al espionaje. Los fragmentos provenían, supuestamente, de un basurero de la embajada 

alemana en París. 

Al reconstruir este memorando, obviamente escrito por un espía se revelaron secretos 

militares del ejército francés. Sobre las bases de ese pedazo de papel, al capitán Alfred 

Dreyfus se le arrestó, acusado de ser autor de dicho documento. La declaración del mayor Du 

Paty de Clam fue devastadora. Él juró que a Dreyfus le temblaba la mano y palideció cuando 

él le ordenó escribir ciertos pasajes del memorando. El dictado, idea de Du Paty de Clam, fue 

hecho para verificar si la escritura de Dreyfus correspondía con la del documento original.  

El jefe de Buró Criminal de Investigación en París, el señor Bertillon, certificó que la 

caligrafía era del acusado. De acuerdo a este veredicto, y aunado al hecho de que existía un 

dossier (expediente) secreto que fue presentado ilegalmente y el cual era desconocido por el 

acusado, tanto como por sus abogados defensores, pero avalado por el juramento del 

comandante Hubert-Joseph Henry, Alfred Dreyfus fue convicto y sentenciado a prisión 

solitaria de por vida. 

En enero de 1895, Dreyfus sufrió una humillante ceremonia de degradación y su castigo dio 

comienzo. No fue sino hasta 1896, al entrar el teniente coronel Marie-Georges Picquart como 

jefe del Departamento de Inteligencia (o Estadística), qué él descubrió una carta, también en 

fragmentos, conocida como el petit bleu (el pequeño azul). 

Esta carta, escrita supuestamente por el agregado militar de la embajada alemana en París, 

coronel Schwartkoppen, estaba dirigida al mayor del ejército francés Walsin-Esterhazy, el 

verdadero traidor y espía. 

Picquart empezó a hacer investigaciones por su cuenta. Consiguió muestras de la caligrafía 

de Esterhazy y la comparó con la letra manuscrita del memorando: era idéntica. La familia 

Dreyfus exigía la revisión del caso, y Picquart, convencido de que Esterhazy era culpable del 

crimen del que acusaron a Dreyfus, externó esa opinión ante sus superiores. Por ello fue 

retirado del cargo y puesto en prisión. 
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Una serie de misteriosos documentos empezaron a aparecer en la Sección de Estadística, para 

inculpar tanto a Dreyfus como a Picquart. 

En enero de 1898, la Corte Marcial absolvió a Esterhazy, quien fue liberado. Émile Zola 

escribió al presidente de Francia, Félix Faure, su famosa carta Yo acuso, que aparece 

publicada en el periódico L’ Aurore (La Aurora). 

Esta carta enfureció al estado militar francés, La campaña antisemita en contra de Zolá y de 

los judíos arreció. El autor de Germinal fue detenido por cargo de “difamación”. Mientras, 

en el transcurso de los juicios celebrados a Dreyfus, se produjeron los documentos del 

“expediente secreto”. Picquart  declaró que eran falsos. 

El comandante Henry, implicado en las falsificaciones, confesó su culpabilidad. Fue puesto 

en prisión. Al día siguiente, Henry apareció en su celda con un tajo en el cuello. ¿El veredicto? 

Suicidio. 

La prensa acuso abiertamente a Esterhazy de haber sido el autor del memorando, pero él huyó 

a Inglaterra. Picquart siguió encarcelado. El movimiento de revisión del caso fue 

incontenible. En 1899, después de varios cambios en el gabinete francés, Waldeck-Rousseau 

lo encabezó y dio la orden de una revisión. Alfred Dreyfus fue condenado por segunda vez, 

pero ésta, con “circunstancias atenuantes”, seguida posteriormente, en el otoño de 1899, de 

un “perdón”. 

… 

La opinión pública está dominada por la idea de que el proceso dio comienzo en 1894 y 

terminó en 1906, con la rehabilitación de Alfred Dreyfus. A pesar de que ésta se logró gracias 

al esfuerzo obligado del propio Dreyfus , que la exigió a través de los años, se podría inferir 

como una conclusión tal vez algo exagerada de que el affaire tuvo un “final feliz”. … es 

probable que semejante conjetura no sea aplicable ni siquiera como vana ilusión. (Anhalt, 

2003) p. 14-16 

Para comprender un poco la situación en que se encontraban los judíos en Francia, durante la segunda 

mitad del siglo XIX, es necesario ir hacia la historia del país. En 1870, durante la guerra franco-

prusiana, el emperador Napoleón III fue capturado bajo la coalición de Guillermo I y el canciller Otto 

Von Bismark, en Sedan. Con este acontecimiento se daba paso al fin de la guerra. La recepción de la 

noticia en Francia fue tomada por algunos como el inminente fin del Imperio y el nacimiento de la 
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República. Al establecer la paz con Alemania, Francia le entregó al Imperio Alemán las regiones 

fronterizas de Alsacia y Lorena. Para Andrés Orgaz Martínez, en su Tesis La recepción del caso 

Dreyfus por parte de la prensa del porfiriato y en la comunidad judía, para obtener el grado de 

maestría en Historia, “Estas pérdidas alimentarían el resentimiento francés y darían nacimiento a un 

fenómeno nacionalista duradero”  (Orgaz Martínez, 2015). Al instituirse la República se estableció 

un abierto rechazo al clericalismo, como apunta  Orgaz Martínez: 

...la lucha por la República se irá mezclando cada vez más con la lucha contra el poder de la 

Iglesia Católica, vista como una influencia moral que impedía el establecimiento de una 

sociedad republicana debido a su profesión de fe antiliberal. La profesión de fe republicana 

identificó desde entonces el establecimiento de una administración, instituciones y ejército 

republicano, con la secularización de la sociedad… Para que esos ciudadanos con conciencia 

de serlo nacieran, era necesario republicanizar a la sociedad y revolucionar el sistema 

educativo para que la lealtad hacia Dios fuera reemplazada por la lealtad a la Patria. (Orgaz 

Martínez, 2015) 

Se aprobó la educación gratuita, laica y obligatoria, esto implicó también la oportunidad de profesar 

otras religiones, he ahí la libertad de culto en que se encontraban los judíos. En este clima político, 

social y religioso, no se olvidó durante la segunda mitad del siglo XIX, la derrota sufrida ante 

Alemania. Francia vio en Alemania a su principal adversario en lo político y en lo militar. Entre los 

garantes del nacionalismo estaba la milicia, “el ejército era la encarnación de la Nación”16. El ejército 

era la representación del Estado mismo, del nacionalismo; la confianza estaba depositada plenamente 

en los militares. En este ambiente se gestó y surgió el affaire Dreyfus, en ¿Por qué Dreyfus? El ensayo 

de un crimen, Nedda G. de Anhalt narra cronológicamente todos los eventos que tuvieron lugar como 

lo que se describe en el siguiente fragmento:  

1894 

… 15 de octubre: Arresto del capitán Dreyfus por cargos de espionaje. 28 de octubre: Joseph-

Hubert Henry comete expresamente la indiscreción de escribirle una carta a Paupillard, el 

                                                           
16 (Orgaz Martínez, 2015) p. 30 
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redactor de La Libre Parole –periódico antisemita que dirige Edouard Drumont-, 

informándole sobre el arresto del capitán Dreyfus en la prisión de Crerche-Midi, acusado de 

espionaje. [Una noticia que no debía filtrarse, por ley misma del ejército, al exterior del 

mismo] (Anhalt, 2003) 

La noticia infiltrada a la prensa provocó que el caso se convirtiera en un asunto del dominio público 

y al mismo tiempo comenzó una situación en que se formarían grupos en favor o en contra, primero 

sobre la inocencia de Alfred Dreyfus y después sobre la inocencia de un judío. Porque el affaire pasó, 

de la inocencia o culpabilidad de un militar, a la inocencia o culpabilidad de un judío, y se volvió algo 

totalmente diferente a la simple acusación de traición. Al respecto Paul Johnson opina que: 

(De todos modos,) no hubo una conspiración militar antisemita contra Dreyfus. Todos los 

participantes procedieron de buena fe. La única excepción fue Henry, que de hecho falsificó 

pruebas contra Dreyfus. (Johnson, 2005)  

Contrario a lo que Johnson dice, la autora señala en el prefacio de su libro: 

El proceso más célebre de su época, en contra del capitán Alfred Dreyfus, cerró el siglo XIX 

e inauguró la crueldad moderna en la remodelación del paisaje político del siglo XX. 

…Nunca se imaginó que en el seno del proceso Dreyfus pudiera existir un conflicto tan 

profundo entre la política y la ética… 

Gran parte de la opinión pública creyó que todo lo que fortaleciera al poder militar constituía 

una victoria para la nación francesa. Cualquier fisura de la casta militar era considerada, por 

un sentimiento de transferencia, como una debilidad del propio país. 

…cabe subrayar que Alfred Dreyfus fue una víctima seleccionada de acuerdo a criterios 

precisos establecidos sobre la lógica antisemita, que consistió en endilgarle el crimen de 

traición, debido a su origen etnorracial o religioso.  

El debate estableció dos vertientes, los dreyfusistas y los antidreyfusistas. A favor o en contra de la 

raza judía. Orgaz Martínez señala sobre esta situación: 

En 1886, el periodista Edouard Drumont publicó en París un libro que pronto se volvió best 

seller: La France Juive (La Francia Judía), en el cual dio nacimiento a la judeo fobia francesa 

de masa. En esta obra, trazó un cuadro antropológico, religioso, económico y nacional del 
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judío. Inspirado por los avances de la antropología y el psicoanálisis. Drumont asumió como 

base de su teoría (que banalizó más que creó) la desigualdad racial y la aplicación del 

concepto de lucha por la vida a la historia humana. Para él, la historia humana se resume a 

una guerra entre los arios y los semitas/judíos. Cada uno posee atributos psicológicos, 

comportamientos heredados e inalterables: el judío es mercantil, cobarde en la guerra, y 

materialista; el ario es valeroso, desinteresado y espiritual. [Comentarios llenos de prejuicios, 

diría yo] 

…Ahí donde el cristiano vio al judío como el deicida culpable de la muerte de Jesús; el racista 

como un elemento no asimilable, el socialista pudo ver también a un enemigo. 

…Cuando [el periódico] La Libre Parole tuvo noticia del arresto del capitán por medio de 

alguna fuente interna e informó a la opinión pública, acusando a los altos mandos de haberse 

dejado corromper. La respuesta fue acelerar el procedimiento. (Orgaz Martínez, 2015) 

Siguiendo su tesis de antisemitismo, Nedda se cuestiona: 

¿Quién es y qué significa ser judío? ¿Creer en la divinidad de la Torá? ¿Creer en un Dios 

único, incorpóreo, eterno, en la llegada del Mesías, en la resurrección de los muertos y en la 

inmortalidad del alma? ¿Formar parte del “pueblo del libro” o del “pueblo elegido”? Pero 

elegido para ejercer una misión divina o ¿para qué? ¿Puede un judío seguir siéndolo si trabaja 

los sábados y rompe las leyes dietéticas religiosas? ¿Es el judaísmo una cultura o una 

civilización? 

Y más adelante expresa: 

Me interesa recalcar que si un judío es o no  es creyente, o practicante, o religioso, o 

asimilado, o nacionalista, o sionista, o antisionista, o universalista, existe un hecho 

incontrovertible; el tema del judaísmo termina, tarde o temprano por anclarse en el tema del 

antisemitismo. 

El antisemitismo, en todas sus variedades, se presenta como una forma de xenofobia en contra 

del “otro”, del “extraño”, del “extranjero”, que es como una mente antisemita percibe al judío.  

(Anhalt, 2003)  

En el capítulo IV “Miradas al antisemitismo, a la Tercera República y al canal de la discordia”, Nedda 

G. de Anhalt hace un recuento del antijudaísmo, transformado en antisemitismo, y establece la 
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diferencia entre estos dos términos, mientras el primero se refiere a un caso de exclusión y rechazo, 

básicamente religiosa, en el segundo, el rechazo va hacia una raza considerada inferior. Los ejemplos 

citados van desde los libelos17, procedentes del vaticano, aplicables a los judíos como un pueblo 

deicida y la creencia de que robaban niños cristianos para beber su sangre en las fiestas de Pascua, 

hasta la presencia de antisemitismo en el arte, por ejemplo: 

En la biblioteca de El Escorial, en Madrid, resulta una instructiva sorpresa comprobar otros 

seis paneles que ilustran la leyenda del robo – esta vez no de una hostia, sino de la imagen de 

la Virgen María- perpetrado por un judío con la ayuda de los diablos que terminaran por 

traicionarlo. La imagen será limpiada por dos cristianos que simbólicamente eliminan “la 

suciedad” del judío. Dichas reproducciones sirven de complemento al adornar Las cantigas 

de Santa María, una compilación de poesía y música hecha por Alfonso X de Castilla (1252-

1258). (Anhalt, 2003) 

A lo largo de trescientas sesenta y nueve páginas, la autora hace una disección del affaire Dreyfus, se 

plantea interrogantes, relaciona a los actores, aún a los que parecen menos relacionados con el caso, 

investiga los destinos de las personas que transitaron por el affaire, cuestiona sobre la recepción de 

la prensa internacional sobre el caso, especialmente en México, y el papel de una naciente clase social: 

los intelectuales (léase Emile Zola y todos aquellos artistas y escritores que evidentemente se 

anexaron al lado Dreyfus). En su libro, la autora destaca en el capítulo “Adiós París” la relevante 

labor de Justo Sierra al analizar el caso. También aportó los documentos poco conocidos de José Juan 

Tablada, y un poema del peruano José Santos Chocano18. Para de Anhalt, el caso aún sigue vigente, 

y su libro es lo que Rosalba Campra diría: “En el movimiento de la permanencia a la disolución se 

inscribe la posibilidad de un ‘yo’. Por eso nos obsesionan las modalidades del ejercicio de la memoria: 

porque a través de él, afirmando la existencia de un pasado de algún modo recuperable, damos 

                                                           
17 Escrito en el que se denigra o infamia a alguien o algo. 
18 Está información la supo Octavio Paz, quien quiso publicarlo en la revista Vuelta, proyecto que no se llevó 
a cabo.  
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consistencia a nuestra vida”. (Campra, 2007). Y oportunidad de analizar los hechos, actualizar la 

historia, mantener vigente la memoria para poder establecer una opinión objetiva [diría yo].  

Sobre la recepción del caso en México, tenemos los siguientes ejemplos que ofrece la autora: 

… en la época en que el affaire Dreyfus dio comienzo y estuvo en plena efervescencia en un 

país como Francia, tan espiritualmente amado por los mexicanos, ¿cómo fue visto el proceso, 

por ejemplo, en la Revista Azul? 

No fue visto. Pero ¿por qué una revista que se consideraba situada a mitad del camino 

cronológico del modernismo, y cuyo espacio cultivó una estética literaria o un credo estético 

que era el “francesismo”, tendría que ocuparse del affaire Dreyfus?  Porque, en efecto se hizo 

de la vista gorda”.  

Sin embargo, la misma revista, sí se ocupa a través de alguna de sus colaboraciones de resaltar un 

antisemitismo, como en el párrafo publicado de un capítulo de Juanita la Larga de Juan Valera en el 

que la autora resalta lo siguiente: 

Debemos advertir que estos judíos ó herejes, tan elegantes en el vestir, gastaban ciertas 

espantosas carátulas, con enormes narices á veces como berenjenas, amoratadas y llenas de 

verrugas, porque los judíos de los tiempos más antiguos eran más feos que los de ahora, si 

bien entonces tenían la mar de dinero cuando se vestían con tanto lujo”19. 

Al contrario de su contemporánea, la Revista Moderna: 

Tendrá en la voz del peruano José Santos Chocano, con su “Canto a Emilio Zola” (sic), una 

mención acerca de Dreyfus. Ésta hace surgir a Zola “como un fénix de amor sobre los odios”. 

Al mismo tiempo que lo compara con Cristo: “No importa que te insulte la ignorancia del 

populacho que á tus pies vocea:/ tú eres la libre y justiciera Francia, / eres la Humanidad, eres 

la Idea!/ Los que te deben coronar de rosas/ te coronan de espinas…” Y Chocano finaliza su 

canto reconociendo a Zola como “… Francia hecha hombre, / hombre que salvas el honor de 

Francia/ […] Y ya no sueñes en mayor altura, /porque la única cumbre eres tú mismo”.  

                                                           
19 Nota de Nedda G. de Anhalt: “Páginas nuevas”, un capítulo de Juanita la Larga, “La última novela de D. 
Juan Valera” en Revista Azul, op. Cit, t. IV pp. 262-264 
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Nedda G. de Anhalt agrega, en otra parte de este capítulo, el artículo de José Juan Tablada de El 

Mundo aparecido en El Imparcial, el 22 de Julio de 1906. Un artículo de gran trascendencia, del cual 

se reproduce un fragmento: 

[Francia] Ha consumado un acto de inmensa justicia, ha sacado a un mártir de la fosa de los 

leones, ha hecho morder el polvo a las infamias, ha señalado con una columna de fuego la 

ruta del Bien, que estaba a oscuras; ha levantado la moral del mundo y ha serenado el pavor 

de las conciencias20. 

Y el seguimiento del affaire Dreyfus, por parte de Justo Sierra: 

… A Justo Sierra, primero le surgió la duda; después la desconfianza, y con ella el análisis; 

y de ese ‘crescendo’ de sospechas y recelos que es un ‘disminuendo’, se instaló la certeza de 

la inocencia del Capitán Dreyfus.  

… Justo Sierra fue el único de los grandes escritores mexicanos de su época que defendió el 

ideal de la justicia, oponiéndose a los prejuicios de la nación francesa21. 

En este mismo capítulo aporta una cronología sobre el seguimiento del affaire por parte de la prensa 

mexicana, hay que recordar la influencia que Francia ejercía en el gobierno y el país como visión de 

la modernidad. He ahí que los ojos de los intelectuales y el periodismo estuvieran atentos al desarrollo 

del caso. 

El libro ofrece también una lista destacada de los personajes involucrados a favor o en contra 

de la inocencia de Dreyfus.  

Los dreyfusistas incluían a León Blum (escritor), George Clémenceau (Líder dreyfusista), 

Edgar Demange (abogado de Dreyfus), mayor Ferdinand Forzinetti (Gobernador de la prisión 

Cherche-Midi), Fernand Labori (abogado criminalista), Bernard Lazare (escritor), Émile Loubet 

                                                           
20 Ibid. p. 288-291 
21 Ibid. P. 252-272 
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(Presidente de la República Francesa [1899-1906]), teniente coronel Marie-Georges Picquart, Joseph 

Reinach (historiador y escritor), Émile Zola (escritor). 

  Los antidreyfusistas fueron: Maurice Barrès (Diputado boulangista por Nancy), Marie-

Caudron Bastian (Agente de la sección de Estadística y empleada de la embajada alemana), Alphonse 

Bertillon (Jefe del Departamento de Identificación de la Policía Judicial), general Jean-Baptiste Billot 

(Senador Vitalicio), general Georges Boulanger (Ministro de Guerra), Godefroy Cavaignac (Dos 

veces Ministro de Guerra), general Raoul François Charles le Mouton De Boisdeffre (Jefe del Estado 

Mayor del ejército francés), Edouard Drumont (líder antisemita), mayor Mercier, marqués Du Paty 

de Clam (Comandante del Tercer Buró del estado Mayor), Marie-Charles-Ferdinand Walsin 

Esterhazy (Oficial de Infantería autor del memorando por el cual Dreyfus fue convicto), François-

Felix Faure (Presidente de la República [1895-1899]),  general Charles-Arthur Gonse (Diputado y 

jefe del Estado Mayor), mayor Hubert-Joseph Henry (Miembro de la Sección de Estadística), general 

Auguste Mercier (ministro de Gobierno). Entre otros. 

Por otro lado, en el capítulo dedicado a los apellidos Dreyfus y Walsin-Esterhazy, Nedda G. 

de Anhalt, aporta una serie de detalles que permiten al lector hacerse una idea de la imagen de algunas 

de estas personas: 

Cuando se derraman miradas de atención hacia algunos de los personajes de este proceso, 

puede consignarse: Felix Faure, Zurliden, Jules Lauth y Du Paty de Clam usaban monóculo 

–este último, era miope, tenía bigotes gatunos y un torso convexo. Du Paty, un entusiasta de 

la música alemana y asiduo concurrente a los festivales de Bayreuth, a quien le encantaba 

conversar en idioma alemán, gozó de una gran influencia; era primo del general Boisdeffre y 

tenía acceso fácil al ministro de Guerra, Mercier, que era un hombre delgado, frío, altanero, 

de una elegancia sumamente británica, a quien no le gustaba ir a misa. 

Picquart era apuesto y exhibía una arrogante dureza hasta cierto punto personal… 
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¿Henry? Un patán de una vulgaridad sin rival, mientras que Jules Lauth era refinado, un 

hombre de mundo que podía hechizar a cualquiera. Esterhazy medía 1.85 de alto, tenía ojos 

negros, nariz aquilina, y antes de quedarse calvo sus cabellos fueron castaños… 22 

También ofrece un retrato físico y psicológico del capitán Alfred Dreyfus: 

¿Cómo era Dreyfus? Las imágenes de la época lo revelan como un hombre rubio, de ojos 

claros, bigote fino, estatura normal y apariencia algo insípida. En un retrato tomado en años 

felices, se revela una expresión de timidez probablemente disfrazada de arrogancia… 

Creo no cometer una inexactitud si aventuro la siguiente hipótesis: Dreyfus fue grave y 

sentencioso de carácter, ingenuo en la política y un romántico candoroso respecto de la 

defensa de su patria. 

… El deshonor del apellido de sus hijos fue su mayor tormento. Realmente él sufrió al ver 

enlodado su nombre. Dreyfus no cesó en su lucha por erradicar el fango y la maledicencia23. 

Además aporta un valioso recorrido por el apellido Dreyfus: 

… el que sería bisabuelo de Alfred Dreyfus, Abraham, se casó con Brandel Meyer en 1780. 

La pareja tuvo dos hijos, de los cuales sobrevivió uno: Jacob24.  

En el epílogo, la autora deja varias interrogantes para que el lector pueda analizar detenidamente las 

implicaciones que tiene el caso en las consiguientes muestras de antisemitismo que se desarrollaron 

durante el siglo XX, y que no han dejado de estar presentes en la sociedad actual. 

Elegir al judío como perpetuo chivo expiatorio para lavar “manchas”, “ofensas” o para tapar 

el hedor de una cloaca histórica, pareciera ser la conclusión lógica de cualquier sistema 

político corrupto.  

…El proceso sacó del clóset al antisemitismo francés, tradicionalmente anclado en un puerto 

económico, para fijarlo en el rubro de la traición y así exacerbar la reprimida cólera popular 

hasta el delirio de un odio racial y religioso. La gran novedad fue la posterior vinculación del 

antisemitismo francés con el nazismo de Alemania25.  

                                                           
22 Ibíd. 
23 Ibid.  
24 Ibid. 
25 Ibid. 
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No olvida hacer mención de la postura objetiva de Bernard Lazare y Émile Zola: 

Las actuaciones cruciales de Bernard Lazare y Émile Zola. Moralistas modernos que no 

aspiraron al heroísmo, sino a esclarecer la verdad para hacer justicia, siendo por ello 

sacrificado este último, merecen respeto26.   

Otra referencia al judaísmo en la obra de Nedda G. de Anhalt la encontramos en el cuento “Una 

historia de amor como no hay otra”, incluido en la compilación de cuentos publicada como Déjame 

que te cuente (Anhalt, 2013). Este relato comienza con el debate sobre “la unión de un alma que fue 

escindida para seguir por diferentes caminos y reencarnaciones”, en un momento dado se presentan 

los datos sobre la errancia del alma, haciendo alusión a hechos históricos que fueron adjudicados a 

los judíos: 

Esta alma fue denigrada imputándosele la acusación de haber provocado la epidemia de la 

peste negra,  de envenenar el agua de los pozos para producir la muerte de los cristianos y de 

cometer asesinatos rituales. 

Después de presentar las causas por las que a esa alma debía dársele una nueva oportunidad, 

“El Todopoderoso y los Místicos (diez asistentes y algunos rabinos)” llegan al acuerdo que unir las 

dos mitades de la misma, en una pareja que coincidiera, se enamorara y sellara su amor con una unión. 

Para hacer coincidir a las dos mitades, llevan a cabo un cálculo basado en los calendarios solar y lunar 

de la religión judía. La autora describe el enlace a la usanza de esta misma religión, describiendo los 

momentos y objetos precisos para la misma.  

Ésta [la ceremonia] se realizó prescindiendo de la tevilá27. Como era noche de luna llena, los 

futuros esposos estuvieron exentos del ayuno. La jupá28 fue sostenida por tres parientes 

cercanos y uno que vino desde muy lejos especialmente para asistir al casamiento.  

                                                           
26 Ibid. 
27 Baño ritual purificador que se realiza por inmersión en una piscina de agua clara (preferentemente de lluvia, 
de nieve o de hielo descongelado). Simboliza la limpieza espiritual. 
28 Palio sostenido por cuatro postes de cedro o de pino que cubre a los contrayentes, familiares y testigos durante 
la ceremonia nupcial judía. La ruptura del vaso durante la ceremonia simboliza la destrucción del templo de 
Jerusalén. El uso común ha interpretado el hecho como un simbolismo: el amor es tan frágil como el cristal y 
si éste se rompe en fragmentos nunca más podrá unirse. 
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El novio recibió las siete bendiciones, más para evitar los espíritus malignos respeto una 

costumbre: la de romper el vaso de un pisotón. Cumpliendo a su vez con otra creencia, el 

rabino le entregó a la novia la Ketubá29.  

De esta manera, la escritora presenta un memorial sobre eventos registrados en la historia del pueblo 

judío, sobre todo en lo referente a la persecución de la que han sido objeto a lo largo de la historia. El 

uso de esta memoria debe servir como menciona Tzvetan Todorov en su libro Los abusos de la 

memoria:  

En la actualidad ya no hay redadas de judíos ni campos de exterminio. No obstante, tenemos 

que conservar viva la memoria del pasado: no para pedir una reparación por el daño sufrido 

[que no sobra y quienes lo sufrieron merecen justicia] sino para estar alerta frente a 

situaciones nuevas y sin embargo análogas: El racismo, la xenofobia, la exclusión que sufren 

los otros hoy en día no son iguales que hace cincuenta años, cien o doscientos años; 

precisamente, en nombre de ese pasado no debemos actuar en menor medida sobre el 

presente. … Aquellos que, por una u otra razón, conocen el horror del pasado tienen el deber 

de alzar su voz contra el horror, muy presente, que se desarrolla a unos cientos de kilómetros, 

incluso a unas pocas decenas de metros de sus hogares. Lejos de seguir siendo prisioneros 

del pasado, lo habremos puesto al servicio del presente, como la memoria –y el olvido- se 

han de poner al servicio de la justicia. (Todorov, 2000, págs. 58-59)   

Ante esto, la autora aporta la intimidad de una celebración donde prevalece el amor y que podría 

traducirse en el sentimiento de esperanza. La memoria cultural de este capítulo está enfocada, 

principalmente, a comunicar y rememorar un acontecimiento con un mensaje común: evitar que 

algunas cosas vuelvan a pasar. Pero sirve también para comunicar aspectos por demás interesantes 

sobre la idiosincrasia del pueblo judío.  

 

                                                           
29 Contrato matrimonial en que se especifican también las obligaciones financieras del esposo hacia la esposa. 
Se instituyó con el propósito de proteger a la mujer o de dificultar un fácil, posible y eventual divorcio. En 
caso de disolución del vínculo matrimonial, una cantidad monetaria queda estipulada. 
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Exilio Cubano 

-¿Olvida usted algo? 

– ¡Ojalá! 

El emigrante 
(Luis Felipe Lomelí) 

 
¡Ojalá!, es la respuesta en el microrelato de Luis Felipe Lomelí, respuesta de El emigrante que toma 

la decisión de irse, a partir de situaciones personales, tal vez sociales y hasta culturales, respuesta 

obvia si se busca un cambio. A diferencia del que emigra, el exiliado no desea olvidar, por el contrario, 

recuerda siempre. El exilio obedece a razones políticas, el que se exilia deja todo, tal vez debió partir 

sin nada, ni siquiera una despedida, deja tras de sí familia, lugares y recuerdos. La migración forzada 

del exiliado se debe principalmente a las guerras, dictaduras y genocidios; partes de la historia que 

no deben olvidarse. En el siglo XX es ampliamente conocido el exilio español de la guerra civil, sin 

embargo, hay otros exilios menos estudiados entre los que podríamos citar al exilio chileno y el exilio 

argentino. Uno de los exilios que ha arrojado grandes cifras, dividido en diversos periodos es el exilio 

cubano, el que surge a partir del triunfo de la Revolución Cubana en 1959. Es cierto que antes de este 

suceso histórico ya existían exiliados cubanos, gracias a la trayectoria de dictadores en la Isla, pero 

para Dieter Ingenschay:  

Que las revoluciones devoran a sus hijos es el mensaje más claro que nos enseña la historia 

cubana desde 1959. Los revolucionarios, entusiasmados, barbudos unidos a los vencedores 

Fidel Castro y el joven doctor Ernesto Guevara apoyaron, para realizar la empresa de la 

alfabetización y la creación del Hombre Nuevo, a los intelectuales y pudieron contar con el 

apoyo de estos. Los exiliados de primera hora eran, sobre todo, representantes de las 

profesiones liberales, del campo de la medicina, del derecho, del comercio. Quince años 

después de la victoria de la revolución, más de medio millón de cubanos se habían ido, 

muchos de ellos a través de los llamados freedom flights a Puerto Rico o Centroamérica, para 

instalarse enseguida en la Florida, EEUU, donde Miami se convirtió en la puerta de entrada 

para los emigrantes cubanos. (Ingenschay, 2010).  
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La Revolución Cubana que comenzó, en su fase armada, de acuerdo con la historia, el 26 de julio de 

1953 con el ataque al cuartel Moncada y que culmina el 1 de enero de 1959, con la huida, la noche 

anterior, del dictador Fulgencio Batista, es una esperanza que muy pronto habría de acabar al 

anunciarse el carácter comunista del nuevo gobierno. Varios cubanos que vivían, cursaban estudios, 

ocupaban cargos o simplemente estaban de viaje fuera de la Isla, no regresaron a la misma. Algunos 

más, a partir de los cambios que se dieron, salieron al exilio. Otros, decidieron dejarla a partir del 

discurso de 1961 a los Intelectuales, en este acto Fidel Castro pronunció sus famosas palabras: 

“Dentro de la revolución, todo; contra la revolución, nada”30. Mensaje pronunciado después de una 

serie de confrontaciones que comenzaron con la prohibición del cortometraje P.M. de Sabá Cabrera 

Infante y Orlando Jiménez Leal. La palabra que definiría el punto común entre los exiliados y 

emigrados de Cuba es desilusión. 

En 1959, Cuba estaba en la mira del mundo debido a que un grupo de “barbudos” logró acabar 

con la dictadura y se presentaba al mundo como La Revolución. Duanel Díaz, menciona al respecto: 

De pronto, Cuba se había convertido en la vanguardia de la humanidad, y como tal recibió al 

intelectual más célebre del momento, Jean-Paul Sartre. …En la primavera de 1960, cuando 

el gobierno se negaba a reconocer una deriva comunista que ya era bien perceptible: la 

revolución, decían los dirigentes cubanos, era verde como las palmas, y Sartre y su compañera 

(Simone de Beauvoir), decepcionados de la Unión Soviética y maravillados por la alegría 

popular de los cubanos, la celebraron como “la revolución más original del mundo”. La 

cubana, decían los entusiastas filósofos franceses, era una revolución sin ideologías, un 

proceso que se iba haciendo sobre la marcha, prodigio de espontaneidad que nada tenía en 

común con las seniles burocracias estalinistas de Europa del Este. (Díaz, 2010) 

Volviendo al tema de P.M., que originó o, más bien, cómo diríamos en un lenguaje coloquial, fue la 

gota que derramó el vaso y dio lugar a las reuniones con los intelectuales en la Biblioteca Nacional, 

los días 15, 24 y 30 de junio de 1961. Alfredo Guevara, cineasta e intelectual cubano, que desarrolló 

su labor a partir de 1959, fundador del Instituto Cubano del Arte y Ciencias Cinematográficas 

                                                           
30 (Sánchez Rebolledo, 1972) 
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(ICAIC), criticó la postura de los intelectuales del órgano de información Lunes respecto a la 

proyección de la cinta.  

Guevara acusó a los de Lunes de alabar el cine norteamericano, primero, luego “la nueva ola 

francesa” y posteriormente el cine polaco, en vez de al “cine socialista que tuvo su primera 

experiencia en la Unión Soviética”. …El argumento se reducía prácticamente a que no eran 

marxistas, por lo que no podían producir un arte realmente revolucionario.  

…Nadie, desde luego, reparó en aquel entonces en que el papel de árbitro correspondió a 

alguien (Fidel Castro) que, según su propia declaración, no había visto la película cuya 

prohibición era el motivo de las reuniones. (Díaz, 2010) 

Con este acto, Castro manifestó el derecho del gobierno a censurar todo lo que consideraba fuera de 

la Revolución y del programa educativo que “paternalistamente” trataba de alejar de las malas 

influencias al pueblo. A partir de este momento, la relación con el gobierno y los intelectuales que 

eran más liberales se polarizó en intelectuales anticomunistas y revolucionarios. Dando paso a una 

ola de exiliados. Al respecto, Rafael Rojas menciona en su libro La vanguardia peregrina que:  

El exilio cubano – como la propia cultura insular- no fue nunca homogéneo. Muchos de sus 

primeros integrantes eran nacionalistas revolucionarios, que rechazaban el giro comunista 

que daban los máximos líderes, o socialistas antiestalinistas y antisoviéticos que se oponían 

al pacto con Moscú. (Rojas, 2013) 

Es necesario hacer hincapié en que la revolución cubana era motivo de admiración 

internacional, no sólo por el derrocamiento del dictador Batista, sino por el decidido rechazo al 

imperialismo representado por Estados Unidos. Entre 1959 y 1961, no era notorio el giro comunista 

que se estaba dando en el gobierno y los dirigentes revolucionarios. El mundo aún estaba 

engolosinado con la revolución cubana como para aceptar un exilio intelectual.  

La condición de exiliados de la revolución cubana demandó de aquellos escritores un 

complejo posicionamiento público. A la vez que compartían el lenguaje y la mentalidad de 

las nuevas izquierdas, rechazaban el sistema político y la ideología oficial cubanas. La zona 

antisoviética de la izquierda intelectual de Occidente comprendía sus críticas al totalitarismo 

pero, mayoritariamente, no respaldaba su oposición al gobierno cubano. Antonio Buero 

Vallejo se lo advirtió a Lorenzo García Vega, en cuanto éste llegó a Madrid, en noviembre 
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de 1968: ‘No se ve bien, aquí en España, entre el mundillo intelectual, cualquier opinión 

contraria al régimen imperante en Cuba’ (Rojas, 2013). 

En este ambiente hostil respecto al exilio, los exiliados tuvieron que enfrentar la crítica y sentirse 

unidos por un mismo sentimiento, en “Cabrera Infante: el gran exiliado” escrito por  Derek Walcott, 

publicado en  Letras Libres en noviembre de 2002. Walcott cita a Cabrera Infante y en las palabras 

que transcribe se percibe dicho sentimiento: 

Como solía decirse en Cuba: “Nacer aquí es una fiesta innombrable”. Tal vez aún se dice, 

pero su más grande exiliado escribe: 

Si bien perdí un país, gané nuevos lectores. Ser cubano es ser nacido en Cuba. Ser 

cubano es ir con Cuba a todas partes. Ser cubano es llevar a Cuba dentro como una 

música inaudita, como una visión insólita que nos sabemos de memoria. (Walcott, 

2002) 

Nedda G. de Anhalt salió de Cuba para radicar en México por un motivo romántico, su boda con el 

mexicano Enrique Anhatl. Cuando ocurre la caída de Batista y el consiguiente ascenso al poder de 

Castro, ella ya se encontraba casada y viviendo en el país. Sin embargo, pronto tomó postura a favor 

de los exiliados y, aunque puede hacerlo, decide no regresar a Cuba. La memoria de esto la tenemos 

en dos libros de entrevistas que realiza a varias personalidades que viven en el exilio o que, 

simplemente decidieron no volver a Cuba por razones políticas, así como en algunos de sus poemas. 

El primer libro Rojo y naranja sobre rojo, reúne las entrevistas a: Guillermo Cabrera Infante, 

Lydia Cabrera, Margarita Oteiza de Castro, Severo Sarduy, Enrique Labrador Ruíz, Eloísa Lezama 

Lima, Reinaldo Arenas, Heberto Padilla, Eugenio Florit, José Luis Llovio-Menéndez y Carlos 

Franqui; algunas de la cuales ya habían sido publicadas en el periódico unomasuno y en la revista 

Vuelta, así como en La otra Cuba, Nexos y en el suplemento dominical de El Nacional. En Dile que 

pienso en ella, recoge las memorias de: Justo Rodríguez Santos, Herminia del Portal, Martha Frayde, 

Gastón Baquero, Pancho Vives, Lorenzo García Vega, Ángel Gaztelu, Belkis Cuza Malé, Leví 

Marrero Artiles, Alfredo Lozano, Cristóbal Díaz Ayala y María Elena Cruz Varela.  

Las conversaciones podrían considerarse dentro de la entrevista de semblanza, ya que 

muestran el mundo interno de los entrevistados mediante un repaso por algunos acontecimientos de 
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su vida, apelando a sus sentimientos, parafraseando a Gabriel García Márquez, diremos que las 

entrevistas de la escritora con las personalidades citadas “son como el amor: se necesitan dos personas 

para hacerlas y sólo salen bien si esas dos personas se quieren” y también, yo opino, que comparten 

visiones y memorias que recordadas quieren hacerlas extensivas a través de la publicación, aportar su 

propio punto de vista, la parte “no oficial” de la historia.  

A lo largo de las entrevistas nos acercamos a las profesiones, cargos, gustos de los 

entrevistados y, por supuesto, las razones que tuvieron para sumarse al exilio. Por ejemplo en Rojo y 

naranja sobre rojo (Anhalt, 1991) conversa con Enrique Labrador Ruíz, a quien le pregunta: 

Nedda G. de Anhalt: “¿por qué no saliste antes de Cuba? ¿Qué te retenía? 

(Labrador me mira incrédulo. Parece no entender mi pregunta. Pienso que acabo de pisar 

terreno falso, que he cometido una imperdonable torpeza. Son unos segundos que me parecen 

terribles porque el silencio se ha instalado por vez primera. Al final Labrador Ruíz lo rompe.) 

Enrique Labrador Ruíz: Mis libros. He perdido tres bibliotecas; la primera con Machado, la 

segunda con Batista, la tercera con Castro. 

NA: ¿qué pasó con los 64 mil volúmenes que dejaste en Cuba? 

ELR: Los tiraron desde los balcones para la calle. 

En “Reinaldo Arenas: Aquel mar una vez más”, en el mismo libro, hace alusión a la salida de Arenas 

a través del exilio de Mariel.  

Nedda G. de Anhalt: En tu experiencia al salir por Mariel, ¿es cierto que a la gente le 
soltaban los mastines? 
Reinaldo Arenas: He visto eso y mucho más. A esa pobre gente le daban golpes, patadas, le 

echaban los perros. 

Arenas describe en esta entrevista su percepción sobre el exilio cubano: 

RA: En el caso de los cubanos exiliados, sufrimos no sólo el desarraigo de vivir fuera de 

nuestra tierra, sino también la discriminación política. Me parece bien que un escritor 

chileno que no se sienta en libertad en Chile viva fuera de ese país; para él las cosas son 

de otra manera en Estados Unidos o Europa, porque en el esquema convencional él viene 

de la típica dictadura de derecha. Por lo tanto esa persona será acogida por los medios 

editoriales y académicos. 

Un exiliado cubano sí tiene problemas porque todos esos cargos burocráticos están en 

manos de gente que piensa que una dictadura de corte tradicional al estilo Pinochet es la  
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única que existe. Para ellos no puede haber una dictadura llamada de izquierda como la 

que padecemos en Cuba. Lo más increíble es que uno no puede disentir o gritar en ese 

sistema. …  Hace algunos años en una entrevista que patrocinaba el Centro de Estudios 

Interamericanos se hablaba de los exiliados argentinos, uruguayos, chilenos pero los 

cubanos no se mencionaban. ¿Cómo es posible que un millón de personas seamos 

invisibles? 

NA: En marzo de 1983 dirigiste una carta al New York Times protestando porque 

hicieron una encuesta sobre la Revolución cubana en donde no estuvo incluida la opinión 

de ningún cubano.  

RA: Ni uno solo, ni siquiera los que están en Cuba. Esto es típico de la mentalidad de los 

intelectuales norteamericanos que desgraciadamente ha sido muy injusta con el trato a 

los intelectuales cubanos en el exilio. Porque ellos todavía piensan que los que se exilian 

de Cuba son burgueses, esbirros, y no se dan cuenta de que en Cuba todo el que pueda 

escapar de una forma u otra lo hace [Cabría mencionar que la situación de inmigración 

persiste un ejemplo reciente lo tenemos en la deserción del portero de la selección de 

Cuba que disputaba la Copa de Oro de la Concacaf 2015, Arael Argüellez, el pasado 10 

de julio.   Apoyado en la “ley” pies secos, pies mojados, aplicable sólo a cubanos y que 

implica que los que pisan tierra estadounidense se pueden quedar y obtener, después de 

año y medio, su residencia legal, por el contrario a los atrapados en mar se les deporta]. 

En un país totalitario un intelectual es definitivamente el primero que tiene que 

abandonarlo porque es imposible vivir en esas circunstancias… 

Al comienzo de la entrevista, la escritora empieza con una pregunta directa sobre el tema: 

NA: Para Reinaldo Arenas, ¿cómo están pasando los días del exilio? ¿Igual que en el 

cuento “Los heridos”, ‘como perro flaco que no va a ninguna parte’? 

RA: No, para mí los días no pasan como perro flaco porque el sentido de mi vida es 

trabajar y escribir. Eso lo puedo hacer a pesar de las circunstancias negativas que significa 

vivir fuera del contexto donde nací. El exilio es una maldición; vivir fuera del lugar natal 

(donde realmente uno existió y tuvo su vínculo familiar afectivo) es habitar un pantano 

en que han perdido las raíces. No me dice nada esa esquina por la cual camino. 

En la entrevista que realiza a Justo Rodríguez Santos, que aparece en el libro Dile que pienso en ella. 

(Anhalt, 1999), el tema es abordado de la siguiente manera: 
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NA: ¿Cómo logras exiliarte? 

JRS: Mis hijos me consiguieron una visa a México. Tuve la suerte de que eran menores 

de edad. Eso fue lo que me salvó. En México otorgaban prioridad a los padres que tenían 

hijos menores de edad. A través de la embajada norteamericana en México se realizaron 

las gestiones. Yo creo que si no fuera por esa ley mexicana estaría todavía en Cuba. 

Herminia del Portal, en el mismo libro, comparte su experiencia y la de su esposo Lino Novas Calvo. 

NA: ¿Cómo se produjo la salida de ustedes? 

HP: Fue extraña. Vino Castro: no estábamos de acuerdo. No obstante, al principio, Lino 

comenzó a colaborar con Haydeé Santamaría: le pidió que formara parte, junto con 

Miguel Ángel Asturias y Antonio Ortega, de un jurado para Casa de las Américas. Lino 

era amigo de los dos.  [Herminia y Novas Calvo no salen juntos, la salida de Herminia de 

Portal se produce primero y luego la de Lino Novas Calvo] 

… 

NA: ¿Cómo logró salir? [Novas Calvo] 

HP: Es una anécdota curiosa. Una vez, en una oficina de trámites en Miami, un español 

se emocionó al ver mis papeles, “¿Usted es la esposa de Lino Novas Calvo?” Era lector 

suyo y me contó cómo él trabajó para el Che Guevara, hasta que llegó el momento en que 

su vida peligraba. Consiguió asilo en la embajada  colombiana, pero, ¿qué paso? “Un 

sinvergüenza me cogió el lugar”. Después, atando cabos, supe que el sinvergüenza era 

Lino. 

Así, en el entramado de diálogos que establece con los personajes cubanos, Nedda presenta un 

esquema de las causas de su exilio. También indaga las razones que producen la añoranza de la Isla. 

Por ejemplo Pancho Vives, le comenta: 

NA: ¿Cuál era para ti la maravilla de Cuba? 

PV: Varadero. Aunque las mayores insolaciones del mundo, las cogí allí, de chiquito. 

Recuerdo que el primer día de llegada a Varadero terminé yendo al hospital. Luego te 

acostumbras al sol. Pero aún mayor felicidad era ir a una finca que tenía mi abuela en 

Catalina de Güines, donde vivía como salvaje. Creo que ni siquiera nos vestíamos. Nos 

la pasábamos en el río, montando a caballo, cazando ranas y todo tipo de bichos: haciendo 

una vida primitiva. Trepábamos en los árboles para comer mangos. Era el paraíso. 
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Alfredo Lozano apunta: 

La brisa es una obra en bronce de la colección de Gastón Baquero. Es la figura horizontal 

de una pareja, y es la mujer quien lleva con ligereza al hombre. En su época fue un 

escándalo.  

En Cuba hay un cafetín que está frente al muelle de la Caballería y que tiene una vista 

espectacular al canal de entrada de la bahía de la Habana. Ahí nos reuníamos para tomar 

cerveza y escuchar las conversaciones de los marineros. Tomábamos unos botecitos, que 

eran propiedad de unos mallorquines, y por 25 centavos rematábamos hasta pasar al otro 

lado de la bahía para tener el placer de ver, con su luz transparente desde el otro lado, la 

ciudad de la Habana. En aquel cafetín, Lezama nos solía decir: “Ahorita viene la brisa. 

La brisita…” Y yo pensaba en la brisa y su magia.  

En Cuba todo era diferente. La noche del trópico no es como la de México. ¿Por qué? No 

sabría decirlo pero hay algo distinto. En Cuba el cielo es más abierto. En México las 

noches son más oscuras y en el firmamento no brillan las estrellas con esa intensidad 

como en La Habana.  

Como ya había mencionado antes, en sus entrevistas, la escritora nos presenta una semblanza que 

permite al lector conocer o reconocer al personaje en cuestión, sus gustos, su obra, su lucha, sus 

pensamientos, la situación en que se encuentra en el momento que sostiene el diálogo que después 

nos es compartido, porque las entrevistas de sus libros nos dejan entrever la preparación que tuvo la 

autora para encontrarse con cada uno de sus personajes, es decir, no nos presenta solamente un grupo 

de preguntas y respuestas, sino un contexto que permite al lector inmiscuirse en la historia personal 

de cada entrevistado. Un ejemplo de esto lo tenemos en el diálogo que permite entrever los gustos 

musicales de Cristóbal Díaz: 

NA: Uno de los recuerdos más hermosos que tengo de Cuba son los pregones de los 

fruteros y tamaleros que anunciaban su mercancía por las calles de la Habana. Es muy 

valioso tu libro del pregón en Latinoamérica. 

CD: El pregón es una costumbre remota que data de las antiguas ciudades orientales y 

estaba también presente con los griegos en sus canciones de alabanza a los dioses o de 

victoria a los atletas. 
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NA: Lo dices en el libro; la princesa de Aladino, por incauta, le entregó la famosa lámpara 

a un vendedor ambulante que se aproximó al palacio con su pregón. ¿Cuáles son tus 

compositores favoritos? 

CD: Si me preguntas de México o de Puerto Rico no tengo dudas. Te digo que el mejor 

compositor de música popular mexicana es José Alfredo Jiménez. 

NA: ¿Dónde quedan Agustín Lara, Armando Manzanero o Álvaro Carrillo, por citar sólo 

a tres? 

CD: Agustín Lara fue el mejor compositor de música popular que dio México, pero no 

de música popular mexicana. Sí, todos los que has mencionado son grandes de la música; 

Manzanero del bolero romántico y Álvaro Carrillo de bolero filinesco31, pero José 

Alfredo Jiménez es genial. Su manejo del lenguaje es simple, pero con gran sentido 

poético. “Entonces, yo daré la media vuelta y me iré con el sol cuando muera la tarde.” 

Es precioso. En Puerto Rico, mi preferido no es ni Rafael Hernández, ni Pedro Flores, 

que son los dos ídolos del país, sino un compositor poco conocido –fuera de Puerto Rico- 

que se llama Felipe Goyco, “Don Felo”. Tal vez “Madrigal” sea la única de sus melodías 

conocidas: “Estando contigo me olvido de todo y de mí”. Esa es una  canción de él. Rafael 

Hernández vivió mucho tiempo en Cuba y México y Pedro Flores, igual, pero Goyco 

nunca salió de la Isla y por eso sus composiciones saben más a Puerto Rico. Aunque Lara 

sea excepcional, si tú tomas a un joven dentro de 50 años y lo haces escuchar una canción 

de Lara, él no va a saber de qué país latino proviene, pero si escucha a José Alfredo, él 

va a saber que es un compositor de México. 

NA: ¿Y de los músicos cubanos? 

CD: El ídolo es Ernesto Lecuona. Lo admiro. Pero hay otros compositores que supieron 

equilibrar el uso de los elementos afrocubanos con lo europeo, como fue el caso de 

Gonzalo Roig, Sindo Garay, Miguel Matamoros, etcétera. 

 
Cada entrevista lleva un ritmo fluido, en un ir y venir por la memoria de cada entrevistado, pero 

además algunas están precedidas por una nota introductoria que es la aportación-homenaje de la 

escritora: 

Hacedora de imágenes, estudiosa de las doctrinas herméticas y ocultas, Cuza Malé32, sabe 

penetrar en el misterio de sus personajes y dotarlos de identidad, propósito y drama. ¿La 

                                                           
31 Adjetivo inventado en Cuba, pero que se ha generalizado para denotar el estilo feeling, que también se ha 
convertido en filin. 
32 Belkis Cuza Malé (1942- ¿?) Escritora. 
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sustancia de su poesía? Descubrir el desgaste, la erosión emocional en la verdadera realidad 

de un pasado. Una inestable atmósfera de reflexión atraviesa sus poemas. Poeta, pintora y 

bruja, Cuza Malé vaticinó, por escrito, el eclipse de algunas famas. 

En Princeton, como verdadera reina, Belkis atiende con celo amoroso a su corte de súbditos, 

alimentando a los gatos que viven y se acercan a esa casita de Cuyler Road, enclavada en un 

bosque, que preside el can Lucky Lady. 

Otro ejemplo es la introducción a la entrevista hecha a Justo Rodríguez Santos, en esta hace un 

entramado utilizando como hilo conductor los títulos o fragmentos de la obra del entrevistado. Algo 

del estilo que ya habíamos visto en el apartado de música. 

Poeta “de amaranto y luna”, Justo Rodríguez Santos parece habitar “algún sitio de la 

primavera”. El hombre “de las pestañas luminosas” ostenta ojos azules, “delirantes de todo”, 

que resplandecen cuando me habla de poesía. Es el mismo resplandor de estrellería que 

crepita radiante de sus propios poemas vívidos, coloridos, de agudeza penetrante en el cual 

el recurso expresivo es la libre fantasía. Sonetos los suyos, enriquecidos de imágenes y giros 

metafóricos magistralmente insólitos. “Con la boca llena de preguntas” me acerco a este 

“trajinador isleño” a este “escudero de rocío”, para obligarlo a “pensar en las musarañas”, a 

lamer “inesperadas cicatrices” y a que subleve “monjes pensamientos”. Con frescura y 

espontaneidad, él será el que se encargue de mostrar las “claridades rotas” y de exhibir “la 

primavera de las sinrazones”.  

El exilio indagado de las entrevistas se vuelve una búsqueda interior, aunque como ya lo mencioné, 

Nedda G. de Anhalt no es exiliada, vive una especie de “inxilio”, pues aunque no vive en la Isla y 

puede expresar su opinión libremente, su sentimiento de lejanía se une a las miles de añoranzas de 

cada exiliado que se encuentra en cualquier parte del mundo. Este universo interior y la crítica a la 

situación política de la Cuba se pueden apreciar en el capítulo dedicado “Al filo del mar”, incluido 

en el libro Al día siguiente (Anhalt, 2012).  

 I 

 Me enamoré de ti Isla 
 Me sedujiste enervaste. 
 Lo confieso 
 y hasta hoy día aún 
 me apetecen 
 tus labios cuajados de sal 
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 V 

La Isla quedó lejos 
en el centro del añil 
almacenando semen 
de odios 
curbúnculo inútil con playas 
de pechos y muslos 
que cultiva su tragedia 
 
VI 

Perdiste la libertad 
sin siquiera descubrirlo 
“despierta mi bien despierta” 
y elige tu potestad 
 

En estos primeros versos notamos un diálogo con “La Isla” que se va transformando en un “desamor”. 

 XII 

 … 
 Ya no quiero estar con ella 
 a cada maldito huracán 
 Isla de muerte y  
 exilio ya no te quiero 
 Con tu oleaje de 
 senos tiernos 
 que exhibes a la 
 chusma diligente 
 dime de una vez Adiós 
    

XIII 

 Creía 
Isla 

 que eras el paraíso 
 de los flamboyanes 
 y que justo ahí yo 
 había nacido 
 El temor a la verdad 
 absoluta 

me hizo dudar  
No quise admitirlo 
A medida que el 
tiempo pasa 
tengo la certeza irrefutable 
de no haberme equivocado 
 

En duda: 
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 Huida 
Desafío 
Escapar 
Cómo 
Misterio 
Avión 
No puedo 
Frontera 
Cuál 
Balsa 
Guardias 
Fuego 
Nudo de miedo 
¿Parto? 
Cero despedida 
En soledad 
Dos gaviotas vuelan 
triste 
con sueños 
envenenados 
Historia y Geografía 
lo atestiguan 

 

En el poema “Con las olas contadas” Nedda G. de Anhalt escribe a la memoria de los que se atrevieron 

a opinar dentro de la Isla y fueron condenados a prisión donde fallecieron. A los presos de conciencia 

que hacen huelga de hambre y a los doctores y enfermeras que llevan a cabo ayunos, como una forma 

de protestar por las precarias condiciones infrahumanas en que viven los presos de conciencia. 

 Noche y día en el Malecón 
contra su muro mohoso 
se deshacen y alzan 
las olas furiosas 
fijando por segundos 
su acumulada cólera 
Mas toda esa fuerza 
se estrella en balde 
ante la indiferencia 
implacable 
de un cemento duro tan gris 
¿Las oyes? ¿Las ves? 
Ellas mismas ignoran 
cómo su existencia de 
agua derramada 
es inútil ajena precio 
muy alto a pagar 
Diadema de ilusión para 
 esas aguas en pena 
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que vivieron y murieron 
tras ese cemento 
duro tan gris… 

 
Ese exilio o inxilio es presentado de manera más íntima en los poemas de Cuadernos del exilio  

(Anhalt, 2006). Donde la autora interroga, comenta, interpela a la Isla. Sin nombres, con 

acontecimientos, la autora va declarando su estado interior. 

ÁLBUM 

¿Quizá conociste 
a la Isla? 

Ella nunca 
se movió 
de lugar. 

 

¿Y el progreso? 
Ah, sí, claro, 
¡tremendo! 

 

Cuando toque 
el tambor 

celebremos 
abundancias y escasez. 

 

Más prisiones, 
un ejército con 
nuevos trucos. 

Expertise 
En virus biológicos, 

Tarjeta de racionamiento, 
mercado negro, 

deudas. 
 

Es el mismo mar 
y la misma arena. 

 

APNEA 

Cualquier Isla 
enferma 

expulsa al exterior 
el veneno 

que la paraliza. 
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Ésta no lo hace. 
Pobre Isla 

pálida, 
malherida de aliento, 

incapaz de cometer un crimen. 
Siempre de temor ataviada. 

 

CERCANÍAS 

Envidio a los ‘turistas indignos’ 
que te frecuentan, 

porque yo no puedo hacerlo. 
 

Esos bárbaros que pasean 
por las calles y con miradas 
turbias aspiran la nobleza 

de tus aromas. 
Me dan ganas de decirles: 

No crean todo lo que ven y escuchan. 
La Isla tiene algo distintivo 

que deben descubrir. 
Sería deseable, 
Antes de partir, 

visitar esos sitios oscuros 
del mal donde siembran 

niebla. 
Sus paredes, indiferentes, 
no registran los suspiros 

ni los gritos 
De los que pasaron por ahí. 

 
Nadie habla de ello. 

Pero ustedes podrían hacerlo 
si se acercan. 

 
La lejanía y la tristeza se funden en: 
 

TRANSBORDADOR 13 DE MARZO33 
 
 

Aquel día, 
a nivel de ojo, 

la arena era de un amarillo 
violento y la mar 

                                                           
33 El 13 de julio de 1994, el transbordador 13 de marzo que llevaba 72 pasajeros, huyendo, fue hundido por el 
régimen cubano. 
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una culebra 
de cristal, fácil de surcar. 

 
¿Quién dio la orden? 

¡Chorros de agua  
a babor y estribor! 
No tiren chorros. 

Vean. Aquí en lo alto 
es el niño Youseel 

 
¡No tiren agua! 

 
Escuchen la triste lista 

separada, 
discontinua 

de los sordos y ciegos  
por el agua 

 
Odalis 
 
  Agua 
  

Caridad 
 
    Agu a 
 
   Leonardo 
 
    Ag ua 
 
     Marjolís 
 
      Ag… 
 
 

LA ISLA 
A Belkis Cuza Malé 

Las estrellas reaparecen 
cada noche 

¿Brillan igual? 
 

Chispas, nube, lluvia, 
La entraña de la Isla 

Desdibujándose. 
 

Luna cascabelera 
extraviose, 
reapareció 
menguante. 

 
Canto a la Isla 
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suavemente 
para tenerla avivada. 

 
Basta destellar 

los ojos. 
La Isla se cubre 

de fragancia 
y pensamiento. 

 
Regreso al parque 

donde jugaba de niña. 
Ahí sigo. 

 
AMAR ES RECONSTRUIR CUANDO TE ALEJAS 

 
Amar a la Isla, 

¿será dejar que las imágenes 
soñadas arriben a la orilla 

de la infancia?  
 

¿Bordar una tela de rocío 
cuajada de anhelos? 

¿O azuzar a las furias 
Al escupir la espuma de la Ausencia? 

 
¿Defenderla de 

Los que la asaltan y despojan? 
¿Denunciar el odre 

de putrefacción de los que construyen 
su ruina irreparable? 

 
Amar la Isla 
es, ante todo, 

saludar su nombre. 
 

Y la duda se hace presente en: 
 

BREVE HISTORIA 
 

Lo que la Isla era 
ya no es. 

Lo que pudo ser 
no fue. 

Lo que será, 
¿será? 

 
Por si necesitáramos un poco más para entender su inxilio, en la contraportada del libro aparece un 

texto en el que la escritora resume su estado: 
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Porque aunque viva enamorada de las palabras, el sujeto de la poesía no son sólo las palabras, 

y la poesía como realidad viviente no radica tan sólo en la dialéctica cerrada del libro ni en el 

conteo estricto de ciertas sílabas o versos.  

La poesía se despliega y encarna de formas diversas: en el movimiento incesante de los 

tentáculos de un pulpo, en el propio ritmo de las olas de la mar. Ella florece en los sitios más 

insospechados; por ejemplo, en una isla. 

La necesidad de alzar la voz y compartir la de otros es la contribución de la autora a la memoria del 

exilio, una memoria comunicada. De Anhalt dice al respecto: 

Mi involucramiento con el dolor y la miseria en el frágil destino de una isla amada, perdida 

y ya nunca más encontrada, se resuelve en un conflicto que la poesía [y yo añadiría el diálogo 

de las entrevistas] me ayuda a “escuchar con mayor fidelidad de voz oculta”. Al hacerlo me 

entiendo a mí misma”34. [Y yo agregaría, y a los otros]. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
34 Ibid.  
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“Recuerdo luego existo” 
Entrevista a Nedda G. de Anhalt 

La verdadera vida 
interior 

del amor comienza 
con la ausencia final 

del ser amado 
 

“Recuerdo luego existo”  
 

(Nedda G. de Anhalt) 
 

Guadalupe Ocampo: ¿quién es Nedda G. de Anhalt?, ¿Le gustaría contarnos algo sobre sus 

orígenes? 

Nedda G. de Anhatl: Mi mundo empezó con el mar y una isla. En ese mar Caribe específicamente 

unido al Golfo de México y en esa isla llamada Cuba, se encontraban de visita los que serían mis 

progenitores. Ambos provenían de países lejanos. Mi padre [Miguel Gurwitz Antovile] nació en Riga, 

pero fue educado en Vilna. Siendo adolescente huyó de Rusia y vino a Cuba donde aprendió a hablar, 

sin acento, y a escribir, a la perfección, el idioma español. Estudió la carrera de Procurador Público 

en La Habana y su bufete estaba ubicado en el edificio La Lonja del Comercio.  

Mi madre [Helena Zuchowicz Gurwitz] nació y se crio en Varsovia. Trabajó como una suerte 

de reportera, defensora de los derechos humanos, en un periódico propiedad de un matrimonio judío-

polaco. Dicho de otro modo, ella fue una conciencia vigilante que, a pesar de no poder evitar el curso 

de las arbitrariedades antisemitas que estaban ocurriendo en su patria –por ejemplo, la golpiza a un 

anciano o a una mujer por el hecho de ser judíos– ella, convertida en ojo y oreja inconforme, lo 

reportaba para que la noticia se difundiese en el periódico donde trabajaba, ya que la prensa polaca 

no divulgaba ese tipo de incidentes. El destino hizo de las suyas al hacer que en esta visita ambos 

coincidieran y se conocieran.35 

                                                           
35 Las cursivas son mías. 



55 

 

Dos años más tarde, después de haberse conocido, pues mi madre había regresado a Varsovia 

después de su vacación, ella volvió a hacer las maletas y una vez más partió hacia Cuba pero, en esta 

ocasión, para quedarse definitivamente al casarse con mi padre. Ella me contó cuáles fueron los 

regalos que recibió para tan fausta ocasión, libros en su mayoría, y hasta su vecinito le obsequió un 

poema. Un año más tarde nací yo en La Habana. Y como si fuera un caso para Ripley, nueve años 

más tarde, ese mismo día, pero con una diferencia de horas, vino a este mundo mi único hermano. 

Desde hace años tengo escrito todo esto, en una suerte de biografía ficcionalizada que se 

imbrica con la historia de Cuba. Es una novela, para llamarla de algún modo, que necesita una revisión 

profunda, y aunque esta idea sea una actividad legítima y necesaria, no me entusiasma. Me abre de 

par en par las puertas del dolor. Lo que aconteció con mi familia pertenece –para usar un vocabulario 

borgesiano– a esa “historia universal de la infamia”, por formar parte, en Europa, del asesinato 

planificado y organizado de millones de judíos. Esa historia contiene episodios sórdidos e 

insoportables, y me obliga a reconocer una realidad. La mayoría de mis familiares fueron objetivos 

privilegiados del plan de exterminio de los nazis, una raza que se sintió superior. Ese horror se conoce 

por el vocablo hebreo “Shoah”, o en su versión españolizada “Shoá”, que significa “holocausto”. 

Tanto mis parientes por el lado paterno como materno murieron asesinados durante 1939-1945 en la 

Segunda Guerra Mundial.  

GO: ¿Conoció a sus abuelos? 

NA: No los conocí, excepto a mi abuela materna, a quien visité brevemente en Polonia. Era 1936, y 

fue una imprudencia mayor la de mi madre haber regresado conmigo, de apenas dos años, a esa 

Varsovia que, física y espiritualmente, ya estaba “nazificándose”. Pero la nostalgia debió haber sido 

para ella un temporal del que necesitaba liberarse. Simplemente quiso estar con los suyos. En 

retrospectiva, fue bueno que lo hiciera, porque ya no volvió a verlos más. Excepto a su padre –un 

connotado ajedrecista contemporáneo del famoso Capablanca cubano–, quien falleció antes de muerte 

natural, y un hermano menor con su esposa e hijo, y una hermana menor con su esposo e hija, quienes 
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lograron salvarse del holocausto, tanto su madre como sus dos hermanas mayores con sus esposos e 

hijos, los dueños del periódico, compañeras del colegio, el vecinito del poema y muchos otros, 

pasaron a formar parte de una cifra anónima de víctimas convertida en un humo abstracto. 

La familia por parte de mi padre no pude conocerla, pero corrió una suerte similar. Mi padre 

tenía dos hermanas. La mayor se quedó en Rusia, pero como los viajes no estaban permitidos, no se 

dio el encuentro; fue la época horrenda de la “cortina de hierro”. Por otra parte, su hermana menor y 

su hijo estuvieron prisioneros en el campo de exterminio Belzec. Claro, todo esto lo supe años 

después, en Israel, al conocer a mi primo, sobreviviente de la familia paterna. Fue un encuentro que 

me hizo reflexionar con mayor claridad muchas cosas.  

Cuando una anda libre, feliz y solitaria, como yo en La Habana, escuchando los pregones 

callejeros, marcando con cucharita y vaso el ritmo de una guaracha, viendo aparecer o desaparecer a 

los pequeños cangrejos en la arena, o a las lagartijas entre un verdor que no parecía perecer, no te 

percatas del verdadero significado del concepto “familia”. No la idealizo, pues en ella pueden gestarse 

los odios, celos y envidias más intensos. Pero si estás padeciendo una realidad atroz en un campo de 

exterminio nazi, como fue el caso de mi tía paterna, su hermano –mi padre– en esa isla representaba 

el centro invisible de una esperanza que le permitiría sobrevivir. Mi primo llegó a contarme historias 

tristes. Una de ellas giraba en torno de los encuentros con su madre en las ocasiones en que solían 

coincidir en las filas paralelas de ese campo de exterminio. Cuantas veces se daba la coincidencia, 

ella siempre solía gritarle: “recuerda que tienes un tío en Cuba…”. 

Cuando dejó de ver a su madre, porque ya no coincidían en las filas, esa frase fijándose en su 

ánimo se convirtió en un saber sagrado que a él también le ayudó para su sobrevivencia. A la entrada 

de los aliados en Belzec a ese campo, mi primo se había convertido en un saco de pellejo y huesos de 

35 kilos. Pero no sé a quién pueda interesarle todo esto que te estoy contando. Las personas, en 

general, no quieren escuchar acerca de este tema, prefieren cualquier otro, especialmente si trata sobre 

la inmortalidad del cangrejo. 
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GO: ¿Qué motiva la salida de la Isla? 

NA: El amor. Me enamoré del mexicano más extraordinario que ojos humanos hayan visto.  

GO: ¿Cómo es que llega a México para quedarse? 

NA: El factor determinante tuvo que ver con la sobrevivencia de mi tía Loda y mi tío Anatol –los 

hermanos menores de mi madre, al lograr ellos, su hija e hijo, respectivamente, salvarse del 

Holocausto–. Fue un triunfo el de mis padres haber traído ambas familias a Cuba, donde se instalaron 

durante una temporada. Pero mis padres no contaban con medios económicos suficientes para 

mantener a todos indefinidamente. Así que mi tío con su esposa e hijo permanecieron en Cuba y a 

México marcharon mi tía, su esposo y su hija –ya que parientes de este último radicaban en México–

. Ese fue el motivo por el cual durante los veranos comencé a visitarlos. No sólo mi prima Silvia se 

convirtió en la hermana que nunca tuve, sino su domicilio y el país se transformaron en mi segundo 

hogar.  

Mi primer viaje a México lo hice a los quince años. Me gustó mucho, a pesar de que no era 

tan luminoso como Cuba, donde el sol está literalmente en todas partes. Tampoco reinaba el calor ni 

había tanta algazara. México, para mí, era un país sombreado y misterioso, que ofrecía flores, música 

y alimentos diferentes. Recuerdo mi primera ida a los toros. Quedé puesta y convidada a no regresar 

jamás y si 30 años más tarde lo hice, mi rechazo fue el mismo.  

GO: ¿Qué es lo que más le gustó de México? 

NA: Me gustaba que el pasado indígena pareciera estar en plena resurrección, sobre todo 

comparándolo con el cubano, donde poco sabíamos de taínos y siboneyes, los primeros habitantes de 

la Isla.  

Posteriormente, como si me estuviese preparando para vivir en este país, vendría la segunda visita y 

después una tercera. En ésa conocí a quien sería mi esposo. Y aunque la historia sea más complicada, 
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para resumirla: del mismo modo como mis padres que después de conocerse se separaron, para dar 

comienzo a una correspondencia y tiempo más tarde finalizaran casándose, así aconteció con 

nosotros. En síntesis, la intervención del azar por haberse salvado mis tíos, el hecho de que ellos 

vinieron a vivir a México, mis visitas, el encuentro con el que sería mi esposo, y nuestro posterior 

matrimonio fueron los motivos por los cuales llegué a México para quedarme. Pero, ¿sabes qué?, con 

todo lo visto, oído y pasado, yo creo que aquí hubiera llegado de todos modos. México fue siempre 

mi destino. 

GO: ¿Cuál es su sentir ante el hecho de ser una mexicana-cubana o una cubana ahora mexicana? 

NA: Sentirme afortunada. Como “cubana ahora mexicana” no sólo he heredado un lenguaje, sino me 

he apropiado de otro. Pluralidad de lenguajes o de países significa para mí riqueza. En cualquier 

comunicación estética disfruto del privilegio de manejar a mi antojo ritmo, tono, espacio, tiempo de 

un tejido de palabras populares, denominado slang. Eso me encanta. Me hace sentir dialogante, 

polifónica, intertextual y hasta musical. 

Si la lengua es la única nacionalidad de un escritor, como afirmó Octavio Paz, entonces yo, 

indistintamente, como Jekyll y Hyde, sin perder mis identidades, disfruto de una esquizofrenia 

lingüística viva y auténtica. Que a veces los innúmeros Hyde de mi persona se enreden con los 

innúmeros Jekyll o viceversa, disputándose la parte cubana de quien soy, o la mexicana a la que me 

he convertido, poco importa. De algún modo, ambos pedazos de mi ser se juntan o se separan a 

voluntad y, aunque parezca un sinsentido, hemos llegado a tener un entendimiento. Conste que de 

esos fragmentos no excluyo la parte judía de mi persona, pero ese tema tú lo abordarás más adelante 

desde otra perspectiva. En verdad, en verdad, aunque en mí habiten divisiones o rupturas, yo estoy 

bajo la impresión de que las diversas Neddas, que en mí coexisten, mantienen una continuidad. 

Dicho lo anterior, si me hubieses planteado la pregunta recién llegada de La Habana al 

Distrito Federal, mi respuesta hubiese sido otra. En aquel entonces vivía –tomando como préstamo el 
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título de Stephan Zweig- “en plena confusión de sentimientos”. Era comprensible, si vivía en México, 

que el fantasma de Cuba se hiciera presente. Pero lo no entendible era que si estaba de vacaciones en 

la isla que me vio nacer disfrutando de su mar y alegría solar, rodeada de familiares y amigos -

supuestamente mi gran anhelo-, ¿por qué me asaltaban ciertos colores o sabores mexicanos como si 

fueran venas ocultas saliéndome al encuentro? La imagen de una calle cualquiera, pero tapizada de 

pétalos morados, ciertos tonos color buganvilla o el delicado sabor del zapote negro, un postre al cual 

me hice adicta. 

Creo que me estaba pareciendo a aquel personaje del cuento cuando pedía ser enterrado en 

Madrid si moría en Barcelona, o viceversa. En aquella época, eran los años cincuenta, no hablo del 

trasiego verbal sufrido con el pagano e impúdico “tú” –escandalosamente cubano-, en contraposición 

al distinguido “usted” mexicano, que llevaba implícito clase, distancia y categoría.  

La mía fue, en palabra de Flaubert, una “reeducación” sentimental y si no me extiendo en ella 

cuando en el mercado indagaba el precio de “una libra de remolacha” (léase medio kilo de betabel) o 

requería un “cartucho” (léase bolsa de papel); o llegué a pedir señalando a la pared “ponme un chucho 

ahí” (léase un enchufe eléctrico) es porque todo ese menjurje verbal ya lo manejé en mis cuentos A 

buena hora mangos verdes, un libro bastante autobiográfico, que por aquí no circuló tanto, quizá 

porque fue impreso en Madrid. 

En fin, el modelo mexicano poco a poco se fue imponiendo, aunque siempre he traído mi 

pasado, como decía Pessoa, “escondido en el bolsillo”. Lo demás cae en el subsuelo del destino. Poco 

pude hacer por evitar la pesadilla histórica que durante más de cincuenta años aún sigue viviendo la 

isla. En una época tuve esperanzas, ahora la opresión ha infiltrado mi ánimo. Es una tragedia porque 

el régimen castrista se muestra impenetrable a cualquier presión moral o ética y hace tiempo llegó a 

un punto muerto. El cubano es un pueblo castrado que sufre una de las peores epidemias mundiales 

de indiferencia de las que se tenga memoria. El “hermano mayor” ha pasado la Isla a manos del 

“hermano menor”; y un tercer hermano de ochenta años ocupa ahora su lugar. Hijos y sobrinos de los 
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geriatras reciben grados de coroneles y se aprestan al relevo. La tiranía de la supuesta revolución se 

ha metamorfoseado ahora en monarquía vitalicia. La crítica a este nuevo disfraz es inexistente por 

estar al servicio de una prudencia sin límites, una que finaliza por ser la más descarada complicidad 

con la injusticia. Porque una vez que hayan pasado a mejor vida el “hermano mayor”, tanto como el 

“hermano menor” y el de ochenta años, entonces ¿cómo va a lidiar el pueblo cubano con esa sucesión 

dinástica que se le viene encima? La Isla ha pasado a ser un botín político, y familiar. Estos son 

tiempos de fango, “degenerecencia” y muerte. 

GO: ¿Dónde preferiría Nedda quedarse después de la vida?  

NA: Me queda claro que cualquier lugar es bueno para morir. Mi padre reposa en el cementerio 

hebreo de Guanabacoa en Cuba y mi madre yace en el panteón hebreo en el Estado de México. Si se 

me permitiese una vez más escoger, preferiría morir en tierras aztecas, donde vivo. Ansío que mis 

huesos estén contiguos a los de mi esposo. Quizá con el tiempo llegaran a convertirse en ese polvo 

enamorado, del que hablaba el poeta. Ya no puedo aspirar a la metamorfosis de Baucis con Filemón, 

espero eludir así el cese de nuestro alejamiento. Es curioso, pero con la excepción de un puñado de 

amigos, he vivido bajo la impresión de que, aunque haya amado a México, en realidad la mayoría de 

sus escritores no me quieren. Ni modo. Almodóvar en alguna ocasión dijo esta frase que, al 

escuchársela de viva voz me encantó: “para que una historia de amor exista con uno que ame basta”. 

GO: Conociendo su postura política respecto al régimen de Cuba, ¿qué opina de la sospecha de 

traición de Fidel Castro para con la ideología de la revolución? 

NA: Antes de entrar de lleno en el tema de “traiciones e ideologías” es imprescindible aclarar lo 

siguiente. Para que una traición se dé, es necesario no sólo considerar quién la infringe y quién la 

recibe, sino distinguir si la falta cometida al quebrantar la lealtad o fidelidad que debe guardarse hacia 

un individuo o hacia una nación fue hecha voluntaria o involuntariamente y, si para la parte 
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supuestamente traicionada, la traición ha sido sorpresiva, pues como sabemos, la capacidad humana 

de autoengaño es inmensa. 

Que el “comandante en jefe” resultara un traidor no fue una sorpresa mayor ni para mí ni para 

gran parte de la sociedad civil en Cuba, conocedora de su pasado universitario como gatillero. Con 

su tendencia a resolver todo con asesinatos, con la hipocresía de sus falsas promesas, del autoritarismo 

despótico de su persona tan afín a explosiones de ira y por la elocuencia declamatoria panfletera de 

sus discursos. Un día solía decir o hacer una cosa y al otro, exactamente lo contrario. Tales rasgos 

comenzaban a quedar expuestos durante su militancia en el MSR (movimiento socialista 

revolucionario) dirigido por Manolo Castro (ningún parentesco), al cual asesina para inmediatamente 

pasarse a la organización rival, la organización UIR (Unión Insurreccional Revolucionaria), que 

correspondía a su etapa gangsteril en la Universidad de La Habana –una poco comentada por los 

supuestos enterados de la revolución cubana, deglutidores sumisos de la “papilla histórica oficial” 

suministrada por el régimen–. Tal pareciera que estos hambrientos no han mostrado curiosidad alguna 

por revisar otro tipo de testimonios existentes sobre esa época36.  

En fin, hablemos de la lista de los traicionados por Fidel Castro, encabezada por Manolo 

Castro, que incluye una interminable y diversa cantidad de nombres de los mejores compañeros suyos, 

amigos, ex servidores de abyecta sumisión, otros desconocidos e incluso conocidos. El primer 

fusilado de la Sierra, acusado de espía, fue atado a un árbol por “el hermano mayor” y vendado por 

el “hermano menor”. Posteriormente, dos ex presidentes de Cuba, Manuel Urrutia (obligado a 

renunciar y a pedir asilo político tras una confrontación con Fidel Castro) y Oswaldo Dorticós (quien 

terminó suicidándose en 1983); Haydeé Santamaría (otra suicida); Félix Pena (otro suicida); Frank 

País; comandante Augusto Sánchez; el maestro de escuela y jefe guerrillero Plinio Prieto (fusilado el 

13 de octubre de 1970); “Marquitos” Rodríguez; el poeta Armando Valladares (que sufrió prisión). 

                                                           
36 Para más información ver: Enrique Ros Fidel Castro y el gatillo alegre, sus años universitarios, Ediciones 
Universal y de Pedro Corzo Eves, Cuba: Perfiles del Poder, Ediciones Memorias. 
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Mario Chanes, el preso que tiene el dudoso honor de haber cumplido más tiempo en las cárceles 

cubanas: 30 años y un día. De la vieja guardia estalinista están: el comandante Joaquín Ordoqui; la 

ex jefa de la Comisión Nacional para la Cultura: Edith García Buchaca; Aníbal y César Escalante; 

cinco marxistas (Dasa, Juviel, Rodabaldo Fernández, Edros, que en 1970 y con las mejores 

intenciones, dijeron que no era posible lograr la zafra de los 10 millones por la falta de recursos 

materiales, transporte y caminos para trasladar la caña en el país. Por decir la verdad, o sea por 

discrepar de la opinión de Fidel Castro fueron condenados a 25 años de cárcel). Tony Cuesta; 

Leonardo Acosta; Walterio Carbonell; Pedro Luis Boitel (quien murió en 1972 en la Cárcel de El 

Príncipe. Fidel Castro dio órdenes específicas para que no se le ayudara durante su huelga de hambre).  

J. A. A.bertini, en su libro Cuba y Castrismo: Huelgas de Hambre en el presidio político 

(Miami, Ed. Memorias e Instituto de la Memoria Histórica Cubana contra el Totalitarismo, 2007) 

aclara que las listas de presos políticos cubanos fallecidos por huelgas de hambre, fusilamiento o por 

haber ejercido su libertad de expresión no son exhaustivas debido a la desinformación del gobierno 

castrista.  

Otro libro publicado el mismo año y por las mismas editoriales es el de Pedro Corzo, 

Cronología de la lucha contra el totalitarismo 1959-2006, cuyas 738 páginas contienen, por día, mes 

y año –de 1959 al 2006–, una amplísima lista de hombres y mujeres muertos por tortura, en combate, 

en brigadas de lucha, en prisión por hambre y malos tratos, y otro tipo de sucesos. 

En la Cárcel de El Príncipe murieron, entre muchos otros, Francisco Aguirre Vidaurreta 

(1967), Luis Álvarez Ríos (1967); el 7 de julio de 1973, murió Luis Núñez por falta de asistencia 

médica, ya que “estaba sufriendo un severo ataque de asma y la dirección del penal se negó a 

suministrarle el oxígeno que necesitaba” (Cf. Corzo). En la Prisión de Boniato fusilaron a Olegario 

Charlot Espileta (1973). En la Prisión Nieves Morejón fusilaron a José Barrios Pedré. A Reinaldo 

Cordero Izquierdo lo fusilaron en la Cárcel Cinto y Medio (1973). En el Hospital Militar de la Prisión 

La Cabaña, por pedir la suspensión de malos tratos y torturas, murió Carmelo Cuadra Hernández. En 
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la Cárcel Pretensado, murió Enrique García Cuevas por huelga de hambre de 272 días el 23 de junio 

de 1973. Roberto López Chávez murió en el Presidio Modelo de Isla de Pinos (1976) y Santiago 

Roche Valle, en la Prisión Kilo Siete (1960).  

Hubo otros que estuvieron en prisión y escribieron sus experiencias al respecto, como Pierre 

Golendorf, Huber Matos y Martha Frayde. Asimismo, Zoila Águila Almeida, (conocida como “La 

Niña de Placetas”, fue una veterana guerrillera del Escambray), y la invidente Milagro Cruz Cano, 

activista de los Derechos Humanos, quien recibió golpizas brutales en el Hospital Psiquiátrico. 

Camilo Cienfuegos (desaparecido misteriosamente bajo circunstancias inexplicables); general 

Arnaldo Ochoa Sánchez; Tony de la Guardia; el ex jefe de la Seguridad del Estado capitán José 

Abrahantes, del cual se rumoraba que, durante 20 años para evitar un intento de envenenamiento a 

Fidel Castro, Abrahantes probaba, previamente, los alimentos de su jefe. Se decía, además, que fue 

puesto en prisión porque “sabía demasiado”. Se dijo también que en la cárcel introdujeron en su 

comida fármacos para provocarle un ataque al corazón. Si el infarto fue natural o inducido, la ironía 

final para este catador de alimentos fue –según testigos en la prisión– que pasaron horas hasta la 

llegada de la ambulancia para trasladarlo al hospital (se dice que murió en el camino). El fusilamiento 

de los hermanos García Marín (Ventura de 19 años, Cipriano, de 21 años, y Eugenio de 25 años, en 

diciembre de 1980) por pedir asilo en la Nunciatura del Vaticano en La Habana; y como si esto no 

fuera suficiente, la madre de estos jóvenes fue puesta en prisión con una sentencia de 20 años, “por 

no haber delatado los planes de sus hijos”; diez años después, luego de haber enloquecido, fue 

liberada. No hay que olvidar el asesinato en altamar de 43 personas, de las 72 que intentaron escapar 

de Cuba en el tristemente célebre trasbordador “Trece de marzo”, donde habían doce niños: todos 

murieron ahogados con chorros de agua, a babor y estribor, lanzados a propósito por embarcaciones 

castristas en julio de 1994. Ni tampoco la ejecución de tres jóvenes negros fusilados en febrero de 

2003 por intentar escaparse de ese “paraíso”. La remoción de dos cancilleres de sus puestos, acusados 

de deslealtad a la Revolución: Roberto Robaina y Felipe Pérez Roque. Y muchísimos “socialistas”, 
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“chivatos” o desconocidos que cumplieron desnudos o en calzoncillos sus condenas en celdas 

comunes o en “celdas tapiadas”. Obviamente faltarían tantos y tantos traicionados por nombrar.  

Algunos de ellos sirvieron fielmente a su líder, a pesar de ser conocedores de su carácter, 

pues aceptaron públicamente incriminarse para salvar apariencias en beneficio de un concepto 

abstracto denominado “revolución”. Fueron ellos, con su inconmovible lealtad, ¿tontos útiles y/o 

víctimas inocentes? La capacidad humana para sepultar o negar lo insoportable, o para comportarse 

de modo paradójico no dejará de sorprendernos. En cualquier caso, estos panglosianos de buena fe 

se auto traicionaron, porque la traición viaja siempre en más de un sentido.  

Sin minimizar todo lo anterior, pienso que la traición mayúscula de Fidel Castro Ruz ocurrió 

en julio de 1958 al estampar su firma en el “Manifiesto de la Sierra Maestra”, un documento histórico 

que comprometía y obligaba a sus tres firmantes: Raúl Chibás y Rivas (por el Partido Ortodoxo), 

Felipe Pazos Roque (por el Partido Auténtico) y Fidel Castro (por el Movimiento 26 de julio) a la 

lucha por deponer el régimen castrense de Fulgencio Batista y Zaldívar. Y cuando esto sucediera, 

honrar la Constitución de 1940 para promover la pluralidad política y social de la nación cubana que 

garantizara elecciones libres con el respeto a los derechos individuales de los ciudadanos.  

¿Qué hizo entonces la ilegítima voluntad de este Stalin tropical? Violar los conceptos por los 

cuales se había luchado contra Batista o sea, traicionar, una vez más, al copiar y adaptar una forma 

foránea de gobierno para Cuba. Observa que la revolución cubana es una calca de la soviética: un 

solo bloque monolítico, una dirección común desde la economía hasta la política pasando por la 

Constitución, la fuerza laboral, el sistema educativo, los medios de comunicación, psiquiatría, 

intelligentsia y la cultura para finalizar con un solo hombre, un solo partido. Sin olvidar esa profusión 

de sórdidas katorgas soviéticas bautizadas con los nombres de: “Sandino”, “Cubanacán”, “La 

Clarita”, “Corralillo”, entre muchas, y que no son otra cosa que campos de concentración 

denominados, con dialéctico gracejo: “granjas”. Mira que escoger el nombre de “granjas” –un lugar 

hermoso, casi idílico, donde reina el verdor de las plantas, para ejercer represión y tortura–. Pero, al 
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César lo que es del César, reconozco que los ma(rx)chistas-leninistas cubanos son auténticos artífices 

del eufemismo. 

La revolución cubana comienza a construirse sobre estos cimientos; se empieza a fusilar de 

modo frenético e indiscriminado. Aquello se convierte en una maquinaria sangrienta, monstruosa, 

puesta en movimiento por los omnímodos Fidel y Raúl Castro, Che Guevara [ver el libro de Pedro 

Corzo, Luis Guardia, Francisco Lorenzo, Guevara: Misionero de la Violencia, Ed. Memorias e 

Instituto de la Memoria Cubana contra el Totalitarismo, 2008.] para triturar, destruir y aniquilar a 

guajiros y negros indómitos, blancos inocentes y culpables –mas todos infelices–, en un ritual 

obsoleto y siempre despiadado. Bastaría un dedo acusador y el epíteto de “batistiano” o 

“contrarrevolucionario” para que con su letra escarlata chorreando sangre ese ser fuera directo a la 

picota (paredón). Muchos de los intelectuales que aplaudían estos asesinatos con ropaje judicial, y en 

la mayoría de los casos sin juicios, nunca comprendieron que no se trataba de impartir justicia, sino 

que fue el momento –aún vigente– de rencores y odios personales para ajustar cuentas sucias y 

resumir venganzas.  

Durante los primeros meses de 1959, las ejecuciones al vapor se hicieron en terreno público 

con invitados, parientes de las víctimas y la prensa para dar fe de ese pan y circo. Pero el pueblo 

cubano, hastiado, mostró su repulsión tempranamente dejando de asistir. Mucho tuvo que ver en esta 

actitud la imagen de las jimaguas de Sosa Blanco –un ex coronel del ejército de Batista– hincadas en 

el piso besándole las botas a Fidel Castro para suplicarle que perdonara la vida a su padre. Recuerdo 

que estaba en el hospital cuidando a mi padre que me repetía una frase aire aliterativo que estaba en 

boca de los cubanos: “¿Qué pasa si no pasa Sosa?” En efecto, Sosa no pasó porque fue ejecutado, 

más de cierta manera sí pasó, porque juicios como el suyo –o como otro anterior, el de un joven 

“Marquitos” Rodríguez– se convirtieron en auténticos boomerangs. El pueblo estaba sintiendo ya 

más simpatía por estos supuestos “victimarios” ante la “pobre víctima” (léase revolución y/o 

régimen). En todo caso, poco después de la muerte de Sosa Blanco frente al paredón, las ejecuciones 
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dejaron de ser públicas para realizarse en la Cabaña (o en terrenos privados). Hasta la fecha así han 

permanecido.  

¿Por qué en su traición Fidel Castro se decidió por el modelo soviético? Por astucia. Ese 

modelo le permitió marginar a otros combatientes y a otros partidos de oposición (Directorio 

Revolucionario, el Segundo Frente Nacional del Escambray, la Organización Auténtica) que lucharon 

también en contra de Batista. Ese modelo ofreció también el ropaje ideológico idóneo que le otorgaba 

licencia para robar y matar de forma indiscriminada y así ejercer indefinidamente su facultad de 

dominio, como lo ha conseguido. Esta eternización en el poder ha sido un ejemplo nefasto al cual 

aspiran muchos dirigentes de nuestros “países hermanos”. 

Lo que sí hizo Fidel Castro enseguida (enero 9 de 1959) fue darle un espaldarazo al PSP 

(Partido Socialista Popular). Al día siguiente, vino el reconocimiento oficial diplomático de la Unión 

Soviética. A las pocas semanas llegó a Cuba Alexander Alexeyev, el primer agente de la KGB, 

encargado de establecer el aparato represivo en el país. De hecho, Alexeyev fue el organizador del 

Ministerio del Interior (léase espionaje y represión). Para 1962, por pedido oficial del propio Fidel 

Castro, Alexeyev fue designado embajador soviético en Cuba donde estuvo hasta 1964. En esos dos 

años tuvo tiempo suficiente para cambiar el sistema de libre empresa de la Isla, y convertir –al 

eufemísticamente denominado “territorio libre de América” – en un satélite de la URSS. 

Me imagino lo que estarás pensando, ¿cuándo voy a abordar los cacareados logros sobre 

“educación” y “salud” siempre esgrimidos para justificar cualquier desmán del régimen? Te recuerdo 

que Cuba siempre fue un país de cultura superior y avanzaba por la senda de la civilización. El pueblo 

cubano no sólo contaba con una legítima tradición de opinión pública, sino siempre pisó fuerte al 

caminar por la vía de la educación. Cuba, según datos de la UNESCO, fue después de Argentina y 

Uruguay, la tercera nación hispanoamericana con el más alto índice de alfabetismo. En 1959, a pesar 

de la lucha contra Batista, el cubano tenía un auto por cada 40 habitantes, el transporte público pasaba 

cada tres o cinco minutos en las zonas más pobladas; había un teléfono por cada 38 personas; se 
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contaba con 270 estaciones de radio, 23 canales de TV, 27 mil empresas mayoritarias (80 por ciento 

cubanas), 200 mil empresas minoristas (85 por ciento cubanas) 2340 establecimientos industriales 

con una producción de mil millones de dólares. Sin olvidar que, el ingreso per cápita era el quinto en 

Latinoamérica y el 31 en el mundo, según el gran historiador cubano Leví Marrero, a quien tuve el 

honor de entrevistar (Dile que pienso en ella) durante su exilio puertorriqueño, gracias a los buenos 

oficios de Carlos Franqui, quien me presentó al autor de esa obra monumental histórica, Cuba: 

Economía y Sociedad. Las cifras anteriores mencionadas se recogen, a nivel personal, en el Boletín 

del Comité Cubano pro Derechos Humanos (España) año XVIII, N° 62-63, que dirigió la doctora 

Martha Frayde. 

Posiblemente, algunos desconozcan que Cuba ocupaba el segundo lugar en el continente por 

la mejor impresión de ejemplares de periódicos por habitante, observa que hasta 1958 los cubanos 

recibían 58 periódicos al día. Unos se repartían en la mañana, otros en la tarde. En mi casa se recibía 

Información y El Mundo. Toda esa riqueza plural de opiniones y noticias –incluida las del periódico 

comunista Hoy- quedaron cancelados y en su lugar impera la propaganda y las informaciones 

propagandistas del Granma.   

A nivel personal también puedo agregar que en Cuba la salud funcionaba muy bien con el 

sistema de las clínicas, al mantener un equilibrado balance entre la práctica privada y la pública. De 

hecho, la medicina en Cuba ya estaba semi socializada. 

Durante la década de los cuarenta, a mí, a los nueve años, el doctor Castellanos –uno de los 

mejores cirujanos de Cuba– me operó del apéndice en el Instituto del Niño y gratis. Bastaba que mis 

padres pagaran por mí un peso con 75 centavos al mes en esa clínica, y ya tenía derecho a recibir todo 

tipo de medicinas e intervenciones quirúrgicas, sin costo alguno. Una cantidad similar, o tal vez 

menor, era la mensualidad de mi madre en la Clínica Covadonga y la de mi padre, en la Clínica Centro 

de Dependientes. La cuota mensual más costosa, de dos pesos con 50 centavos (ocho veces la entrada 

a un cine) era la de mi hermano, porque Marfán era una clínica infantil que se acababa de construir. 
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Pero 15 años más tarde, en 1958, ya mi hermano no era socio de esa Clínica sino del Instituto del 

Niño, donde también fue operado de apendicitis y, también, gratis. Todos en Cuba, mediante el 

sistema de las clínicas, teníamos los mismos derechos. 

Los doctores, que durante la mañana trabajaban en sus consultorios privados, eran los mismos 

que operaban gratuitamente durante la tarde (o viceversa). Ya de adulta, por ser estudiante de Derecho 

en la Universidad de La Habana, el hospital donde me correspondía recibir los servicios gratuitos era 

el Calixto García. 

Las personas, cuando desconocen el pasado de una nación, tienen a veces una idea exagerada 

de los logros de esa implacable tiranía de más de medio siglo. Es un error muy difundido. Cuba no 

era el país subdesarrollado y explotado que pretende presentar la pícara propaganda marxista-

leninista. Créeme, no había necesidad de esos baños de sangre en el paredón, ni era menester instalar 

esas campañas publicitarias de supuesta alfabetización que no fueron otra cosa más que 

adoctrinamientos masivos. Por el camino democrático normal Cuba hubiese completado su índice de 

alfabetización. Tampoco hizo falta que el sistema de salud de la Cuba republicana, en la actualidad 

se haya convertido en privilegio exclusivo de una nueva clase y de los extranjeros. Hospitales de lujo, 

playas, restaurantes, hoteles, boutiques, son para turistas. ¿Y los cubanos? No tienen acceso o lo 

tienen restringido. ¿Y sus derechos? Inexistentes.  

En Cuba, la persona que solicita el permiso para viajar deberá pagar 150 dólares, que 

equivalen al salario de medio año de trabajo. Pero si su salida fuese prolongada, aunque desee 

regresar, ésta no es una opción para el ciudadano, porque el régimen lo considera como “abandono 

del país” y rápidamente confisca casa, auto, enseres eléctricos, etcétera. ¿Qué quieres? En Cuba, 

viajar, o sea ausentarse, no es un derecho para un régimen que no reconoce derechos a sus ciudadanos, 

con excepción hecha obviamente para los “leales” que salen en misiones “culturales, médicas o de 

otra índole”, de encomiendas para el régimen.  
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Como ves, después de 50 años, siguen ocurriendo más traiciones, insultos, amenazas y 

humillaciones a causa de una ideologización extrema impuesta por el régimen castro-comunista. Hoy 

la supuesta revolución cubana es el testimonio de su fracaso, vista con horror y, recientemente, hasta 

con burla. Se le considera un anacronismo histórico, un fracaso que produjo un sentimiento indecible 

de martirio civil. Ha forjado numerosos opositores y grupos disidentes, porque hasta en el rincón más 

apartado de la provincia de Oriente hay inconformes.  

Es escandaloso constatar que, durante las visitas de mandatarios mexicanos a Cuba, ninguno 

se interese en abrir un espacio político con la disidencia cubana. Mal hecho; estos grupos representan 

lo que se podría calificar como la vida independiente espiritual, social y política que existe en Cuba. 

Y agregaría algo más. El honor de estos figurones se ha salvado gracias a un Zolá mexicano: Ernesto 

Zedillo Ponce de León. Ha sido el único presidente mexicano, hasta ahora que, in situ y con claridad, 

pidió al “comandante en jefe” (que vox populi rebautizo como “comediante en jefe”) que no fuera tan 

espiritualmente tacaño y abriera la democracia para el pueblo cubano. El único que ordenó a su 

Secretaria de Relaciones Exteriores, Rosario Green, que sostuviera diálogos con algunos disidentes 

cubanos, lo cual hizo. Lo que sucedió después es harto conocido: Mickey Mouse, para el pueblo 

mexicano, y la estafeta del coraje que le provocó al “máximo líder” la actitud de Zedillo, se la cobró 

en directo al ex presidente Vicente Fox y a su Secretario de Relaciones Exteriores, Jorge Castañeda. 

Y ya no me extiendo sobre el capítulo “exilio”. Sólo señalo los casi dos millones de exiliados cubanos 

regados por el mundo, y una cifra anónima de otros miles ahogados en el mar en su intento de escape. 

La política impuesta a los cubanos, después de 50 años, los descubre como unos Rip Van Winkles que 

no han podido dormir durante su pesadilla histórica porque los amarraron al procustiano lecho de una 

vida mísera, verdaderamente inauténtica. Trinaron como canarios, pero el miedo los obligó a ser 

pericos y loros. 

Pienso que ya nadie se traga el anzuelo de que la culpa de los males en Cuba la ha tenido el 

“embargo” –al cual durante años y con todo dolo insisten en llamar “bloqueo”–. El régimen cubano 
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con fines partidistas confunde al uno con el otro. El único y verdadero bloqueo que ha existido en la 

Isla es el bloqueo interno de este régimen a toda información que no sea la suya. El grave daño hecho 

al presente y futuro de Cuba no proviene del embargo sino de la misma dirigencia castrista que ha 

impedido al pueblo cubano ser protagonista de su propia historia personal y nacional. 

GO: Los títulos y el consecuente hilo conductor de las historias que nos cuenta, como ¿Por qué 

Dreyfus? El ensayo de un crimen, Dile que pienso en ella, Rojo y naranja sobre rojo, etcétera nos 

acercan constantemente a una alteridad manifestada en el exilio y judaísmo, ¿podría hablarnos sobre 

eso? 

NA: Cuando recreé el proceso seguido en contra del capitán francés de origen judío Alfred Dreyfus 

–quien fue injustamente acusado de traición a la patria–, o transcribí las historias de voces 

significativas del exilio cubano, en los libros que mencionas, no estaba del todo consciente, al 

escribirlos, de esa simetría compartida entre exilio y judaísmo. 

Mejor dicho, quizá lo estaría, pero a un nivel inconsciente. Perdón que me cite, pero en la 

entrevista “La desnuda esperanza” (Rojo y naranja sobre rojo), ¿por qué se me ocurrió enlazar a la 

poeta cubana María Elena Cruz Varela con el poeta judío Abba Kovner? Y en Cuadernos del exilio, 

¿por qué ese yo poético reclama a Dios el sentido de tan larga espera? El pueblo hebreo tuvo que vivir 

años de esclavitud bajo los faraones egipcios y pasar 40 años más en el desierto antes de obtener la 

añorada libertad. ¿Qué pasa con el pueblo cubano? Lleva ya 50 años bajo estos faraones o 

emperadores romanos y parece que sólo algunos huesos y pellejos aventados será lo único a lo que 

podrían aspirar. Es una burla despiadada.  Analizas esa alteridad del exilio cubano y el judaísmo; con 

ello has puesto al desnudo mis dos talones de Aquiles.  

Pero, además de “exilio”, yo también incluiría el término “inxilio”. En el exilio, la persona 

se separa de la tierra de donde vive por causas políticas, o sencillamente por un terror colectivo al no 

aceptar las leyes diseñadas por el régimen y, en efecto, así ha pasado con el exilio cubano y todos 



71 

 

esos seres que han sufrido tratando de escapar por el estrecho de La Florida. Pero a pesar del 

traumatismo y las profundas heridas que cause ese o cualquier exilio, al menos te ofrece la 

oportunidad de descubrir otro mundo. El “inxilio” es aún peor, porque podrás estar en tu patria, sí; 

pero vivir en esta, como lo hicieron los judíos y ahora los cubanos, con una total y absoluta ausencia 

de derechos civiles, me parece lo más cercano a habitar el mismísimo infierno. 

Piensa en cualquier familia de judíos españoles conversos, poco antes de 1492, celebrando 

en la noche, a escondidas, en el sótano de su casa la cena tradicional de Pesaj (Pascua judía), mientras 

durante el día fingieron ser devotos católicos. Algo similar acontece con las familias cubanas. Durante 

el día y la noche traen la máscara puesta simulando ser los más fervientes revolucionarios, pero de 

madrugada, ya en su cama, si pueden –porque el problema de la promiscuidad en las viviendas es 

inmenso– en silencio y a escondidas, ¿le rezarán a su santo? 

Sí, la alteridad que tú has señalado es válida37. ¿Cómo no iba a serlo? Al exilio cubano le han 

endilgado una serie de etiquetas cretinas. Sin embargo, hay una que no contiene una sola partícula de 

mentira; a los cubanos se les conoce como “los judíos del Caribe.” En más de un sentido lo son. Exilio 

y judaísmo se superponen y, aunque sean diferentes, acaban por vincularse. El mismo fenómeno 

acontece con los tiranos, sean o no distintos, terminan siendo lo mismo. Y todo se confunde. Ambos 

pueblos –judío y cubano– han sido arreados, engañados, hambreados, humillados y torturados.  

Judíos y cubanos han sufrido destierro, amenazas, persecuciones y un infierno de dolor. En 

un caso se maneja la cifra de seis millones y, en el otro, la cantidad se expresa por miles. Entre 

ahorcados, fusilados, ahogados, desaparecidos, “vegetalizados” por causa de electrochoques o drogas, 

                                                           
37 Le mencioné a Nedda G. de Anhalt que me parecía que se proyectaba en los casos que relataba, siendo ella 
pero también el otro, en una especie de alteridad. [El ser otro, el colocarse o constituirse como otro. La alteridad 
es un concepto más restringido que el de diversidad y más amplio que el de diferencia (Abbagnano, 1999).] 
Para ampliar sobre el tema consultar Levinas, Emmanuel: La huella del otro. Editorial Taurus, México, 2000. 
Y Todorov, Tzvetan: La conquista de América. El problema del otro. Siglo XXI editores, México, 2007. 
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los soldados muertos en Angola, Etiopía, Nicaragua, o los eliminados en la “guerra olvidada” del 

Escambray, la cifra que se maneja oscila entre 18 mil a 21 mil cubanos. 

Cualquier paralelismo o punto de concordancia de un pasado judío con una actualidad cubana 

cobra relevancia si consideramos la alteridad: Hitler-Castro. No será difícil advertir que la frase: “La 

historia me absolverá” del führer cubano proviene de Mein Kampf.  

Sin perder de vista a los “pioneros cubanos”, quienes con sus loas a Fidel, repiten las 

enseñanzas inculcadas: “Fidel es el papá de todos los cubanos”. Pioneros delatores, que gritan 

consignas con sus puños en alto, o que insultan a otros compañeritos de clase en organizados “actos 

de repudio” –porque sus padres han recibido el estigma de “gusanos”– son estos pioneros cubanos, 

en forma y contenido, el vivo retrato de las juventudes hitlerianas. 

En cuanto al término despectivo “gusano”, deriva su origen no en Adolf Hitler sino en 

Heinrich Himmler, quien calificó a los judíos como: “bacteria, basura infecciosa” que debía 

eliminarse. Para lograr este fin, el régimen nazi privilegió el uso del gas Zyklon B, mientras el régimen 

castrista utilizó la estrategia de los fusilamientos y el uso del Napalm, en lo que llamó “limpia del 

Escambray” (el nombre, Escambray, proviene de la cordillera de Las Villas, en la provincia de Santa 

Clara, porque ahí ocurrieron los primeros alzamientos anticastristas, cuando 1979 grupos de 

guerrilleros cubanos en las seis provincias de Cuba se mantuvieron activos en una guerra brutal, desde 

1960 a 1965). Ellos luchaban mal armados contra el poderío militar de la milicia de los hermanos 

Castro.  

Estos nuevos rebeldes eran en su mayoría campesinos descontentos con el sistema comunista 

que estaba implantándose en el país. Y pensaron que podían combatirlo yéndose al monte. Una vez 

más el eufemismo del régimen castrista haciendo de la suyas; le dio por denominar a estos campesinos 

alzados como: “bandidos”. El exterminio de estos insurgentes costó, según cifra del propio Raúl 

Castro, 800 millones de pesos; pero según el escritor Norberto Fuentes ésta alcanzó una cifra cercana 
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a mil millones de pesos. Sea cual fuese el costo monetario, esta guerra civil causó la muerte de unos 

tres mil cubanos en ambos lados de la contienda; presidio a otros miles, y afectó, en un momento 

dado, la vida de la nación. 

Tomemos en cuenta el trato inhumano en las prisiones cubanas, en las “granjas” y en los 

centros de UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción) –otro eufemismo que significa 

“campo de concentración” para homosexuales y otros seres considerados antisociales o de “conducta 

impropia”– que, los judíos por el hecho se serlo también lo sufrieron y con creces durante la 

Inquisición y el régimen nazi. 

No debemos olvidar que en ambos pueblos se dio esa miseria humana de que una madre 

delatara a su hija, o el hijo delatara a su padre o viceversa. ¿Pero que el “máximo líder” incentivara 

esa actividad? Recuerdo la famosa arenga de Fidel Castro –escuchada por mí de viva voz por la radio– 

exhortando a peluqueras y manicuristas a que delataran a sus clientas en el caso de que hicieran 

cualquier comentario desfavorable sobre la revolución.  

El tema de la alteridad que has planteado merece un libro. Yo sólo subrayo algunos puntos. 

Por ejemplo, en Shoah, el extraordinario documental de nueve horas de Claude Lanzmann, el cineasta 

recoge el testimonio de un judío checoslovaco –encargado de limpiar la sangre menstrual y los 

excrementos de las víctimas en la cámaras de gas, para dar paso al siguiente conjunto de judíos– 

cuando consigna la entrada de un grupo de paisanos suyos quienes murieron cantando el Himno 

Nacional de Checoslovaquia. Del mismo modo aconteció con Julio Emilio Carretero, cuarto 

Comandante en Jefe del Escambray, quien fue fusilado con sus guerrilleros en las mazmorras de La 

Cabaña; ellos murieron cantando el Himno Nacional cubano.  

Si de vocalizaciones tétricas estamos hablando, señalo que, en menos de lo que canta un gallo, 

de noviembre a diciembre de 1939, la celeridad de las leyes nazis impuestas dejó a los judíos 

excluidos de la vida civil: expulsión escolar, carentes de beneficencia, invalidadas sus licencias 
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automovilísticas, prohibida la entrada a teatros, cine, cabarets, restaurantes, conciertos, museos, 

ferias, estadios, pista de patinaje, campos de deporte, bosques… hasta prohibido comprar flores.  

Si se revisan las leyes para los cubanos, en especial la Ley 988 que permite confiscar bienes y fusilar 

a cualquier culpable de cometer “crímenes contra los poderes del Estado,” habría que examinar 

también las leyes de 1959. Éstas redefinen una serie de “actos políticos” como “crímenes”. La nueva 

redefinición de bautizar a los “presos políticos” como “presos comunes” se imbrica con la psiquiatría 

y la disidencia. Veamos, si un vecino roba a otro, las autoridades cubanas, usando la doctrina 

marxista-leninista, dictamina el robo como “crimen contra la propiedad del Estado”. Esto podría 

causar extrañeza, pero tiene un objetivo específico. 

Es decir, en el nuevo Código Criminal de Leyes, adoptado en enero de 1979, el régimen sólo 

reconoce doce categorías en los crímenes cometidos. Es así como de lleno entramos en el tema de la 

psiquiatría, ya que los agentes de Seguridad del Estado, sin consultar a los psiquiatras, tienen plena 

autorización para internar a cualquiera que disienta con los lineamientos de la revolución, o presente 

“diversionismo ideológico,” o sostenga un “mitin ilegal”. Todas estas actividades se consideran 

“crímenes comunes.” Y, por ende, los disidentes pasan a ser internados en hospitales para enfermos 

mentales. Una vez dentro de los pabellones, quedan atrapados en un cerco, ya sujetos a diagnósticos 

delirantes, a una parafernalia de electrochoques y terapias con drogas psicotrópicas o desconocidas, 

en flagrante violación a la ética médica. Dicha “reclasificación” (disidentes = criminales) ha sido un 

golpe perverso pero magistral, pues, hasta la fecha, permite al régimen castrista reducir drásticamente 

su número oficial de prisioneros políticos en las cárceles cubanas. 

Susan Sontang dijo, al conocer la represión de los homosexuales en Cuba –y de la cual ella 

apenas se enteraba–, “toma tiempo saber las cosas”. No siempre, agregaría yo. Pero en efecto, para 

adquirir sabiduría es necesario hacer lecturas varias. Por ejemplo, La vida inútil de un periodista, de 

Llano Montes (2006), sería un libro de interés. Su autor registra el genocidio llevado a cabo por Raúl 

Castro cuando ordenó “de viva voz” el fusilamiento de 58 cubanos sin hacerles juicio. En verdad, 
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eran en total 72 acusados, pero sólo 14 habían sido juzgados y hallados culpables. Big brother ordenó 

a “junior” que se presentara en el lugar para agilizar el proceso, que para su gusto “iba muy lento”.  

Así, ante los propios prisioneros, sus parientes, los milicianos y público en general, Raúl 

Castro consideró –expresándolo de viva voz y públicamente– que si los tribunales revolucionarios 

hallaron culpables a los primeros 14, el resto también lo sería y podía pasar a ser fusilado de 

inmediato (enfatiza la escritora). Los milicianos empezaron a cavar las fosas. Obvio desmayos, 

vómitos, gritos de los parientes y el pavor de los acusados que se abrazaban llorando y otros detalles 

dramáticos de esta tragedia. Llano Montes, que representaba a la revista Carteles, vive hasta la fecha 

y desde su exilio nos ha dejado su testimonio; Vieyra, representante de la revista Bohemia, quien fue 

invitado también para presenciar las ejecuciones, ha muerto. Ignoro si el testigo principal, el sacerdote 

que se quedó hasta las tres de la madrugada con estos infelices, aún viva. En todo caso, este testigo 

visual y auditivo de esa masacre, admitió que fueron pocos los que quisieron confesarse, con el 

argumento esgrimido: “Dios no existe si permite que esto esté pasando: soy inocente”. Sin embargo, 

aunque muchos hubieran rechazado la extremaunción del rito católico, todos, a través del sacerdote, 

se despidieron de sus seres queridos. “Padre, dígale a mi esposa y a mis hijos que me perdonen que 

nada dejo porque nada tengo”… Y un largo etcétera que culminó a la mañana siguiente cuando Vieyra 

y Llano Montes regresaron a tomar más fotos. Estas imágenes dantescas quedan para la Historia.  

Si los judíos gaseados y fusilados reaccionaron de igual forma que los cubanos al negar la 

existencia de Dios, o si por el contrario decidieron alabarlo y al morir rezaron: “Shema Israel 

Adonai…” ¿Cómo saberlo?  

Tanta crueldad, enajenación y sadismo para ambos pueblos, que hasta la fecha siguen 

clamando justicia. Pero la justicia es un ideal pocas veces alcanzado. Gracias a Simón Wiesenthal 

hemos aprendido sobre la completa obstaculización que hubo durante los primeros doce años para 

hallar a algún culpable entre los diez millones y medio de partidarios nazis. Y si encontraron a alguno, 

como aconteció con Novak, responsable de la muerte de un millón 800 mil judíos –que después de 
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tres juicios sólo cumplió una condena de seis años–. ¿Se puede llamar a esto justicia? Quizá para los 

“judíos del Caribe” seis años de condena para sus genocidas tampoco sean suficientes. Pero, al menos, 

sería para ellos, algo, ¿no? 

En el sentido completo de cualquier alteridad existe una expresión, que acentúa principios 

básicos para señalar semejanzas y diferencias.  He destacado ciertas semejanzas, pero si tuviese que 

singularizar dos diferencias esenciales para la alteridad diría que, para ambos pueblos, sus historias 

han sido incomprendidas y hasta vejadas, pero al menos la mayoría considera el profundo dolor 

padecido por el pueblo judío. Mas el dolor del pueblo cubano aún no es conocido ni reconocido. 

La otra diferencia gira en torno de la alteridad Hitler-Castro. Hitler jamás mintió sobre sus planes 

de extinción para la raza judía –que nadie le creyera es otra cosa–. Por el contrario, Fidel y Raúl Castro no 

han cesado de mentir, pero las multitudes aún siguen creyendo, a pie y juntillas, sus mentiras. 

Ahora bien, los judíos en espíritu y práctica vivieron la existencia como ex patriados –como ahora 

acontece con los cubanos–. Y, sin embargo, sus esperanzas se mantenían vivas. Fueron recompensados al 

retornar a su hogar. Quiero creer que con los cubanos pasará lo mismo. Como dijo el gran historiador 

cubano Levi Marrero: “Cuba renacerá”.  

GO: ¿Cuál es el sueño cumplido en la vida de Nedda G. de Anhalt? y ¿cuál espera cumplir? 

NA: ¿Sueño cumplido? Supongo que esto para ti equivale a un deseo o una ambición realizada. Es 

curioso que hayas elegido la palabra sueño. Según una estudiosa bíblica Elba Szclar, la Biblia 

menciona en 122 ocasiones los sueños, porque estos los usó Dios para comunicarle al ser humano sus 

deseos o planes. Claro, hubo otros casos en que los designios divinos se cumplieron de forma directa 

y a través del diálogo, si bien sus recipendiarios (Abraham, Jacobo, Lavan, Amibelej, Salomón, 

Nabucodonosor, Ezequías y José fueron los elegidos). Sea del modo bíblico o del popular, no es que 

yo me considere precisamente elegida, pero sí creo haber sido suertuda porque mi sueño cumplido 

fue haberme casado con el hombre de mis sueños. Y ese sueño puso en marcha otros que fueron 
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cumpliéndose durante esa pausa dichosa que duró su idilio. Pero, como sabemos, todo amor está 

sujeto a imprevistos, accidentes y la separación sobrevino con la muerte del hombre de mis sueños.  

Aquí debía finalizar la respuesta, mas agregas la interrogante. “¿Cuál sueño espera cumplir?” 

Tengo muchos sueños por cumplir. Varios, a nivel personal y familiar, pero si reúno los que ansío a 

nivel colectivo, esta entrevista no terminaría nunca, porque mis deseos, sueños y ambiciones están 

más allá del alcance de la lógica y se conectan con la realidad que me tocó vivir. En todo caso, te 

ofrezco una mínima porción de ellos. 

Sueño con un mundo exento de hambre, cáncer, sida, lupus, esclerosis múltiple, malaria, 

sarna, lepra, fiebre porcina o aviar, antisemitismo, nazismo, estalinismo, castroenteritis y otras 

enfermedades contagiosas. Un universo exento de líderes populistas que empiezan por fingir ser los 

frenéticos defensores de los desamparados. Sueño para la Isla que me vio nacer que ésta deje de ser 

un Estado policíaco. Que mi pueblo no viva amenazado por la represión y el poder absoluto de un 

partido único. Que en el futuro de esa Isla jamás se justifique el uso del “paredón”, las “granjas”, los 

“carnets de racionamiento”, los “comités de vigilancia”, las “brigadas de respuesta rápida”, “actos de 

repudio” ni la burda propaganda o la desinformación como instrumento de dominio.  

Sueño con que nunca más un trabajador cubano pierda, como lo ha perdido con esta 

revolución, su legítimo derecho a la huelga. 

Sueño que la Constitución de 1940 – actualizada-, que fue precursora en Derechos Humanos 

y una de las mejores que se ha dado al mundo, se reinstituya en Cuba. Sueño con la reconstrucción 

de la verdadera memoria histórica de la nación cubana. 

Sueño con que los cubanos toquen y canten la música que les guste, independientemente de 

si el compositor en cuestión esté o no calificado como “gusano”. Sueño con cubanos vestidos como 

les dé la gana para que nunca más haya en Cuba un “Buró de la Moda”, como existe desde 1967, 

encargado de determinar cuál es la ropa “revolucionaria” que el cubano debe vestir. Que se pueda 
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citar a Proust, Sartre, Gide, Romain Rolland, Reinaldo Arenas, Gastón Baquero, Justo Rodriguez 

Santos, o el que sea, cualquier escritor, sus obras y sin restricciones. Que ningún policía determine 

“diversionismo ideológico” en la obra literaria de un autor cubano, como sucedió con los cuentos de 

René Ariza, por los cuales este autor fue condenado a ocho años de cárcel.  

Sueño que en Cuba se acabe, de una vez por todas, ese mundo de apariencia y rituales de una 

ideología alejada de la realidad. Sueño que Cuba regrese a ser la que era antes; una Isla con más 

playas que cárceles. Sueño con que nadie en esa Isla tenga miedo de gritar algún día y a los cuatro 

vientos que el rey está desnudo. 

Y para los indígenas de México, mi patria adoptiva, sueño con la preservación de sus lenguas 

autóctonas y de su valioso legado cultural, pero al mismo tiempo que estén insertos –desde el punto 

de vista de servicios médicos, educativos, económicos, sociales y culturales– en los beneficios que 

este siglo XXI ofrece a sus ciudadanos. Y que la nación mexicana urgentemente debe mejorar. 

Sueño con que ciertos países y sus dirigentes acepten el derecho de existencia de Israel, dejen de 

amenazarlo y, sobre todo, de bombardearlo. Sueño que después de años de mantenerlo incomunicado, 

el soldado israelí Shalit sea restituido a su familia y a su país38. 

Sí, hay más sueños, ¿por qué no? Una de las tantas funciones de la literatura es justamente la 

representación de pasiones y sueños, a pesar de que durante siglos en nada haya cambiado el dictum 

de Calderón de la Barca: “los sueños sueños son”.  

GO: Cuando leemos algún texto, vemos alguna pintura, en fin, sentimos el arte, nos trasladamos 

imaginariamente a otros universos, los que crea el autor. Después de este momento de comunión, 

                                                           
38 Guilad Schalit, soldado israelí, capturado y convertido por parte de Hamás en una posible pieza de 
negociación frente al gobierno de Israel, estuvo incomunicado desde el 25 de junio de 2006 hasta el 18 de 
octubre de 2011. Fecha en que fue entregado a la Cruz Roja a cambio de la excarcelación de 477 presos 
palestinos.  
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queremos ir hasta el fondo de la verdad. ¿Es Nedda cada personaje en su obra o es la reunión de todos 

sus personajes? 

NA: No creo que ser ni lo uno ni lo otro, porque cada personaje creado, a pesar de que tenga una 

personalidad propia, está hecho de una multiplicidad de retazos o fragmentos diversos de otros 

personajes. El color de unos ojos vistos o leídos en cierta ocasión; la tristeza endilgada a un 

protagonista, producto de la contemplación que alguna vez tuvo de la lluvia pintada en un cuadro de 

Van Gogh; los nombres siempre prestados, y una infinitud de ecos, influencias, invenciones y 

estrategias que he utilizado. Tengo un centenar de cuentos escritos y cada uno apunta hacia un blanco 

distinto.  

Es curioso, pero cuando presenté mis primeros cuentos reunidos bajo el título de El correo 

del azar, en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes, estuve ante un recinto abarrotado 

de niños con sus profesores, alguien en el auditorio me hizo la misma pregunta. Días antes, se había 

publicitado la lectura de uno de mis cuentos por Roberto Sosa. Claro, la aparición de ese joven y 

talentoso actor, aunado a un panel de ensueño con Alejandro Toledo, Daniel González Dueñas y 

Vicente Quirarte, este último fue mi maestro en el taller de cuentos; e Ignacio Trejo lo fue de crítica 

literaria. Te lo comento porque yo me siento un producto de los talleres literarios de la cultura 

mexicana. Es verdad que durante el bachillerato en el colegio Ruston en la Habana, obtuve el primer 

premio de un concurso nacional de cuentos y este consistía en que fuese transmitido por la radio. Lo 

menciono porque a mí siempre me ha atraído este género literario. Regreso a la presentación del 

Palacio de Bellas Artes en 1984 que atrajo la asistencia de un público infantil. Pues delante de esos 

niños contesté, entonces, que no creía ser ese viejo degenerado y perverso del cuento “Las llaves 

doradas”, ni tampoco aquel niño con ese sentimiento tan agudo de soledad al escribirle cartas a su 

madre ya muerta. Más, en retrospectiva, ¿estaría en lo cierto? Aún intento una respuesta.  

Cuando una escribe, al trasladarnos imaginariamente, como dices, a otros universos, es 

evidente el surgimiento de fantasmas que nos habitan. Alguno finaliza por imponerse con simplicidad 
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toda poderosa. Una presencia, a veces tan terrible, que subsiste aun después de finalizado el juego 

literario. Flaubert con Madame Bovary y Balzac en su lecho de muerte clamando por el doctor, 

personaje suyo de ficción, para que lo cure, son ejemplos fehacientes de la relación íntima de dos 

novelistas con sus personajes. Pero en los cuentos, en especial los cortos que, apenas empiezan y ya 

están terminándose, el personaje debe ser descrito de prisa y corriendo, pero de modo conciso. Eso 

no significa una carencia de intensidad, sino que el personaje de un cuento puede ser cualquier cosa.  

Si algo aprendí del genial Virgilio Piñera fue precisamente eso. Él tiene un cuento donde el 

protagonista es el infierno y otro, donde el personaje es el tiempo que pasa, pero dado bajo la 

apariencia fugaz de un fragmento de la cola de un traje de novia en la estricta descripción de sus 

pasos. Ni la novia, el novio, las flores o los asistentes, están descritos; no es necesario. Salvando las 

distancias. Yo tengo un cuento donde las protagonistas son las olas del mar; en otro cuento, el 

personaje es una flor que hasta habla y, en otro más, las figuras principales son dos sílabas. Que yo 

sea como ellos, o como la Claudia arrebatada, lista para morir con tal de captar la atención de su 

hombre (La “Caída”); o como el flaco desgarbado en (“El Canto de El Cuervo”) o parecida a aquel 

hombre más enamorado de su caldera que de su propia mujer (“Una historia de amor como no hay”); 

o fuese tan hábil como el modisto gay (“Una historia”) –yo que apenas aprendí a coser el botón a un 

traje– no parece ser posible. Podría ser tan especial como el perro de los Acunto (“Una historia de 

amor como no hay otra igual”) o parecida a aquella maestra (“El tocado”), o víctima de la perfección 

obsesiva similar a la del fotógrafo (“Retrato de una persona no identificada”); o tan cruel como aquella 

princesa egipcia (“El escarabajo sagrado”) –yo que nunca ha estado en Egipto pero adoro los disfraces 

y sólo necesito como en la canción A kiss to build a dream on y la imaginación hará el resto– pues… 

sí, ¿por qué no? 

Han pasado 25 años desde de aquel debut literario en la Sala Ponce y la pregunta merece una 

respuesta específica. Admito, entonces, que sí, “algo” debo tener o no tener de esas olas, sílabas, flor 

y de todos y cada uno de mis personajes.  
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GO: Nedda es una magnífica escritora, que nos narra, que nos cuenta, nos reseña y relata 

periodísticamente sus experiencias. ¿Con cuál faceta se siente más identificada?  

NA: Obrigada, pero prefiero ser reconocida como escritora. A secas. No deseo encasillarme en algún 

apartado en particular. Quizá en una época me pensé cuentista, pero parece que no poseo esa vanidad 

por las clasificaciones literarias. Queda claro que cuando hago traducciones, no es este trabajo lo que 

me convierte en traductora. Asimismo, durante los años que impartí clases de literatura en la 

Universidad de Las Américas, sin haber repetido nunca un curso, sí fui maestra, pero no caí en la 

trampa de creérmelo. Y lo más importante de mi paso por el terreno de las entrevistas fue haber 

conocido de cerca a las grandes figuras que ha marcado el exilio cubano, como Guillermo Cabrera 

Infante, Reinaldo Arenas, Gastón Baquero, Eugenio Florit, Lydia Cabrera, Justo Rodríguez Santos, 

Enrique Labrador Ruiz, Heberto Padilla, Carlos Franqui, Alfredo Lozano, por citar algunos. Tampoco 

ha sido una cuestión de tiempo, porque durante más de 25 años de religiosa asistencia a mi “Meca”, 

el festival de cine neoyorquino, mientras estoy inmersa viendo películas, retratando a los directores y 

artistas, o haciendo entrevistas, juego un juego serio: ser crítica de cine. Mas el punto magnético de 

mi interés es el de la cinéfila apasionada; ver la mayor cantidad posible de buenas películas. En un 

tiempo –que duró años– las reseñaba. Esta actividad, que todavía continúo en el periodismo cultural, 

ha sido dar a conocer filmes, pues antes del Tratado de Libre Comercio, las películas, o no llegaban 

a este país o lo hacían con retraso de años.  

México, sin duda, es un país surrealista, ya que, por difundir el trabajo de directores 

extranjeros desconocidos, se dejaron escuchar las voces de la intolerancia. Fue así como atacaron mi 

columna en el unomásuno, “Cine por venir”. ¿A quién se le ocurriría arremeter en contra de un crítico 

reseñista de novelas, poemas o cuentos por dar a conocer, meses antes, los libros que están por arribar? 

Yo no evito que literatura, cine y arte sean poderes que me abrazan y yo, a mi vez, los abrazo. Son 

diferentes lecturas que desembocan en diversas escrituras al servicio de una seducción. Al servicio 

también de la crítica, o al ejercicio de un deber moral; el de la carpa nadando en contra de la corriente 
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para informar sobre el poder desalmado de cualquier régimen totalitario. Son mis pasiones el 

comunicar estos descubrimientos, valorar del pasado alguna voz que ha sido olvidada, ser cronista de 

los desastres, o heraldo de las peores noticias, de esas que la gente no quiere escuchar. 

En resumen, con mis diversas ocupaciones me he convertido en un conglomerado de Neddas 

que, aunque cambien aparentemente de forma, aparecen, reaparecen, mas –por el momento– no 

desaparecen. Yo seré varias personas al mismo tiempo: cronista, cinéfila, la que escribe sobre arte, 

ensaya, traduce, poetiza, entrevista, confecciona cuentos y aforismos, la que pretendió ser 

historiadora, e impartió clases, o picó piedra durante tantos años en el periodismo cultural mexicano, 

–gracias al gran Huberto Batis–, porque todas esas labores son fragmentos que enlazan a una Nedda 

total, mas no totalitaria. Tampoco todóloga, pues tengo clara conciencia de mis limitaciones. 

Entonces, ¿por qué la insensatez de apuntar a tantas direcciones? 

En Cuba, existía un dicho popular: “la culpa de todo la tiene el totí”. El totí (Dives 

atroviolaceus) es un pajarito que sirve de chivo expiatorio para cargar cualquier tipo de error o falta 

o pecado. ¿Cuál es mi totí? El mar. Crecí viéndolo en cada esquina a todas horas y esa perenne visión 

me infundió la falaz creencia de poder escribir sobre todo lo que me propusiera. 

GO: La música es una corriente de fuerza que articula la mayoría de sus textos. ¿Qué podría decirnos 

al respecto? 

NA: Me place que lo hayas advertido. En efecto, la mayoría de mis cuentos son una colección 

indefinida de ritmos y silencios, como acontece en el cuento “N”, incluido en El correo del azar. Te 

comento algo. Cuando era niña y escuchaba la voz de José Mojica interpretar la letra de esa canción 

de María Grever: “Júrame que aunque pase mucho tiempo recordarás el momento en que yo te 

conocí”… yo me erizaba. Esas frases marcaron mi infancia. Mi arrebato por esa canción era tal que 

le hice a mi hermanito una propuesta decorosa. Cada vez que tocaran en la radio “Júrame”, él debía 

avisarme. Era un ritual; yo dejaba de hacer lo que estuviera haciendo para escucharla. Mi hermano 
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debe recordarse porque cada vez que me hacía el favor, lo recompensaba con “un medio” (equivalente 

a cinco centavos cubanos en aquella época a la par del dólar). Como comprenderás, mi primer cuento 

titulado “N” incluía fragmentos de la letra de “Júrame”, pero imbricados con una experiencia que viví 

en un edificio de departamentos en México durante mis primeros años de matrimonio. Era otro ritual, 

pero éste, muy triste. Ocurría durante las noches al escuchar el llanto y los gemidos desconsolados de 

una mujer. Se trataba de una de las vecinas y, sin embargo, nadie comentó algo al respecto. Es más, 

los vecinos nos veíamos las caras durante el día y nos saludábamos cortésmente. No sé los demás, 

pero yo tenía identificada a esa “llorona” y sí, hubiera querido brindarle ayuda, pero  por timidez o 

por temor a avergonzarla, no me atreví. No obstante, todo esto deja una profunda huella en el ánimo.  

A la vez, cuando era niña me encantaba balancearme en el sillón para escuchar música. 

Vivíamos en aquel entonces en el edificio de departamentos en Línea y J en El Vedado. Recuerdo el 

día en que vino mi madre y con pena me pidió que dejara de balancearme porque acababa de subir el 

vecino para explicarle que su esposa estaba enferma de los nervios y no soportaba el sonido que yo 

estaba creando. Fui obediente, pero quedé tan intrigada, ¿“nervios”, qué significaba eso? Creo que 

fue el primer contacto –sin entenderlo– que tuve con las enfermedades nerviosas. Estas tres 

impresiones, de algún modo se fusionaron en el cuento “N”. 

En cuanto a su hechura sin puntuación, ese cuento provino de Cabrera Infante, un escritor a 

quien siempre he admirado. Vaya, sin querer queriendo te he ofrecido gran parte de la génesis de un 

relato. Por cierto, en ese mismo El correo del azar –una  serie de relatos inaugurada por Luis Mario 

Schneider con dibujos originales de un artista; el mío es de José Luis Cuevas– apareció el cuento “Del 

otro lado de la Luna”. Ahí la letra del bolero de Armando Manzanero y otros de compositores cubanos 

y mexicanos forman parte de la trama. Ahora bien, donde “me tiré por la calle del medio” –como 

decíamos en Cuba–, con la intertextualización, fue en el cuento “Sucedió en La Habana”. Mi 

propuesta fue valerme, o mejor dicho apropiarme sin escrúpulos de los efectos de ciertas frases 

preferidas de boleros, para mezclarlos y así lograr una nueva narrativa. Ese cuento, que forma parte 
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del volumen A buena hora mangos verdes, publicado en España, tuvo su presentación en el café 

literario de Mexicali, en un acto organizado por la licenciada Olga Angulo. Me sorprendió esa noche 

que uno de los ponentes, al hacer un inventario, identificara la letra de más de 40 boleros. “Sucedió 

en La Habana” formó parte de una antología de mujeres, publicada en la Universidad de Salta, 

Argentina. Años más tarde en un coloquio conocí a la editora, quien me comentó que le había gustado 

mi cuento por su alegría, en contraposición con la ira, agravio y tristeza que prevalecían en los textos 

de las demás escritoras. Mientras la escuchaba iba pensando cómo la alegría y la tristeza suelen 

imbricarse de forma insospechada, confundiendo tanto a tirios como a troyanos. 

Cuando hice la entrevista a Eugenio Florit, cuya poesía es diáfana, serena, él admitió “que 

era feliz escribiendo tristezas”. Yo, al revés, cuando ando triste intento escribir cosas alegres. 

GO: ¿Por qué A buena hora magos verdes? 

NA: Te explico. En la época colonial, en Cuba, la guardia policial española portaba un uniforme de 

mangas anchas color verde. Cada vez que ocurría un zafarrancho, –pues supuestamente los crímenes 

eran escasos– esta policía siempre llegaba tarde al lugar de los hechos. El pueblo cubano, con 

sarcasmo decía: “A buena hora mangas verdes”. Lo cual significa: tarde, a destiempo. Desconozco el 

momento en que por ardides del lenguaje “mangas” pasó a ser “mangos”. De todos modos el 

significado sigue siendo el mismo. Esta frase popular literaturalizada me pareció idónea como título. 

Bien mirado, a estas edades exhibir un apetito verbal sobre la infancia y la adolescencia… 

Aunque ahora no sea así, La Habana de mi niñez y juventud se desarrolló en una época para 

mí tan dichosa. Sí, era una Habana sui generis, y escribir de ese modo es como saldar una deuda que 

también he tenido con la música tan amada de mi ciudad natal. 

Un conocido en una ocasión y, no exento de dramatismo, me preguntó “¿qué haríamos si no 

existiera Bach?” Contesté: tenemos a Vivaldi. Lo comento porque te interesabas en saber cuál es mi 

próximo proyecto. Precisamente es la reunión de mis cuentos breves y otros más extensos que van a 
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aparecer como si fueran los más recientes, cuando en realidad los escribí ni sé hace cuantos años. Los 

he guardado porque yo no tiro nada. Las pocas veces que lo he hecho, después me he arrepentido. 

Recientemente me solicitaron un cuento inédito. Me costó trabajo encontrar esa carpeta, pero di con 

ella. Elegí uno. Fue entonces que los revisé. Me deshice de varios y escribí otros. Pues ahora todo ese 

tutifruti lo he titulado Cuentos para las cuatro estaciones y lleva cuatro dibujos de la escultora Dina. 

Bueno, más vivaldiana no pude haber sido39. 

Mi supuesta novela, escrita hace años, pero sin revisar, está también imbricada con un músico. 

Y sí, mucha música, Guadalupe, pero en mí existe una paradoja. Soy una golosa del silencio y cuando 

escribo éste, me es imprescindible. O sea, no puedo poner música como hacen otros. Lo cual me 

provoca envidia, porque o yo escribo o escucho. Pero las dos acciones, a la vez, no puedo ejecutarlas 

porque se enfrentan de modo dominante y excluyente.  

GO: Has sostenido conversaciones con personajes diversos e importantes, en especial con los del 

exilio cubano. ¿Qué sensación te han dejado tus entrevistas? 

NA: Reconozco que haberlas hecho fue una mitzvá40 al haber tratado, al menos, de dejar constancia 

del carácter plural de un exilio tan desconocido, incomprendido y vilipendiado como el cubano. Esas 

conversaciones contienen fragmentos magníficos porque entrevisté a seres geniales, como Arenas y 

Cabrera Infante o a prestigiosos consagrados como Baquero, Sarduy, o Lydia Cabrera, por mencionar 

sólo cinco nombres. Lydia, por ejemplo, fue un ser mágico. Nuestra conversación apareció publicada 

en el número 125 de la revista Vuelta. Octavio Paz me comentó que le hablaron desde España para 

felicitarlo por esa entrevista. Sin embargo, ya que me preguntas, al final me quedo con la sensación 

de que en esas pláticas ciertos temas fueron someros y otros insuficientes. Además, ¿para qué 

                                                           
39 En 2013 se publicó una recopilación de sus cuentos bajo el título Déjame que te cuente (Anhalt, 2013) 
40 deber religioso, en hebreo. 
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interrumpía la conversación con otra pregunta, si la respuesta que estaba desarrollándose iba por buen 

camino?  

Nada de lo que escribo, sea entrevista, cuento, ensayo, crónica, traducción, me satisface. Mi 

hijo considera que me exijo demasiado y que soy dura conmigo misma. No es eso. Es torturante saber 

que todo, absolutamente todo lo que hagas en la vida está sujeto a mejora. Pocos se salvan de esa 

maldición. Pienso en Miró y me digo: no tengo duda de que cuando ese artista dibujó el punto o el 

pequeño círculo en su cuadro, ahí mismo era donde tenía que estar. Ni un poco para la izquierda o 

para la derecha, ni más arriba ni más abajo, sino exactamente donde él lo puso. Lo menciono como 

una excepción que confirma la regla.  

GO: Con ¿Por qué Dreyfrus? El ensayo de un crimen, que le llevó doce años realizar, ¿tuvo el mismo 

sentimiento?  

NA: Sí, cómo no voy a tenerlo, si fui a la Biblioteca en París, consulté libros de la época y tenía más 

material para el mío, porque siempre andaba buscando, explorando, inquiriendo. Sólo faltó que le 

siguiera la pista a Esterhazy por Mauberge, pasara a pie la frontera, fuera a Bruselas y después a 

Inglaterra a visitar la aldea de Harpenden. Pero tenía que ser humilde y no aspirar a absolutos. 

Prescindí de ese material histórico, pues hubiese hecho más difícil la lectura de ese libro. Tuve que 

renunciar también a ciertas interpretaciones especulativas en el capítulo literario de este affaire que, 

en lo personal, hubiera crecido al triple. Créeme, en Proust me hubiera extendido hasta hundirme en 

la línea del mismo horizonte. Mas, ¿qué sentido tiene esa sobreabundancia o regodeo? Te repito, 

hubiera sido hiriente para cualquier lector tanto exceso de información. ¿Y quién querría publicar un 

libro tan extenso? 

En retrospectiva, aunque con matices, ahora me arrepiento de no haber incluido parte de ese 

material. Sabes, me ocurrió algo curioso durante el viaje que hice este verano a París. Fui a 

Estrasburgo y al cambiar tren, para Colmar, pues iba a asistir al festival de música, el letrero de 
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“Mulhouse” (“Mulus” en pronunciación francesa) retuvo mi atención. Me dije, ¿pero qué hago yo 

yendo a Colmar? He equivocado el rumbo en esta Alsacia francesa. Mulhouse fue la patria chica que 

tanto amaron Lucie y Alfred Dreyfrus. Hubiera sido subyugante conocer esa casa. ¿Tendría fuente o 

patio o sería un inmueble mal construido y sin atractivo? Sólo existe una foto de la fachada, pero las 

figuras de los asistentes dominan la imagen. ¿Cómo cambiar mi ruta? Difícil hacerlo con el sistema 

europeo, cuando hotel y conciertos ya estaban pagados. Me apacigüé pensando que algún día podré 

regresar.  

Una sensación similar tuve con el parque Montsouris donde Du Paty y Gribelin, disfrazados, 

se dieron cita para tramar más intrigas y hundir a Dreyfrus junto con Picquart. ¿Habría alguna placa 

en el parque que señalara ese malhadado encuentro? Lo dudo. Y obligada a cambiar de registro, pues 

hace años que se publicó mi libro, vino a la memoria el nombre del canalla Maurice Papon, que ya 

murió. Pero cuando escribí ¿Por qué Dreyfrus? aún vivía. Así iban mis pensamientos en ese tren, 

porque en el fondo, mi propósito al haber dado una idea de la magnitud y sentido de este affaire y sus 

implicaciones posteriores, como puedes constatar, no me ha permitido un distanciamiento. Para mí 

sigue siendo doloroso corroborar que el antisemitismo francés aún continúe floreciente.  

En todo caso, cuando me hallaba escribiendo el libro tuve, de súbito, que darle carpetazo. 

 GO: ¿por qué? 

NA: De niña, mi lectura favorita fue El Conde de Montecristo. Entre todos sus personajes, el paralítico 

Villefort en su silla de ruedas, tratando de hablar a través de la gesticulación de sus ojos, fue el que 

sobresalió como una roca nocturna. Por otra parte, entre los arquitectos que forjaron la desgracia de 

Dreyfus –y hubo muchos– destacó el coronel alsaciano Sandherr, quien estuvo al frente del Buró de 

Investigaciones –leáse Espionaje–. Por motivos de salud, que no quedan claros, Sandherr empieza a 

desarrollar una parálisis que fue paulatinamente yendo en aumento hasta que hubo que retirarlo del 

puesto. En su lugar nombran al coronel Picquart. Él revisa ese caso y descubre las falsificaciones de 



88 

 

los documentos y avisa a sus superiores sobre la inocencia de Dreyfus. Una información que sus jefes 

no tenían el menor interés en ser alertados.  

Es así como en una relación entre lo verosímil y lo inverosímil, yo hago la yuxtaposición de 

Villefort con Sandherr. Y aunque éste podría ser un asunto que mereciera un estudio en profundidad, 

sólo subrayo que comienzo a tener pesadillas con Sandherr paralítico haciéndome visajes con los 

ojos, como los hubiera hecho Villefort. 

Fue cuando me dije: “se acabó lo que se daba”. Hasta aquí llegué. Puse punto final al libro. 

Y al hacerlo, las pesadillas terminaron. No obstante, como has visto, palabras como Mulhouse, 

Montsouris o Papon seguirán siendo referencias convertidas en un tipo de amenaza constante. Ni 

modo, hay veces que pienso que en ciertos capítulos del libro he divagado, mientras que en otros, 

lamento haber hecho las eliminaciones antes mencionadas. Pero nada está más alejado de mis 

propósitos que quejarme. Por el contrario, el libro parece haber tenido un cierto éxito. Estuvo 

considerado para el Premio Xavier Villaurrutia. Hago referencia aquí a los comentarios de dos 

estudiantes de la carrera de periodismo, quienes por separado, al saber que yo era la autora, me 

informaron que en la Escuela de Periodismo ¿Por qué Dreyfus? es materia de estudio. En especial, el 

capítulo correspondiente a “Dreyfus en México.” No obstante, me gustaría consolarme con la quimera 

de una reedición para poder actualizar ciertos datos.  

GO: Para concluir ¿Qué le gustaría decir o agregar de sí misma? 

NA: Poca cosa, ya que no he parado de hablar sobre mí.  Pero de ti, Guadalupe, me gustaría agradecer 

la entrevista. Para mí, esta fue como una especie de repaso histórico. Me obligó a confrontar, escrutar, 

analizar y liberar una gama de tristezas que usualmente mantengo reprimidas en gavetas bien 

cerradas. Mas una vez abiertas, se ponen en movimiento, salen a flote y exigen ser compartidas. No 

obstante, siempre tuve presente la sabia reflexión de Elie Wiesel: “cuando estás lista para decir tu 

verdad, a nadie le interesa escucharla”.  
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Tú, como lectora, llegaste a mi obra, supongo, porque te interesó escuchar mi voz. Eso me 

conmueve, pues tu tesis iba a girar en torno de las novelas y cuentos de Sergio Galindo y, por andar 

revisando la obra de ese veracruzano universal, diste conmigo. Es curioso, pero sin proponértelo, vas, 

literariamente hablando, a legalizarme. Porque seré una escritora judía-cubana-mexicana con premio 

APEIM 2009, pero observa que he quedado excluida no sólo de una tesis universitaria  injusticia en 

la cual no deseo abundar–, sino también en antologías y diccionarios de aquí, allá y acullá. La 

excepción confirmando la regla fue el diccionario de autores del Instituto Nacional de Bellas Artes, 

compilado por Josefina Lara. Quise conocerla para agradecérselo, pero había muerto.  

Sé que el verdadero escritor no debe preocuparse del prestigio que le concede el público o 

una cúpula oficial literaria repartidora de elogios, premios y homenajes –si bien en una época estas 

exclusiones me hicieron sentir íngrima-.  

No es necesario quejarse de nada. Las cosas son, valga el pleonasmo, como son. Si soy cubana 

y anticastrista, además, pro Israel, tal parece que para algunos mexicanos soy la peste: AH1N1. 

Nunca olvidaré las palabras genuinamente alarmadas de mi profesor Louis Panabière: 

“Nedda, si vas a escribir en México, ¿estás preparada para el ninguneo?” Contesté afirmativamente. 

Mas cuantas veces he sido “ninguneada”, aflora un recuerdo, para mí, muy especial.  

Mi esposo y yo fuimos invitados a una presentación del Fondo de Cultura Económica en su 

antigua sede, donde celebraban a Humberto Eco. Luis Mario Schneider acababa de publicarme El 

correo del azar. Entre los asistentes se encontraba Octavio Paz, quien se acercó a nosotros y 

llevándonos a un extremo apartado del salón, ya solos los tres, me felicitó, dándome la formal 

bienvenida a la “República de las Letras” (así textual). Quedé pasmada. Muda. Ese puñado de cuentos 

no justificaba sus generosas palabras. 
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¡Cómo agradecí este gesto de Paz! Me dio seguridad e hizo desaparecer cualquier materia 

residual para futuros “ninguneos”. Y de verdad, ahora sí no me pesa ni ser querida ni que me perciban 

como la isleña, inxiliada, extranjera, solitaria que soy. 

México, abril 26, 2011 
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Conclusiones 

Del extenso universo creativo de Nedda G. de Anhalt, he presentado solamente tres aspectos que me 

parecen puntos de unión del todo: la música popular cubana, el judaísmo y el exilio cubano que 

aparecen constantemente en su obra. A través de ellos quiero contribuir al reconocimiento de las 

aportaciones que como escritora extranjera ha dado a las letras mexicanas, sin descuidar sus raíces, 

la judía y la cubana, entremezclando ese yo que la identifica con el país adoptivo para conformar una 

obra universal. Es una aportación para los lectores, pero también busco legitimar, de alguna manera, 

aunque precedida por algunos ejemplos de tesis en los que integran referencias a ella, su presencia en 

los trabajos de investigación universitarios.  

Su obra, inmersa en la memoria comunicada y la memoria cultural, va más allá de un deseo 

de comunicar o rememorar, es unir voces, expresar ideas, es un canto henchido de sentimiento. Ella 

atrae a sus lectores a ese universo tan suyo, anclado en la música, en el judaísmo y el exilio o el 

inxilio, como ella clasifica su propio estado literario y social respecto a la política de su natal Cuba. 

Así mismo, ejerce una crítica contundente contra los totalitarismos.  

En el capítulo dedicado a la música popular cubana, he presentado un recorrido por la 

presencia de este tema en la obra de la escritora, un tema que vincula sus años de la infancia y 

adolescencia a sus propias experiencias musicales. Lo extraordinario de esta intertextualidad musical, 

que ella presenta en sus relatos, es que construye un gran banco de datos difíciles de seguir: nombres, 

eventos, relaciones, recuerdos. Así acontece en “Sucedió en la Habana”, un cuento del libro A buena 

hora mangos verdes. (Anhalt, 1998) En una mesa redonda, uno de los ponentes detectó el fragmento 

de más de cuarenta boleros. En realidad son cincuenta y cinco elementos sumando la música clásica, 

boleros, cha cha chá, sucu sucu, mambo, etcétera. Que llevan al lector, sobre todo al contemporáneo, 

a sus propios recuerdos, a los lugares donde las escucharon por primera vez. A la posibilidad de 
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coincidir su gusto con el de la escritora o por el contrario, prefiere otra interpretación de “Júrame”41. 

También resulta importante destacar el ambiente en que se desarrolla la historia y confrontarla con la 

realidad, así el lector dará cuenta del contexto cubano en que todo sucede, sin faltar los lugares y los 

artistas. También están presentes los eventos de carácter nacional como ejemplo, en 1934, año en que 

nace la escritora, se da también la derogación a la enmienda Platt (un apéndice a la Constitución de 

Cuba que favorecía a Estados Unidos y que fue derogada el 29 de mayo de ese año) y la autora hace 

referencia al suceso en el relato antes mencionado.  

La importancia de las palabras y el ritmo en el recorrido musical de estos cuentos, es también 

un acercamiento a las innumerables influencias que la música cubana tuvo y tiene en México; del 

mismo modo han sido los intercambios de artistas y cantantes que continuamente estaban trabajando 

en ambos países. Estos son temas que podrían estudiarse de manera más profunda en otro trabajo.  

El manejo de la intertextualidad que hace esta autora en estos textos; el modo como construye 

la narración provoca que la lectura pase de un ritmo a otro, válgase la expresión, pues si el lector 

conoce la letra, de pronto estará leyendo el texto mientras recuerda una frase de “Las perlas de tu 

boca”42. Que en la intertextualidad hace una referencia al futuro de Nedda como escritora. 

Por otro lado, el judaísmo es fuente de inspiración personal para la escritora, a partir de sus 

orígenes, comparte con el lector ceremonias, lecturas, deberes propios de su religión, integradas en 

sus historias. Esa misma pasión religiosa y el deber de preservar lo que mantiene unido al pueblo 

judío la hace dedicar parte de su vida a indagar para dar testimonio histórico de un suceso que sentaría 

las bases del antisemitismo del siglo XX: el affaire Dreyfus. La escritora, quien no teme caminar por 

cualquier vía de su quehacer literario, toma el camino del ensayo para dejar constancia de la memoria 

cultural. 

                                                           
41 La escritora refiere que la interpretación que más le gusta es la de José Mojica, a la letra de María Grever.  
42 “Las perlas de tu boca” de Eliseo Grenet (1893-1950). 
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La persecución y situaciones del pueblo judío se enlazan de alguna manera con el exilio 

cubano, por lo menos en su propia experiencia, pues ese sinsabor, que encontramos en el caso del 

capitán Dreyfus, lo veremos complementado con las experiencias de las voces del exilio. Así como 

la escritora ha dado voz a un inocente, el capitán judío Alfred Dreyfus, de la misma manera va tras 

las voces de los exiliados; de los que están en contra del sistema tiránico, o de los que fueron 

eliminados del mismo. El exilio cubano, reitera constantemente en las páginas publicadas, su 

individualidad. No es un exilio común y no goza de la aceptación que otros exilios. La percepción 

que se tiene o se tenía, por lo menos en el principio, es de un exilio injustificado, pues se suponía que 

la revolución cubana terminaba con una era de dictaduras. ¿Quién no estaría contento? Y, sin 

embargo, sí hubo inconformidad, salidas voluntarias y forzadas. La recepción en el extranjero no fue 

de acogida sino de rechazo, generado por la información falseada que provenía desde la isla. El exilio 

goza de libertad para expresarse, aunque a veces no hay quien quiera escucharlos. La pregunta ahora 

sería ¿Por qué celebrar la reanudación de las relaciones entre Estados Unidos y Cuba? ¿Qué opinan 

los exiliados? ¿Qué pasa con las personas que buscan la reparación de los daños?   

El exilio cubano es plural: existe una inmensa mayoría que busca justicia y los que confían 

en una mejora, el tiempo dará la respuesta. Una parte opinará que hay una asignatura pendiente por 

las ejecuciones y el despojo de bienes. Otros, por el contrario, ven como una oportunidad de cambio 

los tiempos que se están viviendo. El tiempo lo dirá.  

La opinión vertida en las entrevistas, la obra de los escritores y de la misma autora forma 

parte de la historia del exilio cubano. Actualmente existe una mayor apertura para expresar la 

situación de los derechos humanos en Cuba o las experiencias dentro del régimen. Es importante 

mencionar también que los sucesos recientes entre Estados Unidos y Cuba en el acercamiento y 

reapertura de embajadas de ambos países seguramente significará un cambio. Por ésta razón no 

podemos dejar de lado lo que menciona Tzvetan Todorov: 
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Sin duda, todos tiene derecho a recuperar su pasado, pero no hay razón para erigir un culto a 

la memoria por la memoria; sacralizar la memoria es otro modo de hacerla estéril. Una vez 

restablecido el pasado, la pregunta debe ser: ¿para qué puede servir, y con qué fin? (Todorov, 

2000, pág. 33) 

La parte más sensible de cualquier exilio es la ausencia y el dolor interior. Dicho de otra 

manera es como ese recuerdo del que se hace referencia de los exiliados españoles en México, que 

no se atrevían a deshacer el equipaje porque en cualquier momento regresarían a su patria. En el exilio 

cubano también se vive en ese estado. En los poemas de la autora sobre el exilio, hay verdaderas 

comunicaciones con lo que se añora: la Isla. Sin nombrarla. Interpelada bajo sus características 

definitorias: forma, gobierno, recuerdos. Es, seguramente, la parte más íntima de la obra de Nedda G. 

de Anhalt. En su poesía, expresa el dolor más profundo disfrazado de palabras, que unidas entre sí, 

acaban por hablar desde el inconsciente consciente de la escritora.  

Pero no quise guardar mis dudas sobre su obra y con ello agradezco la disponibilidad que 

mostró la escritora en la entrevista. En esta abordé los temas que desde un principio quise resaltar en 

mi tesis. Aunque más que una entrevista es una semblanza de ella, pues conocemos sus orígenes, 

amores, el motivo de su permanencia en México, sus opiniones personales sobre música, judaísmo y 

exilio. O sea, esta tesis ofrece mucho más de lo que se transparenta en la obra. Durante el tiempo que 

transcurrió, en estos diálogos que sostuve con ella, me di cuenta que lo complejo de estas 

problemáticas se metamorfosea en algo claro.  

De esta manera descubro al lector la punta del iceberg de su obra y de la personalidad de esta 

escritora cubano mexicana, o viceversa: Nedda G. de Anhalt.  

Estos tres temas que he manejado no agotan, de ninguna manera, el corpus de su obra. De 

desbordante producción, basta ver su currículo de más de cincuenta páginas para percatarse que su 

producción es casi inabarcable. Tal vez podría proponer un desmenuzamiento de los múltiples 

caminos por los que ha transitado, hablar sólo de periodismo, talleres literarios impartidos, su labor 

cinematográfica, literatura, derechos humanos. En fin, yo creo que su obra presenta un amplio abanico 
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y ofrece un vasto espectro de estudio.  Falta mucho que estudiar sobre su obra, esta tesis es una 

mínima contribución, porque deja expuesto, parafraseando a Octavio Paz43, que memoria no es lo que 

recuerda Nedda, sino por lo que ella va a ser recordada.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
43 “La memoria no es lo que recordamos, sino lo que nos recuerda”. Octavio Paz 
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