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Prélogo

La presente investigacion se inserta dentro del conocimiento de la denominada literatura
oral tradicional, vinculada a una produccion verbal que expresa, en un discurso coherente,
un sistema de ideas, creencias, practicas, actitudes, valores, usos y comportamientos que
forman parte de la ideologia de los pueblos y ciudades. Su retoérica no excluye el recuerdo
de los hechos histdricos ni las vivencias personales de la comunidad a la que atafien las
narraciones. Una de las cualidades principales de este acervo intelectual es encontrarse
sujeto al tiempo histdrico, lo que lo hace susceptible de ser modificado por los inevitables
contactos que el grupo social haya mantenido con otras tradiciones.

La forma como nos acercamos a esta clase de discursos fue a partir de la
recopilacion de un corpus emanado de viva voz de los habitantes de la comunidad de San
Pablo Oztotepec, situada al sur del Distrito Federal, en Milpa Alta, durante los afos 2010 y
2011 --una comunidad muy rica en tradicion folclorica--. Las creencias registradas reunian
una gran variedad de elementos identitarios: relatos sobre nahuales, aires, demonios, cristos
y santos, pero también sobre el Tepozteco y Emiliano Zapata. De ese universo narrativo
nosotros elegimos como tema de estudio dos géneros solamente: el cuento y la leyenda.

Con la intencidn de aproximarnos a su estudio, partimos de una premisa enunciada
por Alfredo Lopez Austin: “Creencias, mitos y ritos ni pueden entenderse sin la referencia a
su origen remoto, ni es prudente estudiar la ideologia de las sociedades anteriores a la
conquista sin tomar en cuenta su legado” (2006: 14)." A pesar de que no abordaremos los
mitos como tales, nuestros relatos --cuentos y leyendas-- poseen estructuras miticas, y por
tanto, la capacidad de expresar la ideologia del grupo social y su cosmovisién,” las cuales
encuentran su justificacion cuando se les sitia en direccion a sus origenes.

De una u otra manera, el horizonte de estos textos se remonta a la cosmovision y a
la tradicion mesoamericana, una realidad historica y cultural de vigorosas raices que sufrid
un abrupto sometimiento y un trastorno tras el arribo de los europeos en el siglo XVv1,

haciendo que las creencias del entramado cultural autoctono se vieran profundamente

"El campo de estudio de Lopez Austin son las sociedades mesoamericanas, especialmente prehispanicas, asi
como sus transformaciones. Cf. Lopez Austin, 2012: 1.

* “La cosmovision es el conjunto articulado de sistemas ideologicos relacionados entre si en forma
relativamente congruente, con el que un individuo o un grupo social, en un momento histérico, pretende
aprehender su universo” (Lopez Austin, 1980: 20). En consecuencia, la ideologia se integra a la cosmovision.
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afectadas por la vision europea, manifestandose asi, dentro de la literatura oral de los

pueblos indigenas contemporaneos, en la incorporacion de imagenes que formaban parte
del imaginario europeo, la deformacion de las imagenes indigenas y en las equivalencias
empleadas por los conquistadores para imponer su ideologia sobre los grupos sometidos.

No obstante, con el correr de la historia, otros hechos trascendentales acaecidos en
Milpa Alta, como la Revolucién mexicana, también vinieron a repercutir en la forma de
transmitir la tradicion oral, como en el Porfiriato, cuando las creencias vernaculas sirvieron
para reforzar intelectual y culturalmente la resistencia de los pueblos.

Asi, este trabajo se propone estudiar la sobrevivencia de las creencias prehispanicas
en algunos elementos culturales nativos de la tradicion oral de Milpa Alta --nahuales, aires
y hombres dioses, por ejemplo--, aunque dada la conquista espafiola, considera la
reinterpretacion o la refuncionalizacion de esos elementos. Hoy es posible hablar de
elementos ideoldgicos inherentes a la antigua tradicion mesoamericana que perduran
todavia en las comunidades indigenas --pese al tremendo impacto de la Conquista espafiola,
y pese a que otros si fueron sustituidos o eliminados--, gracias a la teoria del “nacleo duro”
de Lopez Austin (2001: 58-62), concebida por su autor como una esfera compuesta en su
parte externa por elementos susceptibles al cambio, que a la vez amortiguan los embates
historicos, y cuya parte interna permanece mas o menos intacta, sobreviviendo al impacto
historico. El “ntcleo duro” trabaja sobre elementos culturales incorporados a €l por
préstamos vecinos o innovaciones enddgenas, ubicando, ajustando y dando sentido a los
nuevos elementos y, globalmente, a la gran armazon del acervo tradicional. Actua, asi,
como un complejo ideoldgico que, a la manera de la ideologia, puede ser tocado por
factores externos o internos, y que, como ella, reacomoda los elementos perdidos, o los
sustituye, o los refuncionaliza con una relativa congruencia. La mision del “nticleo duro” es
darles sentido, incluso profundo y complejo, a los nuevos elementos, reinterpretdndolos
para su ajuste, mostrandolo como un sistema con mecanismos de adaptacion que garantizan
sus funciones y su propia persistencia.

A continuacién presentamos nuestro intento por “descubrir’” explicaciones a esos
complejos relatos que ponen de manifiesto la persistencia de una cultura a través de cuentos

y leyendas, probablemente los géneros mas representativos de la literatura oral.



I. Introduccion



1. Literatura oral y literatura tradicional

A lo largo del siglo XIX surgieron entre los romanticos dos disciplinas estrechamente
vinculadas: el folclor (1846)” y la literatura oral (1881). La primera, segtn el critico
literario Gonzalo Espino Relucé, se encargaba de encontrar, “en los entornos de la ciudad o
en la distancia, el exotismo del otro” (15). La nueva parcela de conocimiento proyectaba
una mirada etnocéntrica que consideraba a la ciudad como fuente de cultura y civilizacion,
mientras su periferia aparecia como lo incivilizado, el rostro de la barbarie, de lo exotico.
El folclor pretendia comprender esa otra cultura de los margenes, iletrada y primitiva, que
no entraba en el dominio del discurso hegemonico, incluidas sus manifestaciones abiertas
como lo era la lengua y las tradiciones (19). No obstante, de acuerdo con Arnold Van
Gennep, el folclor no nacio de la curiosidad de unos cuantos sabios, sino también de un
fendmeno politico que respondia al principio de las nacionalidades: el folclor se fundaba
“en el conocimiento exacto de lo que es verdaderamente nacional” (Gennep: 8).

A nivel social, el folclor evidenciaba la bipolaridad de las sociedades, es decir, las
oposiciones entre clases dominantes y dominadas, generadoras de tensiones ideoldgicas
(Lopez, 1980: 22).* En efecto, desde el siglo XV tales disonancias se agudizaron,
provocando una separacion total “en el plano de los conocimientos, de las mentalidades, del
gusto, del arte de vivir, y de la retorica entre la clase dirigente y otras” (Zumthor: 23).

Una manifestacion de las clases dominantes fue la institucion literaria, que “establecia el
sistema de valores especializados, etnocentristas y culturalmente imperialistas” (25);
negaba las capacidades estéticas de los productores de cultura oral provenientes de los
grupos marginados (Espino: 17); consideraba como la literatura aquella que no
sobrepasaba los limites europeos (Zumthor: 25); se emparentaba con la tradicion cldsica al
considerar tinicamente como literatura lo escrito (Espino:17). La literatura oral era una
reaccion frente a aquella institucion, justo en la época en que la literatura se buscaba a si

misma y se fijaba como absoluto literario (Zumthor: 25). Asi, la literatura oral aparece

3 Palabra creada en 1846 por William John Thoms que procedia del inglés folk, ‘pueblo’. y lore,
‘conocimiento’, por lo que su acepcion mas general aludia al conocimiento generado por el pueblo.

* Un grupo es el dominante, que hace cumplir sus anhelos, aspiraciones o ideales, y otro el que coadyuva, de
manera consciente o no, a la realizacion de tales logros, y que puede llamarse subordinado. Esta situacion
corresponde a la colonizacion espaiola, que implanta las nuevas ideologias a las que se someterian los grupos
indigenas.



como una disciplina que incluye “todas las manifestaciones verbales de los pueblos
primitivos, como cultura subordinada, como curiosidad de la civilizacién, estaba, pues,
consignada en el estudio del folklore” (Espino: 16). El creador de la expresion literatura

oral fue el francés Paul Sebillot, en 1881, que aludia con ella a:

toda clase de enunciados metaforicos o de ficcion que sobrepasaran el alcance de
un didlogo entre individuos: cuentos, canciones infantiles, chistes y otros
discursos tradicionales, pero también relatos de antiguos combatientes,
jactancias eroticas y tantas narraciones [...] entrelazadas con nuestra habla
cotidiana (Zumthor: 48).

El caréacter anonimo y colectivo de estas producciones orales no impide, de acuerdo
con Van Gennep, el papel decisivo de la élite intelectual: “Mientras el hombre comun sélo
las transmite, los mas dotados las seleccionan, moldean, individualizan y finalmente venden
el producto con su sello para el mismo consumo del pueblo” (Gennep: 7). De todos modos,
las producciones se mueven en incesantes corrientes que pasan de lo colectivo a lo
individual y vuelven al pueblo, haciendo accesible su difusion por todo el mundo (8).

En América, la literatura de tradicion oral fue menospreciada desde el principio:

También desde entonces, la tradicion oral latinoamericana, predominante en los
espacios rurales y creciente en las margenes urbanas, a veces prohibida, a veces
clandestina, siempre minusvalorada y discriminada, comprende variedad de
lenguas --indigenas, europeas, africanas--, mestizaje o hibridez de tradiciones,
heterogeneidad y sincretismo cultural (Ostria: 3).

Asi, pese a los prejuicios que llevan a los estudiosos a excluir a la literatura oral del
ambito de la literatura, pese a la barrera etimologica de la nocion de /itera (letra) como
unica literatura, y pese, por lo tanto, a la idea de que la tnica literatura es la escrita y no la
oral, habria que extender este concepto al arte verbal: “los valores o usos formales de la
lengua” (Montemayor: 10).

Zumthor fue, quiza, el estudioso que mejor comenzo a delinear la poética de la voz
o de la literatura oral, vinculandola a la teoria de la comunicacion, y especialmente a la

performance:

Performance: La accidon compleja por la que un mensaje poético es
simultaneamente transmitido y percibido, aqui y ahora [...]. En la performance
coinciden los dos ejes de la comunicacion social: el que une el locutor al autor y

8



aquel por el que se unen situacion y tradicion. A ese nivel actia plenamente la
funcién del lenguaje que Maloniwski llam6 fatica: juego de aproximacion y de
llamada, de provocacion del Otro, de peticion, indiferente en si, a la produccion
de un sentido (Zumthor: 33-34).

La performance constituye el momento crucial en una serie de operaciones distintas,
entre las cuales podemos enumerar cinco: 1) produccion, 2) transmision, 3) recepcion,

4) conservacion y 5) repeticion (Zumthor: 34). Zumthor considera oral, o vocal, toda
comunicacion poética en la que transmision y recepcion transitan por la voz y el oido,
diferenciando asi la transmision oral (operaciones 2 y 3) de la tradicion oral (operaciones
1,4 y5). La inscripcion del mensaje poético (fase 4) atafieria a la escritura (34). Por lo
demas, oralidad y escritura no son dimensiones que se excluyan en el ambito de la
literatura oral: “La literatura oral es el repertorio literario que se transmite de viva voz en
el seno de una comunidad, aunque puede tener también algun tipo de transmision escrita
subsidiaria” (Pedrosa, 2002: 1). Asi lo sefialaba Zumthor, diferenciando entre:

1) la oralidad primaria, inmediata o pura, desarrollada en sociedades que atin no
han entrado en contacto con la escritura. En ellas, la voz ejerce una funcioén fundadora,
capaz de crear discursos que mantienen la cohesion social y moralidad del grupo (Zumthor:
38). Esta oralidad puede subsistir en comunidades que conviven con la lengua nacional
escrita y las lenguas locales sobrevivientes, dando ocasion a los escritores de crear una
literatura a partir de la lengua local, en la que es posible revestir la forma dramatica, la méas
cercana a la oralidad pura (38).

2) la oralidad mixta, que refiere a una oralidad marcada por la presencia retardada o
parcial de la escritura, como entre las masas analfabetas del Tercer Mundo, dice Zumthor
(37).

3) la oralidad segunda, vinculada a una oralidad que se recompone a partir de la
escritura, produciéndose en el &mbito de un medio que prioriza la escritura sobre los
valores de la voz (37).

4) la oralidad mediatizada, correspondiente a una oralidad mediada por la
tecnologia y los medios de comunicacion. Cuando la voz es mediatizada por ellos, es
posible la fijacion de la voz, su reiteracion indefinida, asi como la exclusion de cualquier
variacion. Estos medios tecnologicos permiten a la palabra recobrar su poder, asi como su

plena funcién conativa con la que ataca y ordena, prohibe y pesa sobre la intencion del otro
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(28). El rasgo comun de esta oralidad es que no se le puede responder; su reiteracion la
despersonaliza y le confiere una vocacion mas masiva que comunitaria (radioescuchas,
televidentes), constituyendo las telecomunicaciones y radiodifusoras nuevos lazos
colectivos en donde la presencia de la voz rompe las dimensiones espaciales aunque limite
toda espontaneidad. Esta oralidad pertenece por derecho a la cultura de masas (29).
Finalmente, hay una oralidad derivada de un conocimiento transmitido por una

tradicion, que nos coloca en el terreno de la literatura de tradicion oral.
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2. La tradicién oral y sus caracteristicas

Para Jan Vancina la tradicion oral reune todos “los testimonios orales, narrados,
concernientes al pasado” (1968: 33). Una idea que postula la naturaleza mas intima de la
tradicion oral: su transmision verbal, que hace de la tradicion una sucesion de testimonios
historicos siempre orales (35). Para el autor, entre todos los testimonios orales, s6lo cuentan
aquellos que comunican un hecho no verificado o registrado y que haya sido aprendido de
oidas (34). Entre las fuentes de la tradicion oral, el relato es el inico que puede considerarse
como testimonio directo y ocular (15). Su caracter es andnimo --a través, generalmente, de
testimonios indirectos-- y narrativos, lo cual le permite tener una condicion historica (18).

Desde la perspectiva de Vancina, para que exista tradicion oral tiene que existir un
hecho, que ¢l llama referencia, que, tras haberse transmitido por un prototestimonio inicial,
es narrado a un segundo que el a su vez lo transmite a un tercero, construyendo una cadena
de tradicion, “en la que cada testigo ulterior es un eslabon y cada testimonio un testimonio
auricular” (35). Las tradiciones orales tienen la peculiaridad de transmitirse de generacion
en generacion y de merecer, bajo ciertos limites, crédito (13). Hay dos tipos de tradiciones:

1) “Las que son cuajadas en su forma, aprendidas de memoria y transmitidas tal cual
son” (36). Esta idea nos vincula a un “prototipo” planteado por Pedrosa como “‘el modelo,
el patron, la referencia que da la pauta y la medida de otras producciones que derivan de ¢€l,
que lo copian, reproducen o recrean”. Es la version primera, de la que derivan todas las demas
versiones subsidiarias; es el texto primigenio que cred su autor (Pedrosa, 2004a: 9-10).

2) “Las que son libres, que no se aprenden de memoria y que cada cual transmite a
su manera”. Un ejemplo es el relato tradicional (Vancina: 36). Aqui, los cambios aumentan,
son continuos, constituyen versiones. La obra tradicional-oral seria, asi, “la obra literaria,
artistica o musical producida en momentos y lugares distintos y diferente de otras emanadas de
un mismo modelo o prototipo, de modo que todas las versiones guardan un estrecho parecido
pero son formalmente diferentes entre si”” (Pedrosa, 2004a: 10).

Para Mercedes Zavala, las variaciones son el resultado de un complejo proceso
cultural. Y las versiones, sefala, tienen una funcioén determinada en la comunidad en la que
se producen (2009: 12). Segun Zavala, el discurso de la tradicion oral se caracteriza por:

1) Encerrar un sistema de codigos etioldgicos o miticos propios de la localidad.
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2) Conformar un lenguaje literario especifico, una “poética”, una teoria que subyace
internamente en un texto que definimos como literario, y que equivale a la eleccion que el
autor o narrador ha hecho de las posibilidades tematicas, formales y estilisticas para
configurar un texto determinado (Zavala, 2009: 10-15).

3) “Se trata de una literatura cuyos géneros y formas tienen determinados recursos
poéticos, estilisticos y de transmision necesarios para mantener su vigencia” (12). Cada
composicion de la tradicion oral posee elementos lingiiisticos, expresiones formularias,’
topicos, recursos expresivos, informaciones y performances diferentes, asi como otras
particularidades que de forma eventual intervienen en el contenido narrativo o lirico de la

obra, conformando un estilo literario, y sin las cuales ningun texto seria distinto de otro.

> Para Milman Parry una formula equivale a “un grupo de palabras que es regularmente usado bajo las
mismas condiciones métricas para expresar una idea esencial dada” (1930: 80).
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3. Géneros de la tradicién oral

La literatura oral puede ser clasificada de distintas maneras: a partir de la oposicion entre lo
tradicional y lo popular; por criterios estilisticos o expresiones formularias de apertura, de
transicion o de cierre; por los asuntos que trata; por sus personajes y los rasgos que los
caracterizan; por tratarse de manifestaciones narrativas o liricas (o no narrativas); por la
tradiciones que repercuten en ella; por la postura del narrador frente a hechos considerados
como reales, posibles o ficticios, etcétera. Nosotros hemos optado por hacer una separacion

lo mas sencilla posible, abordando sélo las expresiones en prosa y las expresiones en verso.

3.1. Lo populary lo tradicional

La oposicion entre poesia popular y poesia tradicional procede, sobre todo, de la influencia
de Ramon Menéndez Pidal en estos estudios, y sobre todo de un famoso articulo de 1922
muy difundido y titulado: “Poesia popular y poesia tradicional en la literatura espafiola”.

La discusion se produce en torno al tema del romancero espafiol, que es considerado
por muchos como una muestra de poesia popular. Para Pidal los romances eran “poemas
épicos-liricos breves que se cantan al son de un instrumento, sea en danzas corales, sea en
reuniones tenidas para recreo simplemente o para el trabajo comin” (Alvar, 1987); y
agregd “los romances no son otra cosa que un fragmento de poema conservado en la
memoria popular” (Menéndez, 1939: 11).

Los romanticos consideraban al pueblo como su tnico productor. Asi, Herder
publicaba, en 1778, sus Volkslieder, coleccion musical que incluia buen nimero de cantos
populares en los que veia “la voz viviente de los pueblos o de la Humanidad misma”
(Menéndez, 1922: 54). Y consideraban a los romances los gérmenes de los segmentos de
poemas mayores cuya fusion reconstituiria las grandes epopeyas, como el Poema de Mio
Cid. Sin embargo, tras el fracaso por comprobar sus ideas sospecharon la pérdida de su
huella, dejando solamente lo que en el siglo XVI se conocid como romances viejos. Afios
después aparece una teoria opuesta a la romantica, que asegura que toda epopeya, y por
ende los cantos breves, no proceden del pueblo, sino de cantores eruditos tinicos con
técnicas privilegiadas que servian a la nobleza (57).

A partir de estas hipotesis inconclusas, Menéndez Pidal esclarece la naturaleza de
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esos romances llamados populares, es decir, sefialando en su esencia un estilo tradicional,
elemental, inconfundible con el artificio del poeta culto (59). El anélisis de un romance
viejo, el Romance del conde Arnaldos, le permite --a partir de la revision de sus diferentes
versiones-- llegar a una serie de conclusiones. Primero, la condicion de poemas
“inacabados” de los romances tradicionales, rasgo que separa, precisamente, a la poesia
tradicional de la poesia popular (66). Luego, la aparicion de variantes en las diversas
versiones de los romances tradicionales como resultado de la abundancia de poemas
fragmentarios, en especial entre los més antiguos (67). La inconclusiéon misma del romance
obedecia a multiples factores derivados de la transmision oral: la tendencia a cantar
unicamente el comienzo del romance; la falta de memoria; el gusto del poeta (67). También
puede ocurrir que el cantor incorpore, al cantar, un segmento de otro romance y mezcle sus
versos a lo que se llama contaminacion del verso. De esta manera, algunos procedimientos
comunes de los romances tradicionales, productores de variantes, son “la supresion de
algunos versos en el cuerpo del relato, la contaminacion del romance con versos tomados
de otro, el corte brusco final” (69). Las variantes no se producen de manera aislada o
incongruente; se propagan como fendmenos colectivos del lenguaje sobre grupos vecinos
(72). Es decir, la poesia tradicional se elabora y se transforma gracias a las invenciones del
recitador en la idea general del romance o los detalles que la transmiten. Por ello es
susceptible de variacion, y también porque cada verso o grupo de versos posee una vida
independiente dentro del grupo en el que se incluye. Estas variantes evolucionan en el
tiempo y en el espacio, extendiéndose a lugares en los que puede ser “invadida” por otras
versiones u otros romances con distintos versos (73).

Todo esto llevo a Menéndez Pidal a concluir la invalidez de las posturas anti-
romanticas que afirmaban la existencia de un solo autor en la poesia tradicional,
concluyendo de esta manera que la poesia tradicional era una creacion colectiva, sin fecha
ni lugar determinados (70). Cada cancion popular, desde las coplas a las epopeyas, podian
ser refundidas en un tiempo y en un pais diverso, por diversos autores que refundian otras
versiones de una misma cancion. Era una poesia fradicional aquella que se rehacia en cada
repeticion y que vivia en variantes (77). Respecto de si la poesia tradicional procedia de las
clases cultas, una postura también anti-romantica, Menéndez Pidal hablaba de periodos de

florecimiento y decadencia, asegurando que en el periodo aédico o de florecimiento, las
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variantes se propagan entre las clases altas lo mismo que entre las bajas, pero al pasar de
moda, durante el periodo de decadencia, en que unicamente se reproduce lo ya creado, la
narrativa comienza a recaer entre las clases menos ilustradas hasta llegar a las mas agrestes
(77-78).

Frente a esta poesia tradicional estaba la propiamente popular, que el fildlogo
definia de este modo: “Toda obra que tiene méritos para agradar a todos en general, para
ser repetida mucho y perdurar en el gusto del publico bastante tiempo, es obra popular”
(75). Si el publico la repetia, lo hacia de manera automaética, sin crear variantes, como en la
recitacion de un poema, el canto del himno nacional, la reproduccion de una cancion de los
Beatles o de las Marianitas. Pero incluso en estos casos puede intervenir de nuevo la
tradicion oral y convertir esa obra popular en obra tradicional. Y también sucede lo
contrario: que una obra tradicional se fije y cese la creacion de variantes. Asi, la copla, la
gesta, la epopeya, pueden dejar de ser transmitidas tradicionalmente y fijarse en la escritura,
dando lugar a un texto vulgarizado y oficial, sin versiones de por medio (80-84).

Sin embargo, el esfuerzo de Menéndez Pidal por establecer los limites entre lo
popular y lo tradicional resulto, a fin de cuentas, fallido: “Dejemos bien afirmado que es
empefio vano pretender definir el estilo tradicional con tal precision que no admita duda la
inclusion en €l o la exclusion de ciertas obras de arte popular. Tal precision atormenta

inatilmente a algunos buenos definidores de la poesia popular” (Menéndez, 1953: 62).

3.2. Expresiones en verso

La expresion poética tradicional mas comun es el romance. Esta poesia existia ya en la
segunda mitad del siglo X111, pero fue hasta los siglos XV y XVI que alcanz¢ validez en el
mundo literario y la recogid la imprenta (Menéndez, 1922: 54). El romance es un género
narrativo y muchas veces noticioso, asi que desde sus origenes hacia referencia a la historia
nacional (Alvar, 1987:12). Para la escuela pidalina, hay romances tradicionales y romances
vulgares. Los primeros se difundieron al principio de una manera oral-auditiva. Como dice
Menéndez Pidal, “todos lo recordaban y tenian muy presentes en la memoria” (Menéndez,
1958: 14). Los romances tradicionales vivieron durante siglos a lo largo de todo el mundo
hispénico. Su capacidad de variacion 1éxica --o de crear variantes-- actia recurrentemente

sobre la estructura verbal del discurso y convierte a la obra en un modelo abierto, como
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apunta Aurelio Gonzalez (2009: 13). Otro rasgo que lo caracteriza son sus posibilidades
formulisticas (14). Su intriga, en fin, posee una tendencia dramatica (15).

El romance vulgar, en cambio, es “un tipo de composicion creada por escrito pero
con miras de transmitirse mediante la lectura en voz alta y ante un publico, o el canto y la
recitacion en las mismas circunstancias” (Altamirano, 1990: 78). Se difundia generalmente
a través del llamado pliego de cordel, ““un cuaderno de pocas hojas destinado a propagar
textos literarios e historicos entre la gran masa lectora, principalmente popular” (Marco,
1977: 33), aunque solia difundirse cantandolo o salmodidndolo, sobre todo por los ciegos,
desde la Edad Media hasta entrado el siglo XX (Caro Baroja, 1980:7). El pliego era, asi, un
medio que servia para difundir muchas obras literarias, desde el teatro, los romances viejos,
las oraciones y sermones, hasta las relaciones de sucesos y las relaciones de ajusticiados,
las historias de santos y bandidos, y las historias caballerescas (Cortés, 2005: 287). Pese a

su caracter impreso, el romance vulgar presenta --segiin Cortés-- elementos de oralidad:

Antes de su factura, inspirandola, se encuentran las historias que corren de boca
en boca sobre un personaje; en su composicion se encuentra el proceso de
memorizacion y recitacion del autor: y después de la publicacion del pliego
encontramos primero la voz del ciego que promociona mediante el canto y
posteriormente la voz de la lectura colectiva que difunde el texto (2005: 290).

Otro género poético tradicional es la cancion lirica. En México, hay un gran
monumento poético dedicado a este género y creado por Margit Frenk y un grupo de
especialistas del Colegio de México: el Cancionero folklorico de México (Frenk, 1995: 16).
Se trata de una poesia basada en la copla y sin caracter narrativo. Sus estrofas gozan de un
alto grado de independencia, al ser movibles dentro de la cancion y fuera de ella. Mas que
la cancidn, la unidad poética es la copla siendo su unidad la estrofa misma o la copla (18).

El corrido es otro género poético cercano a la cancidn, pero de patente caracter
narrativo. Segiin Magdalena Altamirano, el corrido narra una historia o un suceso €épico o
novelesco (2007: 261). Cuenta con una estructura estrofica muy precisa, que lo define
como una ‘“cancion narrada formada por una serie de cuartetas o sextillas octasilabas con
rima propia asonante o consonante en los versos pares” (Altamirano, 2009: 53). Hereda del
romance castellano, el tono épico, “conservando su caracter narrativo de hazafias guerreras
y combates, creando una historia por y para el pueblo” (Altamirano, 2009:56). También

recibe la influencia de la cancion lirica a través de sus esquemas estroficos, aunque, por su
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caracter narrativo, sus coplas carecen de la misma independencia. Del romance vulgar, el
corrido toma muchos recursos expresivos, como la “apertura” y la despedida (Altamirano,
1990: 77), la ubicacion espacio-temporal de los hechos (79) y su moraleja (62). En México,
el corrido alcanzd su plenitud en la época revolucionaria, cuando cumplia una funcién

noticiera: informar al pueblo sobre las acciones bélicas o politicas (Altamirano, 1999: 80).

3.3. Expresiones en prosa

3.3.1. El mito

“El mito”, escribe Maria Montoliu, “es uno de los sistemas de ideas que se articulan con
todas las demas ideas, creencias, valores, habitos, convicciones, practicas sociales y
comportamientos que conforman una cosmovision”. La mitologia tiene varias funciones:
“Una puede ser la narrativa, entretejida con fines siempre educativos. Otras funciones
serian ilustrar los principios religiosos, éticos, médicos, politicos, econdmicos o sociales en
general” (1990: 81). Para Montoliu, el entramado mitico explica los fendmenos sociales en
su conexion con los naturales --como sucedia en las cosmovisiones prehispanicas-- (82).
Otros autores encuentran en los mitos funciones informativas, codificantes,
sancionadoras, ilustradoras y recreativas (Williams: 5-23). Para Bronislaw Malinowski los
mitos cumplen con la funcidn de advertir, legitimar y guardar normas de comportamiento
social (Montoliu, 1990: 82). Malinowki, Eliade y Lévi-Strauss ven en ellos una estructura
temporal permanente que hace presente el tiempo del origen (82). “El mito” dice Lopez
Austin, “se desarrolla en una época en la que la distincion entre animales y hombres no se
habia establecido” (2006: 53). El mito se situa, de este modo, en un tiempo primigenio que
es el tiempo de los antepasados; un tiempo en el que todavia no existian los hombres,
aunque los seres que lo pueblan tienen caracteristicas humanas (54). Para Lopez Austin, el
mas importante investigador de la cosmovision mesoamericana, los mitos de esta tradicion
refieren cuatro episodios fundamentales de la cosmogonia: la “intrascendencia divina”, el

“momento creador”, el “tiempo de la transformacion™ y el “tiempo de los hombres™.
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3.3.2. El cuento

Segun Jos¢é Manuel Pedrosa el cuento “es una narracion en prosa, transmitida por via oral o
por via escrita, que desarrolla en forma breve un argumento ficticio” (Pedrosa, 2004b: 2).
Lo articula una larga secuencia de motivos o peripecias narrativas que siguen un orden
variable aunque no arbitrario. Su contenido suele percibirse como ficticio o imaginario por
el narrador y su oyente. Sus personajes son arquetipos simbdlicos. Se inscribe en
dimensiones de espacio indeterminadas o irreales (2). Dice Pedrosa: “No hay que confundir
el cuento culto, artistico, invariable, escrito, obra de un autor individual, y el cuento
tradicional o folclorico, creacion andnima y colectiva que constituye una obra abierta y
variable, cuya creacion y su transmision se realizan por el cauce de la tradicion oral” (2).

El cuento tradicional es uno de los géneros orales mas estudiado y abundan sus
tipologias y sistemas de clasificacion. Los acercamientos mas sobresalientes son el del
finlandés Antti Aarne, el norteamericano Stith Thompson y el aleman Georg Uter, autores
del sistema de clasificacion conocido como Aarne-Thompson-Uther o sistema ATU,
desarrollado en Los tipos del cuento folklorico. Una clasificacion, de 1961 y el de Vladimir
Propp en su Morfologia del cuento. En nuestro pais, el mas importante estudio del cuento

tradicional indigena fue escrito por Carlos Montemayor.

a) Antti Aarne y Stith Thompson

La clasificacion ATU encuentra su pionero en Aarne, quien realizo sus estudios en la
Escuela Finesa, que le permitiria efectuar una serie de notas comparativas sobre los
cuentos recogidos por los hermanos Grimm y sustentar un método histdrico-geografico
para el estudio del folklore. Asi, Aarne supuso la existia de dos unidades narrativas --el
motivo y el tipo--como bases de su obra iniciada hacia 1910, perfeccionada con las
revisiones de Thompson en 1928 y de Uther en 1961.La obra llevaba un resumen del
argumento de cada tipo, (con tipo se refiere a un tema existente en la trama del cuento
foklorico), en muchos casos se analizaba en detalle y se referia al Motif Index of Folk
Literature, de Thompson” (Aarne-Thompson, 1961: “Prologo”).

Stith Thompson afirmaba que el motivo era “el mas pequetio elemento que tiene el

poder de persistir en la tradicion” (Jason: 22). A ello se anaden otras caracteristicas del
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motivo:

1) No tiene variantes; cada cambio del motivo lo convierte en uno nuevo.

2) El motivo existe en varios niveles: unidades grandes, como episodios enteros o
un cuento episddico; unidades pequefias, como un solo personaje o una cualidad de éste.

3) Como la unidad lingiiistica, tiene un contexto libre y flotante.

4) Los motivos empleados por una cultura constituyen un conjunto comun; cada
tradicion trabaja ese conjunto o ensamblaje especifico y refleja su predileccion por €l. Cada
tradicion posee un repertorio de motivos y de sus acoplamientos o ensamblajes preferidos.

5) El conjunto de motivos puede ser universal y accesible a todas las culturas.

6) Un motivo adquiere su funcion y su valor en el marco de un texto especifico.

7) El motivo se encuentra rodeado de contextos que determinan funciones sociales
(literarias, étnicas) o significaciones psicosociales, como el imaginario colectivo (Jason: 22
23).

En sintesis, la obra literaria se descompone en elementos llamados motivos que

pueden ser:

1) Personajes y sus cualidades.

2) Simples atributos y sus cualidades.

3) Acciones simples y sus cualidades.

4) Ensamblajes recurrentes de elementos (1 a 3) en torno al sujeto, la
accion y el objeto.

5) Formas pasivas como resultado de una accion.

6) Marcas espaciales y temporales, y sus cualidades espaciales.

7)) Formulas (Jason: 23).

Un cuento-tipo designa, por su parte, una historia, en prosa o en verso, persistente
en la tradicion oral y/o escrita. Si el motivo designa partes de una obra, el tipo designa el
conjunto del cuento. Hay obras compuestas de muchos episodios, cada uno correspondiente
a un tipo distinto. El tipo sintetiza, asi, una obra prototipica con variantes de las distintas
tradiciones (Jason: 24).

La escuela geografica produjo una gran cantidad de informacion de caracter
historico- filologico, describiendo todas las variantes de un tipo e intentando determinar su
forma original, su arquetipo, el tiempo y la localizacion de ese arquetipo, su historia y la
geografia de su historia. Esa informacion se sintetiza en la clasificacion ATU, con 2499

tipos organizados de este modo:
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1) Cuentos de animales

Animales salvajes
Animales salvajes y animales domésticos
El hombre y los animales salvajes
Animales domésticos
P4jaros
Peces
Otros animales y objetos

[Tipos: 1-299]
11) Cuentos folkloricos ordinarios

Cuentos de magia
Adversarios sobrenaturales
Esposo(a) u otro pariente sobrenatural o encantado
Tareas sobrenaturales
Ayudantes sobrenaturales
Objetos magicos
Poder o conocimiento sobrenatural
Otros cuentos de lo sobrenatural
Cuentos religiosos
Novelas y cuentos romanticos
Cuentos del ogro estipido

[Tipos 300-1199]
11l) Chistes y anécdotas

Cuentos acerca de tontos
Cuentos acerca de matrimonios
Cuentos acerca de una mujer
Cuentos acerca de un hombre
El hombre listo
Accidentes afortunados
El hombre estipido
Chistes acerca de clérigos y ordenes religiosas
Anécdotas acerca de otros grupos de personas
Cuentos de mentiras

[Tipos: 1200-1999)

1V) Cuentos de formula
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Cuentos cumulativos
Cuentos con trampa
Otros cuentos de formula

[Tipos 2000-2399]
V) Cuentos no clasificados

[Tipos 2400-2499]

Segun Vladimir Propp, un problema de la obra de Aarne y Thompson es la ausencia
de principios claros para seleccionar los tipos (Propp, 1987: 22). Las contradicciones se dan
a todo nivel, como sucede muchas veces en las tipologias. Los “Cuentos de animales”, por
ejemplo, también implican “Tareas sobrenaturales”, y también hay presencia animal en los
“Cuentos folkloricos ordinarios” o en los “Cuentos de magia”, con sus ogros y dragones.

Lo que puede interesarnos a nosotros de la clasificacion de Aarne es, si acaso, lo
que se refiere a los cuentos de animales. Sin embargo, los “Cuentos de animales” de Aarne
no tienen como nucleo la transformacion de las formas, como ocurre en nuestros relatos,
reflejo del nahualismo en el México antiguo y contemporaneo. Una transformacion muy
distinta a la de los cuentos europeos, motivada por el deseo, por el encanto, por voluntades
divinas, por pactos o por persecucion, donde los animales autorizan, “por agradecimiento”,
al héroe a tomar su forma. Sin embargo, hay tipos de transformacion de origen europeo que
se infiltran en nuestra tradicion y encuentran multiples versiones en la narrativa indigena.

En conclusion, la clasificacion de Aarne es dificil de aplicar a los elementos de la
narrativa oral de Milpa Alta que analizo aqui --nahuales, aires, cuevas y santos-- y que

corresponden mas bien al universo mitico mesoamericano.

b) Vladimir Propp y el cuento maravilloso

Uno de los autores mas involucrados en los estudios folcldricos, a principios del siglo XX,
fue el soviético Vladimir Propp, quien se encargd en definir una categoria fundamental, la
de cuento maravilloso. En su obra magistral --La morfologia del cuento (1928)--, critica la
falta de rigor cientifico de las clasificaciones propuestas por sus predecesores, retomando,

sin embargo, algunas observaciones suyas, por ejemplo, de Aarne, recoge la introduccion
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de subclases en el estudio del cuento y las particularidades estructurales del cuento
folclorico (23); de Volkov retoma la posibilidad de descomponer los motivos en unidades
mas pequefias y reemplazables, y de Bedier retoma la relacion de valores constantes y de
valores variables (26). El estudio de Propp se basa en cien relatos del corpus recogido por
Afanassiev, en su obra Cuentos populares rusos (36).

Propp se propone definir las partes constitutivas del cuento y encuentra que la parte
integradora principal corresponde a las funciones de los personajes, a sus acciones, que, en
comparacion con otros cuentos del mismo corpus, eran siempre las mismas, pero realizadas
por personajes diferentes (32). Esas acciones representaban, pues, los valores constantes del
cuento, mientras las formas como se daban representaban sus valores variables. Asi, por
ejemplo, la accion de recibir dinero, que se presenta en muchos de los cuentos, corresponde
a un valor invariable, mientras que las formas como pudiera ser recibido, ya por
recompensa por una accion realizada, ya como el caso del hijo que lo recibe del padre sin
haber hecho nada, corresponden a los valores variables.

Propp representa la funcion mediante un sustantivo que expresaba la accion que se
producia en el relato, aunque tuviera una significacion distinta segun los contextos. Dichas
funciones se suceden de manera logica y suman 31. No todos los cuentos, por supuesto,
incluyen todas las funciones, y la ausencia de algunas no cambia la disposicion de las
demads. Asi, Propp registré una secuencia narrativa de acciones cada una representada con
una nomenclatura que tenian y con una situacion inicial como punto de partida. A partir de
ésta, se sucedian las funciones: Alejamiento, Prohibicion, Transgresion, Interrogatorio,
Informacion, Engario, Complicidad y Fechoria. Estas eran las funciones preparatorias del
cuento, que facilitaban la presencia de otras funciones a partir de las cuales se gestionaba su
movimiento: Carencia, Mediacion, Accion contraria, Partida, Donacion, Reaccion del
héroe, Recepcion del objeto magico, Desplazamiento en el espacio, Combate, Marca,
Victoria, Reparacion, Vuelta, Persecucion, Auxilio. Muchos cuentos concluyen hasta el
momento en que el héroe es salvado de sus perseguidores, pero otras veces aparece una
nueva intriga que renueva las funciones: Llegada de incognito, Pretensiones engariosas,
Tarea dificil, Tarea cumplida, Reconocimiento, Descubrimiento del malo, Transfiguracion,
Castigo del malo y Boda.

Propp habla de otros elementos no menos importantes que también conforman al
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cuento. Son las unidades que sirven como conectores.® Ademés, est4 la repeticion y, en
particular, la triplicacion. Las motivaciones se refieren a caracteristicas de los personajes
que expresan ciertos actos sin llegar a constituir funciones (86).

No tomo esta clasificacion como metodologia de anélisis porque mi intencion no es
hablar de la estructura de relatos, sino de la tradicion que subyace en ellos. Los relatos de
nuestro corpus priorizan la informacion en torno a los atributos del personaje, el ambiente y
las descripciones rituales, mas que las acciones de los personajes. Frente a las funciones de
Propp, nuestros relatos presentan acercamientos y distancias. A veces hay cierto desorden
secuencial; por ejemplo, varios de ellos comienzan con el alejamiento de un miembro de la
familia, acto seguido transgreden algo “sagrado o prohibido”, pero la prohibicioén no esta
anticipada como pasa en los cuentos europeos. A menudo el personaje desconoce las causas
del dafio del agresor. La fechoria se manifiesta infligiendo dafos corporales, embrujando a
alguien, cometiendo un asesinato, con variantes individuales y colectivas. La entrega del
objeto magico se deposita, regularmente, en el curandero o en lo divino. La causa de la
agresion se revela por medio de la palabra, lo que en el mundo precolombino corresponde
al Tlahtoani, o ‘el que habla’. El protagonista lograra resarcir el dafio frecuentemente a
través del suefio, realizando un pacto de mutuo acuerdo, o a través de un ritual en que el
personaje interpreta correctamente una palabra y descifra el enigma de la fechoria causada
por el agresor. Nuestros relatos excluyen funciones como la Boda y la Reaparicion. En
cuanto a los héroes, muy diferentes a los héroes prototipicamente europeos, poseen rasgos
caracteristicos de la tradicion nahuatl actual, en la que subyacen las antiguas mitologias.

Para Propp, no importa qué personaje ejecute la accion: la trama estructural serd
siempre la misma y el desenlace marcara la victoria triunfal del héroe sobre el agresor. Para
nosotros si importa quién ejecuta la accion, y de ello dependen la estructura y el desenlace

del relato. No es lo mismo que sea el Diablo al santo patron de un pueblo de Milpa Alta.

C) Carlos Montemayor y el cuento tradicional indigena

Los anteriores trabajos clasicos y la definicion de tales formulas, funciones y unidades

narrativas (tipos, motivos y secuencias de motivos) sirvieron de base para otros estudios

% Roland Barthes, en su Andlisis estructural del relato, las llama unidades integradoras (21).
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mas actuales del cuento tradicional o folclorico. Por ejemplo, en nuestro pais, Carlos
Montemayor, el mas importante especialista de la narrativa tradicional en las lenguas
indigenas de México, que recogié muchas de esas propuestas y las complementd con sus
propias aportaciones al estudio de la narrativa oral como “arte verbal” y como composicion
artistica. Montemayor partio de la premisa de que, entre las culturas indigenas de México,
existe un uso especifico de la lengua que es “en si mismo un tipo de composicion que se
diferencia del uso coloquial, en la misma medida que en cualquier otro idioma se distingue
la composicion artistica de la expresion comun” (7). A partir de ello, propone un método de
analisis de esas formas tradicionales de composicién que denomina como artisticas y que
aparecen en el cuento popular indigena. El criterio de su clasificacion permite distinguir,
por otra parte, las fuentes o sustratos culturales del cuento popular oral indigena.

Para Montemayor, la tradicion oral aliada a ese “arte verbal” cumple otras funciones
vinculadas a la conservacion de conocimientos ancestrales a través de conjuros, ensalmos,
rezos, cantos, etcétera (7), reflejando, a la vez, las transformaciones de los grupos indigenas
a través de la Colonia y del México independiente y la persistencia de un mundo religioso y

artistico.

d) El cuento tradicional en las lenguas indigenas de México

Elementos del cuento indigena

Algunos rasgos que descubren la naturaleza del cuento tradicional, segun Carlos
Montemayor:

1) Posee un estilo unico que lo distingue de cualquier conversacion (13).

2) Puede contener un conocimiento sobre la funcidon o papel social del narrador (o
de alguna persona cercana) como curandero, sacerdote o cualquier otro oficio desempefiado
en su comunidad (13).

3) Su transmision no tiene solamente fines ludicos, sino también de fortalecimiento
de las tradiciones y creencias, de normas y costumbres, o la fijacion de informacién cultural
(13).

4) El narrador posee informacion sobre elementos, personajes o peripecias de la
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comunidad, el cual transmite, dice Montemayor, “como la mas profunda de las realidades”
(13).

5) El cuento de tradicion oral de las lenguas indigenas, indica, mantiene contacto
con el universo cultural mesoamericano, pero también sobre los universos europeo y
africano (11).

Montemayor retoma los conceptos principales de la escuela folclérica finesa:

Motivo: “Un motivo es el mas pequefio elemento que tiene en un cuento la
capacidad de persistir en la tradicion. Los motivos son de tres categorias: personajes del
relato (que van desde seres maravillosos hasta huérfanos y madrastras), objetos o creencias
que intervienen en la accidn del relato (que van desde lugares y objetos magicos hasta
creencias o costumbres), y episodios o cadenas de episodios que pueden fungir en
ocasiones por si mismos como verdaderos cuentos tipo y bajo cuya trama los demas
elementos parecen aglutinarse” (20).

Algunos personajes-motivos del cuento indigena serian el brujo o curandero, la
serpiente, el caballo, etcétera. Son diferentes de los personajes motivo europeos: el ogro, la
princesa. Los objetos-motivos también son distintos a los europeos (casita magica,
alfombra voladora) (20).

Tipo: “Relato tradicional que puede narrarse como un todo completo sin que su
sentido dependa de otra historia. Puede constituir un solo motivo o con varios” (20).

Secuencia de motivos: Cadenas de unidades que se suceden por la logica de las
acciones. Por ejemplo, como en Propp: la salida del héroe tiene como motivo el traslado del
mismo (21).

Los cuentos folcloricos presentan ciertas formulas de introduccion y otras de cierre

@1).

d.1) Tipologia del cuento indigena

Cuentos cosmogonicos: Las narraciones de este grupo se sitian en un tiempo prehistorico o
en el principio del mundo: el nacimiento de los primeros hombres o de elementos cosmicos

como el fuego, las estrellas o los bosques (30). Sus personajes suelen ser dioses o seres
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sobrenaturales dotados de funciones especificas como hacer llover o secar las milpas; de
ahi un rasgo estilistico en el cierre de estos cuentos que lo vincula a un ritual asociado al
origen de la vida (31). Como el maiz se vincula al origen de la tradicion mesoamericana,

esta planta serd omnipresente como motivo de cuentos, leyendas y mitos indigenas (35).

Cuentos de prodigios: Se incluyen aqui sucesos relacionados con procedimientos magicos,
cualidades de plantas o lugares que no por ello son descritos negativamente (67). A
diferencia de los cuentos cosmogonicos, no se sitian en el origen del mundo ni aluden a
entidades invisibles. Gozan de un aura de maravilla que les da su caracter prodigioso. Son
idéneos para transmitir y conservar conocimientos de otros periodos historicos, y revelan la
espiritualidad y las creencias que prevalecen o prevalecieron en las comunidades indigenas.
Estos relatos reflejan el fervor religioso de una comunidad y se apoyan para su transmision
en el recuerdo o la persistencia de la tradicion, incluyendo lugares de poder, serpientes

maravillosas, libros magicos o milagros (67).

Cuentos sobre la naturaleza original de animales y plantas: Estos relatos dan razon sobre
el origen de las plantas y animales, su comportamiento y propiedades. Contiene algunos
elementos indigenas y otros tomados del cristianismo (87-90). La presencia de plantas y
animales tiene que ver con un aspecto, asociado a veces con figuras biblicas y figuras

mitologicas indigenas (89-90).

Cuentos de animales: Estos relatos constituyen pasajes dentro de los cuentos
cosmogodnicos, de prodigios, de fundaciones o de la naturaleza de animales y plantas
(106).Son cuentos de origen europeo, aunque ahora se encuentren en las lenguas indigenas
de casi todo el territorio mexicano, a raiz de los procesos de ensefianza o de catequizacion.
Al celebrar la astucia de los animales mas pequefios frente a la torpeza de los grandes, son
de naturaleza moralizante. Algunos motivos recurrentes en el territorio mexicano son los

cuentos del conejo y el coyote (106-107).

Cuentos de fundacion de comunidades o lugares: Corresponden a historias que

fundamentan el origen de un lugar (lagos y montafias), de una ciudad o de un objeto
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(piedras magicas), mediante motivos objetuales o episddicos que pueden o no ser europeos.
Los relatos pueden vincularse al peregrinaje de un santo o virgen que por su gusto han
decidido asentarse en un lugar. El relator enuncia una féormula regular de cierre: “Por eso

hasta nuestros dias se encuentra alli” (80).

Adaptaciones de temas biblicos y cristianos: Destacan las historias sobre la persecucion de
Cristo en territorios mixe, maya, tzotzil, tzetzal o zapoteco. Cristo adquiere rasgos heroicos
a través de iniciaciones y sacrificios rituales. Otros motivos procedentes de la fantasia
cristiana son la peregrinacion de las tribus de Israel y la vida de los apostoles extendida a

territorio mexicano, asi como las vidas de santos (116-117).

Adaptaciones de cuentos populares indoeuropeos: Son aquellos cuentos indigenas con una
procedencia directa de los cuentos de tradicion oral europea, por sus personajes, sus
creencias o por la sucesion de sus peripecias. A menudo, estos cuentos reflejan el nuevo
medio geografico y un desconocimiento de su fuente europea. Un cuento chontal puede
unir un motivo indigena (la culebra asociada a los dones de la riqueza) con el conocido
personaje europeo de Juan Tonto, que por su amistad con los animales es recompensado
con un tesoro (30). O un cuento purépecha como “La flojera” puede adaptar al nuevo
entorno cultural indigena un motivo prototipico europeo: el del sofiador que pierde su

riqueza futura por imaginar lo que hara con ella (31).

3.3.3. Laleyenda

Seglin Jos¢ Manuel Pedrosa, la leyenda, ya urbana o ya rural, presenta hechos
extraordinarios considerados como posibles o reales por el narrador y por el oyente. Estos
hechos se relacionan con el pasado historico y con el medio geografico de la comunidad.
Suele ser breve y esta compuesta de escasas peripecias narrativas. Se vincula a un tiempo y
a un espacio preciso: el tiempo es casi contemporaneo y el espacio es familiar. Tiene una
larga tradicion y se modela sobre patrones tradicionales (Pedrosa, 2004: 2-3). Mas adelante

abordaremos con mayor detenimiento este género.
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I1. Sobre los relatos del corpus
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1. El trabajo de campo

El trabajo de campo como apunta Pedrosa, se articula en dos fases principales:

1) La seleccion, localizacion y el estudio previo de las caracteristicas fisicas y
socioculturales del area que se va a explorar y del grupo humano que se piensa estudiar. Para
ello suele analizarse la bibliografia historica y sociocultural especifica que sea posible reunir
en torno a ese grupo (Pedrosa, 2004a: 8).

Para el estudio de la historia de esta comunidad, contamos con la investigacion de
Maria de los Angeles Garcia Martinez: San Pablo Oztotepec: Microhistoria, identidad y
tradicion de una comunidad urbana-rural (2001). Con la ayuda de un habitante de la
localidad, Jorge Cabrera, e investigaciones propias, la autora comprueba la existencia de
vestigios prehistéricos y herramientas primitivas, ademas de huellas de un entierro infantil.
Otra obra importante para conocer la evolucion sociocultural del pueblo es Xulaltequetl.
Memorias de vida de San Pablo Oztotepec (Castaiieda Lozada / Garcia Fernandez, 2006),
que habla de los estilos de vida de los habitantes: qué solian hacer en las tardes, como
compartian los primeros televisores, quiénes eran las familias que contaban con tocadiscos,
la llegada del agua a la comunidad --un hecho tan trascedente que se conmemora hasta el
dia de hoy--, la llegada de las primeras brigadas de salud al pueblo, la primer fotografia.
No debe pasarse por alto, finalmente, el estudio de Ivan Gémez-César: Para que sepan los
que aun no nacen (2010), relativo a la historia fundacional de los pueblos de Milpa Alta. La
obra se basa en historias testimoniales, comparadas con documentos coloniales.

2) La encuesta de campo, que requiere, primero, localizar y entrevistar a los
informantes de los saberes y hechos tradicionales que se desea investigar (patrimonio oral,
fiestas, rituales), y después, registrar por diversos medios el discurso, los ritos y los objetos
materiales que se desea investigar; o a depositarios o donantes de objetos materiales de interés.

Lo que motivo mi eleccion del lugar de estudio fue el conocimiento previo que
poseia de ¢l tras haber vivido ahi mas de 15 afios y que incluia su historia, sus costumbres,
sus tradiciones, su ideologia, las personas que lo habitaban, sus lugares particulares y las
fechas de sus principales fiestas y celebraciones. Sabia que el pueblo habia sido participe de
un hecho histérico de tanta importancia como lo fue la Revolucién mexicana, y que esto

habia repercutido en su tradicion oral. Del mismo modo, sabia de la persistencia de la
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lengua ndhuatl en esta comunidad.

Habia oido hablar, tiempo atras, de un hombre llamado don Pascual Gallegos
Palma, de quien me decian que sabia todo tipo de historias sobre el pueblo. Posteriormente,
supe que era representante de los bienes comunales de San Pablo Oztotepec, asi que, sin
dudarlo, fui a visitarlo, y me recibi6 con una amabilidad con la que nunca crei que alguien
del pueblo lo hiciera. Le comenté que estaba ansiosa por conocer todo tipo de hechos del
pueblo. El me hizo leer algunos escritos suyos sobre los relatos que el mismo habia
recopilado en esta poblacion, desde hacia ya mas de 30 afios, y sobre algunas otras
narraciones de Tepoztlan, Morelos, que habia recogido durante sus viajes. Las horas
pasaron tan rapidas que, en esa primera ocasion, sin darme cuenta, sali de su casa a las once
de la noche. Don Pascual fue la brecha que me abri6 todas las puertas del pueblo. Me llevo
directamente a casa de otros entrevistados, lo que facilit6 mucho el contacto con otras
personas, en principio desconocidas, que a su vez, me aconsejaron visitar a otras personas.

Cuando comencé a realizar las entrevistas me di cuenta de que era indispensable
hacer un formulario de preguntas sobre las cosas que deseaba saber. Asi que regularmente
preguntaba: “;Sabe sobre algun hecho que haya ocurrido en este pueblo? ”’. Generalmente,
me decian que no. Asi que modifiqué la pregunta: “;Conoce alguna historia de brujas,
nahuales, algin cuento sobre San Pablo o alguna historia personal que me desee contar?”.
Eso ayud6 mas que la pregunta anterior. Las personas comenzaban a participar, de modo
que de inmediato procedi a registrar sus relatos inicamente con una grabadora. Los
entrevistados fueron hombres y mujeres cuyas edades oscilaban entre los 40 a 96 afios; sus
ocupaciones eran las del campo, domésticas o el comercio; varios eran pensionados y
nativos de la comunidad. La informacién fue recabada del dia 7 al 28 de junio del 2010.

Durante ese tiempo, se recabaron 121 textos.
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2. El trabajo de gabinete

En segundo lugar, se realizo el llamado trabajo de gabinete, que también se divide en dos
etapas. Como explica Pedrosa, “requiere, en primer lugar, que se realice la transcripcion y
la edicion del documento obtenido durante la encuesta de campo, y después la ordenacion,
clasificacion, estudio e interpretacion de la informacion recolectada” (Pedrosa, 2004a: 9).

El estilo de los narradores fue respetado integramente en la transcripcion,
apoyandome en los criterios editoriales de la Revista de Literaturas Populares.

Ficha: Consiste en la elaboracion de una ficha con los datos basicos del
informante: nombre, edad, ocupacion, lugar donde se recopila el relato, asi como la fecha
en que se recopila. También se apunta si el hablante sabe la lengua nahuatl.

Titulos: Algunos relatos orales pueden llevar un titulo asignado por el narrador; sin
embargo, lo mas comun es que no sea asi y el recopilador le asigne uno. Cuando asi sucede,

como es nuestro caso, colocamos el titulo entre corchetes.

Sobre el estilo oral

El empleo del didlogo es fundamental en el estilo oral; sin €l no distinguiriamos la voz de
cada interlocutor. Ponemos entre corchetes las intervenciones del entrevistador.

Hacer referencia a los detalles de la performance es esencial, ya que sin los gestos,
ademanes, referencias a ubicaciones espaciales o temporales, el texto podria interpretarse
de manera distinta a la intencion del narrador. Ponemos estas referencias entre corchetes.

Una marca inherente al estilo oral es la repeticion; es importante no omitir ninguna
de ellas, pues suelen dar énfasis a los hechos contados por el narrador.

Otros rasgos caracteristicos del estilo oral son los titubeos y las muletillas del
narrador, un recurso frecuente que a menudo transcribimos seguido de puntos suspensivos.

Un riesgo de la oralidad es que la grabacion no permita escuchar algunas palabras
con claridad. En estos casos, empleamos corchetes con puntos suspensivos.

Una buena trascripcion debe ayudar en todo momento a la comprension del lector;
por tanto, afiadimos algunas aclaraciones oportunamente, también entre corchetes.

También insertamos notas al pie para otros usos; por ejemplo, para explicar el
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significado de palabras o frases de uso exclusivo en la comunidad. Otras notas sirven para
puntualizar los sitios geograficos a los que alude el narrador. Otras mds intentan corregir
algunos errores cometidos por el narrador que dificultan la comprension de su relato. Hay
ciertas interjecciones que merecen ser explicadas --por ejemplo: “jcuche!”, “jhuche!”,
usada para arrear al puerco--. Para la anotacion nos servimos de algunos diccionarios, como
el de Autoridades o el de Mexicanismos (véase la bibliografia).

Finalmente, las conversaciones fueron transcritas integramente, conservando

siempre todo tipo de usos corrientes del lenguaje; por ejemplo: fons, pa, ora, pus.
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3. La clasificacion

Los relatos fueron ordenados siguiendo los criterios de clasificacion del cuento tradicional
indigena expuestos por Carlos Montemayor en Arte y trama en el cuento indigena, o mas
precisamente, retomando dos de sus agrupaciones: “Cuentos de transformaciones y
hechicerias” y “Cuentos de entidades invisibles”. Ademas, seguimos los criterios que José
Manuel Pedrosa establece para delimitar a la leyenda. También tomamos en cuenta la obra
de Van Gennep --La formacion de las leyendas--, que nos permitio determinar un grupo de

textos pertenecientes a las leyendas de héroes civilizadores y santos.

3.1.  Cuentos de transformaciones y hechicerias

Segun Carlos Montemayor, este tipo de relatos se nutre de un sustrato prehispanico
relativo a hombres y mujeres de poder --brujos, curanderos o nahuales (96-98)-- presentes
en nuestros cinco primeros relatos. Una de las creencias mas corrientes en torno a estos
personajes es su capacidad de provocar enfermedades a distancia o a través de una
transformacion (97). Por esa razon he incluido en este grupo los relatos: “La bruja gata” o
“Don Brigido se convirtio en toro”. Otra de las creencias vinculadas a este grupo es la de
los nahuales, hombres y mujeres que pueden transformarse en animales (98). De acuerdo
con Montemayor, la transformacion tiene como finalidad obtener ventajas personales
aunque esto implique perjuicios a otras personas (98). En nuestra compilacion hallamos a
personajes que se convierten en perro, en toro o en gato, en un ambiente oscuro, himedo o
inframundano, con la finalidad de obtener provechos personales --como en “El nahual” o en
“El brujo de gato”--. Cabe sefialar que en “El nahual que llevo el pulque”, la conversion del
personaje se produce para bien de la colectividad, acercandolo a la idea de héroe cultural.
Dice Montemayor que los cuentos de transformaciones y hechicerias tienen la
peculiaridad de dejar filtrarse en ellos una corriente europea referente a la transformacion,
aunque sugiere que esta ultima se diferencia claramente de la transformacién indigena. En
los cuentos populares europeos, es motivada por la persecucion, la gratitud y el beneficio
del héroe; forma parte de un juego de astucias en que se ve implicada su vida, como sucede

en “El mago y su discipulo”, de la tipologia Aarne-Thompson (100); exige desprenderse de
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alguna de las partes del cuerpo (102), o deriva de un don otorgado por el espiritu de un
muerto o un anciano (101). En Mesoamérica, el don de la transformacién esta determinado
por la fecha del nacimiento del hombre, o se adquiere mediante el suefio o un ritual (Lopez
Austin, 1980: 418). Sin embargo, como puede comprobarse en nuestros relatos, los

modelos europeos afectan los modelos autdctonos de transformacion indigena.

3.2.  Cuentos de entidades invisibles

Dice Carlos Montemayor que, “a través de este tipo de cuentos, se reafirma, describe y
recuerda una enorme gama de entidades malignas y benignas y una precisa informacion
sobre sus atributos y funciones” (Montemayor: 50). En los relatos de nuestra compilacion,
hallamos también fuerzas benignas y malignas. Las primeras corresponden a esas fuerzas
sagradas puras, que Durkheim y Cazaneuve consideran “fuerzas bienhechoras, guardianas
del orden fisico y moral”, que deben ser respetadas y a las que no hay que acercarse mucho
(Cazaneuve: 184). Las segundas corresponden a fuerzas sacras impuras mediante las cuales
actta el brujo; emanan de los cadaveres y son perjudiciales, “productoras de desordenes”
(Cazaneuve: 184). En nuestros relatos, ambas entidades se diferencian claramente.

Dice Carlos Montemayor que estas entidades son importantes para el sostenimiento
del mundo y para su nacimiento (50), y cumplen una funciéon dinamizadora del cosmos. En
“La cueva y el arcoiris”, la entidad invisible corresponde a los #aloque, dioses menores y
auxiliares de Tlaloc, espiritus de los muertos que coadyuvan en sus funciones de brindar al
hombre la lluvia y distribuir los aires (Lopez Austin, 1973: 61). En “El culto al aire”, por
ejemplo, esas entidades de la lluvia y el aire garantizan la actividad de la tierra: “Si no
hacemos esto, no se da la fruta alla”. “Decian que, si no le hacian aqui honores al dios del
viento, alla hacia un aironazo y se caia todo, toda la fruta”.

Otra de las caracteristicas enlistadas por Montemayor es la presencia de motivos
cristianos o europeos, siempre subordinados a los motivos indigenas referentes a entidades
(50). En nuestros relatos, los aires americanos también se diferencian de los europeos, pues
los indigenas son proclives a provocar enfermedades y a personificarse (Lopez Austin,
1972: 400). Sin embargo, las entidades indigenas pueden fundirse con otras cristianas o ser

referidas a su equivalente, como sucede en un relato tepehua en que el dueno de la lluvia,
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Sini, se confunde con San Juan (61). En “La novia del Diablo” se reafirma la existencia de
los tlaloque prehispanicos situados en los cuatro extremos del mundo (Lopez Austin, 1973:
63). Con el cristianismo, empero, esos dioses son reinterpretados por figuras demoniacas.
Los relatos de este grupo incluyen una serie de formulas de apertura o de cierre, que
le advierten al interlocutor que “se abstenga de hacer ciertas cosas para que la entidad no la
dafie en la forma que refirio el relato” (54). Asi, en “La cueva y el arcoiris” aparece esta
formula en su cierre: “Pues ya no vayas a pasar por alld, ya no vayas a hacer esas cosas”.
Las entidades invisibles son consideradas como reales por la comunidad a la que atafien los
relatos: son los guardianes, sefiores o duefios de algo --un monte, una especie animal, un
rio, la lluvia o el trueno (50-51, 57)--. En nuestros relatos, el “dueio” es el dios del monte.
Los atributos de las entidades mismas no siempre aparecen integrados a los relatos mismos,
lo que, dice Lopez Austin, “quizas refleja la reduccion y condicionamiento que los relatos
orales han experimentado a lo largo de los procesos de colonizacion, cristianizacion y
castellanizacion” (61). Por ejemplo, el sefor o dueiio puede ser descalificado por influencia
cristiana y el motivo confundirse con el pacto del diablo, como sucede en “Don Brigido se
convirtié en toro”. Finalmente, hay duefios de lo celeste --la lluvia, el relampago, la nube--,

capaces de controlar el entorno en diversas regiones de México (61).

3.3. Leyendas de santos y héroes civilizadores

José Manuel Pedrosa define a la leyenda como una narracion oral o escrita, breve o no
compleja, que presenta hechos considerados como posibles o reales por el narrador y por el
oyente (2004b: 2-3). Lo que se tiene por verdad en las leyendas son ciertas manifestaciones
sagradas, como en los relatos del Sefior de Chalmita de San Pablo Oztotepec: “Cuando lo
pasaron de la capilla a la iglesia grande, ahi yo lo retraté, y yo tenia esa duda, de si era una
persona. Y si, estd bien suavecito”. A diferencia de los mitos, los personajes de las leyendas
no se encuentran en proceso de conformacién; son, como explica Van Gennep, “individuos
determinados™ (21). Los hechos extraordinarios de la leyenda se relacionan con el medio
geografico y el pasado historico de la comunidad (Pedrosa, 2004b: 3); aunque, segiin Van
Gennep, mientras mas se complejiza una civilizacion mas se desinteresa la leyenda de las

condiciones de su origen, deslocalizdndose (Gennep: 117). Este ultimo elemento contrasta
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con el cuento y el mito, situados en un tiempo y un espacio fuera del alcance humano (21),
o anterior a la creacion del hombre (Lopez Austin, 2006: 54). Van Gennep ofrece, en La

formacion de las leyendas (307- 308), un indice de tipos de leyendas:

Indice de las leyendas segiin Van Gennep

) Leyendas relativas al mundo
Leyendas relativas al mundo natural

sobrenatural
Leyendas explicativas Leyendas de demonios y dioses
Leyendas de astros, cielo, tierra y aguas Leyenda ritual y dramatizada

. . Leyendas de héroes civilizadores y
Leyendas de personajes animales
de santos

La leyenda de Heracles- Hércules

Tabla 1. De leyendas y su clasificacion (307-308)

El tipo marcado es el tnico que empleo: “Leyendas de héroes civilizadores y
santos”. A €l corresponden dos vertientes de personajes. Por un lado, personajes cristianos
como Dios Padre, Jesucristo, Satanas, la Virgen Maria, los santos, o no cristianos como los
dioses griegos, los profetas y santos del Islam, Buda, etcétera (Gennep: 114-115). Por otro
lado, individuos que adquieren, por astucia, iniciacion o nacimiento, una cualidad magico-
religiosa de santidad o de divinidad: sacerdotes o reyes divinizados, mendigos inspirados,
etcétera (115). Asi, es posible incluir en esta agrupacién a los hombres-dioses del antiguo
mundo prehispanico, que gozaban de cualidades sobrenaturales --como las de realizar
milagros, curar enfermos o resucitar difuntos-- o habian realizado proezas militares gracias
a su fuerza inmortal, a artes magicas o adivinatorias, como intermediarios entre lo divino y
lo humano (Lopez, 1973: 107-109, 144), y consejeros de los gobernantes. Con la conquista
espafiola, los hombres-dioses se veran reinterpretados en los santos cristianos y con Cristo.
Otros héroes culturales que podemos encontrar son el Tepozteco y Emiliano Zapata. Las
expresiones de los hombres- dioses son multiples, y las podemos ver en la tabla de la

siguiente pagina.
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4)

El dios protector, uno por cada pueblo

Son tenidos por abogados del pueblo.
Involucran a los dioses particulares de cada
barrio, villa o lugar a quienes “con mayores
ceremonias y sacrificios honraban.” (Lopez
Austin,1973: 47)

Su presencia es notable en las migraciones (48).
Son intermediarios entre dios (abogado) y el
pueblo (47).

Su accion es fundar un pueblo, tras ello, se erige
su templo (48).

Estan vinculados con el ancestro tribal (115).
Son creadores de los grupos humanos.

Son ejemplos de ellos Gucumatz y Tepeu.

Son de naturaleza acuatica.

Guerrean contra el maligno, se les pide larga

vida, temporales o auxilio en las guerras (61).

Relatos en los que aparecen las manifestaciones:

- “La desgracia de San Pedro Actocpan”
- “El carrancista y el Sefior de Chalmita”

- “La guacha burlona”

B) Primeros padres, guardas y representantes del dios, de

los que desciende todo el pueblo. Son los antepasados

civilizadores a los que se refiere Van Gennep (117-118).

- “El nahual que llevo al pulque”

C) Representantes del dios y servidores capacitados para

interpretar la voluntad divina, escuchando el mensaje de

Dios y repitiéndolo al pueblo.

D) Los cargadores del dios son los unicos que pueden

llevar a la imagen o al envoltorio sagrado.

- “El carrancista y el santo entierro”

E) Guias del pueblo que ejecutan los mandatos del Dios

- “El milagro del sefior de Chalmita”
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4. Las variantes del corpus

Al cuento de tradicion oral lo caracteriza su riqueza de versiones y variantes, algunas
identificadas en nuestros relatos, se tratan de las siguientes:

En el relato “Don Brigido se convirtio en toro”, encontramos una variante surgida
en el siglo XVII en la Nueva Espana, precisamente, durante un periodo en que el
cristianismo pretendia concretizar la figura del diablo, conocido como la Inquisicion.’

La variante del cuento, de la que sabemos no es la unica existente, es recogida por
Santiago Cortés, directamente de los expedientes del Santo Oficio en la Nueva Espana
ubicados en el Archivo General de la Nacion (Cortés, 2006: 15-39), se documenta en 1651,
bajo el titulo: “El hombre que se convirti6 en toro: declaracion de Margarita de Ibarra” (26-
29). En ese relato, el personaje central con el poder de transformarse en toro, Juan Andrés,
no se metamorfosea dentro de una cueva; una neblina lo envuelve a la par que a un toro y,
quitada la neblina, aparecen dos toros que permanecen mas de tres horas juntos, hasta que
de nuevo una neblina los cubre; tras desvanecerse, aparece Juan Andrés montado a caballo,
y el toro que lo acompafiaba, desaparece. Juan Andrés se aproxima al ultimo hombre que lo
acompanaba antes de su transformacion, Pedro de Ibarra, y le dice: “era un camarada mio,
que me trajo un recado” (30). Como en esta version novohispana, en nuestro relato el toro,
don Brigido Molina, desea también que el vaquero sea el portador de un recado: “Quiero
que platiques lo que viste aqui orita. Cuando llegues, ya est4 el toro alla”.

Otra version del relato la encontramos en un tipo de cuento de Aarne, que habla de
la forma cémo se suscitaban los pactos con el Diablo (tipo 361: “La piel del 0s0”). “La
bruja gata” y “El gato embrujado” recuerdan el relato de la indigena milpaltense dofia Luz
Jiménez titulado “Cuento sobre la bruja”, recogido por Fernando Horcasitas y Sarah O. de
Ford tres décadas atras (49). En el cuento, una bruja ocasiona una enfermedad mortal a su

victima; alguien informa al curandero sobre el dafio irreparable; €ste revela la causa del

7 La Inquisicion llego a los territorios de la Nueva Espaiia hacia 1571 y fue retirada hacia 1813. Se le conoce
también como Tribunal del Santo Oficio. Tenia como objeto vigilar las ideas, juzgando aquellas que pudieran
representar un peligro para el orden establecido. Se vigilaba y castigaba las ideas, pero también las conductas,
los comportamientos y las practicas contrarias a las creencias del cristianismo. La Inquisicion se basaba en un
sistema de juicios y demandas, mediante un cuerpo principalmente eclesiastico, organizado jerarquicamente
(inquisidores, comisarios, familiares del santo oficio, consultores, etcétera), cuya tarea era recibir, registrar e
investigar a los sospechosos a través de interrogatorios que muchas veces producian verdaderos relatos orales
como los que hoy investigamos. Dadas las circunstancias historicas y geograficas, los indices de arrestados y
ajusticiados en la hoguera fueron, a diferencia de otras inquisiciones, muy bajos (véase Cortés, 2006).
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dafio y aconseja ahuyentar a un gato que vive en el hogar del casi difunto; apenas es muerto
el animal, el inmolado recobra la salud y la bruja causante del dafio padece el castigo.

En otro relato, “Nupcias con el diablo”, encuentra otra variante en un cuento de la
tradicion oral espafiola compilado por Aurelio Macedonio Espinoza, y titulado “La novia
del diablo es rescatada por su familia” (80). Ambos cuentos comparten un mismo patrén
narrativo y una trama semejante: una doncella que, seducida por los encantos del Diablo,
decide casarse con €I, es llevada, después de la boda, a su casa o al palacio, un lugar que
representa al infierno y donde transcurre una accidon que varia de uno a otro relato. En el
cuento espafol, el Diablo prepara una emboscada a la noble esposa; en el nuestro, el Diablo
provoca un remolino que le permite llevarse a la novia, posteriormente la familia la busca,
pero nuevamente el aire provocado por el Diablo hace que jamads la vuelvan a ver; mientras

que en el cuento espafiol los padres de la novia logran librarla del ardid.
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I11. Corpus de relatos
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1. Cuentos de transformaciones y hechicerias
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Los préximos cuatro relatos tienen como protagonista a un nahual, una figura sobrenatural
procedente de la antigliedad prehispanica. Lopez Austin define asi al nahual: “el mago que
tiene el poder de tomar el cuerpo de un animal, de una bola de fuego o de algiin meteoro. El
ser tomado por dicho mago. Una de las entidades animicas™ (1980: 417). En el pensamiento
de los nahuas, el nahual involucraba, ademas, una predestinacion calendarica y un poder de
conversion mediante el suefio,” pero también se vinculaba a una serie de rituales (418) tal
como lo veremos en el siguiente relato. Pero ;qué es una “entidad animica”?

Sintetizando lo mas posible (223-262), podemos decir que, en el pensamiento
antiguo de los nahuas, las entidades animicas eran fuerzas, dones o energias transmitidas
por los dioses celestes, en forma de aliento, al organismo del individuo, desde su vida
uterina, permitiéndole mantenerse con vida. Al distribuirse las fuerzas por todo el cuerpo
humano, se consideraba que adquirian su forma, de modo que las vincularon con la sombra
y el alma humana (235). Sin embargo, las energias se concentraban en tres sitios: la cabeza
o tonalli, el corazon o teyolia, y el higado o ihiyotl, cumpliendo en cada parte una funcion
especifica: al fonalli se le atribuia el calor, la inteligencia, el pensamiento, el crecimiento, la
vitalidad; al feyolia o corazdn, la afeccion del individuo, las emociones y el conocimiento
(254); al ihiyotl o higado, las apetencias, el deseo, la codicia, pero también la alegria (259),
y como en ¢l se asentaba la bilis, hacia posible el aborrecimiento y el repudio (259).

Las entidades animicas poseian la cualidad todas ellas de deprenderse del cuerpo bajo
ciertas circunstancias. Asi, el fonalli de un hombre se separaba de ¢l durante el suefio, la
inconciencia, la embriaguez, el coito o como consecuencia del susto.” Cuando el tonalli se
desprendia del cuerpo, “visitaba al mundo de los muertos y los dioses, lugares a los que el
hombre no puede llegar normalmente” (243). El feyolia inicamente podia desprenderse del
cuerpo mediante la muerte, para viajar en efecto, a los mundos de la muerte, y el ihiyot/ era
la tinica fuerza que podia ser liberada por un nahual, a lo cual se le llama nahualismo (427).

Los hechiceros, al soplar esta energia, podian dafar a sus victimas (260).

¥ De aqui que entre los nahuas existiera el temor del suefio --como lo marcan sus calendarios adivinatorios--,

ya que, durante su curso, sus hijos podian ser convertidos en animales (245).

? Los naguales buscaban constantemente espantar a sus victimas para robarles sus almas: “Aun pervive, en el
imaginario colectivo, el nahualli, personaje fantasmagorico que continua amenazando la salud y la vida de la
gente, acechando en los suefios y en la vida real, en este y en el «otro mundo», enviando animales terrorificos
o presentandose ante sus victimas en forma de animal, siempre con un mismo fin: capturar o devorar a

su tonal o dafiarlo por medio de sus poderes maléficos” (Faguetti, 2010: 5).
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Finalmente, las entidades animicas eran susceptibles de sufrir dafios segln el
comportamiento del individuo. Asi, una conducta impia, licenciosa o soberbia era castigada
por los dioses disminuyendo el potencial de la fuerza y provocando la enfermedad. Las

buenas conductas, en cambio, mantenian las energias en equilibrio.

1. [El nahual ]

Pascual Gallegos, 69 afios.
Campesino. Hablante de ndahuatl.
Celia Sandoval, 77 afios.
Jubilada.

28 de julio de 2010.

[AZZENETH:] Pero usted estaba contando del nahual, ;no? Hoy en dia, ;si creen?

[PASCUAL:] Bueno, son cosas que a mi me contaron y algunas personas afirman que
si existe todavia. Afirman algunas personas que les han sucedido cosas.

Lo que me platico Erasto Rojas es de que, eh, ¢l supo ese cuento, o esa, esa
leyenda. Que fueron unas personas de San Juan.'® (Ya ve que él vivié siempre... de joven
vivio ahi su pap4, si, don Domingo Rojas, ps ahi en San Juan, y ¢l también ahi). Entonces,
los protagonistas de esa leyenda son de ahi de San Juan. Y me creo porque me dice, eh, los,
las victimas, digamos que fueron esos sefiores, ahora de la familia Valdés, Arnulfo Valdés.

[CELIA:] Su papa se llamo don Eleuterio Valdés.

[PASCUAL:] Emeterio, ;no?

[CELIA:] Eleuterio Valdés...

[PASCUAL:] Bueno, que...

[CELIA:] Y Santos Valdés, su hermano.

[PASCUAL:] Bueno. Dice, este... Ya ves que hay alguien de los Valdés que esta asi
medio, medio, medio, como atontado, ;/no?

[CELIA:] Si. Esteban, creo.

[PAScUAL:] Creo que Esteban, si. Bueno, pues que eso es como consecuencia del

1%San Juan: barrio del pueblo de San Pablo Oztotepec, en Milpa Alta.
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nahual. Es lo que ¢l dice, porque, porque le dijeron al, al, al jefe de la casa donde llegaba el
nahual:

--Compadre, dice, este... el nahual entra a tu casa, ten cuidado. Parate, subete al, al
arbol que esta en el patio de tu casa. Subete ahi y ahi, este, espera a que llegue el nahual. Va
a llegar como a las, como a medianoche o una cosa asi. O antes, ;no?, pero ya en la noche
va llegar, y no te vayas a dormir, pero el nahual va a llegar.

--Ah, caray.

Y ya, este, se subio al arbol, lo esperd. Pero, pero no, no se dio cuenta. Y le fue a
decir:

--Ps no, no llegd nada.

--;,Qué viste?

Y se puso a pensar y dice:

--Pues yo vi que entrd un perro.

--Ese es el nahual.

--Si, vi que entrd un perro.

--Ah caray, ese es el nahual. Lleg6 en forma de perro. T, este, espéralo otra vez.
Ponte arriba del arbol, ;eh? Para que no te vayas a dormir, recargate sobre una tabla. Pero
que tenga clavos, asi, si te quieres dormir, pues al estar, este, recargandose, pus €so no te va
a dejar dormir. Y prepara tu arma.

--Orale.

--Pero a tu arma, en el cafion échale sal en forma de cruz, porque si nono va a

salir el balazo, ;si? Tt ponle sal en forma de cruz.

Entonces ya, este, asi lo hizo. Y como ya le habian dicho que era en forma de perro
que llegaba, si, este, ya se prepard y vio cuando llego6. Entr6 a la casa y se bajo, lo, este, si
lo balaced. Sali6 corriendo el perro, o gritando y todo. Y creo que ¢l mismo lo fue a aventar
a la hilera de maguey.

Y al otro dia, ya le dijeron, ;no? lo que tenia que hacer. Este, y entonces fue a ver
al otro dia en la hilera del maguey:

--No, ya no esta. Si, pero aqui esté la sangre.

Entonces le fue a decir:

--No esta.
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--Ah, bueno. Ora ve a visitar a tu compadre y te, y te van a invitar a almorzar. Pero
no aceptes nada, porque si lo aceptas te mueres, y si no lo aceptas ¢l se muere.

Entonces fue a visitar al compadre. Y lo busco y le dijo la comadre:

--Pues es que esta enfermo.

--Ah, pues ;qué le pas6 a mi compadre?

--Pues quién sabe, pero no se puede parar. Pero pasele, venga a almorzar.

--No, no.

Como ya le habian dicho, dice:

--No, pues muchas gracias, acabo de almorzar.

“Pues ya no aceptes nada” [record6]. jAh!, porque la sangre si fue a entrar ahi a la
casa de su compadre. Dice:

--Sigue el rastro de sangre. El perro lo heriste, se fue a meter a su casa, va
chorreando sangre. Entonces sigue el rastro, y ahi donde termine el rastro, ahi, ese es el
nahual.

--Pues es mi compadre.

Pues ya le dijieron que, este, que, preguntara por él:

--Y si vas a ver que esta enfermo. Te van a decir.

Y asi le dijieron:

--Pues est4 enfermo, pero pasele.

Estaban almorzando:

--Un taquito.

--No, muchas gracias. Acabo de almorzar.

Al al segundo o al tercer dia se muri6 el nahual. jAh, pero si hacia sus fechorias!
Se metia con la esposa del compadre y la esposa no se daba cuenta. No, porque los hacia
dormir a todos. Y entonces, que por eso alguien de la familia quedo6 asi, dice, porque le
daba su cola a mamar o a chupar, y ¢l se metia con la esposa.

Si, eso es, este... No, pues yo no lo creo, pero pus yo lo escribo como leyenda. Es
una leyenda. Si, si, si, lo tengo asi, no lo he pasado en limpio, lo tengo en borrador. Pero

tengo muchas cosas en borrador.

45



Nuestro relato comienza con la persecucion de un nahual en la noche. Esto se debe a que el
hechicero ha desprendido sus entidades animicas durante el suefio: la correspondiente al
higado --a esta fuerza se le atribuyen las apetencias y deseos, y el mago ha salido para
acostarse con la esposa de su compadre--, la del tonalli --se asegura, entre los nahuas de
Milpa Alta, que esta fuerza es la que sale mientras el cuerpo del mago descansa (420)-- y la
del corazon, que es la unica fuerza liberada por los hechiceros.

La conducta libidinosa del nahual, como ocurria antiguamente, debe ser castigada
con su muerte. Para ello, una voz consejera, la del compadre, ensefia como puede
encontrarse al nahual, esperandolo en la cima de un arbol.

Es probable que sea precisamente en el arbol donde haya que interceptarlo porque,
en muchas tradiciones, el arbol es el lugar de vinculacion con otras formas de existencia.''
En el mundo maya, por ejemplo, la ceiba era el sitio de donde procedian las fuerzas divinas,
celestes (superiores, luminosas y secas, como su habitat natural), y las del inframundo (de
naturaleza inferior, himeda, fria y oscura), “donde habitaban los muertos” (el Xibalbd). Las
fuerzas se expulsaban del arbol y se incorporaban al mundo humano. Por tanto, al viajar el
tonalli del nahual al mundo de los muertos y de los dioses, durante el suefio, sugiere que la
fuerza se incorpora a este mundo humano a través del arbol césmico, con las cualidades del
mundo del que procede. Por eso, la condicion del nahual es nocturna, himeda y fria.

Una vez capturado en el arbol, el compadre ensefia el modo de matar al nahual, el
cual consiste en colocar sal --en forma de cruz-- en la pistola y proceder a dispararle. Segun
Bernhard Worrle, la sal corresponde a un elemento caliente, “desde México hasta la region
austral de Sudamérica, en casi todas las culturas indigenas™ (1999: 128). Lo que se busca,
por lo tanto, a través de la sal--elemento caliente y en consecuencia seco, capaz de producir
sequedad--es combatir la naturaleza himeda y fria del nahual, procedente de un lugar frio y

12 q: : . I r o)
oscuro. - Sin dejar de mencionar que también se usard la sal por ser un tonico para los

" Los arboles, como las cuevas, eran el axis mundi que vinculaba tres formas de existencia: el mundo celeste,
también llamado anecumeno, de naturaleza seca, luminosa y calurosa, habitado por los dioses que poseian las
mismas cualidades del entorno; el mundo de los seres humanos, o ecumeno, habitado por seres sobrenaturales
y por todas las criaturas, y el mundo subterraneo, donde habitaban los dioses inferiores, los muertos, espacio
infrahumano de naturaleza himeda y oscura. Los dioses superiores e inferiores poseian la facultad de viajar
mediante los troncos de los arboles, en forma de fuerzas, a fin de introducirse en nuestro mundo e intervenir
en ¢él, sobre todo en la creacion de los seres humanos (Lopez Austin, 2006: 166-167).

12 Bernhard advierte, entre los zinacantecos, la presencia de chamanes que intentan recuperar el alma perdida
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nervios que hace posible que el hechicero retorne al estado de vigilia (147)."

De este modo, el disparo es lanzado eficazmente sobre el nahual, bajo su forma
animal, en este caso la de un perro.'* Y gracias a la ayuda de la voz consejera del
compadre, la victima sabe que debe seguir el rastro del animal herido para cerciorarse de su
muerte. Guidndose por la sangre llega a la casa de alguien muy allegado, lo que le permite
descubrir que el animal que habia entrado a su casa la noche anterior era su propio
compadre. La sola oportunidad de sobrevivir que tiene el nahual es que la victima acepte
comer alguna comida que desconocemos, pero que le ocasionard la muerte. Pero,
nuevamente advertido por su consejero, la victima rechaza la comida, lo que implica la
muerte inexorable del nahual.

En este relato, como vemos, se sanciona con la vida del nahual la transgresion de un

mandamiento moral presente en el cristianismo, como lo es desear a la esposa del projimo.

no s6lo mediante oraciones, sino con bandejas de agua salada con granos de maiz que permiten determinar el
numero de partes extraviadas del alma segun su falta de flote. La pérdida del alma equivaldria a una caida en
el frio, una pérdida extrema de la fuerza vital, en la que la sal juega un papel muy importante (147).

" Lopez Austin confirma que se emplea la sal contra el nahual por ser un elemento que lo inmuniza e impide
el retorno a su condicion humana. De acuerdo con Carlos Montemayor, la sal sirve para matar a los brujos,
técnica ajena a la tradicion prehispanica, procedente de Europa (Montemayor: 102).

' El disparo con un arma de fuego es motivo episodico de la tradicion europea (Montemayor: 102).
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El siguiente relato muestra a diferencia del anterior, a un nahual gentil, aunque su rostro no

es descubierto tan facilmente. Lo titulamos asi como una sintesis de su buena obra.

2. [El nahual que llevo el pulque]

Vicente Vazquez Molina, 86 arios.
Jubilado (se dedicaba al campo).
Hablante de ndhuatl.

23 de julio de 2010.

Bueno, de nahuales, les voy a platicar lo que otro compaiiero nos platicaba. Antes la gente
pues aqui era muy pobre y se iban a trabajar hasta Yautepec,'® que le dicen aqui, en el
estado de Morelos. Iban a pescar y todo, este, a cosechar la mazorca porque sembraban
mucho por alla, entonces, este, cuando se sentaron a comer y toda esa gente acostumbraba a
tomar, era de aqui de San Pedro, acostumbraban a tomar su pulque. Ya estaban comiendo y
dice:
Hijole, si hubiera un pulque aqui, acé ahorita, tomariamos pulque.

Y entonces no sabian con quién estaban, si era el nahual. Les dice, este:

--;De veras quieren pulque?

--Si, pero ;de donde vamos a agarrar?

--A la noche se los voy a traer y mafana van a tener harto pulque.

--;Pero como? si pues esta relejisimos

-- No, mafiana van a ver, van a Ver.

--Ya lleg6 la noche y se acostaron todos.

--;Pues no que vas a ir por el pulque?

-- Si, duérmanse, (los hizo dormir).

Y al otro dia lo desperto, le dice:

--Ya vente, ti me vas a ayudar a traer todo el pulque.

--;Pero como?

--Si, mira, agarra ceniza de donde soplamos y [la] tiendes asi en cruz, y cuando este,
cuando ya esté, pero no te vayas a espantar, me voy a revolcar alli y me vas a ver, me voy

a volver [convertir] en un animal. Y cuando ya esté yo hecho un animal, te subes sobre de

Yautepec: Municipio del Estado de Morelos.
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mi, te montas sobre de mi y te llevo al pueblo a traer el pulque, llegando allé otra vuelta
[conversidn] me voy a revolcar y ya voy, voy a volver gente.

Entonces [al] que le dijo, asi lo hizo. Agarr6 la ceniza, cuando ya todos estaban
dormidos, la tendio6 en cruz, se revolcd, cuando lo vio, ya era un animal y este, si se monto
ya, pero volaba, pues era nahual, volaba.

Lleg6 aqui temprano, al rato llego.

--Si volvimos a llevar pulque, pues aqui era el rastro. Ya somos ricos.

Alli con los mismos cueros'® que tienen, si sacaron el pulque, sacaron dos cueros de
pulque.

-- Dice:

-- Ahora si mira, revueltas tiende las cenizas, me voy a revolcar y me voy a volver
animal, y encargame los cueros, y te montas en ellos.

Si, se dio vueltas, se revolco cuando vio ya era si era el nahual ;jno? y le cargo los
cueros, se monto y ai empez0 a gritar:

--iEl nahual, vdmonos ai!

Lleg6 ya de vuelta se revolcd y ya se hizo gente, dejaron los cueros:

--Ahora por eso te vamos a dormir.

Se durmieron todavia y cuando despertaron los demas:

--;Pues no que ibas a ir por el pulque?

Alli est4 all4, si quieren alli esté el pulque.

--jCémo!

--Si.

Ya se levantaron estaban dos cueros de pulque alld. jA tomar pulque! Pero le
anticip0 el [al] que lo habia llevado.

--No vayas a platicar nada porque si platicas algo yo lo he de saber y te mueres.
No, no tuvo que platicar, hasta que se muri6 el nahual, fue cuando platic6 eso. Alli termino

esa historia del nahual.

"Cuero: ‘cantimplora de piel’.
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Nuevamente encontramos como protagonista al nahual, pero, a diferencia del anterior, se
trata de un nahual benefactor.'” Ante la apetencia de un grupo de trabajadores sedientos de
pulque, el nahual opta por proveerlos de su bebida acostumbrada. Para lograrlo, adopta la
figura de un animal durante la noche. Pero esta vez adquirird su poder de transformacion
mediante un ritual y con la ayuda secreta de uno solo de los hombres del grupo.

En la introduccion al relato anterior insinuamos que el nahual adquiria su poder
mediante una predestinacion calendarica, un suefio o algun tipo de ritual. Entre estos
rituales, esta el de las cenizas, en el que tiene particular relevancia el revolcarse del cuerpo
(Lopez: 1980:428). Como dice Lopez Austin, revolcarse en cenizas significa vivir
burdamente, como un animal salvaje: “No seria remoto que este ritual tuviera como
fundamento el giro que se suponia daban los cuerpos astrales para salir del inframundo y
saltar hacia el firmamento” (428).Y es que, en el pensamiento mesoamericano, el giro
representa una emulacion de los movimientos helicoidales con los que los cuerpos
espaciales procedentes del cielo o del submundo salian expulsados del arbol césmico
(Lopez Austin, 1997: 85-98), para incorporarse al mundo humano, de acuerdo con la
constitucion interior del arbol, que imaginaban como un tronco de doble hélice
denominado malinalli que formaba a los movimientos de estos cuerpos (93-96).Una vez
cumplida la accion de los cuerpos astrales en el mundo humano, regresaban hacia donde
procedian en un eterno retorno (94).

El elemento de las cenizas, segin Roberto Martinez Gonzélez, se asociada en el
mundo prehispénico a la transformacion de los dioses, la muerte y el inframundo (2011:
158). Nextepehua, uno de los dioses del “infierno”, solia esparcir las cenizas -- dicen otras
fuentes-- “para que se revolcaran los difuntos y limpiaran sus culpas”.'® Por eso al nahual
se le hace girar sobre cenizas: este ritual inicidtico lo trasladara, del mundo humano en que
ocurre la accion, a la oscuridad del inframundo donde trabajan los nahuales, y ello en un

tiempo preferencial, el del raspado del maguey."”

17 Segtn Lopez Austin, algunos textos de Bernardino de Sahagun distinguen, entre los naguales, al sabio, al
bueno y al malvado. El primero se caracteriza por ser poseedor de discursos, sobrehumano, serio y respetado;
el segundo, por ser observador, auxiliar y no perjudicar a nadie; el malvado, por fin, es poseedor de hechizos
para seducir o “desatinar” a la gente, embaucar, hacer maleficios u obrar como mago dafiino (1980: 418).

'8 Véase en http://ah-puch-zegno.deviantart.com/art/Nexoxcho-Necocyaotl-y-Nextepehua-375178767.

' Los campesinos coinciden que la noche es el momento idoneo de hacer el cuenco en la parte central del
maguey y juntar ahi el aguamiel; la naturaleza himeda de la noche le permite al maguey “chillar”, mientras
que la naturaleza seca del dia lo hace secarse.
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El animal en que se transfigura el nahual no es plenamente revelado, s6lo sabemos
que puede tratarse de cualquier especie capaz de volar y en la que sea posible montarse. El
tlacuache no cumple con esas caracteristicas, pero posee otros rasgos de comportamiento
faciles de asociar con la figura adoptada por el nahual, sobre todo por el hecho de que este
marsupial --en la tradicién mitica mesoamericana que confluye con la tradicion cristiana--

se vinculd a la entrega del aguamiel a los hombres aunque para ello hubiera que robarlo:

El tlacuache es un ladrén. jComo no ha de serlo, “si sus manitas son casi de
cristiano”! Con ellas abre las tapas, corre las trancas, quita--en busca de agua
miel -- las piedras que cubren el cuenco de los magueyes, y atrapa gallinas para
chuparles los sesos y la sangre. Cuando el origen del mundo, subi6 a un cerro
empinado y de la cumbre rob¢ el fuego que guardaban siete jaguares. Con su
cola agito6 las ascuas, y las chispas cayeron en los ojos de las fieras, cegandolas.
Huy6 con el fuego y lo entreg6 a los hombres en cuatro piras. En ese tiempo
ascendio por las escarpas cubiertas de espinos y bebio el pulque de la anciana
poseedora del secreto de su fabricacion. Volvid con el vientre repleto y regal6 el
licor a los hombres, trasvasandolo a cuatro grandes ollas. También por aquellos
dias primeros fue a la fiesta de los diablos y, fingiéndose borracho, cargd en su
bolsa el mezcal y los cigarros para huir con ellos, llevandose de paso el fuego.
Desde entonces los animales disfrutaron en sus fiestas de la lumbre, del

aguardiente y del tabaco (Lopez, 2006: 159).

De paso mencionamos que, como se muestra en este mito y en otros mas, como el
de “Por qué el tlacuache tiene la cola pelada”,*’el tlacuache est4 asociado al robo del fuego
en beneficio humano, exponiendo para ello su cola a las brasas, al grado de que, como en el
ultimo relato aludido, la cola queda chamuscada, hecha cenizas, adquiriendo un caréacter de
heroicidad que se incrementa cuando el animal finge su muerte, para luego resucitar. Estas
cualidades miticas lo aproximan a nuestro nahual, al tratarse, explicitamente, de un animal
proveedor del pulque para los demads, y de un animal asociado inevitablemente a las cenizas
en la consecucion de su hazana.

Asi, bajo la forma adoptada, que sugiero corresponde al tlacuache, y gracias a su
ayudante anonimo, porque asi lo desea el nahual, logran trasladarse volando --medio tipico
de viaje de los brujos y brujas, tanto prehispanicos como europeos--, al pueblo abundante

de la sustancia efervescente, la cual es recogida en cueros y traida a donde es anhelada. El

cometido heroico se concreta a la mafiana siguiente, cuando el nahual retorna del mundo de

20 Texto relatado por Selikmili: http://tlacuatl.wordpress.com/porque-el-tlacuache-tiene-la-cola-pelada/
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la muerte al mundo humano, mediante el giro de cenizas, con la finalidad de pasar como un
hombre mas, aunque en realidad sea el héroe de una pequefia colectividad.

Lo que nos permite ademds pensar que nuestro nahual es un héroe, es que de acuerdo a la
narrativa indigena y europea, los personajes adquieren caracteristicas heroicas una vez que
han realizado un viaje al inframundo, que les permite adquirir poderes, a veces otorgados

por antiguas deidades, como fue el caso de Domingo Hernandez, en Tlaltizapan, Morelos.?'

? ¢f. Sanchez, 2006: 148-149.
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Otros nahuales logran la transfiguracion animal, segin Roberto Martinez, acudiendo al
cerro y solicitdindolo con rezos (57). “Asi en un relato compilado por Preuss, un personaje
explica a otro “que alli [en el cerro] habia la piel de un jaguar, que alli habia la piel de un
puma, que alli habia la piel de un oso. A ver cual te queda” (Martinez, 2011: 158). Los
dioses de la antigiiedad mesoamericana también eran nahuales en el sentido de que podian
adoptar la forma animal, y la gama de formas que podian adoptar era muchisimo mayor que
la de los humanos (249). El siguiente texto expone la transformacion de Tlaloc en un

animal, que en el contexto evangelizador sustituye su conversion habitual por la de un toro.

3. [Don Brigido se convirtio en toro]

Vicente Vazquez Molina, 86 arios.
Jubilado (se dedicaba al campo).
Hablante de ndhuatl.

23 de julio de 2010.

Aqui ya se termino [la Revolucion], en 1910, en 1920, 1910, aqui era. Habia antes lo que
ahora es el cuartel zapatista. Este, aqui, es el cuartel zapatista, lo demas era... mas hasta
alla, era de un particular. Era de un sefior que se llamaba Brigido Molina, €l era el duefio de
la quinta, ¢l era amo y sefior de aqui del pueblo. Tenia muchos peones. Es el que construyd
la iglesia, las paredes. Pero llegd a morir y no, este, y no, no lo termino.

Seglin ahora nosotros, ya la juventud, menos la juventud se cree que esté uno
empactado.”*Les voy a platicar esa historia. Decian todos que estaba empactado [don
Brigido Molina].Tenia mucho ganado y tenia vacas, tenia borregas, las llevaban al monte.
Tenian un toro, un semental, y ese semental seguido se perdia, seguido lo perdian.
Entonces, un dia tuvo la curiosidad. El vaquero lo estaba cuidando [al toro] y lo siguid por
donde se iba, lo siguid por donde se iba. Y fue a entrar, segliin dicen, que aqui en el cerro
esté el... se llama, este, Tlaloc.”> Hay una cueva muy grande, que cuenta que alli fue a
entrar, este, el toro y fue, ehh, se metio al, este, el vaquero a ver. Cual fue su sorpresa
cuando lleg6 alli, alli estaba el patron, su patron don Brigido®* alli estaba:

--; T4 qué andas haciendo aqui?

Zempactado: ‘que tiene pacto con el Demonio’.
ZTldloc: también conocido como Tldloc Yecatepetl, es uno de los 56 cerros que integran Milpa Alta.
2 Brigido Molina: legendario hacendado nativo de San Pablo Oztotepec, a principios del siglo XX.
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--No, pues me viene siguiendo el toro. | Y aqui vine a entrar!

--Ahh, jya largate de aqui! Quiero que platiques lo que viste aqui orita. Cuando

llegues, ya esta el toro alla.

Si, cuando llego alla con el ganado ya estaba alli de vuelta el toro. Segun dicen que,
que, ¢l tenia mucho, mucho dinero, y es el que hizo la iglesia. Y esas piedras grandotas,
quién sabe, también dicen que los arriaban con chicote,* los cargaban, los arriaban con
chicote, porque son sumamente pesadas esas piedras. Y esos sefiores fue duefio de toda la,

de la quinta y hacia ac4, y terrenos en cantidad, terrenos en cantidad.

Este relato estd marcado, desde su apertura, por una serie de signos que le dan verosimilitud
a la historia, comenzando por la fecha -- entre 1910 y 1920--, que remite en los pueblos del
sur de México a la lucha de revolucionaria contra un régimen porfirista de dominio sobre
las tierras y aguas. Los lugares simbolicos sefialados son el cuartel zapatista, en San Pablo
Oztotepec, y el cerro Tlaloc. Junto a ellos se describe al legendario personaje llamado don
Brigido Molina, que era duefio del pueblo, del ganado, y amo y sefior de los territorios de la
comunidad, como la iglesia de Chalmita y la Quinta, con sus “muchos peones”.

Se cuenta que en una milpa era notoria la presencia de un toro, un semental que,
dice el relator, se transforma en hombre --el mismo Brigido Molina--, en una cueva, en el
momento en que un pedn lo venia persiguiendo. El narrador sugiere la causa de ese cambio
magico, y si observamos detenidamente, de la riqueza del dueno: “Decian todos que estaba
empactado”. Por tanto, la mudanza del hacendado ocurre por un “pacto”. Pero, ¢quién era
esa entidad con la que Don Brigido Molina habia realizado un pacto, que explicaba su
transformacion y su exacerbada riqueza? El lugar donde transcurre la transformacion, un
monte sugiere que el pacto se hace con el Diablo. Y si a lo largo del relato no se le nombra,
es porque nombrarlo equivaldria a invocarlo (Marroquin, 1988: 15).

En efecto, el monte es el sitio en que se germinan y confluyen un conjunto de
creencias y valores provenientes de distintas tradiciones que varian de acuerdo con la

época y lugar de produccion (Rodriguez Balam, 2006: 337). Asi, en los primeros decenios

Bchicote: ‘latigo’.
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del siglo XX, en los pueblos surianos inmersos en el movimiento revolucionario --y desde el
siglo XVI, en la Nueva Espafia--, los montes y tierras ocupan un lugar simbélico al igual que
los seres que habitan en ellos. Pero esos territorios han sido ocupados por los hacendados, y
los campesinos se han convertido en sus peones. También los cerriles son tomados para “el
ganado utilizado como fuerza motriz de los ingenios” (Sanchez Reséndiz, 2006: 29). Esta
nueva significacion de la realidad cred hostilidad entre los reprimidos, dado que la tierra
representaba no sélo un factor de produccidon material, sino de conformacion de identidad,
ya que en ella se habian formulado a lo largo de los siglos las concepciones mas intimas de
su cosmovision, y ahora estaban siendo modificadas por la perspectiva dominante (72).

Como respuesta, los dominados se valieron de multiples mecanismos de resistencia
que subyacian en su acervo cultural: la religion popular, la memoria historica y colectiva, y
hasta de los valores morales. Reflejo de esta recreacion cultural, fue Brigido Molina al
sintetizar, por un lado, al “duefio del monte” prehispanico, figura en la que se depositan las
concepciones mas basicas de la tierra, los montes y los territorios, y por otro, al resumir a
uno de los elementos mas impactantes del cristianismo: el Diablo.

En la antigiiedad Mesoamericana, es en el Altépet/ donde se gestan las relaciones
existentes entre los habitantes y el “Sefior del Monte”, quien tenia como funcién custodiar a
todas las criaturas que rodeaban su territorio, el monte: animales, arboles, plantas y, en fin,
al hombre. “El Duefio tiene a los jefes de cada especie animal como seres favoritos, en
tanto que algunas plantas son sus preferidas” (Lopez Austin, 2011: 102). Este aspecto del
“duefio del monte” evoca indiscutiblemente a Brigido Molina. Ahora bien, para poder velar
por las riquezas guardadas en el interior de su morada, el Dios del Monte poseia el poder de
la transformacion (102), tomando algunas veces, forma animal, especialmente de serpiente
(112).%° Sin embargo, el rostro méas comun del sefior del Monte era el de Tlaloc, divinidad
que porta el nombre de su cerro, o si se prefiere ver, el cerro que porta el nombre del dios
que lo habita: Tlalocan (40-41), “caracterizado como un lugar extremamente fértil y lleno
de riqueza” (Martinez, 2011: 256), y al mismo tiempo, morada de los muertos (257).

La transformacion se suscitaba particularmente en las cuevas del monte, como se

26 «“Muchos dioses tenian a serpientes por nanahualtin” (Martinez, 2011: 97).
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observa en los mitos de Quetzalcoatl y Tlalocantecutli,”” donde la presencia de los dioses
dota al espacio de sacralidad --“entendiendo lo sagrado como aquello que es peligroso por
el dafio que puede causar por via sobrenatural” (Lopez Austin, 2006: 172)--. Asi, “quienes
transgreden los limites sagrados establecidos por esta deidad merecen terribles castigos,
como la pérdida del alma, e inclusive pueden ser destruidos” (Béaez, 2006: 291).

Las acciones del Sefior del Monte son inseparables de las de Brigido Molina, quien
pues captura el alma del pedn no sin antes haberlo “espantado”,*® por un comportamiento
inadecuado ante lo sagrado o por transgredir un territorio consagrado a Tlaloc, porque
recordemos que “No toda la tierra del hombre es por igual de todos los hombres” (Lopez
Austin, 2006: 175). Por otra parte, en el mundo nahuatl las cuevas tienen umbrales donde se
transmiten mensajes para que las cosas sucedan en el mundo terrestre (Lopez Austin, 2011:
112), accién andloga a la de nuestro hacendado, pues su voz inequivoca comunica desde su
espacio inferior, frio, himedo y oscuro: “Quiero que platiques lo que viste aqui orita”.

Ahora bien, el “Dios del Monte” se transforma durante la colonizacion espanola,
cuando los frailes, influenciados por la palabra sagrada --“Omnes dii gentum demonia”--
(Lopez Austin y Luis Millones: 10) y viendo asi “a los paganos como demonios”
(Cervantes, 1996: 26), asocian a las deidades indigenas con el Diablo europeo, y a sus
hogares, los cerros, con el infierno.*” El Sefior del Monte adquiere entonces rasgos
diabdlicos.

Por otra parte, el toro del porfiriato se habia convertido en un elemento importante
en la economia agraria, pues era el animal empleado para la yunta, en el campo; ademas,
era la “donacién” que los hacendados ofrecian en las fiestas del pueblo, como una supuesta
retribucion por el uso de las tierras. En este sentido, el toro representaba el despojo de las

tierras (Sanchez Reséndiz, 2011: 17, 121-122). En nuestro relato, el vinculo entre el “rico”

T «“Quetzalcéatl arrojé a su hijo al fuego y se volvio sol, y después de muerta la lumbre, vino el

Tlalocantecutli y hechd a su hijo a la ceniza y salié hecho luna, y por eso parece cenicienta y oscura [...]. En
otra version, el dios se meti6 en una cueva y salié luna” (Martinez, 2011: 158).

% En la medicina tradicional indigena, una entidad animica puede desprenderse del cuerpo cuando padece un
susto muy fuerte. “Cuando las personas suefian y su espiritu sale a ‘vagar’ por las dimensiones oniricas, el
alma puede quedar atrapada por alguien o por algo en donde la persona suftio el susto, los agentes concretos
de esta situacion son los llamados ‘duenos del lugar’ (Garcia Herrera, 1996:13).

% Las primeras equivalencias entre dioses paganos y demonios las realizé fray Gerénimo de Mendieta, en
relacion a Tlalacotecolotl, dios de apariencia fantasmal, aliado al espanto, las tinieblas y el desdoblamiento.
Lo mismo sucedio con los dioses del inframundo: Tlaloc, Tepeyotl (‘el corazon de la montafia’), Tezcatlipoca
y el mismo Sefior del Monte (Lopez Austin y Luis Millones: 16).
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y el campesino, tiene como fundamento la injusticia, el mandato y el “pacto”, uno de los
rasgos que la tradicion europea medievalista asociaba con el diablo (Lopez Austin y Luis
Millones: 17). En efecto, don Brigido Molina realiza un doble pacto. El primero se suscita
con su pedn y es implicito, es decir, es un pacto “sin acuerdo y mediante engafos” (Lopez
Austin y Luis Millones: 221), por el cual don Brigido Molina --como Sefior del Monte de
€s0s nuevos tiempos-- convierte al pedn en deudor y en predicador de sus poderes. El otro
pacto se refiere a las riquezas del hacendado, adquiridas a través de un pacto explicito,

personal y directo con el Diablo. Dofia Pascuala Lozada lo aclara en un pasaje de su relato:

[Se hizo rico] porque encontré aire en una cueva. Le pego el aire en una cueva, y
por eso, por eso ¢l encontro aire y se lo llevaron los aires y de ahi se hizo rico,
porque le dieron dinero, le dieron dinero, y es rico, el aire se lo dio.Quién sabe
donde lo encontro, el aire, por eso esta empactado, por eso es rico, por eso.

El relato dice que es el aire quien le da el dinero a don Brigido, y se lo quita. Idea
que nos aclara Ligia Rivera: “[El diablo] penetra en cualquier ser animado o inanimado

porque tiene cuerpo de aire” (Rivera, 2004: 80).
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En el siguiente relato reencontramos el conjunto de ideas que integran el concepto original
del nahual mesoamericano, tal como lo define Roberto Martinez Gonzalez: “Una suerte de
doble o alter ego animal que se encuentra tan estrechamente vinculado al destino del
hombre que su muerte tiende a implicar la destruccion de la persona” (2007: 189). No
obstante, los invasores espafioles aplicaron analdégicamente sus propios conceptos a los
elementos culturales indigenas, asimilandolos a sus visiones biblicas o grecolatinas. Asi,

encontraron como referente cultural mas préximo a los nahuales el de las brujas (191):

Motolinia traduce el término nahualli por bruja; Sahagin lo define como “brujo
que de noche espanta a los hombres y chupa a los nifios”; Andrés de Olmos, en
su Tratado de hechicerias y sortilegios, hace de nahualli un término para decir
“ella la nahual llamada bruja” (Martinez, 2007: 191).

Por ende, los nahualtin fueron interpretados como brujos. Pero ;qué entendian por
brujo? La bruja es “un personaje, preferentemente femenino que, en virtud de su pacto con
el diablo, se vale de poderes sobrenaturales para causar toda clase de males a quienes le
rodean” (191). Su origen se remonta a la Europa de los siglos XIiI y XIv. Representaba a las
mujeres pervertidas por Satan para cometer herejia; sus reuniones derivaban de las antiguas
fiestas protagonizadas por diosas paganas, en una fase precristiana. La caceria de brujas
estuvo vinculada al fortalecimiento del poder religioso masculino y al sometimiento de la
mujer, asi como a la desvaloracion de las pitonisas y adivinas antiguas (189-193).

El relato presenta una clara deformacion de la imagen del nahual mesoamericano,
con la plena intencion de adaptarlo a las creencias de la clase conquistadora, para combatir,

como en las tierras europeas de los siglos XIIT y XIV, a los nuevos herejes: los indios.

4. [La bruja gata]

Pascual Gallegos, 69 arios.
Campesino. Hablante de nahuatl.
Celia Sandoval, 77 arios.
Pensionada.

28 de julio de 2010.

[CELIA:] A mi me contaron de un gato de un tio. Dice que su esposa estaba enferma y
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enferma. Dice que habian venido los brujos. Y el doctor lo fueron a traer hasta Santa
Cruz*para que la curaran. Y nada; grave, grave.

Pero entonces, con una velita se alumbraban. Una vez estaba el pap4, tenia mucha
fiebre la sefiora, y que el sefior estaba sentado en su cabecera y que cuando ve que la velita
se va haciendo chiquita, chiquita, chiquita.

--No, pos ya se apago.

Busca los cerillos, lo prende y luego usaban el farol. ;Si lo conociste?

[PASCUAL:] Si.

[CELIA:] Entonces ahi meti6 la vela, lo prendid y ya lo colg6. Cuando ve que entra
un gato, con una cola bien grande, que entra y va a maullar encima de la enferma, y que se
levanta y se sale corriendo el gato. Como dos, tres veces lo vio. Entonces, asi como usted
dice, conto a sus familiares, y que le dijeron:

--No, mira, busca un hacha, busca un hacha, hazle bien su filo, y también en su cabo
pintale la cruz. Si no, no lo vas a poder matar. Matalo. Corta una penca de maguey, para
una penca lo preparas, porque lo vas a matar, lo vas a descuartizar con el hacha y lo echas
en la penca para que lo vayas a enterrar al panteon.

Total, que estuvieron dos, tres dias sin llegar el gato, y no lo podian matar. Hasta
que una vez ya se paro. Se puso atras de la puerta el tio y con el hacha preparada. Y en el
momento en que entrd el gato, yo me imagino como sigiloso, ;no?

[PASCUAL:];Si, si! Asi son los gatos.

[CELIA:] Entraba muy quedito y empezaba a mirar por todos lados. Y a fuerza tenia
que subirse arriba de ella para hacer su chillido, que estaba esperandolo. Y la velita ya, ya
se esta haciendo chiquita. Pero si lo vio que entr6 y jsacales!, qué le da.

Si, que si lo vio, sinti6 que lo, lo agarro, que le dio de lleno. Y que entonces la velita
ya empez0 otra vez a alumbrar. Y ya lo ven que es un gato negro y que sus ojos hasta como
rojos se le veian. Y lo agarr6 y lo machaco con el hacha, y lo agarr6 y lo eché en la penca y
lo puso afuera. Al otro dia, cuando fue a ver la penca, no, ya no. Y que le dijeron:

--Pero ;sabes qué?

Lo que no me acuerdo es quién, porque si mencionaron a una persona:

--Vas a ver que va a andar cojo, va a andar enfermo, porque ya le diste, ya le diste.

3Santa Cruz: ‘Santa Cruz Acalpixca pueblo de Xochimilco’.
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T, th, sientes que lo descuartizaste. No, nada mas le diste. Vas a ver como ya no va a
poder caminar.
Y no sé como estuvo, pero asi fue. Pero en ésa época. Porque hoy ya no hay

nahuales, ora hay ratas de cuatro patas.

Nuestro cuento alude a una mujer que estd en cama por una grave enfermedad,
raz6n por la cual han venido médicos y curanderos de pueblos lejanos, sin ningn resultado.
Su padre ha ido a visitarla y, cuando se sienta a la cabecera de su cama, observa que una
vela se hace cada vez mas pequena, hasta consumirse.

Hasta ese momento, encontramos dos elementos recogidos en otros relatos, por
ejemplo, por los hermanos Grimm, en “La muerte madrina” o “El ahijado de la muerte”. El
primer elemento es la escena misma de la narracion, que ubica al padre de la enferma a la
cabecera de su hija. Escena que ya aparecia en la obra de los Grimm, cuando la Muerte, en
su calidad de madrina, otorgaba a su ahijado un obsequio, una hierba curativa, mediante la

cual se convertiria en un médico famoso, pero no sin advertirle:

--Voy a darte ahora mi regalo de madrina: te haré un médico famoso. Cuando te
llamen a visitar un enfermo, me encontraras siempre al lado de su cama. Si estoy
a la cabecera, podras asegurar que le curaras; le daras esta hierba y se pondra
bueno. Pero si me ves a los pies de la cama, el enfermo me pertenecera, y ti
diras que no tiene remedio y que ningtin médico le podra salvar. No des a ningin
enfermo la hierba contra mi voluntad, porque lo pagarias caro (Grimm: 171).

La obra citada permite advertir en nuestro relato una fuerte probabilidad de curacion
de la hija enferma. Al mismo tiempo, descubrimos un segundo elemento de tipo objetual: la
vela de la vida, que pone en duda la absoluta recuperacion de la paciente, pues la vela mide
el tiempo de existencia del hombre en la tierra en la tradicion europea (Lopez, 1980: 391).
El motivo aparece también en la obra de los hermanos Grimm, donde el ahijado burla a la
Muerte, y ésta, para vengarse, lo lleva a una cueva donde hay una fila interminable de

velas, unas grandes, otras medianas y otras pequefias, y donde, a cada momento, se apagan

unas y se encienden otras. Ahi, en la cueva, la Muerte le dice al ahijado, ahora médico:
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--Mira esas velas que ves, son las vidas de los hombres. Las grandes son las
velas de los nifios; las medianas son las vidas de los conyuges, y las pequetias las
de los ancianos. Pero hay también nifios y jovenes que no tienen mas que una
velita pequeiia.

--iDime cual es mi luz! --dijo el médico, pensando todavia que era una
vela bien grande.

Y la Muerte le ensefid un cabito de vela, casi consumido:

--Ahi la tienes.

--jAy, madrina, madrina mia! jEnciéndeme una luz nueva! jPor favor,
hazlo por mi! Mira que todavia no he disfrutado de la vida, que me van a hacer
rey y me voy a casar con la princesa!-

--No puede ser --dijo la Muerte.-- No puedo encender una la luz
mientras no se haya apagado otra.

--iPues enciende una vela nueva con la que se esta apagando! --suplico
el médico.

La Muerte hizo como si fuera a obedecerle; llevo una vela nueva y larga.
Pero como queria vengarse, a sabiendas tir6 el cabito de la vela al suelo, y la
lucecita se apagd. Y en el mismo momento, el médico se cayo al suelo, y dio ya
en manos de la Muerte (Grimm: 173).

Como en E! ahijado de la muerte, la vela de nuestro relato advierte la extincion de
la vida si la enfermedad desconocida no es aliviada. Pero, gracias al padre de la enferma, la
vela es encendida de nuevo y resguardada en un farol. Ante esta esperanzadora vuelta a la
vida, un gato aparece, se pone a maullar sobre la cama de la enferma y sale huyendo.

Esta presencia del gato, casi siempre una figura femenina, es uno de los motivos
constantes en la tradicion oral de Milpa Alta, como lo prueba un siglo atras uno de los

cuentos de doia Luz Jiménez, recogido por Horcasitas y titulado “Cuento sobre la bruja”:

Este cuento trata de una mujer que se llamaba Porfiria. Esta sefiora, cuando no le
querian prestar algo, embrujaba. En su furia, embrujaba al pr6jimo. Se contaba
que la mujer se volvia gato y la que habia embrujado estaba en la cama
quejandose (Horcasitas, 1979: 49).

En el Viejo Mundo, también se producia la misma transformacion de la bruja en

gata, como se observa en los juicios de la €época de la caza de brujas, en el siglo XVII:

He oido decir que hace unos afos una gata fue a casa de Firizza di Fidrighi;
como se puso a maullar sin que pudieran hacerla callar, un hermano le arrojo a la
boca una tea encendida. A la mafiana siguiente, Tronella fue vista con un
pafiuelo alrededor del cuello, dando a entender que era ella la gata (Centinni:
137).

En nuestro relato, la aparicion de la gata negra con ojos rojos en el lugar del nahual
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mesoamericano es un ejemplo de la influencia que tuvo el imaginario de la bruja europea
sobre el nahualismo. Segln esas creencias europeas, las brujas realizaban un juramento de
fidelidad al Diablo, lo que les permitia ejercer poderes brujeriles como: “volar por los aires
en escobas, adquirir fuerzas y poderes sobrenaturales mediante untos de nifios asesinados,
convertir a personas en animales, enfermar y matar a la gente y a los ganados, producir
tempestades, granizos y otros males de similar gravedad” (Martinez, 2007: 195). Asi, la
brujeria tiene un aspecto primordialmente diabdlico, y son los poderes de Satan los que
garantizan los portentos de las brujas. Como vicarias del diablo, comparten sus atributos: la
bruja de nuestro relato tiene el color negro y los 0jos rojos caracteristicos del Diablo.

En conclusion, podemos decir que la figura del gato retine, en este relato, dos
tradiciones de creencias: las que aluden al concepto originario de nahual, como doble
animal cuyo destino esté4 tan vinculado al de un humano que su muerte implica la de la
persona --nocion propia del mundo mesoamericano--, y las que refieren a la bruja europea,
como hereje que por sus pactos con el diablo es capaz de producir terribles males, como la
enfermedad de alguien (también el nahual mesoamericano podia causar dafo a su victima, a
través del soplido del ihiyotl). Finalmente, el texto nos habla, como dice Jorge Baez, de una
literatura teoldgica popular que, durante su apogeo en los siglos XVI y XVII, buscaba fijar el

concepto ortodoxo de Diablo e indicar las reglas para combatirlo (Béaez, 2013: 33).
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2. Cuentos de entidades invisibles
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Se asume erroneamente que la literatura

se deshizo de los ritos, pues dado que el rito
se compone so6lo de gestos, éstos no tendrian
un lugar en el lenguaje verbal, el texto no
podria darles un valor por medio de palabras.
Y eso es un error, pues el rito esta presente
en los relatos de tradicion, dentro de los
cuales se encuentra evocado y descrito.

PHILLIPE WALTER

Los siguientes relatos incluyen un elemento cultural muy vivo en la tradicion oral de San
Pablo: los aires. Son reflejo de las concepciones que existen sobre estas entidades. A veces
se perciben como seres benéficos asociados al ciclo agricola y otras como entes patogenos
que entran al organismo para provocar cuadros patoldgicos: dolores de cabeza, manchas en
la piel, vomitos, etcétera. Pero los aires, a veces, son también medios de transportacion de
los diablos, y ofrecen una vision de como la comunidad se relaciona con su entorno.

Tres cosas han servido de sustento para los pobladores de San Pablo Oztotepec: la
caza, la recoleccion y la agricultura, desde el tiempo de su fundacion, en 1409, hasta --en
menor grado-- nuestros dias. De alli que el monte sea el constante punto de encuentro entre
el hombre y la naturaleza. Con la que se mantienen, de manera consciente o no, vinculos

. . , . Lqe . 1
permanentes de intercambio. Al menos asi lo descubre nuestro primer texto de analisis.’

5. [La cuevay el arcoiris]

Félix Vivas Alarcon, 53 arios.
Trabaja el campo.
23 de julio de 2010.

Como antes, aca, ps le digo que no habias muchas casas, no habia muchas comodidades,

3! La fecha de la fundacion de San Pablo se apunta en la historia de los origenes de Milpa Alta narrada en el
folleto titulado Usted dird, de Fidencio Villanueva Rojas. Segun ¢, los primeros habitantes de la actual Milpa
Alta eran toltecas, invadidos después por nueve familias chichimecas procedentes de Amecameca que, en el
afio 1117, lograron someterlos. Estos grupos se instalaron, casi en linea recta y de este a oeste, en Santa Ana
Tlacotenco, los barrios de la Concepcion y Tlaxomulco de Villa Milpa Alta, San Lorenzo Tlacoyucan y las
regiones de Tototepec, Tepeoztopa, Ocotenco y Texcalpa, lugares todos de Milpa Alta. En 1409, siete grupos
de aztecas comandados por Hueyitlauilanque combatieron y dominaron a los chichimecas, otorgando tierras a
los sometidos y fundando los pueblos de San Pablo Oztotepec, San Pedro Atocpa, San Lorenzo Tlacotenco,
San Lorenzo Tlacoyucan, San Juan Tepenahuac y San Francisco Tecoxpa (Gomezcésar, 2010: 90-95).
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doctores aqui bien saben que no habia antes, entonces, este, mi abuelita (como ella vio la

2 ; , : :
32 y todo eso, pus ella si se acuerda o se acordaba), entonces un dia le dice mi

Revolucion
abuelito Felipe:

--;Sabe qué, Francisca?

--(,Qué?

--Voy un rato a la caza a ver qué encuentro por ahi, un conejo o a ver qué encuentro.
Bueno, ya me voy de aqui.

Por acé por donde esta segun la casa que estaba embrujada, no sé qué cosa estaba
por ahi, dice:

--Bueno, vaya usted. Yo aqui lo espero.

--Si.

Agarra mi abuelito y se va a la caceria, ahi se va. Llega por una parte que ahi estd la
barranca y pues vio el arcoiris que ahi estaba, ahi estaba el arcoiris. Pues a mi abuelito se le
hizo facil pues nomas el arcoiris. Agarra y se cruzo. Ya llegando ahi bien a ver, no, pues
no, no encontrd nada, y entonces, este, en ese momento, cuando pasa de nuevo por ahi
(porque habia una cuevita, no estaba grande, estaba chica), cuando pas6 de nuevo mi
abuelito y ya abandond la barranca, se sintié mal, se sintié mal, le dolia mucho su
estomago. Dice:

--;Pues qué tendré, pues, si no he comido? No, pero pos ;qué tendré?

Entonces, que pues con trabajos llegd a la casa de mi abuelita. Ya le dice:

--Francisca, ya vine.

--Si.

--(,Sabes qué?, me duele mucho mi estdbmago, mi estémago.

Pero una cosa es que le duela a uno el estdbmago y es otra cosa que... ;como le puedo
decir?, que se le vaya inflando su estomago. Entonces:

--Pues ;/qué tienes?

--No sé, ya no aguanto mi estomago.

--Hijos,” y ora® le voy a dar tantita estojiate.”

32la Revolucion: la Revolucién mexicana de 1910.

*Hijos: ‘Interjeccion que denota sorpresa, asombro’.

Hora: ‘ahora’.

Bestojiate: “estafiate’. “Cierta planta parecida al ajenjo, con virtudes medicinales” (Mex.).
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Pues le dio pero no le cay6 bien, sino al contrario. Pues, segun, decia mi abuelita
que si no se apura, o sea, no va a ver a los vecinos, si se hubiera muerto mi abuelito, porque
ahora si que lo que le pasé solamente la mujer puede superarlo, no un hombre. Entonces,
este, lo fueron a ver a un sefior que curaba del mal, curaba del aire,*® ya lo jueron®’ a traer.
Y mi abuelito, ya sabe, crecia pues su estdmago, pues ya crecidé como una mujer que ya va
a dar luz.

--.Y ora?

--Pues no sé.

Ya cuando entr6 el sefior, le dice:

--iTe ves bonito Felipe!

--No, ya me dur6 harto mi estdbmago.

--Ya te faltan unas cuantas horas para que des luz.

--iPero como!

--Si, cuando estaba el arcoiris tu pasaste, y en ese momento estaban alli teniendo
relaciones con el aire y el arcoiris. Pues no sé para qué pasaste por alld, te hubieras dado la
vuelta. Pero se te hizo facil y andas como orita. Pero si quieres te curo, por eso no hay
problema.

--Bueno.

Ya le fueron a traer las cosas. Ya lo limpiaron. Dice:

--Mire usté. (A poco no pasaste asi y asi?

--Si, asi pasé.

Bueno, entonces ahora, por agradecimiento y una disculpa, va usted a hacer una
cazuela de arroz, una cazuela de mole, una cazuela de tamales y tortillas y una canasta de,
de unos dos o tres pollos. Ahi lo lleva usted. Y una servilleta.

--Si, pero ahora si que no tengo dinero.

--No, dice, por eso a ver como. Pero ti muévete, porque si no te vaya a pasar algo.

Pero no es como tu estds pensando que una cazuela de mole, una cazuela grande de arroz.

Scuraba del aire: el mal de aire es un sindrome cultural, frecuente entre los grupos indigenas del pais. Los
médicos tradicionales que atienden a enfermos de este mal son limpiadores, yerberos y parteras. El mal deriva
de haber pasado accidentalmente sobre un lugar “pesado”, donde alguien murié o donde acontecio un crimen.
Los sintomas son: dolor de cabeza, nauseas, vomito, diarrea y dolor de estbmago. Se detecta con una /impia,
pasando un huevo por el cuerpo del paciente (Biblioteca digital de la medicina tradicional mexicana).
Tiueron: “fueron’.
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No. Es una cazuelita chiquita de mole y de arroz, pero no la vayas a probar, ni los tamales.
Las tortillas chiquititas y una canastita chiquita. Pero no la vayas a probar. Asi como lo
hacen, asi lo tapas bien la canasta y lo vas a dejar ahi donde esta la cuevita, ahi lo vas a
dejar. Y ya, este, vas a ver, te vas a componer.

Pues si lo hicieron, fueron a traer los guajolotitos™® chiquitos, los mataron y lo
hicieron en caldo. Y ya asi lo llevaron y si llegaron ahi, y cuando vieron, estaba un
charrito®® y una charrita ahi estaban, estaban alli bailando. Y agarra y mi abuelito va y se
los da. Y dice:

--Aqui esta su ofrenda. Bueno, disculpenme.

Y ahi lo dejo. Y al segundo dia, pues ya no tenia nada mi abuelito. Ya, ya estaba
bien, ya estaba normal. O sea, encontrd aire, entonces con eso se alivié. Como dice mi
abuelita, dice:

--Bueno, si hubieras tenido familia, dice, ;por donde? No como una mujer.

--Si, pues ora si, gracias a Dios ya me encuentro mejor.

--Pues ya no vayas a pasar por alla, ya no vayas a hacer esas cosas.

Pues si, asi es como pasaban antes. Antes se creia mucho de eso, pues ahi estaban
las consecuencias.

[AZZENETH:] /Y codmo se llamaba su abuelito?

[DoN FELIX:] Mi abuelito se llamaba Felipe Alarcon. Ya fallecio, ya fallecio.

La trama inicial tiene como protagonista a un hombre llamado Felipe Laguna, nativo de la
localidad, que acude al cerro en busca de un conejo para alimentarse. Sin embargo, olvida
hacer los preparativos de reciprocidad necesarios para efectuar la caceria.

Los antiguos mexicanos, asombrados ante el universo y ansiosos de explicarlo,
establecieron normas de comportamiento centradas en el intercambio al vincularse con la
naturaleza (que, para ellos, estaba permeada de dioses) y beneficiarse de ella. Asi, para

recibir una buena cosecha, para la caza o la recoleccion, era indispensable un rito, una

38 . . .
guajolotitos: ‘pavos mexicanos’ (Mex.).
3charrito: “ser imaginario caracterizado por su vestimenta integrada por sombrero, botas y traje oscuro’.
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ofrenda, un convenio que le exigia al hombre solicitar siempre dentro de un equilibrio:

Si los hombres debian ir de pesca, o a cazar venados, o a castrar panales con
animo pacifico, sin pesadumbres ni rencores, sin enojos ni pendencias, era
porque sus sentimientos debian conjugarse armonicamente con los seres de los
que se beneficiaba. Caza, pesca y recoleccion de miel eran actividades practicas,
pero no exentas del ritual ni del conjuro, en los que se reconocia en los animales
la participacion de lo divino. Asi le fue explicada a Ruiz de Alarcon la causa por
la que se habia de ir con absoluta tranquilidad a recoger la miel de las abejas:
“Porque [las abejas] estan sintiendo como dioses; porque proveen a los hombres
de lo necesario, y no les agradan las aflicciones” (Lopez Austin, 2006: 147).

La trascendencia del rito anunciaba el pago que la naturaleza esperaba recibir, a cambio

de los bienes otorgados. Pero los hombres corrian peligro si el rito era incompleto:

Con el rito se paga y con el rito se pide. El rito auxilia y alimenta a los dioses
siempre hambrientos. La omision del rito es una ofensa a los vengativos. La
preparacion ritual incompleta coloca a los creyentes en una situacion de riesgo,
de debilidad; es la posibilidad de un peligroso contacto con la fuerza sin que el
fiel tenga el vigor necesario para afrontar la experiencia (Lopez Austin, 20006:
199).

Asi es hoy dia: la naturaleza, que se ve proyectada, en este relato, bajo la figura del
monte, sitio al que va a cazar el sefor Felipe Laguna, le ofrece algo al hombre esperando
recibir también algo de €l, en reciprocidad, y sanciona a los que no le ofrecen los rituales
correspondientes, de los que se nutre. El cazador recibe, asi, un castigo por la omision del
rito, quedando impregnado de esa extrafia enfermedad que es el aire.

Pero ;cudl es esa entidad especifica a la que se debe dedicar la ofrenda y que, en
caso de falta de reciprocidad, castiga? El pensamiento indigena del pasado y del presente
permite responder esas preguntas. El propio Lopez Austin observa, entre los indigenas
actuales, la existencia de un mundo dividido en dos: el que le es inherente al hombre y el
que le pertenece a los llamados “duefios” --figuras, estas ultimas, que aparecen de manera

recurrente en la literatura oral indigena, con multiples funciones y atributos--:

Este mundo, en efecto, esta dividido en dos tipos de territorios: en uno viven los
hombres; alli estan sus casas, sus plantas, sus animales domésticos [...]. El otro
pertenece a los duerios: al Senor de la Tierra, que es quien gobierna y cuida los
animales silvestres; o a los duefios de los cerros, o a los duefios de los
manantiales, lugares peligrosos por el poder de los dioses que permanentemente
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los habitaban y en que los hombres deben actuar con especial cuidado [...]. Para
penetrar en el dominio de los duefios, los cazadores, los pescadores y los
leniadores estan obligados a pasar periodos de preparacion (“dietas” o
indulgencias”, en los que tiene mucha importancia la abstencion sexual). Ya en
el monte, la recoleccion de miel, la caza, la pesca, el corte de la lefia deben
protegerse con rituales. Hay el peligro, en territorios ajenos, de caer en sitios en
los que las fuerzas estan muy concentradas, “los encantos”. El accidente se
produce con frecuencia por la involuntaria violacién de las prohibiciones, ya por
herir una de las bestias que son propiedad exclusiva del duefio, ya por la
destruccion de sus plantas [...]. Y hay sitios méas ajenos, aquellos vedados al
hombre. Algunos son entradas al otro tiempo-espacio. Se protegen con
guardianes monstruosos o con barreras que impiden la vista y el paso de los
hombres: grandes jarales, brefiales, médanos y lagunas, espesos carrizales o
roquedales de piedras puntiagudas (Lopez Austin, 2006: 175).

Sin duda, la entidad ofendida corresponde al sefior del monte, del que se dice en las
comunidades indigenas que tiene a su disposicion una multitud de servidores: los “aires”

(Lopez Austin, 2011: 15). Se trata de los dioses t/laloque, servidores del dios Tlaloc:

Tlaloc, es el rey de todos los Tlaloque, entre los que se encuentran, en primer
término, sus cuatro figuras colocadas en los extremos del mundo. Los seres
menores se bafian en los manantiales, o rompen el cielo, con estruendo de
trueno, las ollas de barro que dejan caer su contenido sobre los campos de maiz,
o soplan sobre las nubes, o portan enfermedades frias que se apoderaran de las
articulaciones y de la sangre de los hombres, o juegan, cantan y rien en el
interior de los montes. Es el paraiso de unos muertos por causas acudticas que se
convierten en auxiliadores de la lluvia y de los vientos, y también seres que
causan problemas con tormentas de granizo o con heridas de males dolorosos
(Loépez Austin, 1973: 63).

Esos seres menores han invadido y dafiado a don Félix, no s6lo por la omision del
rito sino por transgredir su espacio. Gracias a un especialista en aires, las causas de ofensa
pueden resarcirse: a los aires de la cueva se les debe ofrecer, por ejemplo, tamales, mole o
tortillas --segun Lopez Austin, estos tamales eran los mismos que los mexicas daban a los
dioses de la lluvia durante la fiesta de Atamallcualiztli (2011: 15)--.*° Cada uno de esos
elementos se presenta en miniatura, confirmando el pequefio tamafio de esos seres volatiles,
que, en este caso, aparecen bajo la figura de charritos. Asi, con la transmision del relato se

fija un territorio sagrado, advirtiendo los peligros que se corren cuando no aquél no se

* Era una fiesta realizada de ocho en ocho afios. Atamalcualiztli quiere decir “ayuno de pan y agua”. Segun
Bernal Diaz del Castillo, los naturales en ocho dias no comian otra cosa que tamales hechos sin sal, ni bebian
sino agua. Quienes no ayunaban eran castigados con la lepra. Véase también Sahagtin, 2000 (270-271).

69



reconoce.

El siguiente relato expone una continuidad del pensamiento mesoamericano, segun el cual
los elementos de la naturaleza son divinizados. Frente a ellos los hombres siguen guardando
una relacion de dependencia y subordinacion, especialmente el hombre campesino.

6. [Las tres cruces]

Pascual Gallegos, 69 aiios.
Campesino.
7 junio de 2010.

Precisamente por eso, las muchas anécdotas que ahi dicen, por ejemplo, los de Tepoztlan.*!
Venian a, venian a, en la fiesta de Pentecostés,* en la Octava,* venian a hacer una ofrenda,
una ceremonia a una cueva que estéd en la entrada de la Miguel Hidalgo, la escuela primaria
Miguel Hidalgo, la que esta en la lomita, donde estan las tres cruces.

Entonces, cuando terminamos de poner, este, ya lo oficial de codmo se empezo la
escuela y todo... Bueno, y ;por qué estan las tres cruces? Esa es una, a ver, /por qué estan?

[AZZENETH:] Quién sabe.

Ese es el siguiente paso que no he tenido, no he podido resolver todavia. Pero estoy,
ya estoy en proceso. Si, por eso estoy yendo. Ahi hay una explicacion del porqué estan las
cruces. Hay otra sefiora que platica mas o menos lo mismo. Y alla en Tepoztlan dicen:
--No, pues si puede ser que, que nosotros los de Tepoztlan, o algin pueblo de por
aca...

Porque, hasta ahora, los de Tepoztlan acostumbran eso de ir a las cuevas a hacer el
ritual. Si, si, si, y los sefiores decian:

--Aqui, este, si, le venimos a hacer una ofrenda a la cueva a los espiritus del, de la
lluvia, y a los espiritus del viento, ya que si no le hacemos esto, alla no se da la fruta.

Si, si, si, si, no se da la fruta alla. Y los de Tepetlixpa,** creo que es un pueblo que

' Tepoztldan: pueblo del estado de Morelos.

“fiesta de Pentecostés: celebracion en que se recuerda la aparicion del Espiritu Santo.
*Octava: hacienda propiedad de don Brigido Molina en el pueblo de San Pablo Oztotepec.
Tepetlixpa: pueblo del estado de México.
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estd por Ozumba,* también venian, y decian que, si no le hacian aqui honores al dios del
viento, alla hacia un aironazo y se caia todo, toda la fruta. Si, si venian. Bueno, es lo que
dicen, si venian. Hasta ahorita los de Tepoztlan me dicen.

De lo que yo me acuerdo, porque yo fui de nifio, es que llevabamos mucha cera para
el Espiritu Santo. Porque aca se festeja la venida, la llegada del Espiritu Santo, el
Pentecostés. Eso es lo que significa la llegada del Pentecostés, la llegada del Espiritu Santo.

Entonces, yo: “;Por qué las tres cruces?”. Y pues la gente joven de acd, o no tan
jovenes, pero que no, nunca se supieron el, el verdadero motivo de las tres cruces:

--jAh! Es que en Semana Santa vienen a hacer el crucifijo.

Entonces, la segunda etapa del viaje, le digo... Porque esa investigacion lo, lo hice
en forma de un viaje, y la segunda etapa del viaje, bueno, pues esta por concluirse, ;jno? O
sea, la explicacion de por qué las tres cruces. Y ya, ya busco si por lo menos no la verdad,
por lo menos algo logico, /no?, algo cercano a la verdad o un motivo, eh, l6gico. Y si,
dicen esas cruces estan desde... la gente dice:

--Yo, desde que era nifa ya estan.

Un sefior de orita como de noventa y tantos anos, dice:

--Mi abuelo me platicaba, ;jno?, que se llamo fulano de tal y que los de Tepetlixpa

venian y hacian ceremonia ahi, en, en ese lugar. Y mi abuelo también me dejo dicho que
Chalmita*® fue un adoratorio a donde la gente iba a bailar para que lloviera, para que, para
que las cosechas fueran buenas.

Lo que platicabamos la vez pasada, ;no?, que la gente era mas sensible, es mas,
estaba mas en armonia con la naturaleza, y eso todavia yo si lo llegué a vivir. Muy
respetuosa la gente, muy, muy respetuosa, muy honrada, muy, este, muy trabajadora, muy
sencilla. Mmm, ninguna pretension, ninguna presuncion, casi no habia, ;no? Pero una serie

de consejos que nos daban.

Este relato retne una serie de voces que dan cuenta de un ritual de peticion de vientos, en el

®Ozumba: pueblo del estado de México, en las faldas del volcan Popocatépetl.
*Chalmita: Santuario del Sefior de Chalma, ubicado en el Estado de Morelos.
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tiempo cristiano conocido como la llegada del Espiritu Santo. Del ritual solo se describe la
ofrenda: la colacion de cera ofrecida en la oscuridad de la cueva, a los espiritus de la lluvia
y del viento, que son dioses. Como apunta Lopez Austin, “en lo que respecta al mundo
nahuatl [...], los aires son representantes de las divinidades antiguas...” (1972: 400).

Se trata de un pago por la recepcion de favores agricolas ciclicos, como lo prueban
estas palabras: “si no le hacemos esto, alla no se da la fruta”; “decian que, si no le hacian
aqui honores al dios del viento, alla hacia un aironazo y se caia todo, toda la fruta”. Esta
practica ritual subyace todavia en Mesoamérica, aunque no podemos decir que de manera

1déntica, sino como vinculacion con los dioses de la cueva, a fin de recibir buenas cosechas:

En este cerro [7ldloc], en la cumbre de €1, habia un gran patio, cuadrado,
cercado de una bien edificada cerca, de estado medio, muy almenada y encalada,
la cual se divisaba de muchas leguas [...]. Celebraban la fiesta de este idolo a
veintinueve de abril, y era tan solemne y festejada, que acudian de todas partes
de la tierra a solemnizarla, sin quedar rey ni sefior, ni chico que no saliese con
sus ofrendas al efecto [...]. Caia este idolo en una de las fiestas sefialadas de su
calendario, a la cual llamaban Huey fozoztli [...]. Enderezabase esta fiesta para
pedir buen afio, a causa de que ya el maiz que habian sembrado estaba todo
nacido. Acudian a celebrarla --como dije-- el gran rey Motecuhzoma, al monte
referido, con todos los grandes de México (Lopez, 2011:45).

“En reciprocidad”, dice Lopez Austin, “los antiguos nahuas ofrecian a Tlaloc en su
monte las oblaciones adecuadas a los beneficios adquiridos” (46). Hoy en dia, a pesar de las
transformaciones surgidas después de la conquista, el relato evidencia una preocupacion de
los cristianos por la obtencion de los bienes agricolas, tan grande que les resulta dificil no
acudir a los antiguos dioses y costumbres y no seguirlos viendo como deidades modernas.
Dice uno de ellos: “Y mi abuelo también me dejé dicho que Chalmita fue un adoratorio a
donde la gente iba a bailar para que lloviera, para que las cosechas fueran buenas”.

Una variante de este texto se titula “El nifio de la cueva” (véase en el apartado IV
“Otros cuentos”). Ahi, un infante, imposible de tocar, provee de buenos vientos a los
habitantes de Tepoztlan, siempre y cuando le produzcan musica, justamente mediante un

instrumento de aire.
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En oposicion al texto anterior, el siguiente no presenta a los aires como representantes de
los dioses o espiritus, sino como entidades dafiinas capaces de causar la enfermedad de los

seres mas susceptibles a contraerlas.

7. [El mal aire]

Silvino Gallegos Alvarado, 80 afios.
Campesino. Hablante de ndhuatl.
14 de julio de 2010.

Cuando tenia la edad de nueve o diez afios me iba a trabajar al campo. Y entonces mi mama
me mand6 un taco®’ para comer en el campo. Como a aquello de las tres de la tarde,
comencé a tomar un taco y me senté viendo hacia el norte. Entonces, de momento, enfrente
de mi, naci6 un remolinito muy ligerito, chiquito. Comencé a jugar con él, saqué el
sombrero y lo tapaba y lo volvia a destapar. De ahi se hizo grande y ya no lo pude tapar,
entonces el remolino agarrd y bajo hacia el norte, a una distancia de unos doscientos
metros. Cuando volti¢ a verlo ya era un remolino grandisimo, ya estaba muy desarrollado.
Después vino hacia mi y me cubrio, me enredo y yo sentia que mis oidos se me reventaban.
Me acosté bocabajo, hasta que por fin dio muchas vueltas encima de mi, se retird y a poco
rato me empez0 a doler la cabeza y la cabeza. Agarré mis cosas que llevé para trabajar y
me vine para la casa, venia llorando. Sobre el camino me encuentro a un sefior y me dice:

--;Qué te pas6 muchacho?

--Pues me duele mucho la cabeza.

--¢ Por qué?

--Es que estuve jugando con un remolino, un remolinito chiquito y ya se hizo
grande. Después regreso hacia mi, me enredo y de ahi pues se fue y me dolio la cabeza.

--No, ya te pegd el mal aigre.*® Anda, ve a tu casa a que te limpien* con unas
yemas, a Ver con queé.

Llegué¢ aqui a la casa llorando y me pregunté mi mama:

“taco: “tortilla de maiz a la que se le adiciona un alimento’.

*®mal aigre: ‘mal aire’; enfermedad causada por un aire con propiedades malignas, que al entrar al cuerpo lo
hace padecer ciertos cuadros clinicos. Véase: Biblioteca Digital de la Medicina Tradicional Mexicana.

*a que te limpien: ‘a que te hagan una limpia, o forma de diagnéstico y curacion tradicional, generalmente
con un huevo y diferentes tipos de hierbas’. Biblioteca Digital de la Medicina Tradicional Mexicana.
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--;Por qué lloras?

--Es que me duele mucho la cabeza.

--¢Por qué o qué?

--Ah, porque estuve jugando con un remolino y de ai pues ahora me duele mucho la
cabeza.

--Ya te peg6 corriente de aigre. Voy a ver a una sefiora que sabe limpiar, para que
te venga a limpiar.

Y entonces mi mama fue a ver a la sefiora y la sefiora vino a la casa, y me limpid
con dos yemas y un ramo de flores y no se me calmaba el dolor de cabeza. Al siguiente dia,
dijo la sefiora:

--Mafana vengo a limpiarlo otra vez al nifio, porque esto no se le va a quitar luego.

Al siguiente dia vino la sefiora y me volvié a limpiar y tampoco se me quitaba. Al
tercer dia vino otra vez y me volvia a curar. Ya fue como se me fue quitando el dolor de
cabeza. Pues esa tarde o esa noche que dormi, sofi¢ muchos nifios chiquitos, desgarrados,
mugrosos, mugrosos de la ropa, y en el suefio me pasaron a decir esos nifios:

--Ya nos vamos, porque ti ya no nos quieres.

La sefiora volvio al siguiente dia y me dijo:

--Por fin, ;como te sientes?

--Me siento ya mejor. Ya no me duele la cabeza. Nomads que sofi¢ unos nifios muy
chiquitos pero bien mugrosos, asi, mechudos™ y toda la cosa.

--Es que esos nifios jugaron contigo. Son unos duendes. A la mejor te querian dar
algln trabajo, pero ti no lo admitistes.

--Pues quién sabe. Eso fue lo que sofié.

--Pero ya se fueron. Ya estas bien.

Si, asi es, era el mal aigre. Era una sefiora que seglin decian que ella sabia curar. Si,
como fue que se me alivié del mal de la cabeza. Eso fue todo. Y aquellos nifios me avisaron
que se iban, que porque ya no los queria, si. Entonces ese muy un mal aigre. Jestis’' me
queria dar un trabajo, si, me queria dar un trabajo como de curandera, algo asi.

[AZZENETH:] ¢ Se creia que si usted se enfrentaba a un remolino le daba un mal aire?

50 . . . .
mechudos: “referido a alguien que tiene el pelo enredado o despeinado” (Mex.).
> Jesiis: ‘Jesucristo’
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[DoON SILVINO:] Si, asi es, era el mal aigre.

[AZZENETH:]; Y qué era la sefiora que lo fue a ver? ;Era una curandera o qué?

[DON SILVINO:] Pues era una sefiora que segin decian que ella sabia curar, si, como
fue que se me alivid del mal de la cabeza. Eso fue todo.

[AZZENETH:]; Y ahora qué cree, que el suefio tenia que ver con lo que le pasé?

[DoN SILVINO:] Pues porque aquellos nifios me avisaron que se iban, que porque ya
no los queria, si. Entonces ese era un mal aigre.

[AZZENETH:] ¢ El suefio signific que usted desprecio un trabajo, o como?

[DoN SILVINO:] Si, Jesus me queria dar un trabajo. Me queria dar un trabajo como
de curandera, algo asi.

[AZZENETH:];Y los nifios se pusieron tristes de que habia rechazado el trabajo?

[DoN SILVINO:]: Si, eso fue todo.

En la comunidad de San Pablo Oztotepec, el paisaje mas comun es el campo, sitio en que
los campesinos, desde la antigiiedad hasta hoy en dia, se han enfrentado en sus labores con
diversos fendmenos meteoroldgicos, entre ellos los remolinos de viento. Asi, la experiencia
de nifio de don Silvino era también muy comun.

Todo comienza cuando ve aproximarse desde el norte uno de esos remolinos, del
que deriva como ultima consecuencia la enfermedad. Es otra muestra de la vigencia de la
cosmovision maya, segun la cual las enfermedades y su curacion proceden, como los
vientos, de los puntos cardinales (Montoliu, 1981: 258). En el ritual de los bacabes --entre
los mayas antiguos--, los dioses de los vientos se vinculaban a padecimientos conectados
con el aire (264). Llama la atencion, en el relato, que se le atribuya al remolino un dnima,
como ocurre con los aires en la cosmovision mesoamericana: “empecé a jugar con €1”;
“vino hacia mi y me cubrio, me enredo y yo sentia que mis oidos se me reventaban”; “me
acosté bocabajo, hasta que por fin dio muchas vueltas encima de mi” (Montoya: 55).

Estos rasgos animicos que caracterizan al remolino permiten que aparezca como
entidad espiritual individualizada con motivos propios de embate, motivos que, al parecer,

derivan de la perturbacion con la que el infante ha osado agredirlo, y que conllevan a que
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¢éste sea castigado con una enfermedad cuyo primer sintoma es un dolor de cabeza. Si nos
acercamos al pensamiento maya, encontraremos que el cuerpo humano esta hecho a imagen
y semejanza del cosmos (Montoliu, 1981: 264). Y en la cabeza recae la enfermedad, ya
que es la parte norte del cuerpo, y esa es la region de donde procede el viento en cuestion.

Después, los allegados al doliente, tras oir su infortunio, se explican la enfermedad
como algo que no parece proceder de una causa mas ldgica que la de haber adquirido un
“mal de aire”. Nocion que pertenece nuevamente a un sistema de creencias propias de la
medicina tradicional prehispanica, que prevalecen en el pensamiento indigena y mestizo
contemporaneo, donde los aires son concebidos como “vapores dafiinos que entran al
cuerpo por aperturas naturales o heridas, y que en ¢l se alojan, pero son ademas, malos
espiritus” (Lopez, 1972: 400). Ya entre los mayas se hablaba de una enfermedad, el tancds-
ik’, provocada por ataque de viento al que se expone a los infantes (Montoliu, 1981: 263).

Esté, ademas, el huevo como vehiculo curativo del cuadro patoldgico. Desde la
Edad Media se cree que el huevo es contenedor del alma y los espiritus o, si se prefiere, de
los aires. Las palabras anima y animus, estin emparentadas y significan ‘soplo’, ‘soplo de
aire’ (Walter, 2011). El huevo tiene una funcion ritual absorbente del espiritu dafiino, que
retorna ciclicamente a la naturaleza. La forma ovoide remite a la del ciclo de la vida.

Un segundo sintoma del nifio es el espanto y el suefio en que se aparecen nifios
harapientos que lo reprimen por no haber aceptado un trabajo divino. Al respecto, Claudia
Madsen senala que los espantos causados por espiritus provocan, entre otros sintomas, el
“sueno de personas muertas” (1965:105). Esto reafirma también a los aires introducidos en
el cuerpo del paciente como espiritus de otro mundo.

La correlacion de los aires con nifios también es mesoamericana. Los nifios eran
sacrificados a Ehécatl bajo su forma de tlaloque (dioses menores de la lluvia y ayudantes de

Tlaloc), divinizdndose como aires y cumpliendo la funcion controladora de las nubes:

Eran asociados con ayudantes del dios del viento Ehécatl- Quetzalcatl, quien
tenia una multitud de pequefios servidores ehecatotontin que habitaban en las
montafias. Ehécatl pertenecia al grupo de los tlalogue, ministros de Tlaloc, a
quienes se les rendia culto mediante sacrificios de infantes en cierta época del
afio [...]. Asi pues, el significado también va ligado directamente con los nifios,
que en la cosmovision mesoamericana guardaban una relacion especial con la
lluvia; sus lagrimas derramadas y los sacrificios eran parte esencial del culto.
Por ello, al ser sacrificados se incorporaban al Tlalocan [...].

Los nifios sacrificados vivian durante la estacion de lluvias “con los dioses
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tlaloque, en suma gloria y celestial alegria y desde alla mandaban la lluvia”.
Regresaban a la tierra al final de esta estacion, cuando habia madurado el maiz.

Asi pues, a los nifios muertos se les asocio con seres que vivian en lo alto de
los cerros, donde se forman las nubes que contienen el agua, las cuales pueden
ser manipuladas por ello en forma de aire (Lopez Austin, 2006: 88).

La forma de representar a los aires en las narraciones de raices indigenas es similar
a la de las tradiciones occidentales --muchas veces encarnadas en los dioses, que a su vez,
se vinculan con los puntos cardinales.’” El viento se encargaba de castigar conductas en que
los hombres ponian de manifiesto alglin vicio de caracter, como le sucedid a Ulises, el de
multiples ingenios, que habiendo advertido a sus hombres no abrir un odre contenedor de
los aires benéficos que le habia otorgado el dios Eolo para volver mas rapidamente a su
patria, fue desobedecido a causa de la ambicioén que ceg6 a los marinos, haciéndolos pensar
que en el cuero podian encontrar riquezas de las que solo Ulises era participe. De modo que
los aires se tornaron tempestuosos, alejandolos, como reprimenda, de su querida ftaca.”

Este tipo de entidades, como apunta Montemayor, contienen motivos europeos
subordinados a los indigenas (50). El relato presenta a los aires como seres que castigan

comportamientos vinculados a los fendmenos naturales, y muestra como los habitantes de

la comunidad controlan las enfermedades vinculadas a fendmenos meteorologicos.

>2 Por ejemplo, Montoya Briones nos recuerda que Atena era diosa del aire en diversos sentidos: “del aire que
llena el espacio, del que mueve la brisas y tempestades, del que es aliento de la vida y del que es pneuma o
espiritu que es la inspiracion de la mente humana. Eran estos cuatro sectores que los griegos asociaron con
los cuatro vientos, los cuatro puntos cardinales y las cuatro virtudes cardinales” (justicia, prudencia, fortaleza
y templanza) (Montoya: 6).

>3 Véase el “Canto X de La Odisea: “La isla de Eolo. El palacio de Circe la hechicera”.
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En otras tradiciones, como la espafiola, los remolinos son un medio de transporte de los
diablos, incapaces de producir enfermedades y carentes de la personificacion de la que
gozan las culturas de raiz indigena. El siguiente relato aborda otra forma de concebir los

aires, ahora desde la perspectiva del Viejo Mundo.

8. [La novia del Diablo]

Félix Vivas Alarcon, 53 arios.
Trabaja el campo.
23 de julio de 2010.

Antes, aqui como era el pueblo, ps no, no habia mucha agua. Entonces iban muchos a
Xochimilco *ahi a lavar. Entonces ahi, segin me platica mi mama, que habia un ojo de
agua, iban a lavar la ropa, pues continuamente iban, como una o tercera o cuarta vez, no sé
cuantas veces, pero iban continuamente a lavar la ropa. Pues en el aquel tiempo, ps no
habia transporte de carros, se iban caminando.

Y entonces, estaba lavando una muchacha su ropa interior y en ese momento se le
aparece un muchacho y le dice qué estaba haciendo. Y dice:

--No, pues estoy lavando mi ropa.

-- Ah, pues esta bien, porque alla en tu pueblo no hay agua.

--No, no hay agua, porque viene de Turumiac.”Y pues ora si que, bien bien, no nos
dan.

--Bueno, asi esta bien.

--Mafiana vas a venir, ;verdad?

--Si.

Continuamente si se estaban viendo, se estaban viendo, hasta que por fin se
enamoraron los dos. Y ya le dijo:

--;Sabe? Que, ps, yo quiero hablar con tu mama y tu papa.

--Bueno, ps, si quieres, pues vas.

--Si, ya sé donde vives.

>* Xochimilco: pueblo ubicado al sureste del Distrito Federal, famoso por sus lagunas y sus chinampas.
> Turumiac: se refiere a la presa de Cutzamala, en el estado de México.
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Diria: “’Ya no me queda de extrafio”. Y ya agarrd y, como le digo, en aquel tiempo,
aca pus no habia nada de verduras o frutas. Tons le trajo un canasto, una canasta lleno de,
por decir, de calabazas, jitomates, chiles, cebollas, zanorias, de todo. Le trajo una, este, un
regalo, o sea una canasta grande. Pues la mama y el papé de la muchacha le preguntaron:

--Pero ;de donde lo agarrd? Si aqui no hay nada de eso... Y bueno, si esas son sus
intenciones, pues adelante; sino, pues, ;qué se puede hacer? Entonces, este, agarrd y le dice
al muchacho:

--No, pues si. Si te gusta mi hija y se comprenden, pues adelante, pero el chiste es
que se quieran. Pos hagan su vida.

Pero el muchacho se veia de otra forma. Entonces, agarra el papa de la muchacha y
la mama de la muchacha y le dice:

--Bueno, pues entonces /para cuando piensas casarte bien con mi hija?

Y contestd el muchacho:

--No, pus el dia que ustedes quieran yo lo acepto. Pus si quieren el sdbado, pues el
sabado nos casamos. Asi hacer una cosa rapida.

--Bueno.

Y ya fue aca a la iglesia de Chalmita, y ya fueron a hablar con el padre, y si, dijo
que si. Pues ya fijaron la hora, eran las doce del dia que se iba a hacer la misa, y entonces
ya le avisaron al muchacho. Y dice:

--Si, nomds que mi mama y mi papa no van a venir, pero yo nada mas voy a venir.

--Bueno.

Y ya llegaron a la iglesia. Llevaron hartas frutas, frutas que no habia aca. Entonces,
agarra y se la entregan al papa de la muchacha y a la mama, y ya se la entregan. Y le dice el
papa de la muchacha:

--;Sabes qué? No sé como lo ves, pero no me gusta este muchacho.

--No, pero ti ya diste el consentimiento y te tienes que aguantar.

--Bueno, pues si.

Entonces, ya llegaron enfrente de la iglesia. A un lado iba el muchacho y al otro
lado iba la familia de la muchacha. Entonces, le dice:

--Pues ya, ahora si ya llegamos, nomas traje unos compadres, contesto el muchacho.

--Pues ya que nos casen de una vez.
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--Bueno.

Tons, cuando ven de frente, ya viene saliendo el padre, y el padre luego luego se
dio cuenta:

--jVélgame Dios! ;Qué sera? ;Qué es lo que estoy viendo? Pero en fin, dice, si eres
cristiano, pues adelante, si no, pus alla tu sabras lo que piensas hacer.

Pues si los caso bien, pero a la hora de salir de la iglesia, namas le dijo el muchacho:

--Bueno, pues con permiso, yo me la llevo, pero si quieren visitarla, pues ahi los
mandaré a avisar.

Y en ese momento se alza un remolino, pero muy grande, muy grande. Entonces,
pues tard6 para que se quitara el remolino, un airdn grande. Y ya cuando buscaron, ni el
muchacho ni la muchacha ya no estaban, ya no. Y pus ahi estaba toda la gente de la
muchacha, de su familia. Dice:

--Pues ya no est4 la muchacha, ni el novio, pues ya se la llevo.

--Pues vamonos a la casa.

Y ya se fueron a la casa, alli a comer. Pero la mama estaba pensativa, estaba triste:
(donde estaba su hija?, ;qué fue de ella?

Pues si paso6 el tiempo, pasaron los afios. Pues no, no se podia componer la mama o
estar bien, porque pus se afligia de la muchacha, donde estaba su hija. Y una sefiora le dice:

--Pero qué se aflige usted. Si quiere, la vamos a ver a su hija, yo s¢ donde esta. Esta
bien sentada, esta bien cuidada.

--No, pues yo lo que quiero es ir a verla.

--Pues si quiere, vamos a verla.

--;,Cuéndo?

--El dia que quiera. Pero yo no voy a entrar, nomas le voy a decir en tal lado y usted
va a entrar.

--Bueno, pues vamos. Yo le voy a llevar unos tamalitos, un arroz, un molito, unas
tortillas para que coma mi hija y mi yerno.

Y agarraron y se fueron al otro lado, se fueron rumbo al Cuautzin.”® Ahi ya se van
caminando, pa arriba, ya se van caminando. Y ya faltaba poco, como de aqui a Chalmita.

Dice:

SCuautzin: cerro que se encuentra a seis kilometros de San Pablo, en el Distrito Federal.
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--En aquel porton o aquel rosal es. Alli vive su hija. Si quiere vaya alli, lava a
encontrar.

Entonces, agarra la sefiora y dice:

--No, pues yo voy a ver a mi hija, jcon qué entusiasmo, con qué alegria!

Y ya agarra y si, lleg6 ahi. Pues estaba grande el zaguan, toc6 la puerta, pues
salieron. Dicen:

--Si, /qué se le ofrece? ;A quién busca?

--Pues yo vengo buscando a mi hija, que tal dia, tal fecha se casé con el muchacho y
pus salieron de la iglesia, pus noméas vimos que se hizo un airdn, pero no supimos para
donde se la llevo.

--Ah, si, ya s quién es. Si quiere, pasele.

Si y ahi van, pa dentro. Ora si que ya no pregunto la sefiora con el, con su
consuegro, ni con la consuegra, ya no pregunt6é que donde estaba su hija o qué fue de ella,
ya no pregunto eso. Sino que ya faltaba poco para llegar a ella: ;qué seran?, unos cincuenta
metros, cuando la suegra, la mama de la hija la ve su hija, esta sentada en medio; a otro
extremo estaba el suegro y a otro extremo estaba la suegra. Pero no eran personas como
uno, sino que tenian cuernos, el suegro y la suegra tenian cuernos y su resuello era pura
lumbre. Entonces, agarra la sefiora y dice:

--No, pus jvalgame Dios qué estoy viendo!

Y ahi paso a dejar la canasta. Y que se sale la sefiora y ya pasa a traer a la sefiora
que la llevo:

--iVamonos! Ahorita va a ver todo lo que va a suceder.

Y si, que llegaron a un arbol, cuando vieron un airdn pero fuerte, fuerte. Dice la
sefora:

--No, pues ahi Dios que te ayude, hija. Tu lo quisistes. Adelante.

Pues sin saber que era el mal, que su hija se enamord de ese muchacho, era su
suegro don Brigido Molina. Entonces, pues ya con ese temor que le dio, pues ya no le

quedaron ganas de ver a su hija, que ai dios la acompafie, y ya no volvieron a ver a su hija.
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El protagonista de este relato es, de nuevo, el Diablo, un ser que a lo largo de la literatura
oral expondra multiples rostros. Se trata de un personaje sin mas pretension aparente que la
de casarse con una muchacha de bajo linaje. El lugar donde ocurre la accion es el monte --
sitio predilecto del Diablo, como vimos en relatos anteriores--, mas exactamente, el ojo de
agua al que acude la muchacha a lavar su ropa. Asi se nos va advirtiendo, levemente, sobre
la presencia de un ser demoniaco.

Es importante observar que el Diablo tiene motivos ocultos para relacionarse con la
muchacha, més alla de lo que dice el narrador. Un relato similar, procedente de la tradicion
popular espafiola--“La novia del diablo es rescatada por su familia”--, presenta al Diablo
engatusando a una muchacha de alma noble y pura a la que engafia para casarse con ella. El
relato espafiol comienza asi: “Un conde tenia una hija, y era muy buena, pues hacia muchas
limosnas. Y el Diablo, para ganarse el alma de la condesita, [...] dijo entre él: --No tengo
mas remedio que casarme con ella” (Espinosa, 2009: 81).

Una vez que el Diablo es aceptado por la muchacha, ofrece una canasta llena de
fruta en un tiempo estéril, imprimiéndole al relato un caracter mitico, al referirse a una
época primigenia en la que no existian dones agricolas. Ese regalo le proporciona al Diablo
prestigio, poder y riqueza: “Y ya llegaron a la iglesia. Llevaron hartas frutas, frutas que no
habia aca. Entonces, agarra y se la entregan al papéa de la muchacha y a la mama4, y ya se la
entregan”. La donacion es exuberante. Sobre esos convenios diabolicos, dice Ligia Rivera:
“Los convenios hombre/ Diablo son asimétricos, pues el pago por los bienes concedidos
excede en mucho los dones recibidos” (Rivera: 87). En efecto, el pago es més grande que la
ofrenda recibida: se entrega a la doncella en un pacto que hace de los familiares los tnicos
beneficiarios. Algo que, por lo demads, es condenable para la comunidad de los oyentes.

Una vez entregados los bienes, se lleva a cabo la boda cristiana. Ahi, el sacerdote
identifica a la entidad malévola, todavia antropomorfa: “;Valgame Dios! ;Qué serd? ;Qué
es lo que estoy viendo?” En la version popular espafiola a la que nos referimos, es una
golondrina la que lanza esta advertencia rimada a la muchacha: “Hija del conde, si con
quien te vas a casar crees que es marques, jno te cases, que el Diablo es! (2009: 80).

Por ultimo, para llevarse a la mujer que le pertenecera en cuerpo y alma, el diablo engendra
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un remolino o “aironazo” que lo transportard junto a su esposa.’’ Al cabo de los afios, un
personaje poseedor de conocimientos que otros no tienen revela el lugar donde se encuentra
la hija desaparecida. Al entrar en la morada del diablo, en el inframundo, por el rumbo del
cerro milpaltense Cuautzin, se encuentran con otra de las figuras del Diablo, la del dragon,
reconocible por los cuernos y la lumbre que le son propios. Y ahi puede verse, también, a
los familiares presentes en los extremos de una habitacion, con la hija al centro, enviando,
desde ahi, los aires con los que magicamente logran aislar a la madre.

Esta ultima imagen, la de los familiares del mal situados en extremos opuestos,
enviando los malos aires para alejar a la suegra, sugiere la reinterpretacion de los tlaloque
como demonios, dado que los primeros solian situarse por los cuatro rumbos cardinales en
calidad de dioses remitentes de los buenos o malos aires o de las buenas o malas lluvias.™
La satanizacion de los dioses autoctonos se vuelve una constante en la literatura, como
parte del proyecto evangelizador: “Sahagin se toma el cuidado de representarlos como
tales, pintando a Tlaloc un rostro con barba de chivo, mientras que Huitzilopchtli,
comparece como un demonio boquiabierto (Cervantes, 1996: 31). En el relato, la silla en
que se sienta la esposa del Diablo recuerda las reuniones satanicas a las que asistian sus
seguidores, las brujas o los brujos, permaneciendo el Diablo sentado en su trono, bajo
forma humana, y realizando orgias incestuosas con sus adeptos (Cettini, 2004: 80).

En resumen, podemos decir que en nuestro relato la figura del Diablo es sincrética,
al adjudicar la religion espafiola atributos diabdlicos a las divinidades indigenas asociadas a
los puntos cardinales, y al conservar algunos rasgos del Diablo europeo, como el de reposar
en sus aposentos esperando a los invitados a la congregacion demoniaca, de la que, en

efecto, no participan los familiares cristianos de la esposa del Diablo.

> Lopez Austin observa que, en Espafia, los diablos son capaces de transportarse en nubes y engendrar otros
fenémenos atmosféricos como nublados, granizos, pedriscos, truenos, relampagos y rayos, pero son incapaces
de originar enfermedades. También apoya la idea de los especialistas que sefialan que los aires espafioles no
poseen la individualidad y la personificacion de los americanos (Lopez Austin, 1972: 400).

>% “La proyeccion de una divinidad central en cuatro personas, cada una correspondiente a los cuatro rumbos
cosmicos [...], es constante en la antigua Mesoamérica” (Loépez Austin, 2011: 70)
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El diablo fue una figura que representaba no so6lo a los a los hacendados espafioles sino
también a los personajes de la €lite indigena, que vestian con ropajes de charro negro y se

les presentaban a los que hicieron la revolucion (Sanchez Reséndiz, 2006: 157).

9. [El pacto de Brigido Molina]

Pascuala Lozada, 82 anos.
Hablante de otomi.
27 de julio de 2010.

Brigido Molina tenia un pacto con el diablo y con dios, pero gand el Diablo y por eso se lo
llevo, este, porque €l estaba empactado con el diablo, ;si? Y después, de ahi se hizo rico.

Prestaba dinero aaah este, a todos los pobres, a todos los pobres les prestaba dinero,
y por eso se hizo rico, tenia hartos terrenos por alla arriba, tenia hartos terrenos por alla
arriba y todavia hay [terrenos] porque nadie los reconoce, porque se murid el sefior.

Este de aqui junto a Chalmita, donde esta el este, ;como se llama? el quiosco, todo
era de ¢€l, era de €l alli. Era rico, era rico todo prestaba dinero con los pobres y ya no
entrego el dinero pues todo se le quedo todos los terrenos [a] €1, a Brigido Molina.

[Se hizo rico] porque encontro aire en una cueva. Le pegoé el aire en una cueva, y
por eso, por eso ¢l encontro aire y se lo llevaron los aires y de ahi se hizo rico, porque le
dieron dinero, le dieron dinero, y es rico, el aire se lo dio [el dinero].Quién sabe donde lo
encontro, el aire, por eso estd empactado, por €so es rico, por €so.

Todo Chalmita® todo ahi donde esta la, ;como le dicen? el museo, todo eso por ahi
es de ¢él, pero se lo quitaron porque ahi pusieron la escuela. Ahi iban muchos a la escuela,
alld van muchos a la escuela, ya van a la escuela los muchachos, todos se iban a la escuela,
porque es de €l, tiene por donde quiera terrenos.

Aqui en laaaa, donde esta laa, la capilla de la, de Santa Cecilia, todo ese pedazo de
por ahi era de €1, todo eso era de ¢€l, porque todo compro, por donde quiera comprd porque
tenia harto dinero.

Al final, se murio, se murid pues dicen que se lo llevo los aires, se lo llevo, pero

quién sabe pa donde se lo llevo, pues si, pero tiene terrenos por allé arriba.

Y Chalmita: Alude a la iglesia principal construida sobre la montafia mas alta de San Pablo Oztotepec, Milpa.
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El pacto es un topico de tradicion oral que pone de manifiesto una enmarafiada
conjuncion de tradiciones populares, mesoamericanas y europeas. Este relato se refiere al
convenio celebrado ante dos figuras ambivalentes: la de Dios y la del Diablo, ya que, como
dice Félix Béaez-Jorge, “ninguno de los dos puede existir por separado, son las dos mitades
que constituyen la entidad humana, son nuestra esencia y nuestra fatalidad” (2006: 256).

Son también dos figuras las que se enfrentan en nuestro relato, en una lucha de la
que sale vencedor el Diablo, tras celebrar un acuerdo con un hombre. El pacto, celebrado
de nuevo en el umbral de ese espacio caracteristico del Diablo, la cueva, consiste en que el
Diablo pagara con bienes economicos el alma del otro contratante. “Tenia hartos terrenos”,
dice el narrador; “le dieron dinero” a cambio, como compra simbolica de su alma.

En principio, la idea del otorgamiento de riquezas en el monte pudo surgir, como
referente cultural mas proximo, de creencias prehispanicas que hoy dia prevalecen, pues los
indigenas imaginaban el monte como una caja de inagotables tesoros, administrados por los
dioses avaramente y destinados a los hombres, especialmente si eran pios. Dice una voz del
Popocatepetl: “En aquel tiempo, Dios dio al cerro una encomienda: --Tt mantendras a mis
hijos [...] y les dards todo lo que necesitan, agua, lefia, animales, pastura y todo lo que
necesitan” (Lopez Austin, 2011: 61). Pero, como hemos visto, més que una percepcion del
monte como sitio de riqueza por sus bienes naturales, lo es por ser la mansion oscura de las
fuerzas ciclicas proteicas, germinadas por los dioses, que hacen posible el nacimiento de las
criaturas, el sitio donde se encuentra la esencia de las criaturas, sus almas y los bienes que
los hombres fabrican. De aqui que en el monte se encuentre la esencia del dinero (62).

En un mundo donde los bienes son limitados, los hombres se sienten atraidos por
esta cavidad proteica inconmensurable, de la que adquieren poderes y habilidades, y hasta
virilidad --habilidad en el tejido, en el toreo, en la domesticacion de animales, pero también
aumento en el tamafio del pene (65)--, aunque por ello tengan que pagar un precio.

En el relato, don Brigido anhelaba el dinero, la propiedad de terrenos y el mando:

Segun dicen que don Brigido Molina tenia su ganado [...], pero tenian un
semental muy grandote, que con los animales no lo dejaban cruzar que porque,
porque no era un animal normal, sino que era un animal de ogro, maligno, nunca
se dejaban los animales porque si se dejaban cruzar, pues los animales se morian
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[...]. Tenia muchos peones, es el que construyo la iglesia, las paredes, pero llegod
a morir y no, este, y no, no lo terminé [...]. Y es el que hizo la iglesia, y esas
piedras grandotas, quién sabe, también dicen que los arriaban con chicote, los
cargaban, los arriaban con chicote porque son sumamente pesadas esas piedras y
esos seflores, fue duefio de toda la, de la quinta y hacia ac4, y terrenos en
cantidad, terrenos en cantidad...

Este relato se refiere a la interminable edificacion de la iglesia, manifestandose la
irrupcion de un convenio con Dios, que al parecer ordend la construccion. Sin embargo, es
con el Diablo con quien se concretiza el pacto. Y aqui, el Diablo desempena el papel de los
antiguos duefios de los cerros, ajusticiando a “quienes no saben apreciar los beneficios
recibidos y los dilapidan y son castigados” (Lopez Austin, 2011: 63). Lo que se condena en
el relato, es el derroche de los bienes otorgados: “A todos los pobres les prestd dinero”. El
Diablo exige la devolucion del dinero y de los territorios entregados: “Pero se lo quitaron
[el terreno] porque ahi pusieron la escuela”. Aunque don Brigido, “no entreg6 el dinero.”

Al infringir el convenio de intercambio, “los aires” se lo llevan. Pero siempre con
una utilidad cosmologica: la de usar su alma--que el pensamiento mesoamericano concibe
como aire, tal y como lo explicamos al hablar de las entidades animicas-- para contribuir al
movimiento del universo: “El pacto obliga al beneficiario terrenal a servir como peon, tras
su muerte, a las fuerzas acuaticas y reproductivas” (65).

El texto refleja, en fin, una resimbolizacion europea de los duefios de los montes, o
si se prefiere, ver, en el relato opera una satanizacion de los dioses, a los que se les sigue

atribuyendo, sin embargo, las mismas calidades o funciones de la sociedad antigua.
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3. Leyendas de santos y heroes civilizadores
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Los relatos que presento a continuacion se encuentran inmersos dentro del movimiento de
la Revolucién mexicana, un movimiento que se manifestod sobre todo en los pueblos de la
region centro-sur de México, (Tlaxcala, Estado de México, Morelos, Guerrero y Puebla),
sumandose a la lista de otros levantamientos gestados desde el siglo XVIII, para recuperar
los territorios y las aguas que un sistema hacendario habia venido robandoles masivamente.
Otras causas de la rebelion fueron la limitacion al acceso de los recursos naturales, el retiro
de las cajas de comunidad y cofradias, la secularizacion de las parroquias y los excesos de
los hacendados contra los pueblerinos. Ademas, la Iglesia favorecia a los hacendados y
prohibia los cultos a los files. Por ello, se desarrolla a lo largo de siglos una reconstruccion
simbdlica de los pueblos, una reapropiacion de los territorios politicos, geograficos y
sociales, de los que habian sido despojados (Sanchez Reséndiz, 2006: 58).

Identidad era sindnimo de libertad, por lo que los pueblos se sirvieron de todo su
patrimonio cultural --tradiciones, historia, valores, cosmovision, organizacion social-- para
hacer frente a esa dominacién. En ese acervo entraba la religiosidad popular, conformada
por “los diversos elementos culturales que a lo largo de la historia conformaron a los
pueblos, como los ritos agricolas de origen prehispanico y las fiestas del santoral catolico
(Sanchez Reséndiz, 2006: 31, 83), ambito en el que los pueblerinos habian expresado mejor
su independencia. Por ejemplo, alli cuando les decian que se prohibian las fiestas de toros o
la danza del santo Santiago, que favorecia la lluvia de los sembradios, se desobedecia la
orden sacerdotal y se entraba en rebeldia. En ese ambiente de violencia, de abusos y de
invasiones, de tirania, como la Antigua Jerusalén, dice Victor Hugo Sdnchez Reséndiz, se
creo la expectativa de un Mesias o de un héroe redentor de los males que los abatian. Asi
comenzaron a surgir una serie de apariciones, especialmente en lugares de mayor tension
social --como en Morelos-- desde el siglo XiX. Cristos, santos y virgenes, y hasta diablos,
eran instrumentos a través de los cuales se expresaba una visiéon del mundo, de sus posibles
amenazas, de sus anhelos y sus represiones, y asi, dice Sanchez Reséndiz, reflejaban los
procesos sociales que viven y el proyecto que tenian como comunidad (102).

Esa era la realidad histérica de Milpa Alta y el Estado de México a principios del
siglo XX, lugares que involucran las siguientes leyendas y donde se expresaron las mismas
estrategias de resistencia, las mismas epifanias de santos con la capacidad de dirigir al

grupo, de crear el prodigio de salvacion y de interceder por los hombres. No obstante, al
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haberse apoyado los pueblos en su religion popular, conformada por elementos
prehispanicos y del catolicismo colonial, trajeron del mundo antiguo prehispénico al
presente del estallido revolucionario a los llamados hombres-dioses, seres capaces de hacer
milagros y dirigir al grupo, interpretar la voluntad divina, ser intermediarios y depositarios
de lo sagrado, y de encabezar la lucha de resistencia, llegando a convertirse en una
metafora de salvacion.

Otra estrategia de cohesion social durante el periodo revolucionario fue la fiesta.
Los pueblos se reconstruian simbolicamente a través de ella, haciendo posible el recuperar
y el apropiarse de sus territorios politicos, geograficos y sociales (Sanchez Reséndiz, 2006:
84). Frente a las estrategias de desestructuracion de los procesos sociales y culturales que
habia llevado a cabo Porfirio Diaz (121), y dado que las ideas liberales del siglo XiX y de
principios del XX habian restringido la vida ceremonial de los fieles, “bajo la pena de ser
suspendido el acto y castigados sus autores” (142), este relato atestigua la desobediencia

popular de la normatividad porfiriana, reabriendo los espacios de organizacion religiosa.

10.  [Ladesgracia de San Pedro Actocpan]

Félix Vivas Alarcon, 53 aios.
Trabaja el campo.
23 de julio de 2010.

En el afio de 1935 pas¢ la desgracia de San Pedro,” no sé si les haigan contado. Bueno, mi
papa tenia, tendria unos 20 afios, y junto con su hermano, que se llamaba mi tio Ramon...
Entonces, que le dice su mama:

--;Sabes qué? Te vas a ir a Tlatlalaguaya,”' te vas a ir a ver el terreno. Tienes que
llevar el maiz.

Y dijo mi papa:

--Bueno, pus vamos.

Y ya se fueron los dos, ya se pusieron a trabajar. Como ese dia era jueves, que es la

fiesta de alla del Sefior de las Misericordias de San Pedro,62 dice:

%San Pedro: ‘San Pedro Actocpan, pueblo de Milpa Alta, en el Distrito Federal’.
%! Antigua milpa, hoy terreno baldio en el que se distribuye el gas a los habitantes de San Pablo Oztotepec.
62 Fiesta celebrada en el pueblo de San Pedro Actocpan en el mes de mayo.
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--jHijos! Se ven los cohetes, hermano.

--Si. jHijos!, ya mero vamos a ir a la fiesta.

--No, pues qué tal si se enoja la jefa.®®

--No, no, no, no, no.

Y luego con este sefior que mando a cerrar las iglesias, Porfirio Diaz... Ordaz.®*
Mando a cerrar todas las iglesias. Dice:

--No, bueno, entonces no nos vamos. Vamos a apurarnos.

--Si.

Y dicen que de aqui para abajo se oian los cohetes. Y dice:

--;Sabes? Ps que ya vamonos. Yo ya tengo hambre.

--Si, pues ya es tardecita.

Se vinieron por este lado donde sale el sol. Dice:

--Mira.

Vieron una nube pero bien negra, negra negra.

--Pues vamonos.

--Vamonos.

Por ahi se vienen. Ahi llegando, ahi vienen, antes de llegar a la barranca. Pero se
soltd un aguacero, jpero aguacero! Y ya por eso se arrinconaron abajo de los arboles. Y ya
pero la barranca pasd, jpero bien lleno, lleno lleno! Habia casas aca en San Pablo que eran
casas de tejamanil® y de chinamil,® pus todas las casas bien inundadas. Las camas no eran
como ahora sino habian camas de madera, ps andaban volando. Y:

--iPs hijos! jHijos! jMira, pero mira, hermano, all4 en San Pedro! jPus ya es una
lagunal!

-iSi!

--Si, jhijoles!®’

--;Y ahora qué vamos hacer?
--Pues vamonos para la casa.

Pus ahi con trabajos pasaron y llegaron a casa de su mama. Pues si, se lleno de agua.

Sjefa: ‘madre’.

% El narrador confunde el apellido del dictador Porfirio Diaz con el del presidente Gustavo Diaz Ordaz.
S tejanamil:“tabla delgada y cortada con que se hacen tejados” (Mex.).

%chinamil: “seto de caiias [...] de una vivienda rustica construida con materiales pobres” (Mex.).

57 «Hijoles: “interjeccion [que] se usa para expresar asombro o sorpresa” (Mex.).
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Cuando oyen, en San Pedro ya estan hablando, ya estan replicando.®®

No, pues si se perdié San Pedro porque se hundio, se, se elevé mucho el agua, y por
ahi por donde esta el campo deportivo, por alli exactamente o mas hacia abajo (no me
explico bien mi papd), que ahi se abria un resumidero,” y ahi jueron muchas gentes que se
perdieron ahi, y se jueron a meter ahi, y otras se jueron a encontrar hasta San Gregorio,
hasta Santa Cruz,”' y luego encontraron muchos cadéveres, sefioras y nifios.

Pero hubo una, un nifo, hablamos como de doce afos... La iglesia que esta abajo se
llen6 de lodo, entonces el niflo, como se elevdo mucho el, el lodo, el nifio tenia como doce
afios, se abrazo de la cruz, ahi donde esta el nicho del Senor de las Misericordias, arriba
estd una cruz, y ahi agarra y se abraza el nifio.

Por ahi estaba, por ahi estaban, yo me imagino, pues no s¢ si lo haigan visto, no sé,
pero supuestamente que ahi los dos hermanos hablaron al Sefior de Chalmita,” y al Sefior
de las Misericordias y al Sefior de Chalma’. Y le dice’:

--Bueno, ;/por qué hicistes esto? ;Por qué?

--jAah!, mira. En primer lugar, dice, como este sefior mando a, este, a cerrar todas
las iglesias, primero, cuando yo estaba yo comiendo, estaba yo mereciendo el pan de cada
dia, mira, €I, €l llegd y me quitd, me arrebato las cosas. Yo creo, yo, que esas cosas no se
hacen.

--Si, pero mira cuanta gente ya, ya murieron.

--Eso pa que se acuerden de mi.

Pero pues, ahora si, en esas palabras €l quiso dar a entender, el Sefior de Chalmita,
el Sefior de las Misericordias y el Sefor de Chalma, que no era lo que estaban comiendo,
sino a esa hora estaban haciendo la misa, y a esa hora estaban dando la hostia, entonces
llegd su gente de Porfirio Diaz Ordaz y intervino la misa. Por eso le dijo:

--Cuando yo estaba yo comiendo, me arrebataron mis cosas.

Entonces agarran y se van. Y el nifio contd esas cosas, les conto a los encargados

Sreplicando: ‘repicando’.

Yresumidero: “alcantarilla, sumidero” (Mex.).

"San Gregorio: San Gregorio Atlapulco, pueblo de Xochimilco.

"'Santa Cruz: Santa Cruz Acalpixca, localidad de Xochimilco.

2Seiior de Chalmita: Cristo y santo del santuario de Chalma, en el Estado de México.

73 Se refiere al Cristo de San Pablo Oztotepec, que es una réplica del Sefior de Chalma del Estado de México.
™ En una segunda entrevista, Don Félix me explicé que el Sefior de Chalmita del Estado de México junto con
el Sefior de Chalma de San Pablo Oztotepec, son hermanos de San Pedro, que fueron los convidados a su
onomastico y ambos fueron los que le preguntaron a San Pedro las causas del diluvio.
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que por qué, por qué cerraban las iglesias. Porque antes no podian ir a la misa o algo,
porque tenian que hacerlo en silencio.

Entonces, ya qué paso eso, ya, ya poco a poco fueron abriendo las iglesias. Por eso
pasaron al Sefior de las Misericordias hacia arriba, porque el Sefior de las Misericordias,
como no es de San Pedro, pues le tuvieron también que hacer su, su altar, si.

[AzZENETH:]; Era considerado santo entonces, el Sefior de las Misericordias?

[DoN FELIX:] Si, si, porque no es de San Pedro, ni es hecho por un mundano. Si, es
de Tepoztlan, Tepoztlan, Morelos.

[AZZENETH:] Y ya después le recompensaron, le hicieron su altar.

[DoN FELIX:] Si, exactamente. Si, su altar hacia arriba.

[AZZENETH:]SH.

[DoN FELIX:]| Exactamente. Si, si, porque como ¢l dijo: “Si no me hacen... Bueno,
si no me van a traer y si no me hacen mi casa donde yo quiero, pues si, voy a cerrar, voy a
cerrar todo el pueblo”. Si.

[AZZENETH:] Pero ya se habia como vengado, ;no?

[DoN FELIX:] Pues, en primer lugar, ¢l, €l no es de aca de San Pedro, €l vino de
Morelos. El era de un (ya se me estd olvidando), de un rico que jueron a trabajar los de San
Pedro. Y como jueron alli a trabajar, iban al corte de cafia, de naranjas, de jicama, de
aguacates, de todo eso. Entonces todos se iban de aqui para allé, iban caminando, no en, en
camiodn, se iban caminando. Entonces, este, les dicen, dicen los trabajadores:

--Oiga usted, patron, ;no, no nos vende usted su Cristo?

--No, no, sefior. No, dice. Pues yo ;pa qué lo quiero? Si quieres, llévatelo.

--;De veras?

--Si.

Entonces agarran los de San Pedro y se lo traen para ac4. Ahi donde, donde ya no,
ya no estaba. O sea, ya no esté en la iglesia, ya no...Esta la iglesia, pero €l ya no, el de
arriba. Tons’ lo trajeron, y ahi ya lo traen y dice:

--Pues vamonos para alla.

--Pues orale.

Ya lo traen. Llegando ahi donde, donde antes estaba su casa, pues ahi lo

Tons: ‘entonces’.
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descansaron:

--Pues ya nos, ya nos vamos a ir.

--Tu si quieres llévatelo, todavia me falta pa llegar a San Gregorio.

--Bueno, pues vamos a descansar. Yo me lo llevo.

Tons, uno de ellos pues namas llega a tomar su, su pulque:

--Pues ya, ora si ya descansamos.

--Si, ya se esta haciendo tarde. Yo ya no lo llevo.

Como lo trajan con ayate, ® pues ya, ya no, este, pues ya no se les hizo tan facil de
levantarlo, sino que pus ¢l le gustd ese lugar, pus ahi, este, ahi se quedo el Sefior de las
Misericordias. Y como antes era la Revolucion, pues vinieron los soldados y se lo llevaron
otra vez para Tepoztlan. Se lo llevaron. No, pus para qué, pus fue pior, ps los encargados de
aca lo buscaban, lo buscaban, pasaron dos semanas buscandolo, y pos:

--No, ;donde ha de estar?

--Pus quién sabe.

Pues uno de ellos lo, lo, lo sond al Cristo. Y le dice:

--Mira, si no me vas a traer, mira, vas a ver que voy a cerrar casas. Vete a traerme,
yo estoy alla en Morelos, alla en Tepoztlan, Morelos, vete a traerme porque no me siento a
gusto, vete a traerme.

Entonces, este, ya, este, pus informé a los demas compaieros, y dicen:

--Ps vamos a traerlo, ps vamos a a alquilar la banda, ;como lo vamos a traer asi?

Y ya se van para alla. Si, pues llegaron alld, en ese pueblo. Pues si, habia muchos
muertos alla, habian casas que se cerraban. Y le dijo uno:

--iNo, llévenselo al Sefior! jNooo, porque estd cerrando aqui muchas casas, y no,
llevénselo!

O sea, lo volvieron a regresar otra vez, se lo llevaron. Entonces, este, dice:

--Bueno, pues nos lo vamos a llevar. Si, pues ya se les hizo més facil.

Ai, ai venian con, con relacién,’”’ con musica, alli lo traian al Sefior que... Todo el
camino, pus antes se veia bonito el camino, no, no, no creo que, que ustedes conozcan el

. .78
camino real de San Pedro que se va a rumbo a San Juanico,”® ;verdad? No lo conocen.

S Ayate: “tela rala de fibra de maguey, palma, henequén o algodon” (Mex.).
Trelacion: ‘comparsa’.
"8San Juanico: pueblo del estado de México.
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Entonces, por ahi antes de llegar a las cruces, pues ahi empezaron a bailar ahi. No, lo traian
bailando los chinelos,” ahi lo traen. Ya llegando ac4, ps ya ora si que le hicieron su altar
aqui abajo, y si, si le gustd. Y pus ahi se compuso mucho la gente, pues con el tiempo pus
ya si lo pasaron arriba al Cristo. Si, de la iglesia de abajo a donta*’la iglesia de arriba de
San Pedro. La iglesia de abajo era su casa, pero no arriba. Cuando lo pasaron, pus hubo

muchas inundaciones, si, hubo muchas cosas.

En nuestro relato convergen una multitud de elementos culturales: los de la cosmovision
prehispanica y los elementos devocionales cristianos, como el culto de San Pedro. La trama
comienza con el alejamiento de dos jovenes del hogar a fin de realizar labores agrestes, lo
cual responde a una vision dual prototipica del mundo mesoamericano: “hermano mayor” y
“hermano menor”, vida y muerte, masculino y femenino, frio y caliente. Como los antiguos
dioses prehispanicos, el Sefior de la Misericordia anunciara lo que sucederd, y eso no
cualquier dia, sino un jueves de Cuaresma segln el calendario cristiano. Algo semejante a
lo que sucedia con los dioses antiguos: “Los dioses van ordenando, por su turno, lo que en
el mundo sucede. Habla cada uno en su tiempo de dominio: en su oportunidad calendérica
‘es cuando habla el gran Tlaloc’” (Lopez Austin, 2006: 151).

La aparicion va acompaifiada de una liturgia, un rito y una devocidon que constituyen
la fiesta del santo que celebra su onomastico. Dice Antonio Rubial: “La fiesta esta llena de
esquemas que son inamovibles y el que rompe el esquema es severamente castigado”.®' En
este relato, la suspension de la fiesta representa una ruptura, una transgresion, un elemento
de desorden expresado en la irrupcion de un grupo de soldados porfiristas. Esta “agresion
lesiva o transgresion”, de acuerdo con los términos usados por Lopez Austin, corresponde a
un episodio del mito (64): es el tiempo de la trascendencia divina, “el momento creador” o
“paridor”. La aparicion cobra una dimension sagrada (Sanchez Reséndiz, 2006: 93).

“El tiempo mitico”, dice Cazeneuve, “debe volverse presente y, en consecuencia,

Pchinelos: “danzante tipico cuya indumentaria y méascara evocan a los conquistadores espafioles o a
indigenas” (Mex.).

Ydontd: ‘donde esta’.

81 <L a santidad en los discursos visuales y textuales de la Nueva Espafia”. Curso (octubre de 2014).
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insertarse en el tiempo humano” (1971: 203). El relato comienza con una animacion mitica:
el clima se deteriora y cae un diluvio sobre los terrufios. El narrador describe la escena de
la inundacion: “vieron una nube, pero bien negra”; “se arrinconaron debajo de los arboles”;
“las casas bien inundadas”; “habian camas de madera ps andaban volando™; es ineludible la
imagen que describe un gran sumidero o una gran boca que se abre la tierra para devorar
cientos de vidas, en tanto otros cuerpos son arrastrados hacia las comarcas cercanas.

La escena podria aludir a los “dioses patronos”,*” una de las manifestaciones de los
hombres-dioses, que tenian la funcidon de abrir o “romper” las montafias para que el pueblo
iniciara su historia (Lopez Austin, 1997: 56). De alli que se les llamara los “llegados” o los
“creadores de los hombres”. Y ademas, la accion devoradora de cuerpos y almas, la
peticion de la lluvia para que el maiz de los milperos crezca (Broda, 1997: 27) -- en un
tiempo coincidente con el onomastico de San Pedro (Baez, 1998: 19)--, y la funcion social
moralizadora de lo sacro nos remiten a Tlaloc, un dios patrono ejerciendo su dominio en su
morada preferida, el monte, irradiando de sacralidad todo el diametro de su poder.* Como
los dioses de la lluvia son patronos, por su naturaleza acuatica adquirida tras su contacto
con los huesos de los muertos en el inframundo, (Lopez, 1973: 61),** se les pedia por el
temporal y habia una fiesta para todos ellos --Huitzilopochtli, Tezcatlipoca, Nappatecuhtli,
Tezcatlipoca, Tlaloc-- “y se dice que era la fiesta de los abogados, de todos santos” (61-62).

El relato evidencia, asi, el reforzamiento de las funciones de Tlaloc como dios
patrono; sus atributos se fusionan con los de San Pedro. Ahi se evidencian las innovaciones
miticas,® con la sustitucion del nombre del personaje mitico --Tlaloc por San Pedro-- y la
introduccion de una nueva formula, la cruz --“la innovacion inserta elementos extrafios en
la secuencia de los acontecimientos miticos” (Noguez y Lopez Austin: 233)--.

En el relato, el diluvio es una metafora del proceso social de la Revolucién, que
significd la muerte de una gran parte de la poblacion (Sanchez Reséndiz, 2006: 333). Al
final del relato se presenta el “tiempo de los hombres”. Una vez resarcido el dafio, tras la

sangria de los pobladores y la reapertura de las iglesias, el equilibrio armoénico del cosmos

%2 Los dioses patronos son un tipo de dioses creadores que cumplen multiples funciones cosmicas, entre ellas
darle vida a la humanidad y a los grupos étnicos; para ello, deberan abrir las cuevas del monte, en un tiempo
primigenio, para que los pueblos y criaturas comiencen su historia (Lopez Austin, 1973: 47-56).

% Tlaloc custodiaba las piedras de jade; si alguien las hurtaba, él lo mataba (Lopez Austin, 2006: 162).

% En “El milagro de Chalmita” queda mejor explicado el proceso creativo.

% véase Noguez Ramirez y Alfredo Lopez Austin: “Cuando Cristo andaba de milagros” (1997: 233).
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se restaura y las relaciones se fortalecen, se cimientan los pactos y se dota de una nueva
identidad al pueblo. El levantamiento del templo con que concluye el relato, presenta de
nuevo a San Pedro como dios protector o patrono; la ereccion equivalia al acto oficial de
fundar el poblado, que llevaria el nombre del patrono (Lopez Austin, 1973: 48). Asi el
papel de San Pedro dentro de este relato consiste en refundar el pueblo, asi como salvarlo a
través de actos milagrosos --pues “mucha gente se alivid”--, convirtiéndose en héroe
cultural®. Y la herencia de esa nueva fundacién sera un nuevo pacto colectivo de
reciprocidad: para no ser inundados de nuevo, el santo debe ser devocionado al afio
siguiente, manteniendo la iglesia abierta, adquiriendo ambos, pueblo y santo, compromisos
de reciprocidad. Asi, el relato tiene una funcion persuasiva --insta a los pueblos a celebrar
las fiestas de santos--, y una funcion ordenadora, dando cuenta del transito de un periodo de
caos que desestructur6 los procesos sociales de la vida cotidiana-- a un periodo de luz y un
nuevo orden del pueblo.

En la segunda parte del relato, donde se revela el origen de la imagen del Sefior de
las Misericordias y las causas que motivaron sus constantes traslados, encontramos como
nuevo elemento central de las sanciones a la palabra: palabra producida durante el suefio
de uno de los revolucionarios; la cual simboliza el pacto que se renueva ciclicamente, a fin
de mantener presente la vida de los santos en la comunidad. También los antiguos nahuas
conversaban durante el suefio con los dioses. Bartolomé de las Casas escribia: “Muchas
cosas hacian o dejaban de hacer por suefios [...], de los cuales tenian libros, y que
significaban por imagenes y figuras” (Lopez Austin, 1980: 245). Y la palabra decia: “Vete
a traerme, vete a traerme. Si no, vas a ver que voy a cerrar casas. Vete a traerme”. Porque
ya en el mundo prehispanico, lo sagrado era algo que tendia a revelarse en suefios. El suefio
expresa el castigo, en caso de que el mandato del santo se incumpliera. Pero, como en el
relato el traslado del santo se realiza positivamente, el santo decide retribuir la accion: por
ello, “mucha gente se alivid™. El robo o la pérdida de la imagen sagrada simbolizaba un
pueblo vencido, como sucedia antiguamente con las imagenes de los hombres-dioses

(Lopez Austin: 1997: 48), y en tiempos modernos con las pérdidas de tierras. El santo se

% Esto es, el dios patrono Tlaloc, refuncionalizado en San Pedro, es un héroe cultural al ser expresion de una
continuidad de una cosmovision a la que se le incorporaron elementos del catolicismo colonia; porque a nivel
literario, crea un discurso de resistencia y porque a través de €1, se ve al pueblo apropiandose del espacio,
también porque es recordado en la historia oral, pero escencialmente, porque en este relato San Pedro precede
al grupo humano.
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convierte en reflejo del proceso social del pueblo, en esperanza de vida y salud. La ereccion

del templo simboliza el triunfo del pueblo y la reapropiacion de los espacios religiosos.
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En los siguientes cinco relatos encontramos como personaje central a Cristo, cada relato
representa una etapa distinta de su vida: su infancia, su muerte, su entierro, sus milagros. El
primero de ellos alude, en tiempos porfiristas, al Cristo de Chalma, un Cristo de gran

importancia historica y simbolica en el estado de Morelos.

11.  [El carrancistay el Sefior de Chalmita]

Pascual Gallegos, 69 aiios.
Campesino. Hablante de ndahuatl.
7 de junio de 2010.

Uno de los soldados, este, también, se paso de listo, y vio al crucifijo (porque aqui en
Chalmita se venera el, el, el, Cristo que asi se llama: el Sefior de Chalmita). Entonces vio el
Cristo, y apunto y le dice:

--Dime dénde estéan los zapatistas.®’

Y cosas de esas, ;no? Como no habl6, de coraje le soltd un balazo. Y algunas gentes
dicen:

--Ahi tiene. Se ve el balazo en la costilla o en la pierna.

Yo no he ido a ver, este, pero si tengo que ir. Y de coraje, como no hablaba, este,
entonces lo quiso desclavar:

--No, no hay que desclavarlo.

Pus no lo pudo desclavar, nadien pudo. Cuando se bajaba de la cruz, cayé y murio.

El Cristo de Chalmita integra, de un lado, al dios de la tradicion judia del Antiguo
Testamento y al dios del Nuevo Testamento, y por otro, al dios patrono, Tezcatlipoca
(Lopez, 1973: 64). El tema central del relato es la violencia de la santidad: la cual deriva
del dios del Antiguo Testamento, que es un vengador y emisor de las huestes celestiales
guerreras adversas a las fuerzas del mal: “Es un dios vengador, es un dios violento,

iracundo, sefior de los ejércitos, sefior que es capaz de decir, ojo por ojo y diente por diente,

8 zapatistas: revolucionarios agraristas de Morelos, encabezados por Emiliano Zapata.
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sefior de la venganza que contrasta con el dios del Nuevo Testamento”.*® Ademas Cristo, en
el Nuevo Testamento, conservaria parte de sus rasgos proféticos: “No penséis que he
venido a poner paz en la tierra; no vine a poner paz, si no espada” [...]; “desde los dias de
Juan el Bautista hasta ahora, el reino de los cielos es objeto de violencia, y los violentos lo
toman por la fuerza” [...]; “;pensais que he venido a traer paz a la tierra? Os digo que no,
sino la guerra” (Rubial: 24). ; De donde deriva esa violencia? En el caso del Antiguo
Testamento, Rubial afirma que proviene de la ruptura de la alianza entre Dios y los
hombres, al entregarse éstos a la idolatria (95). Esta vision de una violencia que deriva de la
transgresion de un pacto con lo sagrado seria nuevamente tomado por las historias de santos
a lo largo de la historia cristiana, y lo mismo sucederia en el zapatismo.

El comportamiento guerrero de Cristo en nuestro relato se asocia, a Yavhé, pero
también incluye elementos caracteristicos de Tezcatlipoca. Segun Guilhem Olivier, el
Espejo Humeante “concedia riquezas, heroismo, el valor, la dignidad, la nobleza, el honor”
(40), valores que durante el estallido revolucionario, fueron altamente perseguidos. Otro
rasgo que hace pensar en el Espejo Humeante como modelo mitico del Sefior de Chalma es
el hecho de que a ese dios se le adjudica la concesion de presos de guerra o su huida, segin
su animo cambiante (40). Lo anterior explica que sea justo al Sefor de Chalma a quien se le
solicite el paradero de los zapatistas. Tezcatlipoca no puede entenderse sin sus nexos con la
revelacion del destino de los hombres. Actua como oraculo (Lopez Austin, 1973: 64). Se
dice que, a fin de conocer su destino, los hombres se arrojaban con impetu para robarle el
corazdn; una vez poseido, lo enterraban en papel y al otro dia lo exhumaban; si aparecia
transformado en plumas blancas o espinas era un buen augurio, si en carbon, era un signo
nefasto (42). Este modelo se reproducird en el contexto revolucionario, en un ambiente en
que los combatientes estan avidos de sefiales y signos que les permitan encontrar y cautivar
a sus enemigos. Asi se explica que el carrancista intente embestir al personaje cristiano.

De acuerdo con Guilhem, una vez cautivada la figura de Tezcatlipoca, durante la
noche, “conviene, en seguida, obligar al aparecido a hablar, a veces en el momento en que
sale el sol” (42). Es lo que intenta hacer el carrancista: “;Dime donde estan los zapatistas!”.

Soélo hay dos tipos de enfrentamientos hacia Tezcatlipoca: la del timido o cobarde, quien

% «La santidad en los discursos visuales y textuales de la Nueva Espafia” (curso impartido en el Instituto de
Investigaciones Filologicas (octubre de 2014).
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caera enfermo o muerto, o sera cautivado por sus enemigos para sacrificarle, y la del
valiente, que tendra como premio a los prisioneros otorgados en el campo de batalla (42); y,
en ambos casos, el futuro del combatiente estara condicionado por su destino: la intrepidez
o pasividad del guerrero se regian por el signo bajo el cual se nacia, y los predisponia a uno
u otro destino: “A los seres provistos de un destino favorable (fonallapalihui), de un
‘destino fuerte’ (fonalchicahuac) les corresponde la victoria sobre la aparicion y la promesa
de un futuro radiante, mientras que los desafortunados en el sentido propio sélo descubren
mediante el encuentro con Tezcatlipcoca la confirmacion de su desdichado destino™ (43).
Asi, la prueba ante el Senor del Espejo Humeante se equipara a la revelacion de una suerte
ya implicada desde su nacimiento. En nuestro relato, la suerte del carrancista le es adversa

y lo conlleva obligadamente a la muerte (43).

100



Tezcatlipoca y Quetzalcoatl eran dioses con la capacidad de transformarse en vegetales, ya
que ambos se “convirtieron en grandes arboles para sostener el cielo después de su caida”

(Martinez, 2011: 250). Mas tarde, segtn lo explicamos en la leyenda de la desgracia de San
Pedro, el arbol fue sustituido por la cruz, sitio del martirio cristiano. En el siguiente relato,

el Cristo de Chalma ocupa nuevamente el lugar del dios mesoamericano Tezcatlipoca.

12. [Laguacha burlona]

Pascual Gallegos, 69 arios.
Ocupacion: campesino.
07 junio 2010.

También dicen que en tiempos de la Revolucion los eh, los carrancistas estaban metidos en
la, se metieron en la iglesia de Chalmita®” por, porque los zapatistas” ya estaban encima y
a la mejor eran, eran pocos los carrancistas’' no? Entonces para protegerse se metieron a la
iglesia, pero esas personas venian con sus parejas, con sus mujeres.

No sé si las llamaban soldaderas o guachas,’” creo que ese término fue muy usado, o
guacha o soldadera, venian, dicen asi: “venian con sus guachas”.

Y cuando estaban adentro del templo, una de las de las guachas encontr¢ el, el nifio
dios” , asi en, pues el nifio dios ;no? asi en, en, en bulto digamos lo encontro, y en son de
broma o de burla lo agarr6 y lo empez6 a amamantar, pero algo raro sintid esa persona que
mejor lo dejo. Y al bajar del, del, supongo que estaba en el altar o en lo que llaman ahora
creo que es el ciprés™, es una cosa altita ;no?, por ahi estaba [el nifio Dios]. [Y] Al bajar [la

guacha] se cayo y murio.

% Se trata del santuario mas importante del pueblo de Chalma, en el estado de México.

“zapatistas: revolucionarios agraristas que toman su nombre de su jefe, el famoso Emiliano Zapata.
*!carrancistas: partidarios del caudillo revolucionario Venustiano Carranza.

“guacha: ‘soldadera’

“nifio dios: Cristo infante.

¥ ciprés: “altar mayor, en algunas iglesias’.
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En nuestro relato encontramos como tema central la burla, vinculada nuevamente a la
violencia y a lo sagrado. Ahora bien, como sefiala Guilhem Oliver, “entre sus nombres [los
de Tezcatlipoca] hay algunos que subrayan la propension del dios a burlarse de los
hombres” (Oliver: 38). Por ejemplo Moquequeloa, que se traducia como ‘el Burlon’ (47).
Pero un dios hecho para reir, para burlarse o develar el destino, no puede menos que exigir
como ofrenda aquello que le es propio. Asi, “los mortales en general y el rey en particular,
objeto a veces de las burlas del dios, debian sin embargo satisfacer a Tezcatlipoca por
medio de diversiones, de risas” (44). Los intentos por lograr el estallido de la risa divina,
seglin lo demuestran multiples relatos,” se desplazaron hacia Jesucristo como nuevo objeto
de devocién, aunque sélo se cambiara su nombre y siguiera siendo Tezcatlipoca. Otras
veces, la figura se cierra herméticamente a la risa, como en nuestro texto, donde el intento
de burlarse de la imagen del Cristo de Chalma provoca la aniquilacion de la hereje. Si la
risa implica una abertura a la luz, su ausencia implica un mundo de oscuridad y tiniebla.

Como en otros relatos, la guacha burlona representa a uno de los enemigos del Sol.
Al igual que el carrancista que le dispar6 a Jesucrito, se trata de enemigos estelares cuyas
acciones rechazan la imagen hegemonica del cristianismo: no desean que los pueblos
inicien su historia bajo otro periodo de luz, sino que se perpetue el reinado de oscuridad.
No es gratuito, asi, que la palabra judio signifique ‘estrella de la noche’.”

La intervencion en la brevedad de la vida, la modificacion de la condicion humana,
la inversion de una situacion dada, el burlador que resulta burlado (Olivier, 1997: 46). Estos
son rasgos que convierten al Cristo de Chalmita en un retorno del dios Tezcatlipoca. Asi, el
relato ilustra --mediante una burla sutil, como lo es amamantar al hijo de dios-- el rechazo
de la imagen hegemonica del cristianismo evangelizador. Por ello se habla de la conversion
“fragmentaria e inacabada” (Béez-Jorge, 2013:10) o del antiespafiolismo de la Revolucion

mexicana, que hizo retornar a los verdaderos dioses (Sanchez Reséndiz, 2006: 261).

% Se cuenta, por ejemplo, en una comunidad, que Cristo apareci6 con la quijada pegada al cuello. Los
pueblerinos, temerosos de tomar la misma forma, hicieron multiples danzas a fin de hacerlo reir, hasta que
una pareja de ancianos lo consigui6 simulando el acto sexual, vestido uno de ellos de mujer; la escenificacion
fue tal que ocasion6 que Cristo soltara una carcajada volviendo a levantar la cabeza (Oliver, 2004: 44)

% Véase Noguez y Lopez Austin, 1997. Alli se cuenta que el mundo aparecia en la oscuridad en algunas
partes, y en otras no, por lo que el Nifio Dios habia dicho que iba a darle vueltas como a un molino para que
en todas partes amaneciera. Los antepasados molestos comenzaron a persiguiéndolo, pero cuando lo iban a
destruir, terminaron destruidos ellos (243). También entre los relatos de Roberto Williams Garcia, de la
comunidad de Pisaflores, Veracruz, hay uno en el cual “un nifio divino representa al sol y, la luna, queda
representada por el concepto de los judios o sea los diablos” (Williams Garcia, 1970).
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La imagen religiosa fue uno de los instrumentos que acompafiaron a la Revolucion
mexicana. Ya en la antigiiedad precolombina se empleaba como instrumento de proteccion
y auxilio, especialmente en los momentos bélicos, ademas de usarse en las migraciones en
busca del lugar prometido. Sin embargo, con la llegada del cristianismo, la imagen y otros
elementos andlogos, como el envoltorio, objeto sagrado, fueron reinterpretados, éste tltimo,
por el Cristo sepultado, ultima etapa de la vida Cristo. En oposicion al relato anterior, éste
se encuentra dinamizado por las lealtades hacia las creencias cristianas. El Santo Entierro
compensa con la preservacion de la vida al poseedor de una ejemplar devocidn cristiana, y

condena a la muerte a quienes se exentan de dicha alianza.

13. [El carrancista y el Santo Entierro]

Pascual Gallegos, 69 ajios.
Campesino.

Hablante de nahuatl.

7 de junio de 2010.

Entonces los carrancistas, bueno, ps ya estaban furiosos, ;no? por, por lo que les estaba
pasando, y se fueron, pero se llevaron al, el otro Cristo, el que esta en el ataid, que se le
llama el Santo Entierro.”’Es el que sale en procesion en Semana Santa, va de Chalmita a la
parroquia y de la parroquia a Chalmita. Creo que baja, no sé si el, el Domingo de Ramos,”®
y regresa el Domingo de Resurreccion,” pero, pero hace ese viaje ;no?

Este, se lo llevaron, se lo llevaron el Santo Entierro, por el rumbo de Morelos, al
estado de Morelos. Pero estando en un lugar del monte, eh, descansaron, ahi descansaron
los carrancistas. Se formo6 una nube muy grande, muy negra, muy densa, y a los pocos
momentos empezo la lluvia, pero fue un gran gran aguacero, ;{no?

Uno de los soldados, dicen, se quitd su ples, el ples es una cobija muy sencillita, un
jorongo, pero muy sencillito, ese es el ples, se quitd su ples y con eso tap6 al, el Santo

Entierro, y ¢l se puso debajo del, del atatid para protegerse de la lluvia, pues ya no tenia su

97 . . . .y .
Santo Entierro: imagen de Cristo reposando en su sepulcro que se saca en procesion el Viernes Santo.
98 . , , ... .,
Domingo de Ramos: fecha en que se conmemora la entrada de Jests a Jerusalén y que da inicio a su pasion.
%Domingo de Resurreccion: fiesta en que se conmemora la resurreccion de Jesus.
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ples. Entonces, eso da a entender que lo dejaron en alto, ;no? Ps descansaron y, y el ataud
lo dejaron en alto.

Bueno, el chiste es de que, con esa tormenta, murieron todos los soldados, excepto
¢l, el que lo cubrid. Y ya la gente, este, la persona que me platico esa anécdota, pues ya no,

no supo ¢l también, eh, a qué pueblo de Morelos fue a dar ese, esa, este, el Santo Entierro.

En el mundo precolombino de los dioses, existia una poderosa relacion entre dos personas
distintas, una humana y otra divina. La segunda elegia a la primera para que la representara
y fuera su intérprete (Lopez Austin, 1973: 116). Asi, la persona humana encarnaria al dios,
incorporando las habilidades y el destino inherentes al dios. Esos hombres eran tenidos por
hombres-dioses. Los sacerdotes de Quetzalcoatl eran llamados con su nombre, llevaban sus
atributos, adquirian magicamente su poder, o sea que podian ser gobernantes y convertirse
en sus nahuales (Lopez Austin, 1973: 116). Eran caudillos, guias de migrantes, intérpretes
de la voluntad divina, sacerdotes, cargadores de una imagen o de un envoltorio (114).

En nuestro texto observamos el desplazamiento de un grupo de soldados
carrancistas que llevan al Santo Entierro, partiendo de la iglesia de Chalmita de San Pablo
Oztotepec a la de Chalma, durante la Semana Santa.

Una de las funciones principales del hombre-dios era dirigir al grupo migratorio --
ese era uno de los trabajos propios del “dios patrono™ al que representaban--. Ya el Codice
Telleriano Remensis identifica la figura del guia, cuya actividad hacia que se tuviera por
dios al capitan del grupo (Lopez Austin, 1973: 57). La forma mas constante del hombre-
dios durante su acompafiamiento, una vez que se separaba de la compaifiia original del
grupo, era la de la “de imagen”, o “envoltorio”, portada en un arca de juncos o llevada en la
espalda de un sacerdote o de varios de ellos, llamados teomamagque, los unicos que podian
cargarla y comunicarse con ella. La imagen servia para aconsejar a su pueblo, ordenandoles
todos los pasos de importancia, y se fincaba ademas como oraculo en el templo (57, 115).

Aqui observamos una reinterpretacion del ritual de peregrinacion, y una sustitucion
de la imagen del hombre -dios, o del envoltorio, por la imagen de Jesucristo y su atatd.

Tanto la imagen del dios como el envoltorio eran considerados objetos sagrados. El
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envoltorio, por ejemplo, contenia reliquias del dios patrono, restos 6seos de Tezcatlipoca o
armas de los dioses, consideradas lazo de unién entre lo divino y lo humano (59). Por lo
tanto, las imagenes, en ciertos periodos, debian ser transportadas a los cerros para honrarse
alla y cargarse de la fuerza sacra que habian perdido en las ciudades (123). El sacrificio del
traslado de la imagen al monte hacia pensar su revitalizacion (123). En nuestro relato, la
accion de transportar la imagen al cerro para revitalizarse y mostrar el sacrificio subyace al
ritual como una continuidad histérica expresada en los rituales colectivos del catolicismo.

Sin embargo, la proximidad de las imagenes podia redundar a veces en un grave
perjuicio, en caso de no cumplirse el pacto con el dios patrono. Al partir, el dios protector
se compromete a brindar “proteccion, direccion, consejo, tierra y todo lo que puede seguir
inventando para mantener el interés popular de la expectativa, mientras que el hombre-dios,
a nombre del pueblo, hacia voto de fe y de adoracion a su creador particular” (117).

En nuestro relato, el dios patrono pone a prueba la devocion de los seguidores a
través de la lluvia. Como los pactos con lo sagrado son susceptibles de transgresion, a
través de pruebas, el pacto puede romperse. Y es lo que sucede aqui. Todo el grupo
proximo a la imagen, excepto uno, rompe el acuerdo. El castigo del dios vengador se
ejecuta. Solo uno de los cargadores no muere, el que resguarda a la imagen, renovandose la

promesa del hombre- dios de volver en el futuro para renovar el culto.
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Los siguientes dos relatos son ejemplos de las muchas historias que existen en torno al
santo Sefor de Chalma, como dios patrono, de Chalmita, al que se le atribuyen miles de
milagros.

El primero, es una manifestacion de un relevante movimiento popular del que
participan principalmente los pueblos de Milpa Alta, Amecameca, Tlaxcala, Puebla y
Chalco --aunque también de otros lugares de la ciudad de México--, consistente en acudir al
santuario del Senor de Chalma para agradecerle los favores recibidos o para solicitarlos. En
el caso de los milpaltenses, eso implica un recorrido de sesenta kilometros a pie, a caballo o
en bicicleta. El arduo peregrinaje es como un pago que el fiel ofrece al Cristo, una sefial de
devocion y gratitud por el beneficio obtenido o pedido. El traslado pone en juego la fe del
creyente; de alli que existan algunas creencias asociadas a ¢€l: “Al que no va con todo el

corazon a Chalma a hacer su ofrenda, le pasa algo en el cerro” (Horcasitas, 1989: 59).

14. [El milagro del Sefior de Chalmita]

Félix Vivas Alarcon, 53 afios.
Trabaja el campo.
25 de julio de 2010.

Antes, pues solo que, ora si que no, no, no, este, pues se llevaba a cabo la ida del Sefior de
Chalma. Seguido se iban, se iban, se iban, entonces, pues llevaban la promesa, la banda de
Milpa Alta de aqui'® pasaban para all. Pues lleg6 el dia que pues se cumplio el
compromiso de all4 estar con el Sefior de Chalma, pues ya se vino para aca la gente de San
Pablo, ya se vino para acd. Y ya ahi viene, ai viene el sefior:

--jHijoles, si me gana de ir al bafio! Yo orita voy, yo orita los alcanzo.

Y no sé ni por qué, no sé por qué, este, por qué pueblo sera Santa Marta,'*' no sé, en
realidad no sé€, no se sabe. Pero pus yo me imagino que ha de ser mas para ac4d o mas para
all4, no sé. Pero dicen que se perdi6 el sefior, se perdio:

--;Y ora? Pues ora si yo ni conozco. ;Por donde me voy? Nooo. ;Y ora?

Y en la parte de atrés de ¢l, se da la vuelta y ve a una persona que venia a caballo.

' Alude al pueblo de San Pablo Oztotepec.
%Santa Marta: Barrio central de Milpa Alta.
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Dice:

--Ahi viene una persona. Yo le voy a decir pa donde queda San Pablo, por donde me
voy.

Y ai viene, traia su sombrerito el sefior. Ya se para el sefior y le dice

--iSefior, sefior!

--Si, digame, sefior.

--Oiga, ;por donde me puedo ir pa San Pablo?

--Aaah, pues si quiere, yo voy para alld. Yo voy a hacer la misa. Si quieres, vamos
para alla, pa San Pablo.

--Bueno, pues vamos.

--Mira, agarrate de la cola del caballo. Orita nos vamos rapido.

--Si, jya se me va hacer tarde!

Pues si, ahora si que pues, a la hora que le agarrd la cola del caballo, pues haga de
cuenta que le cerraron los ojos cuando ya estaba atras de la iglesia del Sefior de
Chalmita.'” Que no sé si haigan visto una llave'® que todavia esté, o no sé, ahi entremedio
de la iglesia, la de arriba y la de abajo. Ahi habia, pus todavia, este, era, este, puro, o sea
pura tierra, no habia pavimento. Dice:

--Mira, ya llegamos, dice. Mira, ya nomas me estan esperando. Espérame acd, o ;me
quieres acompafar? Mira, date la vuelta y justo por aca voy a hacer la primer misa.

j Vamos!

--Bueno, si. Gracias.

Llega el senor y dice:

--Le voy a dar gracias a Dios de que ya estoy aqui.

Pero pus jqué distancia en Santa Marta! Por decir, hasta aca. jPus ta lejos! Y dice:

--No, pus a ver.

Y ya entro el seior. Si estaba el padre, estaba haciendo la misa y dice:

--Pero no, falta uno, pero no sale.

Se acabo la misa. Se sigui6 la hostia. Y ya le pregunt6 al padre:

--Oiga, ;y el otro padrecito? ;No que iba a hacer la misa?

192 Esta iglesia ya no corresponde a la que esta en el estado de México, sino a la que lleva el mismo nombre en
San Pablo Oztotepec, réplica de la iglesia de Chalmita.
%/lave: de agua’.
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--;Cudl padre? Si yo soy el unico.

--No, ahorita vine con €l. Es mas, en tal parte yo me perdi, y €, en ese mismo lugar,
¢l me trajo para aca. Es mas, acd ajuera esté su caballo.

--No creo.

--Si, vamos.

Y jueron ahi onde estaba la llave. Ahi vieron las pisadas del caballo, pero ¢l no
estaba.

Dice:

--Entonces te trajo el Sefior de Chalma.

Como hemos dicho reiteradamente, el dios patrono ocupa una posicion central en la
religion del grupo. Diversos son sus atributos o funciones, que repercuten en la narrativa
tradicional indigena actual. Sus primeras formas de relacion consistieron en guiar al pueblo
a su fundacion, tomando incluso formas animales, como el aguila de los tenochcas. Asi, los
relatos indigenas actuales, afectados por el cristianismo o la tradicidon europea, reavivan el
peregrinaje de los dioses patronos, en el que se hace implicito un pacto de reciprocidad.

A diferencia del texto anterior, aqui el acuerdo entre las dos partes se cumple. El
patron, en su funcion cardinal de brindar proteccion, salva al feligrés del extravio en que se
encuentra, en intercambio por la devocion de éste, expresada en su traslado a Chalma. La
maravilla se suscita cuando la imagen milagrosa adquiere forma humana. Finalmente, la

devocion se refuerza cuando el fiel agradece su proteccion.
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Otro de los atributos propios del dios patrono era otorgar “larga vida” (Lopez Austin,
1973: 61). Esta cualidad perduré como una continuidad histdrica infiltrada en un modelo
de santo: el ermitafio, encargado aqui de sanar la enfermedad de un devoto. El relato se

fusiona con la biografia de San Pablo ermitafio, incluida en la Leyenda dorada.
15.  [El médico santo]

Feélix Vivas Alarcon, 53 afios.

Trabaja el campo.
28 de julio de 2010.

Y el otro que le digo es de Iztapalapa'®, no pues ya esta finado el sefior, yo me imagino
que si, ya hasta ni pueblo ha de tener. Pues ¢l se sentia mal de sus pies, de sus..., ya
muchos doctores, su mujer, su familia pues ya, estaba muy cansado, dice:

-- Hijoles'® no, yo ya no, ya no voy a gastar tanto dinero ya hasta aqui nada mas.
No me hacen nada los doctores, voy y no me hacen nada, da lo mismo, da lo mismo.

Pues no podia ni caminar, ni nada, como si estuviera tuido'" asi.

Entonces, ps ya estaba desesperado el sefior, se encomendaba mucho al sefior de
arriba, que le diera fuerzas.

Y un dia de tantos lo sofd, dice [el santo]:

--Mira, si quieres que yo te alivie yo, si quieres que encuentres tu alivio, ve alla a
verme, alla en San Pablo,'” vivo en un cerrito, ahi preguntas por mi, alla todos me
conocen. Si quieres ve alla, yo te curo.

Entonces, este, ps asi ya le quedd, se le quedo [al] sefior. Antes, no habia carreteras,
sino, por acé el camino real que se va para San Pedro, por ahi transitaban los peseros, bueno
los carros viejos.

Pues ai se lo traen. Dice:

--Pues a ver llévenme, porque dicen que alla en San Pablo hay un dotor que me...

que es bueno, que si sabe curar, ps que ya me va encontrar mi alivio.

"“Iztapalapa: una de las delegaciones del Distrito Federal.

1% Hijoles: interjeccion que se usa para expresar asombro o sorpresa (Mex.).

% tuido: “tullido’. “Que ha perdido el movimiento del cuerpo o de alguno de sus miembros” (Rae.).
197 San Pablo: Pueblo de Milpa Alta.
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Ya lo trajeron sus hermanos, sus tios, primos, ai lo trajeron. Dijeron que aca donde esta acé
en Tepepan,'® donde esta la Ruta 100. Ahi preguntaron:

--Oiga, por acad me dijeron que hay un doctor que vive en un cerrito.

--No, no, ;cual? No, no hay nada, no hay nada, solamente el Sefior de Chalmita, es
mas ahorita le estan haciendo misa.

Y entraba uno por donde le digo que esta el molino de Pedro Puebla, asi parriba,'®”
no, no estaban las escaleras, estaba puro empedrado. Dice:

--Pues si quieren por ahi se pueden subir, por ahi se pueden subir.

Pus bien que subi6 por all4 el carro. No pues llegando alli al Marco,''® por ai lo
subieron parriba donde estan los arrieros ahi nomads, ai lo van jalando, ahi lo van cargando,
lo subieron alla arriba, donde estaba haciendo la misa el padre.

Pues preguntaron, pero ps nadien le daba razon.

--No, aqui ni un doctor existe, namas''! esté el Sefior de Chalmita, anda en su casa

namas.

Bueno pues ya estaban todos decepcionados, dice:

--Saben qué, vayan a dejarme all4 arriba de, del Sefior [de Calmita].

Como antes, no este, no tenia vidrio, [el altar del Sefior de Chalmita] sino estaba asi
descubierto. Ya lo dejaron alla arriba, pus ya lo estan esperando abajo, ya lo esperaron
abajo su familia.

No sé qué le diria o no sé qué haiga dicho el sefior. Ya cuando lo ven, ya va
bajando, podia caminar y ya viene bajando, y ya va ps toda su familia, se quedaron
asombrados:

--(,Como? si no podia ni caminar y como ya, ya puede venir caminando.

Pues ya, lo bajaron. Dice [el senor enfermo]:

--QGracias, gracias, ahora si encontré un buen dotor, aqui en San Pablo hay un buen
dotor, pero no me olvidaré de ti, cada dia de tu santo, voy a hacer este, te voy hacer tu misa,
te la voy a traer vas a ver.

Ya habl6 con los encargados, dice [uno de ellos]:

1% Tepepan: se llamaba asi al territorio que abarca hoy dia la base de los peseros en San Pablo Oztotepec.
' parriba: ‘para arriba’

"% Marco: lugar en que se encuentra hoy dia El Tejamanil, restaurante popular de la localidad.

" namds: ‘nada mas’.
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--En tal dia es la fiesta del Sefior.

Ya bajaron alli por donde esta el cuar‘[el,112 alli jueron a comer, ahora si vimonos,
y antes de llegar a su casa del sefor dice:

--Aqui déjenme, ustedes adelantense (pues toda su familia lo esperaba alla en su
casa), yo me voy caminando ;/si? pero ustedes adelantense primero.

Ya llegaron los demads a su casa y le dicen:

--;Dénde esta?

--Ai por ai viene, por ai viene.

--Noo, a ver si no se cae.

--No, no se cae. Ya, ya, ya lo, ya lo curaron.

Cuando lo veian, pus ya viene caminando. Corre su familia a abrazarlo, estaban
llorando. Y si, sise alivid y cada dia de su santo venia el sefior acd, era el primero, pero
pus, ora si, fallecio, pues ya.

Bien milagroso el Sefior [de Chalmita] pero no sé, pero para mi, esta vez que lo
pasaron, yo me he retratado en €I, ;cémo le puedo decir?... no es una este, un Cristo que
haigan... o sea, dicen que lo hicieron, pero para mi que no, porque si usted lo va a tocar, si
usted hubiera tenido curiosidad cuando lo pasaron es igual que uno, estd bien suavecito,
esta bien suavecito. Cuando lo pasaron de la capilla a la iglesia grande, ahi yo lo retraté, y

yo tenia esa duda, de si era una persona, y si estd bien suavecito. Est4 en la iglesia grande.

El protagonista es un fiel que siente dolencia en sus piernas y, como la medicina resulta
inutil para su padecimiento, se encomienda al santo de su devocion: el santo patrono de San
Pablo Oztotepec, también conocido como Sefior de Chalma. El santo, conmovido por la fe
del hombre enfermo y ejerciendo su funcion de patrono, establece un pacto con ¢l durante
el sueno a fin de establecer un acuerdo, a través del cual el patrono le promete sanarlo, a
condicion de que el enfermo acuda a encontrarse con €l en un monte.

Es precisamente a un monte adonde tiene que ir, porque, en la cosmovision de los

mesoamericanos, a los dioses patronos se les considera los primeros padres, ya que fueron

"2 cuartel: se refiere el cuartel zapatista ubicado al centro del pueblo, debajo de la iglesia principal.
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los primeros en descender bajo la tierra. En los mitos, ellos bajan al interior de una cueva,
lugar que los vuelve a parir, y en su deseo de ser adorados, solicitan a los dioses la creacion
del género humano. Los dioses aceptan a condicion de que tomen los huesos de los muertos
y los rieguen con su propia sangre. Quetzalcodatl los riega con su semen, en actitud creadora
(55). Una vez hecho esto, los dioses patronos provocan la salida de los hombres y las demas
criaturas que viven encerradas en el monte hacia el mundo, rompiendo la céscara del cerro
y creando asi las cuevas. De cada cueva saldria un grupo humano fundador del pueblo que
llevaria su nombre (56). No sélo las cuevas eran una especie de altares de los dioses, sino

que los montes eran los mismos dioses personificados. Asi lo explica Sahagun:

A todos los montes eminentes, especialmente donde se arman nublados para
lluver, imaginaban que eran dioses, y a cada uno dellos hacian su imagen segun
la imaginacion que tenian dellos. Tenian también imaginacién que ciertas
enfermedades, los cuales parecen que son enfermedades de frio, procedian de los
montes, o que aquellos montes tenian poder para sanallas. Y aquellos a quienes
estas enfermedades acontecian, hacian voto de hacer fiestas y ofrenda a tal o tal
monte de quien estaba mas cerca o con quien tenia mas devocioén (Sahagin,
1989: 60).

Con ello, confirmamos que cada montafia es un dios al que se le adjudicaba la enfermedad
y en su calidad de protector, su curacion, idea que permanece como un continuum historico
desplazado nuevamente hacia objetos devocionales.

Por otro lado, el rasgo de vida ermitaia del santo, esto es en el monte, donde luego funda al
pueblo, recuerda la hagiografia original de San Pablo, quien, tras la persecucion cristiana
comandada por Vico, en el siglo primero después de Cristo, huye de Roma para vivir como
eremita en un monte durante 62 afios, como cuenta Santiago de la Voragine en la Leyenda
Dorada (97-98).

Asi, este episodio manifiesta la supervivencia de los multiples atributos que los antiguos
mexicanos atribuian al monte: “Al monte lo hacen irradiador de sacralidad que protege y
justifica su asentamiento” (Lopez: 2011:17). Por ende, el monte se convierte de algin modo
en una entidad con esencia divina, que protege a las criaturas proximas, asi Chalma
participa de las labores de los antiguos dioses, siempre junto a sus pueblos, siempre junto a

sus fieles.
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4. Otros relatos del corpus
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16.  [El gato embrujado]

Luis Acebes, 45 arios.
Musico.
27 de julio de 2010.

Cuando, cuando estaba, este, cuando estaba viviendo con mis suegros... Es otra historia,
(eh? Cuando estaba viviendo con mis suegros... Le digo que, cuando fuimos a Milpa Alta,
alli me estaba yendo a curar. Entonces esa sefiora dice, dice:

--All4 en su casa tienen un gato, el gato es de tal color.

Era de ese color, un pardo. Dice:

--Mira. Ese gato, cuando su esposo se acuesta, el gato entra y se acuesta abajo de su

cabecera, 0 sea, abajo de la cama.

Si, es cierto. Si, si, esa sefiora, lo que sea, era, era, era, era, esa seflora era, era
buena, buenisima, buena curandera, ;eh? Dice:

--Mira, agarralo, pero antes que lo agarres haz una estaca de palo, una estaca de
palo, y clavaselo en el corazon, pero en la izquierda. O sea, porque tenemos, si, el corazoén
aqui en la izquierda. Clavaselo ahi, pero una estaca de madera, no vas a matar con una
pistola, porque ps no se va a morir, porque, porque no se va a morir, porque el gato, el gato
tiene siete vidas.

--No, ps si.

Pues total que el gato, a la hora que llegaba, es que lo dejaba que se durmiera. Pero
no, no se dormia, porque decia la sefiora:

--Ese gato va y trae, va y trae.

Entons, que yo me imagino que ese gato se iba con, con mi novia, iba y traia. Yo
pienso eso. Entonces, ella, ese gato, iba y traia. O sea, llevaba lo bueno y traia la maldad.
Yo pienso eso.

Total que ese gato nunca lo pude agarrar. A la hora que lo iba a agarrar, nada mas
agarraba y se metia en una, un, una, una, en una rosa, alli se metia y alli no, ps no podia ni
ni sacarlo, nada. Pero me, me canso la pacencia, compré una, hice una resortera, y pues, a la

113

hora que se meti6 por alli, lo agarraba ahi. Pero pus namas "~ veia que le pegaba y ni veia

3 namds: ‘nada mas’.
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por donde se iba. Ahi nada mas veia, me metia a cuidarlo, nada mas, si. Ora si que se me
jue y, y no me compongo, no me compongo. Y asi es, sefiorita.

[AZZENETH:] ;Se le desaparecio el gato?

[DoN Luis:] Se desaparecio.

[AZZENETH:] Ha de haber sentido.

[DoN Luis:] No lo maté ni nada, pero pus yo creo sintid. Diria: “No, pus este si me
va agarrar y me va a matar, y mejor me voy”’. Piensa asi. Total que se desaparecio el gato.

[AZZENETH:] ({Como era el gato?

[DoN Luis:] Un pardo.

[AZZENETH:] ;Y se veia maloso, el gato?

[DoN Luis:] Pues se veia bonito, se veia chistoso. Si, tranquilo. Pero més que en la
noche llegaba y ya habia... Le digo que la sefiora decia:

--Es que lleva y trae, lleva y trae. Asi es que agérralo y matalo. Pero con una estaca,
con un cuchillo no, no lo vas a matar. Con una pistola tampoco lo vas a matar. Con una
estaca.

Porque si, con una estaca si lo mata uno. O sea que, como dicen, este, como dicen
los, los sonambulos, ;como se llaman esos, aquellos que reviven?... Y para matarlos bien,
con una estaca, con una estaca en el corazon. O sea, una estaca de madera, porque con
fierro no. Si se lo clavas, pero pues no lo matas, no lo matas.

Asi es y asi se termino esta platica.

17.  [El carro de los diablos]

Feélix Vivas Alarcon, 53 arios.
Trabaja el campo.

23 de julio de 2010.

En el 65, eso le pasé a mi mama, eso le pasé en casa. También eran como las... Pues, antes
le digo que no habia asi como ahorita focos, sino pus nomas la luna. Y luego, este, dice mi
mama... Como antes vendia, ps, yerbas, se iba a Sonora.''"* Dice mi mama:

--Pues ya me voy.

14 Sonora: ‘el mercado de Sonora’, en la ciudad de México, adonde abundan las tiendas de herbolaria.
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Y mi papa la encaminaba. Teniamos que dar la vuelta y le dice:

--Ahora si, que Dios te acompaiie.

Y ya agarr6 mi mama y se fue para alla. Entonces, ahi donde esta la parada de la
Ruta lOO,115 ahi no habia nada. La terminal era donde... De los camiones, adonde esta el
Gallo,''® de este lado donde vive don Ismael Medina, alli era la terminal. Pues ya cuando
iba mi mama, ya estaba una sefiora del barrio de San Juan,''” seglin, no sé por qué, le decia
comadre, pero ps le decia. Y le dice:

--;Qué paso, comadre?

--Ya vine.

--;Qué¢ hora seran?

-- Pues quién sabe.

-- Hijole, pues a ver si ya no tarda el camion.

--No, pues ojald que ya no tarde.

Y ahi estaban. Cuando lo vieron al poco ratito, llegdé mi tio. Mi cufiado dice:

--,Aqui estan?

--Si, aqui estamos, estamos esperando el carro.

--Hijole, a ver si no tarda.

Nosotros tenemos rato, pero no, no, no viene.

--Pues vamos a esperarlo.

Y ahi estan platicando, y ahi enfrente del molino de don Ismael Medina, enfrente,
que vya tiraron los tecales,''® que antes eran unos tecales que ahora ya los tiraron, ahi se oian
que se peleaban, tiraban botellas. Y ahi estaban. No sé como regresa mi mama hacia aca,
por donde esta la Ruta, la Ruta 100, cuando veia, venia un carro, pero pus ;de donde
salieron los carros? Pero le digo:

--;Cuaéles carros?

Antes no habia convertibles, puros carros de los de antes, eh. No, pues cuando ve,

. . . .. . , . 11
pues ya vino a salir. Y ahi viene, ahi viene, ahi donde est4 su molino de Pedro Puebla,'"’

5 Ruta 100: servicio de transporte publico; en este caso, su base se ubica en el centro de San Pablo
Oztotepec.

"¢ Gallo: alude a un sitio en donde actualmente hay una bodega.

""" Barrio del pueblo de San Pablo Oztotepec.

"8 tecales: ‘casas viejas’ (Mex.).

" molino de Pedro Puebla: se situa en el centro del pueblo; hoy en dia es una tortilleria.
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ahi se pararon. Y dice mi mama:

--Pero esos no son personas.

Y le dicen a mi cufiado:

--Fijese usted bien lo que traen.

En la parte de arriba traian cuernos. Y en lugar de resuello, era lumbre, o sea, como
si fuera un dragon. Eran dos; traian cuernos, le digo. Entonces se regresaron para abajo,
para aca, y hasta aca. Pues estuvieron un buen rato, y agarraron y se fueron para rumbo a
Chalmita. Como ahi vivia el difunto don Brigido Molina, que no era persona asi como
nosotros, que segun dicen era una persona que estaba pactado con el diablo, era el que
estaba haciendo la iglesia de Chalmita. Y de ahi se fueron para alld, y tardaron mucho para

que pasara el carro, y ps yo le digo que nos platicaba mi mama4, nos contaba cosas.

18.  [El tesoro del muerto]

Félix Vivas Alarcon, 53 afios.
Trabaja el campo.
23 de julio de 2010.

Esto pas6 en Milpa Alta. Yo lo sé por mi tio, mi tia, que eran los Laguna de Milpa Alta.
Entonces, ellos nos contaban cosas asi, cosas que digamos que antes... Le digo que antes no
habia casas aqui en Milpa Alta, habia casitas de tejamanil,'*® de chinamil.'*! Entonces, pues
el sefior y la sefiora, 16gico, yo digo que eran unas personas pues humildes, humildes que
eran. Entonces, la sefiora y el sefior pues no hacian otra cosa mas que el sefor iba al campo,
la sefiora, pus al hogar. Entonces, continuamente asi iban pasando la vida.

Pero yo digo que ya sera destino, serd suerte, porque el sefior, pues hubo un dia que
oy6 el nahual gritar. Dice:

--;Por donde serd?

Y pues ahora, donde esta la delegacion de Milpa Alta,'** en frente, habia unos

120 tejamanil: “Tabla delgada y cortada con que se hacen tejados, o cajas para [...] frutas o verduras” (Mex.).
21 chinamil: “las varas tiernas del sauce llorén que servian para amarras entrelazando las cafiuelas”.
12 delegacion de Milpa Alta: ‘oficina delegacional de Milpa Alta’.
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alcanfores,'?® habian tres. Y dice:

--Pues ;qué sera? Pus quién sabe.

Y agarr¢ el sefior y se volvio a dormir. Y a otro dia, escucho ya no el mismo, sino
que escuch6 el muerto, escucho.

--Pues ;quién sera?

Y al siguiente dia que, bueno, el padre le decia que lloraba un muerto. Entonces,
dice:

--No, pus /quién serd, quién sera?

Pus continuamente, sera la primera, segunda, tercera o cuarta vez. Dice:

--Pus ora voy a esperar.

Me imagino qué valor tendria el sefior. Entonces, agarra el sefior y se va para la
iglesia de la Asuncién.'** Ahi, ahi antes le digo que no habia luz, ahi lo esperé. Cuando lo
oye:

--Y ahi viene, viene por ai, viene chillando.

Pero ¢l lo oia lejos, es cuando esta cerca. Y cuando lo oia cerquita, pus estaba lejos.
Dice:

--No, ahi viene, ahi viene.

Entonces, que da el primer grito ahi donde esta la iglesia. Enfrente eran tres
alcanfores, y da el primer grito, ya el segundo. Ya, cuando ya vio al sefior, le dice:

--Alma del otro mundo, ¢por qué chillas? ;Por qué andas penando? ;Qué es lo que
te pasa?

--Mira, yo soy de este mundo. Yo lloro por una cosa, creo yo que por €so. Yo creo
que por eso necesito yo hacer esa manda'> y cumplir lo que yo prometi.

--,Y qué jue lo que prometistes?

--Mira, en primer lugar, yo hice esa promesa de vestir a la Virgen de pies a cabeza
como una persona, pero por mi enfermedad que pus ora si que me lleg6 repentinamente, ya
no lo pude cumplir. Y eso es lo que yo ando penando.

--Ah, ya. Pero ;yo como le voy a hacer si yo no tengo dinero? Yo no tengo mas que

lo que gasto.

' alcanfor: “alcanforero, arbol alto, de flores blancas y que da bayas negras del tamafio de un chicharo’.

"2 la Asuncion: una de las principales iglesias de Milpa Alta, cerca de la delegacion.
' manda: “Voto o promesa hechos a dios, la Virgen o a un santo” (Mex.).
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--No, por el dinero, por lo que ta dices, pus no, no, no, no paramos. Mira, ve a...
Pero rapido, porque ya va amanecer, ve rapido, ve a tu casa y te traes una hacha y un pico.

Y ahi va el sefior, jue rapido. Ya lo llevo por alld por donde esta el tanque, ya lo
llevo por alla, ya habia unos tecales bien viejos.

--Mira, pasale aqui.

Y ya abrieron, pues, ya con cuidado, pues ahi van, ai van.

--Pues ahora, mira aqui. Rasca.

Y luego aqui le ensefid unos lugares. Dice:

--Y con esto creo yo que te va alcanzar. Y si quieres, pues cuando cumplas lo que
yo te estoy diciendo, y cumplas lo que he prometido, pues te voy a dar una recompensa.
Porque ya me voy, ya va a amanecer. Deja, doy el ultimo grito, nomas que tapate los oidos.

Agarro el sefior, se tapo. Y dio el ultimo grito el muerto. Luego agarro el sefior y lo
tap6 igual como estaba.

Llego6 a su casa, ahi estaba su mujer. Le dice:

--;,Onde andas?

--Ah, pues jui acé ajuera, a dejar mi herramienta.

--Ah, esta bien.

Entonces, como tenian un lugar, un espacio para hacer otros cuartos, dice:

--;Sabes qué? Yo voy a hacer acd una casita donde voy a meter toda mi
herramienta. Pero si, nadien quiero que se meta, nadie quiero que vaya a esculcar. '

--Si, pues tu sabras por qué.

Entonces, este, ya dieron las diez:

--Ya acuéstate.

--Si, ya me voy a acostar.

Y el sefior pues ya no durmid. Entonces, agarra y ya se va a ese lugar donde
quedaron verse con el muerto, donde le enseii6 los lugares. Pues si, llevo la pala y el pico.
Que abre a un lado, habia un baul; que lo abre y habia vestidos de chaquira, habia fajas,

habia muchas cosas. Y abre al otro dia otro batl y habia mucho dinero. Igual en el otro.

Dice:

126 esculcar: “espiar’.
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--{Hijos!'*” Bueno, pus ora ;qué voy a hacer? Pues ya hice una casita. Pues voy a
empezar a acarrear uno por uno, uno por uno.

Y asi, noche por noche, hasta que no acab6 de terminar de acarrear todo y ya
acarre6 todo. Ya dice, este:

--jHijole! Ahora si ya acabé de acarrear, pero pues ya se acerca la, su santo de la
Virgen. Voy a hablar con los encargados, voy a contratar la banda, voy a hacer misa de tres
padres. No, pues si voy a ser una buena fiesta, a ver qué Dios dice.

Y jue el sefor y ya le jue a hablar a los encargados. Les dijo, dice:

--Pues vengo a pedir un favor. Yo quiero hacer la fiesta de la Virgen, y quiero que
me acompaiien y me den las medidas del vestido de la Virgen, como debe de ser, y la
corona de oro.

--;Pero tu lo vas a hacer?

--Si, lo voy a hacer. También voy a contratar la banda, voy a contratar gente para
que hagan de comer, pa que todos los que vengan aca les demos de comer. Y quiero una
misa de tres padres, quiero tres misas en el transcurso del dia.

--Pero ;ta lo vas a hacer?

--Si.

--Bueno, pues alla tu ;Cudndo vamos a ir?

--Pues no sé. Cuando sea el mayor tiempo mejor. Vamos al centro.

Pues ya agarraron y se jueron al centro. Jueron a comprar sus cosas de la Virgen,
todos los anillos, los collares, coronas, todo, todo. La vistieron bien. Y ya llegaron alld a la
iglesia y ya la vistieron. Y ya cuando fue el santo de la Virgen, a las cuatro de la mafana ya
le dieron sus mafianitas, contrataron la banda, todo el dia estuvo. Las sefioras que contratd
pues les dieron de comer, harto de comer.

Pues, ahora si que en suefo, ya que cumpli6 eso, ya en el suefio le agradecio el
muerto, que era una persona, una muchacha que no cumplié eso. Y le dijo que muchas
gracias, que ahora si ya iba a descansar eternamente, que no, no habia palabras ni no habia
coémo pagarle.

Pero ahi donde rascd, hacia el frente, [que] contara diez pasos. Y encontrd aparte

127 Hijos! Interjeccion que en el espafiol de México denota asombro o sorpresa.
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barriles de puro 0720.'** Y hasta ahora, a la fecha, no sé si haya existido el sefior, pero
qued¢ bien rico.

Esto me lo cont6 mi tio Felipe Laguna.

19.  [El nifio de la cueva]

Félix Vivas Alarcon, 53 arios.
Trabaja el campo.
28 de julio de 2010.

Y aparte de eso, segun ellos dicen, los de alla [los de Tepoztlan]. Bueno mi tio que era de

allad de Santo Domingo, me dice, dice:

--Antes, si, vino, vino la... los soldados.'*’ Lo querian bajar [al nifio]...

Como esta ahi, yo no conozco su... onde ¢l vivia. Pero mi tio si. Dice:

--Lo querian, lo querian agarrar pero todos los soldados, asi como van formados. Si
quieres, un dia ve.

Yo, porque yo no le quise hacer caso. Ps estaba yo chamaco. Tendria como 12 afos.

Dice:

--Pues todos asi como iban en fila, se quedaron asi temblando en la escalera y no lo
pudieron agarrarlo, no pudieron.

Y jamas supimos de €1, y por eso, el que tiene valor, el que dice: “Yo quiero que mi
terreno”, o por ejemplo, una persona que esté enferma, no es a juerzas de doctor o un
hospital, sino que, si ustedes tienen valor, valor pero valor, entonces van a medio dia a una
parte que se llama El Viento.

No s¢ donde quede. Le digo, yo que estaba yo chamaco. Dicen que ahi hay una
cueva, la cueva, la grande cueva. Es una cueva bien grandota. Tonces, antes de llegar ahi,
hay unos... hay... Bueno, segun dicen, mi tio, de que hay unas viborotas asi [abre los brazos

para indicar su gran tamafio], se enredan, o sea, como si fueran sillas o bancos.

'280720: ‘moneda antigua cuyo valor estima el informante en 25 mil pesos actuales’.
12 Se refiere a la Revoluciéon mexicana.

121



Y usted se va a sentar en medio, asi se sienta. Y haz de cuenta que esta asi la puerta,
y ya sale un nifio chiquito y ya le pide lo que usted quiera, y se alivia porque se alivia. Pero
si tiene valor de sentarse ahi en las viboras, y si no, no. Y si no, no.

Y lo han querido agarrar los de Tepoztlan, los de Santo Domingo a ese nifio. Y
digamos, una, un codal,13 0 ps esta chiquito, pero un cirio, cirio pascual, se acaba y no lo
agarran al nifio, no lo agarran.

» 131

Por eso, de alli nacié cuando €l dice: “Si no me tocan el dia de los chinelos™.

Porque el de los chinelos es aire. Si no le tocan eso, pus no, no, no se da su fruto.

20.  [El cencuate]

Maria Luisa Rojas, 73 arios.
Ocupacion: ama de casa.
28 de julio de 2010.

Que era un matrimonio que en su terreno el sefior sembraba y tenia un... habia un
cincuate,'** que es una vibora. Entonces, este, él siempre iba a agarrar de comer, pero nunca
queria que la sefiora le llevara de comer:

--¢Por qué no quieres que vaya?

--Mmm... No quiero que ti vayas.

Pero nunca le dijo el motivo. Entonces, ¢l iba y llevaba siempre el caldo. No sé si
era para darle de comer al cincuate'*, no sé. Me imagino yo, ;no? Y asi pas6 mucho
tiempo, mucho tiempo en que ¢l iba a darle de comer al, al animal. Pero nada mas a ¢él, pero
a ¢l lo conocia. Entonces, ¢l llegaba y chiflaba y el animal lo conocia. Nadie mas podia
meterse en su terreno, porque nada mas a €l lo conocia, y si no, los mataba.

Entonces, este, asi pasd6 mucho tiempo. Y hasta que una vez la sefora, dice, estaba
intrigada, dice:

--;Por qué no me deja ir al campo? ;Por qué no me dejara ir alld al campo con €l, no

0 codal: “Vela o hacheta de cera, del tamafio de un codo” (RAE).

1 chinelos: “Danzante tipico cuya indumentaria y mascara evocan a los conquistadores espaioles o indigenas
(Mex.). dia de los chinelos: ‘dia de carnaval en el que bailan los chinelos al son de la musica’.

B2 cencuate: “Culebra de mas de un metro de longitud y piel con muchas manchas” (Mex.).

133 cincuate: “cencuate’
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quiere que vaya, ni quiere que le vaya a darle de comer? Viene hasta aca jy no s¢!

Y en una de tantas, ;no?, la sefora se, se escapo. Se fue y lo siguid. Pero el sefior,
el, este, el sefior le chiflo al cincuate que estaba alla. Pero ya se habia venido. Entonces,
cuando llega a su casa la sefiora no estaba, ya no estaba, y le dicen:

--;,Qué paso?

--Se fue. Te fue a seguir al campo, te fue a seguir al campo.

Y le dice:

--Pero ;para qué la dejaron ir?

--No, pues ella quiso. Queria saber por qué, ;no?

Se fue ella, pero como el cincuate no admitia a nadie mas que al sefior, puesto que
lo conocia, entonces llega la sefiora, se metio al, a la milpa, y lo... y el cincuate la quiso
matarla y la mato, la matd. Ya cuando fue el sefior, la encontr6 alld. Llegd con su machete y
todo, le quitd la vibora de alli, y la matd. Pero ya la habia matado.

Ella no sabia por qué, pero es que €l también tuvo la culpa por no haberle dicho,
(verdad?

Eso yo escuché.

21 a. [El remolino]

Agustin, 52 arios.
Ocupacion: Encargado de biblioteca.
27 de julio de 2010.

En el deportivo de alla abajo'**, ya ves que est4 una planicie grande, entonces con
una varita lo corretedbamos y el remolinito daba vueltas, vueltas, vueltas. Y cuando
regresaba [se hacia] mas grande, has de cuenta que iba a ahogar o envolver en sus redes.

Te digo entonces, en una ocasion nos agarro [el remolino] nos alcanzé uno de esos.
Eh, pues nosotros no creemos en cierta leyenda, no, simplemente me toc6 y me envolvio
en su aire. Lo que si, es que tratdo de ahogarnos y paso. Pero cuando llegamos a la casa,

como yo estaba muy chiquito, en ese tiempo yo tendria como unos diez afos, cuando yo

134 Corresponde al deportivo ubicado en el centro de Milpa Alta.
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llegué a la casa de ustedes, yo sentia que mi cabeza este, oia yo ese ruido del aire, que como
que paso:

--Shhhhh

Ese zumbido, lo tenia yo presente aqui, en mi cabeza. Al poco rato esa muchachita
[con la que fui], se fue a su casa, yo llegué a la mia. Estaba descontento, como mareado
asi. Cuando la mama de la muchachita llegd a preguntarme:

--;Qué les paso?

--; Por qué?

Estaba todo lleno de granos su cara, [de la muchacha] y entonces este, pues igual,
yo me sentia asi mal.

Llego una sefiora, una viejita, ya de unos 70 afios, algo asi y se comento qué es lo
que nos habia pasado. Y con un simple huevo de gallina, si, con eso nos limpid unas dos,
tres veces cambi6 el huevo. Y ya quién sabe qué les veia en un vaso y ps que se nos fue
quitando, se me quit6 el zumbido, hasta lo laganoso de los ojos eeh. Ese, ese mal de querer

vomitar no se me quito tan facil.

21b. [El remolino]

Agustin.
Ocupacion: Encargado de biblioteca.
23 de julio de 2010.

Otra ocasion, que eso yo lo vivi, no tiene mucho, tendria unos cinco afios. Estaba en la casa
de ustedes. Entonces ahorita pus ya la casa de mis papas, ya estd techada de loza, pero en
ese tiempo era de cartén y escuchamos que venia de San Pedro [un remolino].

No sé¢ si se acuerdan que hubo un remolinote que vino tumbando casas. Y pues en
esa ocasion todos estabamos arriba de la casa y estaba uno [un remolino]. Y estaba mi
abuelo con nosotros. Entonces ve que nosotros acostumbramos a tener en la casa una cruz y
pus ai la tenemos, no. Una cruz que cada afio con afio llegan mis compadres y la adornan.

Entonces mi abuelito se acord6 y dijo:

--Saca la cruz, saca la cruz porque ahi viene el remolino.
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Que no se han de creer, pero por arte de magia, ¢l [el abuelito] se par6 con la cruz
asi, [hace el ademan] empez6 a rezar, empezo a rezar. Agarrd el remolino, como que se
pard unos segundos y se bajo, se bajo, se abajo y se envolvio.

Entonces, dicen, mito, creencia, no sabemos. Pero tiene, si son algunos cuentos que
le digo son enigmaticos, no. Porque en realidad no sabemos su contenido que es lo que
tendra alguna fuerza de la naturaleza, porque es una fuerza de la naturaleza.

Entonces si somos creyentes en Dios pues también muchos, no. Dicen:

--Coémo es posible que simplemente con ponerle la cruz, se diera la vuelta.

Y eso si yo no le estoy mintiendo, no lo s¢, lo vivi y asi como esas historias les

puedo contar.

21c. [El remolino]

Luis Acebes, 45 arios.
Musico.
27 de julio de 2010.

Ya tiene tiempo, también en tiempos de siembra, juimos, jui con un sefior, a sembrar maiz,
le jui a ayudar, me jui con él hasta alla, rumbo a San Bartolo,"*” y ya llegué y le digo:

--;Qué hace, don?

--Pues aqui nada més sembrando.

--Aaahh, le voy a echar la mano.

--Si, pues orale.

--Sale.

Y como nos gusta el pulque... Y ya ahi voy, y le digo:

--Pus a ver, jonta"*® su maiz?

--No, pues aqui es.

Orale, y agarramos. Este, le digo:

--¢Le surco?

--No.

13 San Bartolo: Uno de los 9 pueblos que conforman la Delegaciéon Milpa Alta.
1% ontd: “donde esta’.
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Iba y venia, y ora ibamos y veniamos. Orale, a tomar y él y yo. Alli sembraba con
¢l, ;no?, sembrando, sembrando maiz.

Acabamos de sembrar.

--Vamonos.

--Vamonos.

Agarramos y pusimos los animales. Y de momento que viene un remolino asi, un
remolino pero bien asi [indicando el tamafio] sobre nosotros. jNooo!, que nos agarra y nos
envolvio, jpero bien! Y el garrafon que teniamos, un garrafon asi [indicando el tamafio],
que hasta lo jue a arrinconar adentro del surco, adentro del surco del maguey, que nosotros
lo llamamos surco de maguey. Los animales se espantaron, se arrinconaron. Y por eso el
remolino alli tardo, tardé con otros, y agarrd y se jue, se jue hacia a donde termina el
plantio. Y a donde terminaba el plantio estaba una cueva, una cueva grandota, una cueva
grandota asi [indicando el tamafio], y entons le dije a ese sefior, le digo:

--Ya se jue el... ya se jue con su pinche madre. Ya se jue. Apurese usted. Este,
cargue los animales y vdmonos en lo que saco el garrafon.

--Pues si, oOrale.

Nooo, ya agarré, saqué el garrafon y le digo:

--Orale, en lo que usté, usté le carga al animal, yo me adelanto, porque yo voy
despacio para caminar.

--Si, como no, orale.

Caminé pues como de aqui al poste, mas o menos [sefala unos diez metros], como
de aqui al poste caminé, pero jvuelta que llega el remolino! Pero la vuelta pasé sobre de €l,
venia conmigo el remolino. jNo!, agarrd y que me envuelve de vuelta, ;no? Piedritas me
pegaban toda mi cara, ;no? Sentia que me aventaban asi algo, ;no? Y pues dije:

--, Y ora qué hago?

Pues, no queriendo, con mi baston nomas, asi en cruz, y asi se jue, se jue, nomas en
Cruz y se jue.

[AZZENETH:] ;O sea que dos veces le paso, y las dos la libr6 con la cruz?

--Si, porque la cruz es buena, porque la cruz es buena. Y entonces, este, agarramos y
si nos juimos pa arriba. Le digo:

--Vamonos.
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--Vamonos.

Le digo:

--Mire, vamonos, porque mire por alla abajo, por alld por Milpa Alta vienen hartos
remolinos, y delgaditos pero altotes, y ahora si que negros. Vamonos, vamonos, /,si?

Le digo, pues. Pura subida, y luego que yo no podia caminar. Y, y encuentro un
sobrino mio. Dice:

--;Qué anda haciendo, tio?

--Pues vine aqui a... con este seflor vine a trabajar.

Y le digo:

--Préstame tu caballito pa que me vaya rapido.

--Si, vamonos. Ya me voy.

--Pues orale, hijo. Echate pa atras y yo me echo en ancas.

Ahi nos vamos, nos vamos. Y me dice:

--Sefior, ;sabe qué?... Luis, fumate un cigarro para que no encuéntremos aigre.

Le digo:

--Pues traelo.

--Si, pus 6rale."’

Agarramos un cigarro fumando y todo el camino nos venimos fumando. Llegamos a
su casa y los remolinos venian, venian, pero namas pasaban asi, pasaban. Namas pasaba
puro aigre. Y le digo:

--;Ora queé, que, qué, que, qué siente usted?

--Yo no siento nada. No, ;y tu?

--No, tampoco. Quién sabe al rato, mafiana.

--Ps quién sabe.

iChinguen a su madre,"*® pues qué! No le mandamos a que se murieran, porque,
pus, es, son difuntos, ;eh?, no no crean que... que ese, ese aigre... Pero pus son difuntos.

[AzzENETH:] ( El difunto es aire?

[Don Luis:] El difunto son aigre, si. Son el espiritu pues. Es el espiritu, pues...

[AZZENETH:] (Es el espiritu del muerto?

137 . . .y T .
orale: “interjeccion [que] se usa para indicar acuerdo o entendimiento” (Mex.).

138 . . )
Chinguen a su madre: “expresion popular, coloquial, vulgar [que] se usa para ofender a alguien con mucha
violencia” (Mex.).
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[DoN Luis:] Es el espiritu del muerto que, si se levanta, es que anda recorriendo
todo. O sea que, cuando se... antes de que se muera uno, su espiritu sale, recorre todo por
por onde usted anduvo, o por donde anduvo caminando. Anda recorriendo, anda
recorriendo el fantasma. Es el remolino, se hace el remolino.

[AZZENETH:] Oiga, y se fuman los cigarros ¢para qué?

[DoN Luis:] Mire, es que el cigarro asegun dicen que es bueno para el aigre. El
cigarro es, ehh... Si tienes aigre, el, la, la, la, criencia de antes... Un cigarro prendido y con
un huevo, te limpias y te fumas un cigarro, y santamaria'*’ y estojiate'*’ y pirul, se
revuelve, y con eso te limpias y se va el aigre.

[AZZENETH:] Santamaria, ;qué es?

[DoN Luis:] Santamaria es una hierba. Estojiate también es una hierba. El pirul es
un arbol grande, es un arbol grande. Si, todo eso junto.

[AZZENETH:] Pero ;te lo tienes que fumar tu?

[DoN Luis:] No, no, no. Ah, el cigarro aparte.

[AZZENETH:] Pero ;si te lo tienes que fumar ta?

[DoN Luis:] Si se lo fuma. ;Pa qué?, pa que salga el aire.

[AZZENETH:] Para que te salga el aire que te entro?

[DoN Luis:] Eso.

[AZZENETH:] Ah, qué interesante. Y bueno, a ver, ;qué mas?

[DoN Luis:] Hay hartas historias. Entonces, este, eh, eh, por eso se usa el cigarro, se
usa el cigarro. Y hay hartos, hay hartos que, que no se creen eso, no se creen €so, 0 sea que

la brujeria, la brujeria y la maldad, pus me imagino que es igual, ;0 no?
22.  [Lainvitacién del muerto]

Pascual Gallegos, 69 arios.
Ocupacion: campesino.
27 de junio 2010.

Y luego una persona de San Bartolo'*' porque quién sabe como se enterd [del

13
14

? santamaria: “arbusto de [...] hojas muy aromaticas, [con] diversos usos en la medicina tradicional” (Mex.).
0 estojiate: ’La palabra correcta es estafiate”.
14! San Bartolo: Uno de los doce pueblos de la Delegacion Milpa Alta.
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evento de “Cuenta cuentos’] pero vino, dice:
--Yo voy a contar algo que me paso.
Pero eso sucedid no sé hace cuanto tiempo, pero en su familia pas6. Dice que, este,

una persona de San Pablo'*

que vivia en la ciudad, venia a ver a la novia cada fin de
semana y a veces se le hacia tarde y se iba caminando (si eso fue cuando no habia carretera,
0 a la mejor ya habia), pero el chiste es que se iba caminando cuando se le hacia tarde ;jno?
por estar aqui con la novia, y ahi, al pasar a ese lugar de la i griega'*, siempre estaba un, un
joven:

--Pasé una vez y ahi estaba un joven, y este, lo salud¢ y nos saludamos.

Se siguieron la platica y ya.

--Nos ibamos.

Eso le sucedi6 a lo mejor unas dos o tres veces. La Gltima vez que paso por €l, el
joven que siempre, al que siempre se encontraba, le dijo:

--Te invito a la fiesta de San Bartolo.

--Aah pues a todo dar.

--Si ya es el proximo 24, porque es el 24 de agosto.

--Si hombre.

--No vayas a faltar.

--Nombre.

Y llega el dia, este amigo va a la fiesta de San Bartolo, le dio la direccion [le dijo]:

En tal parte vivo.

Y ya. Yallego, este, sali6 la mama, dice:

--;Qué desea joven?

--Pues me invitd, este, su hijo a la fiesta.

--Ay no. Es que mi hijo ya no vive, hace afios que ya no vive pero no se preocupe
pase, siempre hace eso, siempre invita gente. Es que mi hijo no vive, no vive, pero siempre
hace eso, pasele.

No, ya ni, no entr6. Quién sabe, pero de que existe un mundo paralelo al material,

si, si existe otro mundo y mi papa me decia:

142 San Pablo: Localidad de Milpa Alta.
' El lugar aludido refiere a una carretera cuya figura semeja a una “Y “que separa San Bartolo de San Isidro,
ambos pertenecientes a Milpa Alta.
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--Por eso andate con cuidado.
Si, por eso tienes que andar con cuidado, o sea el hecho de que pues si, llevar una

vida sana /no?

23.  [Lanovia del diablo]

Félix Vivas Alarcon, 53 arios.
Trabaja el campo.

27 de julio de 2010.

Antes nos platicaban a nosotros que, por ejemplo, habia personas que tenian sus
casas asi, de, no como ahora, sino vuelvo a decir, como antes que eran de tejamanil.
Entonces andaban ai, se iban a trabajar, iban al campo. Entonces este, una muchacha pus
estaba bonita, pus iba al campo con su mama y su papa, ai se iban al campo. Y dice

--Pus vamos al campo.

-- Pus ¢rale.

Y ya se jueron al campo a cortar sus cosas, chicharo iban a cortar.

Ya por la tarde, llegaban y ya cuando vieron, pus ya habia una canasta llena de, por
decir, de mandado. Pero pus no sabian ni de dénde ni quién lo traia, ahora si que ni los
perros pues no ladraban, no pus no. Entonces ya cuando la sefiora le pregunt6 [al esposo]:

--Bueno, de donde vienen estas cosas /quién las trae?

--Pues no sé.

--Entonces no sabian ni qué era. Y dice su papa de la muchacha:

--Bueno, pues quién serd, yo quisiera saber quién es.

Entonces asi pasaron los dias y ya cuando vieron venia un charro'** y llegé ahi con
ellos. Y les dice:

--Buenas tardes.

--Buenas tardes.

--Qué tal ;les ha gustado lo que he traido?

--Tt eres...

14 charro: “M. Supran. Jinete o caballista que viste traje especial compuesto de chaqueta corta y pantalén

ajustado, camisa blanca y sombrero de ala ancha y alta capa cénica” (Mex.).

130



--Si

--;Con qué intenciones son esas cosas que traes?

--La verdad me gusta su hija y me quiero casar, me la quiero llevar.
--No pero como te la vas a llevar.

--Si, yo los quito de pobres, les doy dinero, les doy todo.

--No, yo no puedo aceptar eso como, como es posible que ti vengas de un

momento a otro y ya te la quieres llevar.

--Si no me la llevo, va a ver al cabo de 19 afios, ella se va morir y de todos modos se

tiene que ir conmigo.

--No, pues no te la voy a dejar. Es que yo tengo muchas, muchas deudas con el rico

no puedo pagarle.

--Por el rico no se fije, yo le doy dinero.

--Bueno, pues a ver qué Dios dice.

--Pues mafiana vengo, le voy a dar el dinero que usted necesita.
--Si.

Y quedd pensativo el sefior

--¢Sera cierto o sera mentira? Dice el sefior.

Y ya no durmid el sefior y estaba, y estaba... Y ya cuando dieron las doce del dia,

pues no, nadie o sea no llegaron, al otro dia nadie lleg6, pero a otro dia a las 12 de la noche

oyo ruido y dice:

--Pues no sé qué serd, no s¢ qué estaran descargando, no sé.

Como antes estaban las carretas. Entonces cuando ya iba a amanecer, como a las

siete o las ocho de la mafiana iba a amanecer y ya estaba un baul enfrente de su casa. Y

dice:

--Y ora qué serd, pues no sé quién lo haiga dejado, no sé.

Y ala hora que lo va abriendo el sefior, pues era puro dinero, puro 0720. Dice:
--No pues ya con eso, si cumpli6 su palabra el muchacho. Pues ya con eso ya.
Y sale la sefiora y le dice:

--No, pero es que este dinero no lo podemos aceptar asi como debe de ser.
--No, no pues ya tenemos con qué comer, vamos a pagar, ahora si.

Pero la sefiora ya estaba inquieta y decia:
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--Pues como, como es posible que tanto dinero por nada, no.

Tons agarra la sefiora y se va a ver al padre. Ya le explico el problema que traia, le
dijo que habia por las tardes comida, verduras pero no sabian ni de donde, ni quién lo traia,
no, no, no sabian. Hasta que no aparecio esa persona, pero iba vestido de negro. Y dijo el
padre:

--;Sabes qué? todo lo que ti me dices, y ese dinero que seguin ahi encontraron
enfrente de su puerta de ustedes, pues no, no es bien habido, sino que es malo. Esa es una, y
la otra, pus que si tu agarras dinero y vas a comprar algo... y las personas que van a comer
pues, no se van a ir con el Cristo, sino que se van a ir con aquél, asi con el diablo.

--,Y qué puedo hacer?

--Mira, pues déjame estudiar en el libro y a ver, mafana vienes a que te dé¢ una
solucion.

-- Bueno.

Y entonces llega en la tarde el hombre y le dice [al papa de la muchachal:

--Sabes qué, si no me entregan mafiana a su hija, pues mafiana me los voy a llevar a
los tres.

--No, jpero cémo!

--Si, ya esta hecho yo mafiana me los llevo y haganle como quieran, yo de todos
modos me los llevo, porque mi dinero pues lo estan ganando.

Entonces agarra la persona esa, el muchacho, y se va, pues ya no durmi6 ni la
muchacha, ni el papa, ni la mama, ya no durmieron. Al otro dia, agarran y la sefiora ya se
va a ver al cura y le va a decir:

--Hijole, pues si quiere vamos a ver, vamos a ver qué hacemos con ese dinero.

--Si.

Y ya fueron alla donde estaba el dinero ya le eché la bendicion, escapularios y todo,
también a ellos. Ya se jue el padre, ya llegd como a las 12, mero a las 12 del dia llega
aquél y le dice:

--Sabes qué, ahora si vengo por ustedes y por mi dinero.

--Si, aqui esta.

A la hora que se iba acercando al sefior, como traia escapularios, todo estaba

bendecido dice:
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--Qué mala persona fuiste, porqué me pagaste asi, no, ni te me acerques, nadie,
nadie.

Entonces a la hora de que la muchacha se iba a acercar a €, que se abre la tierra, y
en ese momento un remolino se abri6 grande, pues ya no se los llevd, ya no, ya no.

Entonces quedo el sefior con el dinero y quedd contento ahi con su hija. Y el dinero
no se lo llevo, como estaba bendito y tenia escapularios, pus ya no se lo pudo llevar. Esto

ocurrio en 1935.

24.  [San Pedrito]

Pascual Gallegos, 69 aiios.

Campesino. Hablante de ndahuatl.

Celia Sandoval, 77 arios.
Jubilada.

28 de julio de 2010.

Y fijense, no he sabido de cosas de San Pablo, pero ya supe que el Cristo de San Pedro'®
estuvo en una cueva de los, los Plateados.'*
[CELIA:] Es en Santo Domingo.
[PASCUAL:] De los Plateados se la llevaron y después fue a dar a Amatlan,'*’ y los de
Amatlan, porque lo iban a ir a restaurar, cuando pasaron por San Pedro ahi ya no lo
pudieron cargar, que porque pes6 mucho, y este, que San Pedrito también. Y eso hace como
unos seis afios, o por ahi como unos seis afios cuando mucho, que una vez fueron a Chalma,
hace como seis afios (pero eso lo supe en San José de los Laureles),'*® igual:

--;Qué saben?

--Nada. No, pues san Pedro, este, pues san Pedrito andaba aqui cuando, este, iban a
Chalma.

Y estaba platicando un muchacho, ;jno?:

--Y acd les damos de comer, igual, a los de San Pedro. Pero un dia, este, ya, ya se

195 Cristo de San Pedro: santo patrono del pueblo de San Pedro Actocpan.

14 Plateados: Banda criminal que dominé poderosamente el territorio morelense durante la mayor parte de la
década de 1860.

" Amatldn: Amatlan de Quetzalcéatl, en el municipio de Tlayacapan, en el Estado de Morelos.

'8 San José de los Laureles: Localidad del municipio de Tlayacapan, en Morelos.

133



iban y pes6 mucho san Pedrito, y ya no se fue.

Se lo platicaron sus abuelos, yo pensé que iba a decir: “Ps si, me lo platico mi
abuelo”, y dice:

--No, yo lo vi hace tres afos que fue eso.

Apenas cosas asi que nosotros pensamos que, que ya no sucedian, pues sucedio. Y
eso me lo platico él como tres afios, porque tiene como tres afios que no voy para alla a ese
pueblo, y cuando me lo platico dice:

--Apenas dos o tres afios lo vimos. Tuvieron que venir los de San Pedro, y con la
gente de aca se juntaron y le hicieron procesion con San Pedrito ahi. O sea, la estatuilla. No
sé, asi le dicen a la estatua de San Pablo, como esta de este tamaiiito mas o menos San
Pablito. San Pedrito ahi andaba, y hasta cayd un aguacero y ya después ya ora si se quiso ir.

Si, asi me platicaron. Yo sé€ cosas de otras partes, de San Pablo no sé. Pero, si me
salen con otras, pues las anoto.

[CELIA:] En Santo Domingo dicen que una familia hasta lo tenia ahi arrumbado, que
hasta llevaba hasta caca de gallina en sus manos, y que ahi dormian las gallinas. Y era el

Sefior de las Misericordias... el que esta en San Pedro en la iglesia grande.

25.  [El Santo Entierro]

Pascual Gallegos, 69 ajios.
Campesino. Hablante de nahuatl.
Celia Sandoval, 77 arios.
Jubilada

28 de julio de 2010.

[PASCUAL:] Y también esta sefora dofia Francisca Medina me dice:

--Este, es que estabamos en un pueblo de de Morelos, pero quién sabe en cudl. Ps
ella tenia diez afios, o a la mejor doce, ya cuando, cuando la gente se fue ;no? A la mejor
poéngale catorce, pero no, no sé en cual pueblo. Pero ahi estaba, y la gente de alla les
suplicaba: “Por favor vengan a ver, vengan a reconocer de quién es esta imagen para que se
la lleven, porque estd causando mucha enfermedad”.

Esto ya lo habia platicado.
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[CELIA:] No, era el Santo Entierro.

[PASCUAL:] Bueno, este, y entonces fue la gente de nuestro pueblo y dijeron: “Ah,
pues es el Sefior de Chalmita, pus vamos a llevarlo”.

[CELIA:] Es el Santo Entierro. Los carrancistas'* lo montaron en ancas, lo montaron
porque se mueve, lo montaron y se lo llevaron. Lo hicieron tantito para alld y luego empezo
ahi la mortandad, se moria la gente, se enfermaban, y empezaron a preguntar de donde era,

porque no sabian. Entonces le decian que era el Santo Entierro.

26 a. [El tepozteco]

Félix Vivas Alarcon, 53 arios.
Trabaja el campo.

30 de julio de 2010.

1 b r 151 4 b 4
1°° pues viene de Tepoztlan,'' si, el carnaval viene de Tepoztlan

En si el carnava
porque es lo que le digo que nos contaban asi.

Yo estaba viviendo en el monte, pues nos contaba mucho este, mi pap4, mi abuelita
nos contaban que el carnaval ehh... pues ellos, ellos sabian all4 por qué motivo, cual era su
religion de ellos, de que en primer lugar, cuando se conocio el carnaval habia una pareja,
unos sefiores ya grandes, por decir que la sefiora tendria unos 65 afios, el sefior pues
pongale 70, 85 afos.

Alla en Tepoztlan este, habia un ojo di agua donde la sefiora iba a lavar, es lo que
nos dice mi tio Pedro porque ya ese ya también falleci6. Como era de alla nos decia, nos
contaba que iban a lavar alla la sefiora, pues el sefior iba a traer a la sefiora ya con la ropa
pues continuamente. Y en una vez que ya este iban dos o tres veces y oian a un nifio chillar
dicen:

--Pero pues un nifio chiquito recién nacido ;por qué lo vienen a dejar aqui?

--No, pues no sé.

Y asi, asi este, en ese momento la sefiora, cuando estaba el ojo di agua, a un

' Miembros del ejército constitucionalista, encabezado por Venustiano Carranza.

139 Con él se alude a la fiesta anual que se realiza al término de la semana santa en el pueblo de San Pablo,
Milpa Alta, durante la fiesta se celebra la resurreccion de Jesucristo.

! Tepoztlan: Pueblo del Estado de Morelos.
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extremo, digamos a mano izquierda, lo ven al nifio chiquito, estd en medio de las manos de
un maguey, dice [la sefiora]:

--Pero quién, quién persona lo vendria a tirar.

--Ora si pus quién sabe ;quién sera?

--Hijos ;y ahora? esta chiquito, ;cémo lo vamos a dejar aca? no, mejor este, vamos
a llevarnoslo para alla a la casa.

--Pus si, pero qué va a decir la gente, yo ya estoy grande, t ya estas grande ;como?

--Pues diran lo que dirdn, pero no, no lo voy a dejar ahi a este nifio.

Pues ya agarraron ;no? lo, ps ora se fue a Morelos, porque asi como iba pasando el
tiempo iba creciendo rapido, iba haciendo pues muchas cosas alld en su pueblo alla en
Tepoztlan.

Y entonces, yo, cuando tenia, yo me imagino que iba a tener unos 30 afios o 25
anos, dice el muchacho. Dice:

--Sabes qué, voy alla a la capital, alla en México.

--;Pero a qué vas? pero no conoces.

--Como no, si conozco.

Y ya agarrd y se viene, y ahora si que lo que nos decian, nos platicaba mi abuelita,
ahora su mama de mi abuelita, pues ella si lo vio, que ahi en la vuelta de Xoquiac,'** habia
escuelas, habia casas, pues ahi pasé el Tepozteco, ahi pasé. Y dice:

--Aqui si voy a tomar agua, a ver qué hay.

Y ahi se sentd, pues es como si una persona se fuera a sentar ahi, en una piedra,
([no? una piedrita, en una piedra grande, la parte de las asentaderas pues ahi quedé marcado
cuando estaba tomando su refresco, estaba comiendo, pues agarrd y se pard pues ahi quedo
marcado como si fuera tierra ;no? Pues ahi igual que dice:

--Ya, ya me voy, voy a acomodar mis zapatos.

Y ya ahi acomodo sus zapatos en una de las piedras grandotas, no sé quién, no sé si
lo fueron a traer no s¢, pero alli qued6 marcado su zapato de €l. Dice:

--Bueno yo me voy, pero antes que me vaya para alla, voy a llevar soliman'*.

Paso a traer un soliman y ya se viene para México y ai ya se viene.

132 Xoquiac: Santa Maria Xoquiac, situado en el Municipio de Malinalco en el Estado de México.
133 soliman: “zacate’.
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Llegando ahi, al llegar a la catedral pues antes no habia, pues yo me imagino no
habia con qué subir una campana grande ahi en la catedral, no habia, llega ¢l y dice:

--;Qué andan haciendo?

--No pues queremos ya derretir esta campana hay que hacerla menos porque no la
podemos subir.

--;,Cémo no? Si quieren yo lo subo.

--;Tu la vas a subir?

--Si.

--Bueno, pero cuédnto va a ser tu paga.

--Pues no voy a querer mucho, nomas tres palomas.

--A ver si es cierto.

--Pero no vayan a salir, cuando vean, oigan que yo esté repicando’>* ya salen, pero
mientras no vayan a salir.

--Bueno.

Lo tiraron de a loco. Ya se encerrd, tonces agarré el soliman y lo teje como si fuera
un lazo y ya. Ya ps como ¢él sabia ps lo subi6 a la campana, lo amarré con malacate,'> ya
cuando empieza a repicar. Ahora si ya se fue calmando poco a poco el aire. Ya cuando
vieron, ya sali6 toda la gente. Y dice:

--Ahi estd ya.

--Y ahora t0 paga.

--Si, como le dije tres palomas.

--Pues a ver cudl te gusta.

--Si.

Pues ya ps como ¢l sabia, como no era bueno [escogiendo] [dijo]:

--Yo quiero esa.

--Si.

Pero aparte de eso, eeeh, aparte de €I, llevaba dos personas que lo acompanaban. Y
les dice:

--Mira saben qué, tengan esta cajita, no la vayan a abrir hasta que yo llegue yo,

154 . :
repicando: ‘repicar’ tocar.

155 Malacate:” M. Rueda con el canto acanalado, por donde corre una cuerda, que sirve para levantar objetos
pesados; polea” (Mex.).
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hasta que llegue, yo la voy a abrir, pero no la vayan a abrir.

--Bueno ;ti donde vas a ir?

--Yo voy [a] ir otro lado.

--Bueno.

Agarraron esos dos sefiores que lo acompafiaban, y se vuelven a regresar, pues no
no pesaba la cajita.

--Pus ;qué traera?

Y llegando ahi, por ahi adelante de Xoquiac, que dice:

--Pues bueno qué traerd compadre, pues no pesa.

--Pues quién sabe qué traera.

--jVamos a verlo!

--No, como se vaya a enojar.

--;Pues cdmo nos va a ver?

--No.

--Si, vamos a destaparla [la cajita].

--Uno decia que si, otro decia que no. Pues ya para no estar ahi neciando, dicen:

--Pus vamos a abrirla.

Y ala hora que abren la caja, la cajita chiquita, una paloma se va pa Cuernavaca, la
otra para Toluca y la otra, regresa a México. Dicen:

--Vamos a agarrar otras palomas, hay que cerrarla igual, le decimos que no la hemos
abierto.

--Pero ps sin saber que era el aire, pues ¢l ya sabia.

No, cuando llegan, llegaron alla, ya cuando llega el [Tepozteco] dice:

--Por fin ;mi encargo?

--Pues ahi esta.

--No, ustedes no saben entender, no saben apreciar lo de uno. Bueno, entonces de
aqui en adelante yo quiero que me traigan mi tarola,'>® hagan una tarola, una tarolita ;si? en
esa tarolita, me van a recordar mucho, porque ustedes son muy necios, no supieron

apreciar, no supieron valorar lo que yo traia yo.

3¢ Tarolita: “tarola’. “F. Tambor que en la parte inferior tiene una malla metalica para proporcionar sonoridad
especial” (Mex.).
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Pero, pus asi va a estar Tepoztlan, asi siempre va a estar. Porque ahora si que
Tepoztlan iba a ser la capital de México, por eso ahorita pus orita ya no puede ser nada,
porque ahorita Toluca ya tiene lo que queria, ya estd mejor que Cuernavaca. Y aqui pus en
México volvid a ser lo mismo.

Pus se enojo el Tepozteco, agarra y se volvid en aire, se jue. Entonces cada dia de su
santo, cada dia de su fiesta de él, que si no le tocan esa tarolita, no se da, la chirimoya, los

aguacates, no se da nada.

26 b. [El Tepozteco]

Pascual Gallegos, 69 arios.
Campesino. Hablante de ndhuatl.
Celia Sandoval, 77 anios.
Jubilada. No habla nahuatl.

30 de julio de 2010.

[PASCUAL:] Yo me, se me grabd la [historia] que me platicd don Luis, es del
Tepozteco, es el seior de Tepoztlan, el sefior de asi en la mitologia ;no? El sefior de
Tepoztlan que nacid, mmm que no, no nacid de una pareja humana, sino que fue
engendrado segun la version de aqui de don Luis Orenda que dice que se lo platico su
abuelita, que fue engendrado por un pajarito alla en Tepoztlan.

Eh quién sabe hace cuantos cientos de afios, vividé un matrimonio que tuvo una hija
y queee no dejaban que la hija se casara, para que no suftriera los problemas que todo
matrimonio sufre ;no? Dicen:

--No, para que va sufrir nuestra hija, que no se case, aqui le damos todo en la casa.

Y hasta le pusieron una sefiora que la acompanara y que platicara con ella.

Y asi se la pasaba, y ya cuando lleg6 a la edad de, ora si de la juventud, pues, este,
pues eh, ahi estaba en su casa, pero que, se acercaba, siempre iba al huerto ahi de su casa. Y
llegaba un pajarito, por ahi andaba y el pajarito pues poco a poca se fue acercando, se fue
acercando, y hasta que ya se iba a parar cerca de de las macetas, de donde ella estuviera. Y
a ella le llam6 mucho la atencion, y el pajarito tomo tanta confianza que algun dia se pard
en su hombro. Y ella decia:

--jAy, dame un beso!
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Y el pajarito obedecid y, ya quedé embarazada. Y la leyenda cuenta que entonces
nace la criatura, pero dicen, los papas dicen:

--;Qué vamos a hacer con esta criatura? Si nuestra hija ni novio tuvo, qué va a decir
la gente? No, pues hay que ir a echar al...vamos a tirarlo [al bebé] al campo ;no?

Y lo fueron a tirar.

Y otro matrimonio que andaba en el campo, un dia oy6 que, que un nifio lloraba,
fueron a ver:

--Ay es un nifo.

Ps creo que hasta las hormigas lo protegieron, segtn la leyenda ;no? lo protegieron
las hormigas y todo.

--Llevémoslo.

Y fueron y lo presentaron con la autoridad y la autoridad dijo:

--Ustedes crienlo, si alguien pregunta, bueno, pues ya los mando con ustedes y si
no, pus ya ustedes quédense con el chiquito.

Lo criaron, creci6 el nifio. Este, ah, en esos tiempos habia la costumbre de que
todo, toda persona ora si que de la tercera edad ya los eh, los echaban al cuatequitl”’. El
cuatequitl no sé€ si era la accion o era el nombre de una serpiente, pero que, que, esa, esa
serpiente vivia como en el fondo de un crater y, y los, a los viejitos los llevaban
encostalados. Y desde el borde del crater ahi se lo aventaban [al viejito] y el animal ya
namas estaba esperando asi con el hocico abierto y se los tragaba.

Entonces un dia les dijeron a los papas del Tepozteco:

--Ahora a ti te toca el Cuatequitl.

Entonces dijo el Tepozteco:

--No, no se van a llevar a mi papa.

Ya cuando crecio, ya ps lo vio como su papa ;no? Este, no, nadie lo reclamo y se
quedo a vivir con ellos, por eso los vio como sus papas. Y el cuando llegaron los sefiores,
por su papa, dijo:

--No, no se lo lleven, llévenme a mi. Pero, este, en el costal donde me van a echar
pongan muchos vidrios y cuchillos y todo lo que sea cortante, para que cuando esté yo en la

panza del animal, yo le rasgue la panza y pueda yo salir. Y si ven que hay humo blanco es

7 cuatequetl: “coatépec’. Significa en el monte de las serpientes. (En Lopez Austin, Alfredo, 2009:15).
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que sali, y si no hay humo blanco pues ya ni modo ;/no? ya me quedé ahi.

Y si lo, lo hicieron asi como €l les indic6, lo echaron, el animal se lo tragd y €l ahi
adentro peled. Y ya vieron el humo blanco.

--Ah, si salio el Tepozteco.

Ya desde nifio ya le habian puesto asi ;jno? el, creo que don Luis me decia otro
nombre, pero, pero muy parecido asi, al Tepozteco.

Salid. Y bueno crecio, entonces un dia escuchd, (se los estoy contando asi a grandes
rasgos, (eh?)... un dia escucho que, este, la gente de Tenochtitlan querian colgar las
campanas y no podian y no podian. Entonces el, no sé si invitaron al Tepozteco o ¢l se
ofrecid, pero agarraron camino de Tepoztlan a Tenochtitlan, pasando por el monte jno?, y
en el transcurso del monte ahi paso a cortar un zacate, que no me acuerdo, lo que llamamos
soliman, son asi de hojas delgaditas largas.

[CELIA:] Que corta, es cortante la hoja.

[PASCUAL] Muy cortante. Que arranco, lo hizo, hizo unos mecates, que nosotros
sabemos el nombre, que es sacamecate'™®, que hizo el sacamecate, y ya se lo llevo, pero lo
iban acompafiando unos cinco o seis, algunos ;no? de por ahi del rumbo.

Al llegar alla, €l vio que ps no podian colgar la campana y les dijo:

--Déjenme a mi hacer la prueba, pero nadien esté aqui, métanse, porque no
respondo.

Bueno, le hicieron caso ;no?

--A ver que no perdemos nada con tal de que se cuelguen las campanas. Le dijeron.

--Bueno, ps con...aqui estan las cadenas para que lo...

--No las cadenas no, yo traigo con qué.

--Pero ;como va a ser posible?

--Si, ustedes métanse.

Y ya se metieron, le hicieron caso, toda la gente se desaparecio y él, este, provocd
un ventarrdn, se hizo una nube y las campanas estaban colgadas.

[CELIA:] Con ese mecate.

[PASCUAL:] Si, con ese mecate si. Bueno, este [dijeron]:

--¢Qué paso?

158 sacamecate: “mecate, cordel grueso o cuerda hecha de fibra natural’.
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Ya salieron:

--Ah, pues si ya estan colgadas las campanas. Ahora ;qué quieres que te demos
de... como recompensa?

--Si es su voluntad, pues miren denme unas, quiero unas palomas, no sé€ si cinco o
siete palomas pidi6. Y lo complacieron.

--Aqui estan las palomas en una cajita.

Y el agarrd y les dijo a los que lo acompanaban:

--Hégase cargo de la cajita, no la vayan a abrir.

Pero ps tuvieron curiosidad y la abrieron y se escaparon las palomas se fueron para
diferentes lugares. Y una si se quedd en Tepoztlan. Por ahi va la historia, eso se los
platiqué, yo hasta ahi me quedé, hasta ahi me platicé don Luis Orenda, hasta ahi.

Yo pensé que ya ahi acaba la leyenda. Se los estaba yo platicando aun sefor de alla
que se llama... A ver, se me olvid6 su nombre, ahorita... Pero es de los, este... jDon Rafael
Palacios! Ya es de 100 anos el sefior. Si, este, se lo estaba yo platicando y dice:

--Bueno ;y que fue del Tepozteco?

--jAh, ya ahi si ya no sé!

--iAh, no! Es que, les dio las, las cajitas a los que iban con ¢l, porque ¢l se fue a
Espana. El Tepozteco se fue a Espafia. Y de alla viene la virgen de la Natividad, por eso el
Tepozteco fue bautizado el 8 de septiembre. Este, mmm, bueno, alld en Tepoztlan, pero ya
con la virgen de la Natividad. Por eso el 8 septiembre es la fiesta mas grande de Tepoztlan,
pero religiosa, pero igual con, este, mezclado con, con, con la mitologia del Tepozteco,
porque el Tepozteco se fue a Espafia y trajo a la virgen de la Natividad.

[CELIA:] Ah, no. Si es cierto.

[PASCUAL:] Por eso dicen, porque ;qué fue del Tepozteco después de que colgo las
campanas? De veras yo no hice esa pregunta. jAh!, pues se fue a Espana y trajo a la virgen
de la Natividad y llegaron el 8 de septiembre, que por eso ps le...

Eso es a nivel leyenda, lo que dice ese sefior don Rafael Palacios. Esa es a grandes
rasgos. Pero entre esa leyenda, dicen que si dejo sus huellas en varias partes del camino, y
que dejo las huellas. Es la prueba sobre piedras.

Entonces, ese es la leyenda del Tepozteco. El Tepozteco es el sefior de Tepoztlan.

Que se pone muy bueno el 8 septiembre y el 15 septiembre en Tlalnepantla, porque
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celebran la, la que, cuando el sefor se, se, se limpio solito.

Y a mi una vez un sefior de San Juanico, ps me lo encontré y platicamos, y me dijo:

--Aqui esté la huella.

--Ah, si, dije. Bueno, ;donde estamos? Ah si, ya s¢€, otro dia le... la proxima vez que
venga lo veo bien.

Pero dije si porque ya llevaba yo prisa y ya me habia entretenido con €l platicando.
Porque ¢l me dijo que habia venido mucho aca a San Pablo, y este, cosas. Me dio nombres,

159
De todos modos son cosas

pero no son, no son de San Pablo, son de San Salvador.
interesantes lo que me platicaba ese sefior. Y me entretuve mucho y ya al final me dice:

--Es que aqui esté la huella del Tepozteco. Venga usted a ver.

Y ahi voy.

--Ah si, pues si se ve la planta del pie, un pie sobre piedra.

Digo, por las apuraciones nomas mas vi el lugar. Dije:

--Ah si, ya sé donde es. La proxima vez me quedo bien.

i Ya no la encuentro! Pero ora voy a su casa porque ya sé donde vive, alla en San
Juanico, y le voy a decir:

--Lléveme otra vez a ese lugar.

Pero yo he visto otras. Igual hay unas asi chiquitas, igual de un piecito. Pero es, la
cosa es de que, por ir pensando en otras cosas...

[CELIA:] Pero dicen que ahi, adelante de Manitas Pintadas, para adelante, era donde
estaba el pie completo...

[PASCUAL:] Pues eso yo creo que ya desaparecio. Alguien se la debid haber llevado
porque ya no lo he visto. Si veo ahi unas piedras, pero no, ya no, del Tepozteco ya nada, no.
Lo que si, si hay, en todo caso de San Juanico para all4 si, ahi si puede haber, pero pos por
este lado... O hay, pero uno necesita saber exactamente donde, porque asi sobre el camino

pues ya esta dificil, estd dificil.

27. [La cama de Zapata]

Griselda Flores Jiménez, 40 anos.
Profesora.

159 San Salvador: Uno de los nueve pueblos de Milpa Alta, el mas cercano a San Pablo Oztotepec.
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27 de julio de 2010.

Alli, en esa misma casa, el sefior se llamaba Manuel Jiménez, eh, primo, primo de mi
abuelo. Mi abuelo se llamo Jos¢é Filogonio Jiménez, mi abuelo.

Alli llegaba el general Emiliano Zapata y, y esa es otra historia. Y dice la nana,
quién sabe qué la nana, la nana no sé qué, que esa es otra historia. De cuando llego, llego el
general Emiliano Zapata, ahi llegaba a la casa de este tio, y dice que siempre, siempre le
preparaban su cena, lo que mas le gustaba.

Y en esa ocasion que le mandaron, hasta le mandaron a... le compraron su cama,
de las que antes se usaban, ;no?, como que dicen de laton, algo asi, bueno, camas de la
época, {no? Le compraron su cama porque iba a llegar el general Emiliano Zapata a
descansar esa noche.

Y dicen que, cuando, mi tio entrd, que le dijo... (no, pues seria como mi tio abuelo o
algo asi, ;/no?), que entr6 y que le dijo:

--iSefor Emiliano!

Toco y que le dice:

--Sefior Emiliano, ;no se le ofrece nada?

Y que dice:

--Ay, no me contesta.

Entonces abre la puerta y dice:

--iIhh! jNo est4 en la cama!

Y que el general Emiliano Zapata estaba dormido abajo. Se puso unos costales y, y,
y que habia agarrado de cabecera una piedra. Y que le dijo:

--Oiga, sefior Emiliano, pero si la cama, mire, la mandamos a comprar para que
descanse.

--Es que es una estrategia mia. Siempre, donde me dicen que me duerma, yo no me
duermo ahi, porque puede llegar, abren la puerta y me dan de plomazos.

O sea que era muy, este, era muy, muy precavido, usaba muchas estrategias, ;no?
Era un estratega muy, pues muy inteligente, ;no? Decia:

--No, aqui me voy a dormir. Me gana el suefio, entra alguien y me mata.

(No? Eso me lo conté mis abuelitos, mi abuelita. Se llamo este Guadalupe Castro
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Salinas.

28.  [Lacenade Zapata]

Inocente Morales Baranda, 50 arios.
Maestro de nahuatl.
18 de mayo de 2011.

[INOCENTE:] Quedamos que el dia de hoy te voy a contar una anécdota de coémo inici6 la
Revolucion.

[AZZENETH:] Si.

[INOCENTE:] Te habia dicho que fue precisamente el dia 10 de marzo del afio de
1911. En aquella fecha se reuni6 el joven Emiliano, que todavia no era general, era el
calpuleque'® del estado de Morelos. {Por qué? Porque los ancianos del estado de Morelos
lo habian electo para que ¢l llevara los asuntos que por muchos afios no podian arreglar: lo
que ya les habian arrebatado por muchos afios, ya les habian arrebatado los hacendados.

Y propiamente ahora hablaremos de la hoy ex-hacienda de Coauxtla.'®' Dicen que
el 10 de marzo de 1911, por la noche, y esta es una anécdota muy hermosa, se reunieron
Emiliano Zapata y ocho de las personas de su confianza. Entre ellos estaba Amador
Salazar, primo hermano de Emiliano Zapata; se encontraba también su hermano de
Emiliano, de nombre Eufemio Zapata. En esa reunion se encontraba también otro, otra
persona de nombre Felipe Neri; estaba otro hombre de Tlalquiltenango,'®* de apellido
Tepepan, y otros que ahora mismo no recuerdo sus nombres, pero eran ocho personas. Se
sentaron en una mesa, frente a la mesa muy pequeiia, que apenas cupieron cuatro, y los
otros cuatro se mantuvieron de pie. Como ya estaba oscuro, a Emiliano Zapata se le ocurrio
decirle, decirles a los presentes:

--Sefiores, vamos a cenar porque tengo hambre. Pero ustedes digan: ;adelantamos
nuestro plan o primero cenamos?

[AZZENETH:] [Risas.]

16
16

0 calpuleque: ‘lider del calpulli o de la localidad’.

" ex-hacienda de Coauxtla: Hacienda en Morelos que fue de las primeras afectadas por el reparto agrario
tras la Revolucion mexicana.

Ry laquiltenango: municipio del estado de Morelos.
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Entonces, contestaron los demas:

--Adelantamos nuestro plan.

--Correcto.

Y empezaron, ¢ inicio el dialogo. Emiliano mir6 a su hermano como en una forma
de confianza y not6 en su rostro que Eufemio no se iba a negar. Y le dice:

--Eufemio. mientras adelantamos nuestro plan, te pido un favor.

Porque Emiliano Zapata si sabia mandar. A su hermano le decia:

--Te pido un favor. Ve a conseguir unos, una docena de huevos, por una docena de
huevos.

Lo que Eufemio enderezd su cuerpo en sefal de sorpresa, como diciendo: “;Y yo
por qué?”. Pero mostré su obediencia. No le quedo6 remedio, ;verdad?, de oponerse, porque
Emiliano se expresod tan gentilmente que el otro no pudo negarse.

Se puso de pie Eufemio, y le llam¢6 a su hermano que le trajera, en aquel entonces se
conocia un tenate,'® lo que hoy conocemos como una canasta pequefia. La hermana fue a
la cocina y tom¢ el tenate y se lo entrego.

Algunos, precisamente el de Tlalquiltenango, de apellido Tepepan, le ech6é una
sonrisa, como burlandose de Eufemio. Pero Eufemio voltio el rostro hacia aquel hombre de
apellido Tepepan, como diciéndole: “Ya me la vas a pagar”. Pero asi sali6. Saliendo, cerrd
la puerta silenciosamente y se fue a conseguir lo que iba a conseguir, si, una docena o
media docena. Pero, cuando regreso, traia en su brazo izquierdo el tenatito y con el
contenido del tenatito, que eran los huevos, toco la puerta. Entr6 y le dice:

--Ya regresé. No encontré los doce huevos, pero traigo aqui, algunos.

Emiliano, con una sonrisa, le dice:

--Hermano, ponlos aqui en la mesa.

Eufemio coloco el tenatito sobre la mesa. Y prosiguid la platica, el plan que ellos
estaban maquinando, porque a otro dia, fecha 11 de marzo, estaban maquinando para tomar
ya la hacienda de Coahuixtla.'®

En esos momentos, Amador Salazar, su primo, le dice:

--Emiliano, jcomo te atreves a decir que nosotros tenemos que tomar el dia de

' tenate: “Canasta de palma” (Mex.).
14 Coahuixtla: municipio del estado de Morelos.
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mafiana la hacienda de Coahuixtla? jCabrén! jSi no tenemos armas!

Palabras natural de los hombres de campo. Y Emiliano Zapata, como barriendo los
rostros de los presentes, y una media sonrisa que se dibujaba en su rostro, le contesto a
Amador, y le dice:

--Primo, tienes razon.

Pero los ojos de Emiliano Zapata se dirigian al tenatito, en donde existia el
contenido. Gabriel Tepepan le dice:

--Emiliano, ;y a qué hora van a preparar los huevos?

Emiliano puso la mano sobre el tenatito y lo jalo, acercandolo junto a ¢él, aquel
tenatito.

Y Gabriel Tepepan, repitiendo lo que habia dicho Amador, dice:

--Es cierto lo que ha dicho Amador. ;Con qué armas vamos a iniciar la revolucion,
si no tenemos? Yo tengo mas de 40 hombres en Tlatitenango, pero s6lo contamos con
machetes, solo contamos con bieldos'®® y solo contamos con azadones.

Emiliano mir6 el rostro de Gabriel Tepepan, y dice:

--Eso es el arma.

--No, pero aqui se trata de, de que vamos a entrar a la hacienda y no tenemos rifles.

Emiliano Zapata levanto el tenatito con el contenido y vacio tan fuertemente el
tenatito, lo vacid sobre la mesa, que algunos huevos se exprimieron. Y entonces Emiliano
Zapata sali6 de su boca y dijo:

--iEs cierto, no tenemos armas, pero tenemos huevos para iniciar la revolucion!

Y entonces la revolucidn del sur, iniciado por Emiliano Zapata, se inici6 con
huevos.

[AZZENETH:] [Risas.] jQué hermoso relato!

29.  [Historia de la Revolucion]

Pascuala Lozada, 82 arios.
Hablante de otomi.
27 de julio de 2010.

15 pieldos: ‘palo largo, con dientes, que sirve para aventar las mieses y separar el grano de la paja’.
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Es que dicen que en la Revolucion enterraban sus... este, sus nifios, que como veian que ya
venia la Revolucion... Bueno, eso ya no lo vi yo, me contdé mi papa. Dice que venia la
Revolucion y les tapaban la boca a los nifios pa que no, no los encontraran, que los
ahogaban los nifios y ya nomas rascaban, los enterraban, y que las abuelitas andaban
enterrando su dinero, su metate andaban enterrando en sus terrenos. Todo lo que tenian, los
que tenian dinero, todo lo andaban enterrando. Mi papa nos platica, dice que hasta lo
sacaban a calentar su dinero, para que no... No sé para qué, pero los tendian alli en un
petate. El si todavia lo vio. Nos platicaba mi abuelito: lo sacaba a tender, pero cuando vino
la Revolucion, dice que todo andaban enterrando, todo.

Cuando vinieron (dicen que fueron diez afios la Revolucion), dice que vieron ya era
como monte acd, ya era un monte, vinieron a escombrar.

Mi papa vio la Revolucion; €l vio que se peliaban que los zapatistas, zapatistas con
los carrancistas, les decia que eran contrarios. Los carrancistas fueron los que quemaron
aqui el pueblo, que hasta el maiz tronaba porque hacian sus teplacostales, su teplacostal,'®®
Pero lo hacian... Se llama tepla... lo hacian con petates, los afiadian asi el petates y los
ponian abajo en algo y ahi vaciaban todo su maiz, el maiz que cosechaban lo que se da.
Pues cuando se quemaron sus casas dicen que tronaba el maiz, tronaba. Mi papa nos platicé
y mi suegra, ps también mi suegra lo vio.

Los carrancistas quemaron las casas y la gente del pueblo eran zapatistas, por eso
aqui festejan Zapata, aja. Carrancistas no. Y los que fueron aqui del pueblo, con tal de que
no los mataran fueron con los carrancistas. No, y mi papa cuando agarraba se peleaba con
la gente, con los sefiores:

--No, qué tu fuistes carrancista.

--No, que tu juistes la que me quemastes el pueblo.

Bueno era un relajo, hasta se peleaban, se agarraban porque los carrancistas eran los
que vinieron a quemar aca, los zapatistas no. Vinieron, como era como guerra, ps vinieron a
quemar todas las casas.

Mi papé nos platicaba, dice que venian y les decian... Bueno, también mi suegra
dice que venian y decian:

--Queremos tortillas, véndanos tortillas.

1 teplacostal: “costal’
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--Si.

Y no sé como sale mi hermano y que le tiran. Ahi lo mataron en su casa los
carrancistas, a eso andaban.

Y que dicen que andaban por el monte, escondiéndose por el monte, escondiéndose
nada mas, que andaban cargando sus guajolotitos y que andaban cargando su poco maiz
para comer, que nomas lo tostaban y lo comian asi. jAy, no! Todo muy feo y que les
dijeron [a] los nifios:

--;No te gana pipi?

--Si.

Ps se lo daba mismo para tomar a los nifios, porque tenian sed.

Estuvo muy triste. Yo no lo vi, pa qué les voy a decir. Lo vio mi papa, lo vio mi
suegra y mi suegro, que era muy triste. Hubo muchos... muchos muertos, si, muchos
muertos que mataron. Muchas casas quemaron, violaban a las mujeres también, porque pus
las veian solas también. Si, todo estuvo todo muy feo, el tiempo muy feo que estuvo.

Yo no vi esa revolucion, pa que le digo. Yo namas vi lo de... Pus que aqui era muy
poca gente, que aqui no salian a trabajar al, al centro, aqui nomas con su siembra que
tenian, eso era lo que comiamos. El maiz, el frijol, haba, todo, es lo que comiamos, namas
cada ocho dias comiamos. Este, carne, y eso si habia, y si no pues no comiamos carne, aja.

Pero eso ya jue después, eso ya jue después. Este, aja, si, pero le digo que yo ya lo

demas ya no vi.
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Conclusiones

Lo que hace dos siglos emergia en Europa como una manifestacion de oposicion a la clase
dominante, por su discriminacion de las producciones verbales de los estratos sociales mas
alejados de la ciudad, hoy se consolida como un interés de las élites intelectuales por todo
el sustrato de creencias de todo tipo de narradores, creando puentes de interconexion con su
pasado historico y comprendiendo y asimilando asi mejor su presente.

En cualquiera de las formas en que se defina este tipo de expresiones --literatura
oral, tradicion oral--, lo que resalta en ellas es su variabilidad, su caracter colectivo,
popular, su apertura y su inconclusion, frente a lo invariable y signado por la autoria
individual. Y si una de las oposiciones mas comunes en la investigacion es la que distingue
lo tradicional y lo popular, existen otras diferencias basadas en criterios estilisticos,
lingiiisticos, genéricos, como la distincion entre mitos, cuentos y leyendas, o entre las
distintas clases de cuentos. En territorio americano, existe ademas un doble origen o una
doble influencia tradicional: la de los relatos de origen europeo y los de origen
precolombino o mesoamericano. Nuestro interés ha sido, justamente, rastrear los elementos
mesoamericanos presentes en los relatos.

En los “Cuentos de transformaciones y hechicerias”, hemos podido constatar la
continuidad de las creencias de la cosmovision prehispénica en torno a las concepciones del
cuerpo humano, sobre todo las relativas al alma, la cual comparte un destino comtn con un
animal compafiero desde el nacimiento, da tal suerte que lo que le pase al animal le sucede
a su persona. El alma puede recibir influencias de poderes emanados de las acciones de los
“brujos” o “nahuales”, provocando en sus victimas distintos tipos de padecimientos, como
la tontera expresada en “El nahual” o el desahucio de “La bruja gata”. Ahora bien, la figura
central de esos relatos, el nahual, agrupa dos clases: los bienhechores y malhechores; estos
ultimos, como en el acontecer mesoamericano, son llevados a su ruina por una conducta
moral rechazada socialmente, mientras los primeros pueden convertirse incluso en héroes
culturales. El nahualismo, dentro de nuestra narrativa, resulta inseparable de un ritualismo
caracterizado por propiciar la conversion o la destruccion del nahual, en ceremonias que
mezclan lo mesoamericano y lo europeo. El nahualli, al presentar como rasgo un caracter

sobrenatural, se reinterpret6 en las figuras de la bruja o el brujo, lo que explica que en los
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relatos de nahuales se entremezclen elementos del imaginario de la bruja europea.

En el segundo grupo de relatos, los “Cuentos de entidades invisibles”, observamos
otro de los agentes a los que la comunidad atribuye el origen de la enfermedad: la voluntad
de los dioses, especialmente de los dioses menores de la lluvia, o tlalogue, como se expresa
por ejemplo, en “La cueva y el arcoiris”. En estos relatos, los hombres de milpa mantienen
vigente la deificacion autoctona de las fuerzas naturales, con las que guardan una relacion
de dependencia y subordinacion, debido a que el campesino sigue perteneciendo a un
entorno fundamentalmente agricola, en donde la regularidad de la lluvia y la templanza de
los vientos posibilitan su alimentacion, asi se observa en “El culto al aire”. La enfermedad,
por otra parte, no s6lo se articula en estos pueblos con su ideologia religiosa, sino también
con las estructuras del cosmos: la enfermedad es uno de los puntos cardinales de la
cosmovision. Se percibe, en estos relatos, dos tipos de fuerzas: las fuerzas “sacras puras”
expresadas por los tlaloque, guardianas del orden fisico y moral, pues le recuerdan al
hombre su lugar en el mundo, y las fuerzas “impuras”, obtenidas con la intervencion de los
espiritus malignos que causan las enfermedades y los desdrdenes, unas veces por
transgredirse un espacio sagrado y otras por un simple afdn de dafiar a la victima. También
observamos una reinterpretacion de las divinidades indigenas --en especial las que
representan a los aires-- por los demonios.

El tercer grupo de relatos se ordend en funcion de los criterios que configuran a la
leyenda, sujetandose a la intencion comunicativa del locutor --siempre como testimonio que
trata de dar veracidad a los hechos--. Muchos de los personajes que aparecen en ellas suelen
gozar de una consideracion magico religiosa dentro de la comunidad; los hechos narrados
en ellas se vinculan al pasado historico y al espacio geografico de la comunidad a la que
atafien esos hechos extraordinarios; su funcion persuasiva afirma el poder del santo a fin de
asegurar su culto. En nuestros relatos, los personajes entremezclan rasgos del cristianismo y
de la tradicion prehispanica, y tienden a configurarse como héroes culturales. Muchas veces
se situan historicamente, en el contexto de la dictadura porfiriana y la Revolucion
mexicana. Cumplen funciones sociales especificas: San Pedro, con atributos provenientes
de Tlaloc, refunda el pueblo de San Pedro Actocpan; otros, en fin, reorganizan la sociedad,
sintetizan los procesos sociales, reafirman los pactos de devocion, etcétera. La funcion del

Senor de Chalma, en medio de la desesperacion y la angustia, consiste en revelar --como un
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nuevo Tezcatlipoca-- sefiales de los adversarios en la revolucion; ajusticiar a los enemigos,
regularmente carrancistas; exterminar a todo aquel que no se apegue a la religion popular o
se burle de las manifestaciones religiosas; auxiliar al devoto; recordar los lugares sacros en
una apropiacion de los espacios religiosos; sanar a los enfermos; proporcionarles larga vida
a los mas fieles y a los cumplidores de los pactos. Asi, nuestros relatos se mueven sobre dos
ejes de interconexion cultural: el que vincula al presente con el antiguo mundo prehispanico
y el que, en el momento preciso del estallido revolucionario, se vincula de nuevo al mundo
prehispanico para atacar a la ideologia hacendista y hacer resurgir a los héroes culturales.
Nuestro corpus es, de este modo, un dispositivo de la realidad social, pues muestra
los temores de una sociedad aun agricola, sus vicios, sus virtudes, su forma de abordar los
conflictos politicos, en una vision del mundo sintetizada en cinco series de personajes del
imaginario indigena actual: los nahuales, los aires, los diablos, los santos y los cristos,

evidenciando que las ideas mesoamericanas siguen inspirando la imaginacion popular.
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