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Introduccién

“Se habla tanto de cultura que nadie hace nada por ella™

. Con estas palabras, el
editorial del niumero uno del periddico cultural De Largo Aliento evidencio la
situacion actual del periodismo cultural en México. ¢A quién deberia importarle
una publicacion seria de cultura cuando su tasa de ganancia —dicen— garantiza
crecimiento igual a cero o, incluso peor, cifras en rojo, o todavia mucho peor,
cuando las paginas culturales “nadie quiere leerlas” porque “la gente no lee”, y

menos aun tratandose de cultura?

Desde que el monopolio de la informacion y el entretenimiento es correa de
transmision de propaganda estatal y publicidad empresarial, los pesos valen mas
que los caracteres y contenidos, la informacion es una mercancia y el derecho a la
informacion es soélo el articulo sexto de una constitucién politica. La situacion
actual del periodismo informativo es corolario, por un lado, de cinco décadas de

monopolio infatigable, y por el otro, de una dinamica de produccion totalizadora.

De hecho, el problema del menosprecio al periodismo cultural tiene un trasfondo
mucho mas grave y es —peor aun— un problema de politica. Frente a la politica
de las instituciones, la cultura esta en numeros rojos. Frente a la frivolidad de los
empresarios, las Bellas Artes —que no la industria cultural— no garantizan
aumento en las tasas de ganancia. Vale preguntarse —con desconcierto—:

¢acaso la cultura no es también politica?

Lo es porque la politica no se limita a lo institucional. Dice el ensayista argentino

Eduardo Griiner que

toda teoria literaria y cultural es también, en el sentido amplio del
término, una teoria politica (...) No se trata, por lo tanto, de reducir la
literatura a la politica, sino al contrario, de ensanchar las fronteras de lo

! Editorial del periédico cultural De Largo Aliento, nimero 1, afio 1, uno de marzo de 2014.



gue se suele llamar ‘politica’, para hacer ver que ella no se detiene en

las demarcaciones de lo institucional®.

Esto quiere decir que las Bellas Artes —la literatura, la danza, la pintura, la
muasica, la arquitectura, la escultura y el cine— son también politica dentro de la
vastedad polisémica del concepto. Pensemos en el teatro de Bertolt Brecht o de
Erwin Piscator, en el cine de Sergei Eisenstein, en la poesia de Maiakowski,

Mandelstam o Neruda.

Y bien: ¢la cultura no es politica? Tan lo es que las prohibiciones de gobiernos
despdticos siempre tienen como foco rojo las proyecciones de lo cultural. Es de
recordar la quema de libros en el Opernplatz de Berlin; aguel 10 de mayo de 1933
ardieron obras de Thomas Mann, Anatole France o Heinrich Heine, entre muchos

otros literatos y poetas.

Aun bajo esa logica, es perfectamente entendible que los principales medios de
informacion impresos del pais acoten el espacio del contenido cultural, porque la
informacion de otras fuentes (con especial énfasis en politica) lleva mas ceros de
por medio. Tantos que uno se marea y confunde. También se entiende que las
secciones o0 suplementos se muden a la internet, donde los costos de produccion y

distribucion son nada en comparacién con los del material tangible.

¢, Qué hacer para invertir la concepcion de que el periodismo cultural es menos
importante que el periodismo informativo que cubre la fuente politica o
sucedaneas? Parafraseando al periodista Manuel Blanco, el periodismo cultural

esta entre las patas del periodismo informativo.

En este contexto naci6 De Largo Aliento, una publicacién especializada en
periodismo cultural. Funda el interés del siguiente proyecto la posibilidad de

documentar el surgimiento de este medio de informacién impreso que, por sus

% Eduardo Griner. El fin de las pequefias historias, p. 256.



caracteristicas, sugirio ser un cuestionamiento a la prensa contemporanea y a sus
canales de difusion cultural. Por el simple hecho de existir fue también una afrenta
a la comodidad de las empresas de informacion tradicionales, porque, de entrada,
ofrecidé exclusivos contenidos culturales y, para rematar, los ofrecié en cuarenta

paginas a escala de grises.

Cualquier prondstico sobre la injerencia en el ambito periodistico de la publicacion
De Largo Aliento es arriesgado; sin embargo, trazar perspectivas, limitaciones y
alcances es posible a partir de un balance histérico sobre el periodismo cultural en
México, y mas aun si insertamos esta publicacion en su justa dimension: en un
pais donde los poderes institucionalizados recortan el gasto para el ramo cultural,
donde los directores de los periddicos (empresarios antes que periodistas) limitan
los caracteres editoriales para el mismo ramo y, en su necesario lugar, los
productores de television colocan productos de cuestionable valor cultural para el

desarrollo intelectivo.

En ese sentido, De Largo Aliento se circunscribié como oposicion a una industria
que de cultural destaca so6lo lo masificable, lo rentable, lo mercantil, lo
administrativo que pone ceros a las cifras y reduce caracteres a las columnas.
Asimismo, su publicacion respondid —en contados casos— a una pregunta que
hizo el semi6logo Umberto Eco en Apocalipticos e llustrados: “¢Qué accion
cultural es posible para hacer que los medios de masa puedan ser vehiculo de

valores culturales?™

En contra de la lectura apocaliptica-aristocratica de la actividad periodistica como
parte de una peligrosa cultura de masas, es factible ubicar al periodismo cultural
(basado en la ética, a manera de una practica de la verdad representada, como
diria Manuel Blanco) en esos otros lenguajes (como la pintura, la literatura, la

poesia 0 el teatro) que sirven como vehiculos de valores. Citamos a Manuel

® Umberto Eco. Apocalipticos e integrados, p. 59.



Blanco: “El ejercicio periodistico, en un lenguaje a la vez culterano y populachero,

apunta certeramente hacia una critica social festiva e incondescendiente™.

La frase “en un lenguaje a la vez culterano y populachero” tiene al periodismo
basado en la ética como una accion cultural que puede hacer de los medios
masivos un vehiculo de valores culturales, incluso quiza un punto de acceso a la
racionalidad politica (en desenfadados términos de Carlos Monsivais)>. Sus
alcances no se limitan a la produccién y distribucion de productos culturales, sino
gue se apostan en esa “critica social festiva e incondescendiente” contra la politica
empresarial que define, redefine y decide qué es cultura y qué no con base en una

racionalidad mercantilista.

El objetivo es mostrar en qué medida el periddico cultural De Largo Aliento fue un
cuestionamiento a los moldes rigidos de la prensa mexicana contemporanea y si
tuvo la posibilidad de ofrecer un periodismo como vehiculo de valores culturales.
En ese tenor, una parte del presente documento aspira a ser testimonio de los
vaivenes y vericuetos necesarios para la fundacion de este periédico e insertar su
presencia en un contexto donde “se habla tanto de cultura que nadie hace nada

por ella”.

Para ello, el texto se divide en tres capitulos: 1) El periodismo cultural como
vehiculo de valores culturales, 2) Sobre el periodismo cultural en México: sesenta
y cuatro afios de profesion y oficio (1950-2014), y 3) De Largo Aliento, periodismo

cultural.

El primer capitulo, “El periodismo cultural como vehiculo de valores culturales”,
aproximara una definicion de periodismo cultural a partir de tres autores: Manuel
Blanco, Bolivar Echeverria y Umberto Eco. El objetivo particular de este ensayo es

circunscribir el concepto de *“accion cultural” de Umberto Eco en la prensa

* Manuel Blanco. Cultura y periodismo, p. 48.
® Carlos Monsivais. “Elogio (innecesario) de los libros”, 6° Congreso Nacional de Lectura, México,
Distrito Federal, 2006.



mexicana y, especificamente, en la produccion de un periodismo cultural basado
en la ética (Manuel Blanco) para repensar los alcances de un periodismo como

vehiculo de valores culturales.

El segundo capitulo, “Sobre el periodismo cultural en México: sesenta y cuatro
afos de profesion y oficio”, mostrara los antecedentes historicos (1950-2014) del
periodismo cultural y literario en México a partir de las publicaciones mas visibles
en los medios impresos, como la Revista Mexicana de Cultura, fundada y dirigida
por Fernando Benitez, los suplementos como El Buho de René Avilés Fabila,
Diorama en la Cultura de Ignacio Solares, Sabado de Huberto Batis, Confabulario
de Héctor de Mauledn, Laberinto de José Luis Martinez S. o la seccion cultural de

El Financiero, editada por Victor Roura.

Ademas, el inicio de este segundo capitulo mostrara a grandes rasgos la relacion
entre periodismo y literatura desde el siglo xvii, y nombrara a las revistas de

periodismo narrativo mas importantes a nivel internacional del siglo xx.

El tercer capitulo, “De Largo Aliento, periodismo cultural”, narrara a manera de
cronica el proceso de creacion del periédico De Largo Aliento, sus retos, sus
vericuetos, sus aciertos y sus errores. Es intencion del que escribe evidenciar en
este apartado si la publicacion logro ser un vehiculo de valores culturales y en qué

medida fue un cuestionamiento a los moldes rigidos de la prensa contemporanea.

El siguiente documento no pretende ser cien por ciento académico ni cien por
ciento periodistico. Se sugiere leer como una mezcla de géneros (a semejanza de
lo que hacia el propio Manuel Blanco). Juntos, el ensayo y la cronica ofrecen el
contraste entre la propuesta y el resultado, entre la definicion y el uso en la
practica. Léase también como una metanarrativa: hablar de periodismo cultural

haciendo periodismo cultural.



El periodismo cultural en México es tan viejo como la imprenta en México. La
pregunta es, entonces, ¢ qué periodismo cultural impreso se hace dia con dia? He
ahi la importancia del surgimiento de De Largo Aliento en enero de 2014. Y he ahi,

implicita, soterrada, la importancia de documentarla.

En una década en que los medios de informacién se mudan a lo digital pareceria
imposible fundar un nuevo periédico impreso. Su reto ya no soélo es vivir en la
competencia contra medios similares, sino sobrevivir frente a la oferta digital. De
Largo Aliento surge como una publicacién impresa especializada en cultura, algo

que va a contracorriente.

Escribir acerca del origen del periddico De Largo Aliento, de su contexto, de sus
propositos, de su linea editorial, de su forma de trabajo, de su cuerpo editorial...
en fin, escribir sobre este nuevo medio de informacion persigue dos tipos de
finalidades: una, periodistica; otra, académica. De ahi también la mezcla de

geéneros.

Que a través de estas letras queden plasmadas —a la luz de sus principales
editores, de su consejo directivo, de su cuerpo editorial, de sus jefaturas de
redaccion e informacion, de sus reporteros y colaboradores— las condiciones
sociales e historicas que permitieron su publicacion, lo que implicé su publicacion
mensual en el ambito periodistico y la posibilidad que tuvo para ser un vehiculo de

valores culturales.
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CAPITULO PRIMERO

SOBRE EL PERIODISMO COMO VEHICULO DE VALORES CULTURALES

1.1 ¢, Qué es el periodismo cultural?

A esta pregunta necia se le responde con lo mismo que Benedetto Croce escribia
en Breviario de Estética sobre el arte: “A la pregunta ¢qué es el arte? puede
responderse bromeando con una broma que no es completamente necia: que el
arte es aquello que todos saben lo que es™. No se hable mas: el periodismo
cultural es aquello que todos saben lo que es. Entonces ¢ qué saben todos sobre
periodismo cultural? Mejor aun, ¢qué saben sobre periodismo? ¢Qué sobre

cultura? Por ahi tendriamos que comenzar.

A cada enfoque corresponde una respuesta. Los antropologos tienen sus
definiciones acerca de cultura, también los filosofos, marxistas, hermeneutas,
fenomendlogos, estructuralistas, funcionalistas, sistémicos y asi hasta enumerar a
todos aquellos que, desde la perspectiva teérica metodoldgica que los acerca a su
objeto de estudio, saben lo que es. Y —si se les pregunta— también tendran una

respuesta para qué es el periodismo.

Seria un elogio a la necedad por parte del que escribe responder a una pregunta
inacabada en los parrafos introductorios, porque, de entrada, no esta en
condiciones de hacerlo, y porque el concepto de periodismo cultural es polisémico,
subjetivo y depende de quien lo pronuncia. Dedicado a divulgar la produccion
cultural, no tiene limites ni demarcaciones sino las que a si mismo le atribuyen los
directores de suplementos, los editores de seccion o los duefios del medio de

informacion.

Y mas complicado aun cuando son cerca de doscientas generaciones quienes en
las paginas de las gacetas y los primeros diarios dieciochescos y, posteriormente,

decimononicos, dedicaron espacio a la difusion de la cultura. El periodista Manuel

® Benedetto Croce. Breviario de estética, p. 57.
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Blanco, en Cultura y periodismo, afirma que “periodismo y cultura estuvieron
unidos desde los tiempos de Juan Pablos, el impresor italiano que llego a la Nueva
Espafia apenas consumada la conquista, para instalar y poner a funcionar la

primera imprenta en América”’.

A pesar de la necedad, la mejor definicion —también inacabada— de periodismo
cultural debe ser aquella que versan los editores culturales en turno, como la
definicion mas completa de “cultura” la ofrecen los socidlogos. Como es ilusorio
hablar sobre periodismo cultural sin antes entender, o intentar entender, qué es la
cultura, la presente investigacion entiende la “cultura” a partir del filosofo
ecuatoriano —nacionalizado mexicano— Bolivar Echeverria, que esboza

principalmente en dos libros suyos: Definicion de la cultura y Vuelta de siglo.

La definicion que ofrece de “cultura” no se detiene en el camulo de significaciones
producidas y compartidas por una comunidad en un momento historico concreto,
sino que confronta el enfoque estructural antropolégico de una cultura como
tradicion, como conservacion recelosa de esa tradicion y los valores adyacentes.
Si bien no niega el enfoque estructural, parte de que la cultura es necesariamente
un momento de autocritica durante el proceso de reproduccion social “a traves del
cual el sujeto social se hace a si mismo, se da a si mismo una determinada figura,

una ‘mismidad’ o identidad”®.

Pensar en la modernidad capitalista (no podemos dejar a un lado las condiciones
histéricas y sociales) conceptos tan irreductibles como “cultura”, “practicas
culturales” o “identidades” es una empresa obstaculizada por las globalizaciones
del proyecto civilizatorio moderno. Los mas pesimistas diran que el capitalismo
tardio encontré en las industrias culturales (y en el amussement) el medio para
reproducir la ideologia dominante, la cultura hegemédnica y neutralizar la

reproduccién de identidades en aras de una homologacién global®.

" Manuel Blanco. Cultura y Periodismo, p. 10.
® Bolivar Echeverria. Definicion de la cultura, p. 64.
® Theodor Adorno; Max Horkeimer. La dialéctica del iluminismo, pags. 165 - 212
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No obstante, es innegable que al margen de la reproduccion social existen
particularidades identitarias en resistencia ante la unidad “universal” que esas

industrias culturales insertan dentro del mundo globalizado.

Se parte aqui de una idea concreta: el ser humano, en tanto animal politico,
“transnaturalizado” en términos de Echeverria, estd en todo momento obligado a
(auto)transformarse, a realizarse, a “elegir entre distintas posibilidades la forma de
ciudad concreta, de polis, de comunidad identificada, que van a tener las

»10

relaciones sociales que posibilitan su existencia™, y asi como elige entre distintas

posibilidades, también da forma a su socialidad, a su identidad, a su politicidad.

De esta manera, la cultura, las practicas culturales y las identidades —en cuanto
producciones humanas— estan en todo momento actualizandose, poniéndose en
juego, sobreviviendo o muriendo en los procesos de reproduccion social que el
animal politico, con el simple hecho de estar ahi, modifica, transforma y que
“posibilitan su existencia”. Es decir, la cultura esta siempre puesta en juego frente
a otras culturas. No es, entonces, una definicibn que “embalsame” sus
particularidades y las cuide con recelo, sino una que se arriesga a perderlo todo

frente a culturas mas concretas.

En palabras de Echeverria

la cultura como cultivo, lejos de hacer referencia a un resguardo, un
cuidado o una proteccién, a un embalsamiento que para justificar un
determinado nudcleo de identidad lo absolutiza y naturaliza, apunta
justamente a todo lo contrario. El cultivo de la identidad soélo es
concebible como una puesta en peligro de esa identidad porque sélo en
el momento en que el compromiso de existencia que hay en la identidad

se pone en cuestion es posible que pueda ratificarse como tal'.

1% Bolivar Echeverria. Cultura y Barbarie. En: Coloquio Cultura contra Barbarie, Mesa: Cultura,
Identidad y Politica. México, Distrito Federal, Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM.
1 Bolivar Echeverria. Vuelta de siglo, pag. 203.
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En el mismo sentido, las identidades estan en un campo de batalla dentro del
proceso de reproduccion social, peleando para alcanzar una forma y una
universalidad concreta. Ese campo de batalla en donde se encuentran las
identidades estaria definido en la «dimension cultural de la vida social»
(Echeverria dixit), es decir, esa dimension precondicionante donde tienen cabida
los procesos de reproduccion social. Esta dimension cultural es la clave para la
definicion de la cultura, pues la cultura no es conservacion, sino cultivo y

reproduccion de identidades, de “mismidades”.

En otro parrafo de Vuelta de siglo, continia Echeverria su razonamiento:

Para mantenernos en la etimologia del término, entendamos por
cultura el cultivo o, de manera mas estricta, la reproduccion,
desplegada tanto en la practica cotidiana, en la vida de la civilizacién
material, como también en el discurso, en la vida reflexiva, de la
singularidad, de la mismidad o la identidad de una comunidad social.
La cultura seria entonces lo mismo que la reproducciéon de una cierta
singularidad, identidad, o mismidad, un proceso que se da
cotidianamente lo mismo en la practica, en la produccion y consumo

de las cosas, de los “bienes terrenales”, que en el discurso.*

A partir de su trabajo nos acercamos a una definicibn concreta de cultura. La
abolicion de los epitetos como high, mid o mass es el primer paso para una
definicion sobre la labor del periodismo cultural, pues uno y otro “nivel” de culturas,

si bien conceptualmente se oponen, también se complementan.

No hay por qué distinguirlos siempre y cuando merezcan el mismo trato. El
problema —y se advierte a continuacidon— es que por una u otra circunstancia —la
mercantilizacion de la informacion, el monopolio de la informacion y el

entretenimiento— no reciben, periodisticamente, el mismo trato.

'2 Ibidem, pags. 199-200.
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Si la cultura es la reproduccion de las identidades concretas puestas en juego en
la dimension cultural de la vida social, ¢entonces qué es el periodismo cultural?
¢, Cual es su labor? El enfoque cambia y deshace todo. A la luz de la cultura como
momento autocritico de reproduccion social, como cultivo de identidades, el
periodismo cultural no tiene (o no ha tenido) cabida, porque una cosa es la

divulgacion o socializacion de la informacién y otra el cuestionamiento.

Es de recordar que la definicion de periodismo cultural que ofrecen autores como
Jorge Rivera obedece a la misma légica en la cual el periodismo debe producir y

divulgar informacidn, “bienes simbdlicos”.

Se ha consagrado histéricamente con el nombre de “periodismo
cultural” a una zona muy compleja y heterogénea de medios, géneros y
productos que abordan con propdsitos creativos, criticos, reproductivos
o divulgatorios los terrenos de las “bellas artes”, las corrientes del
pensamiento, las ciencias sociales y humanas, la llamada cultura
popular y muchos otros aspectos que tienen que ver con la produccion,
circulacion y consumo de bienes simbdlicos, sin importar su origen o
destinacién estamental.™

En ese tenor, el periodismo cultural debe producir y divulgar informacion sobre la
cultura, sobre las Bellas Artes. Sin embargo, agotar la definicion en un enfoque de
produccion/difusiéon de bienes culturales es agotar, asimismo, las posibilidades
que tiene el periodismo cultural para no solo producir y difundir, sino para
cuestionar —palabra clave del periodismo—. Y mas adn cuando en el
cuestionamiento —la autocritica— esta una base de la reproduccion social, de la

cultura.

Entonces el problema esta en la raiz del periodismo por una distincion basica: los
géneros informativos divulgan o socializan la informacién; los opinativos e

interpretativos divulgan o socializan un punto de vista. Para el periodismo cultural

'3 Jorge Rivera. El periodismo cultural, p. 19.
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la rigueza esta en los géneros como la entrevista, el reportaje, el articulo, el
ensayo o la columna. Bien trabajados, no dejan de ser informativos, opinativos o
interpretativos. Si la cultura es reproduccion de identidades, el periodismo cultural

—entre una de sus razones de ser— debe cuestionar y divulgar esa reproduccion.

Hasta este punto, la pregunta “¢Qué es el periodismo cultural?” sigue irresuelta.
Es evidente cuando lo que queda mas o menos claro es la definicion de cultura.
Habria que darle voz a un periodista, y, mejor aun, a un periodista cultural para
aproximarse a ese periodismo de la cultura que pretende difundir a la par que
cuestionar los procesos de reproduccion de identidades, a ese periodismo cultural

qgue hace una “critica social festiva e incondescendiente”.

1.2 El periodismo cultural entre las patas del periodismo informativo

Este apartado es sustancial en el presente documento por dos cuestiones. La
primera: complementar la definicion inacabada del concepto que nos atafie
—desde el punto de vista de un periodista cultural—; la segunda: entender por qué
o de qué manera el periodismo cultural esta entre las patas del periodismo
informativo, ni siquiera ya entre las patas de la literatura. Esta Ultima y marcada
distincidn es necesaria para los fines concretos del capitulo segundo, donde se
ofrece un breviario historico sobre seis décadas de periodismo cultural en México

y su estado actual.

En Cultura y periodismo (y especificamente en el capitulo “El periodismo cultural
entre las patas de la literatura”) el escritor y periodista Manuel Blanco Méndez
(1943-1998), quien trabajé durante una veintena de afios para ElI Nacional,
defendio al periodismo frente a los ataques de aquellos quienes lo veian como una
amenaza frente a las letras cultas. Esta confrontacion entre la distinguida literatura
y la “literatura bajo presion” (como decia Fernando Benitez a propoésito del

periodismo) era, acaso, un falso pudor herido.
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Existe un vinculo entre una y otra, y es esa relacion estilistica la que aproxima al
lector al periodismo cultural, es decir, a un periodismo de cufio narrativo, literario,
donde los lindes se desdibujan y la riqueza de los géneros, en especial del
periodismo, adquiere su verdadera dimension. El paralelismo (acaso cruzamiento)
entre ambos tuvo adherentes y, por supuesto, criticos, porque denunciaron en las
primeras décadas del siglo xx que el periodismo imitaba a la literatura, usurpaba

sus titulos de abolengo.

El periodismo no es literatura, dice Manuel Blanco. Y tampoco es que pretenda
serlo; solo es un género literario mas, y como tal no esta exento de aprovechar la
riqueza de otros géneros literarios o de aplicar sus técnicas narrativas, siempre y
cuando no falte a la verdad y lleve como consignas la claridad, la precision y la
belleza formal. Ello no implica una usurpacion ni mucho menos una imitacion; por
tanto, toda afanosa comparacion entre periodismo y literatura no fue sino la

representacion del falso pudor herido.

Pero ¢cOmo o por qué se presentd este clasismo en las letras, en los géneros? Y
mas aun, ¢cuales fueron sus consecuencias? Se dira, apelando a la escuela de
Frankfurt, que su presencia fue un sintoma de la modernidad europea frente a la

masificacion del arte, frente al desarrollo técnico en la reproductibilidad mecanica.

Desde el siglo xvii y con mayor evidencia en el xvii una mayoria demandaba
cultura no como lujo, sino como necesidad social. No se trataba de un grupo
intelectual y cultivado, sino de sectores cada vez mas grandes. En respuesta a
esta demanda, la produccion cultural se masifico en detrimento de la calidad de
los productos culturales. La temprana industrializacion de la cultura evidenciaba

una transicion: de la cultura como un bien a la cultura como una mercancia.
Cuando Marcel Proust iba al théatre a ver la actuacion de la actriz parisina

Henriette Rosine Bernard, “La Berma”, en Phédre, habia de fondo un orden

establecido que si bien era subrepticio, hoy no pasa desapercibido; basta con
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verlo de reojo para saber que aquella configuracion de lo social (la burguesia en
las salas de Opera) era la sintesis temprana de un sintoma de la modernidad
europea. Consecuentemente, el clasismo en los géneros del arte y de la cultura
tuvo eco en el momento en que la experiencia estética pasd a ser mercancia y

forma de configuracion de la sociedad.

El cdmo la experiencia estética se convirtid en mercancia lo explican Adorno y
Horkheimer en el apartado “La industria cultural” de Dialéctica del lluminismo, v,
poco antes, Walter Benjamin en La obra de arte en la era de la reproductividad
técnica. La oposicion entre trabajo y amusement (diversion, tiempo libre) fue el
punto de partida para una industria cultural del entretenimiento, donde los
trabajadores se abstraen al proceso del trabajo bajo el capitalismo tardio tras

consumir “arte ligero”, es decir, productos de dudosa valia cultural.

El “arte ligero” reproducido mecanicamente, como oposicion al “arte serio”,
significd una afrenta a la alta cultura de los sectores ilustrados. Y mas cuando uno
menoscababa al otro ante un ascenso democratico de los sectores populares. De
esa manera, la fusion de “distraccion” y “arte” (en su acepcion como hecho
aristocratico) en las industrias culturales fue motivo para que los sectores

antagonicos a lo popular sintieran escozor y el pudor herido.

Dicen Adorno y Horkheimer que “la actual fusién de cultura y entretenimiento no
se realiza sOlo como depravacion de la cultura, sino también como
espiritualizacion forzada de la diversion™*. Para ellos (como para Benjamin), la
reproductividad mecanica del siglo xix, pongamos como ejemplo la Francia de
Baudelaire (a quien tanto idolatraba Proust), depravo la cultura (tan solo basta
recordar las criticas de los naturalistas y de los realistas al invento de la camara
fotografica y el peligro que implicaba para la pureza del arte burgués). El clasismo

era inminente.

' Theodor Adorno; Max Horkheimer. Op. cit., p. 188.
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Charles Baudelaire, poeta, dandy y aristocrata, agoré los resultados —para él

innobles— de una reproduccion en serie del arte:

Si se permite que la fotografia supla al arte en algunas de sus
funciones pronto, gracias a la alianza natural que encontrara en la
necedad de la multitud, lo habra suplantado o totalmente corrompido.
Es necesario, por tanto, que cumpla con su verdadero deber, que es
el de ser la sirvienta de las ciencias y de las artes, pero la muy

humilde sirvienta.*®

Asi, el odio por la banalidad, la vulgarizacion y consecuente decadencia del arte
reproducido mecanicamente permeo, hacia principios del siglo xx, en la critica a la
“literatura bajo presion”. La critica se centro en su alcance y reproduccion, en su

vulgarizacion y popularidad, en su inmediatez contraria a la dedicacion.

Escribié Jorge Rivera que

las reticencias o los ataques al espiritu vulgarizador de la prensa son
obviamente de antigua data, y podria decirse que desde su origen
tipifican un corpus argumental que no se transformé significativamente.
El Renacimiento y la llustracién no hicieron mas que reforzar las ideas de
lo intelectual, lo ético, como ejes de la actividad cultural, y en cierta forma

como garantias del exclusivisimo papel asignado al humanista y al poeta

en relacién con la sociedad™.

La literatura, dicen los apocalipticos, es de pocos, de iniciados, sélo para los
seguidores de Heraclito: “Yo no he escrito para vosotros, sino para quien pueda
comprenderme. Para mi, uno vale por cien mil, y nada la multitud”.*” El

periodismo, al ser inteligible para la multitud, contamina a la literatura.

!> Charles Baudelaire. Salones y otros escritos sobre arte. p. 233.
'® Jorge Rivera. Op. cit., p. 23.
" Umberto Eco. Apocalipticos e integrados, p. 12.
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En estricto sentido, el periodismo que “imita” a la literatura no puede considerarse
como arte, como parte de la cultura, sino como su realizacion “depravada”. El falso
pudor herido de los autonombrados sectores cultos fue el aliciente para ver en la
prensa escrita una afrenta al habla culta del poeta y del escritor iluministas. Quiza
de ese falso pudor herido se desprendié la idea apocaliptica de que el periodismo
narrativo era un hijo menor de la literatura, mamaba de sus tetas y vivia entre sus

patas.

Hasta este punto, no sorprende que la concepcion “embalsamadora” de la cultura
haya sido compartida hasta el despunte de las industrias culturales. Después, las
barreras entre la “alta” y la “de masas” se desdibujaron, por lo menos en la
realidad de la vida social. En la teoria se acentuaron. Como lo escribieron Adorno

y Horkheimer,

hablar de cultura ha sido siempre algo contra la cultura. El
denominador comun “cultura” contiene ya virtualmente la toma de
posesion, el encasillamiento, la clasificacion, que entrega la cultura al
reino de la administracién. Soélo la subsuncién industrializada, radical y

consecuente esta en pleno acuerdo con este concepto de cultura®®.

Pero ¢cual es la consecuencia de este clasismo entre géneros? El menoscabo,
esa es la palabra que podria responder a rajatabla. La primacia de un periodismo
informativo sobre uno narrativo y cultural obedece a una logica que tiene una
mitad instrumental y otra mercantilista. Si la cultura no tiene cabida en los medios
impresos se debe, también, a que, a juicio de los editores responsables y/o de los
duefios de la publicacion, la produccion de arte, es decir la creacion, no es noticia

0, peor aun, no es rentable.

Sin embargo, lo que nos atafie ahora, antes que el severo problema del
periodismo cultural que hallamos no en su indefinicibn, sino en su

comercializacion, es la definicion de periodismo cultural que esboza Manuel

'® Theodor Adorno; Max Horkheimer. Op. cit., p. 175.
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Blanco a partir de su confrontacion con la literatura, de su insercion en la cultura
alta y en la de masas. En ese tenor, el periodismo cultural queda —por decirlo de
alguna manera— inconcluso frente a una y otra postura en un limbo de
inconcrecion. No obstante, hay conciliacion entre el “arte” y la “diversion”, una

conciliacion que sugiere la industria cultural a través del periodismo.

Escribe Manuel Blanco:

Para decirlo en tono provocativo, de EIl hijo del Ahuizote a los
encabezados de Alarma y a los monos y textos de Gabriel Vargas en
La familia Burron, hay una misma linea a la vez riesgosa y
comprometida, vulnerable y llena de tentaciones, que sigue ofreciendo

posibilidades expresivas a un periodismo menos timorato, mas creativo

y sobre todo més independiente™.

En contra de la lectura apocaliptica-aristocratica de la actividad periodistica como
parte de una “peligrosa” cultura de masas, dice Manuel Blanco que es factible
ubicar al periodismo (basado en la ética, a manera de una practica de la verdad
representada) en esos otros lenguajes (como la pintura, la literatura, la poesia o el
teatro) que sirven de contrapeso al amusement del capitalismo tardio, a los
contenidos vacuos de cuestionable valor estético vy cultural. Lo citamos: “El
ejercicio periodistico, en un lenguaje a la vez culterano y populachero, apunta

certeramente hacia una critica social festiva e incondescendiente”®°,

Hay al final del tinel una luz. Y en ella estan las Bellas Artes, la cultura de masas,
la industria cultural (que para sus fines mercantiles dejo de distinguir entre ambas)
y, por supuesto, el periodismo cultural, el de la inconcrecion. “¢Es pedir
demasiado que se comprenda al periodismo, tan sélo, como un género literario

mas?”, es valido preguntarse junto con Manuel Blanco.

' Manuel Blanco. Op. cit., p. 48.
2 |dem.
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1.3 El periodismo como accién cultural

Con esta pregunta, planteada por Umberto Eco hacia el lejano 1965 en

Apocalipticos e Integrados, aparece una posible conciliacion de los opuestos:

Desde el momento en que la presente situacion de una sociedad
industrial convierte en ineliminable aquel tipo de relacién comunicativa
conocida como conjunto de los medios de masa, ¢,qué accion cultural
es posible para hacer que estos medios de masa puedan ser vehiculo

de valores culturales?**

En el afio 1025 se celebr6 el Sinodo de Arras y se consensuo el uso de la imagen
religiosa para el catequismo de los fieles que no sabian leer ni escribir. El arte
medieval, desde el relieve en los capiteles hasta la pintura mural en las bovedas,
comunicaria a los feligreses, a través de la riqgueza del oro y de las gemas, de los
peristilos y cascadas de luz, los misterios del dogma, la historicidad de los
pueblos. Las basilicas eran inmensos libros narrados con esculturas, vitrales,
pinturas, grabados, altorrelieves, bajorrelieves y otras técnicas del oficio de las

artes.

Merece destacar que la sociedad medieval, en el temprano siglo xi, estaba
organizada de tal manera que la clase dominante producia la cultura a su imagen
y semejanza, que después transmitia a la clase subalterna, ajena a la produccion
cultural. Asi, el abad Suger, eclesiastico francés, impulsé la ornamentacion
romantica-gotica de la basilica de Saint Denis con el animo de inocular la cultura
dominante a las “clases subalternas”, pues la Unica forma de instruir a la vulgata
era a través de una traduccion en imagenes del contenido de aquella cultura, de

aquellos pasajes biblicos.

Lo que el abad Suger hacia de buena fe era unificar en un solo modelo a dos

clases antagdnicas y conciliarlas, cuando menos, a partir de las imagenes

L Umberto Eco. Op. cit., pags. 58 - 59.
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religiosas, de los maitines y ordinarios. Encontré, por decirlo asi, una accion

cultural que era vehiculo de valores culturales.

“Si queremos hablar de valores, las condiciones objetivas de las comunicaciones
son aquellas aportadas por la existencia de los periodicos, de la radio, de la
television, de la mdusica grabada y reproducible, de las nuevas formas de

"22 ascribe el autor de En nombre de la rosa. Es

comunicacion visual y auditiva
decir, en el ambito de la moderna cultura de masas los medios de informacion,
tanto tradicionales como digitales, son —también por decirlo de alguna manera—

las nuevas basilicas de Saint Denis.

Que la metafora no se malinterprete. Se dira de entrada en esta reflexion, y en el
mismo intento de repensar y redefinir el concepto en cuestion, que el periodismo
cultural se asume como una negacion al mal entendido concepto de “cultura” —
aristocratica, elevada, propia del Espiritu—, y dadas sus caracteristicas puede
insertarse en la industria cultural con miras en la “cultura de masas” para hacer
esa “critica social festiva en incondescendiente”. En sus paginas impresas o
digitales no solo caben caracteres, sino posibilidades de hacer de un periodismo

“culterano y populachero” un vehiculo de valores culturales.

Los problemas comienzan cuando los criticos de la cultura de masas ven en este
vehiculo una ofensa a la cultura que ellos defienden. El escritor italiano Umberto
Eco escribid que esta critica, a la luz de los apocalipticos, es perfectamente
traslapada a un escozor ante el ascenso democratico de las multitudes, pues la
significacion comun del mundo obedeceria al razonamiento de los «hombres
comunes», vulgares, y no del «superhombre» nietzscheano. (El fildsofo aleman
Friedrich Nietzsche ya advertia que cualquier forma de «enfermedad historica»,
entre ellas el periodismo por supuesto, pondria en jague la creacion de nueva

cultura.)

*2 |bidem, p. 15.
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De entrada, el semidlogo italiano, con base en la clasificacion candnica de los
niveles de cultura de Dwight MacDonald, separd la midcult de la masscult; es
decir, la cultura burguesa de la cultura de masas. Esta udltima, segun los
aristocratico-apocalipticos, era un riesgo para la midcult (considerada de mayor
valia), toda vez que las experiencias estéticas no podian ser experimentadas,
como se planted en el apartado anterior, en ese “arte ligero” que es reproducido
en serie a partir de una racionalidad mercantilista y de un consumo inagotable por

la “masa inculta”.

Para Adorno y Horkheimer la industria cultural y todos sus productos eran
invenciones del capitalismo tardio que habia encontrado en el tiempo libre y en la
diversion una prolongacion del trabajo; a saber, la subsuncién del hombre al
capital aun fuera del trabajo fabril. Asi, la industria cultural antes que producir
cultura la destruia, le quitaba el aura (en términos benjaminianos) al “arte serio” y
producia mensajes profanos y procapitalistas que el trabajador aceptaba como

opuestos al proceso del trabajo, pero que eran una prolongacion de éste.

De alguna u otra manera, Eco respondié a los frankfurtianos en los siguientes
términos: “El error de los apocaliptico-aristocraticos consiste en pensar que la
cultura de masas es radicalmente mala precisamente porque es un hecho
industrial, y que hoy es posible proporcionar cultura que se sustraiga al

n 23

condicionamiento industrial En esta modernidad capitalista, ¢qué accion

cultural esta fuera de la industrializacion?

Los apocalipticos —fuera de los tedricos alemanes— no alcanzaron a entender
que la industria cultural y sus mercancias —formas de configuracion de lo social—
servian como una mediacion mas entre el hombre y el capital, y que a partir de la
produccion, distribucién y consumo de una imagen del mundo que tiende a la

universalidad, a la globalidad, reproducian el discurso ideologico a la par de que

%% |bidem, p. 58.
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acercaban a una zona de confort la reproduccion del orden hegemonico y la

dominacién ideologica.

Si bien la literatura, con base en la division de niveles culturales, estaria mas
allegada al habla culta de la midcult, y el periodismo, por el contrario, estaria mas
proximo al habla popular de la masscult, la frase “en un lenguaje a la vez culterano
y populachero” tiene al periodismo basado en la ética como una accion cultural
que logra hacer de los medios masivos y de la masscult un vehiculo de valores
culturales, incluso quiza un punto de acceso a la racionalidad politica y un (¢ por

gué no?) motor que active la conciencia critica del lector.

Como dice Eco,

siempre ha sido tipico de la cultura de masas hacer fulgurar ante la
vista de los lectores, a los que se pide una disciplinada “mediania”, la
posibilidad de que —dadas las condiciones existentes, y precisamente

merced a ellas— pueda florecer un dia, de la crisalida de cada uno de

nosotros, un Ubermensch (superhombre)®.

Un periodismo cultural critico que cuestiona el cultivo de identidades y la
reproduccion de éstas en la dimension cultural de la vida social es una apuesta tan
seria como el teatro politico de Erwin Piscator o de Bertolt Brecht, como la poesia
de Maiakowski, de Mandelstam o de Pet6fi, como el cine de Eisenstein, que, en

esencia, buscaban un despertar critico de la conciencia.

Cuenta Pablo Neruda en Confieso que he vivido sobre un par de jévenes rusos
que habian derribado un avion enemigo, estadounidense. Los periodistas corrieron
al perdido sitio montafioso desde donde partieron los disparos. Los artilleros eran

dos muchachos solitarios.

* |bidem, p. 14.
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En aquel mundo inmenso de abetos, nieves, rios, comian manzanas,
jugaban ajedrez, tocaban acordedn, leian libros y vigilaban. Ellos habian
apuntado hacia arriba en defensa del ancho cielo de la patria rusa. Los
acosaron de interrogaciones. —¢Qué comen? (Quiénes son sus

padres? ¢ Les gusta el baile? ¢ Qué libros leen?

Contestando esta dUltima pregunta, uno de los jovenes artilleros
respondié que leian versos y que entre sus poetas favoritos estaban el
clasico ruso Pushkin y el chileno Pablo Neruda. Me senti infinitamente
contento cuando lo supe. Aquel proyectil que subié tan alto, e hizo caer
el orgullo tan abajo, llevaba de alguna forma un atomo de mi ardiente

poesia.”

Y su caso no es aislado en como el arte es también una forma de politica: el 15 de
marzo de 1848 el poeta Sandor Pettfi declamé desde las escalinatas del Museo
Nacional de Hungria Tonada nacional, que empieza con la siguiente estrofa: “iDe
pie hangaro, la patria llama! / He aqui el momento, jahora o nunca! / ¢Seremos
esclavos, o libres?” Asi —con la poesia a la vanguardia— comenzé la revolucién
hangara que tenia como fin independizarse de la corona de los Habsburgo y que

termind en 1848 con la victoria de los sublevados.

Segun Eduardo Griiner,

toda teoria literaria y cultural es también, en el sentido amplio del
término, una teoria politica. Con lo cual quiero decir, simplemente, que
la literatura es siempre, potencialmente, una interrogacion critica a la
lengua (por lo tanto a las normas) congelada de la polis: no se trata,
por lo tanto, de reducir la literatura a la politica, sino al contrario, de

ensanchar las fronteras de lo que se suele llamar “politica”, para hacer

ver que ella no se detiene en las demarcaciones de lo institucional®.

% pablo Neruda. Confieso que he vivido, p. 327 - 328.
% Eduardo Gruner. El fin de las..., p. 256.
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Como escribid Victor Roura en su columna de despedida tras veinticinco afios de
edicion cultural para El Financiero: “Si no esta incorporada la poesia en los
trasuntos periodisticos, este oficio esta en peligro de caer en los lugares comunes,
en las siniestras muletillas, en los goznes de la maquinaria jubiladora de la

escritura™’.

En resumen, este periodismo como accion cultural lograria conciliar por momentos
a los contrarios (midcult-masscult / arte-diversion). Ello lo haria estar a un lado y
no entre las patas de la literatura y del periodismo informativo. No sélo de éstos,
sino del arte. Con facilidad podria soportar las extemporaneas criticas de los
apocalipticos, pues es un género literario mas que aun debe aprender de la

literatura seria el valor de la incorruptibilidad como fundamento ético.

Después de evidenciar esta desventaja que sufre el periodismo frente a la
literatura, habra que exponer también el desprecio que sufre dentro de la prensa.
El capitulo que sigue es un breve recorrido casi monografico a través de sesenta y

cuatro afios de periodismo cultural en México.

2" victor Roura. “Victor Roura, fin de un ciclo”. El Financiero. México, Distrito Federal, 2 de agosto
de 2013.
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CAPITULO SEGUNDO
SOBRE EL PERIODISMO CULTURAL EN MEXICO: SESENTA Y CUATRO ANOS DE

PROFESION Y OFICIO (1950-2014)

2.1 Breve historia del periodismo tan cultural como literario

Pionero es la palabra que guia este apartado, porque en sus inicios de un
temprano siglo xix el periodismo cultural fue obra de literatos pioneros en el
ejercicio periodistico. El periodismo literario debia ser entendido no como literatura
publicada en diarios o periodicos, sino como un género que era al mismo tiempo

periodismo y literatura.

Nombres sobran: Jonathan Swift, Charles Dickens, Fiodor Dostoievski, Daniel
Defoe, Joseph Addison y un extenso listado. No obstante, los hombres no son los
procesos culturales. Las condiciones objetivas desatadas por la revolucion
francesa, la primera revolucion industrial y el proyecto civilizatorio de la
modernidad europea fueron determinantes para el cuestionamiento sobre la

identidad que tanto para periodismo como para la literatura fue fructifero.

Entrado el siglo xx en Europa, el periodismo cultural decimondnico encontraba por
fin concrecién en las paginas impresas. Fueron cuatro las publicaciones mas
influyentes de las primeras tres décadas del siglo. La primera, fundada en 1902,
es considerada hasta hoy —en lineas muy generales— una de las referencias
inmediatas sobre el periodismo cultural en el mundo: el Times Literary Supplement
(TLS). Este suplemento fue una prolongacion de las columnas de resefias criticas

gue publicaba el diario inglés Times.

Fundado y dirigido por Bruce Richmond, el TLS se distinguié en sus primeras
décadas por no firmar ninguna de sus criticas, aunque su crew de colaboradores
incluyé a prestigiosos intelectuales de la talla de T. S. Elliot, Virginia Woolf,

Andrew Lang, Khaterine Mansfield o Max Beerbohm, entre otros. No obstante su
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trascendencia, las criticas llovieron y el Supplement fue visto como la

materializacion de la decadencia de la cultura inglesa.

Record6 Jorge Rivera que

un poeta, critico y ensayista de formacién clasica y moderna tan
compleja y sofisticada como Ezra Pound, no resistié la tentacion de
afirmar que una de sus secciones en The Egoist (1917) era en realidad
una suerte de columna en broma construida Unicamente con citas

escogidas del Times Literary Supplement, el santuario, desde su

perspectiva, de la intrascendencia cultural del Imperiozg.

La siguiente publicacion fue francesa y simbolista: la Nouvelle Revue Francaise
(NRF). Publicada a fines de 1908 bajo la direccion de Eugene Monfort, sirvio, en
primera instancia, como plataforma para escritores como Marcel Proust, Alain
Fournier o Martin du Gard, entre otros. Entre 1919 y 1925, bajo la direccion de
Jacques Riviére, el NRF aspir0, en segunda instancia, hacia un continentalismo
cultural e impulsé la difusion de los autores centrales de la literatura rusa
(Dostoievski, Chéjov, Gogol, Pushkin o Tolstoi), inglesa (Stevenson, Conrad o

Defoe) y alemana (Mann, Rilke, Heine).

En Londres, entre 1922 y 1939, T. S. Elliot dirigio la revista trimestral The Criterion,
que publicé a Paul Valéry, Proust o Charles Maurras. Esta revista “se convirtio en
cierto modo (...) en una tribuna de la unidad cultural europea y de cierta
concepcion elitista de la literatura y los procesos culturales, concebidos como

circulaciones destinada a las minorias altamente calificadas y selectivas™®.

Esta concepcion “aristocratica” de la cultura (insertada en una légica de
reproduccion social moderna, donde la midcult, recelosa, resguardaba su “alta

cultura”) refuerza la negacion del periodismo en la industria cultural como un

%8 Jorge Rivera. Op. cit., p. 43.
% |bidem. p. 45.
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vehiculo de valores, a pesar de su participacion en un circuito de publicaciones
como las ya citadas The Times Literary Supplement y Nouvelle Revue Francaise,

ademas de The Athenaeum, Arts and Letters y The Egoist.

En Espafia, los editores de Revista de Occidente seleccionaron lo mejor de la
cultura europea de ese momento: Lorca, Guide, Cocteau, Machado, Alberti,
Neruda, Valéry y el multicitado Marcel Proust, entre muchas firmas mas. Fundada
en 1923 por el filosofo José Ortega y Gasset (preocupado por los problemas de la
cultura), la revista fue durante mas de una década el modelo de periodismo

cultural en lengua castellana, de cerca seguido por La hora de Espafia.

Muchos afios después, la revista bonaerense Sur, donde Jorge Luis Borges
publicé algunos de sus cuentos, la tuvo como referente. La idea original de Sur —
recuerda el estadounidense Waldo Frank, su fundador junto con el argentino
Eduardo Mallea— era tender un puente cultural entre las dos Américas a través de

una revista literaria editada en inglés y espafiol.

Las décadas del treinta y del cuarenta —por lo menos en cuanto a las
publicaciones estadounidenses— fueron marcadas por dos acontecimientos
histéricos: la gran depresion y la segunda guerra mundial, momentos de crisis y
transformacion en que la identidad también se cuestiona. El periodismo cultural,
por obvias razones, se acot0 a publicaciones de sesgo politico e ideolégico como
New Left o Monthly Reviews, y de sesgo cientifico como la revista Chicago
Reviews. Ante la guerra y las campafias propagandisticas, los medios de

informacion adquirieron su verdadera dimension.

Asi, la segunda mitad del siglo xx fue prolifica e innovadora para el reducido
circuito del periodismo cultural. Surgio la revista New Yorker, dirigida por Harold
Ross. A través de las plumas literarias de James Thurber o Lilian Gross cuestiono

la transicion de lo conservador a lo liberal, de la sociedad puritana a la de la
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revolucion sexual y psicotrépica. Los conflictos y cambios que se suscitaron en la

década del sesenta conllevaron un giro cultural que el periodismo no paso por alto.

Ernest Hemingway dijo que la novela moderna era un gran reportaje periodistico.
Y periodistas de cufio literario como Tom Wolfe, Truman Capote o Ryszard
Kapuscinski reinventaron las reglas de un periodismo acartonado, obtuso en el
plano de la forma y del contenido, y novelaban las historias de no-ficcion. Un
“nuevo periodismo” exigia nuevas formas de decir las cosas, de transmitir
informacion. Entonces la fusion entre periodismo y literatura fue definitiva. Los
reportajes tenian otras estructuras (mas literarias), el lenguaje fue mas selecto,

dedicado. Las formas cambiaron, los contenidos también.

La mas polifacética y espontanea de las publicaciones de un “nuevo periodismo”
fue la revista Rolling Stone, dedicada al rock y a las letras. Su contraste con
respecto al “antiguo periodismo” le valié incluso el mote “estilo Rolling Stone”, uno
“menos timorato, mas creativo y sobre todo mas independiente”, como diria
Manuel Blanco. A partir de entonces el periodismo dej6é de ser la informacion y los

periodistas se interesaron por las formas y la riqueza de los géneros.

Escribié Manuel Blanco que el periodismo, siendo un género literario especifico,

se nutre continuamente de los otros géneros:

El periodismo también toma prestado y se enriquece. Alegorias y
metéaforas, convenientemente empleados, enriquecen las imagenes de
cualquier texto. Las técnicas narrativas antiguas y modernas, o el
mondélogo, la figuracién de interjecciones y onomatopeyas, el cambio
de persona y de personajes en parrafos alternados o aun dentro de un
mismo parrafo, igual que el uso cambiante de los tiempos verbales, a
veces pero no siempre, en correspondencia con el cambio mas o

menos repentino de los tiempos histoéricos del propio relato, son todos
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recursos que uno tiene derecho a juzgar validos para la escritura

periodistica.*

Si algo quedd evidenciado fue que el periodismo cultural iba de la mano —que no
entre las patas— de la literatura y de los literatos. Las Unicas condiciones eran la
claridad, la precision y la belleza formal. Los periodistas literarios del “nuevo

periodismo” relataban historias, las cuestionaban desde su forma.

En Latinoamérica no fue distinto. En el México contemporaneo a la Reforma fue el
caso de El Renacimiento, publicada en 1869 por Ignacio Manuel Altamirano; de la
revista Azul, dirigida desde 1894 y hasta 1896 por el literato Manuel Gutiérrez
Najera; de El Imparcial: diario ilustrado de la mafana, editado por Rafael Reyes
Spindola, o de El Album. Periédico mexicano de literatura, artes y bellas artes, en
el que escribian los cronistas Guillermo Prieto, Francisco Zarco y Manuel Payno,

entre otros.

Muchas afios después seria el caso de México en la Cultura, de Fernando
Benitez, El Semanario Cultural, de José de la Colina, Diorama de la Cultura, de
Ignacio Solares, entre otras publicaciones culturales no menos importantes. En
resumidas cuentas, también fueron escritores periodistas (0 escritores y

periodistas) quienes impulsaron las citadas publicaciones.

2.2 Los escritores y periodistas. Una mencion minima de las publicaciones

culturales mas importantes de la segunda mitad del siglo xx en México

Unos son escritores. Otros periodistas. El producto es el mismo: periodismo
cultural, ya en secciones, en suplementos o en revistas. De 1950 a la fecha se
fundaron diversas publicaciones que impactaron positivamente en el ambito

necesario de la prensa cultural mexicana.

% Manuel Blanco. Op. cit., p. 42.
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En el siguiente apartado se expondra una breve historia del periodismo cultural de
la segunda mitad del siglo xx en Meéxico. Porque, para no seguir en todo a
Benedetto Croce, la definicion de periodismo cultural que ofrece la intuicion de
cada uno de nosotros es insuficiente para (re)pensar en un periodismo mas
humano y socialmente responsable, un periodismo a la altura del siglo xxi

dominado por la insensibilidad, por la racionalidad mercantilista.

¢, Quién si no los periodistas para definirse y redefinirse a partir de su trabajo?
¢, Quiénes son esos periodistas y escritores? Impensable —e imposible— resefar
con actitud meticulosa cada palabra o concepto que todos y cada uno de los

periodistas culturales tienen que decir para definir su especialidad.

Para los fines practicos de la presente investigacion escogemos algunos
protagonistas del periodismo cultural, nombres y rostros visibles de la prensa
cultural mexicana de la segunda mitad del siglo xx. A partir de ellos intentamos
buscar en su trabajo una definicion mas aproximada al periodismo cultural que-se-
esta-haciendo, una que extralimite las caracteristicas del periodismo, es decir, una
que contemple su necesidad historica dentro de las condiciones materiales que

abrazaron su desarrollo, su presencia.

2.2.1 México en la Culturay La Cultura en México de Fernando Benitez

Fernando Benitez es considerado por el gremio como uno de los mas completos
editores culturales en México. Su vertiginosa capacidad para escribir desde el
periodismo o desde la antropologia hicieron de él un torbellino en los suplementos
y secciones, desde el primero que fundd (México en la Cultura) hasta el dltimo que

dirigio (La Jornada semanal).
Fueron sus ideas (siguiendo el paso de un decimonodnico Ignacio Manuel

Altamirano con el periodico El Renacimiento) las que a la postre cimentaron un

periodismo cultural genuino, ambicioso, dedicado. Sin embargo, destacamos que
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Fernando Benitez no definid el concepto que atafie, no por incapacidad o
sucedaneos, sino porque, dadas las condiciones sociohistéricas de México en la
década del cincuenta, no era necesario hacerlo. Lo Unico necesario era hacerlo,
promoverlo, escribirlo. La pregunta es, entonces, la siguiente: ¢Qué hizo Fernando

Benitez por el periodismo cultural?

Fundd en 1949 México en la Cultura, suplemento del periddico Novedades que
dirigio hasta diciembre de 1961. Como el editorial de su primer nimero lo

destacaba, México en la Cultura

Aspira, en primer término, a convertirse en un resonador de la cultura nacional.
Estamos viviendo una época de extraordinaria importancia en la creacion
espiritual, pero ni dentro ni fuera de nuestras fronteras se sabe lo que México
realiza, por ejemplo, en fisica, en medicina, en filosofia, pintura o literatura. No
existe publicacién alguna que recoja en forma organizada y periodistica las
ricas y variadas manifestaciones de la cultura mexicana... en modo alguno se
excluyen de estos panoramas de conjunto la personalidad del artista o del
cientifico. Una serie de entrevistas y andlisis nos permitird seguir las corrientes
fundamentales que informan y dan vida a nuestra evolucion cultural... No sera
en modo alguno la expresién de un grupo. La puerta se abre para todos porque
la cultura en México reclama ante todo generosidad y comprension, libertad y
oportunidades... Pensamos también que nuestra cultura no se defiende con el
aislamiento. Las mas relevantes manifestaciones de la cultura en el extranjero

tendran un eco en el suplemento de Novedades.**

Alfonso Reyes, Octavio Paz, Leopoldo Zea, Henrigue Gonzalez Casanova y
Carlos Pellicer, entre otros escritores no menos importantes, eran los principales
colaboradores de este suplemento que establecido una tradicion de periodismo
cultural. En palabras de Humberto Musacchio, fue “el primer gran suplemento de

grupo y tuvo la virtud de aglutinar a las mejores plumas de la época. Se acabd por

%1 México en la Cultura, México, Distrito Federal, 1 (1), febrero de 1946.
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razones politicas, porque parece que le estaban dando demasiado espacio a la

revolucion cubana™?.

Por su parte, La Cultura en México (suplemento de la revista Siempre!), con dinero
aportado por la Presidencia de la Republica durante el sexenio de Adolfo Lopez
Mateos, a principios de los afios sesenta, fue el espacio donde escribian
intelectuales de la talla de Octavio Paz, Carlos Fuentes, José Emilio Pacheco,
Carlos Monsivais y Margarita Michelena —quienes también dirigieron el
suplemento, Monsivais de 1972 a 1987 (acompafiado de David Huerta, José
Joaquin Blanco, Vicente Rojo, Rolando Cordera, Héctor Aguilar Camin, entre
otros) y Michelena de 1988 a 1991.

El paso de Benitez por el periodismo cultural significd ingentes motivaciones para
un periodismo que trascendiera lo institucional. A Fernando Benitez se le reconoce
el esfuerzo por establecer las primeras publicaciones del periodismo cultural

mexicano del siglo pasado.

2.2.2 Revista Mexicana de Cultura

En su primera época, esta publicacion dominical de El Nacional la coordino
durante varios afios Juan Rejano y la dirigié el mismo Fernando Benitez. En sus
paginas confluyeron, a semejanza de México en la Cultura, la literatura, las artes
plasticas, el cine, el teatro, la danza y la musica. La resefia y la critica del
acontecer cultural mexicano e internacional dieron vida a las paginas del

suplemento.

Sus secciones fueron “Las letras y los dias”, de Andrés Henestrosa, “Pulso y
Honda”, de Martin Garatuza; “El ruisefior y la Prosa’, por Raudl Ortiz Avila,

“Panorama de las Artes Plasticas”, de Pablo Fernandez Marquez; “El Teatro”, de

32 “Humberto Musacchio revisa otra era cultural”. Excélsior, México, Distrito Federal, 6 de diciembre
de 2013, en su direccidn web: http://www.excelsior.com.mx/expresiones/2013/12/06/932323
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Antonio Magafa Esquivel; “La vida musical en México”, por Jerénimo Baqueiro
Foster; “Las Actividades Semanales”, de Fausto Garcia Medeles”, los comentarios
de cine a cargo del poeta Efrain Huerta y la seccion de resefias donde aparecian

firmas de Salvador Reyes Navares y Maria Elvira Bermidez.*

Hacia 1957 termind la primera época de Revista Mexicana de Cultura, y en su
lugar llegd el Suplemento Semanario. La salida de Fernando Benitez de la
direccion del suplemento se debié a diferencias politicas con el gobierno del

presidente Adolfo Ruiz Cortines.

Declaro alguna vez Benitez en texto postumo del 27 de febrero de 2000:

La situacién del suplemento en el periddico siempre fue muy dificil. En
1958, la publicacién en primera plana con dibujos de Elvira Gascon, del
poema de John Donne, llamado “Going to bed”, traducido por Octavio
Paz, casi me costd el cese. Se me acus6 de hacer pornografia y de
manchar la reputacion del diario. La reproduccién de “Las tres gracias”,
de Rubens, provocd la célera de don Alejandro Quijano, el director que
no dirigia el diario. Me dijo que su mujer, al mirar aquella inmundicia,
habia tirado el suplemento, y al pisotearlo, colérica, se dislocé el tobillo.
Cualquier innovacién provocaba reproches y censuras. El fin llegé al
ocuparnos de la Revolucion China y sobre todo de la Cubana. En

diciembre de 1961 se me ces6 del modo mas arbitrario y despético”.
2.2.3 Diorama de la Cultura de Ignacio Solares

Fue durante la década de los afios setenta que el escritor y periodista Ignacio
Solares dirigié el suplemento cultural Diorama de la Cultura —contemporaneo a
México en la Cultura, fundado en 1949— para el periddico Excélsior de Julio

Scherer. (Solares también dirigi6é La Cultura en México en la década del noventa.)

* Humberto Musachio. México: 200 afios de periodismo cultural, p. 398.
% Gerardo Ochoa Sandy. Ochenta afios: Las batallas culturales del Fondo. México: Nieve de
chamoy, 2014, edicion electrénica (e-book).
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Integraba la firma de colaboradores Raquel Tibol, Alberto Dallal, Fernando Curiel,
José Antonio Alcaraz, Froylan M. Loépez Narvaez, Francisco Zendejas, Jorge Ayala
Blanco, Maruxa Vilalta, Olga Harmony, Héctor Azar, Esther Seligson, Jorge

Hernandez Campos y Luis Cardoza y Aragon, entre muchos otros.

Cada domingo se publicaba en inventario —columna andnima y miscelanea—
resefas, glosas, biografias, reflexiones y pequefios ensayos sobre autores como
Pablo Neruda, Julio Cortazar, Alejo Carpentier, Jorge Luis Borges, Manuel Acufia
o Juan Rulfo, asi como comentarios sobre museos, peliculas o encuentros
literarios. Esta pequefia columna después tuvo una firma: JEP. La participacion de

José Emilio Pacheco con su columna inventario cerraba las paginas del Diorama.

“Para mi —en palabras de Ignacio Solares—, el Diorama fue, a la vez, taller de
aprendizaje y realizacion. En aquel tiempo, el Excélsior era EL periédico, ya que

influia ampliamente en el mundo publico, politico y cultural.”®

2.2.4 La semana de Bellas Artes por Gustavo Sainz

Gustavo Sainz, escritor, ensayista, difusor de la literatura nacional, fundé y dirigié
La semana de Bellas Artes a inicios de los afios ochenta, suplemento que, a decir
de Ignacio Trejo Fuentes (uno de sus coordinadores junto con Arturo Trejo
Villafuerte y Sergio Monsalvo), tiraba 300 mil ejemplares a la semana (aparecia los
miércoles) y se encartaba en los diarios de mayor circulacion nacional. Sainz
estaba al frente del Departamento de Literatura del INBA y Juan José Bremer

fungia como Director del Instituto.

% Ignacio Solares. “Todo empezé en aquel Excélsior”. Proceso, México, Distrito Federal, 1 de
febrero de 2014, en la direccién web:
http://hemeroteca.proceso.com.mx/?page_id=278958&a51dc26366d99bb5fa29cead 747565fec=36
3873&rl=wh
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Sin formatos especificos o secciones fijas, en sus paginas circulaban los géneros
literarios desde la poesia hasta el cuento, pasando por las traducciones a Gérard
de Nerval o los ensayos sobre la critica literaria del semidlogo Roland Barthes, y
también circulaban los géneros periodisticos, desde la entrevista hasta la cronica,

pasando por la nota informativa.

Y fue precisamente una nota (mas un panfleto), “La feria de San Marcos”,
publicada en 1982 bajo la direccidon de Abraham Orozco (cuando Sainz trabajaba
en la Universidad de Nuevo México en Albuquerque), lo que llevo a su extincion.
En aquélla se hacia referencia a la llegada de Carmen Romano de Lopez Portillo,
esposa del Presidente, “Gran Puta ataviada con un vestido rojo sangre”, rodeada,
“como siempre”, de rumberas y eunucos, a la Feria de San Marcos, una festividad

dedicada al jaripeo, al ganado y a la produccion de vino.

Tras este escandalo, Bremer renuncié a su cargo y La semana de Bellas Artes
dej6 de publicarse de un miércoles a otro por ofender, sin motivo alguno,

soezmente, a la conocidisima y folclorica esposa del Presidente.

2.2.5 Sabado de unomasuno por Huberto Batis

El editor Huberto Batis dedico su vida a la difusion de un periodismo cultural serio,
sélido. Su trabajo en el suplemento Sabado —fundado por Fernando Benitez tras
el golpe a Excélsior— del periédico unomasuno habla por él. Sabado fue un
suplemento transgeneracional: las plumas que lo dotaron de contenido eran de

todos los géneros (periodisticos también), de todas las edades.
Escribe Miguelangel Diaz Monges que “todos pasaron por ahi, desde putas

aficionadas a la pluma hasta escritores afectos a emputecerse. Fue un suplemento

para académicos, intelectuales, payasos, criticos, escritores de toda
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calafia, hippies, punketos, darketos y neovamps, pero también jonkies, grupiesy

becarios”®.

A fin de cuentas, este suplemento cultural vivié 25 afios (1984-2000) de la plantilla
de colaboradores, entre los que destacaron Emmanuel Carballo, Salvador
Elizondo, José de la Colina o Ignacio Trejo Fuentes, entre otros reconocidos

escritores y periodistas. Dice Enrique Serna a propadsito de Batis:

En un medio en el que tanta gente se modera hipécritamente para
obtener prebendas y canonjias, los agitadores cumplen una funcién
sanitaria de primer orden. Huberto Batis ha sido el agitador mas

inteligente de la vida cultural mexicana en el dltimo cuarto de siglo37.

Durante esas dos décadas, el suplemento fue un espacio irreverente, acusado
también de sucio, pornografico y escandaloso. Fue un trampolin para
generaciones de jovenes escritores como el propio Serna. La extincion del
suplemento significo la pérdida de un espacio de inclusion antes que de exclusion,
de critica literaria desenfadada pero seria. Ante todo, la seriedad que distinguio
siempre a la publicacion y al gremio jamas faltd, por lo cual es considerado como

uno de los mas relevantes de las décadas del ochenta y noventa.
2.2.6 EI Buho de René Avilés Fabila
El Buho, como suplemento cultural, aparecié también en Excélsior en 1985, afio

en que se funda La Jornada. “Consiguié un alto numero de lectores, el respeto de

la comunidad intelectual y, desde luego, diversos premios, entre ellos el Nacional

% Miguelangel Diaz Monge. “Huberto Batis, el Sabado”, revista digital Replicante, México, Distrito
Federal, junio de 2010, direccidn web: http://revistareplicante.com/huberto-batis-el-sabado/

37 Enrique Serna. “Huberto Batis”. Letras Libres, México, Distrito Federal, marzo de 2000, direccion
web: http://www.letraslibres.com/revista/entrevista/huberto-batis
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de Periodismo en la rama cultural que concedia el gobierno de la republica™®, a

decir de su director editorial, el periodista René Avilés Fabila.

Durante casi trece afos (y 696 numeros) publico a José Luis Cuevas, Sebastian,
Raul Anguiano, Luis Herrera de la Fuente, Jorge Velasco, Griselda Alvarez, Marco
Aurelio Carballo, Patricia Zama, Héctor Anaya, Antonio Castafieda, Roberto
Vallarino, David Gutiérrez Fuentes, Ricardo Pacheco Colin, Elsa Cano, Maria
Eugenia Merino, Cristina Stadelman, Javier Guerrero y Salvador Pinoncelly, entre

otros artistas y colaboradores.

Dio espacio para la resefa literaria y la critica, para el ensayo y la poesia, pero
también, y sobre todo, para la politica. Y ese fue el motivo por el cual EI Buho
cerrd sus paginas en enero de 1999, tras la censura de Lisandro Otero, cubano de
nacionalidad mexicana que estaba a cargo de la seccion editorial. “Chico, tus
articulos son cada vez mas criticos y violentos. Tus diferencias con Ernesto Zedillo
suben de tono. Esto no puede ser, estas atentando contra los intereses del

periodico”, le decia al editor cultural.

Fue la postura “izquierdista” de Avilés Fabila (las criticas tanto a Carlos Salinas de
Gortari como Ernesto Zedillo) el motivo de una salida silenciosa, tras bambalinas.
“No renuncies, el periodico significa una cuota de poder politico”, fue lo ultimo que

René Avilés escuch6 de Lisandro Otero.
2.2.7 El Semanario Cultural por José de la Colina
En 1982, José de la Colina se hizo cargo de El Semanario Cultural en el periddico

Novedades. Consejero directivo y amigo también fue Eduardo Lizalde. Durante

veinte aflos —hasta el 2002— las paginas de El Semanario abrieron sus puertas a

% La cultura en internet. La Crobnica, México, Distrito Federal, 28 de diciembre de 2012, en la
direccion web: http://www.cronica.com.mx/notas/2012/710164.html
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la difusion de la cultura en sus distintas realizaciones: danza, teatro, musica,

literatura, artes plasticas...

Rafael Antunez, Héctor Perea, Fernando Fernandez, Juan José Reyes, Fernando
Garcia Ramirez, Ernesto Herrera, Noé Cardenas, Alvaro Ruiz Abreu, Marco
Antonio Campos, José Maria Espinasa, Ernesto Herrera son soélo algunos
nombres de escritores y periodistas que colaboraron en la etapa mas concluyente
del suplemento. Los otros nombres de aquellos que participaron son los de su

generacion, como Jorge Lopez Paez o Gerardo Deniz.

2.2.8 Laberinto en Milenio de José Luis Martinez S.

Este suplemento cultural es relativamente joven. Fue en 2003 que Laberinto vio la
luz en el periddico Milenio bajo la direccion de José Luis Martinez S. Un afio atras,
los suplementos de Novedades, Excélsior, La Cronica de Hoy y de unomasuno
dejaron de publicarse por motivos econdmicos y, sobre todo, politicos. En ese
sentido, y a decir de su editor, la publicacién nacioé con el animo de llenar un vacio

en la reflexion, la difusion y el analisis de hechos culturales.

Segun José Luis Martinez S.,

desde el principio nos propusimos un suplemento cultural en el que
coincidieran el mayor nimero de expresiones artisticas, literarias; un
espacio en el que tuvieran un lugar la filosofia, la historia, la fotografia,
la cultura popular. Un espacio, también, abierto al mayor nimero de

voces, sin importar su procedencia o filiacién poh’tica39.

De ocho paginas en sus inicios, ahora ocupa doce y en 2014 cumplié su undécimo

aniversario.

% José Luis Martinez S. y los diez afios del suplemento Laberinto. Clarimonda, México, Distrito
Federal, 6 de julio de 2013, direccion web: http://clarimonda.mx/jose-luis-martinez-s-y-los-diez-
anos-del-suplemento-laberinto/
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2.2.9 La Jornada Semanal con Hugo Gutiérrez Vega

Hugo Gutiérrez Vega se hizo cargo del suplemento cultural del periddico La
Jornada por mas de tres lustros, desde 1998 y hasta su fallecimiento en
septiembre de 2015. En la labor de editor lo antecedieron Fernando Benitez,
Roger Bartra y Juan Villoro. En sus paginas desfilaron nombres conocidos en el
quehacer cultural. En 2014 el semanario llegé a su numero mil —y el poeta a sus

80 arios de vida.

Insertado en una tradicion de izquierda, este semanario abrié también sus paginas
a la critica del estado actual de las cosas desde la perspectiva de las Bellas Artes.
En sus paginas cupo también un suplemento anexo titulado La letra S dedicado a

temas de salud.

2.2.10 Confabulario y Posdata con Héctor de Mauleon

Mas jovenes son aun estos suplementos culturales. Dos etapas tuvo Confabulario
desde su fundacion en 2004. La primera termind en 2008 después de 210
nameros. Durante esta etapa estuvo al frente el periodista Héctor de Mauledn,
fundador y director, que un afio antes, en 2003, dirigi6 Posdata del periodico El

Independiente. Después asistid en la subdireccion de la revista Nexos.

En las paginas de Confabulario fue comudn leer cuestionamientos a las “politicas
gubernamentales” del gobierno panista de Vicente Fox y, sobre todo, de la
directora del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), Sari
Bermuadez, que, acusaron, mantenian al organismo sin un respaldo legal que
preteria de lineamientos y estatutos para ejercer su autoridad. Sin dejar a un lado
la reflexion de la actividad cultura nacional e internacional, Confabulario dedico
lineas y editoriales a la critica del Conaculta como de una superestructura

burocratica hueca, inutil.
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Un dia de abril de 2008, sin mas ni mas, el suplemento del periddico El Universal
dej6 de publicarse, y, como es costumbre, no hubo esclarecimiento de las oscuras
circunstancias en que ceso. En su editorial de despedida, de Mauledn declaro lo

siguiente:

De entre las diversas conjeturas sobre la desaparicion del
suplemento, s6lo una me convence: Confabulario murié porque asi lo
quisieron los ejecutivos de EI Universal. Lo de siempre: si es
necesario ahorrar, que se sacrifique la cultura. Lo ya comuin: la
avasallante marcha de la légica financiera. ¢Qué hacer? Resistir.

Mejor: combatir a los barbaros™.

La segunda etapa llegé a cargo de Julio Aguilar. Cuentos, poemas, ensayos,
cronicas, reportajes y criticas sobre literatura, artes visuales, cine de autor,
television cultural y artes escénicas llenan, hasta la fecha, las cuatro secciones

qgue lo componen: Ficciones, Reflexiones, Conexiones y Miradas.

2.2.11 Seccion cultural de El Financiero

La ultima en la lista es la seccion cultural de El Financiero, coordinada por Victor
Roura y antecedida por el suplemento Comala de Humberto Musacchio (que edito
cincuenta numeros). El criterio a través del cual formaba sus paginas era dar
cabida a actos culturales que estaban fuera de las agendas mediaticas, fuera

también de la cultura hegemonica.

El sello editorial de Roura en la seccion fue pugnar por un periodismo
contracultural, porque hablar de cultura ya es un serio problema administrativo. Alli
la principal razén de sus eternos conflictos con los grupos excluyentes, los que, a

su decir, se vanagloriaban entre ellos mismos.

9 Editorial de despedida. El Universal, México, Distrito Federal, 26 de abril de 2008, p.1 (En
suplemento Confabulario).
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Estuvo al frente de esta seccidon un cuarto de siglo. En sus paginas vieron la luz
desde plumas reconocidas como la de Carlos Monsivais, Jorge Ayala Blanco,
Juan José Arreola o José Emilio Pacheco, hasta nuevas generaciones de
periodistas culturales y escritores. En agosto de 2013, Roura publicé su carta de

despedida frente a las diferencias con Manuel Arroyo, duefio de El Financiero.

2.3 Otras publicaciones

Antes de ahondar en este ultimo apartado, vale la pena finalizar las paginas de
esta minima monografia del periodismo cultural con la mencion de publicaciones
—suplementos, revistas, tabloides, gacetas— que también forman parte de la

riqueza del género.

Después de su estancia diplomatica en la India, Octavio Paz regreso a México en
1976 y fundo la revista Vuelta (continuacion de Plural, fundada en 1971 para
Excélsior). A decir del nobel mexicano en entrevista con Jaime Perales, la unién

de la critica social, filosoéfica y politica con la critica literaria fue fundamental:

Esta inclusién no se dio en México, sélo con nosotros, y no sélo la
critica en la pulsion de la politica, sino en la literatura y el arte. Esto
esta en Esprit, en Dissent (menos ahora que cuando yo la conoci,
porque se ha convertido casi en una revista politica) y en Partisan

Review™.

De corte “liberal”, en la fundaciéon de Vuelta confluyeron diversas generaciones:
contemporaneos a Paz como José Revueltas y extemporaneos como el egregio
historiador Daniel Cossio Villegas. Escribian en ella Gabriel Zaid, Guillermo
Sheridan, Enrique Krauze (que después fundarian Letras Libres), Carlos Fuentes,

Julio Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Guillermo Cabrera Infante, Mario Vargas

* Jaime Perales. “La pasién del colibri”, entrevista a Octavio Paz publicada en su version digital:
http://biblioteca.itam.mx/estudios/47-59/59/JaimePeralesLapasiondelcolibri.pdf
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Llosa, Jorge Edwards o Juan Goytisolo, entre mas escritores del “Boom”

latinoamericano.

No era una revista literaria, Sino una revista con vasos comunicantes entre la
politica y la cultura. El primer editorial de Paz anuncié un lugar en donde el
intelectual podia expresarse con libertad en cuatro géneros fundamentales:
poesia, critica literaria, narracion y ensayo politico. Paz lo repiti6 en varias
ocasiones: “en Vuelta hemos tratado de comunicar algunas de estas esferas: la

politica, la estética y, desde luego, la literaria”.

Vuelta dejo de editarse en 1998, afio de la muerte de Octavio Paz. Letras Libres
fue su heredera directa. Aunque ninguna de ellas se dedicé al periodismo cultural,

merecen la mencion por su labor a la divulgacion de las letras.

En 1999, bajo la direccion de Enrique Krauze, quien fue secretario de redaccion de
1977 a 1981 y subdirector de 1981 a 1996 en Vuelta, se imprimié el primer nimero
de la revista Letras Libres. La lista de colaboradores repiti6 nombres de los
cercanos a la extinta publicacion de Paz: Gabriel Zaid, Guillermo Sheridan, Hugo
Hiriart, José de la Colina, José Emilio Pacheco, Vargas Llosa y muchos escritores

y periodistas mas.

Su editorial conservé los lineamientos de Vuelta, y la relacion ideologica con
grupos afines a la derecha mexicana estrecharon la relacién entre los directivos y
los dirigentes de la politica nacional. No por concesion fueron constantes las
reprimendas y acusaciones hacia la revista por parte de las facciones de izquierda
institucionalizada, quienes tacharon a Krauze de ultraderechista y neoliberal.
Tampoco es que fuera para menos después de que el historiador suscribiera sin
acotaciones ni criticas el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) que entro en vigor en 1994,
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Las condiciones historicas que abrazaron su desarrollo son sustancialmente
distintas a las que abrazaron el desarrollo de Plural y Vuelta. La primera vio su luz
en el México del autoritarismo priista, y la segunda, aunque también experimenté
esa fase, se consolidé durante la democratizacién y neoliberalizacion de México.
Por si no fuera poco, Letras Libres se fundé en un momento de ruptura con el viejo
orden hegemonico: la alternancia partidista del 2000 con el triunfo del Accion

Nacional sobre el Revolucionario Institucional.

Hasta la fecha, la revista, siguiendo los pasos de Sur, tiene dos versiones, una
mexicana y otra espafiola. En su pagina de internet se lee: “Letras Libres convoca
a las mentes mas lucidas para abordar en sus paginas los temas necesarios y
urgentes del debate global y al mismo tiempo ofrecer a sus lectores muestras de la

mejor prosa y poesia”.

Otras publicaciones no menos importantes fueron Nostromo del diario Siglo XXI de
Guadalajara, Banda rockera de Vladimir Hernandez, La Mosca en la Pared de
Hugo Garcia Michel, Obelisco de Alfonso Capetillo, Su Otro Yo de Vicente Ortega
Colunga, Dicine de Nelson Carro, Sucesos para todos de Gustavo Alatriste, el
tabloide anarquista Amor y rabia, Atonal de Arturo Saucedo, Biombo negro de
Lourdes Hernandez, la revista de cine Toma, el miscelaneo El Fanzine, La Ciudad
de Frente —que dejara de editarse en este 2015—, Warp, la revista de divulgacion
cientifica de la UNAM ¢Como ves?, y los suplementos El Angel del periddico
Reforma, Arena de Excélsior, La Crénica Dominical de La Cronica de Hoy, El
Gallo llustrado de El Dia, entre muchas otras publicaciones que trabajaron y

trabajan por escribir un periodismo de la cultura.

2.4 El periodismo cultural de la mas reciente década (2000-2010): la ausencia

y el menosprecio

Mucho y poco hay que decir sobre el periodismo cultural de la mas reciente

década. Las malas noticias superan a las buenas. Es decir, en el afio 2002
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dejaron de publicarse dos suplementos culturales: EI Dominical de La Crénica de
hoy, dirigido por Rafael Pérez Gay, y El Semanario de Novedades, editado por
José de la Colina. En su lugar aparecieron secciones culturales en sus respectivos

medios que vieron menguadas su extension y su contenido.

La ausencia de secciones y suplementos culturales en los principales medios de
informacion impresos del pais indica que el periodismo cultural es menospreciado
por los criterios editoriales. Nada nuevo. Pero ¢como explicar la reduccion
(asfixiante en mas de una acepcion) de los espacios dedicados al periodismo
cultural? ¢ Como interpretarla, como entenderla? Pistas hay, cientos. Pero una que

en concrecion rebasa a cualquier otra: la mercantilizacion de la informacion.

¢,Bajo qué circunstancias se mercantilizé la informacion en México? El proceso por
el cual la informacion se convirtio en mercancia, ya en México, ya en otros paises,
es facil de diagnosticar. Incluso el periodista Ryszard Kapuscinski encontré una

manera desenfadada para decirlo:

Hoy el valor de la informacion se mide por el interés que puede
despertar. Por verdadera que ésta sea, carecera de valor si no interesa
a un publico cada vez mas caprichoso. Esto hizo que los romanticos
buscadores de la verdad que antes dirigian los medios fueran
desplazados en muchos casos por los hombres de negocios. La
informacion esta subordinada al interés de mercado, a conseguir una

rentabilidad maxima y mantener el monopolio®.

El problema de los monopolios es un problema de politica. En México inicio desde
finales de la década del cincuenta, cuando el entonces presidente de México,
Adolfo Lépez Mateos, sugiri6 a Camarena y a Azcarraga que fusionaran y

consolidaran una uUnica empresa de informacion, ello como solucion a las

2 Ryszard Kapuscinski. “El mundo a través de los medios”, Etcétera, México, Distrito Federal, 1 de
noviembre de 2007, direccion web:
http://www.etcetera.com.mx/articulo.php?articulo=2296
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constantes pugnas entre el empresario y el ingeniero. Sin quererlo ni saberlo,

Lépez Mateos auspicio la formacion de lo que en nuestros dias es Televisa.

Hasta 2010, la penetracion de esta empresa en television alcanzaba el 70 por
ciento de la poblacion mexicana. En conjunto con Television Azteca, acaparaban
el 94 por ciento del espectro radioeléctrico. En poco tiempo, el proceso de
produccion/consumo de significaciones afianzo lo que el tedrico Bolivar Echeverria
llamé el “contorno significativo basico™?, desde el cual, a partir del citado proceso
de reproduccion discursiva, los grupos hegemonicos imponian una vision
distorsionada del estado de las cosas, una vision procapitalista que ambicionaba

perpetuar el modo hegemonico de reproduccion de la vida social.

La tesis de que los medios de informaciébn son correas de transmision de
propaganda del Estado esta rebasada desde hace décadas. No obstante, la
subsuncion del Estado burocratico ante el mercado agravé el problema, pues todo
en torno adquirio su verdadera dimension: la democracia representativa velaba por
los intereses particulares y afines de una clase empresarial. El proceso de
distension de los lazos comunitarios orilld a que los sujetos politicos se alejaran de
la politica y que mostraran indiferencia a los procesos institutivos y constitutivos de

su vida otrora politizada.

Para la consolidaciéon del contorno significativo basico afin a los grupos
hegemaonicos bast6 la titularidad de las empresas de informacion bajo anuencia de
las instituciones gubernamentales. Asi fue como con la mercantilizacion de la
informacion fueron los empresarios y no periodistas quienes definieron, desde la
temprana década del sesenta (aunque bien sin acentuarse, con sus marcados
matices dependiendo la publicacion), los carices editoriales de las empresas de la
comunicaciéon y la informacion, porque una decision editorial implicaba un
posicionamiento necesariamente politico frente a una democracia representativa

dividida en tres partidos. Esta mercantilizacion de la informacion con fines también

3 Bolivar Echeverria. El discurso critico de Marx, p. 37.
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politicos rematé en la pérdida de espacio del periodismo cultural frente al

periodismo informativo.

Escribid el investigador espafiol Javier Fernandez del Moral que

la desaparicion de los socialismos y la falta de referencias sélidas a un
sistema de valores concreto deja en manos del mercado la informacién,
que desde finales de los afios cuarenta ha estado intentando salir de la
trampa liberal, sin conseguirlo. Nadie en estos afios ha planteado
correcciones viables. Cédigos éticos, consejos de medios, defensores,
asociaciones de consumidores de informacion..., todo resulta estéril y

aparece como una solucién precientifica, artesanal del problema‘”’.

Era de esperarse, entonces, que a la postre la linea editorial viera en beneficio de
los nexos politicos y econdémicos (aquello con lo que garantiza su persistencia)
antes que en los beneficios de un periodismo socialmente responsable, critico,
ético. Pensar hoy en dia en un modelo de periodismo mas humano es cosa de
todos los dias, pero llevarlo a la practica es otro tema. Basta con revisar los
editoriales y los directorios de los principales medios de informacion
contemporaneos para entender que los signos de pesos valen mas que los

caracteres y contenidos.

No es fortuito que las mas importantes agencias de informacion del mundo
pertenezcan, a su vez, a empresarios accionistas de holdings que poco se
relacionan con la comunicacion. El mas reciente caso es la venta del periddico

The Washington Post a Jeff Bezos, duefio de la tienda en linea Amazon.

La valorizacion de la informacion en las industrias culturales transformaron un bien
en un producto, un derecho en una mercancia. Pero ¢cudles fueron las
consecuencias visibles de este proceso de revalorizacion econdmica de la

informacion?

* Javier Fernandez del Moral. Communication & Society, Navarra, 1993,6 (1y 2), p. 29 — 37.
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Las consecuencias de esta concentracion de la informacion en pocas empresas
apunt6 hacia dos caminos paralelos: 1) El vacio ético y 2) la manipulacion de la

informacion. Ambos resultaron impositivos para el desarrollo democratico del pais.

Recapitulando, el periodismo cultural mexicano tuvo su grandeza, su atencion, su
rentabilidad, pero en las ultimas dos décadas ha sufrido el asedio de la estrechez,
de la revalorizacion de los caracteres en funcion de sus aportes econémicos al
medio de informacion, de su subsuncion ante un periodismo del espectaculo, del

ocio.

El periodismo cultural como vehiculo de valores culturales ofrece, desde sus
posibilidades, desde su nimiedad, una propuesta contra esta revalorizacion de la
informacion. Quiza por eso mismo sufre el acoso de los empresarios. Quiza por
eso mismo es facil hacer un recuento de los suplementos que existen y valen la

pena. Sobran dedos.
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CAPITULO TERCERO
DE LARGO ALIENTO, PERIODISMO CULTURAL
I
La euforia
Al principio creimos que seria facil. Denunciar la banalidad de la cultura en la
época del fetichismo mercantil es basico, casi de lactantes. Asi también evidenciar
desde la prensa cultural escrita la inevidencia —el ocultamiento— tanto de las
Bellas Artes como de la cultura popular frente a la cultura del espectaculo (que
tiende a masificarse), porque, propuesto esta, estos epitetos a la cultura no son
irreconciliables, aun mas, se complementan en la dimension cultural de la vida

social.

El verdadero problema es el desequilibrio y la disparidad entre la cultura comercial
del espectaculo, a veces vacia y de cuestionables valores estéticos, y la cultura
menos comercial: musica, danza, artes plasticas, literatura, teatro, escultura, cine.
Esta inevidencia de trasfondo mercantil era la primera denuncia de nuestro
tabloide. Y creimos que seria facil, no plantearla o argumentarla, sino continuarla y

socializarla.

—Es el primer periodico cultural en la historia —deciamos con infulas y orgullo, y
afadiamos frases esperanzadoras de que la empresa cultural resultaria sin
complicaciones, es decir, los estimulos llegarian en un abrir y cerrar de ojos. Ante
la adversidad vy frivolidad, el optimismo y la comicidad darian la pauta. El ser una
publicacion casi Unica e historica (en la historia del periodismo cultural no existio
antes un periédico especializado en cultura) implicaba, o por lo menos eso
pensabamos, la popularidad, y cuando uno es popular poco importa si lo demas

esta bien, pese a que no lo esté.
Que sirvan las siguientes lineas escritas en enero de 2014 para ilustrar el

optimismo marxista (de Groucho, por supuesto) con el que arrostrabamos la

cotidianidad efervescente:
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Esto lo escribo un dia después de la firma del acta constitutiva por los
tres socios: David Magafia Figueroa, Victor Roura Pech y Felipe Reyes
Ruiz. Hoy 31 de enero de 2014 el administrador, José Luis Diaz, compré
la reserva De Largo Aliento en el Instituto Nacional de Derechos de
Autor, INDAUTOR. Las expectativas de los socios son positivas y
certeras. La empresa cultural se constituye metedricamente, con animo

de relampago: nace una luz en la sombra.

De Largo Aliento es predecible, es decir, acumulara éxitos, no uno ni
cien, sino éxitos. En estos momentos, en este dia, en esta hora, en esta
cafeteria el periodismo cultural sufre el menosprecio de los criterios
empresariales: los bastiones de lo humano también tienen un precio, y lo
que es aun peor, son devaluados dia con dia frente a una ratificacion
editorializada de lo grotesco, porque en este dia, en esta hora, en esta
cafeteria lo grotesco subsume al periodismo cultural por una simple
razon: acrecienta las tasas de ganancia, ensancha los bolsillos de a
quienes poco les importa cultivar la dimension cultural de lo social. La
racionalidad mercantilista es totalizadora y, lo que es también muchisimo

peor, es también inhumana.

No seré vulgar, no improvisaré, pero si diré que los derechos
fundamentales son privatizados tras cada suspiro, tras cada aliento, tras
cada sorbo de este café amargo (tostaron mucho esta mezcla en El
Jarocho). También es predecible que la racionalidad mercantilista no
entiende de palabras, entiende de niumeros y ceros, muchos ceros. Hace
poco, el sector energético “abre sus puertas” (como puede leerse en los
principales medios de informacion del pais) a la inversidon extranjera.
¢Desde cuando la seguridad energética es mas importante que la
“seguridad cultural” (a los rigurosos respondo con un verso de Neruda:

“la palabra es un ala del silencio, el fuego tiene una mitad de frio”)?

Obviamos las respuestas: hay muchos, muchos ceros de por medio y
ése es el principal problema: tantos ceros confunden y hacen que una
persona cualquiera, quien ustedes quieran, desde un panadero hasta un
magistrado, entiendan que el dinero es vital, muchisimo mas que la

concrecion identitaria y la dimension cultural de la vida social, v,
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entregados a girar porque el mundo gira, abran también sus puertas a
enemigos silenciosos que se apoderan de nuestras profundidades, alli
donde nace el pensamiento. El panadero es igual de culpable que el
magistrado, por tanto, nadie es culpable. No digo que la seguridad
energética no sea importante (jloco estaria!), digo que es igual de
importante que la dimensién cultural de la vida social, alli donde vivir

adquiere un sentido.

Viendo la situacién con ojos criticos no me queda mas que ratificarlo: si
es mas importante el sector energético porque el dinero configura lo
social y, por tanto, lo cultural. No obstante, hay una cultura que corrige,
una cultura “divina” (en términos de Walter Benjamin a propdésito de la
violencia): una cultura que es “letal sin derramar sangre”. Esta cultura
crea antes de destruir: en sensible, humana, necesaria en este dia, en
esta hora en que lo grotesco se impone ante lo humano, en que el café
se tuesta de mas, en que lo vulgar configura lo social y, por tanto, lo
cultural. De Largo Aliento me urge, nos urge tanto porque queda sentado
que la politica no se limita a lo institucional; las Bellas Artes son también

politica dentro de la vastedad polisémica del concepto.

¢Por qué no pensar en los alcances de la cultura hacedora de lo humano
en cuanto a su vinculacion con una cultura hacedora de lo politico como
condicién y de la politica como accién? Entonces podriamos hablar de
una politica decente, donde los sensibles toman parte y se imponen, por

fin, sobre lo grotesco.

Perdéneme el desorden conceptual, no es mi intencién. Podria decirlo
con otras palabras: podriamos hablar de una politica afirmadora de vida
donde la potencia recupere el poder que la potentia fetichiz6. Es cuestion
de enfoque: el objeto es el mismo. Recuperaré el sentido citando al
fildsofo Enrique Dussel durante una conferencia, palabras mas, palabras
menos: “Si la politica no es decente es porque los decentes no
participamos en ella”. De Largo Aliento participa —sin pretenderlo
directamente, sin adoptarlo como su reivindicaciéon distintiva— en la
decencia de lo politico, en la difusiéon de una cultura afirmadora de lo

humano.
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El periodista Victor Roura sabe cual es su compromiso. A sus cincuenta
y nueve afos ha publicado cuarenta y tres libros y no vive de las
regalias: ni siquiera le interesan porque entiende de la cultura hacedora
de lo humano. No sé si sea consciente de su injerencia mas alla de la
cultura. Lo Unico que sé a ciencia cierta es que le gusta beber vodka,
tiene una biblioteca musical con mas de cinco mil volimenes y a lo largo
de su carrera entrevisté a Mudy Waters, a Astor Piazzolla, Alice Cooper y
una lista embriagadora de musicos nacionales e internacionales. Me

queda claro que es meldmano y vive y se desvive por el rock.

Hay tres cosas mas que sé a ciencia cierta en estos momentos: 1) el
café estaba muy amargo y lo extravasé al pie de un arbol; 2) me cambié
a “La casa del pan” (pedi un latte de soya) y 3) hay un par de sefioritas
muy coquetas, con colorete y gracia. También sé a ciencia cierta que un
trovador necesitaba unos pesos y se los di, porque de eso mismo trata el
giro cultural. Que no se me malinterprete: no se trata de darle dinero a
nadie, no se trata de convencer a nadie a partir de una racionalidad
mercantilista (que tanto he cuestionado), sino de apoyar con lo poco que
se tiene a lo mucho que hace falta. Los cinco pesos (reitero: sin que se
me malinterprete) bien podrian ser la metafora de un periodismo cultural
socialmente responsable, un periodismo De Largo Aliento que hace falta
en estos momentos, en este dia, en este invierno diluviano donde

inclusive el café mal tostado me traiciona, nos traiciona.

En lineas previas hablé de urgencia: urge saber el nombre de las
seforitas. Que no se malinterprete, por favor: las sefioritas son y no son
metéaforas. Urgen las sefioritas y el latte de soya en este momento, en
estos dias, en aquella cafeteria donde lo grotesco —por mas que intente
convencerme de lo contrario— se tuesta de mas, abre nuestras puertas y
se apodera de nuestras profundidades, alli donde nace el pensamiento,
alli donde se afirma lo humano. Hace falta extravasarme, urge también
extravasarnos: que lo amargo quede al pie de un arbol que sobrevive al
invierno diluviano. Asi como las acacias se resisten, asi también el
periodismo cultural (y ya se ha dicho: politico) De Largo Aliento. Urge

saber sus nombres. Urgen las metéforas. Urge.

Pasaron apenas unos minutos desde que escribi lo anterior y juzgo que

empecé con impetu y descuido consecuentes a mi inexperimentada
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edad: lo importante es que después de una casualidad en el Centro
Histoérico de la ciudad de México, unos tragos y una idea comun, David
Magafia y Victor Roura acordaron editar un periodico especializado en
cultura. No hubo dimes ni diretes ni banales convicciones: tanto asi que
en la cantina Buenos Aires hicieron del decembrino invierno una nueva
primavera; tanto asi que el primero de marzo presentaran el primer
namero de De Largo Aliento en la Feria Internacional del Palacio de
Mineria.

Pero dejo hasta aqui estas parcas lineas de oraciones simples, porque
huele a café tostado y empieza a obnubilarme en esto de la gramatica
generativa; nada mas desagradable que ser el café mal tostado de un

lector con buen gusto.

Y ahora regresemos al presente de estas lineas, es decir, nueve meses despues,
nueve numeros después. A estas alturas no sabemos como terminara todo: si
triunfaremos o fracasaremos. Nuestra epopeya se esta escribiendo. Pero ya no
esperamos todas esas maravillas de fantasia, ni las promesas ni los halos de
neblina con magia que siempre pueden esperar los candidos. Y también los

enamorados.

I
La coincidenciay los encuentros
Fundar un periodico cultural es la hazafia de lo imposible, como si para su
existencia confabularan lo mas independiente de la industria editorial y lo mas
independiente del periodismo cultural. Es hazafa porque supone un acto heroico
contra las frivolidades y banalidades de una industria cuestionable que lo devora
todo a su paso: la industria del espectaculo. Imposible porque presupone un

cuestionamiento a los medios de informacion en su realizacion digital.
Equivale —analogicamente— a engafar a los ciclopes y derrotarlos con la mano

en el corazén, con la astucia y decision en los movimientos. Es un acto que

hereda del Ulises de Homero la heroicidad. Hay que tener a nuestras itacas en la
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mente y desear que el camino fundacional sea como lo aconseja Cavafis: largo,
con muchas mafanas estivales, puertos nunca antes vistos, emporios fenicios y

aprendizaje de los instruidos. No breve ni docil, porque no tendria sentido.

Recuerdo la primera vez que vi a David Magafa: barrigdn, vestido con pants y
playera deportiva, entraba a un salon de clases en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociales de la UNAM. Desenfadado, hablando de literatura y

periodismo, bebia Coca Cola en lata. Era agosto de 2012, un lunes.

Ahora recuerdo la primera vez que vi a Roura: delgado, vestido de negro como los
poetas de inicios del siglo pasado, esperaba a David en la entrada a un edificio
oculto y destartalado sobre el Eje 7 en la Ciudad de México, donde los vecinos,
desinteresados, apenas recordaban que el aseo y el agua son indispensables en

la vida cotidiana. Era enero de 2014.

Para que estos dos personajes coincidieran un dia de diciembre de 2013 hay una
trama enigmatica en la que participan, con humildad, el big bang, el paleolitico, los
exodos, los nuevos asentamientos (la conquista, por supuesto), la revolucion
industrial, el invento de las camaras fotograficas y el revelado de imagenes.
Paralelamente, hay en su encuentro una ausencia y una presencia: la ausencia de
una seccion cultural tan respetable y leida como lo fue alguna vez la de Roura, y la

presencia de un editor con olfato periodistico como la de Magafa.

En su encuentro sobre la calle de Palma y Donceles, en el Centro Historico,
colaboraron, cuando menos, esos enigmas del universo como la luz y el revelado
de imagenes, puesto que ambos estaban alli por cuestiones fotogréaficas. Para
estos dos hombres de letras —de literatura y periodismo—, su coincidencia
conservo un poquito de toda esa trama enigmatica del universo, ésa misma que a
poetas y escritores bien entendidos en retérica poco les interesa desentrafiar. Que
estuvieran alli se traducia en una grata coincidencia para tomar una copa y brindar

a la salud de los presentes —y de los ausentes también, ¢ por qué no?
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Asi fue que estos hombres de luz, iluminados de una generaciéon —la del 55—,
caminaron juntos al Salon Buenos Aires, cantina de piedra y tradicion, a unas
cuadras de donde coincidieron. Roura acababa de renunciar a El Financiero —y
también acababa de pedir un vodka— y David —whisky— aun arreglaba papeles
de su jubilacibn como docente en la Universidad Pedagdgica Nacional (UPN). A la
brevedad se reunié con ellos el periodista de Milenio Ernesto Herrera, unico

testigo de la confabulacion.

La reciente historia de la prensa cultural apuntaba hacia una reduccion
significativa de espacio e inversion. La cotidianidad de la prensa circulaba vendida
y barata en tabloides comprados. Victor se mostraba entusiasmado para continuar
con su trabajo de editor, que desde la década de los ochenta resultd exitosa y
enriguecedora para los suplementos culturales. A la par trabajaban Avilés Fabila,
Huberto Batis, Ignacio Solares, Hugo Gutiérrez Vega y, cuando menos, otra

decena de periodistas culturales.

—Planeo hacer un periodico cultural, pero todos los empresarios que busqué me
dan largas y largas... Dicen que si y, a la mera hora, desaparecen —comentaba
un Roura indignado, desesperado también, sentado a la mesa con David y

Ernesto.

—No te preocupes, Victor, yo puedo conseguir el dinero para invertir —dijo David.

—¢ De verdad? —ratificado el “Si, acepto”, Roura le hablé de su plan de inversion
que consideraba afio y medio. David asinti6 y brindaron por la empresa que
pactaban. (Tiempo después, en cada presentacion del periddico Victor hablo
sobre este encuentro, y no paraba de celebrar la sensibilidad e interés del “buen
hombre” que era David. Un dia dejé de hacerlo, quiza porque David dejé de ser

para él el “buen hombre”.)
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En muy resumidas cuentas asi sucedieron los encuentros y acuerdos. A la escena
fundacional sélo afadiria un par de llamadas que hizo David en busca de socios.
Poco tiempo después, en el transcurso de enero, los socios fundadores firmaron el
Acta Constitutiva de Magafia, Reyes y Roura S. A. de C. V. Fue entonces cuando
escribi esas parcas y entusiastas lineas en una cafeteria de Coyoacan. La
realidad de la vida cotidiana era otra, acaso no tan distinta de la que
imaginabamos, pero si mas truculenta, inestable, como de naufragio. Y esto fue lo

que paso.

1
El comienzo
Hasta este apartado he hablado del periodico sin hablar mucho de él, ni de su
forma ni de su contenido. Algunas veces creemos que lo mas importante es ser
visibles y estar presentes, ser la vanguardia, cuando las necesidades son otras:
ser la retaguardia. Sin mas ni mas empezaré como dictan las Sagradas Escrituras,

por el comienzo.

Un lunes me vi con David para desayunar huevos con machaca y puntas de pollo
en salsa verde. Para un estudihambre que desayuna cada quinto sabado de mes
eso es invaluable. Y como pasaba dos o tres veces por semana me sentia parido
por las hadas. Semanas antes David me habia comentado sobre el proyecto
cultural que estaba planeando con Victor y Felipe Reyes. Se mostraba entusiasta
y con ganas de sacar adelante este periddico Unico en su especie, en su rareza:

uno exotico.

Al terminar, abordamos un taxi que nos dej6 en la entrada de un edificio oculto y
destartalado sobre el Eje 7. En la puerta, aguardando, esperaba Victor Roura, que
hacia de portero porque los vecinos entraban y salian y entraban y salian y él
abria y cerraba sin poder entrar a lo que fue la primera sala de redaccion, un
cubiculo de unos treinta metros cuadrados, apretado y caluroso, con dos ventanas

en el tercer piso que daban hacia la calle y un bafio que, a veces, tenia agua.
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Alli, como en un horno —o0 una matriz, cual se prefiera— se cocia —o0 gestaba—
el primer niamero del tabloide De Largo Aliento, desde los procedimientos
administrativos para constituirse como una empresa del ramo editorial hasta el
contenido del mensuario. El administrador de turno, José Luis Diaz, hombre de
barriga pronunciada y oidos crédulos, preparaba la documentacion para los
tramites ante Indautor referentes a la reserva de uso del titulo De Largo Aliento.
Ademas revisaba la documentacion para abrir una cuenta bancaria y que todos los

tramites ante Hacienda estuvieran marchando sin problemas.

Entraban las primeras llamadas a las lineas telefonicas. Generalmente eran
amigos y colaboradores de Victor, que preguntaban por él. Se vivia un ambiente
agradable para el trabajo. Pensar que en ese departamento de mobiliario tan
escaso como sencillo se editorializaba un periddico era reconfortante, a
semejanza de quien, sin querer fama o reconocimiento, contribuye dia con dia
para hacer del mundo un lugar mejor. Esa constancia del deber es significativa y

afirmadora de vida, muchas veces contrapuesta a la I6gica de reproduccién social.

Los miércoles se hacian las juntas editoriales encabezadas por Juan José Flores
Nava y José David Cano, jefes de informacion. No habia discusion, solo repaso de
los temas propuestos para el mensuario. Los reporteros eran Daniel Cisneros,
Karla Zanabria, Rossi Blengio y Viridiana Villegas Hernandez. De vez en cuando
llegaba el encargado de la zona fotografica, Arturo Talavera, o del area de
reportaje, Sergio Raul Lépez, o el Jefe de Redaccidon, Eusebio Ruvalcaba. Pero
todos se cruzaban sin falta los primeros dias de quincena. Aun cuando la empresa
no tenia una cuenta y no podia facturar ni comprobar gastos ante Hacienda, salvo
con recibos, la empresa pag6 con puntualidad a sus trabajadores. Algunos de los
cuales, dicho sea sélo de paso, llegaron a cobrar seis mil pesos por publicar un

texto al mes.
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Los desoOrdenes administrativos eran aun minusculos y, sobre todo, perfectibles.
Nos preguntabamos qué empresa que se esta consolidando inicia sus actividades
sin errores y con todo calculado. Asi que para nosotros fue de lo mas normal
recibir pagos quincenales en un sobre cerrado. Soélo firmabamos de recibido.

Mientras tanto, los contenidos ya estaban casi listos para su formacion.

La encargada del disefio fue Josefina Larragoiti, directora de la Editorial
Resistencia, una mujer talentosa, perfeccionista, aunque de un caracter no
negociable, estricto en su método. Aquella severidad en su forma de trabajo le
ocasiond roces con Victor, quien decidié contratar a una persona encargada del
cuidado editorial. Esta persona, Fatna Lazcano, fue la encargada de lidiar con

Josefina y Victor en los nimeros siguientes.

El ndmero uno tendria cuarenta paginas tamafo tabloide (43,17 x 27,94 cm.).
David se opuso al tamafio y al nUmero de paginas, pensaba que treinta y dos eran
suficientes para vaciar los contenidos de todo un mes de actividades. No obstante
la recomendacién, se impuso la insistencia y en la maquetacion se contemplaron
las cuarenta planas. El periddico estaba en su fase de disefio y pronto estaria listo

para las cuatro tintas de la imprenta.

Entretanto, se me encargo escribir el siguiente texto, que fue, para gratitud mia, el
primero en darse a conocer —incluso antes que el primer numero del periédico—,

pese a que no iba firmado por mi, sino por el Director General:

De Largo Aliento es el periédico cultural que tiene por objetivo la
difusion de un periodismo mas humano, critico y socialmente
responsable. Su mision es ofrecer a un publico heterogéneo productos
culturales que son menospreciados por los principales medios de

informacion impresos del pais.
El panorama del periodismo cultural en México es desolador: un

paramo relegado por las frivolidades de los criterios empresariales,

porque en estos tiempos la directriz editorial define, asimismo, la tasa
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de ganancia: los pesos valen mas que los caracteres y contenidos. En
ese tenor, De Largo Aliento ve en la cultura un derecho fundamental
antes que una mercancia. Por ello, no faltar a la verdad es el

argumento ético irrenunciable en su compromiso con los lectores.

Por otro lado, la escasa visibilidad de los poetas, de los dramaturgos,
de los coredgrafos y en general de los artistas es innoble frente a una
cultura del espectaculo que aspira a cubrirlo todo con su cabaret
televisado, y cuyos efectos resultan impositivos para el desarrollo
democratico del pais. Es por eso que abriendo puertas y espacios en el
ambito necesario de la cultura, De Largo Aliento tiene como vision ser
el referente nacional de periodismo cultural serio, sélido y plural, sin

erratas ni ratones.

Consecuentemente, De Largo Aliento se aleja del sectarismo y lo
califica como defecto de la intelectualidad. Sin esclusas ni excusas de
cotos 0 grupos es como este peridédico propone suspirar objetivos y

exhalar un periodismo cultural De Largo Aliento.

Alli intenté sintetizar los designios mas basicos de cualquier medio impreso de
informacion. El texto circulo por las redes sociales del periodico (que, pese a su
antigiiedad, tenia suficientes seguidores) y fue algo asi como la primera llamada.
El recibimiento en la internet anunciaba un eco mucho mas extensivo en las
presentaciones fisicas del periddico. Victor conservaba su renombre y a sus
lectores, y de esa manera la presencia en el medio periodistico seria menos dificil.

Si bien empezabamos de cero, Magafia y Roura ya tenian trayectoria.

Recuerdo que una de aquellas tardes en que comimos en “El Faisan dorado” me
encontré con un familiar querido, editor en el periédico Reforma. “¢,Qué haces con
Roura?”, me preguntd. Y no supe contestarle, no porque no tuviera algo que decir,
sino porque no quise —como se dice en el pueblo— cebar el proyecto, que se

acercaba a su fase de impresion.
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Mientras tanto, en los dias siguientes nos reunimos en la direccion del Palacio de
Mineria con Esmeralda Murillo, Rubén Garcia y Fernando Macotela para pactar la
presentacion del periddico en la xxxv Feria del Libro. A pesar de que la
convocatoria estaba cerrada, tanto fue su entusiasmo y disposicion que nos
abrieron un espacio, una hora, una fecha. Acordamos que el sdbado primero de
marzo, en el marco de la clausura, seria nuestro gran dia, nuestro esperado

comienzo.

v
“Las ausencias clamorosas”
David no paraba de repetir que venian cosas buenas, que estaba tranquilo, que la
empresa iba a resultar. Mientras tanto, nos la pasabamos de festejo en festejo, de
restaurante en restaurante, de cantina en cantina. EI animo era implacable, un
animo semejante al de cualquier grupo de personas que comienza un nuevo
proyecto en su vida. Y la euforia nos contagio a todos pese a las ausencias que
dia con dia se volvieron mas pesadas. Hablo en especifico de la distribucion y la
comercializacion. Dos puestos basicos y cuya falta menguaron poco a poco la

salud del periodico.

La primera persona encargada de conseguir la publicidad tenia por nombre Natalia
Catedra. Su curriculum era impecable: figuraba como la Country Manager estrella
del peridédico Reforma. Su cofradia trabaja de la siguiente manera: acuden a la
iniciativa privada (y a las entidades publicas) para ofrecer planas de publicidad.
Negocian los precios de los forros, de los interiores, de los encartes y demas

espacios, y a partir de ellos ganan un sueldo y una comision.

En nuestra lista de clientes potenciales y que Natalia visitd estaban el Senado de
la Republica, la linea de autobuses ADO, la de tenis Converse, los programas de
salud del ISSSTE y la Secretaria de Cultura del Distrito Federal. Segin me conto
David, nuestra afamada Country Manager decia tener ya siete inserciones

publicitarias para el primer namero.
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Alli fue cuando comenzaron las sospechas, porque era un gran numero de
anunciantes para una publicacion naciente. Las sospechas se consumaron
cuando hubo negociaciones turbias con el encarte que consiguio en la Secretaria
de Cultura del Distrito Federal. Tras fracasar y pelearse con David y Victor, lo
anico que la empresa le facturé fueron unas mentadas de madre que no tardaron

en llegar.

La desconfianza aumento, las sospechas también y el pleito crecid; Natalia fue la
primera en irse de la empresa. El segundo personaje encargado fue Fernando
Allier, que hablaba como francés radicado en México desde hacia muchos afos:
con la lengua atorada para pronunciar la letra “r’. En un Starbucks del Centro nos
prometio conseguir infinidad de anuncios, el Majestic incluido. Tras la presentacion
en la Feria del Libro del Palacio de Mineria —y la celebracion en la terraza— no lo
volvimos a ver. Lo ultimo que supimos fue que lo vieron dia y noche afuera del
Majestic. Como nunca estuvo en la empresa, no tuvo que irse. Son las

comodidades de la informalidad.

Asi fue que el Unico anuncio —sin contar la cuarta de forros que fue cortesia para
la FIL Mineria— con el que se imprimi0 el peridédico era un encarte de la
Secretaria de Cultura sobre la Orquesta Tipica. La primera vez en la imprenta
vimos letras y letras y letras que escurrian sobre los cintillos, debajo de los
peristilos, entre las fotos, sobre los capiteles y de pronto jpPAF!, comprendimos que
la publicacién cultural tenia dos explicaciones histéricas: una era el barroco
latinoamericano y otra el romanticismo aleman, porque asi, de pronto, de entre
tantas letras, Romeo se mat6 porque no salvd al amor, entonces hubo mas letras
sobre papel que olia a tinta, sabia a tinta, ya nos manchamos los dedos con los
interiores y el impresor ajusté los amarillos, Ya casi empatamos el color, y ¢ CoOmo
quedo la litografia de los Beatles?, Pues de maravilla, maestros. En ese momento
los romanticos nos emocionamos por dos razones: el peridédico estuvo por primera

vez impreso en nuestras manos y Julieta murié también.
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La portada también estaba de luto, no por Romeo y Julieta, sino por Juan Gelman
y José Emilio Pacheco, otros amorosos. “Las ausencias clamorosas” era el titular
del texto que firmaban Jorge Pech Casanova y José David Cano. “Los comienzos
de afio siempre son catastroficos para el mundo de la cultura. No falla. Es como
un ritual anual. Esta vez primero nos abandoné Juan Gelman, argentino de
nacimiento 'y mexicano por conviccion. Doce dias después muere
intempestivamente (¢,qué muerte no lo es?) José Emilio Pacheco. Ambos, poetas”,

podia leerse en la entrada del texto, justo debajo del titular.

Ademas, compartian portada Guillermina Bravo y Guillermo Arriaga, coredgrafos y
bailadores también fallecidos. A su lado estaba el centenario mas alabado de
todos por las instituciones de cultura: Octavio Paz, y a un costado de éste la nota
sobre el treinta y cinco aniversario de la FIL en Mineria. El ultimo detalle de la
portada era una miniatura de la litografia de los Beatles, pintada por Héctor
Manjarrez, que tiene murales del rock en las estaciones de metro Auditorio y
Chabacano. También aparecian las firmas de Jenaro Villamil, José Reveles, Jaime
Avilées, Humberto Musacchio, Andrés de Luna y Federico Arana, entre otros

escritores y periodistas.

De alguna u otra manera, el sello de la muerte se impregno en las portadas de la
publicacion, como si agoraran un fuanebre final. Siempre estuvieron llenas de
muerte y tragedia. El nimero dos llevaba al conspicuo filésofo Luis Villoro y el tres
a Gabriel Garcia Marquez. Pero el tema de la tragedia es otro, que mejor no

contamos en estas lineas. No aun. Mejor regresemos a la continuidad del relato.

Saliendo del taller que estaba en Leyes de Reforma, Iztapalapa, un pajaro me
cago. Intuimos entonces que nada podia salir mal: “Dicen que es de buena
suerte”, dijo David, no sin cierta emocidbn machacada con supersticion. El
copropietario de la imprenta, Porfirio Romo, director general de la editorial

Lectorum, era amigo de Victor y, junto con Victor Manuel Becerra, su socio y
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propietario, prometieron un precio razonable. Quiza pensaban en lo que de
razonable tiene la tasa de ganancia, por eso imprimir un tiraje de cuatro mil

ejemplares ascendia a poco menos de cuarenta mil pesos, cifra desorbitante.

—Esta muy caro —decia David, pero no tomo la decisién de buscar otro impresor.

Asi que salimos muy a tiempo para el primero de marzo.

La presentacion del primer nimero en la Feria Internacional de Libro del Palacio
de Mineria fue todo un acontecimiento semidtico; hasta hubo portazo como en los
conciertos. La gente, aglutinada, se aglutinaba mas, se apretujaba cual amantes
enlatados. Los empujones y griterios al filo del Salén de Firmas atrajeron a
miembros de Proteccion Civil, quienes, radio en mano, sudor en frente, solicitaban
refuerzos. Ingresar era un acontecimiento naval, pues de jalén en jalébn uno sentia
como sus extremidades iban y venian al vaivén del oleaje humano. Era verdad ya:
el nacimiento de un periodico cultural fue un destripadero inusitado con ruido y

furia de por medio.

El publico, adulto en su mayoria, se sento frente al podium. Muchos quedaron de
pie, sobre todo la gente de prensa. Habia mucha alli adentro, pese a que pocos
medios publicaron informacion al respecto. Las notas pasaron desapercibidos tal y
como siguen pasando desapercibidos cuando de cultura se trata. Una crénica para
el portal de la revista electronica Milmesetas fue replicada por otros medios de la
Republica Mexicana, sobre todo en Tijuana, Morelos, y El Universal publicé una

breve nota en su seccion de cultura.

En el Salon de Firmas compartieron micréfono Eusebio Ruvalcaba, Jaime Avilés,
Ignacio Trejo Fuentes y Victor, moderados por David. Las intervenciones fueron
breves y concisas, periodisticas. Trejo Fuentes celebré el nacimiento del nuevo
periodico y afadio que no habia mas que “esperar que sea de largo aliento”.
Eusebio Ruvalcaba, que fungia como Jefe de redaccion, festejo el acontecimiento
con su estilo breve: “La cultura no me interesa, no me interesa ninguna

manifestacion que no venga del corazén del hombre”. Jaime Avilés disertd sobre
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el dafo que el periodismo pagado, convertido en voceria del Estado, le ha hecho
al pensamiento y la cultura: “Que en este momento salga algo impreso en papel y

tinta es un acto de refundacioén”.

El peridédico tuvo un grato recibimiento acaso predecible, a ese grado en que,
afuera del Salén, jévenes y adultos esperaban la salida de los ponentes para,
abalanzados en tropel, solicitarles una firma en la portada, como adolescentes en
un concierto de rock. ¢Qué tuvo que pasar en el Distrito Federal para que una
publicacion cultural fuera recibida como el nuevo disco de Mijares con Lucerito o
de Luis Miguel con su ego? Quizéa algo estabamos haciendo bien. La sensacion de
éxito nos contagio a todos, nos llen6é de impetu para hacer la mejor publicacion
cultural. De verdad lo creiamos posible, y nuestra cotidianidad se fundé sobre esa

meta noble y digna.

Al finalizar la presentacidon nos movimos a las nuevas oficinas que estaban en el
Centro Historico, sobre Republica de Argentina esquina con Luis Gonzélez
Obregon. El edificio, fechada su construccion en 1754, se erguia imponente y
acogedor en el corazon de la Ciudad. En el ultimo piso hay un departamento de
duela, trabes de viga y ventanales semicirculares con amplios antepechos de
cantera para sentarse o acodarse. Hacia el norte colinda con el edificio de la
Secretaria de Educacion Publica y hacia el sur con las ruinas del Templo Mayor.

La vista desde la terraza tiene su encanto sabiéndolo buscar.

Alli, en una de las redacciones mas simpaticas y simples del periodismo cultural,
fue la fiesta de inauguracién. Un breve y minasculo coctel con canapés y otras
galletitas dio la bienvenida a quienes se animaron a subir los ochenta y cinco
escalones (entre ellos Gonzalo Martré, vestido en su caracteristico traje de

pachuco). Conforme llegaban los invitados se volvia mas alegre el convite.

A las viandas se afadieron la bebida y el plato fuerte: tacos al pastor y de bistec;
el queso era opcional. En su punto de mayor confluencia éramos cerca de sesenta

personas, entre periodistas, escritores, pintores, musicos y amigos no
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necesariamente artisticos. Todos nos presentabamos con todos y enuncidbamos
los mejores deseos para el periddico. Era un comienzo digno: no todos los dias se

funde un periodico cultural al fuego del trompo.

Aquel dia reimos, nos abrazamos y todos contentos nos fuimos al anochecer, sin
sospechar que las ausencias clamorosas de la comercializacion y de la
distribucion se acentuarian en las siguientes semanas, en los siguientes meses.

La importancia que se les dio no fue la que merecia.

Para resolver el problema de la distribucion visitamos a Daniel Arredondo. Nunca
supimos nada de él, sino que era impuntual, desinteresado y, en resumidas
cuentas, mafioso de la Union de Voceadores. Queria distribuir los tres primeros
nameros y todos los ingresos irian a su bolsa. David se nego6 y jamas volvimos a

buscar distribuidores de la Union.

Sin embargo se sumaron pequeiias librerias de viejo, casas de cultura, salas de
lectura y otras pequefias sedes que instituimos como nuestros puntos de venta.
Las librerias en el Distrito Federal fueron las sucursales de El Sétano: Bellas

Artes, Coyoacan, Plaza Estrellas, Polanco, Coapa y Quevedo.

Asimismo, distribuimos en los siguientes lugares: El Centro Cultural El Juglar,
ubicado en la colonia Guadalupe Inn. El Hallazgo, libreria de paso en la Condesa.
Libreria Jus, El Mercader de libros / El Tapanco y El Mercenario de la lectura en el
Centro Histérico. La libreria de paso Jorge Cuesta en la colonia Juarez. Libreria de
la Escuela de Periodismo Carlos Septién y la Libreria Julio Torri del Centro

Cultural Universitario.

Ademas, también estuvimos en Libreria La Rana de la Casona y Libreria La Rana
Sabia, en Cuernavaca, Morelos. En Puebla podia adquirirse en Profética, casa de
lectura. En Torredn, Coahuila, el ejemplar estaba a la venta en Libros y Revistas

“Juarez”. Y en Zacatecas, Zacatecas, estabamos en la Libreria Andrea y Andre.
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Ademas, teniamos presencia en las sucursales de las Librerias ElI Sotano en el

interior de la republica: Guadalajara, Ledn, Puebla y Querétaro.

El atractivo y la calidad del periddico eran tales que fuimos bien recibidos. Cuenta

Magafa que en El Sétano se mostraron emocionados:

—Generalmente no damos cabida a periddicos y revistas —le dijo Alejando
Cabrera, Jefe de Compras—. Pero decidimos distribuir este peridédico porque
parece un libro. —Ese halago se repitio en nuestras diferentes presentaciones, ya
fueran en universidades como la UNAM, en la UAM, en la lberoamericana, y

también fuera del Distrito Federal, como en Querétaro, Morelos, Hidalgo y Tijuana.

El periodico llamaba la atencion por su calidad, su formato y, por supuesto, por la
reproduccion de obra plastica que iba en cada niamero de regalo. Las mas
populares fueron Los Beatles, de Manjarrez, La abolicion de los suefios, de
Manuel Ahumada, John y Diego / Yoko y Frida, de Fernando, y la fotografia de El

Santo leyendo capturada por Jesus Magania.

Con el regalo de Ladrones de planetas de Antonio Luquin se present6 el primer
atentado contra la estabilidad editorial del periddico: la Jefatura de informacion
notificd, a mediados de abril, su renuncia ante el nombramiento de Ernesto
Herrera como subdirector editorial. Ello fue también un corolario de los problemas
editoriales que sostuvieron con Roura. Ellos exigian mas control y Victor se rehusoé

a conferirlo.

El nimero tres quedo a la deriva y con el tiempo contado. Sin embargo, la
publicacion salié en tiempo y forma el primer lunes del mes de abril. En la portada
iba Gabo Marquez y en los interiores, casi pasando desapercibido, sutil frente la

vista, una critica que le hizo Fernando Vallejo al Nobel colombiano.

Justo de eso se trataba. Asi tenia que hacerse periodismo. Si bien se ofrecia un

perfil del escritor latinoamericano, también una evidencia certera sobre sus
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contradicciones, desdichos y vaivenes en el mar de la conveniencia. Ofrecer al
lector una vision distinta a las institucionales era nuestro trabajo, nuestra razén de
existir, de hacer las cosas criticamente. Para eso es el periodismo, para interpelar
lo asentado, para cuestionar a un personaje, a una corriente, a una mafiana, a una

identidad. Y asi lo intentamos hasta que sucedio el evento inesperado.

\Y
“Usted tranquilo y yo preocupado”
Conseguir inversion al ramo cultural y en su variante periodistica es, muchas
veces, infructuoso (salvo que se tenga una lista de contactos poderosos). A la
iniciativa privada poco le interesa aportar al periodismo. A las entidades
gubernamentales, también. El éxito de publicaciones como Algarabia dependio de
su continua inversion hasta consolidar la empresa, que fue una situacion imitada
en la nuestra. A pesar de los altos costos de produccion (que incluian néminas,
honorarios, impresion, rentas y otros gastos) la inversion se sostuvo sin falta los

primeros cuatro niameros, es decir, hasta junio de 2014.

—Usted tranquilo y yo preocupado —le decia David a Victor—. Vienen cosas

buenas.

Pero ese mes empezaron los males y, de paso, el Mundial de Futbol mas caro y
criticado de la historia. Mas alla de los avatares econdmicos, nos enfrentamos
ante un accidente y problema de salud que sufri6 David el primer fin de semana
del mes. A Ernesto, Victor y a mi la noticia nos llegd a rajatabla,
entrecortadamente, temerosa: David estaba hospitalizado por causa de una
embolia. El derrame cerebral le tenia inmovilizada la mitad izquierda del cuerpo y

su estado era delicado porque el sangrado, pese a ser poco, no coagulaba.
La noticia, tragica en si, nos desold, maxime por nuestra falta de informacion. A

los pocos minutos tomé el teléfono y contacté a mis jefes, pero sélo pude hablar

con Ernesto. Me cuenta que estuvo todo el dia cabizbajo y preocupado, llorando
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de poquito en poquito el accidente de su amigo. Victor y yo hicimos lo mismo,
salvo que nos citamos en una cafeteria cercana al Hospital y, cuando menos,

pudimos lagrimear juntos, que es ya un peso mas soportable.

—No se merecia esto, Emmanuel —me decia con los ojos empafiados de
tristeza—. David es un buen hombre. ¢Por qué a él? ¢Y si no es el mismo? Quiza
no va a ser el mismo, Emmanuel... —y sus o0jos se empafiaban aun mas,

pensando que, quiza, David no se recuperaria.

Esta falta de informacion, aunada al exceso torpe de informacion que tenemos
sobre tragicas embolias, nos tenia distantes. Ora pensdbamos en el futuro de
nuestro amigo, en su condicion fisica, en su motricidad, en su lengua y habla. Ora
pensabamos en el futuro de la publicacion. Aunque, ante la tragedia, el periddico
pasé a segundo término. (Tiempo después nos enteramos que Victor habia
platicado con el otro inversionista, Felipe Reyes, para manifestarle su
preocupacion ante una posible crisis financiera causada por la ausencia de David,

y, segun Felipe Reyes, le pidio el control del periodico.)

Cuando por fin nos recibié su hermano Ricardo, y Gabriela, su esposa, tuvimos
certeza de que David estaba bien, de que, con fortuna, su derrame habia sido
minusculo y presentaba altas probabilidades de salir adelante. Su Unico problema

era la diabetes, que dificultaba le coagulacion del derrame.

Pese a todas las dificultades que pueden presentarse durante la hospitalizacion,
David salié tres semanas después y comenzé su tratamiento. Su interés por la
empresa cultural no mengud ni mucho menos, sino que pensé en continuar mas
que nunca con la inversion, y en cama y tullido proveyo a la empresa de fondos
monetarios. No podia hacer lo contrario; después de todo era su empresa y su

responsabilidad como Director Ejecutivo.

70



El mes de julio fue un hito: la seleccidén espafiola, actual campeona del mundo, fue
eliminada en la primera ronda. Por otro lado, se modificé el directorio con el afan
de subsanar esas ausencias clamorosas. Al cuerpo de reporteros se afiadieron
Carmen Garcia Bermejo y Silvina Espinosa de los Monteros; Viridiana Villegas
asumio la jefatura de Relaciones Publicas el que escribe ocupo la subjefatura de
informacion. Bajo esa estructura consolidamos un ritmo de trabajo que consistia,

basicamente, en lo siguiente:

Los miércoles teniamos nuestra reunion editorial, donde discutiamos el reportaje
central y los contenidos que giraban en torno de €él. Nuestra insistencia por olvidar
el diarismo y escribir para mensuario fue semanal. Aconsejdbamos a los
reporteros abarcar tematicas y no centrarnos exclusivamente en personas,
experimentar con los formatos, romper los moldes viejos, rancios, explorar mas
alla del autor festejado y rezado, y ensayar sus ideas aprovechando la riqueza de

los géneros periodisticos, de las mezclas, de los hibridos periodisticos.

De lo que se trataba era de ofrecer al lector un material anico y “de largo aliento”
que no estaba —o por lo menos no siempre— en las agendas mediaticas de los

grandes medios impresos de informacion ni de las instituciones culturales.

La Jefatura de informacion intentd predicar con el ejemplo, y desde el nimero tres
quiso darle personalidad y presencia a la seccion “Barrios Colaterales”. Los
contenidos tenian ritmo, poesia, formatos sugerentes en los que se desplegaba la
informacion de una manera mas desenfadada que, no obstante, mantenia la
seriedad. Procuraba, asimismo, escribir periodismo narrativo, literario, que fuera
mas atractivo para nuestros lectores. Ernesto ensayaba a los autores, a los
instrumentos musicales, hacia cruces entre una y otra cosa, iba y venia con un
lenguaje sencillo, gentil. EI que escribe, buscaba dialogos entre el ensayo, la

noticia, la teoria cultural y la literatura.
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Sin embargo, ¢qué ofrecio De Largo Aliento en diez nimeros? Entrevistas de
semblanza con formato pregunta-respuesta. Notas informativas sin trabajo “de
largo aliento”. Reportajes sobre la superficie. Apenas un par de cronicas. Apenas
unas planas con Ciencias Sociales —y no soélo Naturales—. Una seccion
monotona de Politicas Culturales. Unos cuantos perfiles redundantes. Nada de
disefio. Nada de lo que esta Ciudad de México esconde de dia y mucho menos de
noche. Su rigueza fue gracias a los articulistas. Quien quiera hacer un balance, ahi

estan los contenidos.

Entonces no todo fue afortunado editorialmente: la intencion de ofrecer contenido
novedoso por su forma y contenido fracasé pese a la insistencia. ¢Entonces qué
ofrecio De Largo Aliento que verdaderamente valiera la pena? Lo mas novedoso
fueron las litografias. Y ya se ha dicho: articulos, contadas entrevistas, contadas

cronicas.

El resultado, no pocas veces, fue un periddico largo, largo, largo, saturado de letra
e informacién, monotono en la forma, rigido incluso, sin ritmo, marcado por un
periodismo de los ochenta, acaso rancio, u obsoleto que carecia de imagen y
disefio en pares, y, sobre todo, de temas novedosos —y paginas publicitarias—.
En el medio se le habia rebautizado como “De Largo Aburrimiento”, por el

contenido extenso, denso y, se obvia, aburrido.

Pese a si el contenido era el mejor o no, tardamos mucho tiempo —y dinero— en
darnos cuenta que si la empresa seguia un par de meses mas sin inserciones
pagadas, la crisis seria definitiva y fatal. Fue en ese entonces cuando Victor,
sintiendo la ausencia del dinero y de David, incursiond por primeras veces en las
funciones de un Director Ejecutivo y descuido, por el otro lado, las de Director
Editorial. SUmese a esta ausencia una mas: la del administrador o gerente que,

ante la incertidumbre tellrica, presentd su renuncia.
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En ese entonces las minucias adquirieron su verdadera dimension, pues fue del
conocimiento publico que el administrador no tenia libros contables ni cuentas
claras ni amistades largas: la situacion fiscal del periédico, como evidencid
Ricardo Magafia cuando asumio la gerencia, era un caos también en su faceta
administrativa. Muchos gastos no tenian comprobacién, porque, al no ingresarlos
nunca a la cuenta de la empresa, era dinero que existia como “caja chica”.
Afddase a esto una ausencia mas: decenas de cheques faltantes que el
Representante Legal no habia firmado. Y, por ultimo, sumese el cobro mensual del

Seguro Social de personas ajenas a la nomina de la empresa.

Mientras tanto, Victor buscaba inversionistas y distribuidores. Los primeros, al
parecer, no existen en México, 0 no por lo menos como uno desearia encontrarlos:
facil y rapido, mas si en el kit de prensa viajan nueve niumeros, una taza y (jfaltaba
mas!) una playera, todos y cada uno de los accesorios con la marca a vender. La
figura de un responsable de marketing que vendiera la firma ante la inversion
privada fue perentoria. O por lo menos lo fue para la administracion y la direccion

editorial.

Fueron muchas las veces en que después de nuestras juntas editoriales, y a la
hora de la comida, nos reuniamos la Jefatura de informacién y la Direccion en el
ex Convento de la Ensefianza para hacer balances de nuestra cada vez mas
cefida situacion. Victor aseguraba que tenia citas y mas citas con posibles
inversionistas. Las primeras veces se mostraba confiado, pues, a decir de él, el
periodico era una publicacion Unica que atraeria inversionistas. Pero las semanas

pasaron rapido y nadie se mostraba interesado.
—Estuve en platicas con amigos que me garantizaban un dinero, pero la figura

juridica de Sociedad Anonima no nos permite recibirlo —nos contaba Victor, que

ya empezaba a mostrarse inquieto, noctambulo.
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Con esa cotidianidad del desinterés pasaron los dias y algunas deudas se
acumularon. Sobre todo con el impresor y los reporteros. Conseguir un par de
nominas fue otra de las necesidades que sintié Victor y que, sin embargo, no
competian a sus funciones, pero que hizo para dar continuidad al proyecto.
Primero busco el recurso con sus amistades cercanas; después, con enemistades

bancarias.

Los problemas econdémicos de la empresa se mostraban en su dimension teldrica.
Nos tambaleabamos de un lado a otro sin saber qué iba a pasar. La incertidumbre
también deberia medirse en grados Richter. Entre tanto, Victor, a la hora de
nuestras juntas en el ex Convento de la Ensefianza, nos hablaba sobre otras citas
con otros posibles inversionistas, que podian inyectar capital y, cuando menos,

paliar los efectos del temblor. La respuesta, dias después, era la misma:

—Emmanuel, Ernesto, no voy a dejar caer nuestro precioso periédico. Es una
publicacion Unica. A veces pienso que si estuviéramos en Alemania o en otro lugar
del mundo tendriamos todo el apoyo y no sufririamos todos estos problemas,
caray. Ojala me encontrara a un multimillonario hollywoodense que nos financiara
sin ningun problema. Y es que desde el inicio yo se lo planteé a David: si la
inversion no era de por lo menos un afo yo no le entraba. Tu estabas de testigo,
Ernesto. Nuestro gran problema es que se suspendio la inversion, por eso no
podemos estar tranquilos. No he dormido, estoy muy angustiado. Pero les prometo

gue no dejaré caer nuestro precioso periodico.

¢ Por qué David suspendio la inversion? Dos fueron sus causas: 1) el periédico no
lo convencia, no le gustaba, no es lo que él queria, pues Victor no abria paso a la
cultura populachera, al vulgo opositor de la aristocracia, sino que editaba un
periodismo de los afios ochenta sin actualidad ni novedad y 2) las instituciones se
tardaban meses y meses en pagar (el primer depdsito a la cuenta de la empresa
por concepto de publicidad cayé en octubre, es decir, diez meses después de

iniciada la inversion en las necesidades administrativas).
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Estas razones, aunadas a los gastos para su recuperacion, menguaron su animo.
Y las ausencias clamorosas de la comercializacién y distribucidbn ya no eran
minusculas: eran superlativas. De hecho, Victor también incursiond en resolver el

problema de la distribucion con su contacto en la Union de Voceadores.

—Me prometié que en diciembre ya estariamos en puestos de la calle. —La
promesa se cumplié con el nimero uno de la publicacion, que aun se vendio. Pero
el acuerdo dur6 muy poco, porque, aunado a las desavenencias administrativas,
las desavenencias editoriales fueron acentuandose con el pasar de los dias, y es
que Victor, también con el pasar de los dias, descuidaba sus funciones por
imbuirse en las de David. Esa ausencia lo tuvo en juntas, en vilo, desesperado,
fatigado, preocupado porque las deudas aumentaban y no habia ingresos, no
habia liquidez. Llegar al nUmero nueve se volvido una hazafia después de cuatro

meses sin inversion. Pienso que Batman u Odiseo no lo hubieran logrado.

Reconozco que ambos directores tomaron decisiones desafortunadas en
momentos y niveles distintos. La responsabilidad de conseguir la solvencia y
liquidez financiera era exclusiva de David o de quien €l nombrara. Pero el Unico
nombramiento de caracter administrativo que hizo fue el de Director de Relaciones
Institucionales, cuya principal funcion, ejecutada por Ricardo Magafa, era

negociar las inserciones publicitarias.

Ricardo consiguié a la Secretaria de Educacion Publica, al Instituto Federal de
Telecomunicaciones, a la Secretaria de Turismo y al Fondo de Cultura Econdémica.
Hizo un trabajo irreprochable, gracias al cual nuestra publicacion tenia garantizado
un ingreso. ¢ Cuando? El tiempo que se tardaran en pagar las instituciones, pero el

dinero estaba alli, convenido, comprometido.

Sin embargo, la responsabilidad de conseguir la solvencia y liquidez financiera no

fue delegada por David en nadie mas. Su plan era esperar que las instituciones
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pagaran pronto; entonces todas las deudas quedarian liquidadas.
Matematicamente si, pero eso no pasé y Victor reanudé su busqueda de
magnates filantrépicos como el Gog de Papinni, sobre todo cuando los impresores

se negaron a trabajar el nimero ocho por los adeudos.

Tras un par de meses de busqueda, sin mas motor que la intuicion y el deseo, a
los que se afadian el desvelo y la desesperacion, Victor encontrod, por fin, a un
inversionista. Era su vecino, Raymundo Tovar. Impresor de oficio y contador de
profesion, al principio se mostré interesado con el proyecto. En una de las
reuniones editoriales en que se presentd ante nosotros dijo estar entusiasmado

con poder imprimir un periédico cultural e invertir como socio.

—Es para mi un honor poder colaborar de alguna u otra forma con ustedes.
Durante muchos afios nos hemos negado a imprimir revistas y folletines, porque,
muchas veces, ofrecen contenido pornografico. Nuestro padre decia que teniamos
que respetar a las maquinas, que respetar nuestro oficio como impresores. Estoy

muy contento por ayudarlos en esta empresa que me parece digna.

El contador Tovar hizo una primera aportacion de ciento sesenta y ocho mil pesos
en efectivo, una noche, en sobre cerrado, en la casa de Victor, y el dinero cubrié
nominas caidas. La intencion del Consejo Directivo era protocolizar a la brevedad
la venta de acciones, pero, sin saber de cierto el porqué, Raymundo desaparecio
tras esta primera aportacion. David le solicitaba a Victor los documentos
necesarios para el tramite legal, pero Roura, a semejanza de Tovar, mostro

desinterés por llevarlo a cabo, no mostro urgencia.

Entretanto, las medidas administrativas temporales para paliar la crisis, propuestas
por el Consejo Directivo, causaron descontento y, en menor medida, encono al
interior del periddico, porque algunas implicaban el cierre de la nomina, la

suspension del Seguro Social y el pago por honorarios, por trabajo publicado.
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En resumidas cuentas, las desazones del endeudamiento lo colmaron todo de esa
incertidumbre que deberia medirse en grados Richter. Y ante ella, los reporteros,
una semana despueés, hicieron llegar al Representante Legal un pliego petitorio
donde manifestaban su insatisfaccion y preocupacion en torno a su situacion

laboral.

A patrtir de esto la historia se esparce y difumina en un halo de misterio que llevo a
situaciones tan desafortunadas como irreconciliables. Justo porque asi son las
tragedias y las negociaciones. En algun punto del universo, o mejor dicho, en
todos los puntos del universo hay una fina membrana por la cual se pasa de la
vida a la muerte, del ser a la nada, de la amistad al desprecio, de la grandeza a la
miseria, y sélo hace falta un instante, una tarde, una gota que derrame el vaso.
Sucede que muchas veces esa gota definitiva no podemos verla, no la
reconocemos de entre todo el contenido, pero sabemos que estuvo alli un
instante, una tarde, para pasar del ser a la nada, de la amistad al desprecio, de la

grandeza a la miseria.

En una de las reuniones que sostuvieron David, Victor, Ricardo y Raymundo, el
Director Editorial lanz6 un buscapiés al socio mayoritario: “Si consiguiera un
comprador para todas las acciones, ¢venderias el periddico?”. La respuesta, que
David tenia pensada mas no enunciada, era un “si”. A mi lleg6é a decirme que se
conformaba con “salir tablas”, es decir con recuperar lo invertido, que, segun sus

calculos y aproximaciones, ascendia a 800 mil pesos en moneda nacional.

Reconozco que aqui las intervenciones de Victor comenzaron a ser cada vez mas
desafortunadas para la empresa (o afortunadas para sus planes mas alla de ésta,
quiza), porque en vez de acercar a ese futuro comprador (que por supuesto era
Raymundo) lo aconsejé y lo alejé. En un instante, en una tarde, la gota derramo el

vaso.
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Las negociaciones se volvieron absurdas por cuanto tiene de absurdo regalar un
periodico para que el siguiente duefio invierta un afio y medio mas, porque ésa era
la propuesta del contador Tovar: que le dieran la empresa en ceros y €l invertiria

durante afio y medio. Y Victor lo apoyaba con desespero y entusiasmo.

A esa propuesta se resumian las negociaciones, segun Ricardo y David Magania,
que, en sus inicios, ofrecian el periddico en millon y medio de pesos, porque a eso
ascendia la inversion comprobada mediante el historial de depdsitos a la cuenta
bancaria. Recibir esa cantidad era “salir tablas”. Esto fue algo que Victor nego,
que desentendio, porque a su posible comprador le habia dado el precio de los
calculos y aproximaciones que estimo David sin conocer los Estados de Cuenta

bancarios.

Cuando las negociaciones se aproximaban a su fin, pregunté a Victor cuanto
ofrecia el comprador. Me dijo que “una buena cantidad”. Sin mas detalles. Y no
volvimos a tocar el tema, aunque casi diario me preguntaba coémo veia yo la
situacion, coOmo me sentia, qué pensaba acerca de todo. Mi respuesta fue siempre

la misma;:

—No estoy de acuerdo en muchas de las decisiones que propone David, pero
tampoco entiendo por qué si habia un inversionista no se protocolizé la venta de
acciones para seguir todos adelante. La verdad es que no sé en qué momento se

volvio todo tan irreconciliable.

—Lo has dicho muy bien, Emmanuel, ésa es la palabra: irreconciliable.

Al parecer Victor ya tenia un plan B si las negociaciones no iban bien y no
conseguia sacar adelante el periodico. Ese plan lo esboz6 el miércoles 17 de

diciembre de 2014, cuando presentd su renuncia y compartio un texto donde

expuso sus motivos. Tras su anuncio se despidi0 en pocas palabras de los

78



presentes, tomo la bolsa de mano que lo acomparfiaba a todos lados y se fue de la

redaccion.

A continuacion tomaron la palabra los presentes para manifestar su sentir en torno
a la situacion. La mayoria siguié a Victor: el segundo en renunciar fue Pascual
Borzelli Iglesias, encargado de la zona fotogréafica; enseguida, Fatna Lazcano,
responsable del cuidado editorial; después fueron los reporteros: Karla, Silvina,
Daniel, Viridiana, Rossi y Carmen. En un instante, una tarde, pasamos de formar
un equipo y tener un periodico a quedarnos todos con las manos vacias. David
perdié su inversion y el periodico. Victor perdid los préstamos, se endeudo y

perdio el periodico, y los demas sélo perdimos el periodico.

Al finalizar esa reunion disolutiva, todos acordaron notificar a David su renuncia.
Estaba justo debajo de ellos, en la Cantina Salén Espafia. Ernesto y yo nos
quedamos en la redaccion durante media hora, tiempo suficiente para que le
notificaran su resolucion. Cuando bajamos, nos enteramos que no le habian

anunciado nada. “Quiza lo haran por escrito”, pensé.

Pero al dia siguiente de su renuncia, David platico con Carmen Garcia Bermejo. Si
bien Karla Zanabria, Silvina Espinosa de los Monteros y Daniel Cisneros se
mostraban confundidos, querian participar en el periédico. Pidieron una cita para
platicar a fondo. Desde las diez y hasta las once y media los estuvimos esperando
junto con quien asumiria la direccion del proyecto: Gerardo de la Torre; jamas

llegaron.
Dias después supimos cual fue el motivo: su cuerpo entero de redaccion trabajaba
en un nuevo periédico cultural que llevaria por nombre La digna metéafora. Ese era

el plan B: refundar lo asentado.

—El sol sale para todos. Vienen cosas buenas —dice David y las seguimos

esperando mientras, a nivel nacional, hay recortes al gasto publico en todos los
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ramos, causados por la baja a los precios del barril como consecuencia de la
sobreproduccion de la Organizacion de Paises Exportadores de Petroleo (OPEP).
Un nuevo recorte a la cultura pone el estado de la cosas mas dificil que cuando

empezamos. Y pensar que al principio creimos que de verdad seria facil.

REFLEXIONES FINALES
El periodismo cultural es un gran y posible truco: se mezcla la tradicion, el nombre
de los héroes caidos, un poco de sincopa, la historia desde Adan y los primeros
soplos divinos, y ahi, en ese lenguaje culterano y populachero, en ese medio

masivo de informacion, hay valores culturales, hay transmision de conocimiento.

La posibilidad de hacer del periodismo un vehiculo de valores en los principales
medios de informacion no depende de los editores o directores en turno, sino de
los duefios del medio, de los empresarios en turno. Mientras la cultura sea vista
desde la administracion, las Bellas Artes tienen un problema de politica. Y, dicho
sea de paso, seguiran sin entenderse como constitutivas de la ciudad, de sus

normas, de su vida politica.

Sustraer esto de su dimension cultural coadyuva a la perpetuidad del actual
estado de cosas. El periodismo cultural de la mas reciente década lo demuestra
frente a su continua desaparicion y subsuncion bajo el periodismo del espectaculo
y del entretenimiento. Pocos estan dispuestos a invertir millones en su produccion,
promocién, divulgacion y conservacion. Sobre todo porque, salvo casos

excepcionales, es una inversion a pérdida. Es altruismo.

Mas importancia tienen la politica de los espectaculos, la vulgarizacion y banalidad
de la cultura en los principales diarios —los cuales, con algunas excepciones, ya
Nno conservan sus secciones o suplementos, como si desde la segunda mitad del
siglo xx y hasta inicios del nuevo siglo—. Asi, cultura, distraccion y entretenimiento

(amusement) se fusionan en un término como el de ocio.
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La cultura en los medios masivos de informacion es espectaculo, es diversion, es
industria, es prolongacién del trabajo. Frente al problema de la cultura de masas,
el periodismo cultural ofrece una solucion para transmitir conocimiento, valores,
tradiciones, cuestionamientos a la identidad que esta en juego. La pregunta es
como hacer rentable el periodismo cultural por si mismo, para que siga
cuestionando las normas de la ciudad, su dimension cultural, su reproduccion de

identidades. Y sigue siendo un problema de administracion.

La propuesta de De Largo Aliento fue atractiva por su atrevimiento de
especializarse en cultura, de criticarla y socializarla en los numeros mas
afortunados. Quiza ostenta con orgullo el titulo de ser el primer periddico cultural
en la historia de las publicaciones impresas. Pero el apoyo obligado de las
principales instituciones culturales (en su nivel federal y distrital) no fue suficiente

para darle continuidad a un proyecto noble pero sin suficiente inversion.

Considero que De Largo Aliento no fue del todo un cuestionamiento a los moldes
rigidos de la prensa contemporanea (en términos de forma y contenido), pues no
demostré que es posible formar diez ndmeros culturales novedosos con
entrevistas, reportajes, cronicas, articulos, columnas y ensayos que rompieran las
tablas y los canones periodisticos. Salvo contadas aportaciones, sobre todo de
articulistas, predominé el periodismo que Victor Roura hizo muy bien en los afios
ochenta, pero que no se adecud al presente. “De Largo Aburrimiento” es la prueba

de ello.

Por otro lado, De Largo Aliento fue, al mismo tiempo, una reproduccion de los
mismos moldes rigidos (en términos gerenciales y administrativos). Cayd en
aquello que tanto criticaba en su seccion de politicas culturales: la desafortunada
administracion de los fondos. En resumidas cuentas, la publicacion, pese a que
fue vistosa, atractiva, ofrecié el periodismo cultural entendido s6lo como
divulgacién de informacion y sirviéndose de los formatos tradicionales; aporté poco

y nada.
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La ausencia de una gerencia saludable mengué la base. La ausencia de un
departamento de ventas y otro de distribucion acentu6 las desavenencias. El
problema de la inestabilidad financiera desencaden6é sucesos nhegativos vy
acumulables, cada vez mas enredados en su dimension nebulosa e irresoluble. El
proyecto nacié y murié en el seno de la crisis que lo antecedio y lo precedio. Su
desaparicion fue un problema de administracion machacado en diferencias

editoriales. Fue un problema de raiz que no se atendio.

De haberse propuesto con un plan de negocios a largo plazo, con un esquema
financiero, una ruta critica tanto administrativa como logistica —que permitiera
visualizar un flujo de efectivo desde un principio—, con contenidos y formatos
novedosos —mas narrativos, o ensayisticos, o hibridos, o mezcla de géneros
Como entrevista con ensayo, 0 reportaje con ensayo y no la tradicional entrevista
pregunta-repuesta, o la nota informativa—, quiza estariamos editando el nimero

veinte. Quizas, quizas, quizas...
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