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“¿Qué valdría el encarnizamiento  

del saber si sólo hubiera de asegurar  

la adquisición de conocimientos y no,  

en cierto modo y hasta donde se puede,  

el extravío del que conoce?” 
 

Michel Foucault, Historia de la sexualidad 2, p.13 

 

 

 

 

“Why should our bodies end at the skin,  

or include at best other beings encapsulated by skin?” 
 

Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women, p. 178 
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Introducción 
 

 

El objetivo de este estudio es realizar una investigación acerca del cuerpo en las obras de Michel 

Foucault. Más específicamente, se busca recorrer en los trabajos del filósofo las consideraciones 

sobre la relación entre cuerpo y subjetividad, y desde ahí pensar cómo el cuerpo podría 

reinventarse y cómo otras formas de subjetivación o subjetividades podrían recrearse. Este 

trabajo es foucaultiano en la medida que busca, como sugiere el filósofo, “promover nuevas 

formas de subjetividad a través de esta especie de individualidad que nos ha sido impuesta por 

varios siglos”.1 

Michel Foucault en sus últimos años de vida estuvo investigando los modos de vivir en las 

sociedades occidentales antiguas, más específicamente a partir de textos griegos del período 

helenístico e inicio de la era romana.2 En estas investigaciones realiza un trabajo arqueológico-

genealógico sobre las relaciones que el individuo establece consigo mismo, según las cuales la 

formación de un sujeto supone mucho más que el conocimiento de sí (gnothi seautón: conócete a 

ti mismo), supone un compromiso consigo mismo (epiméleia heautou: cuídate de ti mismo), con 

una ética personal y con prácticas de (auto)formación. Estos modos de subjetivación suelen ser 

contrastados con los modos de vivir occidentales modernos, sobre los cuales Foucault trabajó 

desde sus primeros libros (obras arqueológicas), y cuyas diferencias apuntarían para otras 

posibilidades de hacerse en tanto sujeto.3 En este contexto, mientras la subjetividad moderna sería 

heredera de principios cristianos, fundados en un conocerse (tener conciencia de fallas, pecados y 

habilidades), en la antigüedad greco-romana se encontraría otras prácticas de formación de sí, que 

                                                 
1 Michel Foucault “Sujeto y Poder” (1982) En: Hubert Dreyfus and Paul L. Robinow: Michel Foucault, más allá del 
estructuralismo y de la hermenéutica, Trad. Corina de Iturbe, México: UNAM, 1988, p. 249. 
2 La mayor parte de los textos citados por Foucault de este período datan del siglo II a.C al V d. C. 
3 Hay que precisar la diferencia entre subjetividad y subjetivación. De manera muy general se dice que la primera se 
refiere a los modos de ser sujeto, es decir de auto-referirse discursivamente a sí mismo, de tomar la distancia 
discursiva de sí y de explicarse empírica y racionalmente. Ya subjetivación es un término mucho más utilizado por 
Foucault que subjetividad y sería el proceso de formación de la subjetividad, el proceso que se pone en marcha 
cuando individuos se hacen, se reconocen, se afirman, se asumen sujetos (objeto/súbdito/tema) de discursos de 
verdad sobre sí mismos en general, como miembros de una especie, naturaleza, sociedad, cultura, civilización. 
Véase: Edgardo Castro, El vocabulario de Michel Foucault, un recorrido alfabético por sus temas, conceptos y 
autores, Buenos Aires, Bernal, UNQ, 2004.  
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no pasan, o no necesariamente, por un acceso hermeneutico de sí, sino por técnicas de sí (y de 

cuidado de sí mismo).  

Desde sus primeros textos, parece que su objetivo era entender ¿cómo nos hemos 

constituido como sujetos en Occidente y cómo lo seguimos haciendo? La originalidad de su 

pensamiento, sin embargo, no reside en haber levantado la cuestión, sino en la forma como 

redefinió la mirada sobre el sujeto y los procesos de constitución humana, sea al historizar4 la 

formación subjetiva, sea al revelar las (micro)relaciones de poder que la definen. Desde esta 

mirada diferenciada, Foucault estudió líneas que determinaron la subjetividad en distintos 

momentos y también los entrecruces y los pliegues que ellas asumieron. Más específicamente, se 

puede decir que emprendió una historia del sujeto que no considera –y no debe considerar- el 

humano5 como un objeto que se define positivamente en el tiempo, sino cómo un acontecimiento 

histórico relativamente reciente (siglo XVIII) y que desde entonces sigue re-definiéndose. En esta 

historia, por tanto, ya no se puede escribir sobre un sujeto-cosa que ha atravesado épocas y 

respondido a demandas epocales, se tiene que pensarlo como acontecimiento moderno y en vías 

de hacerse. Más que hablar del propio sujeto, esta historia nos habla sobre los dispositivos 

(dispositif 6) que determinaron los espacios de su formación y de las condiciones que permitieron 

                                                 
4 Historizar se refiere a la localización de ciertas ideas a su momento histórico, al contexto epistémico en que son 
enunciadas. También se refiere a un modo de actividad filosófica que cuestiona el lugar desde el cual es ejercida. 
Judith Butler dice que “la historicidad del discurso implica en el modo en que la historia es constitutiva del discurso 
mismo. No se trata sencillamente de que los discursos estén localizados en contextos históricos (…) Historicidad es 
un término que implica directamente el carácter constitutivo de la historia en la práctica discursiva, es decir, una 
condición en la que ‘práctica’ no podría existir independientemente de la sedimentación de las convenciones 
mediante las cuales se produce y se la hace legible”. En: Judith Butler, Cuerpos que importan, sobre los límites 
materials y discursivos del “sexo”. Trad. Alcira Bixio, Buenos Aires: Paidós, 2010. p. 319, nota7.  Foucault 
identifica la historicidad con el discurso de la Ilustración (Aufklärung). Véase: Michel Foucault, “Qu’est ce que les 
lumières?” (1984) En: Michel Foucault, Dits et Écrits II, Paris: Quatro Gallimard, 2001. p. 1381-1397. 
5Aclaro que en este trabajo he elegido usar las palabras humano y ser humano en dónde en el contexto de la filosofía 
de Foucault posiblemente se usaría hombre. Eso porque buscaba un término más adecuado frente a la conocida 
tradición patriarcal en la cual se han desarrollado teorías filosóficas desde la antigüedad. Sé que el uso del término 
humano como una palabra supuestamente neutra de género y no-patriarcal no resuelve este problema, quizá sólo lo 
oculte, sobre todo porque un dispositivo macho-centrado no se borra con el uso del término humano, del mismo 
modo que no es al excluir del discurso que una palabra tan saturada históricamente como  hombre puede ser 
resignificada. Asimismo, sé que si introdujese una terminología femenina o hablase de una supuesta posición de la 
mujer a cada vez que se considere esta historia, sólo reforzaría la dicotomía. Así que, momentáneamente, uso la 
palabra humano por estar menos cargada de masculino y sigo usando hombre siempre que se trate de referencias 
específicas. La conservo en letras cursivas para enfatizar que se trata de un término específico, extranjero a esta tesis 
y a este momento en que ella se escribe.    
6 La palabra dispositif (dispositivo) en lengua francesa es utilizada como sinónimo de lo que en lengua castellana se 
entiende por mecanismo o aparato. Sin embargo también es usado en el campo del derecho para referirse a una parte 
de la ley, de un decreto o del resultado de un juzgamiento de una sentencia. En este sentido, un dispositif es un 
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y generaron la subjetividad. Si, en este contexto, las investigaciones foucaultianas tenían un 

propósito, ciertamente era no caer en teorías descriptivas y prescriptivas, era actuar críticamente y 

abrir el horizonte del propio pensamiento.7 Así, denunció las formas estandarizadas de pensar el 

sujeto, la individualidad, la sexualidad y el propio humanismo en tanto principio para acciones 

políticas.  

Por estas ideas su pensamiento fue elegido en este trabajo como hilo conductor de la 

problemática que se presenta: las relaciones entre cuerpo y subjetividad y las posibilidades de 

reinventarlos. La lectura que hago, juntamente con Foucault, es que el cuerpo fue considerado 

como un a priori natural sobre el cual se asentaron verdades enunciadas sobre lo humano. Como 

ser sujeto es ser humano con conciencia de sí, con conocimiento de sus límites, facultades y 

características, entonces se puede decir que su formación acontece en un proceso históricamente 

localizado de (auto)referencia discursiva hacia su cuerpo. En este proceso, el cuerpo es visto 

como el lugar de la existencia y de experiencia individual; es el espacio material de posibilidades 

del propio acontecer humano y de la vida. Los humanos son siempre seres corporales que saben y 

                                                                                                                                                              
documento o texto que contiene la decisión y las prescripciones a ser seguidas. En otros contextos también se refiere 
a técnicas o a un conjunto de disposiciones que prescriben una cierta técnica. En las traducciones inglesas de los 
trabajos de Foucault el término suele ser traducido como technology, lo que muchas veces trae problemas de 
interpretación, especialmente porque Foucault no usaba tecnología, técnica y dispositivo cómo sinónimos. 
Ciertamente, lo que Foucault llamó dispositivo se refería a diferentes aparatos envueltos en redes de poder/saber. Así,  
propongo que se entienda dispositivo como un conjunto de mecanismos, los cuales se enredan, entrelazan, desplazan, 
formulan, imponen y determinan acontecimentalizaciones (modos de ser, vivir, hablar, actuar). En una entrevista 
concedida en 1977 y titulada el juego de Michel Foucault, nuestro pensador explica cómo entiende dispositivo: “lo 
que trato de situar bajo ese nombre es, en primer lugar, un conjunto decididamente heterogéneo, que comprende 
discursos, instituciones, instalaciones arquitectónicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas, administrativas, 
enunciados científicos, proposiciones filosóficas, morales, filantrópicas; en resumen: los elementos del dispositivo 
pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos elementos. 
En segundo lugar,  lo que quería situar en el dispositivo es precisamente la naturaleza del vínculo que puede existir 
entre estos elementos heterogéneos” Michel Foucault, “Le jeu de Michel Foucault” (1977) En: Foucault,  Dits et 
Écrits II, 298-299. Trad. libre. Deleuze explica que los dispositivos son líneas de visibilidad y de enunciación, de 
sumersión, de  sedimentación, que se mueven y también son ruptura y fractura. Sobre los dispositivos, Deleuze 
escribe: “Separar estas líneas, en cada caso, es dibujar un mapa, cartografiar, medir tierras desconocidas, es eso que 
él [Foucault] llama ‘trabajo sobre el terreno’. Es  necesario instalarse sobre las propias líneas, las cuales no se limitan 
a componer un dispositivo, pero que lo atraviesan y lo arrastran, del norte al sur, del este al oeste o en diagonal” En: 
Gilles Deleuze, "Qu'est-ce qu'un dispositif?”, En: Michel Foucault philosophe, Rencontre internationale à Paris, 9, 
10, 11 janvier 1988. Paris: Seuil. 1989. p. 2. En español: Gilles Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?” Michel Foucault 
filósofo, Barcelona: Gedisa, 1990. La versión en español de la entrevista de 1977 de Foucault se encuentra en: 
Michel Foucault, Saber y Verdad, Trad. Julia Varela y Fernando Alvarez-Uría, Madrid: La Piqueta, 1985, pp. 127-
162. Y También está disponible en http://www.con-versiones.com.ar/nota0564.htm, consultado en junio de 2015. 
7 Un detalle que muchas veces parece contradictorio en la obras del filosofo, ya que su lectura de la formación y 
expansión de un cierto pensamiento crítico  también lo localiza históricamente.  

http://www.con-versiones.com.ar/nota0564.htm
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viven sus cuerpos en tanto lugar de sí mismos, cuya materialidad es la primera verdad de sí 

mismos, la cual asumen (deliberada o subordinadamente).  

A partir de este cuadro, donde el cuerpo es la malla sobre la cual el sujeto imprime y 

sostiene su existencia, Foucault articula una denuncia: esta formulación es inventada. De suerte 

que contar la historia de este sujeto es narrar una ficción que sólo empezó a ser escrita después 

del siglo XVIII, cuando este sujeto pudo ser entendido (formulado y presentado) según un 

modelo del propio pensar que empezó a funcionar en términos asertivos, es decir en términos de 

conocimiento y verdad.8 En este momento, las teorizaciones occidentales modernas han 

comenzado a pensar la existencia humana bajo criterios epistemológicos, según los cuales se pasó 

a buscar una verdad de sí, bajo métodos y criterios específicos, como un modo de encontrarse a 

sí mismo. Tal búsqueda acabó haciendo del cuerpo un campo de investigación, cuya superficie y 

entrañas han incorporado las claves del conocimiento y del movimiento de conocerse. Con ello, 

el cuerpo se hizo piedra de toque de lo que se entiende por humano (y humanidad), se hizo el 

elemento determinante para la formación de nuestra subjetividad (o subjetividades). Por eso, la 

manera como se piensa el cuerpo (como categoría) y como se lo vive (como experiencia 

individual) influye sobre los caminos por los cuales hemos llegado a saber qué somos y cómo 

somos, es decir que en el cuerpo se define la vía de acceso al sujeto.   

Ahora bien, este acceso a sí es el propio proceso de su fabricación, ya que al producir 

discursos asertivos sobre sí mismos, los humanos se definen y prescriben su vivir, dicen lo que 

son y cómo deben actuar. La ligazón y relevancia del cuerpo en esta producción de sí, esta 

                                                 
8 La verdad a la cual se refiere Foucault  trae muchos problemas a sus lectores, ya que a lo largo de su trabajo se 
identifican usos diferentes del término.  Por lo general se puede decir que usa el término en referencia a sistemas de 
verdad  y a regímenes de verdad, dentro de los cuales se forma saberes.  Ambos se refieren a los procesos de 
formación de los discursos, donde el primero estaría relacionado a las características inherentes a los discursos (de 
cada época)  y el segundo a la posición política (y social) que estos discursos ocupan.  En los primeros trabajos, el 
término aparece muchas veces como sinónimo de saber, es decir como contenido discursivo de lo que se (im)pone 
como verdadero. Asimismo, algunas veces ha usado el término verdad como sinónimo de valor que se atribuye a los 
discursos o sentencias, bajo el cual una sentencia o es verdadera o es falsa. En este sentido, lo que define el valor de 
verdad de una sentencia es su adecuación o correspondencia con el mundo. Una idea que también es extremamente 
criticada por el filósofo, ya que parte de su trabajo de denuncia arqueológica-genealógica es justamente mostrar 
cómo una verdad del mundo (anterior  y pre-discursiva) es parte de los mecanismos según los cuales el dispositivo 
epistémico-político moderno opera. Aún se  identifica un uso de verdad relacionado a la voluntad, se trata de la 
expresión voluntad de verdad, la cual implica el objetivo de toda producción discursiva. Acerca de eso se sugiere leer 
el artículo de Paul-Veyne  titulado “le dernier Foucault et sa morale” En: Critique, vol. XLIL, n.471-472, p. 933-941, 
Paris, 1985. Y también: Michel Foucault, El poder psiquiátrico, Curso en el Collège de France 1973-1974, Trad. 
Horacio Pons, Buenos Aires: FCE de Argentina, 2007.  En el orginal: Michel Foucault,  Le Pouvoir psyichiatrique 
1973-1974, cours au Collège de France, Paris, Gallimard Seuil, 2003. 
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construcción de una subjetividad corporal, es apuntada en diferentes textos de Foucault y parece 

centrarse sobre dos puntos importantes: (1) la fabricación epistémica del cuerpo, o mejor dicho de 

un cierto modelo de cuerpo, desde la enunciación universalizada (sobre todo científica) de 

verdades sobre él; (2) y su fabricación política, desde la normalización de cuerpos individuales, la 

cual se liga a la primera cuando las verdades sobre el cuerpo se funden con lo que se entiende 

como naturaleza humana.   

En uno de los primero libros que publicó, el Nacimiento de la clínica,9 Foucault ya 

consideraba la identificación entre el establecimiento de la moralidad y lo que la medicina 

entendía como funcionamiento corporal. Eso ocurre cuando se ha formado una idea de 

enfermedad como desajuste de un cuerpo normal, cuando procesos de normalización pasaron a 

operar desde la mirada médica, cuyo diagnóstico toma el cuerpo como plataforma legislativa, 

desde el cual se prescribe cómo ser y cómo actuar humanamente. En la Historia de la locura,10 

cuando Foucault presentó la idea de un desplazamiento de la locura de una región de sinrazón 

hacia el discurso racional, mostró que en la calificación del loco como enfermo (mental) una idea 

de conciencia y razón empezó a ubicarse en la naturaleza del cuerpo, en los órganos y en sus 

funciones normalizadas. Desde ello, la locura se materializó en el cuerpo como desarreglo o 

descompostura anatómica, ella se caracterizó como error de la naturaleza de un cuerpo frente 

todos los otros naturalmente correctos.11  

En sus trabajos sobre la sexualidad, el filósofo avanza en esta teorización al asociar esta 

normalización a la formulación del cuerpo como carne.12 En este sentido, retoma algunas de las 

                                                 
9 Michel Foucault, La naissance de la clinique (1963). Paris: Quadrige, 2009. En español: Michel Foucault, El 
nacimiento de la clínica, una aqrqueología de la mirada médica, Buenos Aires: siglo XXI, 2004. 
10 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique (1961), Paris: Éditions Gallimard, 1972.  En español: Michel  
Foucault, Historia de la locura en la época clásica (1961), Barcelona: FCE, 2006. Volumen 1, 2 y 3. 
11 La propia noción de corrección, sea por la cura, sea por el castigo, parece haberse instalado como dispositivo 
médico- jurídico al ser aplicada sobre los cuerpos cuando una idea de cuerpo natural se formó como sinónimo de 
cuerpo verdadero y correcto.  
12 El concepto de carne hace referencia al cuerpo atravesado por el deseo, la concupiscencia y la libido. El 
cristianismo veía en ello una consecuencia de la caída, del pecado original, como sugiere S. Agustín en la Ciudad de 
Dios, del cual Foucault habla en una conferencia llamada sexualidad y soledad: “San Agustín llama libido al 
principio del movimiento autónomo de los órganos sexuales. Es así que el problema de la libido- de su fuerza, su 
origen y sus efectos- se convierte en el principal problema de la voluntad. La libido no constituye un obstáculo 
externo a la voluntad; ella le es parte, es un componente interno. La libido tampoco es un la manifestación de deseos 
mediocres; es el resultado de la voluntad, cuando eso excede los límites que Dios inicialmente los ha fijado. Por 
consecuencia, emprender una lucha espiritual contra la libido no significa que debamos, como en Platón, dirigir 
nuestra mirada hacia lo alto y recordar a nuestra memoria la realidad que hemos conocido y luego olvidado. Nuestra 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_de_la_folie_%C3%A0_l%27%C3%A2ge_classique
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críticas a la concepción de naturalización del cuerpo como estructura a priori y verdadera y la 

relaciona a su normalización moral y tecnológica (por dispositivos), según la cual la vida y 

especialmente las practicas sexo-afectivas pasaron a ser regidas. En la sexualidad, el cuerpo-

carne, embebido de libido, se presenta como espacio en el cual pulsiones confesables se 

encuentran ocultas. Para liberarlas se ha formado toda una logística social (y política) que nos 

lleva a conocerlas, mensurarlas y verbalizarlas. Todo este juego entre carne reprimida y su 

liberación consciente es lo que Foucault considera dispositivo de sexualidad, cuyo mecanismo 

regula los cuerpos y todas sus relaciones. En medio a esta mecánica, el cuerpo sexual13 es una 

pre-estructura (no necesariamente pre-lingüística) sobre la cual se fundan las identidades sexuales 

y para las propias sensaciones de deseo y placer. 14   

El conjunto de los estudios foucaultianos, por lo tanto, nos trae las herramientas que 

permiten problematizar el cuerpo, cuestionar la imposición de una anatomía como fundamento de 

las acciones humanas productivas y afectivas (públicas y privadas), y hablar de una invención y 

reinvención del cuerpo. Desde las ideas foucaultianas, la pregunta ¿qué es el cuerpo? se desplaza 

hacia ¿qué ha sido en diferentes momentos? y ¿qué papel juega en la formación del sujeto?, en 

especial del sujeto que somos hoy. Desde la historización, naturalización y dipositivación del 

cuerpo, la pregunta que se formula es: ¿qué es el cuerpo en medio a todo eso?, o aún ¿qué queda 

del cuerpo frente eso? Es decir que aunque partamos de las denuncias foucaultianas, ellas no 

resuelven el hecho de que sintamos o percibamos que la experiencia humana acontece en y a 

través del cuerpo.15 Asimismo y más allá del cuestionamiento epistemológico, el problema se 

                                                                                                                                                              
lucha espiritual debe consistir, al contrario, en dirigir sin cesar nuestra mirada hacia abajo o hacia el interior, para 
descifrar los movimientos del alma que vienen de la libido”. Michel Foucault, “Sexualité et solitude” (1981), En: 
Foucault, Dits et Écrits II, 995. Trad. libre. 
13 Es necesario enfatizar aquí la diferencia entre sexo, prácticas sexuales y sexualidad. El primero sería una 
característica del cuerpo, identificada por las ciencias, sobre todo la anatomía y la medicina, y se refiere a la división 
corporal que separa hembra y macho. Aunque sea común encontrar en los textos de Foucault la palabra sexo como 
sinónimo de prácticas sexuales o sexualidad, ya que él sólo distingue las otras dos nociones, prefiero que así se lo 
entienda en este trabajo.  El segundo se refiere a las acciones humanas en relación al sexo, las cuales son separadas 
entre normales y pervertidas o anormales. El tercero término se refiere a todo un conjunto de afirmaciones 
(discursivas y prácticas) y acciones (deseosas o placenteras) que constituyen este universo de lo sexual humano. En 
líneas generales se podría decir que sexo y prácticas sexuales son englobados por la sexualidad.   
14 Véase: Michel Foucault, L’histoire de la sexualité 2, L’usage des plaisirs (1984), París: Vrin, 1984. En español: 
Michel Foucault, El uso de los placeres, Historia de la Sexualidad 2, Trad. Martí Soler, México: siglo XXI, 2009. 
15 La concepción de cuerpo como experiencia es formulada por Merleau-Ponty, quien propuso que se dejase de 
pensar el cuerpo como objeto para pensarlo como cuerpo-vivido. El pensamiento de Foucault se identifica en algunos 
aspectos con esta concepción, pero se aleja de ella cuando entiende que incluso las tesis fenomenológicas acerca del 
cuerpo son históricamente localizadas. Véase: Maurice Merleau-Ponty, La fenomenología de la percepción, Trad. 
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hace más fuerte cuando ya no se puede abandonar o ignorar este hecho de que sobre el cuerpo 

opera la violencia (real o simbólica), y frente a ella se necesita saber ¿qué hacer?, ¿cómo actuar?, 

¿cómo gobernarse? o ¿cómo no dejarse gobernar?16  

Ambos problemas, desde Foucault, son entendidos como localizados en el sistema de 

pensamiento17 moderno y que sólo aparecieron así cuando toda una discursividad científico-

positiva se formó en conjunto con  un sistema de poder de los nuevos Estados de Derecho 

Modernos.18 Desde el punto de vista de una historia arqueológica, estas preguntas tuvieron 

espacio y sentido cuando nació el hombre como soberano-sumiso19 y cuando conocimiento y ley 

se unieron para normalizar el cuerpo.20 En este contexto, si, por un lado, las ciencias humanas 

delinearon una anatomía del cuerpo natural/normal y enmarcaron cómo se debe pensar la vida; 

por otro, los cuerpos cientificizados se tornaron blancos de estrategias de gobernabilidad 

(biopolíticas) de los Estados Modernos, las cuales se justificaron en estas verdades anatómicas. 

En ello consiste una de las fuertes denuncias foucaultianas: la anatomía humana es usada como 

punto de apoyo para que las formulaciones jurídico-legales determinen desde los cuerpos 

individuales las reglas del vivir social. En sentido inverso, la vivencia moderna (con la nueva 

organización del trabajo, la economía de distribución de bienes y derechos, la propiedad privada, 

la ascensión de la burguesía y la caída de las monarquías) determinó políticamente una anatomía 

                                                                                                                                                              
Jean Cabares, México: Planeta-De Agostini S.A., 1993. 
16 Acerca del problema del gobierno de sí véase: Michel Foucault, "Qu’est-ce que la Critique? (1978)” Bulletin de la 
Société Française de Philosophie, 84º année, Nº 2, Avril-Juin 1990, pp.35 - 63. La versión en español puede ser 
encontrada en: Michel Foucault “¿Qué es la crítica?”, Trad. Jorge Dávila, Revista de Filosofía-ULA, texto 8, 1995. Y 
también: Michel Foucault, Du governement des vivants, Cours au Collège de France 1979-1980, Paris: Seuil 
Gallimard, 2012. En español: Michel Foucault Del gobierno de los vivos, Curso del Collège de France: 1979-1980, 
Trad. Horacio Pons, Buenos Aires: FCE de Argentina, 2014. 
17 Historia de los sistemas de pensamiento era el nombre de la cátedra que Foucault ocupaba en el Collège de France 
y de la disciplina que impartía todos los años en este establecimiento.  
18 La pregunta por ¿qué somos? y ¿cómo debemos actuar? es ciertamente más antigua que la filosofía moderna, 
puesto que los griegos ya la enunciaban. Sin embargo, la manera como se supone que deben ser respondidas es 
diferente después de la Edad Moderna. Desde entonces, se espera que se responda asertivamente y en formato 
prescriptivo: somos así. En el así de la respuesta está pre-entendido que se trata de la verdad.    
19 Véase: Michel Foucault, Les mots et les choses, une archéologie des sciences humaines (1966), Paris: Gallimard, 
1966. En español es: Michel Foucault, Las palabras y las cosas, una Arqueología de las ciencias humanas, Trad. 
Elsa Cecilia Frost, México: Siglo XXI, 2008. 
20 Véase: Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collège de France 1974-1975, Paris: Gallimard, 1999. En 
español: Michel Foucault,  Los anormales, Curso en el Collège de France, 1974-1975, Trad. Horacio Pons, Buenos 
Aires: FCE,  2007.    
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del cuerpo, sobre todo porque influyó sobre saberes y actitudes que se sobresalieron en relación a 

otros.  

Estas articulaciones son extremamente detalladas en Vigilar y castigar21, libro que abre 

toda una nueva teorización para pensar el cuerpo disciplinado y dócil. El encierro y las prácticas 

de reclusión de las sociedades modernas y el castigo penitenciario ilustran la identificación entre 

saber y poder, la cual despierta una relación directa entre lo que se afirma como verdad sobre los 

cuerpos y lo que se aplica como reglas disciplinarias para su administración individual. Según 

Foucault, desde el nacimiento de las cárceles toda una economía de los crímenes se desarrolla al 

mismo tiempo que toda una organización social se reconfigura para  fundar una nueva forma de 

manejar los cuerpos: una ortopedia social que liga las ciencias a la disciplina.  

Sin embargo, si tal teorización pone el cuerpo en una circularidad de formador y 

formulado, es justamente desde ella que aparece la pregunta por la formulación del cuerpo como 

carne, o por la sexualidad, la cual se expresa más o menos así: ¿en todo lo que envuelve la 

sexualidad (deseos, placeres, sentimientos, sensaciones, relaciones) el cuerpo no demandaría 

algo que le es propio y anterior a toda su construcción histórica científico-política? La respuesta 

foucaultiana es negativa: la sexualidad produce una normalidad sexual ubicada en el propio 

cuerpo. Explicar cómo eso acontece es el problema que marca el origen de su proyecto de una 

Historia de la sexualidad,22 en el cual busca “analizar las prácticas por las que los individuos se 

vieron llevados a prestarse atención a ellos mismos, a descubrirse, a reconocerse y a declararse 

cómo sujetos de deseo, haciendo jugar entre unos y otros una determinada relación que les 

permita descubrir en el deseo la verdad de su ser, sea natural o caído”.23  

                                                 
21 Véase: Michel Foucault, Surveiller et punir, naissance de la prison, (1975), Paris: Gallimard, 1975. En español: 
Michel Foucault, Vigilar  y Castigar, el  nacimiento de la prisión (1975), Trad. Aurélio Garzón del Camino, México: 
Siglo XXI, 2009.  
22 Este proyecto se efectuó con la publicación del primer libro de la Historia de la sexualidad en 1976, bajo el título 
la voluntad de saber, mismo título que dio a su curso en el Collège de France en 1970-1971. Sin embargo, el 
proyecto completo fue cambiado luego después de la publicación de este libro. Inicialmente debería haber publicado 
un segundo volumen dedicado a las confesiones de la carne cristiana, pero el filósofo sólo publicó dos otros 
volúmenes en 1984 (año en que se muere) acerca de prácticas de subjetivación en la antigüedad greco-romana. El 
libro abandonado sobre la carne llegó a ser escrito, pero está impedido de publicarse. El manuscrito se encuentra 
actualmente entre los Archivos Foucault  en la BNF (Biblioteca Nacional de Francia), pero no puede ser consultado 
por determinación jurídica. La editora Gallimard, quien detiene los derechos de publicación de los otros volúmenes 
de la Historia de la Sexualidad  todavía lucha jurídicamente por su publicación.   
23 Michel Foucault, Historia de la Sexualidad 1, la voluntad de saber (1976), Trad. Ulises Guiñazu, México: Siglo 
XXI, 2009. p. 9. 
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En la terminología bíblica del Antiguo Testamento, especialmente en San Pablo, carne es 

algo diferente de cuerpo, pues aquella es identificada como el ámbito de éste que manifiesta una 

aversión o resistencia a las leyes de Dios. Esta concepción parece haber permanecido en teorías 

posteriores (modernas), especialmente las que consideran la carne como la dimensión libidinosa 

del cuerpo, dónde éste es conquistado por la libido, o por el deseo sexual.24 Husserl llamaba leib 

a la dimensión del cuerpo que está asociada a la vida (Leben), diferenciándola de Kôrper 

(cuerpo). En la filosofía francesa, muy resumidamente, se puede decir que Merleau-Ponty usó la 

leib husserliana como sinónimo de carne (chair), es decir que llamó carne a la parte material del 

cuerpo sin considerarla como libidinosa o sexual. Merleau-Ponty también consideró que el 

cuerpo/carne no debe ser tomado como un objeto descriptible (y separado del alma y/o apropiado 

por ella), sino como un espacio de experiencia y de existencia pre-lingüística, una dimensión de 

lo vivido o de lo que se está viviendo. Es desde esta concepción fenomenológica que concibe el 

cuerpo como carne/leib, que pensamos que Foucault endereza sus primeras críticas 

(arqueológicas) a la construcción del cuerpo, especialmente cuando denuncia su historicidad y la 

esterilidad de pensar el cuerpo como categoría. Sin embargo, en los trabajos genealógicos, el 

cuerpo del cual habla ya no es sólo leib, sino también carne (cristiana), por tanto, su denuncia de 

historicidad se dirige no sólo a la producción de una categoría, sino a la manipulación y 

normalización de los cuerpos individuales.25 

Estas mismas teorizaciones muestran que una diferencia entre cuerpo deseoso moderno y 

carne cristiana se hace menos larga, ya que ambos se asientan en una individualidad que busca 

dominar discursivamente el deseo sexual ocultado en el cuerpo, como si al hacer de todas las 

sensaciones corporales inteligibles por medio del discurso, se pudiese salvar esta carne de lo 

sucio que marca lo sexual. Confesar y examinar los quereres del cuerpo, en este contexto, son 

prácticas modernas que parecen haberse mantenido como modos de producción de sí que 

suponen que el cuerpo sea conocido. 

¿Cómo pensar el cuerpo después de todo eso?, ¿hay posibilidades para que se lo 

piense/sienta/viva/ diferentemente?, ¿se podría seguir considerándole de alguna manera que no 

busque las verdades intrínsecas a su naturaleza?, asimismo ¿podríamos buscar construirlo 
                                                 
24 Véase: Nicola Abbagnano, diccionario de filosofía, Trad. Alfredo N. Galletti, Mexico: FCE, 1998.  
25 En este sentido también se distancia de la idea de experiencia como lo formulaba la fenomenología, porque no la 
considera como pre-lingüística.   
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diferentemente?, ¿podemos encontrar alguna forma de redefinirlo y reinventarlo?, ¿algún modo 

que ya no busque desvelarlo, descubrirlo, sino re-crearlo? Son las preguntas despertadas por estos 

estudios sobre la producción sexual del cuerpo.  

Las teorizaciones diagnósticas de Foucault (como sabemos) no responden a estas 

cuestiones, aunque no cierran las posibilidades de reinvención de sí, como afirma en una de sus 

entrevistas más conocidas, donde dice: “Quizá la tarea más importe hoy no es descubrir lo que 

somos, sino rehusar eso que somos”.26 Sus estudios sobre las formas de subjetivación en las 

sociedades occidentales antiguas (greco-romana) parecen haber sido un movimiento en este 

sentido, no para buscar la construcción de otro cuerpo, sino para entender cómo fueron otros, y, 

sobre todo, cómo otras relaciones con la verdad pudieron darse. 27 Quienes han estudiado más 

específicamente esta reconstrucción del cuerpo desde el contexto de las teorías foucaultianas, no 

obstante, son algunos intelectuales posteriores a Foucault, sobre todo desde la receptividad de sus 

obras. Estos son, más específicamente, los que pensaron cuestiones feministas y de género, los 

que buscaron posibilidades de reconfigurar o reinventar los cuerpos heterosexualizados. Judith 

Butler ha explorado con mucho cuidado este problema, especialmente en su libro Cuerpos que 

importan (Bodies that matter28), donde problematiza la materialidad del cuerpo frente a su 

construcción histórica. Sus tesis parten del supuesto de que a pesar de todo el conjunto de 

argumentos que muestran que el cuerpo es construido discursivamente y que sólo puede ser 

entendido bajo un contexto epocal, una lengua y una cultura específicas, teóricamente ya no es 

posible ignorar el dominio del cuerpo para seguir defendiendo su constructivismo. Es decir que 

ya no se puede negar las demandas del cuerpo, porque ellas hablan de nosotros como somos hoy. 

Es a partir de esta imposibilidad de vivir sin el cuerpo (como nuestra materia) que Butler formula 

                                                 
26 Traducido directamente del inglés, idioma en que dió la entrevista: “Maybe the target nowadays is not to discover 
what we are, but to refuse what we are” Michel Foucault, “The Subject and Power” (1982) En: Hubert Dreyfus and 
Paul L. Robinow, Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago: University of Chicago Press, 1983, p. 219. Y: 
Foucault, “Le sujet et le pouvoir” (1982) En: Foucault, Dits et Écrits, 216. 
27 Es importante pensar que esta idea de buscar otra manera de pensar es una de las principales características de 
toda la empresa de Foucault. En El uso de los placeres, segundo libro de Historia de la sexualidad, cuándo habla 
acerca de su trabajo afirma: “tal es la ironía de los esfuerzos que hacemos para cambiar nuestro modo de ver, para 
modificar el horizonte de lo que conocemos y para intentar lograr verlo en perspectiva ¿Condujeron efectivamente a 
pensar de otro modo? Quizá, cuando mucho permitieron pensar de otro modo lo que ya pensábamos y percibir lo que 
hicimos desde un ángulo distinto y bajo una luz más clara…” Foucault, Historia de la Sexualidad 2, 10. 
28 Judith Butler, Bodies That Matter: On the Discursive Limits of 'Sex', New York, Routledge, 1993. En español: 
Butler, Cuerpos que importan.   
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sus tesis sobre una re-invención del cuerpo y una rearticulación de la subjetividad desde la 

performance.  

Desde las teorizaciones de Butler, si las demandas del cuerpo son notas de su invención, 

eso ya no puede ser argumento para su abandono.29 Las construcciones del cuerpo ya se tornaron 

necesarias a nuestro vivir y son ellas las que nos dan sentido, “sin ellas no habría ningún ‘yo’ y 

ningún ‘nosotros’”,30 afirma la filósofa. Lo que se debe buscar, entonces, es ¿qué hacer con ellas? 

Es decir que lo que llamamos demandas del cuerpo no se forman porque hay un cuerpo material 

y natural que las hace aparecer, sino porque frente a la imposibilidad de negar la materialidad 

tampoco podemos negar que esta materia se impone y habla. Delante del dolor (o placer) no 

podemos negar que el cuerpo sufre (o goza). Sin embargo eso no nos impide argumentar que está 

inventado culturalmente, ya que defender su invención no implica defender que sus sensaciones 

(deseo y placer) sean falsas, artificiales o prescindibles, sino mostrar cómo se formaron y cómo 

siguen repitiéndose para conservarse como son.  

Los trabajos sobre la subjetividad griega elaborados por Foucault, en este contexto, son 

los más cercanos a estas teorizaciones sobre la performance, principalmente porque muestran 

cómo ser sujeto en la antigüedad no implicaba la auto-referencia individual hacia sí mismo, ni la 

enunciación de lo que se es, ni sobre qué es el cuerpo como verdad más fundamental. Lo que 

muestra que la normatividad de la subjetividad moderna, en tanto obediente a las verdades 

naturalizadas en el cuerpo sexual (o deseoso), no fue la única manera de hacerse sujeto que 

existió desde siempre. Desde una manera de ser griega, que se formula en el compromiso (ético) 

consigo mismo, y (político) con los otros, las preguntas ¿qué hacer con nosotros mismos?, ¿cómo 

conducir la vida? y ¿cómo hacerlo correctamente? se tornaron cuestiones fundadas en una ética 

de sí mismo, y no en una verdad positiva (y positivada) sobre la cual se funda la norma o un 

conjunto de ellas (moralidad). Mientras la modernidad responde estas preguntas con la verdad, y 

los sujetos modernos se forman desde una voluntad de verdad,31 las respuestas encontradas en los 

                                                 
29 Incluso porque abandonarlas en nombre de su naturaleza es mantenerse en ellas. 
30 Butler, Cuerpos que importan, 14. 
31 La idea de una voluntad de verdad es trabajada por Foucault en algunos de sus cursos de la década de 1980 y, 
especialmente, en su libro primer volumen de la Historia de la sexualidad cuyo título es la Voluntad de saber. Esta 
voluntad sería formada por ideas heredadas del cristianismo que encontraban en búsqueda de la verdad de sí la 
salvación individual. En este contexto, esta voluntad sobresalió otras formas de acceso y producción de sí. El 
problema de la crítica foucaultiana a esta voluntad es que al ser identificada con constitutiva del sujeto moderno, 
tiene que aceptar una idea de sujeto completo (formado y acabado), en el cual esta voluntad puede formarse y 
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textos griegos apuntan hacia otros modos de relación consigo y con la verdad. Uno de ellos es el 

decir verdadero (dire vrai) o la práctica de la  parresia,32 que no sería una forma de hablar 

verdades sobre sí, sino hablar siempre la verdad de uno mismo. En el primero, el compromiso de 

hablar se relaciona con el contenido de lo que se habla, y, en el segundo, con una actitud valiente 

(de coraje/valor) para hablar de acuerdo con lo que se construye como verdad. Es desde otros 

modos de relacionarse racionalmente con la verdad y desde otras maneras de actuar en el mundo 

(sociedad o polis), que Foucault estudia el principio de epimeleia heautou o cuidado de sí, el cual 

no supone vivir bajo lo que se sabe  sobre sí (verdad), sino según la construcción de una vivencia, 

de una práctica comprometida con un actuar verdadero, la cual pasa por el cuerpo y hace de este 

vivir una experiencia ética/estética.  

Es a partir de todos estos instrumentos que problematizo la relación entre subjetividad y 

cuerpo desde tres líneas generales en esta tesis:  

(1) La que piensa la construcción y la naturalización del cuerpo desde los discursos de las 

ciencias humanas y desde la construcción discursiva moderna, la cual liga sujeto y cuerpo a una 

búsqueda de la verdad de sí en su anatomía.  

(2) La que propone un análisis crítico de las técnicas y dispositivos que forman 

políticamente los cuerpos individuales y que pregunta ¿qué hacer con los cuerpos? y ¿cómo 

gobernarlos?,  o aún ¿cómo no subordinarlos a gobiernos específicos? (sobre todo los violentos y 

tiranos)  

(3) Y la que considera todo lo que está implicado en las dos anteriores al preguntar si 

todavía se puede reinventar el cuerpo, para que así también se reinvente el sujeto, sus relaciones 

con la verdad y los dispositivos que los formulan.  

Los dos primeros temas caracterizan las dos primeras partes de esta tesis: la invención 

epistemológica del cuerpo y la producción política de los cuerpos. Desde esta argumentación se 
                                                                                                                                                              
expresarse. Un problema apuntado por algunos lectores de Foucault, como Deleuze por ejemplo, quien argumenta 
que tal voluntad no se mantiene si es pensada desde un sujeto que no es ya sino que está deviniendo (el tiempo todo). 
Acerca de eso véase: Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris: Les Éditions de Minuit, 1993. En español: Gilles 
Deleuze, Crítica y clínica, Trad. Thomas Kauf, Barcelona: Anagrama, 1996. 
32 El individuo que practica la parresia es aquél que la asume como técnica de sí o de vivir como una obligación de 
decir todo. “Esta noción de parresia la encontramos en la filosofía greco-romana de la época imperial, con la 
diferencia capital de que la parresia no es una obligación  impuesta a la disciplina, es una obligación que, al 
contrario, es impuesta al maestro”. Michel Foucault, "Parrhêsia", conférence à Grenoble (1982), Revue Anabases 16 
(2012), p. 157-188,  p. 159. Trad. Libre. 
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pasa a una tercera parte que tematiza las formas y posibilidades de resistencia o re-invención del 

cuerpo, primeramente desde los propios textos éticos de Foucault, y después desde otras teorías 

ligadas a contra-cultura y a identidades pos-humanas. 

***   

Más detenidamente, esta tesis presenta en su primer capítulo la crítica realizada a la 

modernidad y al nacimiento del hombre como una invención epistémica del sujeto, en donde el 

cuerpo tiene un papel fundamental. El inicio de esta exposición considera cómo el cuerpo ganó 

espacio e importancia en este acontecimiento llamado modernidad, localizado por Foucault en el 

fin del siglo XVIII. La lectura que se hace aquí sugiere que en la posición arqueológica sobre la 

formación del sujeto moderno, Foucault ya pensaba que la creación del cuerpo y su manipulación 

eran determinantes para los modos de subjetivación o para la formación de la subjetividad. La 

fabricación del sujeto identificada en estos textos se refiere a un cuerpo todavía como categoría, 

como objeto que es organizado y naturalizado y que pasa a definir la identidad del humano en 

tanto especie.  

Esta es la primera crítica al sujeto que encontramos en las investigaciones de Foucault, en 

la cual muestra la historicidad de la relación del sujeto consigo mismo y enmarca una conexión 

de este sujeto con un cuerpo. Se trata de una lectura que localiza históricamente el momento en 

que el humano pasó a entenderse como sujeto inmanente-transcendental, como ser limitado y 

limitador de los discursos verdaderos sobre el mundo y sobre sí mismo. Con ello, el cuerpo-

humano es delimitado por las ciencias y establece en sus propios contornos lo que se dice sobre la 

vida y sobre la experiencia humana. Lo que es el cuerpo fue enunciado en términos de verdad (y 

falsedad) científica, y desde ello se formuló una anatomía general que pasó a describir a todos los 

cuerpos a partir de un modelo físico común a la especie, el cual, por su vez, fundó las normas 

sobre cómo los cuerpos deben ser. Esta anatomía, por su parte, fue desarrollada a partir de las 

posibilidades de ser del cuerpo, ya que es según las posibilidades de la experiencia humana que el 

conocimiento anatómico fue formulado. En otras palabras, desde el siglo XVIII las ciencias del 

cuerpo no describieron más de lo que el propio-cuerpo puede llegar a experimentar - con sus 

sentidos o con la ampliación de ellos, como en el caso de la visión después de la invención del 

microscopio y de todas las tecnologías médico-científicas, por ejemplo.  
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Frente a este diagnóstico, Foucault propuso el proyecto de una Arqueología como método 

y de abandono del hombre como manera de re-pensar el sujeto. El método sugiere una escritura 

de la historia que busque las estructuras epistémicas de cada época y que entienda el modelo 

discursivo moderno (en términos de verdad y falsedad) cómo un acontecimiento localizado en la 

historia. Propone que se estudien los documentos como si fuesen monumentos y que no se tome 

la discursividad del presente como estructura de la escritura sobre el pasado. Eso porque, en tanto 

monumentos, los documentos históricos son leídos a partir de diferentes combinaciones y puntos 

de referencia, de modo que lo que se busca entender (y contar) desde ellos ya no debe ser el curso 

de ciertos objetos en la  historia, sino la propia episteme que los abarcaba y permite que sean 

interpretados. El abandono del hombre, en este contexto, aparece como una provocación: que se 

busque otras formas de pensar los humanos, y que se entienda que es dejando una filosofía 

humanista, centrada en el sujeto conocedor, que se podrá pensar diferentemente (autrement33).  

Aunque haya ido más allá de la Arqueología, Foucault nunca descalificó su crítica a la 

formulación de un sujeto moderno como sujeto de conocimiento, tampoco la crítica de que la 

experiencia corporal se impuso a partir de la fabricación de un cuerpo que se conoce y que pasa a 

determinar la subjetividad. Las preguntas ¿qué es el cuerpo? y ¿cuáles son sus límites? 

permanecieron en sus trabajos no-arqueológicos y la crítica a las respuestas esencialistas a estas 

cuestiones siguió siendo un punto de fuerte denuncia y oposición. Críticas y denuncias que 

también ganaron fuerza, porque con las nuevas verdades científicas sobre el cuerpo-humano se 

pasaron a justificar acciones (bio)políticas sobre la vida, como la medicalización de las 

poblaciones, la patologización de la locura, el encarcelamiento de los delincuentes o la separación 

de los vagabundos y leprosos en instituciones estatales. En el mismo sentido, en el siglo XVIII el 

sistema político fundado en el Derecho Moderno y en las leyes ablandó sus formas de sanciones 

sobre los delincuentes, a la vez que aumentó significativamente el número de acciones 

consideradas ilegales. En este contexto, el cuerpo se hizo tema importante para políticas de 

Estado que consideran acciones sobre la vida humana como especie.  Frente al nuevo modelo 

político-económico de los nuevos Estados Modernos – dónde la cabeza del rey fue cortada y su 

                                                 
33 La expresión penser autrement (pensar diferentemente) puede ser considerada una de las características más 
fundamental de todo el conjunto del trabajo de Foucault, lo que justificaría incluso tantas rupturas y tantas 
reescrituras sobre temas ya trabajados. Si frente a ella se preguntase ¿diferentemente cómo? La respuesta más 
foucaultiana sería: simplemente diferentemente (autrement). La cual muestra cómo su posición es de siempre 
defender la crítica como una manera de constante actualización del pensamiento. 
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poder fue dado a un Estado- se puso en marcha una economía sobre la vida y el cuerpo pasó a 

ocupar un lugar en el campo político. De suerte que la modernidad abrió espacio para que se 

aplicase una nueva economía sobre los cuerpos, justificada por los saberes de las ciencias, pero 

también fundada en una nueva relación de intereses políticos, sociales y económicos.   

Es pensando en el contrapunto entre el cuerpo como objeto y el control disciplinario del 

mismo, que un estudio sobre las relaciones de poder (poder/saber) aparece en los trabajos de 

Foucault. Como continuidad a la crítica que dirigía al nacimiento de la subjetividad moderna y a 

la invención del hombre, nuestro pensador desarrolla sus textos genealógicos, los cuales son 

trabajados en el segundo capítulo de esta tesis. Se trata de considerar el momento en que 

Foucault sale de un argumento circular sobre la invención y la finitud del hombre y se acerca a la 

experiencia particularizada de los individuos como cuerpos, en el plural y desde sus prácticas y 

entrenamientos. Este acercamiento lleva Foucault a estudiar las articulaciones del poder como 

fundamentales para la formulación de la vida y las acciones humanas. Diferentemente de lo que 

presentaba en Las palabras y las cosas, en los trabajos que escribe a partir de 1970 encontramos 

una suerte de reformulación de las ideas sobre la formación epistemológica del cuerpo.  

Al estudiar las tecnologías disciplinares aplicadas sobre los individuos en el interior de 

instituciones carcelarias, Foucault consideró el proceso de subjetivación -o (trans)formación de 

individuos en sujetos- a partir de relaciones de intereses entre las redes de diferentes poderes y 

los discursos que forman los saberes y las leyes de la vida humana. Desde estas relaciones, los 

saberes especializados (de médicos, psiquiatras, químicos, físicos, arquitectos,…) justifican 

prácticas disciplinarias y, por ello, la intervención del poder sobre los cuerpos. Este análisis pasa 

a considerar que cuando se establece una anatomía humana y un conjunto de saberes sobre los 

humanos, se lo hace desde algunas decisiones no sólo de saber, sino también de poder, es decir, 

estrategias políticas. En otras palabras, la formulación de los saberes sobre el cuerpo no 

presuponen solamente los límites epistemológicos y discursivos de su enunciación, sino 

estrategias políticas que determinan cómo unos saberes (posibles) sobresalen en detrimento de 

otros (igualmente posibles). Y cómo éstas responden a intereses de poderes relacionados entre sí, 

entre los cuales los propios cuerpos también son una fuente de poder.  

La crítica foucaultiana a la invención del sujeto en este momento ganó un nuevo matiz, el 

cual permanece hasta sus últimos trabajos. Se trata de la formulación política del sujeto y las 
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conexiones entre poder y verdad que están supuestos en el proceso de producción del sujeto, es 

decir de la subjetivación o sujeción (assugetissement). Eso en dos sentidos: hay una producción 

de subjetividad que pasa por una relación entre política y verdad, es decir entre poder y verdad; y 

hay una subordinación de los individuos a esta relación. Comparado a los estudios arqueológicos,  

los saberes que predicen o enuncian el sujeto, antes analizados en el contexto de una episteme 

moderna, pasaron a ser pensados en el contexto de la configuración política (social y cultural). 

Los cuerpos categorizados por estas ciencias, desde una lectura genealógica, pasaron a ser vistos 

también cómo moldeados por relaciones entre poder y saber, cuya obediencia o subordinación a 

ellas es lo que define la vida y las acciones individuales.  

A partir de esta perspectiva, pensar el cuerpo está profundamente implicado en las 

relaciones entre poder y verdad. En la creación de las cárceles Foucault entiende que si la 

finalidad de los procesos disciplinares era reorganizar los cuerpos y la vida de los individuos que 

actuaban en desacuerdo con la norma –sin necesariamente tener que matarlos como en los 

suplicios-, este proceso también impuso una producción de cuerpos que reforzaba la idea de un 

cuerpo verdadero, correcto, positivo, normal y eficiente. Un modelo que forma lo que llamó 

sociedad disciplinaria, en la cual todo lo social se encuentra organizado bajo mecanismos de 

(auto)intervención corporal individualizada. Es frente a este sistema disciplinario ampliado a la 

sociedad que la sexualidad ha aparecido como un movimiento corporal (y deseoso) 

aparentemente antidisciplinario. Una idea que Foucault trata de desarticular en su Historia de la 

sexualidad, al defender que incluso esta sexualidad supuestamente no disciplinada (liberadora), la 

cual pudo ser considerada como una dimensión intocada por la disciplina, también es una 

producción y también se inscribe en los mecanismos que ponen en conexión verdad y poder 

(poder/saber).  

Las teorizaciones de Foucault acerca de eso se formulan como crítica a las técnicas que 

crean una sexualidad justificada en los propios cuerpos- humanos y en lo que los individuos que 

hablan (confiesan) sobre sí, sobre sus cuerpos, sensaciones, sus quereres. Es decir que una 

sexualidad producida desde los hablares individuales se vuelve un dispositivo de sujeción (y 

subjetivación) encarnado en el cuerpo. Desde ello, los humanos se definen como deseosos por 

naturaleza y localizan en sus deseos todas las posibilidades de acción sexual, cuya fuerza busca el 

placer, y éste es entendido como inherente a la especie humana en general. Desde eso, Foucault 

muestra cómo las prácticas y las sensaciones ligadas a la sexualidad no pueden ser pensadas 
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como resistentes frente a la normalización disciplinaria, sino al contrario, la sexualidad es una 

forma de control de las acciones corporales y de las formulaciones acerca de sí. Eso porque 

estaría construida por técnicas (tecnologías) que incitan su propia producción en la enunciación y 

en el reconocimiento de sí como seres naturalmente deseosos sexualmente. En la ligación 

necesaria entre un cuerpo sexual y la confesión, entonces, se fabrica un cuerpo que es siempre 

sexual (carne) y que responde individualmente a qué soy, cómo soy, cómo debo actuar y, más que 

todo, cómo debo administrar mis deseos, mis placeres, y mi identidad sexual (o mi género) 

La principal denuncia foucaultiana acerca de este dispositivo de sexualidad es que 

contiene una trampa fundamental: a la vez que hace pensar que la sexualidad no es algo que debe 

ser reprimido –porque es inherente a todos los humanos, es natural de todos los cuerpos, es lo que 

hay de más fundamental a la especie (incluso toma las perversiones como desviaciones de esta 

naturaleza)-, controla las actitudes humanas desde esa esencialidad naturalizada y encarnada en 

los cuerpos. Es claro que en este sentido no se trata de un control de alguien (o algunos) sobre los 

cuerpos, sino de una manera de mantener todos los cuerpos en un mismo registro, de mantenerlos 

capturados o controlados por una sexualidad anatómica. Este registro es el registro de lo racional, 

de lo conocible, inteligible y discursivo, en el cual todos los flujos corporales, todas las 

sensaciones del cuerpo, se tornan temas de conocimiento posible, a ser estudiados, examinados y 

desvelados. En este contexto, si hablar de sexo se ha vuelto un tema tabú y si se ha encerrado en 

el dominio de lo íntimo y privado, no es porque hay mecanismos que reprimen los deseos de la 

carne, sino porque hay mecanismos que incitan a formular las voluntades de los cuerpos 

justamente cuando los producen como tales. Al emplazar una sexualidad como norma y verdad 

dentro del cuerpo, éste se liga a la verdad humana, y así se produce como una cierta naturaleza 

que es siempre sexual y cuya sexualidad puede ser siempre avalada bajo criterios que separan lo 

verdadero y lo falso. Del mismo modo, los procesos de subjetivación se encuentran subordinados 

a esta condición sexual/corporal a ser conocida, donde un sujeto se encuentra a sí mismo en las 

verdades de su cuerpo/sexo y también se determina como cuerpo/género en la afirmación: soy 

hombre o soy mujer.  

Aún en este contexto, vale enfatizar que según Foucault, el acto de decir la verdad 

identificado en la técnica confesional sobresalió a otras técnicas más antiguas de formación de sí, 

porque ha servido como base para un sistema normativo (médico-jurídico) que pasó a regular los 

cuerpos como cuerpos de verdad. Esta problematización muestra cómo la sexualidad se tornó 
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piedra fundamental sobre la cual se reconoce la subjetividad en Occidente y cómo el cuerpo se 

volvió punto de anclaje de los mecanismos en ella involucrados. En este sentido, el cuerpo no es 

sólo objeto, tampoco sólo espacio de control disciplinar (anatomo-bio-político), él es el lugar 

donde la subjetivación acontece, en el cual el sujeto se produce; es la propia institución 

productora de sí mismo; son sus contornos, su piel, sus órganos, etc., que fabrican la subjetividad. 

En otras palabras, en la naturaleza sexual esencialmente constitutiva del cuerpo, lo humano y los 

humanos parecen haber podido definirse como sujetos de verdad  

¿Cómo eso funciona? y ¿cómo se podría salir de este proceso? son las preguntas que se 

siguen de este razonamiento.  Es a partir de ellas que propongo el tercer capítulo de esta tesis, 

como una búsqueda de las posibilidades de salida, rearticulación o reinvención de los cuerpos. 

Más específicamente se trata de repensar la relación entre cuerpo, verdad y poder, expuesta en los 

capítulos anteriores, para preguntar si el cuerpo o los cuerpos podrían recrear alguna suerte de 

relación otra, es decir, de resistencia o línea de fuga de este dispositivo.34  

Para eso, pasamos por algunos estudios que Foucault realizó en sus últimos años de vida 

acerca de la subjetividad occidental en Grecia antigua, en los cuales identificó técnicas de 

producción de si según relaciones con la verdad que no eran, o no necesariamente, búsquedas por 

llegar a conocerla y enunciarla  como saberes (como contenido verdadero). Todos esos temas son 

presentados en los dos últimos volúmenes de la Historia de la sexualidad y en los cursos del 

Collège de France que se han publicado muy recientemente –algunos todavía sin traducción al 

español-, entre los cuales se localizan técnicas como la parresia en tanto un decir verdadero que 

no es un decir verdades. Este decir supone que un hombre35 de parresia defienda su verdad como 

práctica de coraje o valor y no como ilustración.36 A la vez, supone que mantenga esta actitud 

                                                 
34 El término resistencia carece de precisión. En el contexto de los textos foucaultianos suele referirse a fuerzas de 
combate y mudanza, cambios, revoluciones e intentos de quiebre con dispositivos vigentes. Y es así que lo empleo en 
este trabajo. Sin embargo, en otros contextos, en especial en el psicoanálisis de Freud, resistir puede ser un 
movimiento de conservación, de negación de los cambios, de búsqueda por mantener lo que ya está dado.    
35 Hombre aquí se refiere específicamente a varón (o humano-macho), porque en el contexto de Grecia antigua las 
mujeres no actuaban en la Polis y, por tanto, no practicaban la Parresia. Sin embargo hay tesis que defienden haber 
existido excepciones, pese a la fragmentación de las pocas fuentes existentes, hay indicios de que Hipatia de 
Alejandría practicaba la filosofía y usaba sobre sí la técnica de la parresia. Eso nos sugiere Stefania Ferrando en el 
tercer capítulo de su libro titulado el espejo incriminado, cínicos, imaginación y crítica. El libro todavía no tiene 
traducción al español. Véase: “Ipazia d’Alessandria: l’imaginazione política”. En: Stefania Ferrando, Michel 
Foucault, la politica presa a rovescio. La pratica antica della verità, nei corsi al Collège de France, Milano: Franco 
Angeli, 2012. 
36 El uso del término coraje (courage) aquí sigue el uso foucaultiano y cuya traducción al español contempla 
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como postura social y personal (corpóreo-existencial), sin orientarse ni por ideologías, ni por 

responsabilidad consciente, ni tampoco por obediencia, sino por técnicas aplicadas sobre sí 

mismo, que se califican por la constancia de un actuar ético-político que se forma como 

verdadero en su propio ejercicio.  

Lo que Foucault enfatiza sobre la subjetivación griega es una historia del sujeto que 

reivindica una subjetividad autoconstruida, cuyas prácticas de vida suponen espiritualidad 

consigo mismo y una actitud filosófica que no pase, o no necesariamente, por la toma de 

conciencia y por la separación y jerarquización entre ésta y el cuerpo. Aunque la posibilidad de 

retomar los modos de ser griegos  no puede ser defendida como respuesta a nuestra condición de 

sujeción/subordinación a los dispositivos de poderes/saberes modernos que nos forman, me 

parece que eso es lo que permite que sigamos preguntando y proponiendo una re-invención del 

cuerpo, o mejor dicho, reinvenciones de cuerpos (especialmente desde las teorizaciones 

foucaultianas). Es por eso que busco las problematizaciones de los estudios Queer 37 para cerrar 

la argumentación del tercer capítulo.  

En este contexto, considero –con otros autores- que uno de los aspectos importantes 

respecto a la producción de la sexualidad es la división de los cuerpos en dos sexos (hembra y 

macho), y eso es un tema que fue ignorado por Foucault. Haber dejado de considerar este aspecto 

no es sólo un detalle, puesto que en dicha separación se embasa una división (bio)política entre 

los géneros humanos, entre los seres-humanos masculinos y femeninos, entre los cuerpos-

hombres y los cuerpos-mujeres. Las consecuencias de esta división fundan dos tipos de 

individuos-cuerpos que actúan, hablan y se producen, como diferentes. Tal diferenciación se 

refuerza en la constante reiteración de normas que rigen la separación de los cuerpos y la 

sexualidad como hetero-sexualidad. La división del cuerpo en dos sexos y del género humano 

entre masculino y femenino enmarca un conjunto de prescripciones para los modos de ser y de 

                                                                                                                                                              
solamente uno de sus significados: el de valor, o virtud. Coraje es tener fuerza personal para enfrentar y enfrentarse 
al enemigo, a las dificultades, a los problemas.  
37 El término queer es relativamente conocido hoy entre los estudios feministas y sobre sexo y género, incluso es 
utilizado para nombrar trabajos intelectuales y movimientos políticos relacionados al género desde los años noventa. 
El término fue retirado de los discursos que despreciaban las identidades de género diferentes y usado como auto-
designación afirmativa por parte de los grupos que eran discriminados con la designación. Del punto de vista teórico, 
el uso del término hace parte de una propuesta de rearticulación y resignificación de la palabra a fin de reforzar la 
lucha contra el desprecio.  Su uso práctico refuerza la idea de no segmentación (y de unión) de las identidades 
segmentadas en torno al sexo y al género, es decir, todas sexualidades no-heterosexuales y no-monogamias.  
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vivir que no pueden dejar de ser pensadas si se quiere hablar de dispositivos de sexualidad y de 

cuerpos-carne.38 En el mismo sentido, la separación de los cuerpos en dos (por sus sexos y 

géneros) se reitera y mantiene en los procesos socio-políticos que buscan imponer la propia 

diferenciación como naturaleza corporal desde siempre diferenciada, como si en el hecho del 

cuerpo ser de un sexo u otro (y siempre uno solamente) residirían las reglas verdaderas de las 

relaciones humanas y éstas no serían históricas, sino hechos desde siempre existentes y sólo 

descubiertos por el progreso de las ciencias y la modernidad. Así, en las tecnologías que 

establecen una división corporal se prescriben las relaciones sexuales (discursivas y corporales) y 

se instalan (bio)políticamente las normas socio-culturales que generan cuerpos y que los 

mantienen atrapados en su dualidad sexual. 

Frente a esto, nos queda la tarea de buscar brechas para pensar alguna suerte de 

rearticulación de las reglas naturalizadas al cuerpo y las identidades de género (u otras ligadas a 

él, como las identidades de color, compleción física, descendencias, y tantas otras 

biocaracterísticas). Los mecanismos de reinvención de cuerpos que elegimos como ejemplos y 

soporte teóricos, en este contexto, son dos manifiestos: el Manifiesto cyborg, escrito por Donna 

Haraway39 y el de contra-sexualidad, elaborado por Beatriz Preciado.40 Ambos textos son más 

que ensayos, se autodefinen como actos discursivos-bio-políticos –en el caso del segundo 

también estético. Ambos se presentan sin la pretensión de mostrar la verdad, ni de llevar a ella, 

sino de actuar como práctica de producción de cuerpos, las cuales no pasan por los clásicos 

caminos de las identidades naturalizadas, ni por la división bisexual, y tampoco por la 

normalización de la sexualidad. El lugar común del cual parten ambos es que categorías como 

cuerpo/sexo/carne/organismo/género son construidas tecnológicamente y eso no debe ser negado, 

sino asumido como primer paso de rearticulación corporal. Sin embargo, los pasos 

                                                 
38 No haber visto esta sutileza, aunque haya textos en que Foucault habla de la construcción histórica y de la 
imposición jurídica y legal de una diferenciación de sexos (y de géneros), suele ser una de las principales críticas 
direccionadas a su pensamiento acerca del cuerpo. 
39 Véase: Donna Haraway, "A Cyborg manifesto: Science, Technology, and Socialist-Feminism in the Late Twentieth 
Century". In: Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature, New York, Routeledge, 1991. Disponible en 
http://www.egs.edu/faculty/donna-haraway/articles/donna-haraway-a-cyborg-manifesto, consultado por última vez 
en mayo de 2015.  La versión española es: Donna Haraway, Manifiesto Cyborg, ciencia, tecnología y feminismo 
Socialista a Finales del Siglo XX, Trad. Manuel Talens, disponible en: 
http://blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana_raggi/wp-content/uploads/2013/12/manifiesto-cyborg.pdf, consultado 
por última vez en mayo de 2015. 
40Véase: Beatriz Preciado, Manifiesto contrasexual, Trad. Julio Díaz y Carolina Meloni, Barcelona: Anagrama, 2011.  

http://www.egs.edu/faculty/donna-haraway/articles/donna-haraway-a-cyborg-manifesto
http://blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana_raggi/wp-content/uploads/2013/12/manifiesto-cyborg.pdf
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argumentativos que recorren y los objetivos que antevén se distancian (sin contradecirse), ya que 

uno elabora una propuesta de rearticulación ficticia y, por tanto, fundamentalmente discursiva; y 

el otro asume la performance (el teatro y la hipérbole) como forma de reorganizar las bio-

políticas que forman cuerpos, y de mantener discurso y prácticas en el ámbito de lo que en 

términos genealógicos se llamaría micro-bio-análisis.    

El primero de estos manifiestos, más antiguo que el segundo, menos foucaultiano y 

todavía inscrito en las investigaciones de los feminismos pos-estructuralistas de 1990, se presenta 

como una propuesta que busca deshacer la división entre naturaleza y técnica, o más 

específicamente entre biología y tecnología, para tomar el cuerpo como un hibridismo entre 

organismo y máquina. En esta propuesta, la estrategia no es la de reformular una sexualidad que 

se construya en lo artificial, como se identifica en el Manifiesto contrasexual, sino la de recrear 

una narrativa corporal, una ficción deliberadamente falsa, cuya historia propone que no somos 

cuerpos naturales, sino cyborgs. Esta narrativa desnaturalizante sustituye un análisis científico-

político por uno ficticio-político, el cual re-inventa los cuerpos bajo todas las “fronteras 

transgredidas”. 

La segunda propuesta-manifiesto defiende una reformulación de las prácticas sexuales 

formateadas por normas y prácticas naturalizadas y heterosexuales. Ella propone la invención, el 

contrato y el compromiso, con técnicas de hacer sexo y con categorías creadoras de cuerpos 

flexibles (o plásticos), para reorganizar y re-administrar  géneros, sexos e identidades corporales-

sexuales. No es una propuesta que se posiciona contra el deseo, ni tampoco contra el cuerpo, el 

placer corporal y la sinestesia de sus sensaciones, sino que se apega a ellos para elaborar otra 

cartografía de las sensaciones, para re-crear un flujo de sensaciones no-cartografiadas. Asimismo, 

propone buscar producir otras líneas –o líneas de fuga en sentido deleuziano- que organicen el 

dispositivo de sexualidad y que (re)establezcan una serie de otras prácticas sexuales y otras 

normas de hacer, hablar y sentir la sexualidad y el sexo. La contrasexualidad es una propuesta de 

acción que se presenta como un contrato individual, todavía consciente, todavía liberador, pero 

que no sigue la verdad, tampoco una sexualidad naturalizada, sino que demanda su artificialidad, 

bajo la responsabilidad (contractual, firmada y certificada) de una reescritura tecnológica de todas 

las sensaciones corporales. En esta reescritura, que podría muy bien ser llamada cyborgueana, se 

asumen actitudes estéticas que producen gestos, orgasmos y eyaculaciones plásticas, que hacen 

de la sexualidad una construcción tecnológica.   
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Desde todo ello, la conclusión de esta tesis se centra sobre las preguntas suscitadas por las 

denuncias foucaultianas y sobre las posibilidades de reconstrucción del cuerpo desde las 

propuestas prácticas de resistencia y re-invención del cuerpo, las cuales pasan (y deben pasar) por 

la (re)problematización de lo que es el cuerpo y el deseo, pero principalmente de lo que es la 

naturaleza y la sexualidad. Las cuestiones de si es posible reformular el cuerpo, si es posible 

hacer del cuerpo una línea de desarticulación o fuga, o aún ¿si se podría re-inventar o crear otro 

cuerpo, son las que se responde en este momento. En este contexto, es claro que las respuestas 

proporcionadas ya no se dirigen hacia nuevas verdades sobre el cuerpo, ni hacia lo verdadero de 

los cuerpos, sino indican posibilidades de reconstrucción como forma de resistencia a esta 

condición de verdaderos. Asimismo, también está claro que la idea de resistencia, la cual se 

busca, ya no es simplemente un movimiento que desplaza al cuerpo de su lugar de a priori 

natural hacia un a posteriori construido (artificial y/o hibrido), sino que resistir es siempre una 

propuesta, según la cual se reorganizan los espacios o territorios corporales desde un movimiento 

constante de reiteración, reformulación y repetición, en los dislocamientos (desterritorialización y 

reterritorialización41) de los cuerpos.  

  

                                                 
41 Ambos conceptos son inaugurados por Guattari a partir de la idea de territorio, que en general puede ser entendido 
como una disposición espacial, temporal e histórica, que se construye en la sobreposición de planos (platos) o 
fuerzas para formar un lugar o región de enunciación y de acción. Véase: Félix Guattari y Suely Rolnik, 
Micropolítica. Cartografías del Deseo, Trad. Florencia Gomez, Madrid: Traficantes de sueños, 2006. 
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Capítulo 1 

 
Cuerpo y Saber: La Invención Arqueológica del Cuerpo. 

Nacimiento de la Subjetividad, del Hombre y del Cuerpo Natural 

 

 
 
En los estudios arqueológicos, Foucault considera el surgimiento del sujeto moderno como una 

construcción de este momento o época, la cual se evidencia teóricamente en la filosofía de Kant e 

históricamente a partir de la configuración que la sociedad occidental asumió a partir del siglo 

XVIII dando inicio a la llamada edad moderna.42 En este primer momento de su trabajo el énfasis 

está en las reconfiguraciones epistémicas que han formulado al hombre43 como sujeto: un ser que 

se objetualiza a sí mismo y que se posiciona como fundamento (condición de posibilidad) de 

acceso y alcance de la verdad. Años más tarde, en los trabajos publicados a partir de 1975,44  

Foucault pasó a investigar la constitución del sujeto a partir de otro elemento: las relaciones de 

poder involucradas en la producción de la subjetividad, es decir, las fuerzas que convergen sobre 

el individuo y desde él y que forman dispositivos45 de subjetivación. En estos estudios identifica 

el desarrollo de una cultura de la disciplina como modelo de organización socio-política regido 

por leyes y justificado por verdades científicas. Lo que enmarca son las relaciones de poder-saber 

que caracterizan la sociedad moderna como una sociedad disciplinaria46 y el sujeto como un 

                                                 
42 Esta fecha es una referencia un poco arbitraria, puesto que hay ciertos cambios de los cuales Foucault habla que 
sólo acontecieron efectivamente en el siglo XIX y otros que ya aparecían antes. Acerca del paso entre Edad Clásica y 
Edad Moderna se suele localizar entre los siglos XVII y XVIII. 
43 Enfatizo, una vez más, que el uso del término hombre en esta tesis hace referencia a la utilización realizada por 
Foucault y por otros escritores aquí citados. Del contrario se utiliza humano y ser humano. En el contexto de la obra 
de Foucault, el término hombre se refiere a una figura histórica que, como veremos, no se refiere al uso del término, 
sino a la construcción de un concepto (o idea) que tiene una fuerza teórica muy significativa en el contexto de la 
filosofía y de las ciencias humanas del siglo XIX, y que pasó a ser usado con el mismo sentido y fuerza para 
referenciar seres humanos en otras épocas y discursos.  
44 Teorías que considero con detalles en el próximo capítulo.  
45 Dispositivo (dispositif) es un término utilizado como sinónimo de lo que en español se podría entender como un 
mecanismo o aparato. Ya comenté con detalles los usos de este concepto en la nota 6.  
46 Foucault dictó un curso entre 1972-1973 llamado La Sociedad Punitiva  en el cual considera la ampliación de 
regímenes disciplinares en la cultura occidental como un conjuntos de estrategias que reconfiguran esta cultura y 
ponen en marcha relaciones de poder determinantes para la producción de la subjetividad. Este curso sólo fue 
publicado muy recientemente (diciembre 2013). Véase: Michel Foucault, La société punitive, Cours au Collège de 
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producto de estas relaciones. Lo que es importante en ambos grupos de estudios es que la 

formación del sujeto moderno es fuertemente cuestionada.47  

Filosóficamente, se puede decir que estos trabajos fueron despertados por una forma de 

pensamiento que surge en Europa con la filosofía de la Ilustración y las críticas a ella. La 

problematizaciones de Foucault toman en cuenta muy especialmente las ideas de Kant, sobre 

todo su concepción de sujeto como hombre que se reconoce a sí mismo en tanto doble empírico-

transcendental (sujeto y objeto de conocimiento) y que debe asumir la responsabilidad sobre sí a 

partir del coraje de quien toma en manos la dirección de sí mismo. En otro sentido, sus 

concepciones acerca del hombre y el sujeto son herederas de la filosofía de Nietzsche y de sus 

críticas sobre este hombre moderno que mató a Dios para ocupar su lugar. Se trata de una 

concepción que critica la entrada del sujeto como fundamento de toda una época y que, por ello, 

identifica la creación de una edad de razón como un mecanismo que pasó a operar en la 

modernidad y que, en última instancia, se justificó en la propia figura humana. Más allá de las 

críticas a la Ilustración y de la herencia nietzscheana, los trabajos de Foucault pueden ser 

considerados lecturas crítico-diagnósticas del presente y en especial de las líneas que formaron el 

sujeto y la subjetividad en diferentes épocas y espacios discursivos y políticos. En una de sus 

                                                                                                                                                              
France 1972-1973, Paris: Gallimard, 2013. 
47 El conjunto de textos de Foucault suele ser dividido en dos o tres periodos distintos, depende de cómo los leamos. 
Por lo general, expresan teorizaciones marcadas por muchas diferencias y rupturas y la sistematicidad no es una de 
sus preocupaciones. Resumidamente los periodos se separan por una diferencia de abordaje: arqueológica y 
genealógica. Los estudios arqueológicos están centrados en delinear cómo un conjunto de discursos (y discursividad) 
se formaron como conocimiento, ellos datan de 1960 hasta más o menos 1973. Los segundos son genealógicos y 
surgen especialmente con la publicación de Vigilar y castigar (1975), cuando estudia las relaciones de poderes que 
permean las formaciones discursivas y las hacen prácticas discursivo-políticas, y no sólo discursos de saber. Un 
tercer grupo de textos serian los publicados a partir de 1981, en especial con lo segundo y tercer volúmenes de la 
Historia de la sexualidad: El uso de los placeres y el cuidado de sí. En éstos, Foucault ha seguido el método 
analítico empleado en los trabajos genealógicos, pero su temática ha pasado de un análisis político hacia un análisis 
ético, más centrado en el sujeto. Además, sus temas salen de la época moderna y van mucho más lejos: el mundo 
greco-romano. A estos tres momentos se suelen decir que son trabajos epistemológicos, políticos y éticos, 
respectivamente. Dreyfus y Rabinow, quienes analizaron el trabajo de Foucault y le entrevistaron sobre sus 
objetivos, defienden que la separación es importante porque marca un cambio de perspectiva: en la Arqueología 
buscaba estructuras epistémicas que formaban la discursividad; en la Genealogía se ha dado cuenta que las 
relaciones de poder (poder/saber) hacían de ésta una normativa para la vida; y en los últimos textos, todavía 
genealógicos, buscaba analizar maneras de vivir donde los discursos no operasen sólo bajo normativa 
epistemológica, y la política no se fundase solo en reglas que relacionan poder/saber. Además, estos comentadores 
defienden que el abandono de la Arqueología como método se debió a que resultaba insuficiente para las preguntas 
que la propia Arqueología posibilitó que apareciesen. Algo parecido ha acontecido con los estudios  sobre la 
disciplina y la sexualidad (genealógicos), que ya no respondían a la posibilidad de reformulación de un sujeto que no 
fuese sujetado. Por eso Foucault ha emprendido un retorno a los textos griegos. Véase: Dreyfus y Rabinow, Michel 
Foucault, más allá… 
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últimas entrevistas48 -cuando sus trabajos ya habían tenido gran recepción en Europa y Estados 

Unidos y le preguntaron sobre el objetivo de sus trabajos- Foucault afirma que toda su empresa 

como pensador e investigador fue la de estudiar el sujeto y que su interés era “crear una historia 

de los diferentes modos a través de los cuales, en nuestra cultura, los seres humanos se han 

convertido en sujetos”49  

Lo que aquí llamamos nacimiento de la subjetividad se inscribe en este interés y remite a 

un abordaje sobre la formulación del sujeto en la cultura moderna como una relación que el 

individuo establece consigo mismo, la cual supone una objetivación (epistemológica) de sí y una 

toma de conciencia de su propia situación histórica, material, política y social. Sin embargo hay 

que recordar, con Deleuze, que el sujeto para Foucault debe ser pensado siempre como un modo 

de relación consigo mismo y nunca como una materialidad, persona o individuo.50 El movimiento 

que el sujeto emprende para formarse a sí mismo es el mismo que lo forma y que permite que 

aparezca como tal. En este aparecer del sujeto, él se torna centro de los intereses de un 

pensamiento localizado históricamente en la modernidad, y es en este contexto que el cuerpo-

humano se vuelve elemento fundamental a los procesos de subjetivación modernos. Aunque en 

sus primeros trabajos Foucault solía tematizar un sujeto conocedor y un cuerpo descrito, y 

todavía no consideraba el poder y los juegos políticos (y económicos) que evidenciaban la 

construcción de cuerpos disciplinados, el cuerpo-humano ya aparecía como un componente muy 

importante en la formación de la subjetividad.  

                                                 
48 La entrevista titulada Sujeto y Poder es un texto elaborado por Foucault a partir de preguntas que le sugirieron los 
profesores de la Universidad de California (Berkley), donde dio un ciclo de conferencias en 1982, el cual fue 
publicada en 1984. En éste Foucault afirma: “Antes de todo me gustaría decir que el objetivo de mi trabajo en los 
últimos veinte años no fue analizar el fenómeno del poder ni elaborar los fundamentos de tal análisis. Yo busqué más 
bien producir una historia de los diferentes modos de subjetivación de los seres humanos dentro de nuestra cultura; 
Desde esta perspectiva, yo traté de tres modos de objetivación que transforman los seres en sujetos”. Foucault, 
“Sujeto y poder” (1982), En: Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault, más allá…,241. 
49 Idem. 
50 Deleuze dice que Foucault nunca ha utilizado el término sujeto como sinónimo de persona o como una forma de 
identidad, sino que  utiliza los términos subjetivación  y sí para considerar los procesos y relaciones consigo mismo. 
Hablar de sujeto, por lo tanto, es hablar de una relación de fuerzas que el individuo mantiene consigo mismo. En el 
mismo sentido, no se debe confundir subjetividad con identidad. La segunda puede ser entendida como la 
designación concedida (o asumida) a un grupo de individuos que pasa a identificarse (identitas en latín) unos con los 
otros a partir de esta formulación. La subjetividad, sin embargo, es relativa al sujeto y a esta relación del individuo 
(identificado con un grupo) consigo mismo y con las fuerzas que lo circundan, ella se dirige al modo como se dan las 
autoreferencias de sí mismo, al modo como el sujeto se objetiva y habla de sí, o, en el caso de la cultura helenística, 
como se construye a partir de técnicas de sí. Véase: GillesDeleuze, Pourparler, Paris: Minuit, 1990.   
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1.1. Crítica a la modernidad 

 

En el libro Las palabras y las cosas, una arqueología de las ciencias humanas, Foucault 

considera la caracterización de una forma de subjetividad que surge a partir del pensamiento 

intelectual moderno: tras la cual el individuo se toma como sujeto, es capaz de reconocerse 

individualmente, reflexionar sobre su condición natural, histórica y comunicativa, es decir 

biológica, económica/productiva y lingüística. Este sujeto es el individuo que se objetiva 

discursivamente, que habla de sí en discursos (decires) producidos en la época en que vive 

(trabaja y habla) y que se reconoce como parte de esta época. Para hacerse sujeto el individuo 

debió buscar entender su tiempo y su lugar en este tiempo, buscó entender su propia naturaleza y 

expresar (hablar) su vida y sus acciones como ser viviente (su praxis). El reconocimiento de sí y 

la búsqueda y acceso a sí mismo (a verdades sobre sí) se tornaron elementos fundamentales para 

la existencia de lo que se pasó a llamar sujeto. Las verdades sobre sí que busca, revelarían su 

esencia y su naturaleza. Una naturaleza que no se identifica con la creación o el libre albedrío 

concedido por Dios, sino a una racionalidad natural y positiva, enunciada y fundamentada en los 

discursos de las ciencias humanas. Estas ciencias hacen parte del proceso de subjetivación 

(producción de sí) del sujeto moderno, a la vez que lo sujetan (subordinan) a las verdades que 

encuentran y sostienen.  Sin embargo, en el camino reverso, las ciencias humanas que aparecen 

en la modernidad y que enuncian sus saberes acerca de lo humano (la sociedad, la economía, la 

psyché, etc.) tienen el propio ser-humano como umbral, es decir, que es la capacidad humana de 

conocer la que establece el límite para los contenidos positivos que las ciencias humanas 

enuncian.  

En este contexto, la concepción de sujeto es localizada en un juego de espejos entre el 

conjunto de saberes sobre el ser-humano (producidos por las ciencias) y las ciencias producidas y 

delimitadas por este mismo ser-humano. Cómo funciona este juego es un poco lo que queremos 

mostrar en estas páginas iniciales. La lectura arqueológica foucaultiana enmarca este juego al 

identificar la circularidad entre la producción de verdades científicas sobre el humano y éste 

como delimitador de estas verdades. Esta circularidad marca una época, marca lo que se 

considera edad de razón como el tiempo en el cual una cierta racionalidad humana permite que 

ciencias humanas afirmen verdades sobre el hombre  y que éstas pasen a valer para regir la vida 
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de los hombres en general. Los contenidos de los saberes científicos enuncian (y fabrican) un ser 

que se reconoce en estos saberes y que pasa a vivir para seguirlos. Este ser es el hombre 

moderno- que en el final de Las palabra y las cosas Foucault propone que sea abandonado- y es 

en el contexto de la formación de saberes sobre él que el cuerpo gana importancia.  

Entre enunciados sobre el hombre y su vida, el cuerpo-humano (leib) moderno pasa a ser 

entendido como el lugar o materia dónde la vida acontece; es identificado con la naturaleza 

humana y a la que se accede por las ciencias humanas. En este sentido, el sujeto moderno 

tematizado por la filosofía de la Ilustración y criticado por las filosofías nietzscheanas es un 

sujeto-hombre-cuerpo inventado en este momento y panorama teórico. El cuerpo hace parte del 

juego entre verdades que definen el hombre como sujeto y el sujeto que delimita estas verdades, 

sobre todo aquellas que lo consideran a partir de su experiencia vivida. Si las ciencias humanas 

empezaron a estudiar el cuerpo como objeto empírico de conocimiento, en la medida que lo 

identificaron con una naturaleza y materialidad, por su lado esta naturaleza fue lo que pasó a 

delimitar los conocimientos empíricos que se formularon sobre ella misma.    

A esta circularidad epistémica volveremos muchas veces en este texto, ya que es a partir 

de ella que se entienden las relaciones discursivas (identificadas por Foucault) involucradas en la 

producción del sujeto moderno. El sujeto-hombre que es consciente de sí, que busca las verdades 

de su naturaleza, que busca entenderse en su espacio-tiempo y en su propia historia (de objeto-

cosa que se puede conocer), es un ser que se hace (produce) en el territorio de la modernidad, es 

producto epistémico que la filosofía y que las ciencias humanas  han posibilitado. Es decir que es 

una invención que el espacio-tiempo moderno ha permitido. A partir de ello se entiende que las 

cuestiones filosóficas (epistémicas, políticas y éticas) que despierta, sólo tienen sentido en este 

espacio, en el registro del propio sujeto y de lo moderno. Si se puede reformular preguntas sobre 

el sujeto y responderlas, es porque son asentadas en el interior de este territorio y según las 

relaciones que formatean este espacio. Por ello Foucault hace una crítica a la modernidad y al 

sujeto, donde enmarca la esterilidad de su formulación circular y entiende que sus cuestiones 

están compuestas por pseudo-problemas.51 Lo que lo llevó a buscar alguna suerte de alternativa, 

                                                 
51 En el contexto de sus primeros trabajos, se percibe que Foucault todavía parecía buscar aclarar algunos temas 
subyacentes a lo que aquí llamo pseudo-problemas de la superficie, lo que todavía le acercaba a la hermenéutica y al 
estructuralismo, como nos explican Dreyfus y Rabinow. Eso fue completamente abandonado por él (e incluso 
negado) en los trabajos siguientes. Véase: Dreyfus y Robinow: Michel Foucault, más allá…  
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sea a través de otra lectura del sujeto, sea a través de otra perspectiva de esta producción, o aún a 

través de la propia crítica que se direcciona a todo lo que compone la modernidad.  

La modernidad debe ser entendida como un momento importante en este razonamiento 

porque es el espacio en el que nace esta subjetividad y donde nace el hombre y el sujeto 

propiamente dicho. Este espacio puede ser identificado con el periodo entre el fin del siglo XVIII 

y fin del siglo XIX en Occidente (Europa), pero más que todo debe ser considerado menos como 

una fecha y más bien como el lugar dónde ocurrieron ciertos cambios en los modos de pensar y 

actuar occidentales; dónde nuevas estructuras sociales, culturales, políticas y económicas se 

formularon, todas ellas a partir de conexiones discursivas y de una nueva discursividad.52 Si 

modernidad es sinónimo de nuevo, el adjetivo moderno se identifica con progreso y evolución (y 

revolución), pues suele ser usado para caracterizar el avance de una organización social, política, 

científica, cultural, moral y económica, frente a otras más antiguas y anteriores, como la 

rudimentaria organización feudal de los siglos XVI y XVII, por ejemplo. Modernidad suele 

referirse a una organización más dinámica, rápida, racional (humanamente y científicamente). 

Moderno expresa y se adecua a lo nuevo, sea los nuevos instrumentos y productos, como las 

manufacturas producidas en las fábricas, el azúcar y las especies originarias de la colonias, los 

transportes, las armas, las herramientas agrícolas, las vestimentas, los medios de comunicación, 

así como también las sociedades y la organización económica del siglo XIX, como el trabajo en 

las fábricas, la urbanización, el paso del sistema político y económico feudal y monárquico 

clásico hacia el Estado de Derechos, la expansión del comercio, las declaración universal de los 

derechos humanos, la independencia de los Estados Unidos de América, la supremacía del 

comercio, la organización de la sociedad en clases, y muchos otros cambios.53  

Sin embargo, la modernidad criticada por Foucault no es específicamente un conjunto de 

cambios, sino más bien una actitud. 

                                                 
52 Discursividad es un término que aparece en los trabajos arqueológicos de Foucault y se refiere básicamente a las 
reglas de formación de los discursos. Sin embargo, como reglas de formación no se trata de una gramática (o aún de 
una lingüística), sino del propio conjunto de discursos identificados en una episteme dada. La discursividad se liga a 
la episteme porque se refiere al conjunto de posibilidades epistémicas que permiten (e impiden) ciertas formulaciones 
discursivas. Como tal, una discursividad no es un conjunto de reglas fijas, sino más bien está en constante  
formulación, puesto que cambia (se amplía, disminuye y se rompe) en el mismo sentido (y movimiento) que los 
discursos cambian. En términos arqueológicos se podría decir que la discursividad de una época es el campo en el 
cual lo decible y lo no-decible son permitidos o impedidos. Véase: Castro, El vocabulario de Michel Foucault. 
53 Véase: Wikipedia, "Siglo XIX". En: http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XIX, consultado por última vez en mayo de 
2015. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XIX
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Sé que hablamos frecuentemente de la modernidad como una época, o en todo caso, como 
una mezcla de rasgos característicos de una época; la situamos sobre un calendario donde 
ella es precedida de una pre-modernidad, más o menos ingenua o arcaica, y seguida de 
una enigmática e inquietante ‘pos-modernidad’ (…) yo me pregunto si no podríamos 
concebir la modernidad más bien como una actitud que como un período de la historia.54 

 

En el contexto de esta caracterización, es importante considerar que en tanto una actitud, 

la modernidad marca un momento occidental y occidentalizado que invadió Europa (y Estados 

Unidos) y que se extendió por el mundo con el colonialismo y con el capitalismo en tanto sistema 

y modelo económico mundial. También es importante pensar que llamar Edad Moderna a los 

siglos XVIII y XIX no era una idea unánime, en especial entre 1960 y 1970 cuando Foucault 

publicó sus primeros trabajos, puesto que muchas veces el siglo XIX era considerado el inicio de 

una cierta Edad Contemporánea o pos-modernidad. El conjunto de cambios de estas épocas y la 

actitud moderna fueron temas de gran interés por los intelectuales del siglo XX.55  El Atlas 

Histórico de Kinder y Hilgemann56 (publicado en 1964) enmarca este interés y caracteriza 

algunas de las novedades de este tiempo, del mismo modo que enfatiza la idea de progreso que 

permeó esta época:  

 

                                                 
54 Del original: " Je sais qu’on parle souvent de la modernité comme d’une époque ou en tout cas comme d’un 
ensemble de traits caractéristiques d’une époque ; on la situe sur le calendrier où elle serait précédé d’une pré 
modernité, plus ou moins naïve au archaïque et suivie d’une énigmatique et inquiétante ‘postmodernité’ (…) je me 
demande si on ne peut pas envisager la modernité plutôt comme une attitude que comme une période de l’histoire". 
Foucault, "qu’est ce que les lumières?" (1984) En: Foucault, Dits et Écrits II, 1391.  
55 Respecto a lo que fue y significó la modernidad, la discusión realizada por el antropólogo y sociólogo Bruno 
Latour en su conocido trabajo Nunca hemos sido modernos es fundamental. En este trabajos defiende que la época 
que llamamos modernidad, con toda su organización, clasificación, racionalización y evolución, es más bien una 
formulación posterior a este período y fue reivindicada por los posmodernos (herederos de este supuesto conjunto de 
cambios) para sus teorizaciones realizadas en nuestros siglos XX y XXI. Véase: Bruno Latour,  (1991) Nous n'avons 
jamais été modernes. Essai d'anthropologie symétrique,  Paris, La Découverte, 2006. En español: Bruno Latour, 
Nunca fuimos modernos, ensayo de antropología simétrica, Trad. Victor Goldestein, Buenos Aires: Siglo XXI 
editores Argentina, 2007.  
56 En el Atlas Histórico Mundial de Kinder y Hilgemann  se puede ver de forma resumida muchos de los eventos que 
cambiaron la sociedad europea y sus colonias a partir del siglo XVIII y especialmente en el XIX. Dichos eventos 
invirtieron algunos modos de funcionamiento de la civilización mundial y asentaron la modernidad. Véase: Hermann 
Kinder & Werner Hilgemann, Atlas histórico mundial: de la revolución francesa a nuestros días, Trad. Antonio 
Dieterich Arenas, Madrid: ediciones Istmo, 1977. Del original: Hermann Kinder & Werner Hilgemann, Atlas zur 
Weltgeschichte. Karten und chronologistischer Abriss Band1. Von den Anfäangen bis zur Französischen Revolution. 
München, 1964. 
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Caracteriza este nuevo período el extraordinario progreso alcanzado por el desarrollo 
científico y técnico, cuyos fundamentos son: el racionalismo (toda realidad puede ser 
científicamente analizada según principios racionales); el empirismo  (la experiencia de 
los hechos produce su conocimiento); el pragmatismo (el grado de verdad de una teoría 
reside en su valor práctico). Se generalizan la fe en el progreso y el utilitarismo y surgen 
nuevas condiciones económico-políticas que harán posible la formación de los grandes 
imperios capitalistas y la europeización del mundo (imperialismo). Valores y formas de 
vida burguesa se consolidan, al mismo tiempo que se acentúa el moderno centralismo 
administrativo (burocratismo).57  

 

Foucault conoce este tipo de caracterización y considera estos racionalismo, empirismo y 

pragmatismo como formulaciones que intervinieron muy fuertemente en la constitución del 

pensamiento del siglo XX, sin embargo su crítica no se dirige a los cambios iniciados en esta 

época, sino al movimiento del pensar que este momento ha despertado. En este contexto ha 

identificado mecanismos o dispositivos que sustituyeron otros y que pasaron a determinar la 

forma de pensar y consecuentemente de ser de los humanos.  

Por ello, hacer una crítica de la modernidad no fue criticar el conjunto de eventos 

modernos, tampoco las ideologías ahí despertadas, sino denunciar (y diagnosticar) una forma de 

funcionamiento del pensar, cuyas consecuencias para el vivir son importantes de ser enmarcadas. 

Desde el modus de pensar moderno se hicieron posible ciertas verdades (modernas) y más que 

ello: se hizo posible el propio juego entre verdadero y falso como paradigma.58 Para Foucault, la 

modernidad fue un momento en el cual nuestra cultura occidental (y occidentalizada) empezó a 

escribirse según un conjunto de relaciones discursivas de verdad –y de relaciones de poder que 

igualmente se inscriben entre lo verdadero y falso-,59 que debe ser identificado y criticado. Si hay 

                                                 
57 Ibidem, 4. 
58 En el curso dictado en los años de 1970 y1971 titulado Voluntad de Saber, más específicamente en la clase del 9 de 
diciembre de 1970, Foucault dice que en el contexto de un análisis del sistema de verdad caracterizadora de la 
modernidad y definidora de la discursividad moderna, deberíamos buscar entender la historia de la preferencia por el 
juego entre lo verdadero y lo falso en detrimento de otros juegos. Véase: Michel Foucault, Leçons sur la volonté de 
savoir, Cours au collège de France 1970-1971, Paris: Hautes Etudes, Gallimar Seuil, 2011. En español: Michel 
Foucault,  Lecciones sobre la voluntad de saber, Curso en el Collège de France 1970-1971, Trad. Horacio Pons, 
Buenos Aires: FCE, 2012. 
59 La concepción foucaultiana de poder cambia de sus trabajos iniciales hacia los posteriores, como se verá en el 
próximo capítulo de esta tesis. En sus libros y cursos entre los años 1975 y 1980 ha elaborado y reelaborado cómo 
entiende poder. En líneas generales se puede decir que el gran cambio es que dejó de considerarlo como una línea (o 
fuerza) vertical, que es poseída por un individuo o un grupo (Gobiernos, Estado, Patrones, Ley, etc.) y propone una 
idea de poder en dónde ya no sea único,  sino siempre un enmarañado de relaciones. Dicha tesis implica algunas 
consecuencias bastante significativas para las filosofías políticas desarrolladas en los fines del siglo XX.  
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un momento moderno  (que se diferencia y quiebra con la Edad Clásica del siglo anterior, el 

XVII) es porque en la actitud moderna hay mecanismos (tecnologías) del pensar que formulan y 

construyen un conjunto de estructuras sobre el conocimiento (y las posibilidades de conocer) y 

que se establecen cómo parámetros del discurso y de la acción de esta época. Por ello su crítica 

está específicamente dirigida a la instalación de la razón como sistema de pensamiento y a sus 

consecuencias, como la construcción del hombre y del sujeto. Lo que para Foucault debió ser al 

menos cuestionado.  

¿Por qué cuestionar?, o mejor: ¿por qué poner la modernidad como tema de crítica? 

Primero porque entiende  que el espacio-tiempo llamado modernidad - con todo el conjunto de 

novedades que trae, con la evolución, el progreso, las ciencias, etc.- sólo tiene sentido al 

inscribirse al movimiento que pasó a funcionar en este contexto espacio-temporal. Luego, porque 

en el contexto de las sociedades europeas de la posguerra, del movimiento de mayo de 1968 (del 

cual Foucault también participó) y de las ideas marxistas-socialistas eminentes entre los 

intelectuales en Francia (y en Alemania con la escuela Frankfurt, por ejemplo), se presentaba una 

urgencia para el pensamiento filosófico: pensar su tiempo, la condición humana, la organización 

socio-política, el futuro y el pasado. Pero más que todo, se presentaba la urgencia de pensar sobre 

¿cómo evitar que formas de gobierno fascistas se reinstalasen? En segundo lugar, porque las 

respuestas dadas a esta urgencia, sobre todo las inspiradas en el marxismo y desarrolladas por los 

“intelectuales comprometidos” de sesenta y ocho, parecían partir de algunos puntos comunes de 

los cuales Foucault empezó a sospechar: como la idea de llegar a una verdad de sí, a una 

conciencia de sí a través de razonamiento, y eso llevaría a la liberación de las ideologías 

opresoras y exteriores al sujeto  (fuere las ejercidas por el Estado, por la religión, por el sistema 

socio-económico, por el modelo de trabajo, etc.). Frente a esta demanda de liberación conciente,  

Foucault desconfía y se opone, porque identifica estas teorizaciones racionalistas y criticonas 

como localizadas históricamente, como parte del movimiento que la propia racionalización 

moderna ha posibilitado.  

Para considerar la crítica y el rechazo de Foucault frente a las propuestas de emancipación 

del hombre y lo que llama nacimiento del hombre, quisiera antes enfatizar dos aspectos 

importantes en su lectura arqueológica de la modernidad, especialmente porque son 

determinantes para lo que llamamos la invención del cuerpo. El primero de ellos se refiere a la 

propia idea de crítica como una actitud o actividad que habría ganado fuerza en el pensamiento 
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del siglo XIX y siguientes, y contribuido para la formulación de esta época. El segundo se refiere 

a lo que llamó orden o episteme moderna en tanto un conjunto de relaciones discursivas y de 

reglas del decir que formulan lo que aquí llamo territorio de nacimiento del sujeto.  

 

1.2. La crítica cómo actitud 

 

 La actitud crítica descrita por Foucault es una actividad que habría ganado fuerza desde los 

siglos XV y XVI en Occidente, primeramente en el interior de la pastoral cristiana con la 

preocupación por la cuestión de gobernarse a sí mismo. En este contexto, el interés en 

gobernarse partía de un principio de obediencia, de dejarse bien gobernar y bien conducirse por 

la verdad divina. En siglo XVIII esta idea se habría ampliado y ganado nuevo sentido; se abrió 

espacio para cuestionar la tutela pastoral y se desarrollaron conceptos de autonomía y libertad. El 

interés por la crítica habría partido de un principio de autonomía, que permitiría  llegar a la 

verdad –ya no la de Dios- y a las evidencias científicas de sí, de la vida, de la naturaleza. 

Foucault habla de una historia de la crítica como un tipo acción que caracterizaría muy 

especialmente el pensamiento occidental moderno.60 “Es claro”, dice él, “que ustedes pueden 

espantarse al escuchar que hay alguna cosa como una actitud crítica que sería específica de la 

civilización moderna, puesto que hubo tantas críticas (…) También se espantarían al ver que se 

intenta buscar una unidad para esta crítica”.61  

Como actitud, la crítica suele tener un rigor “aún más fuerte que el rigor de no caer en 

                                                 
60 Toda esta discusión acerca de la crítica se aclara en una conferencia realizada en el año 1978 en Tokio. El texto de 
esta conferencia no es elaborado en el periodo arqueológico, sino que retoma muchas de las discusiones que allá se 
desarrollaron y es por eso que lo tomamos aquí todavía para abordar las tesis arqueológicas de Foucault sobre la 
subjetividad y el cuerpo. Dicha conferencia no está publicada en los Dits et Écrits. Sin embargo hay una versión 
bastante conocida en la colección Bulletin de la Société française de philosophie. En: Michel Foucault, "Qu’est-ce 
que la Critique?" (1978) Bulletin de la Société Française de Philosophie, 84º année, Nº 2, Avril-Juin 1990, pp.35- 
63. También se ha publicado recientemente en la colección llamada filosofía del presente de la editora Vrin: Michel 
Foucault, Qu’est ce que la critique? suivi de La culture de soi, Paris: Vrin, Collection philosophie du présent, 2015. 
Una versión en español puede ser encontrada en: Michel Foucault “¿Qué es la crítica?”, Trad. Jorge Dávila, Revista 
de Filosofía-ULA, texto 8, 1995. Las referencias que uso aquí son de la versión francesa de la revista Bulletin. 
61 Del original: “Bien sûr” (…) “vous vous étonnerez d’entendre dire qu’il y a quelque chose comme une attitude 
critique et qui serait spécifique de la civilisation moderne, alors qu’il y a eu tant de critiques (…) On s’étonnera aussi 
de voir qu’on essaie de chercher une unité pour cette critique”. Foucault, "Qu’est-ce que la Critique?”(1978), 36. 
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errores)” 62 y suele ser entendida como una “virtud general”.63 En tanto virtud, ella ya estaba 

presente en las ideas filosóficas y religiosas del siglo XV que han influido fuertemente las 

concepciones posteriores, en especial las de la Ilustración  y (después) las ideas de la llamada 

Teoría Crítica (o escuela de Frankfurt64). Una de las principales tesis en relación a la actividad 

crítica es justamente la de que la concepción kantiana de Aufklärung expresaría el apogeo de un 

interés filosófico específicamente moderno –que ciertamente en esta época aún estaba restringido 

a pequeños grupos intelectuales- en cuestionar la manera como se debe conducir o gobernar la 

vida individual. Si en el modelo pastoral cristiano esta actitud se legitimaba en el movimiento que 

reclamaba la interpretación minuciosa e individualizada de las sagradas escrituras, para que se 

accediese a la verdad del texto divino de modo directo y sin la intervención de sus representantes 

en la tierra, a partir del siglo XVIII esta actitud se había expresado por la búsqueda de una verdad 

fundada en el sujeto y en sus posibilidades de acceder al conocimiento. De modo que la 

subjetividad moderna se forma como heredera de toda una manera de pensar el sujeto que ya se 

identificaba en la teología cristiana.   

 

La pastoral cristiana, o la iglesia cristiana, mientras ostentaba una actividad precisamente 
pastoral desarrolló esta idea- singular, creo yo, y absolutamente extraña a la cultura 
antigua- que cada individuo, cual sea su edad, su estatuto, de un extremo a otro, hasta el 
detalle de sus acciones, debía ser gobernado y debía dejarse gobernar, es decir conducir a 
su salvación, por alguien que lo ligase en una relación global y, a la vez, meticulosa, 
detallada, de obediencia.65  

 

Es desde la demanda por formular un arte de gobernarse a sí mismo, por medio de su 

                                                 
62 Del original: “…plus fort encore que la rigueur d’écarter l’erreur ”, Idem. 
63 Idem. 
64 Foucault no parecía tener mucho acercamiento a las teorías críticas de la  Escuela de Frankfurt, pero tampoco ha 
dirigido críticas a ella. Aparentemente su interés en hablar de esta historia de la crítica es otro, su objetivo parece 
haber sido lo de poner la propia critica en cuestión y también lo de preguntar a ella ¿hasta dónde nos puede llevar?, 
como nos sugiere Judith Butler. Véase Judith Butler, ¿Qué es la crítica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault, 
Trad. Marcelo Expósito, En: http://eipcp.net/transversal/0806/butler/es consultado por última vez en junio de 2014. 
65 Del original: “La pastorale chrétienne, ou l’église chrétienne en tant qu’elle déployait une activité précisément et 
spécifiquement pastorale, a développé cette idée – singulière, je crois, et étrangère tout à fait à la culture antique- que 
chaque individu, quels que soient son âge, son statut, et ceci d’un bout à l’autre de sa vie et jusque dans le détail de 
ses actions, devait être gouverné et devait se laisser gouverner, c’est-à-dire diriger vers son salut, par quelqu’un 
auquel  le lie un rapport global et en même temps méticuleux, détaillé, d’obéissance. Foucault, "Qu’est-ce que la 
Critique?”(1978), 37. 

http://eipcp.net/transversal/0806/butler/es
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propio gobierno, que la actitud crítica es leída por Foucault como uno de los rasgos que marcaron 

el pensamiento moderno y, sobre todo, la búsqueda individual por la verdad.  

 

…a partir del siglo XV y desde antes de la Reforma, se puede decir que hubo una 
verdadera explosión del arte de gobernar los hombres, explosión entendida en dos 
sentidos. Inicialmente el desplazamiento del hogar religioso, de laicización si prefieren, de 
la expansión en la sociedad civil de este tema del arte de gobernar los hombres y de los 
métodos para realizarlo. Y, después, en un segundo sentido, la multiplicación de estos 
artes de gobernar en dominios variados: cómo gobernar los niños, cómo gobernar los 
pobres y los mendigos, cómo gobernar una familia y una casa, cómo gobernar los 
ejércitos, cómo gobernar diferentes grupos, ciudades y Estados, cómo gobernar el propio 
cuerpo, cómo gobernar el propio espíritu.66 

 

Esta crítica, de tradición cristiana, había dejado al siglo XVIII (y siguientes) el interés en 

pensar sobre los modos de gobernarse y gobernarse bien. “Como gobernar, creo que fue una de 

las cuestiones fundamentales a propósito de lo que pasó en el siglo XV o en el XVII”.67 La gran 

diferencia inaugurada por la crítica moderna, no obstante, estaría en una apertura a la posibilidad 

de cuestionar este gobierno. En la modernidad el interés por no dejarse gobernar, o mejor dicho, 

por no dejarse simplemente gobernar había ganado fuerza y se había legitimado. Las ideas de la 

Ilustración y los cambios políticos modernos expresaban (y provocaban) la búsqueda por la buena 

conducción de sí y por el fin de cualquier idea de sometimiento simple e irracional.  

 

 

Quiero decir que en esta gran inquietud en torno a la manera de gobernar y en las 
búsquedas por maneras de gobernarse, se localiza una cuestión perpetua que sería: “como 
no ser gobernado así, por esto, en nombre de estos principios, en función de tales 
objetivos y por medio de tales procedimientos, no de este modo, no por esto, no por 
ellos”; y si se uno da a este movimiento de gubernamentalización, de la sociedad y de los 

                                                 
66 Del original: "…à partir du XVe siècle et dès avant la Réforme, on peut dire qu’il y a eu une véritable explosion de 
l’art de gouverner les hommes, explosion entendue en deux sens. Déplacement d’abord par rapport à son foyer 
religieux, disons si vous voulez laïcisation, expansion dans la société civile de ce thème de l’art de gouverner les 
hommes et des méthodes pour le faire. Et puis, deuxièmement, démultiplication de cet art de gouverner les pauvres et 
les mendiants, comment gouverner une famille, une maison, comment gouverner les armées, comment gouverner les 
différents groupes, les cités, les États, comment gouverner son propre corps, comment gouverner son propre esprit.” 
Idem. 
67 Del original : “Comment gouverner,  je crois, c’était une des questions fondamentales à propos de ce qui c’est 
passé dans le XVe siècle ou dans le XVII.” Ibidem, 38. 



41 
 

individuos a la vez, la inserción histórica y la amplitud que creo haber sido la suya, 
parecerá que se puede poner de este lado lo que llamaría actitud crítica.68 

 

No aceptar un gobierno injustificado, no aceptar ser gobernado simplemente por la 

soberanía de un líder (por un rey, por ejemplo69) era un tema que atravesaba el pensamiento 

intelectual desde la modernidad y que se hizo más fuerte en el siglo XX (especialmente después 

de la ascensión de los regímenes fascistas). La lectura foucaultiana de esta historia de la crítica, 

por tanto, enfatiza cómo un conjunto de relaciones culturales, sociales, políticas y subjetivas, 

aparecieron en el seno de las sociedades occidentales –y más tarde en las occidentalizadas- en 

este momento histórico llamado modernidad y se direcciona muy fuertemente a una 

interpretación que denuncia la supervaloración de una actitud crítica cuyas consecuencias 

despertaron una relación del individuo consigo mismo (al menos teóricamente) permeada por esta 

actitud sobrevalorada. “habría existido cualquier cosa que nació en Europa en este momento, una 

suerte de forma cultural general, al mismo tiempo actitud moral y política, manera de pensar etc., 

que yo llamaría simplemente el arte de no ser gobernado o aún el arte de no ser gobernado así y a 

este precio. Propondría entonces, como una primera definición de la crítica, esta caracterización 

general: el arte de no dejarse ser gobernado completamente”.70 

La actitud que describe revela un movimiento en el pensamiento occidental que establece 

la necesidad de nuevos criterios de gobernabilidad (de conducta).71 ¿Qué criterios? Uno de los 

                                                 
68 Del original: “Je veux dire que, dans cette grande inquiétude autour de la manière de gouverner et dans la 
recherche sur les manières de gouverner, on repère une perpétuelle question qui serait : ‘comment ne pas être 
gouverné comme cela, par cela, au nom de ces principes-ci, en vue de tels objectifs et par le moyen de tels procédés, 
pas comme ça, pas pour ça, pas par eux’ ; et si on donne bien à ce mouvement de la gouvernementalisation, de la 
société et des individus à la fois, l’insertion historique et l’ampleur que je crois avoir été la sienne, il semble qu’on 
pourrait placer de ce côté-là à peu près ce qu’on appellerait l’attitude critique.” Idem.     
69 La revolución francesa es muy importante como acontecimiento en el proceso de formulación de esta actitud 
crítica. En Vigilar y castigar Foucault habla del cambio del poder Soberano hacia un poder Pastoral y burgués 
fundado en el Derecho y en un sistema de leyes que evidencia este rechazo a la pura obediencia. Véase: Foucault, 
Vigilar y castigar, 14. 
70 Del original: “Il aurait eu quelque chose qui serait né en Europe à ce moment-là, une sorte de forme culturelle 
générale, à la fois attitude morale et politique, manière de penser, etc., et que j’appellerais tout simplement  l’art de 
ne pas être gouverné comme ça et à ce prix. Et je proposerais donc, comme toute première définition de la critique, 
cette caractérisation générale : l’art de n’être pas tellement gouverné.” Foucault, “Qu’est ce que la critique” (1978), 
38. 
71 Foucault ha dedicado un curso en el año de 1982 y 1983 sobre el tema el gobierno de sí y de los otros en el cual 
retoma algunas ideas que había presentado en esta conferencia, especialmente en lo que concierne a la relación de un 
gobierno de si con la verdad de sí. Sin embargo sus temas en este seminario están centrados mucho más en la forma 
con la cual las civilizaciones griegas respondían a esta pregunta ética y cómo (re)flexionaban sobre sí mismos en las 
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principales es la necesidad de verdad, es decir, que la vida (individual y general) sea dirigida de 

acuerdo con la verdad, del mundo, de la naturaleza, de las ciencias. Y esta verdad sea siempre 

racional (y razonada) y nunca una verdad revelada o sentida, como la verdad de Dios expuesta en 

el cristianismo por ejemplo. En este contexto la conducta de sí se encuentra organizada por lo que 

determina la verdad de sí en tanto autoconocimiento. “Después de todo, no podemos olvidar que, 

durante siglos, se habló en la iglesia griega technè technôn y en la iglesia latina Rormana ars 

artium, lo que es exactamente la direccion de conciencia, es el arte de gobernar los hombres”72 

Uno de los aspectos de esta lectura y crítica a una necesidad de verdad moderna es que 

incluso las normas morales pasaron a exigir acciones de acuerdo con lo verdadero y lo racional. 

Un aspecto que no es de todo nuevo, visto que en la teología cristiana los principios morales ya 

estaban fundamentados en la verdad divina buscada en las sagradas escrituras. La diferencia 

inaugurada en la modernidad es que la verdad es buscada en el mundo, en los fenómenos, en la 

manera cómo las cosas aparecen en tanto naturales. Eso, por tanto, marca un movimiento del 

pensamiento occidental cuyo formato o lógica sigue un modelo de pensamiento cristiano, pero 

con otra cosmología, una organización racional que piensa la verdad en términos de acceso a las 

cosas. El pensar moderno, así, se asume como una postura conocedora e investigadora y, a la vez,  

sus procesos de investigación y prueba justifican una actitud crítica en tanto una conciencia que 

busca liberar la verdad. Esta verdad inscrita en la modernidad ya no evidencia lo que fue dicho 

por Dios, ella demanda prueba, justificación científica, investigación y organización discursiva 

racionalizada. Asimismo, ella mantiene la necesidad de ser enunciada, ya identificada en la 

cosmología cristiana, puesto que debe ser accedida y contada.73 La crítica entra en escena 

justamente en este momento en que la enunciación de la verdad es demandada, cuando una época 

impone que la verdad (en general) sea buscada como justificadora de la normativa de vivir, la 

cual es identificada en la naturaleza del mundo y que, como tal,  justifica racionalmente la vida. 

Sin embargo, ella se vuelve actitud crítica cuando esta verdad (accedida) se impone como 

                                                                                                                                                              
llamadas práctica del cuidado de sí. Véase: Michel Foucault, Le Gouvernement de soi et des autres 1982-1983. 
Cours au Collège de France 1982-1983, Paris, Gallimard, 2008. En español: Michel Foucault El gobierno de sí y de 
los otros, Curso en el Collège de France 1982-1983, Trad. Horacio Pons, Buenos Aires: FCE, 2009. 
72 Del original : “Après tout, il ne faut pas oublier que ce que, pendent des siècles, on a appelé dans l’église grecque 
technè technôn et dans l´église Romaine latine ars artium, c’etait précisément la direction de conscience; c’etait l’art 
de gouverner les hommes.” Foucault, “Qu’est ce que la critique”, 37. 
73 Acerca de eso Foucault va a trabajar la genealogía de las confesiones, un tema abordado más adelante en este 
trabajo. 
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moralidad, más específicamente cómo norma que rige la conducta de sí.  

Así, la lectura foucaultiana acerca de la crítica reconoce en ella una actitud que contribuyó 

a la formación de la modernidad en lo que toca a su sistema de pensamiento como racional y 

constituido por los saberes de las ciencias y, en otro sentido, denuncia en ella el inicio de un 

conjunto de determinaciones morales (o ideológicas) que pasaron a definir los nuevos modos de 

conducirse individualmente como siempre ligados a la verdad y a la razón. En este sentido, 

identificó en la expansión de la crítica el nacimiento de una postura humana como arte de 

gobernarse (individual y colectivamente) regida por la razón y la conciencia. En este arte las 

preguntas sobre ¿qué somos? y ¿cómo debemos ser? ya estarían determinadas por respuestas que 

son siempre inteligibles, asertivas, verdaderas y racionales, a la vez que son siempre ligadas a una 

actitud crítica en la medida que son cuestionables y re-investigables. En tanto búsqueda que 

demanda a la conciencia que mire su condición y lugar en el mundo (espacio) y en el tiempo, la 

crítica es lo que se expresa en la pregunta kantiana acerca de la Ilustración y su límite, el cual es 

la propia verdad.  

Lo que hace Foucault es una crítica a la crítica, porque cuestiona esta actitud a partir de 

su límite, como si preguntase a la crítica: ¿por qué tiene que parar en la verdad? A la vez, su 

trabajo sigue siendo crítico –como veremos a lo largo de este trabajo- porque denuncia y rechaza 

el ordenamiento (o gobierno) desde la verdad, puesto que la identifica críticamente como una 

racionalización sobrevalorada y estratégica para los modos como desde la modernidad se pasó a 

orientar (gobernar) la vida y los cuerpos.74 En la conocida entrevista titulada sujeto y poder 

Foucault parece defender la crítica como un primer paso de un trabajo analítico, donde desde ella 

se conceptualiza y se verifican los conceptos utilizados. “Y esta conceptualización implica 

pensamiento crítico –una constante verificación. La primera cosa que debe verificarse es lo que 

                                                 
74 En este contexto, si por un lado la crítica a la instalación de un sistema racional o edad de razón enmarca la 
influencia y herencia de Nietzsche en las tesis de Foucault, por otro lado muestra cómo éstas también estaban 
permeadas por esta actitud crítica que caracteriza la modernidad y que es criticada por él. Al cuestionar la 
formulación del hombre y del sujeto moderno Foucault también asume esta actitud y se inscribe en la tradición 
moderna que suspende las sentencias para preguntar por sus formaciones y funciones. Aunque Foucault nunca haya 
negado que su pensamiento también se inscribe en el tiempo en el cual está enunciado, según Boudrillard intentó 
proponerse como más verdadero que otros y cómo más autónomo que ellos. Eso justamente por inscribirse en la 
tradición de búsqueda, por hacer análisis verdaderas y más correctas que las anteriores y por presentarse como 
alejada (o liberada) de las redes de poder que él mismo denunció. Al poner la propia crítica bajo la crítica, Foucault 
parece no haber tematizar suficientemente el rasgo moderno y crítico que sus trabajos conservaban de su época. Para 
Jean Boudrillard este aspecto es los más problemáticos en las teorizaciones de Foucault. Véase: Jean Broudrillard, 
Olvidar a Foucault, Trad. José Vasquez, Valencia: Pre-textos, 1997.  
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yo llamo ‘necesidades conceptuales.’” 75 De modo que poner la propia crítica bajo análisis 

conceptual es una manera justamente de rebasarla, para salir del análisis (conceptual) y proponer 

cambios o resistencias –como tematizaremos más adelante.    

Más específicamente acerca del cuerpo, si se pregunta críticamente ¿cómo gobernar el 

cuerpo?, antes de cualquier respuesta asertiva, un estudio foucaultiano identifica en la pregunta 

una prescripción: un gobierno regido por la verdad de su naturaleza, la cual se forma en medio de 

un modo de pensar que explica, define y conduce la vida desde el conocimiento de las 

características anatómicas, de las funciones corporales, es decir, de la vida material de los 

cuerpos humanos. En este sentido, los discursos acerca del cuerpo se enunciaron en el interior de 

una suerte de configuración o cosmología moderna cuyo modelo de enunciación, u orden 

discursivo, pasa por la verdad del cuerpo. Este orden es lo que Foucault llamó episteme y éste 

concepto es el segundo aspecto que quisiera elucidar antes de considerar el nacimiento del 

hombre.  

 

1.3. La episteme moderna 

 

La episteme moderna es el campo del análisis de Foucault y está formada por un orden Histórico 

en contraposición al orden (del Orden) de la Edad Clásica. En esta episteme se hizo posible un 

sujeto-hombre-cuerpo como un ser que puede hablar de sí, que puede vivir, trabajar, producir, y 

que puede conocerse a sí mismo como Mismo en el curso del tiempo, que se reconoce en la 

historia del hombre. La episteme regula los discursos y atraviesa el conjunto discursivo de una 

época. Como es un concepto general, puede ser confundida con una suerte de gramática o 

ideología, pero en efecto no se limita a imponer reglas para el lenguaje, del mismo modo que no 

es un tema de fondo, sino un conjunto de relaciones estructurales. Foucault explica acerca de la 

episteme: “Se sospechará, quizás, a esta episteme de ser algo así como una visión del mundo, una 

fracción de historia común a todos los conocimientos que impondría a cada uno las mismas 

normas y los mismos postulados, un estadio general de la razón, cierta estructura del pensamiento 

de la cual no podrían escapar los hombres de una época; gran legislación escrita de una vez por 

                                                 
75 Foucault, "sujeto y poder", (1982) En : Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault, más allá… ,242. 
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todas por una mano anónima.”76 Y en otro momento la define: 

  

Por episteme se entiende, de hecho, el conjunto de las relaciones que pueden unir, en una 
época dada, las prácticas discursivas que dan lugar a figuras epistemológicas, a ciencias, 
eventualmente a sistemas formalizados; el modo según el cual, en cada una de estas 
formaciones discursivas, se sitúan y se operan los pasajes a la epistemologización, a la 
cientificidad, a la formalización; la repartición de estos umbrales, que pueden entrar en 
coincidencia, estar subordinados los unos a los otros o estar desfasados en el tiempo; las 
relaciones laterales que pueden existir entre las figuras epistemológicas o las ciencias, en 
la medida en que ellas provienen de prácticas discursivas vecinas, pero distintas.77 

 

En otras palabras, una episteme es el suelo sobre el cual todos los discursos de una época 

se enuncian, y más que ello, la línea sobre la cual y a través de la cual lo pensable y lo decible de 

una época se definen. Ella es “esa región que es anterior a las palabras, a las percepciones y a los 

gestos que deben introducirla con mayor o menor exactitud (…), más sólida, más arcaica, menos 

dudosa, siempre más verdadera que las teorías”.78 Como objeto de estudio, una episteme es 

“campo abierto para el análisis (arqueológico) de una época,  que debe ser un dominio en el cual 

no se estudie los conocimientos desde la perspectiva de la razón, evolución y acceso a la verdad, 

ni tampoco desde una objetividad, sino de sus condiciones de posibilidad”.79 Aun cabe añadir que 

al estudiar una episteme, “no es una forma de conocimiento o un tipo de racionalidad que 

atraviesa las ciencias más diversas, que manifestaría la unidad soberana de un sujeto, de un 

espíritu, de una época; es el conjunto de relaciones que se pueden descubrir, para una época dada, 

entre las ciencias cuando se las analiza en el nivel de las regularidades discursivas”.80 

La episteme moderna como campo de estudio arqueológico es caracterizada por un orden 

en el cual la razón se ha tornado una línea que atraviesa todos los discursos; una razón que se 

hace en la relación entre lo verdadero y lo falso y que se enuncia en términos de continuidad 

temporal, es decir en la historia. Sin embargo no se trata de un historicismo, como identificaba en 

                                                 
76 Michel Foucault, Arqueología del saber, (1969), Trad. Aurélio Garzón del Camino, Buenos Aires: siglo XXI, 
2002. 
77 Ibidem, 250. 
78 Foucault, Las palabras y las cosas, 12. 
79 Castro, El vocabulario de Michel Foucault, 113. 
80 Foucault, Arqueología del saber, 249-250. 
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la edad clásica, dónde “el conocimiento se enraíza en una vida, una sociedad y un lenguaje que 

tienen una historia; y, en esta historia misma encuentra el elemento que le permite comunicarse 

con otras formas de vida, otros tipos de sociedad, otras significaciones”,81 sino de una forma de 

ordenamiento histórico de las cosas. “Una historia profunda aparece en el corazón de las cosas, 

las aísla y las define en su coherencia propia, les impone aquellas formas del orden implícitas en 

la continuidad del tiempo”. 82   

El principio u orden, (o a priori) histórico del cual Foucault habla en el libro de 1966, es 

una suerte de línea de continuidad temporal en la cual se puede explicar el curso de los 

contenidos empíricos (mundo, vida, naturaleza, hombre, lenguaje, etc.) y que exprime su 

evolución, su camino ascendente en términos de conocimiento desde un antaño hasta un hoy. Los 

conocimientos empíricos en la modernidad –a diferencia de la representación clásica- se enuncian 

en diferentes narrativas históricas (económica, lingüística y natural), que se yuxtaponen y que 

exprimen una relación con la verdad de la que están en la búsqueda constante. Decir que hay un 

orden histórico en la modernidad es pensar que hay una idea de continuidad positiva y de 

evolución de los diferentes saberes empíricos (de la consciencia, de las ciencias, de las técnicas 

de producción, del sistema económico, del poder soberano del rey, de la oscuridad de la religión, 

etc.) que aparece en los discursos modernos, que los organiza y los hace coherentes en su 

conjunto.   

La identificación de la episteme moderna, por tanto,  denuncia la creación de un modus de 

pensar histórico como el modelo discursivo de todo lo que se dice. Esta denuncia recorre un 

camino que enmarca la modernidad como el inicio de un momento en el cual pensar (y 

consecuentemente vivir) se funda en la historia y en una relación epistémica entre verdad y 

falsedad. Con ello, los saberes empíricos hablan de las cosas a partir de una lógica (del pensar y 

del lenguaje) que supone la evolución del conocimiento acerca de ellas. Por eso, si Foucault 

critica la modernidad, es porque cuestiona este sistema según el cual los discursos sobre el ser-

humano (y sobre el mundo) pasaron a ser enunciados en el curso de una evolución y progreso 

internos; en el curso del conocimiento; y en búsqueda de responder a una necesidad de verdad 

La naturaleza de esta crítica se diferencia mucho de las realizadas por algunos 

                                                 
81 Foucault, Las palabras y las cosas,  362. 
82 Ibidem, 8. 
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intelectuales reconocidos en los años 1960, especialmente las inspiradas por el marxismo, como 

las ideas Sartre por ejemplo (con quien Foucault tuvo algunas confrontaciones públicas83), porque  

se aleja y rechaza teorías que proponen la liberación desde la autonomía  y conciencia frente a las 

formas de opresión vigentes, como el sistema capitalista, la nueva organización del trabajo, la 

división de clases, la burguesía que de oprimida en la revolución francesa se había vuelto el 

opresor del trabajo, la descolonización, etc. Para Foucault,  las propuestas de desalienación como 

llamado epistemológico a la racionalidad y la cientificización del mundo, y como llamado moral 

de toma de responsabilidad individual sobre sí mismo, hacían parte de la propia situación o 

terreno moderno en el cual aparecían. No es que las descalificase, pero las entendía como 

expresiones de una época y de sus intereses, y si buscó entender esta época es porque quería 

tematizar (y criticar) cómo sus urgencias se formaron.  

En este sentido, si bien su crítica también se inscribe en el contexto de su época y hace 

parte del proceso de búsqueda de respuestas a las urgencias de la modernidad, si también buscaba 

“no dejarse gobernar” o “no dejarse gobernar completamente”84 y sin cuestionar o desconfiar, ella 

busca ser una lectura que denuncia esta actividad de búsqueda. Por eso afirmaba estar menos 

interesado en encontrar una respuesta a las urgencias y más de denunciar la creación de la propia 

urgencia. La crítica foucaultiana a la modernidad, por tanto, puede ser leída como una 

alternativa a las propuestas de liberación a través de la conciencia (racional), asimismo a la idea 

de historia o historicidad como a priori sobre el cual los objetos y las verdades son enunciados, y 

más precisamente a la creación del hombre como el nuevo Dios del pensamiento occidental. Si 

como crítica se inscribe en este tiempo moderno, en el cual la crítica como actividad despertó 

algunas cuestiones, ella también cuestiona las líneas que forman este tiempo moderno en 

Occidente y propone otra mirada: propone un pensar desde otra perspectiva.85  

¿Qué perspectiva? 86 La arqueológica, en tanto un modelo de pensar que no se ocupe de 

                                                 
83 Véase: Michel Foucault, “Foucault répond à Sartre” (1968). En: Foucault, Dits et Écrits I, Paris: Quatro Gallimard, 
2001, p. 691-698. 
84 Foucault, “Qu’est ce que la critique” (1978), 38. 
85 A la vez, toda esta teorización arqueológica sobre la configuración de las urgencias modernas acercan las teorias 
foucaultianas a las tesis de sus contemporáneos estructuralistas, entre ellos y con especial atención Lévis-Strauss. 
86 Foucault fue interrogado muchas veces sobre sus objetivos, sobre ¿qué buscaba? y sobre ¿qué proponía con sus 
diagnósticos? A estas preguntas siempre ha respondido de muchas formas diferentes en diferentes momentos de su 
vida. Lo que muestra la pluralidad, diversidad y heterogeneidad de su trabajo. Sin embargo, lo que hay de flagrante 
en todas estas respuestas es su compromiso en responderlas, incluso en cada prefacio de cada libro retoma sus 
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los conocimientos descritos según su progreso hacia una objetividad, sino de las relaciones 

epistémicas tras las cuales son abordados y producidos. Una propuesta que defiende que se 

consideren las condiciones históricas que permitieron el desarrollo de una cierta discursividad 

despertada por la actitud crítica y que posibilitó la construcción de un sujeto de razón, cuyo 

cuerpo es creado formulado, definido, dibujado, explicado, historicizado, en el contexto de todo 

lo que configura este orden moderno.87   

 

1.4.  La Arqueología  

 

Antes de retomar el tema del cuerpo, quisiera abrir un pequeño paréntesis aquí para considerar la 

Arqueología elaborada por Foucault en tanto un método que demandó que se invirtiese la manera 

como se entiende la historia de las cosas. A partir de este modelo de investigación, cada texto o 

documento debió ser entendido a partir de la episteme en que se presenta, de la discursividad que 

los compone (y que ellos ayudan a componer), y cada ruptura pasó a ser leída como un 

componente de las reformulaciones epistémicas. En una nueva propuesta de historia estaría uno 

de los puntos más fuertes del impacto que el pensamiento de Foucault provocó entre los 

historiadores y filósofos, sugiere Paul-Veyne.88 Eso porque a partir de la propuesta de una historia 

como Arqueología, el historiador ya no puede hablar de objetos y/o relaciones entre ellos como 

cosas que atraviesan épocas (como guerras, gobiernos, sexualidad, humanidad), ya que esta 

lectura está siempre definida por la perspectiva del presente. Frente a una Historia/Arqueología el 

                                                                                                                                                              
trabajos e intenta hacerlo coherente con sus trabajos anteriores. Este compromiso con la búsqueda constante, con la 
lectura y relectura –muchas veces irónica –  de la historia de las construcciones humanas es muy evidente en su obra. 
Se trata de un intento constante de reescribir la historia de las cosas justamente para disolverlas, para diluir la propia 
idea de cosa y enfatizar su carácter provisorio y relacional, sus líneas de formación. Sobre eso no habla Potte-
Boneville en un pequeño trabajo acerca del pensamiento de Michel Foucault. Vease: Mathieu Potte-Boneville, 
Foucault, Paris: Ellipses, 2010. 
87 Por ello defiende haber analizado arqueológicamente la episteme moderna, según un trabajo que “no trata de 
conocimientos descritos en su progreso hacia una objetividad en la que, al fin, puede reconocerse nuestra ciencia 
actual; lo que se intentará sacar a la luz es el campo epistemológico, la episteme en la que los conocimientos son 
considerados fuera de cualquier criterio que se refiera a su valor racional o a sus formas objetivas, hunden su 
positividad y ‘manifiestan así una historia que no es la de su perfección creciente, sino la de sus condiciones de 
posibilidad; en este texto lo que debe aparecer son, dentro del espacio del saber, las configuraciones que han dado 
lugar a las diversas formas del conocimiento empírico. Más que una historia en el sentido tradicional de la palabra, se 
trata de una arqueología”. Foucault, Las palabras y las cosas, 7. 
88 Véase: Paul-Veyne, Foucault, sa pensée, sa personne, Paris: Albin Michel: Bibliothèque des Idées, 2008. 
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historiador debe actuar como archivista: buscar rasgos y marcas específicas que revelen el 

conjunto de regularidades que traspasan los enunciados y que los permiten, debe identificar la 

espisteme en la cual se formulan. Así, ya no hace sentido hablar de cuerpo o de categorías como 

homosexualidad en el contexto de la antigüedad Griega, por ejemplo, porque las prácticas 

sexuales no se orientaban por relaciones de género, sino por otras ligaciones y principios. Y 

tampoco se puede hablar del joven estudiante afeminado, porque la relación entre lo femenino y 

lo masculino no es un tipo de relación importante en el discurso griego. En otras palabras, no se 

puede hablar del pasado con los mismos aparatos discursivos con que se habla del presente, hay 

que identificar estos aparatos, hay que saber que este tipo de historia es ficción y que la historia 

está permeada por la ficción. Y es por estas razones que no se puede hablar de verdad, sino de 

verdades pertenecientes a epistemes e interpretaciones. 

Este giro sobre cómo considerar el pasado y los documentos fue muy impactante y muy 

criticado, sin embargo, lo más criticado en la propuesta arqueológica de Foucault no parece haber 

sido lo que toca la Historia como ciencia ficcional, sino respecto a su propia propuesta de 

Arqueología como estudio de epistemes.89 Una de estas fuertes críticas es la que su proyecto sería 

una forma de estructuralismo y entonces analizar una episteme seria buscar las estructuras 

subyacentes a los discursos y entenderlas, seria entender los juegos entre significantes y 

significados. Esta caracterización fue negada muchas veces por Foucault e incluso lo llevó a 

desarrollar en detalles la propuesta de Arqueología con la publicación de Arqueología del saber, 

dónde introduce otros conceptos y precisiones como la idea de archivo, por ejemplo. Otro aspecto 

muy criticado en su propuesta de Arqueología es que ella no dejaría de ser una hermenéutica, ya 

que parece buscar desvelar alguna suerte de verdad más profunda, que está por detrás o por 

debajo de los enunciados. Caracterización vehementemente rechazada por Foucault, puesto que si 

así fuese la propia Arqueología no saldría del juego entre lo verdadero y lo falso y eso es 

justamente lo que Foucault criticaba. Dreyfus y Rabinow sostienen la tesis de que uno de los 

motivos que llevaran a Foucault a dejar el proyecto de la Arqueología y empezar uno genealógico 

es justamente esta proximidad que el primero tenía con el estructuralismo y la hermenéutica.90 

Habermas explica que Foucault se reformula al emprender la genealogía: “en el futuro se propone 

                                                 
89 Véase: Idem. 
90 Véase: Dreyfus y Robinow: Michel Foucault, más allá …  
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renunciar al comentario, a toda hermenéutica, por profunda que sea, que trate de sumergirse por 

debajo de la superficie del texto. Tras el discurso sobre la locura ya no se busca la locura misma, 

tras la Arqueología de la mirada médica ya no se busca aquel mudo contacto del cuerpo con el 

ojo que parecía anteceder a todo discurso”.91 

La Arqueología, por lo tanto, es un método y una alternativa para re-pensar las urgencias 

de la modernidad, del mismo modo que es el método por el cual Foucault deja de pensar el 

cuerpo como cosa y consigue pensar su invención. La Arqueología se dirige en especial a una 

formulación que incomodaba a nuestro pensador y que, en el contexto de estos trabajos, parecía 

ser la principal construcción moderna a ser repensada: la fabricación del hombre. Que la 

Arqueología se direcciona únicamente a resolver la invención del hombre (en el sentido 

nietzscheano) es ciertamente falso, pero es desde ella que se hace posible formular una lectura 

que denuncia la historicidad de un hombre que se hace sujeto desde una relación consigo mismo 

en la cual se hace cosa, se objetualiza, para el saber de sí, para acceder a su cuerpo, el cual es una 

de las piezas claves a la formación de tal sujeto. Dicha relación formadora de la subjetividad 

moderna es una de las tesis centrales de todo pensamiento foucaultiano arqueológico, a ella 

pasamos ahora. 

 

1.5. El nacimiento del hombre 

 

En Las palabras y las cosas Foucault dice que la modernidad fue un acontecimiento que rompió 

con la episteme del siglo XVII (Época Clásica) para establecerse bajo una nueva configuración y 

operar según una organización u orden igualmente nuevos. En este nuevo orden, habrían surgido 

las cuestiones ¿qué es el hombre? y ¿qué es hoy? como centrales para el acceso y formación de sí 

mismo. Con eso, se hizo importante la idea tras la cual se entiende que llegar a conocer la esencia 

de sí es un objetivo importante para cada uno y para la humanidad. El nacimiento del hombre es 

una formulación que aparece en Las palabra y las cosas, donde se considera la producción de la 

discursividad moderna,92 a partir del análisis de los saberes de las ciencias humanas que son 

                                                 
91 Habermas, El discurso filosófico de la modernidad, 12 lecciones, Trad: Manuel Jiménez Redondo, Madrid: Taurus 
Humanidades, 1989, p. 288. 
92 Es importante diferenciar a lo largo de los trabajos de Foucault qué entendía por discurso y hacer una 
diferenciación entre sus referencias en relación con la Arqueología y la genealogía, es decir, los ejes de su trabajo. En 
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fundados en una cierta concepción de hombre, las cuales en los discursos de la edad clásica, no 

eran posibles: “antes del fin del siglo XVIII el hombre no existía”, dice Foucault, “es una criatura 

muy reciente que la demiurgía del saber ha fabricado con sus manos hace menos de doscientos 

años: pero ha envejecido con tanta rapidez que puede imaginarse fácilmente que había esperado 

en la sombra durante milenios el momento de iluminación en el que al fin será conocido”.93 El 

texto foucaultiano no es solamente retórico, porque decir que el hombre “no existía” y que había 

esperado en “la sombra” cuya “iluminación” ha desvelado o que la “demiurgía reciente” ha 

fabricado, se refiere a las filosofías de la Ilustración (Lumières) y a cierta idea de humano que 

nunca se había formulado de este modo. Se trata de un hombre que se reconoce como Mismo, 

como cosa que ha existido durante milenios, que tiene una historia propia y que pasa a ocupar un 

lugar en la luz del conocimiento – el lugar ocupado por Dios en los siglos anteriores.  

Asimismo, este nacimiento es, antes de todo, una concepción que se inscribe en lo que 

se definió como actitud crítica, ya que el hombre puede asumir una postura concienzuda hacia sí 

mismo y desarrollar una preocupación por su conducta, es decir, desarrollar una preocupación 

moral por su “gobierno” (individual o colectivo). Éste es, por consiguiente, un ser que sólo tuvo 

espacio para enunciarse en la episteme del siglo XIX, que sólo se presentó como fundamental en 

                                                                                                                                                              
el contexto de la Arqueología, es “conjunto de enunciados que provienen de un mismo sistema de formación; así se 
podría hablar de discurso clínico, discurso económico, discurso de la historia natural, discurso psiquiátrico” 
(Foucault, Arqueología del saber, 141). El discurso “está constituido por un número limitado de enunciados para los 
cuales se puede definir un conjunto de condiciones de existencia” (Ibidem, 153). Un poco más adelante explica: “en 
cuanto al término discurso, que he usado y abusado aquí en sentidos muy diferentes, se puede comprender ahora la 
razón de su equívoco: de la manera más general y más indecisa designa un conjunto de performances verbales, y por 
discursos se entendía entonces lo que había sido producido (eventualmente todo lo que había sido producido) de 
hecho como conjuntos de signos. Pero se entendía también un conjunto de actos de formulación, una serie de frases o 
de proposiciones. En fin, este sentido fue finalmente privilegiado (con el primero que le sirve de horizonte); el 
discurso está constituido por un conjunto de secuencias de signos, en tanto que ellas son enunciados, es decir, en 
tanto que se puede asignarles modalidades de existencia particulares” (Ibidem, 141). Ya en el contexto de la 
genealogía, discurso se refieren mucho más a esto que llamaba performances verbales o prácticas discursivas, y 
menos al conjunto de enunciados. A partir de este momento, el lenguaje y el contenido de los enunciados son ligados 
a la idea de poder, o mejor dicho de las relaciones de poder que las atraviesan. Es decir que desde este análisis, no 
sólo toma diferentes modalidades de discursos, sino también de no-discursos y entiende que en el entrecruce entre 
esta practicas discursivas y enunciación es dónde se forman discursos y discursividades. “Los discursos son 
elementos o bloques de tácticas en el campo de las relaciones de fuerza; puede haber diferentes y aun contradictorios 
dentro de una misma estrategia” (Foucault, Historia de la sexualidad 1, 134) afirma Foucault. No obstante, estas 
relaciones no son como fuerzas de poder (o de relaciones de poder) que estarían por detrás de las palabras - como en 
una descripción fenomenológica se podría concebir-, sino que son las diferentes maneras en las cuales el discurso (y 
el acto de enunciar) cumple una función dentro de un sistema estratégico donde el poder está implicado y por el cual 
este mismo funciona. En otras palabras, el poder entra en el dominio del discurso y éste ya no es pensado en una 
relación de causalidad con aquél. Véase: Castro, El vocabulario de Michel Foucault, 92. 
93 Foucault, Las palabras y las cosas, 30. 
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el contexto de las urgencias de este momento y que ha contribuido para que este orden se 

formase.  

 

El siglo XIX ha sido el siglo en el cual se inventó un cierto número de cosas muy 
importantes, sea la microbiología, por ejemplo, o el electromagnetismo, etc.,  también es 
el siglo en el cual se inventó las ciencias humanas. Inventar las ciencias humanas, era en 
apariencia hacer del hombre objeto de un saber posible. Era constituir al hombre como 
objeto del conocimiento. Ahora, en este mismo siglo XIX se esperaba, se soñaba el gran 
mito escatológico siguiente: hacer que este conocimiento del hombre fuese tal que el 
hombre pudiese ser liberado por él de sus alienaciones, liberado de todas las 
determinaciones de las que él no era maestro, que pudiese, gracias a este conocimiento 
que tenía de sí mismo, devenir por la primera vez maestro y propietario de sí mismo. 
Dicho de otro modo, se hacía devenir sujeto de su propia libertad y de su propia 
existencia.94 

 

El nacimiento del hombre protagoniza el antropocentrismo que marcó el pensamiento 

moderno, es el momento en que el humano se estableció como objeto y fundamento de todo 

conocer. Y es a partir de lo que se comenzó a conocer sobre el hombre, sobre sus contenidos 

positivos, sobre su existencia, su cuerpo y su espíritu (alma), que se ha propuesto su liberación 

(política y racional) frente a las formas de opresión inhumanas. Son ideas que aparecieron poco a 

poco, que se hicieron muy fuertes en la segunda mitad del siglo XX y que caracterizan la 

reivindicación de un humanismo. Éste es criticado por Foucault por primera vez en el final del 

libro Las palabras y las cosas, y dicha crítica caracteriza lo que se suele llamar anti-humanismo 

foucaultiano, el cual también estará presente en otras obras desde perspectivas y argumentos 

diferentes. De modo general se puede decir que su rechazo al humanismo, en un primer 

momento, era la propuesta de abandono de la postura teórica y política antropocentrista, 
                                                 
94 Del original: "Le XXe siècle a été le siècle dans lequel on a inventé un certain nombre de choses très importantes, 
que soit la microbiologie, par exemple, ou l’électromagnétisme, etc., c’est aussi le siècle dans lequel on a inventé les 
sciences humaines, c’était en apparence faire de l’homme l’objet d’un savoir possible. C’était constituer l’homme 
comme objet de la connaissance. Or, dans ce même XIXe siècle, on espérait, on rêvait le grand mythe eschatologique 
suivant: faire en sorte que cette connaissance de l’homme puisse être par elle libérée de ses aliénations, libérée de 
toutes les déterminations dont il n’était pas maître et possesseur de lui-même. Autrement dit, on faisait devenir sujet 
de sa propre existence." Michel Foucault, “Une mise au point de Michel Foucault” (1968), En: Foucault, Dits et 
Écrits1, 691. Esta entrevista Foucault concedió al señor J. P. Elkabbach y fue publicada en la revista Quinzaine 
littéraire, (n. 46, 1-15 de marzo de 1968, p. 20-22) sin la autorización ni revisión del texto por Foucault. Cuando la 
entrevista salió publicada, Foucault escribió una nota dirigida a la revista declarando su desacuerdo con la 
publicación y explicando que la entrevista era un borrador de algunas ideas que no tenía bien elaboradas, además que 
parte de lo que dijo habría sido comentarios descuidados dirigidos nada más al reportero bajo condición de 
complicidad, y que no debieron jamás ser publicados, especialmente los que se dirigían a Sartre, a quien afirma tener 
mucho respeto y admiración. Véase: Foucault, Dits et Écrits1, Paris: Quatro Gallimard, 2001, p. 697-698.  
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racionalista y, principalmente, histórico-crítica. De este abandono pasó a la empresa de una 

búsqueda (constante) por denunciar y reformular la idea de hombre-sujeto como un ser que se 

consolidó en la modernidad, dentro de una relación de saber (y de saber/poder) a partir de ciertos 

juegos dicotómicos: lo normal y lo anormal, lo verdadero y lo falso, lo dentro y lo afuera, etc.95      

Sin embargo, antes de considerar la demanda por la liberación de las opresiones políticas -

del poder soberano del rey por ejemplo, que es una de las ideas que marcó la cultura moderna y 

sus revoluciones- tenemos que considerar esta construcción discursiva de hombre, la cual trata de 

una fabricación realizada en el interior de la instalación de una época de la razón, o mejor dicho, 

de un racionalidad en la cual se fabricaron las ciencias humanas y, junto con ellas, ideologías que 

pasaron a fundamentar el siglo XIX -como el positivismo, el humanismo y el historicismo.   

 

Ahora bien, eso que pasó –y es por eso que se pude decir que el hombre nació en el siglo 
XIX- eso que pasó es que en la medida en que se desplegaban investigaciones sobre el 
hombre como objeto posible de saber, si se ha descubierto cualquier cosa de muy seria es 
que este famoso hombre, esta naturaleza humana, o esta esencia humana, o este propio del 
hombre, nunca fue encontrado. (…) Pues, el hombre sujeto, el hombre sujeto de su propia 
conciencia y de su propia libertad, en el fondo es una suerte de imagen correlativa a Dios. 
El hombre del siglo XIX es Dios encarnado en la humanidad. Ha habido una suerte de 
teologización del hombre, recaída de Dios sobre la tierra, que ha hecho con que el hombre 
del siglo XIX fuese, de cierto modo, él mismo teologizado. (…) Y Nietzsche es quien, al 
denunciar la muerte de Dios, ha denunciado –a la vez- a este hombre divinizado, con el 
cual el siglo XIX nunca ha dejado de soñar; 96 

El sujeto (sujet97) moderno, “hombre sujeto de su propia conciencia y de su propia 

                                                 
95 Acerca del tema se sugiere leer el trabajo de Ottaviani, quien defiende que el anti-humanismo de Foucault es una 
suerte de humanismo plural. Véase: Ottaviani, D. L’humanisme de Michel Foucault, Paris: Ollendorff et desseins, 
Col. le sens figuré, 2008. También es importante la relación entre el pensamiento de Foucault y el de Heidegger y 
Hanna Arendt. Sobre este tema se sugiere el libro de André Duarte, Vidas en Risco, critica do presente em Heidegger, 
Arendt e Foucault, Rio de Janeiro: Forense universitaria, 2010. 
96 Del original: "Or, ce qui s’est passé, et c’est en cela qu’on peut dire que l’homme est né au XIXe siècle, ce qui s’est 
passé c’est que, à mesure que l’on déployait ces investigations sur l’homme comme objet possible de savoir, bien 
qu’il se soit découvert quelque chose de très sérieux, c’est que ce fameux homme, cette nature humaine ou cette 
essence humaine on ne l’a jamais trouvé.(…)Or, l’homme sujet, l’homme sujet de sa propre conscience et de sa 
propre liberté, c’est au fond une sorte d’image  corrélative de Dieux. L’homme du XIXe siècle, c’est Dieu incarné 
dans l’humanité. (…) Et Nietzsche, c’est celui qui, en dénonçant la mort de Dieu, a annoncé en même temps cet 
homme divinisé auquel le XIXe siècle n’avait pas cessé de rêver." Foucault, “Une mise au point de Michel Foucault” 
En: Foucault, Dits et Écrits1, p 691-692. 
97 Hay una sutileza en la lengua francesa respecto al término sujet, sujeto en español, que es explorada por Foucault y 
ayuda a entender lo que dice sobre la sumisión del sujeto, tanto a la episteme como a los dispositivos formados en las 
relaciones de poder-saber. El término Sujet  puede ser (1) un tema, como el sujet/tema de una tesis; (2) un individuo; 
(3) un súbdito/siervo o empleado, como el sujet/servo medieval que vivía bajo la protección de sus señores; (4) y 
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libertad” es un ser que se auto-refiere, que se refleja en el espejo y en los espejismos 

formuladores del sujeto y del territorio en el cual nace. Es un ser muy diferente del hombre 

clásico, como el que aparece en las Meditaciones de Descartes y que se pregunta sobre la 

posibilidad de estar engañado por la debilidad de sus sentidos o por un dios-engañador (o genio 

maligno) que impide el acceso a la verdad revelada (de Dios).98 El hombre de la Ilustración 

cuestiona sus condiciones inherentes de conocimiento y acceso a una verdad que está en el 

mundo, cuya posibilidad de alcance están determinadas por las propias posibilidades del conocer 

humano. Cuestionar sus posibilidades de conocimiento es ponerse como parámetro y umbral de 

lo verdadero (y de lo falso), es establecer una relación y referencia a sí mismo a partir de su 

propia experiencia empírica de ser que conoce y de objeto (a ser) conocido. Es por ello que es un 

nuevo “hombre con su posición ambigua de soberano sumiso, espectador contemplado”.99  

 La ambigüedad de este nuevo ser se refiere a un sujeto cuya definición (o posición) es 

diferente del sujeto formulado en el Cogito (cartesiano), pues ya no trata de un objeto que es 

descrito clara y distintamente hasta que se defina y dibuje en un cuadro representativo. Este ser 

ambiguo, preso en la circularidad de sí mismo en tanto objeto conocido y fundamento de este 

conocimiento, es el sujeto transcendental kantiano, explicado y creado en el Aufklärung.100 Este 

sujeto es un “soberano sumiso” porque si bien todo pasa a ser pensado según sus límites (de 

soberano) no puede ser pensado (y ni pensar en general) más allá de estos límites (a los qué está 

sometido). Este hombre-sujeto se pregunta ¿quién soy? Y las respuestas que encuentra sólo 

pueden ser enunciadas en función de sus verdades posibles, es decir, de los saberes permitidos 

por sus propia experiencia humana. 

Delante de estas cuestiones, no hay lugar para respuestas místicas (espirituales, 

alquímicas, etc.), ni tampoco para silencios y vacíos discursivos –como en la exclusión de la 

locura en la nave de los locos descrita en el inicio de la Historia de la locura en la época 

                                                                                                                                                              
algo que está sujet/sometido/sujetado a algo, es un sujeto que es amarrado a algo. Véase: Varios autores, Dictionnaire 
le petit Robert: Paris: ed. Robert, 1993. Versión Ebook, p. 4880.     
98 Sobre la lectura que Foucault hace de las Meditaciones de Descartes se enderezaron algunas críticas, en especial la 
de Derrida, a la cual Foucault respondió. Véase: Derrida, L’ecriture et la différence, Paris: Ed. Seuil, 1967, pp. 61-97. 
Y  Foucault, Histoire de la folie, apéndice II, 583-603. Este apéndice no aparece en la edición española.  
99 Foucault, Las palabras y las cosas, 304. 
100 La Aufklärung kantiana es comentada en el texto de Kant Respuesta a la pregunta ¿qué es la Ilustración? de 
1783, y es tematizada por Foucault en una conferencia de mismo título concedida en 1984. Véase: Foucault, “Qu’est-
ce que les Lumières?”, En: Foucault, Dits et Écrits II, 1391.  
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clásica,101 por ejemplo. El hombre es (y debe ser) explicado, conocido, definido, clasificado, 

separado, accedido, y eso se hace a partir de discursos verdaderos (que excluyen lo falso) en el 

curso de una historia que cuenta su evolución como especie, como humanidad, como parte de una 

cultura que le impone que se entienda en medio de la historia de su acceso a la verdad de sí 

mismo (y cómo Mismo).  El evento que marca el nacimiento del hombre puede ser identificado 

con la propuesta de Kant, que los humanos alcancen y conquisten su mayoridad, que tomen 

conciencia de su condición (de minoridad) y que se asuman, por medio de actitud consciente y 

con coraje (courage), una actitud que los lleve a salir de dicha condición, que los conduzca a la 

verdad de sí y a su buen gobierno.  

Con Kant, se formuló un sujeto transcendental, fuente y límite de toda posibilidad de 

conocer y objeto que se autoconoce. El sujeto de conocimiento surgido en la modernidad se 

habría instalado en la cultura occidental bajo un orden subjetivo e histórico: la ligazón necesaria 

entre experiencia de sí y razón, entre sujeto, consciencia de sí y su lugar en la historia de la 

humanidad. Por eso, la pregunta ¿qué es el hombre?,102 habría despertado en este momento un 

nuevo sentido, lo que exige la coherencia con los acontecimientos históricos. Este hombre 

antropológico kantiano subordina el ser-humano a un modo de referirse a sí que reformula la 

pregunta  ¿qué soy? para ¿qué soy en este momento que es hoy? Es decir que este hombre ha 

pasado a pensar su trayectoria en tanto parte de la humanidad como movimiento evolutivo, y a 

describirse en el progreso de las ciencias y de las técnicas de dominio y control de la 

naturaleza.103  

Lo que enmarca dos cambios identificados en el pensamiento moderno y que pueden ser 

identificados con lo que se llama subjetividad. Uno de ellos es el posicionamiento asumido por el 

hombre en el curso de la historia de sí mismo, a partir de la mirada hacia sí desde afuera, una 

mirada objetiva y que cuestiona su situación en el momento presente. El otro cambio es un 
                                                 
101 Véase: Foucault, Histoire de la folie 1, Paris: Gallimard, 1972, pp. 10-11. 
102 Pregunta que según Foucault ha aparecido en el proyecto antropológico de Kant y que marca un momento muy 
preciso en la ruptura entre Edad Clásica y Edad Moderna, ya que en esta cuestión el humano pasa a pensar en su 
formación en términos epistemológicos. En la pregunta: ¿qué es el hombre en el momento que es hoy? se enuncia la 
finitud humana, ya que es la primera vez en la historia que se cuestiona la posición del sujeto, se cuestiona el lugar 
desde donde se habla. Esta cuestión supone una toma de sí cómo finito, supone que el sujeto se conciba como 
posicionado en la historia y en una trayectoria que tiene límite y fin. Véase: Michel Foucault, “Qu’est ce que les 
lumières?” (1984) En: Foucault, Dits et Écrits II.    
103 Una naturaleza con la cual no se negocia una salvación, ni individual ni del grupo, pero que se le busca conocer 
para manejar y calcular su curso. 
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posicionamiento moral, el cual se enlaza a esta condición humana de conocedor de las respuestas 

sobre la conducción de sí. Así se habría formado esta nueva urgencia moderna que demanda la 

respuesta sobre ¿cómo conducirse?, o mejor: ¿cómo gobernarse bien? (y ¿cómo no conducirse 

simplemente?).104 Ambos cambios mostrarían el encuentro entre crítica y Aufklärung. Es decir 

que revelan un interés filosófico (e intelectual en general) en llegar a un conocimiento del 

hombre, en conocer su esencia y sus límites, y en aplicar estos saberes a la vida como fórmula 

para bien conducirse. 

Este hombre es el sueño con el cual el pensamiento del siglo XIX nunca ha dejado de 

soñar, es el nuevo sueño dogmatico de la antropología “en el cual la filosofía y las ciencias del 

hombre, de algún modo, se han adormecido, unas por las otras. Es necesario despertarse de este 

sueño antropológico, como antes se ha despertado del sueño dogmático”,105 afirma Foucault. 

Desde esta configuración antropológica (y antropocéntrica) se puede pensar un sujeto presente en 

el territorio de las relaciones que lo forman: un hombre cuya condición es de ser doble: soberano-

sumiso, espectador-mirado, objeto-sujeto de saber; y cuya posición es de ser histórico: quien 

integra su época y se reconoce en ella. Si volvemos a la metáfora de los espejos -presentada 

anteriormente- se puede decir que en el entrecruce de reflejos se hace posible que esta figura de 

hombre se forme como objeto central, como cosa reflectada hacia todos los prismas, como un 

dogma incrustado en el pensamiento de una época y cuyas formulaciones se despliegan (y 

repliegan) hacia esta centralidad. Este objeto-hombre es una formulación y una presencia que 

atraviesa la discursividad moderna y que permea el espacio llamado modernidad; es una bruma o 

figura permanente que sólo el siglo XIX conoció; es un hombre vestido de negro y con sombrero, 

como en la pintura Golconde de Magritte. 

                                                 
104 En el inicio del libro de la Lógica de Kant encontramos la pregunta sobre nuestra capacidad de pensar sobre las 
estructuras del pensar abstracto. Es decir que se puso en cuestión algo que todavía no había aparecido como 
problema: se pasó a cuestionar la capacidad humana –las facultades humanas- de llegar a entender las estructuras 
según las cuales el humano piensa y alcanza las verdades. Véase: Kant, Lógica, Trad. María Jesus Vazquez, Madrid: 
Akal, 2000. 
105 Del original: “Je dirai simplement qu’il y a eu une sorte de sommeil anthropologique dans lequele la philosophie 
et les sciences de l’homme se sont, en quelque sorte, fascinées et endormies les unes par les autres, et qu’il faut se 
réveiller de ce sommeil anthropologique, comme jadis on se réveillait du sommeil dogmatique." Michel Foucault, 
"Philosophie et psychologie" (1965), En : Foucault, Dits et Écrits I, 476.  
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Golconde_1953 (81cm x 1 m). Pintura de René Magritte. Una de las versiones del cuadro 
se puede ver en Houston en la Menil Collection. 106  

 
A partir de su nacimiento ya no hubo nada que no estuviese traspasado por este aire 

humano que empezó a soplar: un aire que hizo que todos los hombres fuesen uno, fuesen el 

sujeto, que sostiene una episteme y que se mantiene gracias a ella. El ser que está sujetado en este 

espacio-tiempo moderno es un sujeto transcendental sometido (sujetado) a su propia mirada, a 

                                                 
106 La tela Golconde de Magrite fue pintada en 1953, el nombre fue sugerencia del amigo del pintor, el poeta  Louis 
Scutenaire y es el nombre (en francés) de la ciudad en ruinas Golkonda en India. Los hombres pintados por Magritte  
en el cuadro son todos iguales, son copias unos de los otros y es imposible saber cuál fue el primero. Este efecto hace 
que el grupo sea pensado cómo un único objeto, a la vez,  cada objeto es pensado como complemento del grupo. 
Sobre esta tela no se puede hablar por ejemplo del hombre que está en el centro del cuadro, tampoco lo que está 
sobre el techo, o aún lo que está a la derecha (o a la izquierda) de la ventana, puesto que no hay nada para decir de 
él que no se pueda decir de todos. Asimismo, si miramos a uno y si hablamos de él, ya estamos considerando a todos. 
Hay una colectividad en estos objetos (hombres) que lo sacan de la unidad y que, por su vez, remiten a ella. Uno de 
los aspectos más originales del surrealismo de Magritte es la conexión entre palabras y cosas, es el juego que hace 
cuando pone palabras en lugar de cosas y éstas en lugar de aquellas, como en la pintura  ceci n’est pas une pipe (esto 
no es una pipa), comentada por Foucault en un texto bajo el mismo título. En Golconde, Magritte desplaza el objeto 
que representa los hombres -o este hombre que pinta- y lo coloca en un lugar que no puede estar: en el aire. En esta  
lluvia de hombres, cada uno está perfectamente representado y corresponde exactamente a la realidad, pero es una 
realidad fantástica, porque son hombres que flotan. Es con esta realidad fantástica que podríamos decir que pinta 
metáforas o ficciones, y Golconde es la metáfora del hombre moderno. Véase: Foucault, Ceci n’est pas une pipe, 
essai sur Magritte, Montpelier: Fata Morgana, 1973. En español: Foucault, Eso no es una pipa, ensayo sobre 
Magritte, Trad. Francisco Monge, Barcelona: Anagrama, 1981. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Scutenaire
http://en.wikipedia.org/wiki/Louis_Scutenaire
http://en.wikipedia.org/wiki/Golkonda
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sus descripciones y las condiciones de acceso a una verdad de sí que debe ser certificada, 

comprobada y accedida. Esta certificación acontece por medio de métodos y de técnicas de 

validación objetiva (y no de certidumbre subjetiva como en el Cogito) formuladas en el interior 

de las relaciones discursivas modernas y en el curso de la historia que cuenta este ser como 

hombre desde siempre, como cosa en el curso del tiempo.  

Lo que Foucault llama nacimiento quizá podría llamarse caída, ya que el hombre que se 

hizo fundamento de todo conocer es un ser terreno e inmanente, cuya experiencia, cuya vida, 

cuya producción, cuyo lenguaje, pasaron a definirlo y a describirlo. Como si estuviese entre 

espejos, este hombre fue fabricado por las afirmaciones de las ciencias, sólo existió porque ellas 

lo enunciaron como tal. A la vez, es en la existencia o inmanencia de este ser que los saberes 

fundamentan sus afirmaciones. Es en este sentido que el hombre (enunciado por la filosofía de la 

Ilustración y materializado por los saberes de las ciencias humanas) fue criticado en Las palabras 

y las cosas, por haber generado una relación ciega y adormecida entre la posición de fundamento 

de los saberes positivos sobre él, y producto de estos saberes.  

Foucault separa la constitución de las ciencias humanas modernas en tres dominios 

diferentes y relaciona con tres espacios de la experiencia humana: el lenguaje, la vida, y el 

trabajo. Más específicamente: la filología, la biología y la economía. Sin embargo, estas ciencias 

humanas “adormecidas unas por las otras”, como afirma, “no se constituyen en el lugar de la 

gramática general, de la historia natural, y del análisis de las riquezas, sino allí donde estos 

saberes no existían”.107 Es decir que los espacios en donde se formaron saberes sobre un hombre 

viviente, hablante y trabajador, también se formó la propia episteme moderna que permite estos 

saberes. En el espacio de la enunciación moderna se crea el hombre y en su lenguaje, experiencia 

y producción, esta enunciación (positiva y científica) se hace posible. 

 

 

En un sentido, el hombre está dominado por el trabajo, la vida y el lenguaje: su existencia 
concreta encuentra en ellos sus determinaciones; no es posible tener acceso a él sino a 
través de sus palabras, de su organismo, de los objetos que fabrica – como si primero ellos 
(y quizá sólo ellos) determinaran la verdad-; y él mismo, puesto que piensa, no se revela a 
sus propios ojos sino bajo la forma de un ser que es ya, en un espesor necesariamente 
subyacente, en una irreductible anterioridad, un ser vivo, un instrumento de producción, 

                                                 
107 Foucault, Las palabras y las cosas, 205.   
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un vehículo para palabras que existen antes de él. Todos estos contenidos que su saber le 
revela como exteriores a él y más viejo que su nacimiento, lo anticipan, desploman sobe 
él toda su solidez y lo atraviesan como si no fuera más que un objeto natural o un rostro 
que va borrarse en la historia. 108 

 

Como un ser que “es ya”, como un “instrumento”, el hombre es medido por las ciencias 

que estudian su cuerpo. Un cuerpo que marca la existencia material, que encarna la naturaleza 

humana como viviente y mortal. La biología lo analiza y clasifica, las ciencias derivadas de ella 

lo recortan y lo revelan, lo describen y dibujan en los manuales de anatomía según el rigor de 

métodos específicamente racionales que juegan entre lo verdadero y lo falso, y que respetan los 

límites del sujeto-doble (inmanente y transcendente). Es como cuerpo que el hombre está 

sometido (sujet) a su existencia concreta y que se reconoce como yo-humano cuyo cuerpo 

identifica su vida terrena. 

Frente a la diferencia cuerpo y alma, desde que la vida humana pasó a ser reconocida en 

la vida del cuerpo, el alma se volvió un concepto que ya no puede ser conocido, ni siquiera 

definido a partir de algún tipo verdad revelada (de Dios o dioses), porque en este sistema que 

toma el hombre-sujeto como lo que sostiene la verdad, lo que no puede explicarse desde la 

existencia concreta (empíricamente) se queda fuera, en el espacio de la creencia y sin 

justificación –como defiende Kant. El discurso sobre el alma en el contexto de la modernidad, 

por tanto, pasó al ámbito de lo inaccesible, porque sobrepasa las capacidades de conocimiento del 

sujeto.109 La clásica dualidad cuerpo-alma parece haber sido transformada en una nueva: cuerpo-

mente. Según la cual, el dominio de lo mental (los pensamientos, los sentimientos, los valores) y 

algo que se llamó psiquismo humano (embasado en la anatomía del cerebro, pero no limitado a 

ello), pasaron de un campo transcendental al de la inmanencia, pasaron a ser abarcables por la 

razón que puede llegar a conocer y a objetivar todo. Desde la aparición del sujeto, los saberes 

fueron divididos en dos grupos: aquellos a que el hombre puede acceder y aquellos a que no 

puede. Estos últimos fueron, poco a poco, retirados del registro discursivo, mientras los otros se 

tornaron verdades sobre el cuerpo o limitadas por él. Y eso lo mantuvo en el dominio de lo 

empírico y conocible.  

                                                 
108 Ibidem, 305. 
109 El tema del alma en filosofía desaparece quedándose al dominio de la teología. Como lo formula Kant en las 
antinomias de la razón pura. Véase: Kant, Crítica de la Razón Pura, Buenos Aires: FCE, 2009. 
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Sin entrar en los problemas específicos que la imposición de condiciones de posibilidad 

para el conocimiento trajo para la epistemología moderna, se puede decir, muy 

esquemáticamente, que las nuevas ciencias humanas sobre el cuerpo recalificaron la división 

cuerpo-alma y pusieron en la propia materialidad del cuerpo todo el peso de la existencia 

humana o de la vida. El cuerpo se hizo cuerpo-humano, propio a todos y territorio donde un yo 

individual se produce y se identifica con lo que dice universalmente sobre sí, en los manuales de 

anatomía, y en las auto-referencias en general. Si desde entonces la experiencia humana posible 

es la de hombre viviente, trabajador y hablante, ella acontece en y desde un cuerpo, un mi cuerpo 

que se ilustra, dibuja y delinea discursivamente.  

La pregunta sobre ¿qué es el cuerpo?, se inscribió en este escenario, ya que al ser 

investigado y descrito por las nuevas ciencias humanas, especialmente la biología, se tornó un 

objeto que determina lo humano e identifica su existencia. Con la antropología y la etnología se 

establecieron categorías de raza, etnia y origen,  y en este mismo movimiento también el lenguaje 

fue considerado una facultad; el conocimiento el resultado de las capacidades intelectuales 

naturales; y la organización social fue pensada como fruto de relaciones naturales o de la 

negación de ellas.110 El cuerpo como concepto o categoría pasó a ser entendido como modelo de 

naturaleza humana, la cual sirve para calificar y diferenciar los humanos de otros seres vivos y 

delimitar el espacio de toda experiencia humana posible. Frente al hombre, el cuerpo ganó 

necesariamente importancia y espacio, ya que es como ser corpóreo que el nuevo hombre se 

reconoce como viviente, entiende su nacimiento y muerte, entiende su lugar en la historia de la 

humanidad y se hace consciente de su inmanencia.111 En este acontecimiento, el cuerpo apareció 

                                                 
110 Voltaire (1694-1798) y Rousseau (1712-1778) cuyos pensamientos influyeron y justificaron el derecho y la 
organización jurídica de occidente del siglo XVIII propusieron teorías que se justificaban en la naturaleza humana. 
No se trataba específicamente de una naturaleza física y del cuerpo, pero ya suponían una identificación entre una 
verdad sobre la naturaleza humana donde el cuerpo está implicado y las acciones que los humanos deben realizar. 
Aunque no han desarrollado una teoría del sujeto (y del lugar de este sujeto) como Kant, las teorías acerca del pacto 
social parecen haber sido posibles justamente porque ya suponían una ligazón entre verdades esencial del cuerpo y 
definición epistemológica de lo que somos (sujeto).  
111 Es interesante pensar cómo la idea de muerte del cuerpo se liga la idea de fin de la vida como límite del humano 
individual, pero también como límite del sujeto. Si se piensa en el modelo epistemológico kantiano, expuesto en la 
Critica de la Razón Pura, con sus antinomias de la razón, se entiende que no se puede llegar a saber si hay vida (o 
no) después de la vida empírica (muerte del cuerpo). Como ya no se puede siquiera imaginar un acceso a sí mismo 
por medio de otro medio que no sea el conocimiento. Se trata de una limitación del saber pautada por los límites de 
la propia vida, o mejor dicho, del cuerpo. Del mismo modo, lo único verdadero sobre la vida del humano en general, 
es su trayectoria histórica documentada y umbrala por la lógica de la naturaleza humana enunciada en los discursos 
de las ciencias humanas. Delante de eso, el humano (hombre) se encuentra a sí mismo cómo abandonado, sujeto 
conocedor de su propia finitud, caído y sin dioses. Véase: Imanuel Kant, Crítica de la Razón Pura, Buenos Aires: 
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como categoría singular ligada a la idea de sujeto en tanto materia, presente en el mundo –un 

mundo que está para ser conocido. Así, los saberes positivos acerca del ser-humano fueron 

relacionados a las verdades del cuerpo-humano, a las definiciones precisas de las funciones 

anatómicas, de las enfermedades localizadas en cada pieza-órgano de esta máquina que es el 

cuerpo natural. Cada parte del cuerpo comenzó a ser leída como un componente del hombre, el 

cual es el gran protagonista de la historia de la modernidad. En otras palabras, un cuerpo-máquina 

compuesto por piezas y cuyos mecanismos de funcionamiento pueden ser entendidos a partir de 

su engranaje empezó a ser visto como lo que es el ser-humano, la naturaleza de dicha máquina 

fue entendida como sinónimo de vida, y su existencia y presencia es la prueba que somos 

hombres- sujetos. 

En ello se reconoce la relevancia concedida al cuerpo en la lectura y crítica  arqueológica 

foucaultiana, más específicamente, por haber considerado su importancia para la construcción de 

la episteme moderna. Una importancia que no se identifica sólo por la referencia al hombre como 

ser inmanente, sino porque pasó a ocupar el lugar de fundamento de las ciencias empíricas, en 

especial las que llevan a conocer el propio cuerpo. “La figura del hombre, que a partir del siglo 

XIX ocupa el centro del interés de las ciencias humanas, surge de los intersticios entre las nuevas 

ciencias empíricas – como la Biología, la Filología y la Economía política- que lo tematizan 

como el ser que vive, habla y trabaja, y de la filosofía, que interroga su ser en una analítica del 

sujeto transcendental”.112  En este intersticio aparece la finitud del hombre, como un ser que 

habla sobre sus  límites, como sujeto de conocimiento y como soberano de todo lo que se dice en 

las ciencias, de lo que dice de sí mismo, de su capacidad cognitiva, de su comportamiento 

sociopolítico y de su cuerpo mortal. 

La modernidad, por lo tanto, abrió espacio para que saberes científicos (sólidos, seguros y 

certificados) considerasen el cuerpo desde la perspectiva del propio hombre, y “a la experiencia 

del hombre es dado un cuerpo, que es su propio cuerpo –fragmento de espacio ambiguo, dónde la 

espacialidad propia e irreductible se articula, sin embargo, sobre el espacio de las cosas”.113 En 

este “espacio de las cosas” se identifica la biología con su interés por la vida y por llegar a 

                                                                                                                                                              
FCE, 2009. 
112 André de Macedo Duarte, Vidas en Risco, 78. 
113 Foucault, Las palabras y las cosas, 306. 
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conocer lo que todavía se desconoce sobre el cuerpo viviente.114 Aunque Foucault no haya 

presentado el origen del término biología- quizás para no caer en el discurso de la filología - 

identificó en su formación la entrada de la vida individual en el dominio de lo corporal, al 

mostrar que éste se volvió el único lugar en donde la experiencia humana (de sí) acontece. Es 

decir que mostró una suerte de entrada de la vida orgánica –zôé: vida del cuerpo, natural y 

material- como tema de la modernidad, como contenido empírico de la biología, a la vez que 

estos contenidos pasaron a definir y a prescribir sobre cómo es y cómo debe ser la vida o la 

vivencia – ya no sólo como zôé, sino también como bios o vida insertada en lo social y político, 

como tematiza Agamben.115 En este proceso se puede decir que ocurre una naturalización del 

hombre-sujeto y esta naturaleza se identifica con la vida del cuerpo, con la parte máquina descrita 

por la biología. En la formulación de la subjetividad moderna, el cuerpo gana espacio e 

importancia porque el conocimiento del cuerpo ha pasado a caracterizar el conocimiento sobre la 

vida humana. 

La formulación de la vida en el elemento del cuerpo y a partir del sujeto de conocimiento, 

por lo tanto, es uno de los movimientos del pensamiento moderno que proclaman lo que Foucault 

                                                 
114 La biología, como la ciencia que describe la vida, habría entrado en un espacio que historia natural no podía 
ocupar, porque su pensamiento seguía el orden clásico de la representación. Así si en la episteme clásica acercaba las 
palabras a las cosas pero las mantenía separadas en dos ámbitos diferentes, en la episteme moderna las cosas entran 
en el mundo, son percibidas o experimentadas por la experiencia humana. El contraste se identifica en la manera 
como se refieren y conciben las cosas, como cuando la historia natural representaba un pájaro –o un ser humano-, el 
lenguaje tenía el deber de decirlo lo más claro y distintamente posible para que su verdad apareciese en su 
representación. En el orden moderno el lenguaje pierde esta importancia entre las palabras y pasa, según Foucault, y 
las palabras se tornan instrumentos (aparatos) para llegar a las cosas y a las verdades sobre ellas. Por ello, el sujeto-
conocedor ganó el espacio de protagonista: él es quien se acerca a las cosas para conocerlas, quien usa el lenguaje 
para definirlas, y también es, él mismo, una cosa que se describe y se conoce. Es a partir de esta duplicidad que la 
biología puede operar  y es así que la vida es inventada, una vida en la cual el humano sabe que es cosa natural 
(productor y hablante) en medio a otros humanos y seres vivos.  
115 Una entrada o unión entre la vida biológica (zôé) y la vida política (bíos) no es trabajada específicamente por 
Foucault, sino por Agamben en sus teorizaciones sobre biopolítica. Agamben aclara la diferencia entre los términos 
griegos que se refieren a vida: bíos y zôé. “Zôé exprimía el simple hecho de vivir, común a todos los seres vivos 
(animales, hombres, dioses) y bíos indicaba la forma o manera de vivir propia de un individuo o de un grupo”. En 
este sentido, defiende que Platón cuando se refería a los tres géneros de vida y Aristóteles cuando hablaba de la vida 
contemplativa del filósofo, jamás habrían pensado en emplear el término zôé para este tipo de vida, pues “no estaba 
en cuestión, de ningún modo, la simple vida natural, pero una vida calificada, un modo particular de vida”. Lo que 
enmarcamos aquí no es (o todavía no) la unificación y identificación de la zôé con la vida bíos, sino la entrada de la 
vida corporal (zôé) en el universo discursivo en el cual el ser-humano (y su vida en general) son afirmados, definidos 
y, por tanto, fabricados. En los trabajos de Foucault encontramos una única referencia al término zôé en una nota de 
pié de página de curso Subjectivité et vérité (subjetividad  y verdad) de 1982, publicado muy recientemente. Véase: 
G. Agamben, Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida. Valencia, Pre-Textos, 2010, p. 9. Y también: Michel 
Foucault, Subjetctivité et vérité, Cours au Collège de France 1980-1981, Paris: Gallimard Seuil, 2014. (Este curso no 
cuenta todavía con traducción al español).  

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Homo_Sacer._El_poder_soberano_y_la_nuda_vida&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Editorial_Pre-Textos
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llamó finitud. Lo que caracteriza la finitud humana es esta toma de sí como ser viviente (corporal) 

trabajador (productor) y hablante (que se expresa en un lenguaje que tiene una historia), y la 

biología, la economía y la filología son las ciencias que se habrían ocupado de las tres 

dimensiones de la existencia humana considerada como finita. La invención y nacimiento del 

hombre como viviente (trabajador y hablante) cuya naturaleza se da, en última instancia, en su 

cuerpo, muestra esta condición de finito: de ser que se explica, se conoce y se construye, a partir 

de su propia finitud. Una finitud que, sin embargo, está definida por ella misma, por la condición 

finita del hombre.  

¿Cómo ocurre esta condición doble y ambigua?, ¿qué procesos están implicados en la 

formulación de la finitud humana?, ¿cuáles son las relaciones para el cuerpo?, y ¿cómo salir de la 

circularidad que ella representa?  Son cuestiones a las cuales paso ahora. 

 

1.6. Finitud y cuerpo doble 

 

En líneas generales, la finitud humana es un tema considerado en el contexto del aparecimiento 

de saberes empíricos sobre el hombre (biología, filología y economía) y la relación con la forma 

como es generado por estos mismos saberes. Si el sujeto doble está limitado por su condición de 

soberano-sumiso, el hombre finito también comporta una ambigüedad constitutiva. Eso porque 

“todas estas formas positivas en las que el hombre puede aprender que es finito sólo se dan sobre 

el fondo de su propia finitud”. 116 Desde una idea de hombre viviente trabajador y hablante se 

piensa su finitud, “Pero esta designación imperiosa es ambigua,”117 dice Foucault. Eso porque, “si 

es verdad, en el nivel de todo los diferentes saberes, que la finitud es designada siempre a partir 

del hombre concreto y de las formas empíricas que pueden asignarse a su existencia (…) el 

hombre moderno– este hombre asignable en su existencia corporal, laboriosa y parlante – sólo es 

posible a titulo de figura de la finitud. La cultura moderna puede pensar al hombre porque piensa 

lo finito a partir de él mismo”.118 La finitud es el contexto en el cual los saberes científicamente 

elaborados sobre el hombre son expresados, y, a la vez, ella se expresa a partir de los contenidos 
                                                 
116  Foucault, Las palabras y las cosas, 306. 
117 Ibidem, 305. 
118 Ibidem, 309 
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empíricos de estos saberes (o positividades). El hombre finito, al ser tomado como ser (sujet) de 

su propia experiencia, cuyo cuerpo está designado como natural y mortal,119 se explica, se define, 

se normaliza y se identifica desde una condición de finito. Condición que no es establecida para 

él, sino que se establece desde él mismo en tanto ser inmanente. 

En medio a esta ambigüedad, en la cual la finitud se sostiene y es sostenida por saberes 

empíricos, el cuerpo se encuentra como fundamento y finalidad de los conocimientos humanos. 

La finitud define el hombre en términos de verdad y de inmanencia:  de verdad, porque es dentro 

de un universo de conocimiento (y de posibilidades epistémicas) que es entendido y generado; de 

inmanencia, porque es a partir de la vida concreta que los saberes sobre él son elaborados –y de 

ello la vida política pasa a ser administrada. Así, si el nacimiento del hombre abrió lugar al 

desarrollo de las ciencias humanas propiamente dichas, las cuales, a su vez, intervinieron en este 

hombre y lo crearon de una forma que antes no existía, es al ser tomado como finito que él es 

punto de partida de las ciencias humanas modernas. La naturaleza corpórea humana funda los 

contenidos empíricos sobre la vida (y la muerte) y estos contenidos son justamente lo que permite 

la creación de esta naturaleza, de esta materialidad del cuerpo.  

La tela Golconde de Magritte es muy simbólica cuanto a esta finitud, al mostrar cómo el 

hombre120 nubla la atmosfera y define toda la visión –discursividad- que se puede tener del 

mundo y del propio humano. Las ciencias humanas se produjeron embebidas por esta niebla-

hombre, a la vez que son ellas que la generan y definen este objeto o paisaje nebuloso. Si en 

Golconde las muchas figuras de hombre son exactamente idénticas, si son todos ellos lo mismo es 

porque en sus procesos de producción discursiva operan patrones científicos que así los 

establecen, como hombres-cuerpos-varones-ciudadanos-trabajadores-etc. Estos procesos se 

fundan y están fundados en verdades que normalizan estos seres, los formulan como cuerpos 

iguales y unificados, en la postura, en la manera de andar, en cómo se alimentan, en cómo hablan, 

                                                 
119 Mortal y matable, una vida sacra y sacrificable, nos sugiere Agamben en Homo Saccer. Véase: Agamben, Homo 
Sacer, 10. 
120 El hombre del cuadro de Magritte es un hombre-varón. A este respeto se puede relacionar a la categoría de 
hombre que se refiere a los humanos (hombres y mujeres y hermafroditas y…), pero también al varón que inspira y 
nombra dicha categoría. Además, él lleva las ropas que enmarcan la norma vestimentaria que define un modelo de 
hombre –educado, viril, trabajador y burgués- del siglo XIX. Del mismo modo se posiciona físicamente como 
hombre moderno, citadino –vestido de negro, cubierto con un sombrero, con el cual va a saludar las mujeres y las 
personas importantes cuando las cruce en las calles o en algún café-, es decir un hombre/varón producido por la 
cultura y productor de ella. A la vez es hombre erectus, animal humano que como tal es animal social. Véase: 
Elizabeth Badinter, XY L’ identité masculine: Gallimard, Paris, 1992.  
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en cómo se visten, etc., e incluso en cómo desean.121 Las nuevas ciencias humanas unificaron los 

individuos bajo un modelo de hombre-viviente cuyo cuerpo es el lugar dónde estos patrones se 

evidencian, a la vez que lo formulan como cuerpo. Por eso, ya no es desde el pienso que se puede 

concluir que soy (cogito), sino desde mi cuerpo, mi vida, mi experiencia y presencia. En este 

sentido, el movimiento de las ciencias, como la medicina y la anatomía, llevó a mapear el cuerpo 

- la biología determinó la vida como orgánica y natural; la sociología y psicología explicaron el 

comportamiento y la formación de las sociedades; la economía su producción y necesidades 

políticas; y la propia historia contó la trayectoria humana como objeto –y el movimiento del 

cuerpo fue seguir las líneas que estos mapas le trazaron. 122  

Los contenidos empíricos (científicamente formulados) sobre el hombre y que delimitan 

su cuerpo también crean este cuerpo: un cuerpo de hombre viviente, cuyo hablar le identifica, 

cuyo trabajo le añade valor y sentido existencial, y cuya vida se explica positivamente a través de 

la anatomía humana. Por lo tanto, el cuerpo también es doble, porque es condición para los 

saberes sobre él y es por lo que dicen estos saberes que es cuerpo. Por consiguiente, esta analítica 

de la finitud muestra la paradoja en la cual aparece un sujeto moderno como doble objeto/sujeto 

de conocimiento y que se extiende al cuerpo. La duplicidad del cuerpo se da a partir de lo que las 

ciencias (en especial la biología, anatomía y medicina) dicen sobre él, a la vez, sólo dicen algo 

porque lo toman como presupuesto. Por ello se puede decir que si la experiencia humana es 

parámetro para los saberes, ella se explica cómo experiencia en el interior de estos saberes. 

Foucault remarca esta duplicidad del cuerpo al afirmar que 

 

En el día en que se constituyó un duplicado empírico-transcendental al que se dio el 
nombre de hombre, se vio nacer entonces dos tipos de análisis: los que se alojan en el 
espacio del cuerpo y que funcionando, por el estudio de la percepción, de los 
mecanismos sensoriales, de los esquemas neuromotores, de la articulación común a las 

                                                 
121 La formación del hombre como ser de deseo es considerada en el segundo capítulos de esta tesis, en el contexto 
de la formulación del sujeto de sexualidad.  
122 La historia nunca fue colocada al lado de las otras ciencias humanas por Foucault. Ella está dormida por el sueño 
que atraviesa toda la episteme moderna, “puesto que el hombre histórico es el hombre vivo, que trabaja y habla, todo 
conocimiento de la historia, sea cual fuere, depende de la psicología, de las sociología o de las ciencias del lenguaje. 
Pero a la inversa, puesto que el ser humano se ha convertido en histórico de un cabo a otro, ninguno de los 
contenidos analizados por las ciencias humanas puede permanecer estable en sí mismo ni escapar al movimiento de 
la Historia” (Foucault, Las palabras y las cosas, 358). Sin embargo, ella no está al lado de estas ciencias positivas del 
hombre, ella está más abajo, está en el nivel del propio orden o episteme moderno. Y  la alternativa para la historia 
seria tornarse Arqueología porque así identificaría las líneas que forman las epistemes y que sostienen las verdades.  
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cosas y al organismo, como una especie de estética transcendental: se descubrió allí 
que el conocimiento tenía condiciones anatomofisiológicas, que se formaba poco a 
poco en la nervadura del cuerpo, que tenía quizá una sede privilegiada, que en todo 
caso sus formas no podían ser disociadas de las singularidades de su funcionamiento; 
en resumen, que había una naturaleza del conocimiento humano que determinaba las 
formas de éste y que, al propio tiempo, podía serle manifestada en sus propios 
contenidos empíricos. 123 

 

¿Qué es esta especie de estética transcendental que se aloja en los espacios del cuerpo?  

Probablemente una teoría de la sensibilidad (en el sentido kantiano124), que aquí es retomada en 

la relación entre las ciencias del cuerpo y su formulación. La nervadura del cuerpo funciona 

como un a priori a todos los saberes positivos y empíricos sobre la vida (zôé). Pero como tal, 

también es producto de las ciencias que se ocupan del cuerpo, como la biología y sus derivadas. 

La materialidad corporal permite la experiencia de sí, permite las sensaciones, y permite los 

contenidos empíricos de las ciencias. En este contexto, la experiencia (o percepción) del cuerpo 

suele aparecer como algo anterior a las palabras, a los discursos, y a las positividades que 

enuncian el ser-humano. Lo que quiere decir que esta “estética” es una teoría que considera la 

naturaleza corporal como fundamento para los saberes, incluso para los saberes acerca del cuerpo 

mismo.125 Sin embargo, en sentido inverso, esta aprioridad corporal es construida en estos 

saberes. Por lo tanto, el juego de espejos que genera el hombre también se da en la formación de 

su cuerpo. 

De eso se trata la naturalización del cuerpo: cuando él es ligado a una naturaleza propia 
                                                 
123 Foucault, Las palabras y las cosas, 310. 
124 Kant propone una estética en tanto teoría general de la sensibilidad, en la cual supone que las formas puras de la 
sensibilidad, espacio y tiempo, determinan de antemano toda posibilidad de experiencia empírica. Estas formas son 
internas al sujeto, es decir internas al ser viviente, y, por eso, internas al cuerpo. Véase: Kant, Crítica de la Razón 
Pura. 
125 En eso reside una de las críticas que Foucault hace a la fenomenología y a la toma de si cómo experiencia de sí. 
La crítica es especialmente dirigida a algunas tesis de Merleau-Ponty, quien desarrolla en la  Fenomenología de la 
Percepción  una estética del cuerpo vivido, según la cual la sensación corporal parece ocupar este lugar de a priori de 
toda percepción y de todo el aparecer de los fenómenos. Para Ponty, esta pre-percepción se presenta siempre como 
una estética, en el sentido de una poética de la percepción, comparable a la obra de arte y que nunca puede ser 
abarcada en tanto lenguaje o en tanto obra completa y cuyas posibilidades de existencia son siempre una apertura 
para nuevas interpretaciones. Foucault se aleja de esta tesis porque entiende que la naturalización del cuerpo es 
justamente un proceso que ocurre en un tiempo y en una discursividad que permiten que la percepción sea un dato 
inicial. A partir de ello, un cuerpo-vivido es una formulación histórica de cuerpo y de naturaleza humana que se 
formula en la episteme u orden moderna. Por otro lado, Foucault no deja de defender una experiencia corporal 
despegada del lenguaje, pero no en el sentido fenomenológico sino en el sentido ético, donde hay un compromiso 
con ciertos modos de vivir. Véase: Merleau-Ponty, La fenomenología de la percepción (1945), Trad. Jen Cabares, 
México: ed. Planeta-De Agostini S.A., 1993. Y: Foucault, Historia de la sexualidad 2.  
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que lo constituye y que constituye los saberes sobre él. Pero esta naturaleza sólo se forma y se 

enuncia como verdad en la misma medida que es enunciada por las ciencias que la exponen. Por 

medio de este proceso, la biología explica la vida, la reproducción, el nacimiento, la muerte; la 

medicina y la anatomía separan cada pedazo, definen y desvendan cada función y cada órgano, 

exponen sus regularidades y disfunciones; la química, la botánica - y mucho más tarde la 

microbiología- se juntan a la medicina e intentan curar y normalizar, de modo que la propia idea 

de enfermedad entra en el interior del cuerpo. Es decir que el cuerpo es invadido -y sería mejor 

decir producido-  por un conjunto de saberes positivos y afirmativos cuyos objetivos son hacer de 

cada pedazo, de cada órgano, de su nervadura, un objeto conocido, descrito y descritible. Desde 

ello, se generan conocimientos universales acerca de las funciones corporales (de la bilis, 

páncreas, hígado, corazón, pulmón, cerebro e incluso útero y testículos, los cuales separan los 

cuerpos en dos). Del mismo modo, inspirados por las verdades sobre el cuerpo, estos saberes 

separaron los seres humanos en pares dicotómicos: entre locos y no-locos, sanos e insanos, 

normales y anormales, hembra y macho. Sobre ésta última dicotomía se va a fundar la diferencia 

de género, cuyos papeles sociopolíticos son enraizados en el cuerpo y solamente en él.126  

Pues, si todo pasa a ser analizado desde la organicidad misma, desde una naturaleza que 

sólo hace sentido porque el cuerpo fue ligado a la vida y porque fue enunciado en términos de 

finitud, las ciencias que se pusieron a analizar y a delimitar el funcionamiento del cuerpo sólo se 

erigieron y se consolidaron porque la perspectiva desde donde partieron era la del propio cuerpo, 

es decir, de un ser humano inmanente y cuya vida no puede ser separada de su materia (leib). Es 

como cuerpo que el hombre permea el aire moderno (como en Golconde) y es a partir de este 

cuerpo que todo lo demás se formula. Cuando se afirma que el hombre es pensado a partir de la 

finitud, es en una finitud del cuerpo que se piensa, de un cuerpo anatomofisiologicamente 

delimitador de todo lo que se puede afirmar acerca de la experiencia humana, primeramente en 

las ciencias humanas modernas y, luego, en los saberes universales enunciados en general.  

Si se piensa más específicamente en la trayectoria del trabajo de Foucault, la cual 

consideramos en el inicio de este texto, se puede decir que en los trabajos arqueológicos el cuerpo 

ya aparecía como tema central, sobre todo porque su fabricación (o invención) está involucrada 

con el aparecimiento del sujeto. “El propio sujeto de conocimiento se transforma en una figura de 

                                                 
126 La diferenciación de sexo y género es considerada en el próximo capítulo, en el contexto de los estudios 
foucaultianos sobre la sexualidad. 



68 
 

carne y hueso y, consecuentemente, en objeto histórico finito e condicionado empíricamente”.127 

Como tema central, la teorización foucaultiana sobre el cuerpo no se direccionaba solamente a la 

pregunta ¿qué es el cuerpo?, como las ciencias humanas (o al menos muchas de ellas) proponían, 

sino a ¿qué hemos hecho del cuerpo? y ¿cómo lo hicimos? Dicho de otro modo, ¿qué cuerpo la 

epistéme moderna ha creado? y ¿cuál es su papel en la formación de ésta? De modo muy 

general, se puede afirmar que estos trabajos ya anticipaban algunos de los problemas que 

Foucault desarrollaría muchos años más tarde, respecto a la relación entre subjetividad y verdad, 

cuando identifica sexualidad como un dispositivo que forma un sujeto de deseo cuya piedra 

angular es el cuerpo. Por tanto, el cuerpo es un hilo que atraviesa el pensamiento de Foucault y 

cuya trayectoria está entrelazada con todas las reflexiones que presentó.  

Ante las evidencias encontradas en la analítica de la finitud,128 que el cuerpo es 

construido en un juego de verdades como un doble objeto/sujeto de saber, finito y fundamento de 

la finitud, la pregunta ¿qué es el cuerpo? se encierra. Eso porque la única respuesta que puede 

tener es la de que el cuerpo es lo que se afirma como verdad sobre él. Sin embargo, 

arqueológicamente –y también genealógicamente- todavía hay cuestiones que pueden ser 

planteadas. Todavía se puede preguntar si epistémicamente hay alguna posibilidad que permita 

salir de esta circularidad identificada en este juego entre saber y naturaleza y que permita 

replantear las cuestiones sobre el cuerpo y sobre nosotros mismos (sujetos, humanos, cuerpos, 

mujeres).129 El cierre de la cuestión que denuncia su historicidad, no inviabiliza que en el 

contexto de lo que Foucault llamó actitud crítica que se siga preguntando sobre ¿cómo conducir 

el cuerpo?, ¿cómo manejar las verdades sobre él?, ¿cómo recrear estas verdades?, es decir 

¿cómo recrear el cuerpo? 

 

1.7. La utopía del cuerpo propio 

 

En la tesis de una analítica de la finitud hemos visto que el cuerpo es suscrito en el interior de 

                                                 
127 Duarte, Vidas en Risco, 78. 
128 Foucault, Las palabras y las cosas, 309. 
129 La búsqueda de salida de la circularidad no es olvidada por Foucault y por ello propone el abandono del hombre 
en la conclusión de Las palabras y las cosas. Sin embargo, no es en estos trabajos que intentará responder a esta 
cuestión, sino en la lectura genealógica sobre el sujeto, como veremos más adelante.  
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una paradoja en la cual los saberes definen lo que es y cómo pasa a servir de presupuesto 

anatomofisiológico a estos saberes. El cuerpo es el punto de partida para la formulación del 

hombre viviente, es un a priori del sujeto, cuya anterioridad – conceptual y material- conecta lo 

humano a su existencia y presencia en el mundo (sociedad, cultura). La  aprioridad del cuerpo y 

su necesaria ligación con la vida es puntuada por Foucault en la tesis de Las palabras y las cosas 

y es denunciada como una construcción histórica en donde discursos sobre este cuerpo han sido 

importantes en la producción del sujeto moderno. Sin embargo, esta denuncia no parece resolver 

las cuestiones respecto a la materialidad del cuerpo, es decir que parece dejar la posibilidad de 

que todavía nos preguntemos sobre el espacio propio a nuestra existencia material e inmanencia. 

Este espacio es la topología o topia130 del cuerpo, la cual todavía parece poder imponer demandas 

cuando sufre, cuando goza o cuando desea.  

Si se considera este tema en el curso de los estudios foucaultianos, el cuerpo del hombre 

de deseo sólo empieza a aparecer en los textos de la segunda mitad de la década de 1970, 

especialmente con las investigaciones sobre la Historia de la sexualidad, aunque en los análisis 

arqueológicos ya encontrábamos una suerte de anticipación del problema sobre la materialidad 

corporal, la cual parece resistir al argumento que lo entiende como creado por las positividades 

que lo enuncian. Evidentemente, en este momento todavía no consideraba la sexualidad y 

tampoco la intervención del poder en este proceso de creación de sí,131 pero ya denunciaba la 

construcción de una naturaleza corporal (positivada por las ciencias) y la inauguración de una 

subjetividad donde el cuerpo es pieza fundamental. Lo que el trabajo arqueológico anticipa es que 

en el proceso de construcción del sujeto están implícitos movimientos que hacen del cuerpo un 

espacio de verdades más fundamentales y lo formulan como una anterioridad a las verdades que 

son enunciadas sobre él.  

La materialidad (pesadez o topología) humana parece evidencia suficiente para que el 

                                                 
130 El término topos en griego clásico se refiere a lugar. El plural topoi es un elemento de la argumentación retórica 
griega que caracteriza un conjunto de temas y de argumentos de teórica. Topoi es el nombre del tratado de retórica 
escrito por Cícero a Trebatius Testa, un jurista griego, quien le encargó que escribiera el libro como una suerte de 
resumen de los 8 libro del tratado de la argumentación de Aristóteles. En literatura francesa el término “topos” 
designa todos los temas, situaciones y recursos de la literatura, en este sentido el topoi es el estudio de la topología 
literaria. El adjetivo topós también es considerado lugar común, como algo repetitivo y banal. El término topie en 
francés no existe, y se supone que cuando lo usa Foucault se refiere a lugar, bajo el cual define la utopía como no-
lugar, o falta de lugar. Véase: Laurent Pernot, La Rhétorique dans l'Antiquité, Paris, Librairie  én érale 
Française, collection Le livre de poche   Antiquité,  2000. Y Pierre Grimal, Cicéron, Fayard,  Paris, 1986. 
131 Foucault ya ha hablado del poder que interviene sobre los cuerpos en la Historia de la locura, pero ahí todavía 
consideraba un poder soberano, opresor y violento.   

http://fr.wikipedia.org/wiki/Laurent_Pernot_(hell%C3%A9niste)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pierre_Grimal
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fayard_(maison_d%27%C3%A9dition)
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sujeto se mantenga en la finitud del cuerpo, para que se mantenga en su lugar de soberano 

material sobre el cual todas las verdades (de sí) se fundamentan. Si el humano quiere conocerse a 

sí mismo, si quiere saber de sí y de su naturaleza, su búsqueda suele partir de la mirada hacia su 

cuerpo, hacia esta masa que lo hace existir (hacia su nervadura). En una pequeña ponencia 

radiofónica que concede a la Radio France en el año de 1966132 (mismo año en que publicó Las 

palabras y las cosas), Foucault retoma de manera mucho más enfática la identificación de sí con 

el cuerpo, pues considera, aunque poéticamente, la presentación de sí frente a sí mismo, frente al 

espejo que refleja el individuo y que, por hacerlo, se construye como cuerpo propio.133 A pesar de 

que la ponencia no fue publicada y que fue considerado un texto mucho más retórico que teórico, 

cuya lectura en voz alta hace de Foucault no sólo el autor, sino también actor que interpreta su 

texto, las tesis de la analítica de la finitud pueden ser identificadas en esta pieza.  

El cuerpo propio es tematizado en este texto y presentado como una utopía. Eso porque 

no tiene lugar (utopía= no-topoi), y también porque es una sueño o ilusión en el cual creemos.  El 

cuerpo propio se entiende a partir de la experiencia humana (de sí), la cual supone que el humano 

sepa (conozca y perciba) a sí mismo como cuerpo, como ser viviente (trabajador y hablante) cuya 

conciencia de su condición hace evidente su finitud –individual en la muerte del cuerpo y 

colectiva en la posibilidad del exterminio de la especie humana y/o del planeta por ejemplo. A 

partir de ello, los saberes científicos sobre el cuerpo humano (enunciados en la episteme 

moderna) parecen alejarse de este cuerpo cuando lo estudian y definen, parecen dejarlo en un 

lugar distante, alejado de este hablar asertivo, universal y verdadero -que también puede ser falso 

pero jamás otra cosa que no sea una de las dos- que hace del cuerpo esta cosa separada, este 

objeto distanciado de quien habla, de quienes lo analizan, de quienes lo observan y lo enuncian 

positivamente. La toma objetiva y objetualizadora del cuerpo parece desplegarse a través de una 
                                                 
132 El texto lleva el título Le corps utopique (el cuerpo utópico) y no está en la compilación de los Dits et Écrits. Fue 
una presentación de radio transmitida por la Radio France-Culture y publicada junto con otro trabajo, primeramente 
en formato de audio y después como texto, bajo el título Utopías y heterotopías (INA-Memorias vivas, 2004). El 
texto es poético y la narrativa es en primera persona un poco cómo Las Meditaciones metafísicas de Descartes. La 
traducción española usada aquí para consulta es: Michel Foucault, “Cuerpo Utópico” (1966), Trad Luis Alfonso 
Paláu, Medellin: Universidad de Medellín, 2009. La versión orginal: Michel, Foucault, Le corps utopique, es retirada 
del blog: http://culturevisuelle.org/blog/5437, consultado por última vez en agosto de 2013. Y áun se usa el audio, 
que está disponible en You tube, bajo la liga: https://www.youtube.com/watch?v=NSNkxvGlUNY  . 
133 Este término cuerpo propio es utilizado por Merleau-Ponty en sus trabajos sobre la fenomenología de la 
percepción y la visibilidad e invisibilidad de sí. Creo que Foucault dialoga con esta formulación de Merleau-Ponty al 
intentar mostrar cómo esta idea es construida epistémica e históricamente. Véase: Merleau-Ponty, La fenomenología 
de la percepción . Y también: Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, Trad. Estela Consigli y Bernand Capdeville, 
Buenos Aires: Nueva Visión, 2010. 

http://culturevisuelle.org/blog/5437
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estrategia discursiva que camina en el sentido inverso al movimiento epistémico moderno que 

liga cuerpo a un sujeto inmanente. Dicha estrategia, a la vez que hace del cuerpo una base o a 

priori para el conocimiento humano, aleja los discursos sobre él de la voz que habla, de la mirada 

que observa, de las manos que escriben, etc., para presentarlo objetivamente como cosa distante.  

A pesar que no se pueda negar que este proceso es un movimiento metodológico de 

constante distanciamiento y reacercamiento, ni tampoco se niegue que la voz que habla viene del 

cuerpo y sale por la boca – y es generada por todo el sistema neurológico que hace posible el 

lenguaje -, la idea de cuerpo como cosa anterior al lenguaje, (al pensar, al conocer), y más 

fundamental, se vuelve presupuesto para que cualquier discurso sobre él se lleve a cabo. Es como 

si en el hablar del cuerpo, en las definiciones y verdades que se afirman universalmente sobre él, 

ocurriese la misma circularidad identificada en la analítica de la finitud: es tomado como cosa 

distante, reflejada literalmente en el espejo y cuya imagen sólo puede ser observada por los ojos 

(y todo el sistema cerebro/nervioso/sanguíneo/etc.) y al mismo tiempo como cosa cercana, o aún 

interna, como si fuese un puro lugar, una “implacable topía”134  

Desde una perspectiva científica, este cuerpo distante y presente (objeto de conocimiento 

y materia viva), es una máquina, cuyas piezas y engranajes pueden ser descritos, sanados y 

regulados, y cuyo proceso de conocimiento es generado por sus propios mecanismos puestos en 

funcionamiento.135  De tal modo que es desde la propia topia del cuerpo, desde el lugar en el cual 

la máquina funciona, que el ser-humano se piensa a sí mismo. Cuando uno mismo (o individuo 

cualquiera) se pone a pensar sobre sí y sobre su vida y existencia -cuando se mira al espejo, 

cuando se identifica con el dibujo del cuerpo humano en el atlas de anatomía, cuando siente el 

dolor de una herida, cuando tiene una erección en la mañana, etc.- se reconoce, antes de todo, 

como cuerpo. Y, sólo después, como objeto, paradojalmente alejado y cercano, cuya esencia (este 

lo que es) es (re)conocida en su y existencia material.   

En la mirada hacia sí mismo el individuo sabe136 que su cuerpo es anterior, es este lugar 

en dónde es está, es “este lugar en que Proust, suavemente, ansiosamente, viene a ocupar de 

                                                 
134 Foucault, Le corps utopique ,  2. 
135 Incluso esta idea de cuerpo-máquina no es sólo una figura metafórica, porque así pasó a ser descrito por las 
ciencias modernas,  y su interpretación fue muy criticada por Foucault, sobre todo respecto a la definición de normal 
y patológico identificada en el interior del propio funcionamiento corporal.  
136Saber aquí no se refiere a una formulación científica o reflexionada, es más bien una sensación, un impulso o una 
certeza, aunque infundada, inicial y más intuitiva que conceptual. 
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nuevo en cada uno de sus despertares”. 137 Un lugar en el cual un yo habita y está preso, a la vez 

que sólo puede hacerse como yo porque es/está (en) este lugar.   

   

…a ese lugar, desde que tengo los ojos abiertos, ya no puedo escapar. No es que yo 
esté por él enclavado en mi sitio, porque, después de todo, puedo, no solamente 
moverme y conmoverme, sino moverlo, conmoverlo, cambiarlo de sitio, pero no puedo 
desplazarme sin él, no puedo dejarlo donde está para irme, yo, a otro lugar. Bien puedo 
irme al fin del mundo, bien puedo esconderme por la mañana bajo mis cobijas, 
hacerme tan pequeño como pueda, puedo dejarme derretir al sol en la playa, él siempre 
estará allí donde yo estoy. Él está aquí irreparablemente, nunca en otro lugar. Mi 
cuerpo es lo contrario de una utopía, eso que nunca está bajo otro cielo. Él es el lugar 
absoluto, el pequeño fragmento de espacio con el cual, en sentido estricto, me hago 
cuerpo. Mi cuerpo, implacable topia.138 

 

El cuerpo como prisión, donde el yo está implacablemente preso, es una concepción que 

parece continuar con la dicotomía (de fondo teológico) entre cuerpo y alma, aunque en la 

sociedad moderna (sin Dios y sin Rey) estos dos espacios hayan sido recalificados, sobre todo 

con la nueva dicotomía cuerpo y mente, como ya enfaticé. La mente es identificada con la 

conciencia, la racionalidad y el cuerpo con la máquina, cuyos procesos (físicos: hormonales, 

eléctricos, sanguíneos, etc.) posibilitan la psique y el lenguaje que expresan la conciencia y se 

procesan en la mente, la cual está en el cuerpo, en órganos de la máquina-humana. Así, 

identificarse con una topia o topología es un proceso de individuación en el cual cada uno se 

encuentra como un ser material, existente y viviente (trabajador y hablante). Su condición es la de 

la finitud y  su “rostro va a borrarse de la historia”.139 Este proceso supone que un cierto cuerpo 

natural, cuyos pedazos son reflejados en el espejo y visualizados en tanto partes por la mirada 

hacia sí mismo, sea prueba indubitable de una existencia terrena, finita, mortal e individual. Una 

                                                 
137 Del original: “Ce lieu que Proust, doucement, anxieusement, vient occuper de nouveau à chacun de ses réveils, à 
ce lieu-là, dès que j’ai les yeux ouverts, je ne peux plus échapper." Ibidem, 1. 
138 Del original "… à ce lieu-là, dès que j’ai les yeux ouverts, je ne peux plus échapper. Non pas que je sois par lui 
cloué sur place – puisque après tout je peux non seulement bouger et remuer, mais je peux le “bouger”, le remuer, le 
changer de place –,  seulement voilà : je ne peux pas me déplacer sans lui; je ne peux pas le laisser là où il est pour 
m’en aller, moi, ailleurs. Je peux bien aller au bout du monde, je peux bien me tapir, le matin, sous mes couvertures, 
me faire aussi petit que je pourrais, je peux bien me laisser fondre au soleil sur la plage, il sera toujours là où je suis. 
Il est ici irréparablement, jamais ailleurs. Mon corps, c’est le contraire d’une utopie, ce qui n’est jamais sous un autre 
ciel, il est le lieu absolu, le petit fragment d’espace avec lequel, au sens strict, je fais corps. Mon corps, topie 
impitoyable." Idem. 
139 Foucault, Las palabras y las cosas, 305. 
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prueba que identificamos en el encuentro con nosotros mismos en nuestra imagen reflejada.  

    

Todas las mañanas, la misma presencia, la misma herida: frente a mis ojos se dibuja la 
imagen inevitable que impone el espejo: cara delgada, hombros curveados, mirada 
miope, ya sin cabello, verdaderamente nada guapo. Y es en esa ruin cáscara que es mi 
cabeza, en esa caja que no me gusta, donde tendré que mostrarme y pasearme; a través 
de esa rejilla que habrá que hablar, mirar, ser mirado; bajo esa piel, encenagarse. Mi 
cuerpo es el lugar al que estoy condenado sin recurso. Creo que, después de todo, es 
contra él y como para borrarlo que se concibieron todas esas utopías.140 

 

El texto foucaltiano, con su belleza literaria y su prosodia de ficción, considera el cuerpo 

como el lugar (topología) sobre el cual el humano se reconoce como imagen, producida en el 

espejo, o en la mirada del otro. El espejo también es la metáfora que acerca la consciencia del 

lugar-cuerpo, “al que estoy condenado sin recursos”141. Y es como lugar, que el cuerpo se vuelve 

lo único de concreto y cierto que se puede saber; todo lo demás, todas las utopías (no-lugares) 

que se construyen a partir de él y que sirven para alejar la conciencia de la finitud corporal, son 

mitos, sueños, no-lugares, que incluso sirven para borrar esta masa corporal, para disolver su 

inmanencia.  

Sin embargo, si estas utopías hacen que la conciencia (el yo que analiza) olvide que es un 

puro-lugar, eso no se sostiene por mucho tiempo, pues “en cada despertar Proust retorna”142 y 

viene a ocupar de nuevo esta herida que es el cuerpo, viene recordar que la materialidad en la 

cual toda vida está atrapada, viene a mostrar que uno es mi cuerpo. Ahora, si el cuerpo es el lugar 

en dónde la experiencia de sí (yo) acontece, en el cual los seres humanos se entienden cómo 

existentes y reconocen su vida y sus límites materiales, también es el lugar del propio límite de 

esta experiencia humana; el cuerpo es el topoi en donde la vida está condenada sin recursos. 

Pese a la poética de la ponencia que parece abrir precedentes para defender incluso una 

                                                 
140 Del original: “Mais toutes les matins, même présence, même blessure ; sous mes yeux se dessine l’inévitable 
image qu’impose le miroir : visage maigre, épaules voutées, regard myope, plus de cheveux, vraiment pas beau. Et 
c’est dans cette vilaine coquille de ma tête, dans cette cage que je n’aime pas, qu’il va falloir me montrer et me 
promener ; à travers cette grille qu’il faudra parler, regarder, être regardé ; sous cette peau, croupir. Mon corps, c’est 
le lieu sans recours auquel je suis condamné. Je pense, après tout, que c’et contre lui et pour l’effacer qu’on a fait 
naître toutes ces utopies.” Foucault, Le Corps Utopique, 2.  
141 Idem. 
142 Ibidem, 1. 
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postura no tan foucaultiana respecto al cuerpo, hablar del cuerpo como un lugar inicial que es 

evidencia de la inmanencia humana y de una vida desnuda (zôé), es un argumento que retoma las 

tesis presentadas en Las palabras y las cosas. El recorrido del texto vuelve a la idea de que el 

hombre-cuerpo se entiende como inmanente y desde este punto inicial fundaría los conocimientos 

sobre él mismo. Es decir que juntamente con la topología del cuerpo se forman utopías que 

buscan dar otros significados a la existencia y, aparentemente, intentar sacar al hombre de su 

materialidad e inmanencia inescapable, así como formular “un cuerpo sin cuerpo”.143 “La utopía 

es un lugar fuera de todo lugar, pero es un lugar en donde habré de tener un cuerpo sin cuerpo; un 

cuerpo que será bello, límpido, transparente, luminoso, veloz, de una potencia colosal, con 

duración infinita, desatado, protegido, siempre transfigurado”144 lee Foucault en la conferencia 

radiofónica.  

Las utopías que se dirigen al cuerpo “para borrarlo” y para transformarlo son mecanismos 

que parecen funcionar como construcciones exteriores a la inmanencia y materialidad del 

hombre, parecen distanciarse del cuerpo y de la vida y desconsiderar su vulnerabilidad y 

nervadura. Son formulaciones tomadas como externas y que se direccionan hacia él para formular 

un ser incorporal, eterno y transcendente. Entre estas utopías “probablemente sea el gran mito del 

alma el que desde lo más lejano de la historia occidental nos ha proporcionado la más obstinada, 

la más potente de esas utopías, mediante las cuales borramos la triste topología del cuerpo”. 145  

Si…    

El alma funciona en mi cuerpo de una manera verdaderamente maravillosa: está 
albergada en él, por supuesto, pero sabe bien cómo escaparse; y se escapa para ver las 
cosas a través de la ventana de mis ojos; se escapa para soñar cuando duermo, para 
sobrevivir cuando muero. Mi alma es bella, es pura, es blanca. Y si mi cuerpo lodoso-
en todo caso no muy limpio-, llegara a ensuciarla, sin duda habrá una virtud, alguna 
potencia, habrá mil gestos sagrados que la restablecerán en su pureza primigenia. 
Durará mucho tiempo, mi alma, y más que mucho tiempo, cuando mi viejo cuerpo se 

                                                 
143 Ibidem, 6. 
144 Del original: “L’utopie, c’est un lieu hors de tous les lieux, mais c’est un lieu où j’aurai un corps sans corps, un 
corps qui sera beau, limpide, transparent, lumineux, véloce, colossal dans sa puissance, infini dans sa durée, délié, 
invisible, protégé, toujours transfiguré.” Ibidem, 5. 
145 Del original: “ Mais peut-être la plus obstinée, la plus puissante de ces utopies par lesquelles nous effaçons la 
triste topologique du corps, c’est le grand mythe de l’âme qui nous la fournit depuis le fond de l’histoire 
occidentale.” Ibidem, 6. 
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vaya a pudrir. ¡Viva mi alma! Es mi cuerpo luminoso, purificado, virtuoso, ágil, móvil, 
tibio, fresco, es mi cuerpo liso, castrado, redondo como una burbuja de jabón.146 

 

La utopía del alma habla de una formulación discursiva que parece anular la relación entre 

individuo y cuerpo para localizar la identidad individual fuera del cuerpo material. Este mito 

busca sacar al sujeto hacia más allá de la experiencia y de su materialidad; busca hacerlo 

transcendente y disolver (olvidar) la finitud humana para mantener la vida alejada de la muerte. 

Tal como el alma, el texto trae otros ejemplos de utopías (y heterotopías) que intentan 

transcender la existencia materialmente considerada, que buscan eternizar el cuerpo: las momias 

egipcias, las máscaras de oro de los reyes, las tumbas de los cementerios modernos, entre otros. 

Lo que, en un primer momento, nos llevaría a pensar que estas utopías, estos lugares otros (o no-

lugares), donde una vida más perfecta e infinita acontece, son necesarios para que el individuo 

siga el curso del conocimiento de sí, para que el sujeto pueda pensarse como tal y pueda salir de 

la alienación que su cuerpo/materia le impone. Es decir que los mitos parecen ser evidentemente 

necesarios para que el hombre se acceda, parecen ser formulaciones indispensables para que los 

individuos se hagan sujetos e incluso lleguen a pensar su propio cuerpo en tanto pura 

topología.147 

Sin embargo esta necesidad puede (y debe) ser cuestionada: “¿De verdad tengo necesidad 

de los genios y de las hadas, de la muerte y del alma para ser a la vez e indisociablemente visible 

                                                 
146 Del original: “L’âme fonctionne dans mon corps d’une façon bien merveilleuse. Elle y loge, bien sûr, mais elle 
sait bien s’en échapper: elle s’en échappe pour voir les choses, à travers les fenêtres de mes yeux, elle s’en échappe 
pour rêver quand je dors, pour survivre quand je meurs. Elle est belle, mon âme, elle est pure, elle est blanche ; et si 
mon corps boueux – en tout cas pas très propre – vient à la salir, il y aura bien une vertu, il y aura bien une puissance, 
il y aura bien mille gestes sacrés qui la rétabliront dans sa pureté première. Elle durera longtemps, mon âme, et plus 
que longtemps, quand mon vieux corps ira pourrir. Vive mon âme! C’est mon corps lumineux, purifié, vertueux, 
agile, mobile, tiède, frais; c’est mon corps lisse, châtré, arrondi comme une bulle de savon”. Idem. 
147 Lo que habla sobre el alma en esta emisión radiofónica  parece seguir paso a paso el nacimiento del hombre que 
identificaba en Las palabras y las cosas. El yo-narrador que se mira en el espejo, descrito poéticamente, puede 
identificarse con el sujeto doble empírico transcendental: hombre objeto/sujeto, soberano/sumiso, enunciado en la 
modernidad y productor de ella. Cada paso en el movimiento que crea utopías, por lo tanto, puede ser entendido 
como los pasos que crean al humano, que lo declaran como a priori de todas las verdades y que vuelven a él 
formulándolo. Sin embargo, también trae una ironía teatral que presenta como una primera observación ciertas 
evidencias de nuestro tiempo (episteme moderna) para luego ir poco a poco destruyéndolas una a una.  La sentencia 
exclamativa “viva mi alma!” es ejemplo claro de ello. No es una aclamación a la consciencia, sino uno de los pasos 
de la finitud: pensar el cuerpo como base sobre la cual nos referimos a la vida a través de una consciencia a la vez 
exterior e interior a esta vida. Aunque la exclamación sea simplemente un recurso de estilo en este texto teatral,  hay 
dos movimientos importantes respecto a la formulación del alma que son fácilmente identificados: 1) uno que pasa a 
cuestionar la necesidad de esta utopía alma-consciencia para la formulación de sí; 2) y otro que indica la vuelta al 
cuerpo, cuestionándolo y mostrando que también él es una utopía (entre otras). 
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e invisible?”148 dice Foucault. Se trata de una pregunta que cuestiona si sería necesario crear una 

utopía, un no-lugar tal como el alma o conciencia, para que se pudiese hablar del cuerpo, para 

que se pudiese medirlo y enunciar generalidades sobre él, es decir, para conocerlo como objeto. 

Su respuesta es evidentemente negativa:  

 

No, verdaderamente, no hay necesidad de magia ni de encantamiento, no hay 
necesidad ni de un alma ni de una muerte para que yo sea a la vez opaco y 
transparente, visible e invisible, vida y cosa; para que yo sea una utopía, basta que sea 
un cuerpo. Todas esas utopías mediante las cuales esquivaba mi cuerpo, pues bien, 
simplemente tenían por modelo y punto primero de aplicación, tenían su lugar de 
origen en mi propio cuerpo.149   

 

La muerte del cuerpo y la permanencia del alma (así como la eternización de los reyes 

egipcios momificados) serían utopías (no-lugares) que formulan el cuerpo diferentemente 

(otramente) y de modo distanciado de su topología inicial y finitud. Pero no serían necesarias 

para que pudiésemos pensarlo de otro modo, defiende Foucault, porque en este juego entre 

utopías y topias, el propio cuerpo pura topia es una formulación utópica. Las formulaciones que 

parecerían apagar (o borrar) la topología del cuerpo para alejar el sujeto de su finitud -al menos 

materialmente, con la evidencia de la muerte-, tienen origen en este cuerpo mismo. “Estaba muy 

equivocado anteriormente al decir que las utopías estaban dirigidas contra el cuerpo y destinadas 

a borrarlo: las utopías nacieron del cuerpo mismo y se voltearon después contra él”150 afirma el 

yo-narrador. 

 A partir de eso, entonces, si la formulación de las utopías sobre el cuerpo es identificada 

como una pseudo-necesidad, puesto que no proporciona su desaparición y no lo llevan a ser 

borrado, ellas sirven justamente para crearlo en cuanto tal. Así, el yo-narrador admite su equívoco 

y retoma la circularidad epistémica de la analítica de la finitud: en la cual el cuerpo es el lugar 

                                                 
148 Del original : “Est-ce que vraiment j’ai besoin des génies et des fées, et de la mort et de l’âme, pour être à la fois 
indissociablement visible et invisible?” Idem. 
149 Del original: “Non, vraiment, il n’est pas besoin de magie ni de féerie, il n’est pas besoin d’une âme ni d’une mort 
pour que je sois à la fois opaque et transparent, visible et invisible, vie et chose: pour que je sois utopie, il suffit que 
je sois un corps. Toutes ces utopies par lesquelles j’esquivais mon corps, elles avaient tout simplement leur modèle et 
leur point premier d’application, elles avaient leur lieu d’origine dans mon corps lui-même.” Ibidem, 7. 
150 Del original : “J’avais bien tort, tout à l’heure, de dire que les utopies étaient tournées contre le corps et destinées 
à l’effacer : elles sont nées du corps lui-même et se sont peut-être ensuite retournées contre lui.” Idem. 
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desde el cual todos los saberes parecen originarse, sin embargo, es un lugar constituido por estos 

mismos saberes. Esta circularidad es el juego de espejos dónde (literalmente) el actor de este 

texto se refleja. Si inicialmente el cuerpo parecía una pura-topia, de la cual no se puede salir, 

luego se hace claro que utopías parten de este cuerpo y lo formulan. “A decir verdad, mi cuerpo 

no se deja reducir tan fácilmente. Después de todo, él tiene sus propios recursos de fantasía: 

también posee lugares sin lugar, y lugares más profundos, aun más obstinados que el alma, que la 

tumba, que los encantamientos de los magos.”151 Es decir que en el espacio del cuerpo, desde esta 

posición en que uno se entiende como lugar a priori y peso (material), se forman imágenes, 

lenguajes, símbolos, y actitudes que entrañan la naturaleza del cuerpo, que pasan a habitar este 

lugar y a confundirse con él. “El cuerpo también es un gran actor utópico cuando se trata de 

máscaras, del maquillaje y de los tatuajes”.152   

 

La máscara, el signo tatuado, el afeite, depositan sobre el cuerpo todo un lenguaje, todo 
un lenguaje enigmático, todo un lenguaje cifrado, secreto, sagrado, que invoca sobre 
ese mismo cuerpo la violencia del dios, la potencia sorda de lo sagrado o la vivacidad 
del deseo. La máscara, el tatuaje, el afeite, sitúan al cuerpo en otro espacio, lo hacen 
entrar en un lugar que no tiene ningún lugar directamente en el mundo; hacen de ese 
cuerpo un fragmento de espacio imaginario que se va a comunicar con el universo de 
las divinidades o con el universo de los demás. Uno será poseído por los dioses, 
poseído por la persona que acaba de seducir. En todo caso, la máscara, el tatuaje, el 
afeite, son operaciones mediante las cuales el cuerpo es arrancado de su espacio propio 
y proyectado en otro espacio.153 

 

La materialidad del cuerpo, por lo tanto, es cuestionada. La estrategia discursiva inicial 

que parecía hacer evidente su existencia como máquina, conocida y distanciada del sujeto 

                                                 
151 Del original : “Mais mon corps, à vrai dire, ne se laisse pas réduire si facilement. Il a, après tout, lui-même, ses 
ressources propres et fantastiques ; il en possède, lui aussi, des lieux sans lieu et des lieux plus profonds, plus 
obstinés encore que l’âme, que le tombeau, que l’enchantement des magiciens.” Ibidem, 6. 
152 Del original : “Le corps est aussi le grand acteur utopique quand on parle des masques, des maquillages, des 
tatouages.”  Ibidem, 7. 
153 Del original: "Le corps aussi est un grand acteur utopique, quand il s’agit des masques, du maquillage et du 
tatouage (…) Le masque, le signe tatoué, le fard dépose sur le corps tout un langage: tout un langage énigmatique, 
tout un langage chiffré, secret, sacré, qui appelle sur ce même corps la violence du dieu, la puissance sourde du sacré 
ou la vivacité du désir. Le masque, le tatouage, le fard, placent le corps dans un autre espace, ils le font entrer dans 
un lieu qui n’a pas de lieu directement dans le monde, ils font de ce corps un fragment d’espace imaginaire qui va 
communiquer avec l’univers des divinités ou avec l’univers d’autrui. On sera saisi par les dieux ou on sera saisi par 
la personne qu’on vient de séduire. En tout cas, le masque, le tatouage, le fard sont des opérations par lesquelles le 
corps est arraché à son espace propre et projeté dans un autre espace.” Idem. 
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hablante, es identificada como un movimiento creador de la máquina-cuerpo misma como 

anterior a los discursos. En este momento el texto deshace las evidencias de todas las filosofías 

que demandan la materialidad del cuerpo como espacio indubitable de experiencia de sí. Se trata 

de una vuelta, por la cual el yo-narrador descubre que todas las  utopías que parecían alejar (o 

borrar) el cuerpo de su topología, son, al contrario, las que formulan la propia idea de cuerpo-

lugar o pura materialidad. Así, da un paso adelante y afirma que la propia topología del cuerpo es 

una utopía: “cuerpo incomprensible, cuerpo penetrable y opaco, cuerpo abierto y cerrado, cuerpo 

utópico”. 154 

Si retomamos la finitud, el cuerpo utópico es el cuerpo doble, pues es enunciado por las 

ciencias y fundamento anatomofisiológico de sus contenidos empíricos. La utopía del cuerpo lo 

propone como el lugar en que el sujeto se (re)conoce, como el espacio que permite a los 

individuos saber y estar seguros que son yo mismo: individuo existente y consciente de esta 

existencia. El cuerpo es una utopía que sirve como base sobre la cual todo enunciado sobre la 

vida individual se funda.  “En todo caso, hay algo seguro: el cuerpo humano es el actor principal 

de todas las utopías. Después de todo, una de las más viejas utopías que los hombres se hayan 

contado a sí mismos. 155  

La cuestión que puede surgir en este momento es: ¿cómo es que el cuerpo sale de este 

postulado sobre la materialidad (o topología) para volverse utopía?, ¿cómo puede ser inventado 

por formulaciones aplicadas a él?, o aún  ¿cómo el cuerpo puro-lugar puede ser una utopía  o un 

no-lugar? Las respuestas parten siempre de la circularidad. Se formulan enunciados verdaderos 

sobre el cuerpo, se discursa sobre esta topología humana y, desde ello, individuos reconocen su 

materialidad y pasan a describirse y a sentirse como tales. Cuando “pensamos que el vestido 

profano o sagrado, religioso o civil, hace entrar al individuo en el espacio cerrado de lo religioso 

o en la red invisible de la sociedad, entonces vemos que todo lo que es relativo al cuerpo, dibujo, 

color, diadema, tiara, vestimenta, uniforme, todo eso hace florecer de una forma sensible y 

abigarrada las utopías que están selladas en el cuerpo”.156 Son como sellos corporales que 

                                                 
154 Del original: "Corps incompréhensible, corps pénétrable  et opaque, corps  ouvert et fermé, corps utopique." 
Ibidem, 6. 
155 Del original: “En tout cas, il y a une chose certaine, c’est que le corps humain est l’acteur principal de toutes les 
utopies. Après tout, une des plus vieilles utopies que les hommes se sont racontées à eux-mêmes”. Ibidem, 7. 
156 Del original: “Et si on songe que le vêtement sacré, ou profane, religieux ou civil fait entrer l’individu dans 
l’espace clos du religieux ou dans le réseau invisible de la société, alors on voit que tout ce qui touche au corps – 
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caracterizan todas las definiciones de cuerpo, le dan identidad y, en última instancia, su 

materialidad. Los discursos que enuncia el cuerpo crean este cuerpo en la medida misma que lo 

dicen, y en eso consiste la paradoja, pues antes de ser sellado (con utopías) el cuerpo no es nada, 

incluso su topia inicial y supuestamente a priori, sólo se forma cuando un cuerpo timbrado de 

definiciones es enunciado.  

Si miramos una vez más a Golconde y la lluvia de hombres sobre tierras occidentales, 

podríamos decir que es sólo en la caída que estos se consolidan como hombres caídos. Ellos se 

dan cuenta que están en el mundo, que viven en un universo mucho mayor y anterior a cada uno 

de ellos, y se reconocen en esta existencia individual y en la historia de una evolución humana. Si 

lo hacen en este momento de la historia y episteme, es porque como tales son productos de esta 

época, es porque este memento permite que así se formen y así se reconozcan. Como hombres-

cuerpos individuales, viven, trabajan y hablan, y se enuncian como cuerpos vivientes, 

masculinos, almas serias, moralmente correctas, bien vestidos, burgueses, inseridos socialmente, 

que respetan (o no) las leyes y las normas, etc. Desde el punto de vista de la objetividad de los 

saberes, las ciencias (y otros mecanismos de saber) se les imponen modelos epistemológicos 

(verdades), morales (ideologías) y teóricos (posiciones políticas) a ser seguidos en su vivir. Estos 

contenidos empíricos formulan individuos corporales, como cuerpos anteriores, como materia 

donde la experiencia de la vida acontece.  

Pero aún así podríamos cuestionar si ¿no habría nada por debajo de esta producción, algo 

que quizá no fuese un objeto - ya que ser objeto supone el proceso de objetualización-, pero 

alguna suerte de experiencia corporal pre-discursiva, algo como una materia tabla raza, blanca e 

intacta sobre la cual la cultura y las ciencias empezaron a imprimir sus enunciados? El yo-

narrador de la pieza también se cuestiona: “quizás habría que ir más abajo del vestido; quizás 

habría que alcanzar la carne misma".157 Ir a “la carne misma”158 es acercarse al cuerpo individual, 

                                                                                                                                                              
dessin, couleur, diadème, tiare, vêtement, uniforme -, tout cela fait épanouir sous une forme sensible et bariolée les 
utopies scellées dans le corps.” Idem. 
157 Del original: “Mais peut-être faudrait-il descendre encore au-dessous du vêtement, peut-être faudrait-il atteindre 
la chair elle-même”, Ibidem, 8. 
158 Debemos recordar aquí la diferenciación que ya presentamos en la introducción entre carne/chair  y carne/leib. 
En donde la primera es la carne cristiana, que Foucault identifica en la  filosofía de San Agustín cómo una parte del 
cuerpo dominada por la libido, por el deseo, por una naturaleza inclinada a prácticas sexuales; y la segunda, de la 
cual Foucault no habla, pero que es lo que aquí llamamos materialidad o nervadura del cuerpo. Se trata de una 
concepción  originada en la fenomenología, utilizada por Merleau-Ponty cuando formula su concepción de cuerpo 
propio y funda en la experiencia de sí la idea de cuerpo, contraria teorías más conservadoras que toman el cuerpo 
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a la vida, ya no para enunciarlo con saberes, sino para vivir la experiencia individual y particular 

de sí mismo; es acceder al cuerpo propio o cuerpo viviente, como proponía Merleau-Ponty.159 

Una experiencia que, en última instancia, nunca dejará de ser utópica, defiende Foucault. No son 

necesarios “hadas y duendes” para que el cuerpo salga de su pura-topia, ni tampoco del “mito del 

alma”, basta que “yo sea cuerpo”,160 afirma. Por tanto, es inútil intentar separar cuerpo-material y 

cuerpo-descrito, porque al hablarse de una materialidad anterior y más sustancial se le está 

creando, como cuando se considera una finitud (humana) cerrada en ella misma, fundamento y 

fin de la propia existencia. Entenderse como cuerpo pura topia es una utopía más, al lado de 

otras; no es experiencia liberadora y si es entendida y demandada así, es porque la configuración 

moderna así ha posibilitado e incentivado que se formase.  

 

El cuerpo, pues, en su materialidad, en su carnalidad, sería como el producto de sus 
propios fantasmas. Después de todo, ¿acaso el cuerpo del bailarín no se encuentra 
precisamente dilatado según todo un espacio que le es a la vez interior y exterior? ¿Y 
los que están drogados también? ¿Y los poseídos, cuyo cuerpo deviene infierno; los 
estigmatizados cuyo cuerpo deviene sufrimiento, rescate y redención, paraíso 
sangriento?161 

 

A partir de este pasaje el texto poético parece emprender un camino que los trabajos 

teóricos de Foucault sólo recorrerán muchas años después, cuando considere la disciplina y las 

                                                                                                                                                              
como objeto. El cuerpo del cual Foucault habla aquí es más parecido con la carne/leib de Merleau-Ponty, aunque 
nunca haya presentado esta diferenciación.    
159 La idea de cuerpo propio o cuerpo vivido elaborada por Merleau Ponty es a la vez muy cercana a lo que Foucault 
considera como cuerpo de experiencia aquí, y, a la vez, es una formulación combatida por él. Eso porque entiende 
que cambiar la perspectiva de cuerpo-objeto para tomarlo como cuerpo-propio no resuelve el problema, sino sigue 
inscribiéndolo en las formulaciones históricas permitidas por la modernidad, permitidas por la espisteme moderna y 
por los intereses del poderes en ella instalados. Foucault es enfático a este respecto y usa la ironía para atacar la idea 
pontyniana de cuerpo propio. En un pasaje de esta tertulia él dice: “…corps boeux –en tout cas, pas très propre”, en 
español: “cuerpo lodoso-en todo caso no muy limpio”. Sin embargo, en la palabra propre  hay una ambigüedad que 
no se mantiene en la traducción. La palabra puede ser traducida para el español como propio o como limpio. Y en 
esta ambigüedad creemos haber una ironía y una burla con el concepto de Merleau-Ponty de cuerpo propio, que en 
todo caso no es limpio. Incluso, vale enfatizar que, cuando se escucha esta conferencia, Foucault hace una pausa más 
larga antes de enunciar esta frase “pas très propre” (nada limpio). Él dice “en tout cas” (en todo caso) y espera 
algunos segundos para seguir con la sentencia siguiente: “pas très propre” (nada propio limpio).  
160 Foucault, Le corps utopique , 7. 
161 Del original: "Alors, le corps, dans sa matérialité, dans sa chair, serait comme le produit de ses propres fantasmes. 
Après tout, est-ce que le corps du danseur n’est pas justement un corps dilaté selon tout un espace qui lui est intérieur 
et extérieur à la fois? Et les drogués aussi, et les possédés ; les possédés, dont le corps devient enfer ; les stigmatisés, 
dont le corps devient souffrance, rachat et salut, sanglant paradis.” Ibidem, 8. 



81 
 

tecnologías involucradas en los castigos aplicados a cuerpos, así como las prácticas de 

autoformación discursivas que los individuos/cuerpos asumen frente a ellos mismo y al confesor. 

Al referirse al cuerpo del bailarín, dilatado por sus prácticas de danza -y del drogado, y del 

poseído, y aquí se podría añadir del loco- parece que ya está considerando los procesos 

disciplinares que intervienen en cuerpos individuales, ya se podría hablar de cómo las disciplinas 

actúan sobre ellos y los sellan con verdades (utopías) bajo las cuales estos individuos-cuerpos se 

identifican como únicos (individuales) y viven; bajo las cuales un cierto sujeto político se forma. 

Parece que, aunque de una manera muy preliminar, Foucault ya está considerando los procesos 

por los cuales los individuos se reconocen en sus prácticas corporales disciplinares y se hacen 

blancos de mecanismos (tecnologías) de poder/saber que les sujetan y los hacen sujeto/sometido. 

El bailarín es un individuo que se reconoce como tal en su cuerpo disciplinado (como los 

soldados, los niños y los encarcelados, considerados en Vigilar y castigar). Quizá se podría decir 

que el bailarín en tanto cuerpo danzante baila en el campo político, porque hay relaciones de 

poder y de saber que lo definen y (re)organizan su vivir.  

En este sentido, la formulación del cuerpo del bailarín no es sólo una categoría enunciada 

en las ciencias modernas y en los discursos de la sociedad en general según la episteme de esta 

época, sino un cuerpo producido (y que se produce) por todas las practicas que envuelven su 

experiencia, que envuelven ser bailarín y que son reforzadas por la regularidad de sus ejercicios 

constantes de danza. Frente a sí mismo, frente al espejo (o al confesor) este individuo se reconoce 

(y se hace consciente) de su identidad corporal de bailarín, y, por hacerlo, se produce como 

hombre que danza, que vive y que habla. En la misma línea, se puede decir que este cuerpo es un 

cuerpo bailarín (o drogado, o poseído, o loco, o supliciado…) porque es objeto de intervención 

de fuerzas (de poder/saber) que lo formulan y que lo formatean, pero si es y se sabe (y se siente) 

bailarín es porque se produce como tal en el ritual de su propia actividad de danzar, y en su 

mirada hacia sí mismo frente al espejo, y en cada vez que confiesa ser bailarín, porque su cuerpo 

se produce justamente en este auto-reconocimiento y auto-producción, y no tiene nada de 

anterior, por eso es un cuerpo-pura-utopía.  

 

Mi cuerpo, de hecho, está siempre lejos, es ligado a todos los lejos del mundo, y a decir 
verdad está ligado a todos los allás del mundo, y a decir verdad él es más allá que el 
mundo. Pues es a su rededor que las cosas están dispuestas, es en relación a él- y en 
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relación a él como en relación a un soberano – que hay un debajo, una derecha, una 
izquierda, un frente y un atrás, un cerca y un lejos.  

El cuerpo es el punto cero del mundo, ahí dónde los caminos y los espacios vienen a 
cruzarse, el cuerpo no es lugar ninguno: es este pequeño nudo utópico en el corazón del 
mundo a partir del cual yo sueño, hablo, sigo, imagino, percibo las cosas en sus lugares 
y lo niego también, por el poder indefinido de utopías que yo imagino.162  

 

  En la circularidad (o paradoja), el cuerpo se anuda y deviene un “pequeño nudo utópico” 

que quizá debiese ser desenredado. Desanudarlo sería poner frente a su circularidad las 

preguntas: ¿cómo romper con la circularidad auto-constitutiva?, ¿cómo no aplastar el cuerpo en 

la esterilidad que lo explica como formador y formulado, punto de partida y de llegada? Es muy 

probable que estas cuestiones hayan sido uno de los motivos que llevaron a Foucault a emprender 

su movimiento teórico de los trabajos sobre los cuerpos condenados y organizados por relaciones 

de poderes y, más tarde, los cuerpos que hablan de su sexualidad. Por ello es importante 

diferenciar en el propio curso de sus investigaciones al menos dos acepciones de cuerpo: 1) el 

cuerpo en el singular, como objeto de observación científico epistemológica y de un positivismo 

que enuncia sus estructuras y que lo pone como estructura de sus enunciados; 2) los cuerpos en el 

plural, cuyas prácticas y discursos, cuya vida individualizada y las diferencias frente a otros 

cuerpos, se vuelven puntos de análisis. Esta diferenciación es sugerida por Potte-Bonneville,  

quien también propone que se diferencie en el interior de los textos de Foucault un cuerpo en 

general y un cuerpo individual, donde “el segundo debe ser entendido como una transformación 

histórica y política del primero”.163 

Como veremos, es a partir de la diferencia entre cuerpo y cuerpos que la circularidad 

formadora (identificada en la formulación epistemológica y positiva del cuerpo) pudo ser 

repensada. No porque se disolvió, sino porque desde un acercamiento a los cuerpos se abrió la 

posibilidad de un otro análisis. El proceso de fabricación del cuerpo identificado en los estudios 

                                                 
162 Del original: "Mon corps, en fait, il est toujours ailleurs, il est lié à tous les ailleurs du monde, et à vrai dire il est  
lié à tous les ailleurs du monde, et à vrai dire il est ailleurs que dans le monde. Car c’est autour de lui que les choses 
sont disposées, c’est par rapport à lui – et par rapport à lui comme par rapport à un souverain – qu’il y a un dessus, 
un dessous, une droite, une gauche, un avant, un arrière, un proche, un lointain. Le corps est le point zéro du monde, 
là où les chemins et les espaces viennent se croiser le corps n’est nulle part : il est au cœur du monde ce petit noyau 
utopique à partir duquel je rêve, je parle, j’avance, j’imagine, je perçois les choses en leur place et je les nie aussi par 
le pouvoir indéfini des utopies que j’imagine." Idem. 
163 Potte-Bonneville en su artículo “Les corps de Michel Foucault”, En: Cahiers philosophiques, Paris, 2012/3, nº 1, 
p. 14. 
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sobre cuerpos investidos por tecnologías disciplinares y por discursos que hablan de la 

sexualidad, que confiesan y que se producen en sus propios hablares subjetivos, añade a estos no 

solo una teoría sobre cómo el poder interviene sobre (y desde) los cuerpos, sino también sobre 

cómo se producen o inventan desde su auto-enunciación, desde sí mismos.164 Todavía en el 

contexto del análisis arqueológico –y regresando un poco a éste, antes de pasar a los estudios 

genealógicos- aún identificamos una pregunta que debe ser puesta frente a esto que se llamó 

utopía del cuerpo propio. Se trata de preguntar ¿qué es lo que garantiza que sea una utopía?, o 

mejor, ¿cómo es que se logra mantener el cuerpo en esta ilusión (o no-lugar), en este punto de 

partida y de llegada de toda la verdad sobre sí? O aún: ¿cómo se mantiene en la duplicidad de 

cuerpo tópico-utópico?  

Algunas respuestas aparecen en los últimos minutos de la pieza, cuando el yo-narrador 

habla de la muerte, el espejo y el amor, como ejemplos de una percepción de sí que funcionan 

para mantener el cuerpo como propio: experiencia vivida, anterioridad, topia antes de todas las 

utopías:  

 

Es gracias a ellos, gracias al espejo y al cadáver que nuestro cuerpo no es pura y simple 
utopía. (…) 

Quizás valdría decir también que hacer el amor es sentir su cuerpo cerrarse sobre sí, es 
existir fuera de toda utopía, con toda su densidad, entre las manos del otro. Bajo los 
dedos del otro que te recorren, todas las partes invisibles de tu cuerpo comienzan a 
existir; contra los labios del otro los tuyos devienen sensibles; delante de sus ojos 
entrecerrados vuestro rostro adquiere una certitud, hay, por fin, una mirada para ver tus 
pupilas cerradas. Al igual que el espejo y que la muerte, el amor también apacigua la 
utopía de tu cuerpo, la calma, la encierra en algo así como una caja que después sella y 
clausura; es por eso que el amor es tan cercano, pariente de la ilusión del espejo y de la 
amenaza de la muerte; y, si a pesar de esas dos peligrosas figuras que lo rodean, nos 
gusta tanto hacer el amor, es porque cuando se hace el amor el cuerpo está aquí.165 

                                                 
164 Esta separación será retomada aquí en el segundo capítulo, cuando se considera la invención política del cuerpo.  
165 Del original: “C’est grâce à eux, c’est grâce au miroir et au cadavre que notre corps n’est pas pure et simple 
utopie. (…) Peut-être faudrait-il dire aussi que faire l’amour, c’est sentir son corps se refermer sur soi, c’est enfin 
exister hors de toute utopie, avec toute sa densité, entre les mains de l’autre. Sous les doigts de l’autre qui vous 
parcourent, toutes les parts invisibles de votre corps se mettent à exister, contre les lèvres de l’autre les vôtres 
deviennent sensibles, devant ses yeux mi-clos votre visage acquiert une certitude, il y a un regard enfin pour voir vos 
paupières fermées. L’amour, lui aussi, comme le miroir et comme la mort, apaise l’utopie de votre corps, il la fait 
taire, il la calme, il l’enferme comme dans une boîte, il la clôt et il la scelle. C’est pourquoi il est si proche, parent de 
l’illusion du miroir et de la menace de la mort ; et si malgré ces deux figures périlleuses qui l’entourent, on aime tant 
faire l’amour, c’est parce que dans l’amour le corps est ici” Foucault, Le corps utopique, 8-9. 
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La muerte como fin del cuerpo aparece como la tensión que afronta y mantiene la vida,  

que amenaza la experiencia individual y que logra ser transcendida en la utopía del alma 

(conciencia), la cual conoce y deja herencias a las nuevas generaciones de humanos. El espejo y 

el Otro son figuras que enmarcan la fabricación del cuerpo desde una alteridad. La verdad de uno 

mismo reflejada e invertida en el espejo permite que se haga una idea (o imagen) completa de sí, 

como cuerpo material, mensurable y nervadura. Respecto a Otros cuerpos, sería en la relación 

entre mi cuerpo y otro cuerpo que la materialidad (mi materialidad) se reitera y refuerza, es 

porque “contra los labios del otro los tuyos devienen sensibles”. La metáfora del espejo y del 

otro, tal como el cuerpo del bailarín, enmarcan una percepción y una experiencia individual de sí, 

de su (propio) cuerpo como deseoso, como inclinado al placer y a prácticas sexuales. Se trata de 

un cuerpo, o sería mejor decir de cuerpos, que ya no son solamente descritos (creados y creadores 

de verdades sobre la vida): ellos quieren. Ya no son sólo objetos definidos por discursos que los 

toman objetivamente accesibles, son la propia experiencia vivida que habla de sí; son más que 

materia identificada y sellada como imagen en los manuales de anatomía, son materia deseosa: 

carne (chair) y nervadura (leib) sobrepuestas en la experiencia. 

La referencia a la experiencia de sí aparece aquí, aunque muy preliminarmente, como una 

forma de resistencia corporal frente a todas estas definiciones anatómicas identificadas en los 

saberes de las ciencias humanas e incluso como resistencia a la forma de dominación 

disciplinares en la cuales el propio Foucault sólo trabaja muchos años después de haber leído esta 

pequeña pieza en la radio. Es claro que aquí todavía no la considera como resistencia, sin 

embargo, en un texto de 1963 (3 años antes) escrito en homenaje a Georges Bataille (muerto en 

1963), Foucault considera la idea de experiencia de sí bajo una cierta relación constitutiva entre 

el establecimiento de los límites y la posibilidad de transgredirlos. En esta idea de experiencia 

única, al hacer el amor/sexo, bailar, morir, mirarse y componerse como imagen frente al espejo, 

cada uno estaría cerca de vivir algo como una experiencia-limite, la cual sale del registro de la 

discursividad que todo engloba y que todo racionaliza.166 La referencia no es sólo a la 

experiencia interior de Bataille (como se puede ver en el texto), sino también a las ideas de 

Nietzsche desde las cuales se pudo preguntar: “¿la posibilidad de un tal pensamiento no nos 

                                                 
166 Véase: Michel Foucault, “Préface a la transgression”(1963), En: Foucault, Dits et Écrits I, 261-279. A este texto 
retomo en el tercer capítulo de esta tesis para considerar más especificamente cómo esta experiencia bataillana es 
una propuesta foucaultiana de resistencia corporal.  
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vendría, en efecto, de un lenguaje que justamente lo desnuda como pensamiento y lo reconduce 

hasta la imposibilidad misma del lenguaje?”.167 Una imposibilidad que mantiene la muerte y 

quizá el amor o el sexo como experiencia sin lenguaje, sin verdad y sin narrativa, y por tanto, sin 

luz o ilustración (lumière) en la cual “la noche es ella misma la juventud y la ebriedad del 

pensamiento.”168  

Esta experiencia quizá sea aquí, desde ya, una primera manera según la cual Foucault 

intentaba pensar la posibilidad de que el cuerpo, y el humano en general, no se quedase atrapado 

en las definiciones discursivas sobre sí, fuese de los saberes de las ciencias, fuese de los saberes 

enunciados por la autoridad médica, o aún de la auto-definición de sí enunciada en sus prácticas 

confesionales. En este sentido, aunque el cuerpo se imponga como propio, como la pura topia 

que se articula en el enunciado estamos aquí, pensarlo de este modo no llega a desarticular  la 

idea de que está construido desde estrategias discursivas que lo expresan y generan en términos 

de verdad. Demandar la vivencia y experiencia individual (praxis) en detrimento de discursos 

positivos que afirman y crean discursivamente humanos y cuerpos, no descalifica la crítica y 

denuncia arqueológica a la historicidad de estas formulaciones, puesto que en la experiencia de sí 

(del yo-narrador de esta pieza), quien habla es (todavía) un hombre caído, finito, ambiguamente 

limitado y umbral de su propia finitud o caída. Eso porque ni al danzar, ni al hacer el amor, el 

lenguaje se pierde, lo que sienten (perciben) como su nervadura (leib) danzante y su carne 

(chair) siempre va a ser retomado por el lenguaje, siempre va a ser rescatado por esta 

discursividad que organiza los discursos en términos de finitud y que organiza utópicamente 

todas las sensaciones como tópicas al cuerpo. Es sobre ella y desde esta búsqueda del lenguaje 

organizador que la ciencia médica, o mejor dicho, la práctica clínica, opera. Al plantear al cuerpo 

¿cómo son sus sensaciones?, implanta en él la enfermedad como  condición constitutiva a los 

cuerpos. 

 

 

                                                 
167 Del original : " L’impossibilité d’un telle pensée ne nous vient-elle pas, en effet, dans un langage qui justement 
nous la dérobe comme pensée et la reconduit jusqu'à l’impossibilité même du langage?"  Ibidem, 269. 
168 Del original: "La  nuit est elle-même la jeunesse et l’ivresse de la pensée."  eo rges Bataille, "Le Coupable", En: 
"La Divinité du rire III: Rire et Tremblement", citado por Foucault en : Ibidem, 277. 
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1.8. La enfermedad encarnada   

 

Como acabamos de ver, en la muerte, en la mirada del otro y de sí mismo (frente al espejo) y en 

el toque (de los labios de los amantes), el cuerpo se mantiene en una espesura (o materialidad), 

bajo la cual nos hemos acostumbrado a vivir desde la modernidad. Y es en esta espesura que nos 

interpretamos, nos reconocemos y enunciamos nuestras vidas. Se trata de un proceso de 

subjetivación, es decir de formación de una subjetividad específica de nuestra época, que toma la 

individualidad y los procesos de individuación como presupuesto para un ser humano y una vida 

del cuerpo. La individuación acontece en la construcción de una imagen de sí frente al otro (y al 

espejo) y, en especial, en la mirada hacia el cuerpo. Si esta imagen de sí se realiza en los 

discursos que la dibujan, que la transponen en palabras, sin embargo es en la mirada de un yo 

hacia otro (y del yo del otro hacia mí) y de mi cuerpo hacia los cuerpos, que la mecánica de 

producción de sí comienza a funcionar, como fabricación individual y material del cuerpo. 

En un texto titulado El nacimiento de la clínica y publicado en 1963, Foucault considera 

la topología del cuerpo como un espacio en el cual se empezaron a identificar y localizar 

geográficamente las enfermedades. Un espacio que es resultado de una producción de la mirada 

del médico hacia el enfermo, hacia el cuerpo enfermo, y, con menos fuerza, de éste hacia aquél. 

El texto presenta mucho más que una historia de las prácticas clínicas, él muestra cómo las 

enfermedades pasaron a ser identificadas en la superficie o profundidades del cuerpo, en los 

órganos, en los procesos de creación de un cuerpo-máquina. La localización específica de las 

enfermedades en determinadas regiones (u órganos) del cuerpo acontece en el interior de la 

ruptura epistémica entre Edad Clásica y Edad Moderna, más específicamente entre una medicina 

clásica y una moderna, y que implica no solamente los saberes médicos sobre el cuerpo, sino su 

práctica de observación de cuerpos específicos. Tales rupturas aparecen en las técnicas de 

observación y organización de síntomas como argumentos (y pruebas físicas) para la elaboración 

de diagnósticos, del análisis clínico, el cual es inicialmente visual (y táctil) y luego discursivo y 

enunciador.  

Este movimiento clínico que describe los detalles anatómicos del cuerpo y identifica en él 

síntomas de una u otra enfermedad desde ellos elaborada, se fundamenta mucho más en la 

observación de los propios cuerpos que en sus discursos, incluso se sirve de la disección de 
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cadáveres en tanto cuerpos muertos como objetos de observación. Esta forma de conocer el 

interior de los cuerpos no se resume a un mejor acceso y a los consecuentes descubrimientos 

acerca de su interior, como quizá una historia poco crítica de la ciencia médica podría proponer. 

La idea identificada por Foucault en un nacimiento de la clínica es que la manera desde la cual se 

pasó a observar los cuerpos y a encadenar sus sensaciones corporales como síntomas, marcó un 

cambio significativo sobre cómo se formaron y contrapusieron: cuerpo-enfermo y, 

consecuentemente,  cuerpo-sano. En este mismo nacimiento se inventaron enfermedades como 

males del cuerpo.   

En el referido libro sobre la clínica, Foucault defiende desde el primer capítulo, titulado 

Espacio y clases, que va a “tratar del espacio, del lenguaje y de la muerte; de la mirada”.169 En 

este contexto, argumenta que la clínica moderna se inscribe en una época de “soberanía de la 

mirada”,170 en la cual se encuentra una supremacía del ojo que identifica los signos corporales y 

que materializa una cartografía o anatomía de los síntomas dibujados en la nervadura del cuerpo. 

En este movimiento de mirada médica sobre el paciente acontece una naturalización del cuerpo, 

puesto que en sus órganos (internos o externos) se pasa a localizar las causas de sus males o de su 

mal funcionamiento. En la mirada médica la “relación de lo visible con lo invisible, necesaria a 

todo saber concreto, ha cambiado de estructura y hace aparecer bajo la mirada y en el lenguaje lo 

que estaba más acá y más allá de su dominio”.171 Este movimiento del discurso engloba el cuerpo 

a una racionalidad e inteligibilidad que organiza sus funciones, que examina minuciosamente y 

visualmente el cuerpo, y más que todo crea sus sensaciones como espectáculo para la mirada 

clínica. Es en este juego teatral (mise en scène) entre paciente y médico, entre un cuerpo-enfermo 

y un cuerpo-ojo, que “el ojo se convierte en una especie de depositario y en la fuente de la 

claridad, tiene el poder de traer a la luz una verdad que no revive sino en la medida en que él la 

ha dado a la luz; al abrirse, abre lo verdadero de una primera apertura: flexión  que marca, a partir 

del mundo de la claridad clásica, el paso a las ‘Luces’ del siglo XIX”,172 como afirma Foucault.  

Desde esta inauguración de una clínica moderna, inscrita en la Ilustración del siglo XIX, 

la pregunta ¿te sientes mal? se recalifica por la pregunta ¿dónde sientes el mal? El discurso 
                                                 
169 Foucault, El nacimiento de la clínica, 16. 
170 Ibidem, 17.  
171 Ibidem, 5. 
172 Ibidem, 6. 
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enmarca un desplazamiento y la inauguración de una idea de enfermedad localizada (y 

encarnada) en el espacio del cuerpo. En este sentido, si la medicina clásica separaba, jerarquizaba 

y repartía las enfermedades en grupos, familias y géneros, en una clínica moderna, las dolencias 

pasaron a ser organizadas sobre la superficie y profundidades del cuerpo en tanto su error, en 

tanto falla o disfunción de sus reacciones normales, naturales, verdaderas y, en última instancia, 

iguales en todos los cuerpos. Las enfermedades son identificadas en medio de una relación entre 

causas y efectos, en la evolución y cronología de los síntomas, entre signos localizados y en 

reacciones físicas previsibles. Desde la idea de la enfermedad encarna, se entiende cómo el 

cuerpo humano en general se quedó atrapado a sus propios procesos internos, orgánicos, 

materiales, sobre los cuales los cuerpos se forman como objetos visibles. 

Diferentemente de lo que se puede imaginar, al menos en un primer momento, el juego 

entre el ojo médico y el ojo del paciente, el encuentro entre estos dos cuerpos que se formulan 

uno al otro en tanto espectáculo de cuerpos que se miran, no acontece a partir de la imposición de 

una saber médico (científico) sobre el cuerpo de un paciente victimizado por su situación de 

mirado y de enfermo.  

 

La mirada médica no es la de un ojo intelectual capaz, bajo los fenómenos, de percibir la 
pureza no modificable de las esencias. Es una mirada de la sensibilidad concreta, una 
mirada que va de cuerpo en cuerpo, y cuyo trayecto se sitúa todo en el espacio de la 
manifestación sensible. Toda verdad para la clínica, es verdad sensible; la teoría calla, o se 
desvanece casi siempre en el lecho de los enfermos, para ceder el puesto a la observación 
y a la experiencia” 173 

 

La experiencia de observación de los cuerpos desde una mirada que identifica sus 

enfermedades y sus normalidades también se funda en los procesos de disección de cadáveres, en 

especial desde el método elaborado por Bichat. “Bichat hace mucho más que dar un campo de 

aplicación objetiva a los métodos de análisis; hace del análisis un momento esencial del proceso 

patológico; lo realiza en el interior de la enfermedad, en la trama de su historia”.174 En este 

sentido, el cuerpo muerto es fenómeno y modelo para los cuerpos vivientes, cuando la 

organización de sus detalles forma la anatomía de la enfermedad. Irónicamente, el cuerpo muerto 
                                                 
173 Ibidem, 174. 
174 Ibidem, 187. 



89 
 

es el terreno sobre el cual el mapa (visual y pictórico) de todas las enfermedades que afectan los 

cuerpos vivos se fundamenta. Una ironía que se extiende a las ciencias y que parece burlar la 

propia Ilustración como momento moderno, ya que la muerte, o mejor dicho, el cuerpo muerto, 

es la luz que se necesitaba para comprender la vida. “La noche viva se disipa con la claridad de la 

muerte”175, escribe Foucault el final del apartado titulado Abrid algunos cadáveres.  

“¿Pero cómo es posible ajustar la precepción anatómica a la lectura de los síntomas? 

¿Cómo un conjunto simultáneo de fenómenos espaciales podría fundar la coherencia de una serie 

temporal que le es, por definición, íntegramente anterior?” 176 pregunta Foucault. Es decir que no 

era evidente, al menos hasta la fundación de la anatomía patológica, identificar en las heridas de 

un cadáver –algunas existentes antes de la muerte y otras consecuentes de ella- una ligación 

necesaria entre síntomas y enfermedad. “Una clínica de los síntomas busca un cuerpo vivo de la 

enfermedad; la anatomía no le ofrece más que el cadáver”.177  Para resolver el problema, se hizo 

necesario modificar la propia estructura de la mirada clínica, ya que no bastaba “mirar los 

muertos como se mira los vivos”.178 Esta mirada asume un método de comparación, “la 

comparación entre lo que se ve de un órgano alterado, y lo que se sabe de su funcionamiento 

normal”.179 La mirada médica entra en este juego como estructuradora, hace visible lo invisible 

de la enfermedad. “La lectura clínica, bajo su forma pura, implicaba una soberanía del sujeto que 

descifra”, afirma Foucault sobre la práctica clínica. Y añade: “El ojo médico en la experiencia 

anatomo-clínica no domina, sino estructura, él mismo, en su profundidad esencial, el espacio que 

debe descubrir: entra en el volumen patológico, o más bien constituye lo patológico como 

volumen; es la profundidad espacialmente discursiva del mal. Lo que hace que el enfermo tenga 

un cuerpo espeso, consistente, espacioso, un cuerpo ancho y pesado, no es que hay un enfermo, 

es que hay un médico.” 180 

La experiencia clínica de disección de cuerpos muertos aparece como una relación del 

humano corporal consigo mismo, del ojo humano hacia el ser humano corporal (muerto). Y es en 

                                                 
175Ibidem, 209. 
176 Ibidem, 180. 
177 Ibidem, 181. 
178 Ibidem, 192. 
179 Ibidem, 193. 
180 Ibidem, 194. 
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la mirada del médico que la producción corporal acontece como espectáculo, visual, teatral, de 

ver y de ser visto. El acto de ver, de mirar y de dejarse despertar por lo que la sensibilidad del ojo 

descubre, estaría en la génesis de la anatomía clínica, a la vez que también está en el inicio de lo 

que (mucho más tarde) Foucault llama anatomía del detalle: una mirada que produce cuerpos 

desde una lenguaje descritivo y que subordina lo visible a las teorizaciones medico-científicas. 

Entre una mirada que “oye y una mirada que habla, la clínica representa un momento de 

equilibrio entre la palabra y el espectáculo”.181   

En este contexto, el cuerpo neurológico que define al loco y lo separa del no-loco, sobre 

todo después de los trabajos de Charcot, gana una importancia significativa. Eso porque desde un 

cuerpo-neurológico las enfermedades se separan entre las corporales y las mentales 

(neurológicas), las cuales también son enfermedades del cuerpo, porque si sus síntomas se 

localizan en el cerebro y se explican por sus lesiones o tumores, es en el cuerpo que eso todo está. 

Sin embargo, los males neurológicos también pueden mezclarse con rasgos psicológicos, como 

traumas por ejemplo, y eso mostraría cómo muchos de ellos no son neurológicos, sino puramente 

mentales. No obstante, en una concepción científica, en la cual ya no hay alma, demonios y 

posesiones, que podrían pervertir la mente o alma, incluso las molestias mentales acaban siendo 

explicadas empíricamente y casi siempre como disfunciones corporales, las cuales desarreglaron 

los cuerpos y su trayectoria o algún evento violento, como el caso de los traumas por ejemplo, o 

por una condición (genética) constitutiva de una naturaleza naturalmente desarreglada. Desde la 

identificación de la locura y del desarrollo de un cuerpo-neurológico, creado por los saberes y 

prácticas psiquiátricas, se ha consolidado la soberanía de la naturaleza del cuerpo como espacio 

de la enfermedad, a pesar de sus contra-ejemplos.  

 Entre estos contra-ejemplos está la histeria, tema que Foucault tematiza en su curso el 

poder psiquiátrico –al citar los casos histéricos de las enfermas del hospital Salpetrière donde 

Charcot y Freud las trataban- para elucidar algunos problemas que aparecían frente a la 

consolidación de la neurología como ciencia y clínica médica. Los cuerpos-histéricos son contra-

ejemplos o problemas para el método clínico y los saberes elaborados desde él, porque como 

enfermedad la histeria tiene síntomas localizados (y localizables) en el cuerpo, pero ellos no 

                                                 
181 Ibidem, 130. 
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tienen ni localización corporal ni orden o evolución.182 La lectura foucaultiana acerca de la 

histeria, como una especie de locura que no se localiza anatómicamente ni en el cerebro, ni en 

ninguna otra parte del cuerpo, es un recurso que usa para mostrar cómo la psiquiatría y sus 

prácticas clínicas operan, desde la mirada, y llegan a forjar una cartografía corporal de las 

enfermedades y un orden sintomático de lo que consideran lo anormal. Para Foucault, los casos 

de histeria evidencian la escenificación del juego entre cuerpos-sintomáticos y médicos-

clasificadores. Es decir que los cuerpos histéricos se inscriben en la misma espectacularización 

que hace visible los signos de la enfermedad neurológica (u otra) frente a la mirada médica 

(psiquiátrica);  sin embargo, por no tener síntomas que puedan seguir ni un curso evolutivo y 

temporal, ni desplazarse sobre la superficie (o profundidad) del cuerpo como antevé la lógica de 

la clínica, se presentaron como un grande problema. Un problema que acabó por dejar de buscar 

en una geografía corporal de las enfermedades sus causas, para transformarlas en alguna suerte de 

locura o disfunción de la razón.  

Según Foucault, si la histeria aparece como un fenómeno en el cual el cuerpo simula 

síntomas desorganizados frente al ojo clínico y al tacto de la autoridad del médico, este ojo y 

autoridad se encuentran amenazados por ella. Si el médico no encuentra alguna forma de 

organizar su sintomatología, él ya no puede salvar su función y autoridad de médico. En este 

sentido, la histeria es un fenómeno de simulación que juega entre la fuerza de la mirada médica y 

la del cuerpo enfermo.183 Una figura histérica que resiste y afronta el poder/saber médico –y que 

considero con más detalles en el segundo capítulo de esta tesis-, por tanto, es mucho más que un 

ejemplo de imposibilidad de encarnación de las enfermedades, expresa una forma de resistencia 

al poder médico-clínico y sobre todo al psiquiátrico, porque frente al médico que analiza, estos 

cuerpos aparecen, también ellos, como ojo productor y estructurador. El cuerpo-histérico produce 

el médico y permite que sigua ocupando su lugar de especialista porque se subordina 

espontáneamente a la mirada analítica y comparativa de la clínica, porque al simular sus síntomas 

ofrece su cuerpo (y discurso) al ojo médico. Por su parte, él también es generado por este ojo que 

insiste en mirarlo y diagnosticarlo, organizar sus síntomas y nombrar su anomalía. Si el médico 

acepta clinicar sobre la histeria, es para seguir existiendo como tal, y, por su parte, si las 

                                                 
182 Sobre eso se sugiere leer la clase del 12 de diciembre de 1973, y la del 30 de enero de 1974, en el curso llamado el 
Poder psiquiátrico. Véase: Foucault, El poder psiquiátrico, 145 y 303 respectivamente.  
183 Véase: Ibidem, 304. 
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histéricas se entregan a la clínica es para seguir siendo enfermedad.  

En otro sentido, no es sólo la mirada y el juego entre síntomas corporales espectaculares y 

el análisis visual co-dependiente de este espectáculo que generan un cuerpo-enfermo, sino 

también el toque. El tacto también aparece en el contexto del nacimiento de la clínica como un 

sentido (corporal) importante y determinante en la producción del cuerpo enfermo y de 

encarnación de la enfermedad. Si bajo un juego de miradas, la clínica se arma para explorar un 

nuevo espacio: “el espacio tangible del cuerpo también descubre un parentesco con un nuevo 

sentido que percibe su forma y su estructura epistemológica, no es más el oído atento para el 

lenguaje de la imagen, es el índice que toca las profundidades”.184 El tacto sobre la superficie del 

cuerpo vivo o sobre los cortes y separaciones en el cuerpo muerto (cadáver/objeto de estudio), es 

un elemento de la sensibilidad que al tocar dibuja, como en la mirada, una imagen de cuerpo 

material, como objeto dónde la vida individual está pegada y que en este acto es sentida con las 

manos (o con el bisturí). Tal como en la referencia al beso entre los amantes, descrita en el texto 

El cuerpo utópico, el otro que toca se vuelve evidencia empírica (sensible y táctil) necesaria para 

que los individuos se reconozcan y tengan certeza de que son materiales, de que existen, que su 

experiencia es sensación, que el dolor y cualquier sensibilidad hace que el cuerpo exista, o esté 

aquí. El tacto y el contacto, son, al lado de la mirada y de la imagen reflejada (en el espejo o en el 

otro), componentes modernos de una formulación del cuerpo como materia y cómo máquina 

natural, cuyos mecanismos son descifrables y arreglables, clasificables y subordinables a una 

categoría de cuerpo normal (y normalizable). 

 

1.9. El abandono del hombre  

 

Al final de la Analítica de la finitud Foucault defiende que el hombre finito es el postulado para 

un conjunto de enunciados que configuran un sueño del cual debemos despertar. En medio de 

este sueño el cuerpo puede ser considerado un suelo o topología importante para que el hombre 

(cuyo rostro va borraste en la historia) pueda existir y pueda reconocerse como tal (en los 

espejismos que lo formulan). Lo que muestra una finitud de la cual no se puede salir, a no ser que 

                                                 
184 Foucault, El nacimiento de la clínica,155. 
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se rompa con el postulado: hombre. “Si estas disposiciones desapareciesen tal como aparecieron 

(…), entonces se podría apostar que el hombre se borraría, como en los límites del mar un rostro 

en la arena”185 afirma Foucault en la última frase de Las palabra y cosas. Y es como una actitud 

crítica que propone un abandono de estos dispositivos, para  “transgredir la finitud”, para que se 

pueda volver a pensar.186  

Si en El cuerpo utópico encontramos un conjunto de formulaciones que recuerdan que el 

cuerpo es fin y fundamento de las verdades que se formularon sobre el humano desde la 

modernidad, y que por eso es una utopía, también vimos que la identificación de dispositivos 

(como el alma, los cementerios y momias, la anatomía que describe los órganos, el dolor, y el 

propio sexo) parecen servir para recordar que los humanos tienen (y son) cuerpos materiales y 

anteriores a su formulación. En este contexto, la historia personal y colectiva, de un humano o de 

la humanidad, cuenta la vida en términos de continuidad, hasta que la muerte y el tiempo vengan 

a borrarlo por completo. Eso me lleva a la conclusión que las verdades sobre el hombre son 

utopías que no podrían acontecer o tener lugar si no se tomase en cuenta la espesura física, la 

nervadura, la materialidad del cuerpo. A la vez, este mismo cuerpo no sería posible si no 

estuviese fabricado en el interior de conexiones epistemológicas y epistémicas que revelan y 

permiten sus verdades. Es delante de ello, que Foucault propone un abandono del hombre, porque 

“descubrir en el hombre el fundamento del conocimiento, la definición de sus límites y la verdad 

de toda la verdad, es un discurso que nos mantiene en un nuevo sueño dogmático, que solamente 

terminará cuando tengamos el coraje de reconocer que el hombre no es más que el nombre de un 

dispositivo de la episteme moderna”.187  

En cierta medida, la propuesta foucaultiana aquí es kantiana, ya que al proponer que se 

abandone el hombre en nombre de una pluralidad del pensamiento, en nombre de otros modos de 

pensar, también demanda un coraje y una cierta liberación ilustrada. ¿Sería un coraje del mismo 

tipo del que Kant proponía cuando consideró que el hombre tiene que salir de su minoridad de la 

cual él mismo es responsable y asumir el gobierno de sí? En el año en que fallece Foucault dictó 

un seminario en el Collège de France llamado El coraje de la verdad (1983-1984), cuyo tema no 

                                                 
185 Foucault, Las palabras y las cosas, 375. 
186 Véase: Gerard Lebrun, “Transgredir la finitude” En: Renato Jaime Ribeiro,  Recordar Foucault, São Paulo: 
Brasiliense, 1985. 
187 Foucault, Las palabras y las cosas, 332. 
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es nada kantiano, pero retoma esta idea de que la subjetivación involucra un valor (coraje) y una 

autonomía para autoconstruirse. El curso considera algunos textos griegos en los cuales ciertas 

prácticas de vida son realizadas a partir de una relación con la verdad, pero que no pasan por el 

conocimiento, ya que relacionarse con la verdad es una postura que asumen en tanto ejercicio o 

técnica de vivir. Aunque estas técnicas hayan sido (o muy probablemente) un hallazgo entre los 

tantos textos que Foucault investigaba, y probablemente cuando la encontró ya no pensaba en 

esta propuesta de abandono del hombre, creo que este coraje que propone en Las palabras y las 

cosas se acerca mucho a estas prácticas, se acerca a lo que llamó cuidado de sí como principio 

ético griego, y, por contraste, se distancia de la Ilustración kantiana. En el mismo sentido, la 

fuerza o coraje de actitud que propone aquí, y que irá exponer en el curso de 1983-1984, es una 

idea opuesta al coraje que Kant propone en su texto sobre el Aufklärung. Esta actitud demandada 

por Foucault implica justamente dejar de conocerse o de tomar conciencia de sí, no para seguir en 

una condición de gobernado (o de minoridad), sino para buscar otra forma de ser sujeto, otros 

modos de subjetivación, los cuales ya no estén definidos (o no sólo) por la toma de sí como 

objeto de conocimiento, o por una moralidad que supone la responsabilidad de sí frente a la 

verdad de todos. Lo que, como se nota, no es ni de lejos una posición kantiana.188 

La idea de buscar otro camino parece ser una respuesta a la pregunta ¿cómo huir de la 

finitud?, ¿cómo no reducir todo análisis a esta circularidad? o aún, en lo que concierne al cuerpo: 

¿cómo no aplastar los cuerpos (aunque utópicos) a la mirada denunciadora de la circularidad? El 

camino asumido por Foucault para responderlas parece haber sido lo de no salir de ellas, no 

buscar negarlas o disolverlas, sino acercarse a las utopías del amor (o sexo), del bailarín (o 

soldado, o alumno o encarcelado) y de la muerte, para así acercarse a los cuerpos y alcanzar sus 
                                                 
188 Aunque una tesis de fin del hombre nunca volvió a ser comentada, la crítica al humanismo nunca desaparece de 
los trabajos de Foucault. Él cambia esta formulación (posiblemente porque fue un tema demasiado comentado y 
porque de ellos resultaron algunas disputas teóricas-personales desagradables, como la confrontación que tuvo con 
Sartre) porque su interés va a la dirección de salir de la mera crítica y pasar a escribir una historia de la subjetividad 
en términos no convencionales. Drayfus y Rabinow defienden que el abandono fue más bien porque se acercaba 
demasiado al estructuralismo cuando formuló la Arqueología y eso no le convencía, especialmente porque su interés 
no era criticar un conjunto de teorías y doctrinas para defender otras. Lo que parece haber provocado este cambio, 
por tanto, fue el interés en el tema de la subjetividad y un desinterés sobre el conocimiento. Por eso dejó de criticar la 
subjetividad desde el sujeto epistémicamente constituido, pero no dejó de buscar entender cómo se podría llegar a 
otras formas de subjetividad, como la que parece encontrar en la idea de sujeto ético del cuidado de sí de la cultura 
greco-romana. Para Potte-Bonneville uno de los motivos que lo llevaron a dejar sus estudios sobre el cuerpo y el 
sujeto desde una perspectiva arqueológica es que la circularidad entre saberes que formulan cuerpo y cuerpos que 
determinan saberes es estéril. Por ello ha decidido analizar los cuerpos y las fuerzas que los forman en espacios 
políticos determinados, como las cárceles o la sociedad disciplinaria.  Véase: Dreyfus y Robinow: Michel Foucault, 
más allá… Y también: Mathieu Potte-Bonneville, Foucault, Paris: Ellipses, 2010.  
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prácticas. Esta aproximación no dejó de denunciar, ni de criticar (y de algún modo tampoco dejó 

de ilustrar, aclarar y llevar a conocer) la construcción de los cuerpos. En los trabajos que Foucault 

desarrolla a partir de las investigaciones sobre la disciplina y la sexualidad –como se verá a partir 

de ahora- la categoría cuerpo es dejada de lado, en favor de un estudio sobre ¿cómo los cuerpos 

se forman? y ¿cómo se relacionan en los procesos de subjetivación? Estos cuerpos, considerados 

como individuales e individualizados, son espacios de disciplina, de técnicas y tecnologías, son 

blancos de poderes y también son, ellos mismos, líneas de poderes, es decir, son un campo 

político. Es desde este campo y como análisis político que, entonces, Foucault va a responder las 

preguntas: ¿qué produce los cuerpos? y ¿cómo son gobernados o se gobiernan a sí mismos? Son a 

estas cuestiones que paso a partir de ahora.  
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Capítulo 2 

 

Cuerpo y Poder: la Invención Genealógica del Cuerpo. 

Administración de los Cuerpos, entre Disciplina y Sexualidad 

 

 

Nuestro segundo punto de investigación considera la formación política del cuerpo y del sujeto, 

temas trabajados por Foucault en el período llamado genealógico y mucho más centrados sobre el 

cuerpo que los anteriores.189 Desde esta perspectiva, él consideró ciertos modos de subjetivación, 

es decir de formación de sí, que acontecen como prácticas (acciones discursivas y no-

discursivas), en especial por medio de la disciplina de los cuerpos y las conductas, y por la 

sexualidad. Esta lectura toma en cuenta las relaciones de poderes que traspasan los cuerpos y 

formatean lo humano y los humanos, conjuntamente con la discursividad bajo la cual se forman 

discursos sobre ellos. A partir de eso, ya no se trata, o no sólo, de considerar la formación del 

sujeto como una relación en la cual los individuos toman conciencia de sí y tampoco de analizar 

los discursos que definen anatómicamente un cuerpo, sino de considerar el papel práctico y 

político que este cuerpo representa en la formación de la subjetividad, en la definición de un yo y 

de un cómo vivir. A partir de aquí, el sujeto es entendido desde sus modos de hacerse, desde los 

procesos que le hacen sujetarse a discursos y a acciones individuales y colectivas, y de fabricarse 

a sí mismo.190 Esta fabricación o subjetivación está  fundamentada especialmente en la idea de 

                                                 
189 Los trabajos de Foucault considerados genealógicos empiezan aproximadamente en 1970 y tienen Vigilar y 
castigar, publicado en 1975, como libro que su apogeo. Lo que se entiende por genealogía no es un estudio sobre el 
origen de ciertas ideas, sino un trabajo o método que busca mostrar cómo ciertas formulaciones emergieron en tanto 
productos de relaciones de fuerzas o poderes. Judith Butler nos fornece una definición bastante aclaradora, ella dice: 
“Interpreto la noción de genealogía de Foucault como un ejercicio específicamente filosófico que procura exponer y 
trazar la trayectoria de cómo se instalaron y cómo operan los falsos universales”. Butler, Cuerpos que importan, 319, 
nota 8. 
190 Algunas elucidaciones acerca de los términos sujeto, subjetividad y subjetivación nos parecen necesarias en este 
momento. De modo bastante general se puede decir que una subjetividad es una relación del sujeto con las 
disposiciones (interiores y subjetivas y las exteriores  y socio-políticas-culturales). Una subjetividad se forma a 
través de procesos de subjetivación, es decir de procesos o tecnologías a través de los cuales el individuo se torna 
sujeto-tema de su propio discurso y del discurso en general, y sujeto-súbdito de la organización socio-políticas, es 
decir de los intereses del poder. Sin embargo, el sujeto en los trabajos de Foucault también es un proceso relacional, 
se trata de la relación que el individuos (y los individuos de un determinados territorios o episteme) establecen 
consigo mismo. Esta idea de sujeto como relación de los individuos consigo mismos nos es sugerida por Deleuze, 
como ya consideré en la nota 50 de esta tesis. Véase: Deleuze, Pourparler. 
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individuo, es decir en la experiencia particularizada de sí mismo, la cual se identifica con una 

materialidad de sí, con el cuerpo viviente: actuante, hablante, trabajador, productor, en resumen: 

actor político.  

Estos análisis son considerados políticos y es desde este abordaje que Foucault identifica 

un dispositivo de sexualidad. Resumidamente, este dispositivo es un conjunto heterogéneo de 

fuerzas que forman una sexualidad identificada como lo propio de la naturaleza corporal, de la 

carne humana, de la dimensión instintiva y deseosa de los individuos, esta parte que está en el 

cuerpo pero que no es sólo cuerpo, sino voluntad de, de relacionarse sexualmente, de saciarse, de 

tener placer, de unir cuerpos, etc. Sin embargo, este análisis genealógico-político de la sexualidad 

no busca entender cómo ella se constituyó en tanto deseo o pulsión, es decir cómo funcionaría en 

el interior del individuo y le llevaría a actuar sexualmente (y afectivamente, y a casarse, y a 

reproducirse, bajo prerrogativas del sexo).191 La lectura que Foucault hace de la sexualidad es una 

manera de pensar la formación histórico-política del sujeto en tanto marcado por los elementos 

que lo forman y lo producen como sexual. En este sentido, entiende que la sexualidad se tornó 

parámetro para las relaciones de parentesco, reproducción y alianzas familiares –al estar 

relacionada con los nuevos valores burgueses modernos, como el amor y un relativo tránsito entre 

clases-, pero más que todo: ella se ha vuelto el principio sobre el cual los individuos fundan sus 

discursos sobre sí, se reconocen en ellos y se producen. En esta producción, acceder a las 

verdades interiores como verdades del sexo sería llegar a su esencia en tanto ser-humano. Una 

idea que, como veremos, fue fuertemente combatida por Foucault, sobre todo porque 

caracterizaría una normalización de los modos de subjetivación, una limitación de las 

posibilidades de ser y de vivir. Así, la subjetividad moderna estaría restricta a formarse como 

conciencia de sí, estaría capturada por un mecanismo de acceso discursivo a la verdad interior al 

cuerpo/carne, y estaría obligada a funcionar según estas verdades en tanto normas (lo normal).  

La búsqueda de estas verdades interiores acontecería a través de técnicas discursivas que 

confidencian sobre el cuerpo. Estas técnicas de confidencia o confesión, ya identificadas en los 

rituales cristianos, dónde los secretos del deseo corporal eran contados a fin de que pudiesen salir 

                                                 
191 Incluso este abordaje es criticado por Foucault, al menos en un primer momento, como se puede entender en su 
ataque al psicoanálisis por haber analizado el deseo como interior. Para Foucault, eso revela su inscripción en la 
episteme moderna al lado de otras ciencias surgidas en esta época y que reproducen una idea de humano (u hombre) 
que se enraíza en procesos de concientización y verdad de sí.   
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del cuerpo y éste pudiese ser purificado con la penitencia adecuada y con el perdón divino, se 

repetirían en la modernidad, con algunas diferencia de principios, pero sin diferencia en tanto 

práctica o ritual. Esta es una de las tesis fuertes que Foucault presenta en la Historia de la 

sexualidad, explícitamente contra el psicoanálisis y las ciencias psi, principalmente porque 

capturarían la subjetivación a producirse siempre desde la idea de sujeto de verdad. Asimismo, 

desde un análisis más global, el hecho de que la confesión como técnica de subjetivación se haya 

mantenido y ganado fuerza en la modernidad mostraría que es adecuada a un modelo político en 

el cual el poder se organiza como Pastoral. Lo que, muy esquemáticamente, cerraría el círculo de 

necesidades de una época: el sujeto de verdad se sostiene en un modelo político pastoral y, por su 

lado, este modelo de organización política se sostiene porque el sujeto se produce como un ser de 

verdad. Verdad y poder, por tanto, serían características entrelazadas en la formación de nosotros 

mismos: individuos-sujetos/sujetados.  

 

2.1. El cuerpo y los cuerpos, análisis arqueológico y genealógico confrontados  

 

Dentro de lo que llamo aquí abordaje político sobre el cuerpo y la subjetividad, identificado en 

los estudios genealógicos foucaultianos, me parece importante enfatizar, inicialmente, dos 

aspectos de cambio en relación a los estudios arqueológicos: el tipo de análisis que pasa a 

emprender y el concepto de poder involucrado en ellos. Es desde este giro teórico, o ruptura 

como prefieren algunos de sus estudiosos, que Foucault pasó a trabajar los dispositivos192 de 

formación de la subjetividad que se instalan en los cuerpos, como el dispositivo medico-jurídico 

y el de sexualidad. En este contexto, el cuerpo ya no es pensado sólo desde una perspectiva del 

conocimiento, o sólo desde como las ciencias lo han definido, sino también desde su formación 

como cuerpos individuales de acción: cuerpos útiles, cuerpos dóciles, cuerpos sexuales, cuerpos 

deseosos.   

Respecto al cambio del análisis, se puede decir que las tesis genealógicas de Foucault 

acercaron la perspectiva. Mientras los análisis arqueológicos presentaban el humano y su cuerpo 

ligados uno al otro de modo indisociable y ambos como punto inicial y final de una configuración 
                                                 
192 El término dispositivo se refiere a lo que en español se podría traducir cómo mecanismo o aparato. Comenté 
pormenorizadamente los usos de este término por Foucault en la nota 6.  
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epistémica en la cual éste se reconoce y es reconocido como sujeto/objeto organizado y 

estructurado positivamente en los saberes científicos (y cientificizados) sobre sí, el análisis 

genealógico piensa esta formación también desde sus actuaciones y vivencias. Por ello, los 

trabajos genealógicos pueden ser considerados un acercamiento a la práctica y a la propia vida, 

observada desde el interior, en su diversidad, en sus modos de acontecer y organizarse. Los 

hombres –ahora en el plural- son pensados desde sus experiencias, no para reducirse a ellas y 

requerirlas como fundamento de un sujeto conocedor concienzudo (como podría proponer alguna 

corriente fenomenológica), sino para identificar el curso de su formulación y las líneas que 

influyen en este proceso. En este sentido, las denuncias que Foucault hace se aproximan mucho 

más a lo que llamó actitud crítica en la conferencia de Tokio (1978) y menos a la búsqueda de 

estructuras subyacentes o experiencia individualizada. 193 Los estudios arqueológicos partían de 

una macro-mirada que observaba y cuestionaba un cuerpo y un sujeto doble (formulado bajo el 

horizonte epistémico moderno, positivo y luminoso del Aufklärung y de las ciencias humanas) y 

denunciaban un sistema de verdad según el cual todo lo dicho era organizado. En contraste, los 

estudios genealógicos aparecen como un microanálisis, cuya aproximación permite no sólo 

criticar al hombre  (y anunciar su muerte eminente), sino también denunciar los abusos del poder, 

o mejor, de sus relaciones, respecto a la formación de individuos como sujeto-agentes en un 

mundo normalizado.  

¿Cómo se forma la subjetividad?, ¿cómo se forman lo humano y lo inhumano, lo normal y 

lo anormal, lo moral y lo amoral?, son algunas de las cuestiones que esta mirada cercana expone. 

Cuestiones que ya no se subordinan solamente a un sistema de verdad, sino también a un régimen 

de verdad. Bajo este régimen, ambivalencias conceptuales que marcan lo verdadero y falso son 

aliadas a lo correcto e incorrecto, y de eso también se observa que el propio espacio del vivir se 

encuentra demarcado entre un dentro y un fuera socio-político. Dicha demarcación limita las 

fronteras entre lo normal y lo anormal, porque establece una normalidad en términos de ley y 

legalidades. También separa individuos, ya que crea un sistema legalista de derecho que lleva a 

juicio (o a manicomios) los que actúan en desacuerdo con la ley/norma (o les marca con el rótulo 

                                                 
193 Eso hace del trabajo genealógico foucaultiano diferente de los estudios estructuralistas y también de los estudios 
fenomenológicos. Del primero por considerarlo insuficiente para las respuestas que buscaba y del segundo por haber 
sido demasiado reductor. Véase: Dreyfus y Rabinow: Michel Foucault, más allá… 
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de locos, histéricos, deprimidos, esquizofrénicos, etc.).194 El estudio de este régimen de verdad, 

por tanto, toma en cuenta más que los discursos que forman el humano, su cuerpo y una cierta 

subjetividad pautada por el juego entre lo verdadero/correcto y lo falso/equivocado, toma en 

cuenta (también) las reglas políticas involucradas en estos juegos, e incluso las que posibilitan 

que el régimen se haga como un juego. En este contexto, se puede decir que si el trabajo 

arqueológico tenía fallas -y por ello fue reconfigurado- era porque como macroanálisis 

consideraba más el sistema de verdades bajo el cual se formaba el sujeto moderno y menos el 

régimen de fuerzas políticas (de poder) implicados en esta formación.  

Desde un análisis genealógico, entonces, ya no se habla del cuerpo en el singular, como 

una categoría producida por los discursos de las ciencias, sino de los cuerpos en el plural, como 

espacios productores y producidos por y en medio de estrategias de poderes vigentes y de 

discursos asertivos en ellas involucrados.195 Consecuentemente, la subjetividad, que antes era 

considerada epistémicamente y desde un movimiento de objetivación de sí, ahora también es 

pensada desde los espacios en que los humanos interactúan como individuos corporales. Sus 

cuerpos ya no son tomados como propios ni neutros, sino como cuerpos que viven, que 

demandan, que se entrenan, se disciplinan y se tornan, ellos mismos, un campo de lo político. 

Tematizar la creación o invención del cuerpo, en este contexto, debe considerar que los cuerpos 

asumen modos de ser y de vivir bajo una dinámica que interactúa entre disciplina corporal y 

saber sobre sí.  

Así, hablar de una invención del cuerpo en este contexto implica que se considere las 

preguntas sobre ¿cómo actuar?, ¿qué los hace ser/actuar como son y no de otro modo?  En otras 

palabras, se debe reformular la pregunta que se presentaba en los análisis arqueológicos: ¿qué el 

cuerpo puede llegar a ser? hacia una genealógica que pregunta: ¿qué el cuerpo puede llegar a 

                                                 
194 Acerca de esta delimitación política entre un dentro y un fuera social no se puede perder de vista que los espacios 
destinados a la anormalidad o los individuos considerados anormales (por actuar de modo inadecuado a la norma o a 
la ley o a la naturaleza) no caracterizan ningún espacio efectivamente exterior. Incluso los espacios exteriores, como 
las cárceles y los asilos, no están/son afueras, son más bien espacios de exclusión y, por lo tanto, lugares que separan 
unos de otros en el terreno de adentro. Frente a esta división, todos siguen siendo evaluados (y literalmente juzgados) 
por un mismo sistema y régimen. Las prisiones, por ejemplo, están construidas (incluso físicamente, con sus muros) 
en el espacio de adentro y están subordinadas a las reglas del sistema jurídico y del régimen de verdad (poder/saber) 
vigentes. Estos espacios, como vernos más adelante, se hicieron necesarios para que el propio sistema legalista 
normativo se mantuviese.  
195 Hacer la diferenciación entre el cuerpo y los cuerpos en estos dos períodos del trabajo de Foucault es una 
sugerencia de Mathieu Potte-Bonneville en su artículo Les corps de Michel Foucault.  
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hacer? Es decir que su producción ya no es pensada solamente desde una anatomía del detalle, 

científica y exteriormente normalizadora, sino desde una producción política interior que, en 

última instancia, responde a una anatomo-política u ortopedia social específicamente 

prescriptiva. 196  

La concepción de poder, en tanto el segundo aspecto de cambio del análisis arqueológico 

hacia el genealógico, también es extremamente importante en lo que toca la fabricación de los 

cuerpos. Desde un punto de vista arqueológico el poder era considerado una fuerza negativa, no 

siempre vertical y violenta, pero siempre fuente de intervención,  como se puede identificar en los 

estudios foucaultianos sobre la formación de la locura, por ejemplo. Aunque el poder del saber 

médico que crea la locura y la inserta en el cuerpo del individuo loco ya fuese pensado, en cierta 

medida, como productor del loco, eso no dejaba de ser una concepción de un poder vertical y 

opresor (la autoridad médico-jurídica actuaba como fuerza que imponía el rótulo y marcaba el 

individuo como enfermo). Esta concepción cambia en función de una idea de poder que también 

sólo deberá ser pensada en el plural: como poderes o redes de poderes. En una entrevista de 1977 

Foucault habla de este cambio en relación a sus primeros textos: “Hasta allá me parece que yo 

aceptaba la concepción tradicional de poder, el poder como mecanismo esencialmente jurídico, 

como eso que la ley dicta, eso que prohíbe, eso que dice no, con toda una serie de efectos 

negativos: exclusión, rechazo, bloqueo, denegación, ocultación… Ahora pienso esta concepción 

como inadecuada”.197 Y un poco más adelante, en la misma entrevista, defiende el cambio de 

postura: 

 

Me pareció a partir de un cierto momento insuficiente, para la experiencia concreta que 
pude hacer a partir de los años 1971 y 1972, sobre las cárceles. El caso de las penalidades 
me ha convencido de que esto no era realmente en términos de derecho, sino en términos 
de tecnologías, en términos de tácticas y estrategias; y esta sustitución de una trama 

                                                 
196 Sobre esta anatomía política Foucault escribe: “No sería el estudio de un Estado tomado como un "cuerpo" (con 
sus elementos, sus recursos y sus fuerzas), pero tampoco sería el estudio del cuerpo y del entorno tomados como un 
pequeño Estado. Se trataría en él del ‘cuerpo político’ como conjunto de los elementos materiales y de las técnicas 
que sirven de armas, de relevos, de vías de comunicación y de puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber 
que cercan los cuerpos humanos y los dominan haciendo de ellos objetos de saber.” Foucault, Vigilar y Castigar, 36. 
197 Del original : "Jusque-là, il me semble que j’acceptais du pouvoir la conception traditionnelle, le pouvoir comme 
mécanisme essentiellement juridique, ce qui dit la loi, ce qui interdit, de qui dit non, avec toute une kyrielle d’effets 
négatifs: exclusion, rejet, barrage, dénégations, occultations…Or je crois cette conception inadéquate." Michel 
Foucault, "Les rapports des pouvoirs passent à l’intérieur des corps" (1977). En : Foucault, Dits et Écrits II, 228. 
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técnica y estratégica hacia una trama jurídica es lo que intenté considerar en Vigilar y 
Castigar, además de utilizar en la Historia de la sexualidad.198 

 

Este cambio, no obstante, no fue completamente incorporado por los trabajos 

genealógicos de Foucault, ya que mantuvo enunciados que denuncian sus acciones de captura y 

subordinación, y, sobre todo, que personifican la palabra a partir del uso de expresiones como el 

poder en el singular. 199 Lo más importante de este cambio, sin embargo, es que estos poderes son 

más productores que violentos, y aún cuando son violentos estarían produciendo, trazando los 

rasgos que marcarán la subjetividad, lo que somos, cómo nos entendemos y cómo actuamos. 

Desde esta perspectiva, los cuerpos (locos o no) también son puntos de fuerzas de poderes. Ellos 

ya no son (o no sólo) víctimas de un Poder que interviene, que sella y viola cuerpos, ellos son 

fuentes de poderes que contribuyen para la definición de sus propios movimientos, de sus gestos 

y de su vivir. La idea principal involucrada en eso es que “hay que admitir, en suma, que este 

poder se ejerce más que se posee, que no es el ‘privilegio’ adquirido o conservado de la clase 

dominante, sino el efecto de un conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a 

veces acompaña la posición de aquellos que son dominados”.200  

Históricamente, Foucault enmarca que estas posiciones estratégicas según las cuales 

poderes se re-organizan, se desplazaron de la persona del Soberano (rey o señor feudal como se 

identificaba en el Antiguo Régimen) y pasaron a enredarse en forma de poderes distribuidos entre 

el Estado/Pastor que orienta e individuos que se auto-vigilan. En esta configuración se permite y 

se exige a cada individuo que utilice su fuerza para mantenerse de acuerdo con el grupo (o 

rebañado) bajo la promesa de protección de sus vidas. La transformación de un régimen de poder 

soberano hacia uno pastoral en el contexto de las sociedades modernas de Occidente es un tema 

bastante conocido sobre las teorías políticas de Foucault (y exhaustivamente debatido), de modo 

                                                 
198 Del original : "Il m’a semblé, a partir d’un certain moment insuffisant, et cela au cours d’une expérience concrète 
que j’ai pu faire a partir de années 1971-1972, à propos des prisons. Le cas de la pénalité m’a convaincu que ce 
n’était pas tellement en thermes des droits, mais en termes de technologie, en termes de tactique et de stratégie, et 
c’est cette substitution d’une grille technique et stratégique à une grille juridique et négative que j’ai essayé de mettre 
en place dans Surveiller et punir, puis d’utiliser dans l’Histoire de la sexualité." Ibidem, 229.  
199 Deleuze defiende que el poder tal como fue entendido por Foucault es siempre plural, puesto que es fuerza y por 
tanto se define en relaciones. La fórmula resumida seria: “la definición de Foucault parece muy sencilla, el poder es 
una relación de fuerzas, o mejor, toda relación de fuerzas es una “relación de poder”. Véase: Deleuze, Foucault, 
Paris: Minuit, 2004. p. 77. 
200 Foucault, Vigilar y Castigar,  34. 
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que no retomo todos los detalles de sus argumentos. Sin embargo, quisiera enfatizar que el 

cambio de régimen de poder tiene como principal consecuencia la manera cómo se identifica un 

control sobre la vida y la muerte en las sociedades occidentales modernas. Un control que es 

comentado en el último apartado de la Historia de la sexualidad 1, especialmente a partir de la 

substitución de la máxima soberana y monárquica: hacer morir o dejar vivir, hacia una pastoral y 

de Estado: hacer vivir o abandonar a la muerte. Ésta caracterizaría la (bio)política de los Estados 

Modernos y sobresalió de la otra por resultar más adecuada a los nuevos intereses de esta época 

(intereses republicanos, burgueses y humanistas).201 Es justamente sobre este aspecto de la 

distribución de poderes y su caracterización como productor, que Foucault critica y denuncia el 

control político como biopolítica de las poblaciones.  

Esta denuncia también es un diagnóstico acerca de las relaciones (bio)políticas modernas: 

ejerce un control sutil y embebido de ciertas formas de libertad; se origina en los individuos y en 

sus demandas; se forma como régimen y, por tanto, no puede ser burlado. Estos cambios 

introducidos por el análisis genealógico añaden a las tesis ya desarrolladas en la Arqueología, con 

la diferencia que ahora sus investigaciones se acercan a estas redes de poderes que forman el 

cuerpo y las micro-analizan. En este cruce, entiende los saberes (científicos y anatómicos) y los 

poderes (biopolíticos) como saberes-micro-bio-poderes distribuidos en redes y cuyas fuerzas 

producen individuos y fabrican sus cuerpos desde ellos mismos. Aunque el filósofo haya 

afirmado que el objetivo de todo su trabajo “no fue analizar el fenómeno del poder ni elaborar los 

fundamentos de tal análisis”, sino el de buscar “producir una historia de los diferentes modos de 

subjetivación”,202 parece claro que fue este giro teórico sobre cómo entiende poder el que 

permitió una tal historia del sujeto de la manera que la propuso.  

 En lo que concierne específicamente a los cuerpos, desde un análisis cercano y que 

concibe poderes/saberes como sus formadores y como elaboradores de sus prácticas, se puede 

decir que ellos también son líneas de poderes y también imponen sus intereses. Los discursos 

positivos acerca del cuerpo, por tanto, al enunciarse como saberes (verdades) también son 
                                                 
201 Deberíamos pensar que la pena de muerte podría figurar como una excepción a esta estrategia. Sin embargo ella 
es, al lado de las guerras, de las políticas eugenésicas e incluso de los genocidios de Estado, una manera de mantener 
este poder de muerte en la mano del Estado/Pastor frente a casos específicos. A la vez, son maneras de seguir 
protegiendo la vida, según principios utilitaristas que protegen unos de otros, y que matan a uno para proteger a 
muchos. La referencia de Foucault a este tema se puede encontrar en Historia de la sexualidad 1, en las páginas 171 
y siguientes. 
202 Foucault, "Sujeto y poder" (1982), En: Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault, más allá… ,241. 
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poderes, los cuales contribuyen para la formación de lo que llamaba episteme en los trabajos 

arqueológicos, y, sobre todo, de lo que llama dispositivos en la genealogía. Los dispositivos 

definen territorios203 donde una organización de fuerzas formatea cuerpos y los involucra en 

diferentes mecanismos y tecnologías de ortopedia social, según la cual la política toma en cuenta 

la anatomía, y ésta se forma políticamente. “Analizar el cerco político del cuerpo y la microfísica 

del poder implica, por lo tanto, que se renuncie —en lo que concierne al poder— a la oposición 

violencia-ideología, a la metáfora de la propiedad, al modelo del contrato o al de la conquista; en 

lo que concierne al saber, que se renuncie a la oposición de lo que es ‘interesado’ y de lo que es 

‘desinteresado’, al modelo del conocimiento y a la primacía del sujeto”.204 

 La propuesta foucaultiana de que se renuncie a las oposiciones e incluso que se abandone 

la propia idea de oposición, para que se pueda salir del “modelo del conocimiento” y de “la 

primacía del sujeto”, expresa una complementación (y no oposición) entre sus teorizaciones 

arqueológicas y genealógicas. Si en Las palabras y las cosas proponía el abandono del hombre, 

el análisis genealógico no se opone a estas investigaciones, sino les añade otro pedido de 

abandono: la concepción clásica de poder como violencia. Pedir que se deje de oponer pares de 

oposiciones (como normal-anormal, razón-sinrazón, ley-ilegalidades, verdadero-falso), se torna 

un emblema de sus teorías genealógicas y enmarca un movimiento teórico que busca hacer un 

diagnóstico del presente. No obstante, este diagnóstico no tiene (y no puede tener) como objetivo 

dibujar un cuadro que muestre la verdad del cuerpo (en contraposición a lo falso), sino mostrar 

cómo se componen y funcionan ciertos procesos de producción socio-bio-políticos que fabrican 

cuerpos y el propio sujeto.  

El microanálisis genealógico, por tanto, diagnostica y cuestiona cómo una cierta 

subjetividad se forma y cómo ella funda un sujeto inmanente. Este sujeto, como viviente 

trabajador, hablante y (también) deseoso, ya no es analizado solamente desde la definición de 

verdades universales, científicas y supuestamente supra-históricas, aplicada a él. La genealogía 

considera la organización política (jurídica y moral) en la cual poderes y verdades se ligan para 

                                                 
203 La idea de territorio es un concepto desarrollado por Guattari (y muy utilizado por Deleuze) y no aparece 
propiamente en los trabajos de Foucault. Resumidamente un territorio es una disposición espacial, pero también 
temporal e histórica, conceptual y epistémica, simbólica y lingüística, que se constituye como una sobreposición de 
planos (platillos) formando un lugar o región de enunciación y de acción. Véase: Guattari y Rolnik, Micropolítica. 
Cartografías del Deseo, Trad. Florencia Gomez, Madrid: traficantes de sueños, 2006. 
204 Foucault, Vigilar y Castigar, 36. 
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producir ciertos modos de subjetivación. Estos modos operan, tal como las verdades científicas, 

de acuerdo con todas las relaciones de poder que forman el territorio donde el sujeto nace y pasa 

a inscribirse. Una inscripción que produce seres humanos como individuos que se (re)conocen y 

se responsabilizan individualmente por sus acciones; que se entienden como unidad y actúan 

(ellos también) como fuerzas o línea de poderes.  

Es desde esta perspectiva que entender cómo el cuerpo se forma responde la pregunta 

sobre ¿cuál es la importancia del cuerpo en la formación de la subjetividad?, cuya respuesta, no 

obstante, tiene que partir del presupuesto de que los cuerpos se producen al mismo tiempo en que 

se someten a un régimen de verdad (de micro-saberes/biopoderes). De eso se trata la ambigüedad 

constitutiva de la sujeción: producirse sujeto y estar sujetado.205  Lo que, si extendemos a los 

cuerpos, es decir que el cuerpo debe ser pensado mucho más en su acontecimentalización, en 

tanto cuerpos diversos y diferentes, y mucho menos en la definición científico-anatómica de un 

cuerpo singular y universal. 206  

Más específicamente, lo que el análisis genealógico añade sobre la invención del cuerpo, 

es que ellos se forman en la imposición de unos (cuerpos) sobre otros (cuerpos), y todos se 

establecen en el contraste y disputa entre prácticas correctas y adecuadas contra otras incorrectas 

e inadecuadas. Es decir que se regulan, y son regulados, en las acciones lícitas confrontadas con 

las ilícitas, en sus actitudes naturales opuestas a las artificiales, y, sobre todo, en la constante 

tensión (y presión) de los límites que enmarcan las fronteras entre correcto/verdadero e 

incorrecto/falso. En este sentido, todo cuerpo se encuentra en un campo minado de oposiciones, 

donde lo que les califica y define es la confrontación de las acciones corporales individuales 

entrelazadas a las ideologías y teorías científicas, y nunca subordinadas ingenuamente a ellas.207 

En el mismo sentido, lo que define las normas es más la vivencia, las micro-relaciones entre 

                                                 
205 Se debería añadir a qué se sujeto, puesto que el verbo es transitivo y demanda un complemento directo. Y es 
exactamente en esta demanda lingüística que podemos identificar otro detalle de esta sujeción o sometimiento, lo de 
que siempre se somete a… A algún conjunto de fuerzas (verdades/poderes) que se cruzan y causan el sometimiento, 
pero que como conjunto pueden cambiar. A esta teorización retomaré los detalles en el final de este capítulo. 
206 El término acontecimentalización es usado por Foucault en Qu’est ce que la critique?  
207 En este contexto, la ley representa la institución de la oposición entre legal e ilegal (lo lícito y lo ilícito) y opera 
como un dispositivo que cierra la posibilidad de flujo o de movilidad de las fronteras de las normas que determinan 
lo debido y lo indebido. La institucionalización de la norma en la forma de ley es fundamental para el mantenimiento 
de sistema político. Sin embargo, eso no quiere decir que la frontera entre lo legal y lo ilegal no podría ser forzada 
con las resistencias que exigen mudanza de las leyes. Las cuales suelen ser mudadas cuando la norma ya fue 
desplazada, o cuando la ciencia prueba que la verdad que sostenía esta ley era falsa.  
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individuos, las prácticas diarias, y menos los principios o moralidades enunciados. Lo que no 

quiere decir que ciertas verdades no continúen definiendo lo que es cuerpo y cómo deben ser los 

humanos. La lectura cercana de la genealogía sigue identificando una fabricación del cuerpo 

como universal, bajo la articulación e inversión discursivo-científica que crea su naturaleza, pero 

más que ello, señala un proceso de interiorización de normas universales que regulan el vivir a 

partir del las propias vivencias. Es decir, que el cuerpo se inventa en sus propias prácticas 

corporales (discursivas y no), donde es, a la vez, plataforma de inscripción epistémica y 

dispositivo que actúa en la prescripción de sí, en la determinación de cómo los cuerpos deben ser 

y actuar.  

Eso nos lleva a evidenciar que la relación que los humanos establecen con su naturaleza 

(raza, sexo/género) es determinante y determinadora de su subjetividad, pues los modos de 

subjetivarse se dan en los propios cuerpos, desde las prácticas humanas y desde las 

confrontaciones individuales. Más específicamente, se trata de pensar que la naturaleza humana 

sigue siendo definida, o mejor, construida, por la biología y las ciencias específicas del cuerpo, 

como la medicina, la psicología, la anatomía e incluso la clínica, como se concebía en el análisis 

arqueológico. Sin embargo, también es definida por los cuerpos mismos: por los ejercicios, por su 

utilidad, fuerza y rendimiento en el trabajo; por su habilidad en ciertas actividades; por su 

capacidad de moldearse, regenerarse, curarse y adaptarse. El microanálisis foucaultiano trata de 

mostrar este aspecto, a la vez que intenta denunciar las líneas de poderes que surgen de los 

cuerpos como mecanismos de captura de ellos mismos (y de todos ellos) a la norma. Los 

ejercicios de los soldados, el entrenamiento y horarios en las fábricas, la disciplina en las 

escuelas, y, más recientemente, la moda, la pornografía, la visibilidad en las redes sociales 

virtuales, el turismo, etc., son ejemplos de cómo unos cuerpos individuales se imponen sobre 

otros y regulan el vivir de todos.  

De modo general, este proceso de formación de sí mismo (sea de identidad e individual, 

sea subjetivo y general) muestra que, por un lado, lo que somos y lo que uno puede llegar a ser se 

define en el momento mismo en que se vive, en cuando se está siendo. Por otro, muestra que es 

un proceso continuo, en el cual las normas que regulan el ser del cuerpo y los cuerpos están en 

adaptación constante con lo que es vivir, con la vida como acontecimiento. En contrapartida, lo 

que se identifica como elemento fijo en este proceso de construcción enunciativa y prescriptiva 

del cuerpo, es que él supone la identificación consciente de sí mismo como individuo. En otras 
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palabras,  ser cuerpo (y ser sujeto) supone un trabajo personal de individuación, según el cual 

unos  se identifican como uno frente a otros. Asimismo, se supone que cada individuo conozca y 

reconozca (y reteconozca, sin cesar de repetir208) las diferencias esenciales de su formación: lo 

que le es natural y, por tanto, propio de su cuerpo; y lo que le es cultural, y, por tanto, propio de 

su medio social.209  

A partir de ello, somos llevados –con Foucault- a pensar sobre las condiciones que 

permitieron aparecer ciertos cuestionamientos acerca del sujeto y que formaron la distinción entre 

naturaleza como lo verdadero del cuerpo y cultura como lo falso y violento contra él.210 En sus 

estudios sobre la sexualidad, sugiere que la idea preconcebida y estandarizada de cuerpo como 

carne sea pensada en términos políticos, no para denunciar su construcción cultural, sino para 

mostrar cómo su naturaleza actúa según relaciones de poder/saber establecidas y bajo una 

subjetividad orientada por estas reglas. La idea de que una naturaleza corporal es base de la 

formulación de cada uno como humano deseoso es identificada como un proceso que vino 

construyéndose desde el pensamiento cristiano, con la elaboración de la idea de carne y libido, la 

cual continuó en la modernidad.   

                                                 
208 La idea de repetición en la formación de sí, no es una tesis propiamente elaborada por Foucault, sino por otros 
intelectuales que identifican este proceso a partir de su lectura. Entre estos lectores destaco a Judith Butler, quien ha 
formulado una teoría del sujeto performativo, como veremos un poco más adelante. Véase: Judith Butler, 
Mecanismos psíquicos del poder, teorías sobre la sujeción, Tras. Jacqueline Cruz, Madrid: Cátedra, 2001.  
209 Acerca del tema es interesante pensar como esta diferencia entre lo cultural y lo natural ha permeado los 
discursos intelectuales acerca del cuerpo y de la formación humana a partir de inicio del siglo XX. En la década de 
70, se desarrollaron muchas teorías que defendían una formación cultural del cuerpo bien marcada, de modo que a la 
naturaleza se atribuían características consideradas más primitivas o básicas, ligadas estrictamente a mecanismos 
orgánicos, como la supervivencia, el hecho de tener de alimentarse, reproducirse, dormir, hablar, etc. Con este 
momento coincidieron las primeras teorías feministas, inspiradas especialmente en las ideas Simone de Beauvoir y su 
concepción de que el sexo no determina el papel femenino (o masculino) en la sociedad. Esta división ya había sido 
tematizada desde Rousseau cuando pensó la naturaleza humana y su relación con la corrupción individual desde o 
contra social. Las teorías de Rousseau, asociadas al análisis económico y a la división de clases de Marx fueron 
aplicadas como fundamento de muchos argumentos humanistas, como los que impulsaron el levante de mayo de 
sesenta y ocho, y parte del mito de rescate de la revolución francesa que lo caracterizaba, en tanto un levante contra 
las fuerza opresoras del poder en nombre de la libertad y por medio de una liberación consciente de individuos 
autónomos. La lectura sobre la diferencia entre natural y cultural de Foucault también se inscribe a este momento, 
pero ella añade una radicalidad. Su propuesta es de disolver las dualidades que ordenan el pensar y el vivir, entre las 
cuales la división entre natural y artificial o cultural también son dicotomías a ser destruidas. 
210 Una cuestión que en el contexto de las teorías queer va a fundamentar muchas de sus teorizaciones, puesto que ya 
no se hablará de la diferencia entre hombre y mujer, masculino y femenino, como si ésta fuera una fabricación de 
aquel dentro del contexto socio-cultural patriarcal y machista. Véase: Scott, “El género: una categoría útil para el 
análisis histórico”. En: Lamas, Marta (comp.) El género: la construcción cultural de la diferencia sexual. PUEG, 
México, pp. 265-320. Del original: Scott, Gender: “A Useful Category of Historical Analysis” In: American 
Historical review, 91,1986, pp. 1053-1075.     
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A partir de las prácticas sexuales se forman las identidades de género –un tema no 

abordado por Foucault, como veremos- y también los límites entre lo natural del deseo y normal 

del cuerpo y lo pervertido o patológico de este deseo corporal. La homosexualidad se caracterizó 

durante mucho tiempo- después que la civilización grecorromana declinó- como lo anormal de la 

sexualidad, lo monstruoso o pervertido de la carne. Los manuales de psiquiatría hasta muy 

recientemente la mantenían como síntoma de un desarreglo sexual y de identidad constitutivo del 

individuo y de su deseo, de su cuerpo, sea como un disturbio de no-identificación con su imagen 

y papel social de género, sea en su inclinación por realizar prácticas sexuales con personas del 

mismo sexo.211 En la idea de un cuerpo como carne, tal como formuló el cristianismo, la 

perversión y la inmoralidad de las prácticas sexuales (anormales e ilícitas) parece haberse 

mantenido en la sociedad moderna como tema a ser respondido desde la verdad.  En la teología 

cristiana el cuerpo era identificado como el lugar del pecado, cuyas voluntades o inclinaciones 

son sucias. En contrapartida, en ella se defendía que el alma debía gestionar el cuerpo por medio 

del control consciente y de las diferentes prácticas espirituales-corporales, entre ellas la 

flagelación como ritual de purificación de la carne misma. La carne cristiana también era lo falso 

del individuo y su antinatural, puesto que negaba la verdad de Dios –un dios que también era 

cuerpo natural como hijo y como creador del Eden, puesto que hizo al hombre (y a la mujer) a su 

imagen y semejanza. Este modelo de organización subjetiva se mantuvo, pero ya sin Dios y sin 

sus mitologías asociadas, sino solamente como unificación entre carne o cuerpo (natural, deseoso 

y capitalista) y la conciencia o mente (alma). En este contexto, lo que habría cambiado 

significativamente es que los rituales espirituales de purificación y la supresión de la carne 

                                                 
211 La discusión sobre la diferencia entre sexo y género es trabajado un poco más adelante y también algunas 
teorizaciones pos-foucaultianas sobre la historicidad de dicha división. Sin embargo quisiera enfatizar aquí que en 
2015 la homosexualidad y la transgenia todavía son consideradas por los manuales de Psiquiatría y de Psicología 
como anomalías. La primera no recibe la calificación de disturbio (trouble) desde 2012 cuando se actualizó el DSM-
5  (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). La transgenia todavía aparece en el manual y recibe la 
designación de distrofia de identidad de género (GID), la cual substituyó el término trastorno de identidad de género 
(GIT), y es calificada como un problema psicológico caracterizado por la no-identificación de si con su sexo y el 
sentimiento constante (que nunca se va) de inadecuación con su papel social de género. En Estados Unidos y en 
todos los países de Occidente (al menos los que se subordinan al DSM-5), para que un individuo sea autorizado 
legalmente a cambiar de género o de sexo, es decir, a cambiar su nombre y empezar modificaciones corporales (sea 
por medio de cirugías de reestructuración de órganos genitales y otras características del cuerpo, sea por la terapia 
hormonal, o simplemente por el cambio de vestimentas) debe ser declarado (médica-jurídicamente) y declararse 
(bajo firma en documento) que padece del tal distrofia. Acerca de eso véase: Michael B. First, Manual de 
Diagnóstico Diferencial DSM-5 del American Psychiatric Assiciation, México: Panamericana medical editorial, 
2015.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Diagnostic_and_Statistical_Manual_of_Mental_Disorders
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dejaron de ser practicados en nombre del aumento de las prácticas de examen de conciencia, bajo 

las técnicas de examen de sí y confesión.212  

A partir de eso, entendemos que la Historia de la sexualidad es un retorno a los estudios 

arqueológicos sobre la formación del cuerpo como naturaleza humana, con la diferencia de que 

en la genealogía se va a tematizar otro tipo de invención: la individual y subjetiva, es decir la de 

un yo que habla de sí mismo y que actúa de acuerdo (o en desacuerdo) con estos discursos que le 

constituyen, y que se deja acceder por una forma de poder que necesita conocer su interior. 

“Entre cada uno de nosotros y nuestro sexo, el occidente tendió una incesante exigencia de 

verdad, [escribe Foucault] lo que nos ha conducido, en unos siglos, a formular al sexo la pregunta 

acerca de lo que somos”.213 Esta afirmación retoma, en cierta medida, a algunos de los intereses 

que ya aparecían en los estudios arqueológicos al denunciar y criticar la búsqueda incesante, 

quizá desesperada, que caracteriza la modernidad: la búsqueda por la verdad de sí. Este retorno 

rescata el análisis sobre la construcción de sí como sujeto/objeto de conocimiento, como ser que 

se reconoce individualmente frente al espejo y que sabe de su inmanencia y finitud, y le añade 

una búsqueda del detalle, que es una búsqueda que se forjó en medio de mecanismos que 

prescinden de ella.  

Un problema que aparece en la Historia de la sexualidad 1 y que ya estaba parcialmente 

formulado diez años antes en Las palabras y las cosas, cuando Foucault consideraba la 

formación del sujeto de (auto)conocimiento de sí mismo. Un sujeto que es reclamado también en 

una de sus últimas conferencias, titulada ¿Qué es la ilustración?214, como la pregunta que 

representaría la búsqueda por conocerse asociada a la búsqueda por gobernarse. En  contraste, lo 

                                                 
212 Foucault debería haber publicado dos libros sobre la temática de la carne cristiana, segundo y tercer volúmenes 
de su Historia de la Sexualidad. Un proyecto que él cambio durante los ocho años que intercalaron la publicación del 
primer volumen y del segundo, con su decisión de presentar investigaciones sobre las técnicas griegas de 
subjetivación y formación de sí. Parece que algunos meses antes de fallecer Foucault llegó a terminar lo que sería el 
cuarto volumen de la historia de la sexualidad, cuyo título sería “les aveux de la chair” (las confidencias de la carne) 
Asimismo, se sabe de la existencia de otro manuscrito o borrador que se titula “la chair et le corps” (la carne y el 
cuerpo). Ambos manuscritos se encuentran actualmente en la colección de Archives de Michel Foucault (los archivos 
de Michel Foucault) en la Biblioteca Nacional de Francia (BNF), los cuales fueron adquiridos en 2014, pero están 
impedidos de ser accedidos y publicados, por causa de un testamento dejado por Foucault que prohíbe que se hagan 
publicaciones póstumas de sus escritos. La editora Gallimard mantiene una disputa judicial por el derecho de 
publicar el cuarto volumen de la Historia de la Sexualidad, aunque aparentemente el proceso también esté 
judicialmente archivado. 
213 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 96. 
214 Véase: Foucault, "Qu’est ce que les lumières?" (1984) En: Foucault, Dits et Écrits II. 
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que no aparecía en la Arqueología era el interés por entender cómo este sujeto/objeto se decía en 

sus propios discursos y tampoco cómo las técnicas utilizadas para conocerse individualmente 

actuaban en su fabricación. Lo que Foucault llama de Voluntad de saber en 1976, parece ser la 

misma voluntad de conocerse que ya aparecía en el libro de 1966, pero no tematizada como 

formulación política, como línea de poder que lleva individuos a emprender rituales bajo los 

cuales se enuncian, se reconocen y asientan sus identidades y la subjetividad.  

En términos de dispositivo, los textos genealógicos denuncian al menos dos de ellos que 

operan en la invención del cuerpo y del sujeto. El primero es el dispositivo de poder/saber y 

busca en la disciplina una manera de regular y formatear cuerpos, sea por la internalización de la 

norma, sea por la automatización de los cuerpos, o aún por los enunciados verdaderos que los 

definen. El segundo es la propia sexualidad, la cual ubica en la naturaleza del cuerpo la norma. 

En ambos dispositivos, Foucault considera dos aspectos de la formación individual que se 

sobreponen y se completan: la formación de un individuo que se disciplina y se domestica para 

adecuarse socialmente; y la formación de individuos que hablan de sí para hacerse sujeto de 

verdad (enunciada en sus hablares215).  Identificar la sexualidad como parte de un régimen de 

verdad, por tanto, reabre los problemas sobre la formación del sujeto conocedor y conocido, ya 

considerados en los trabajos arqueológicos, para reformularlos, ya que una crítica arqueológica 

no conseguía resolverlos. A la vez, desde esta lectura, es posible tomar en cuenta aspectos que el 

trabajo sobre la disciplina deja en abierto, sobre todo lo que se refiere a cómo la norma puede 

llegar a controlar la libido y las prácticas sexuales y, también, las luchas del propio cuerpo contra 

ella. Así, la crítica a la sexualidad retoma el problema del sujeto/objeto de conocimiento 

moderno, a la vez que completa los estudios sobre la disciplina que dejaron de considerar la 

regulación no-disciplinaria identificada en las supuestas demandas interiores a los individuos, 

localizadas dentro de sus cuerpos y enraizadas en su deseo.  

                                                 
215 La supuesta necesidad de hablar desde sí mismo y sobre su sexo, identificada en este segundo dispositivo, 
enmarca la historicidad y construcción del sujeto de deseo. A la vez, muestra cómo el deseo no es algo así como una 
característica inherente a la naturaleza humana, sino que fue, poco a poco, siendo atribuida a los seres-humanos (en 
especial a través de la genealogía del concepto de carne) y llevado a contribuir para que el cuerpo se volviese él 
mismo un dispositivo de captura. Si el dispositivo de saber/poder opera científica y jurídicamente sobre los 
individuos y los lleva a vigilarse a sí mismos y a domesticar (docilizar) sus cuerpos para mantenerse en la norma y 
no ser castigados, el control ejercido en la sexualidad no pasa por una moralidad (ni por el entrenamiento y 
autovigilancia frente a lo lícito y lo ilícito, a lo correcto y lo incorrecto), sino por el espacio mismo dónde éstas 
polaridades son creadas y fundamentadas: el espacio del cuerpo. 
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2.2. Cuerpos individuales y economía de los castigos  

 

Antes de considerarse la sexualidad y la normalización desde la naturaleza corporal o sexual, 

quisiera presentar algunas formulaciones acerca de la individuación, la cual es la principal 

articulación involucrada en la idea de que los cuerpos se inventan políticamente como normales 

(normalizados). Este tema se encuentra predominantemente en los estudios sobre la disciplina, 

más específicamente en el curso La sociedad Punitiva y Vigilar y castigar, donde Foucault 

identifica cambios significativos para la historia de la sociedad occidental respecto a la forma 

cómo los castigos modernos, identificados en las instituciones carcelarias, producen individuos, 

cuerpos y una subjetividad sujetada a la disciplina. Su lectura sobre las mudanzas en las formas 

de castigar enmarca, antes de todo, una reorganización del régimen de poder: de un  Soberano 

hacia un Pastoral. Como consecuencia, esta reorganización política produce toda una nueva 

economía de los cuerpos. 216 La cual apareció para responder a los nuevos intereses político-

epistémicos de una época y se organizó bajo estrategias de poderes (re)distribuidos 

microfísicamente. En una entrevista realizada en 1975, Foucault dice que en la historia de los 

castigos hay un momento central:   

 

Es el momento en que se percibió que, según la economía del poder, era más eficaz y 
más rentable vigilar que castigar. Este momento corresponde a la formación, a la vez 
rápida y lenta, de un nuevo tipo de ejercicio del poder, en el siglo XVIII y en el inicio 
del XIX. Todos ya conocen los grandes cambios, los reajustes institucionales que 
hicieron mudar el régimen político, la manera como la distribución del poder en el 
centro del propio sistema estatal se modificó. Pero, cuando pienso en la mecánica del 
poder, pienso en su forma capilar de existir, en el punto donde el poder se junta en el 
grano mismo de los individuos, alcanza sus cuerpos, se inserta en sus gestos, sus 
actitudes, sus discursos, su aprendizaje, su vida cotidiana.217 

                                                 
216 Economía aquí se refiere inicialmente a organización, producción y aplicación de los castigos según estrategias 
más eficientes. Sin embargo, también evidencia una diminución, un ahorro en los castigos, puesto que en el sistema 
carcelario la pena principal va a ser la reclusión, la privación de la libertad, ya no un castigo físico y doloroso, como 
estaban constituidas las penas antes del siglo XVIII en Occidente, es decir el territorio Europeo.  
217 Del original: "Le moment où l’on s’est aperçu qu’il était, selon l’économie du pouvoir, plus efficace et plus 
rentable de surveiller que de punir. Ce moment correspond à la formation, à la fois rapide et lente, d’un nouveau type 
d’exercice du pouvoir, au XVIIIe siècle et au début du XIXe. Tout le monde connaît les grands bouleversements, les 
réajustements institutionnelles qui on fait qu’on a changé de régime politique, la manière dont les délégations de 
pouvoir à la tête même du système étatique on été modifiées. Mais, quand je pense à la mécanique du pouvoir, je 
pense à sa forme capillaire d’exister, au point où le pouvoir rejoint le grain même des individus, atteint leur corps, 
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La cita se refiere a los motivos que lo llevaron a defender que la formación y expansión de 

las cárceles (como modelo de castigo en las sociedades occidentales modernas) expresarían una 

nueva economía o mecánica del poder. En ésta mecánica, la reclusión se habría universalizado 

como castigo y tornado la forma universal de sanción, aplicada a todos los delitos, y el sistema 

jurídico-penal habría proporcionado a los individuos parcelas de poder, al ser responsabilizados 

individualmente por sus actos (criminosos o no). Frente a ello,  una nueva condición humana se 

habría formado: la de individuos responsables, quienes deben administrarse, disciplinarse y 

controlarse a sí mismos. Una condición o subjetividad que se forma desde la disciplina corporal, 

la cual es entendida por Foucault como una práctica que prescribe y condiciona individuos a 

través de sus propias acciones corporales, las cuales son asumidas y realizado por ellos. Las 

prácticas disciplinares, impuestas por instituciones o interiorizadas, tendrían como objetivo 

auxiliar el sistema jurídico-penal a economizar los cuerpos, más específicamente, a no 

exterminarlos con escarnios públicos (como lo que se identificaba en los suplicios del siglo 

XVII), sino mantenerlos vivos, dóciles y (re)utilizables.  

Dicho de este modo, parece que la argumentación de Foucault denunciaba que las 

prisiones eran más o menos lo mismo que los castigos de los suplicios, como los descritos en el 

inicio de Vigilar y castigar, en especial el descuartizamiento del regicida Damiens.218 Eso es 

cierto, pero sólo en parte, la argumentación que despliega en este libro se ocupa en mostrar cómo 

la reclusión no había representado la humanización de las penalidades, sino más bien respondido 

a una nueva configuración económica-política, formada por los nuevos Estados Modernos y 

fundada en los nuevos intereses burgueses sobre la propiedad, la libertad como derecho y otros 

tantos principios más o menos humanistas. De este modo, “Se conserva, pues, un fondo 

‘supliciante’ en los mecanismos modernos de la justicia criminal, un fondo que no está por 

completo dominado, sino que se halla disfrazado, cada vez más ampliamente, por una penalidad 

no corporal”.219 La idea de que las cárceles son menos violentas que los castigos feudales, por 

                                                                                                                                                              
vient s’insérer dans leurs gestes, leurs attitudes, leurs discours, leur apprentissage, leur vie quotidienne." Michel 
Foucault, "Entretien sur la prison: le livre et sa méthode"(1975), En: Foucault Dits et Écrits I, 1609. 
218 El suplicio del regicida Damiens, aplicado en 1757, es citado por Foucault en contraste con el código de conducta 
de la casa de jóvenes detenidos de París, del año de 1937. La comparación muestra cómo en menos de un siglo el 
suplico se substituye por un conjunto de tareas diarias, regulares y disciplinarias, las cuales organizan la vida de los 
internos. Véase: Foucault, Vigilar  y Castigar, 14. 
219 Ibidem, 25. 
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tanto, no es argumento para defender la idea de que hubo un ablandamiento del castigo, ni un 

cambio de objetivos. Ellas sirven, tal como los castigos feudales, para mantener el poder como es 

distribuido: si en un régimen de Poder-Soberano se castigaba con el suplicio y en uno de Poder-

Pastoral se castiga con la reclusión, es porque en cada régimen se busca controlar (con más o 

menos violencia) para seguir controlando.  

Eso se inscribe en lo que llamó nueva economía de los castigos, según la cual si se pune 

con la reclusión es para reforzar la exigencia que se impone a cada uno: que asuma el manejo de 

sí, de sus acciones y cuerpos, para no llegar a ser castigado. Asuma forzosamente, diría Foucault, 

porque la configuración del poder exige que así lo haga, bajo la promesa de no ser tocado. Pero 

no sólo por eso, es decir que no es sólo porque los castigos causan miedo que los crímenes cesan, 

sino porque actuar según la determinación (o contrariamente a ella) se volvió una elección entre 

dos lados bien delimitados: lo legal (bueno y correcto) y lo ilegal (malo y errado). Asimismo, es 

elegir entre estar sellado individualmente con la marca del crimen (o enfermedad) o no estarlo. Es 

desde eso, por tanto, que las sociedades occidentales se han dado cuenta que es “más eficaz y más 

rentable vigilar que castigar”. Según esta nueva economía, se produjo en Occidente un 

movimiento fabricador de individuos, se formó un proceso de individuación. Este movimiento es 

identificado en la acción humana de entenderse (conscientemente) y comportarse (prácticamente) 

como individuos únicos, o unitarios, cuerpos diferentes y comparables a otros (individuos, 

animales y todos los objetos del mundo).220  

Es como individuo que cada uno se regula a sí mismo (y unos a los otros), sea para no ir a 

la cárcel, sea para ser normal y poder vivir (trabajar, producir, alimentarse, tener propiedades) 

normalmente. La individuación se despliega como afirmación de sí, de su cuerpo y de su 

existencia, y también como postura de auto-protección e inserción social. Lo raro en estos 

procesos de individuación identificados en las nuevas formas de castigo, que Foucault muestra 

con mucha lucidez, es que en una época en que ellos eran extremamente inhumanos, la idea de 

protegerse o mantenerse igual a todos no se identificaba. Eso por muchas razones, casi todas 

relacionadas a la organización socio-cultural y política de la época, cuyos ejemplos son muchos. 

                                                 
220 Una invención o fabricación que puede ser comparada a lo que Foucault llamaba nacimiento del hombre en Las 
palabras y las cosas, pero que ahora también expone las líneas políticas que forman este hombre y que lo hacen 
como hombre de bien o como delincuente. Pensar la formación del cuerpo como determinada por normas y leyes, 
sería completar la historia de este nacimiento. 
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Sin embargo, y sobre todo, porque en los suplicios la muerte del cuerpo supliciado también 

borraba el crimen del mundo.221 En otras palabras, la actitud moderna de cuidarse 

individualmente sólo hace sentido porque la organización socio-política  hace de los crímenes 

una entidad que se acerca a lo transcendental y permite que la delincuencia exista 

independientemente que haya quienes la ejecuten y las pongan en práctica.  Las leyes y el sistema 

de justicia (de Derecho) antevén los crímenes y tienen preestablecido castigos para todos ellos,  

sean reales, sean potenciales. En una economía de los castigos en la cual derecho y deberes son 

individualizados, la delincuencia no acaba ni con la muerte del criminoso, ni con su reclusión, 

ella se mantiene para mantener la propia economía bajo la cual se forma.  

Como una acción ilícita sólo es una de las polaridades bajo las cuales las acciones 

humanas pueden ser clasificadas –opuestas a las lícitas-, y los crímenes son errores que todos 

pueden cometer, ellos no se alejan de lo que se concebía en épocas marcadas por una cosmología 

cristiana, donde entidades demoniacas encarnaban individuos y habitaban sus cuerpos. Sin 

embargo, los demonios encarnados desaparecían con la muerte (quema o descuartizamiento del 

cuerpo) del poseído porque eran fuerzas que se asomaban desde el exterior y poseían 

(completamente o parcialmente) los cuerpos invadidos. Las acciones ilícitas (o crímenes), por 

otro lado, no vienen del exterior, sino que son entidades inherentes, hacen parte de la naturaleza 

del cuerpo, y por tanto controlarlas es como salvar a uno mismo de sí mismo. Un rasgo del 

control de sí que Foucault identifica tanto en la delincuencia (frente a la acción legal/normal), 

como en la locura (frente a la acción sana/normal), y aún en la perversión sexual (frente a la 

acción correcta/normal).  

La diferenciación entre crimen moderno y crimen identificado en una cosmología no 

científica y heredera de cristianismos más o menos ortodoxos, no es explícita en Vigilar y 

castigar, aunque probablemente Foucault no la haya ignorado. Del mismo modo que no ignora el 

hecho de que tanto en la delincuencia moderna como en el pecado cristiano, todos pueden ser 

delincuentes/pecador y eso es justamente lo que caracteriza la individuación. Al 

hacerse/reconocerse individuo, el humano se depara con todas sus posibilidades, el humano 

ocupa la posición de señor y soberano –esta posición dejada por la muerte de Dios anunciada por 

                                                 
221 Entre estas razones está el hecho de que la ley solía aplicarse solamente en casos de delitos graves o cuando 
representasen amenaza al poder Soberano, como el no pagamento del fisco por ejemplo, sancionado con la 
expatriación o la toma de bienes. 
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Nietzsche- frente al cual todo parece estar permitido. Es en esta condición o posición que los 

individuos se encontrarían privilegiadamente forzados a ser dueños de sus acciones. Además, en 

este régimen también se antevé que cuando uno actúe ilegalmente, siempre habrá la posibilidad 

de que se redima, para esto bastará que cumpla la penitencia que la justicia (no divina, sino 

humana) le determine y que las instituciones penitenciarias le posibiliten ejecutar.  

Una tal caracterización aproxima el sistema jurídico moderno al cristianismo, cuya 

relación entre prisiones e instituciones cristianas es bastante evidente. Igualmente, otro detalle de 

esta relación es el hecho de que los castigos modernos (tal como los de los claustros cristianos) 

suponen retirar el cuerpo como blanco del castigo para incidir sobre su alma, sobre el carácter y 

las costumbres.222Lo que muestra, una vez más, que el fin de los escarnios en favor de un castigo 

del alma colabora en la producción de las líneas que formaron una economía que ahorra y 

(re)organiza los cuerpos. Un ahorro que se produjo no porque el Occidente haya tomado 

conciencia y se haya sensibilizado frente a la barbarie de los castigos violentos, sino porque la 

individuación supone la sensibilidad de sus integrantes. Es decir que una creciente sensibilidad 

no despertó cambios, pero estos cambios la despertaron.223 Por tanto, es como desplazamiento del 

poder del Soberano (centralizado en la persona y cuerpo del rey224), hacia su distribución sobre 

los cuerpos individuales, que Foucault entiende el cambio de los castigos, la individuación y el 

inicio de un dispositivo de saber/poder que opera desde la disciplina. 225  

                                                 
222 “Desde 150 o 200 años que Europa ha establecido sus nuevos sistemas de penalidad, los jueces, poco a poco, pero 
por un proceso que se remonta a mucho tiempo, se han puesto, pues, a juzgar otra cosa distinta de los delitos: el 
‘alma’ de los delincuentes.” Foucault, Vigilar y Castigar, 27. 
223 Este modo de concebir la modernidad sin reconocer en ella una evolución de la sensibilidad es uno de los 
argumentos de Vigilar y Castigar más rechazados por los historiadores de la modernidad, sobre todo en la época en 
que el libro fue publicado. En una conferencia realizada en Junio de 2015, titulada Surveiller et punir, le corps 
engendré” el historiador Georges Vigarello todavía defendió que Foucault se equivocaba y, sobre todo, exageraba al 
no identificar una sensibilidad creciente en el siglo XVIII, porque estuvo demasiado centrado en explicar una nueva 
organización política. La tesis de Vigarello defiende que aunque esta sensibilidad respondiese a una reorganización 
del poder, ella regía e imponía el ablandamiento de los castigos sobre el cuerpo. Esta conferencia fue realizada en el 
colloque international Michel Foucault 30 ans de disparition y que todavía no fue publicada.  
224 Sobre el poder en el cuerpo del Rey se sugiere la lectura del libro de Ernest Kantorowics (The King’s two bodies. 
A study on medieval political theology, 1957), dónde considera el ritual realizado durante el paso de poder de un rey 
muerto hacia su heredero en algunos países durante el Medioevo (especialmente en Alemana y Francia). En estos 
rituales, el rey en ejercicio tiene dos cuerpos: uno orgánico y muerto que va a ser enterrado, y otro de cera, moldeado 
sobre el cuerpo del rey muerto, que es su cuerpo-Soberano, cuyo poder va a ser transmitido a su sucesor, de carne y 
hueso durante la ceremonia. Foucault cita el libro de Kantorowics en la nota 22 de Vigilar y castigar, donde sugiere 
que “habría que analizar lo que pudiéramos llamar, en homenaje a Kantorowics, el ‘menor cuerpo del condenado’” 
Foucault, Vigilar  y Castigar, 35.  
225 Una de las cuestiones políticas que se sobreponen a esta temática es la aplicabilidad de las tesis de Foucault a 
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Más precisamente sobre los cuerpos, se entiende que el sistema jurídico y las instituciones 

penitenciarias actuaron como mecanismos o dispositivos (de poder/saber) sobre ellos y los 

llevaron (y obligaron) a asumir su individualidad y a manejarse y organizarse individualmente. 

Una articulación de poderes, por tanto, que lanza mano del propio ser humano como ser libre (o 

liberado) para actuar como quiera. Es sobre la idea de privación de libertad que las cárceles se 

establecen como castigo estándar (puesto que los micro-castigos que acontecen en sus interiores 

serían más específicos y ligados a la gravedad de cada crimen). La idea de punir con la privación 

de la libertad no aparece sólo después del cambio de régimen de poder, ella ya era identificada en 

los castigos de exilio y destierro, uno de los más utilizados en el siglo XVII con las conocidas 

cartas selladas por el Rey (lettres de cachets), sobre todo en Francia.226  

Lo que es remarcable en este nuevo régimen, no obstante, es que privar de la libertad se 

volvió castigo estándar justamente cuando ella se tornó el derecho individual estándar, del mismo 

modo que el suplicio se volvió un absurdo, cuando la vida se tornó el primer bien de todos los 

humanos (y la base de todos los humanismos227). Asimismo, esta vida sagrada es identificada con 

el cuerpo individual, es decir, también ella es individualizada y su condición más fundamental es 

la libertad.228 Si la libertad es concebida como derecho, consecuentemente, perderla es un castigo. 

Así, si se economizó en el rigor de las penalidades sobre el cuerpo, si se ahorró en escarnios en 

nombre la privación de derechos fundamentales, es porque estos derechos fueron formulados 

justamente para garantizar la ampliación del alcance de la norma o moral en forma de ley. Este 
                                                                                                                                                              
otros regímenes no euro-occidentales, como algunas dictaduras o configuraciones sociales, como el Estado Islámico, 
las pseudo-democracias en países de África, Asia y Latinoamérica, o aún los propios regímenes fascistas europeos 
(sobretodo el Nacional Socialismo Alemán, que todavía inquieta a los intelectuales Occidentales hasta hoy). En estos 
casos, aunque se pueda identificar la existencia de un sistema jurídico y carcelario como modelo de punición, parece 
que las cárceles no funcionan según la rigidez que se detecta en países extremamente legalistas como los de Europa. 
Lejos de estos, la arbitrariedad de las decisiones de un (o un grupo) dictador, que hace todo para mantener su sobre-
poder, parece sobrepasar las leyes y el propio sistema legal. Lo que también podría ser constatado en países cuyo 
sistema jurídico es excesivamente corrompido y, por tanto, la justicia y los derechos son sólo una fachada, puesto 
que son ciertos grupos políticos que maniobran el sistema jurídico  –no sin la colaboración de los individuos y de las 
poblaciones- para mantenerse en la frente del Poder Estatal o para administrar en desacuerdo con él y según leyes 
propias. 
226 Foucault explica que estas cartas operaban como sentencias rápidas y sin proceso de juzgamiento en situaciones 
de ilegalismos no tan graves, o que no amenazasen el cuerpo o el poder del rey. Véase: Michel Foucault, La verdad y 
las formas jurídicas (1978), Trad. Enrique Lynch, Barcelona: Gedisa, 2008. 
227 Sobre el derecho o sacralidad de la vida en los regímenes de los Estados Modernos se sugiere que se lea 
Agamben, Homo Sacer. 
228 Recordemos que el principio humanista elaborado por Sartre, el cual Foucault ataca y denuncia su historicidad, 
pasa justamente por estos conceptos: existencia, humanismo y libertad. Acerca de eso véase: Foucault, “Foucault 
répond à Sartre” (1968) En: Foucault, Dits et Écrits I, 691-698. 
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alcance, no obstante, no dejó de tocar los cuerpos, primero porque las prisiones son micro-

mundos llenos de violencias físicas, aunque la propia institución preestablezca lo mínimo de daño 

sobre los cuerpos a partir de sus propios mecanismos internos (como enfermerías y todo tipo de 

cuidado-médico que mantiene la vida, aunque no pueda mantener su cualidad). Segundo, y más 

importante aquí, porque la individualidad interiorizada o encarnada supone la disciplina y el 

entrenamiento de los cuerpos.  

 

2.3. Cuerpos dóciles, la disciplina y sus espacios. 

 

A partir de este régimen o nueva economía de los castigos, las técnicas por las cuales la norma es 

interiorizada es la disciplina. Como tal, es un dispositivo o tecnología identificada 

específicamente en los procedimientos jurídicos y carcelarios que producen cuerpos como 

plataformas (pre-existentes) de acción y luchas de poderes/saberes. En este contexto, los cuerpos 

son, antes de todo, los espacios del espectáculo de los castigos, y, después, el destino al cual 

todas las fuerzas convergen. Desde la individuación, como vimos, una autonomía es difundida y 

demandada a cada uno y a todos los humanos. Con la constante (auto)vigilancia, una mirada 

hacia sí supone que cada gesto sea pensado, antes, durante y después de ser realizado, no sólo 

porque con ello uno se libera del castigo posible aplicable sobre una acción torta o torpe, sino 

también para que frente a la torpeza de los demás, uno pueda reivindicar sus derechos. 

En este contexto, se entiende que una normatividad que regula las acciones humanas 

funciona para castigar en la misma medida que funciona para proteger. Donde cada humano 

individualmente se regula y regula los demás, la organización social se hace corpus social. En lo 

terreno de lo social los comportamientos, las posturas, los gestos, se uniformizan y unos regulan a 

los otros, sea en el movimiento de los que siguen la norma, sea en el escándalo de los que la 

niegan. En el campo de la regla legalizada, es decir de la ley, no se trata sólo de adecuarse o 

aceptar ser una aberración de la norma, sino que se trata de una imposición de todos contra este 

individuo que actúa fuera del pacto. Ahora, ¿qué es, exactamente, lo que hace que todos se 

subsuman a la normativa? No es un poder soberano que se impone, sino un poder distribuido. Sin 

embargo no es sólo por eso, sino por el propio movimiento que crea y fortalece una idea de 

individuación. En el hecho de que la idea de individuo se ha exacerbado en medio de los 
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mecanismos que incitaron su instalación, se entiende cómo un proceso de interiorización de la 

norma acontece. Ésta se extiende a lo social desde un conjunto de técnicas que viabilizan esta 

individualidad normalizada, es decir la existencia de individuos únicos y normales. 

Estas técnicas son producidas por dispositivo de poder/saber, formadas en la disciplina y 

en el aparato medico-jurídico. En este dispositivo, verdad y justicia se unen como fundamento de 

las acciones que someten los individuos a aparatos que los juzgan, evalúan, clasifican, identifican 

y diagnostican. Cómo funciona este dispositivo se percibe, inicialmente, en los ambientes 

carcelarios y asilares, en los mecanismos involucrados en la definición de la pena, o del 

diagnóstico en el caso de los hospitales. Asimismo, este dispositivo puede operar en otras 

instituciones, como la escuela y la familia, por ejemplo. En segundo lugar, se nota cómo opera en 

toda la sociedad, de modo que la disciplina pasa a hacer parte de la propia subjetividad. Lo que es 

remarcable en esta fusión entre saber y poder que rige juzgamientos, castigos e instituciones de 

reclusión, es que ella acontece en el espacio de los propios cuerpos, y así hace de ellos mismos 

lugar o terreno del dispositivo.  

En los juzgamientos, eso se percibe en varios aspectos, uno de ellos es el hecho de que las 

sentencias no son consideradas -o ya no, si comparadas con los suplicios- adecuadas y eficientes 

o inadecuadas e ineficientes, sino correctas o incorrectas, ciertas o equivocadas. 229  “Todo un 

conjunto de juicios apreciativos, diagnósticos, pronósticos, normativos, referentes al individuo 

delincuente han venido a alojarse en la armazón del juicio penal. Otra verdad ha penetrado la que 

requería el mecanismo judicial: una verdad que, trabada con la primera, hace de la afirmación de 

culpabilidad un extraño complejo científico-jurídico.” 230 En el mismo sentido, el aparato jurídico 

sólo actúa sobre los delitos que son posibles de conocimiento científico-jurídico. El delito se 

vuelve un saber abarcable por las ciencias del crimen, las cuales describen la historia de los 

hechos, en conjunto con la historia individual del autor del delito o delincuente. De esta manera 

perfilarán el crimen y el criminal, explicarán la lógica implícita en la trayectoria del delincuente 

hasta la culminación del crimen.231 

                                                 
229 El ejemplo del descuartizamiento del regicida Damiens, expuesto en el inicio de Vigilar y Castigar, deja muy 
claro cómo la sentencia resultó poco eficaz, ya que tuvieron que añadir caballos e incluso cortarle en partes porque 
sus miembros no se reventaban. Véase: Foucault, Vigilar y Castigar, 11-15. 
230 Ibidem, 27. 
231 En este sentido se podría enmarcar también el grande crecimiento de la literatura que narra crímenes, como una 
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La entrada de las ciencias en los procesos de juzgamiento acontece con la presencia de los 

especialistas, los cuales aseguran a la sociedad, con su autoridad de saber y con su experiencia y 

práctica como peritos, la verdad del crimen. La ciencias a las cuales se declaran representantes 

son todas las que tratan del cuerpo, sea las que lo definen y mapean, como la biología, medicina, 

anatomía, neurología, etc.; sea las aplicadas a él, como la farmacéutica, la educación física, la 

fisioterapia, etc.; sea las que definen y normalizan sus comportamientos, como la psiquiatría y la 

psicología; sea las que le consideran en el grupo, como las ciencias sociales, los estudios 

estadísticos, la demografía, la pedagogía, etc.; o aún las que analizan las escenas del crimen, 

como las que estudian balística, huellas digitales, ADN, y todo lo que se haga necesario. Ellos 

utilizan las ciencias del cuerpo para marcar los condenados (culpables o no), y dirigen sus 

prácticas de observación y clasificación para descifrar a los individuos y mantenerlos sometidos 

al poder que representan. La sabiduría de estos especialistas (humanos especiales), sin embargo, 

no les es constitutiva, ellos no son dotados por naturaleza o descendencia de ningún don especial, 

sino se formaron  para actuar como los detentores de la verdad y de las técnicas identificadoras 

del crimen. Su formación acontece a través de los mismos mecanismos disciplinarios que 

someten todos los cuerpos. Estos señores especialistas –o señoras con menor frecuencia- 

aparecen con sus técnicas de diagnóstico diferencial, observación y examen de los cuerpos, 

análisis de perfiles de personalidad, etc., porque aprendieron y desarrollaron su oficio desde una 

trayectoria individual ligada a instituciones que también son normalizadoras, como las escuelas. 

De este modo, técnicas disciplinarias también fueron aplicadas e incorporados por ellos, y es 

gracias a eso que pudieron aparecer como sabios y ejemplos frente a los sospechosos y los 

jurados. Contrariamente al verdugo de los suplicios, argumenta Foucault, ellos no aseguran que la 

sentencia sea cumplida, sino que el proceso sea eficiente y que la punición elegida sea la más 

correcta y la más eficaz. En lugar del verdugo de los suplicios se vuelve un espacio vacío, ya no 

hay espectáculo en el castigo, sino una escena donde un elenco de técnicos que certifica la verdad 

del crimen y, luego, la mejor sentencia a ser aplicada. El castigo se vuelve la parte oculta del 

castigo, mientras el juicio se torna el espectáculo232 

                                                                                                                                                              
espécie de pre-historia de las novelas de suspense policiacos, o cómo el interés por la vida ordinaria, del cual 
Foucault habla en una conferencia que llamó la vida de los hombres infames. Véase: Michel Foucault, “La vie des 
hommes infâmes” (1977), En: Foucault, Dits et Écrits II, 237-253. 
232 Una inversión en relación a los suplicios, según Foucault. En este sentido, quizá deberíamos pensar que la pena de 
muerte es uno de los pocos castigos que todavía mantienen rasgos de la teatralidad del suplico, aunque en ella, pese a 
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Del otro lado, en las cárceles y lejos del proceso judicial, lo que va a pasar efectivamente 

con el delincuente durante su pena está fuera de la jurisdicción de los especialistas que definen 

sus penalidades. Aunque en el interior de las cárceles habrá todo otro grupo de especialistas que 

van a mantener la fuerza de poder/saber para justificar sus acciones, estas formas de control son 

exteriores y ajenas al proceso que juzga. En el interior de las cárceles, incluso los arquitectos que 

proyectan los edificios y los espacios de clausura contribuyen para la aplicación de la sentencia y 

la eficiencia de las penitenciarias, como el modelo de la prisión llamada Panoptico, que explica 

cómo la vigilancia institucional migra hacia la auto-vigilancia individualizada, a la vez que hace 

de estas instituciones lugares de intervención exterior casi inexistente.  

En el microcosmos penitenciario, el individuo cumple su penitencia, se limpia del crimen 

y se reorganiza a través de la disciplina para obedecer y portarse correctamente. “El cuerpo, 

según esta penalidad, queda prendido en un sistema de coacción y privación, de obligaciones y de 

prohibiciones”.233 Los cuerpos de los encarcelados se forman como resultado de un conjunto de 

relaciones de fuerza, internas y externas a los cuerpos mismos, interiores y exteriores a las 

cárceles. Éstas definen identidades, pero más que todo, la normativa que debe ser interiorizada 

por medio de técnicas (o prácticas) de disciplina y obediencia. Según Foucault “No es la primera 

vez, indubitablemente, que el cuerpo constituye objeto de intereses tan imperiosos y apremiantes; 

en toda sociedad, el cuerpo queda atrapado en el interior de poderes tan ceñidos que le impone 

coacciones, interdicciones u obligaciones”.234 Ciertamente Foucault se refiere a los asilos y 

hospitales, los cuales ya venía estudiando detalladamente durante más de diez años. Tal como ya 

identificaba con la locura, defiende que las técnicas y métodos utilizados en el interior de las 

prisiones no sirven sólo para constreñir y capturar los cuerpos/individuos ahí reclusos, sino acaba 

por determinar todo un modus de ser humanos fuera de ellas. “A estos métodos que permiten el 

control minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de las 

fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad es a lo que se puede llamar 

“disciplinas”.235 

                                                                                                                                                              
la contradicción, también se intenta mantener una humanidad de la pena, con la muerte sin dolor, rápida, limpia y 
escéptica, asistida y asegurada por especialistas. 
233 Foucault, Vigilar y Castigar, 20. 
234 Ibidem, 159. 
235 Idem. 
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Lo que no se puede perder de vista cuando se considera la disciplina en el contexto del 

trabajo de Foucault, no obstante, es que aunque sea impuesta por la institución (cárcel, hospital, 

escuela, fábrica, familia, etc.) ella se forma principalmente en los propios cuerpos, puesto que se 

internaliza como la vigilancia, con la economía social-epistémica-política que Occidente ha 

asumido desde la modernidad: la cual es normativa, legalista y fundada en los derechos humanos. 

Si en el interior de las cárceles se identifica un orden y un conjunto de prácticas diarias que 

determinan moralmente y productivamente los grupos de individuos que están reclusos. La 

misma dinámica funciona en el interior de otros grupos, que no fueron condenados. En todos los 

ambientes institucionales, como la fábrica y los hospitales, “poco a poco, un espacio 

administrativo y político se articula en un espacio terapéutico; tiende a individualizar los cuerpos, 

las enfermedades, los síntomas, las vidas y las muertes”.236 La disciplina de los cuerpos es 

identificada por Foucault tanto en las instituciones carcelarias como en las hospitalarias, pero más 

que todo en toda la sociedad. Para acontecer, ella no necesita de las instituciones, sino de la 

individuación: es necesario que individuos se reconozcan como tales. La disciplina es lo propio 

del cuerpo en el sistema de derechos, mientras la (auto)vigilancia es lo propio de la conciencia o 

alma, y amabas acontecen en la individuación.  

Aunque Foucault haya ligado demasiadamente la disciplina al universo de las 

instituciones, sobre todo a los hospitales y las prisiones, se debe tener en cuenta que la disciplina, 

en última instancia, no tiene nada que ver con las instituciones. La instituciones estatales (u 

ONGs, en contextos más recientes) son sólo algunas de las tecnologías involucradas en los 

procesos disciplinares, los cuales acontecen definitivamente en el espacio de los cuerpos. La 

institución de la disciplina es el cuerpo: es la piel, los huesos, los órganos y sus funciones, es toda 

la anatomía corporal, es la naturaleza del cuerpo-humano y también lo que esta naturaleza 

despierta: la libido.   

Es desde ello que se forma la sociedad disciplinaria, cuando la disciplina se hace 

ortopedia del cuerpo social y se forma un cuerpo cuya anatomía es política, o mejor, 

anatomopolítica, en tanto una “mecánica del poder”.237 Ésta es, antes de todo, una anatomía del 

detalle, porque es en los detalles de las funciones de los cuerpos que una contabilidad moral se 

                                                 
236 Ibidem, 146. 
237 Ibidem, 160. 
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ejecuta y un control político de las actitudes pasa a funcionar. En este sentido, el objetivo y 

particularidad de la construcción de una tal anatomía política es transformar cada individuo en 

vigilante y administrador de sí mismo desde su propio vivir, de sus acciones, de su cuerpo. 

Cuando se dice que la disciplina fue incorporada, o que ella transforma los individuos, 

deberíamos entender que estas palabras funcionan como recursos para un lenguaje limitado que 

nos imposibilita de hablar sin sujeto gramatical, puesto que el individuo sólo puede ser cuando ya 

ocurrió este proceso de reconocimiento e individuación. De suerte que cuando se considera la 

incorporación de la vigilancia y la fabricación de cuerpos dóciles moldeados por la disciplina, no 

se está considerando más que simplemente una idea de cuerpo individual que sólo puede ser 

considerada después que ya son/están individuados y disciplinados.  

No pretendo retomar aquí una teoría nominalista detallada sobre el individuo,238 sin 

embargo, lo que parece que debe ser enfatizado con todo eso es que los cuerpos no están 

necesariamente atrapados en un régimen de poder que les controla desde su exterior y tampoco 

desde su interior. Es decir que es el propio proceso de hacerse cuerpo individual en tanto 

movimiento de producción de sí –o de interiorización si se prefiere- que permite a los cuerpos 

que sean dóciles o disciplinados. Así, si la anatomopolítica es la construcción de un mapa del 

cuerpo que pretende ser verdadero y, a la vez, modelo o norma que prescribe cómo son (y deben 

ser) los cuerpos individuales, ella no se hace por decreto (ni del rey, ni del médico, ni del juez ni 

del Estado), sino en la relación entre cuerpos. Este proceso implica un movimiento de 

confrontación, incluso de resistencia y lucha entre cuerpos, según los cuales unos (cuerpos) se 

fabrican como uno (individual) en relación con otros (y todos los cuerpos). Asimismo, respecto a 

la subordinación a las decisiones y tecnologías del aparato médico-jurídico, se tiene que 

considerar que la determinación de qué son y cómo son los cuerpos los envuelve a ellos mismos, 

envuelve la imposición, los encuentros, las batallas, los entrenamientos, la sumisión o resistencia, 

de unos sobre (contra y hacia) otros y a sí mismos. Inclusive en el interior de las instituciones 

(cárceles u otras), lo que forma los individuos e inventa sus cuerpos no son sólo las reglas 

institucionales, sino la co-relación o colaboración de fuerzas entre heterotopías del espacio y la 

topia de los cuerpos en ello involucrados.   

                                                 
238 No porque no sería importante para el tema de esta tesis, sino porque saldría demasiado del foco de la propuesta. 
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De eso se sigue que, si “dócil es un cuerpo que puede ser sometido, que puede ser 

utilizado, que puede ser transformado y perfeccionado”,239 la docilidad no es inherente a los 

microcosmos institucionales, sino es constitutiva de la propia disciplina y dependiente de los 

proceso de individuación. Cuando los individuos se concientizan, se vigilan, se controlan y se 

entrenan para ser cuerpos que siguen (o no) la norma, ellos mismos se producen como cuerpos 

domesticados o dóciles. 240 En la célebre entrevista que Foucault concedió a Dreyfus y Rabinow 

en California en 1982, donde intenta sintetizar los objetivos de su trabajo desde sus inicios y 

explicar cómo ha pensado las resistencias frente a las estrategias de poder, dice que “el ejercicio 

del poder no es simplemente una relación entre partes, individuales o colectivas: es una manera 

en que ciertas acciones modifican otras”.241 Es decir que los poderes que se ejercen en la 

disciplina son movimientos colectivos entre individuos  que colaboran (y se confrontan) unos con 

otros y juegan bajo las reglas disciplinarias. Es desde eso que se formula la idea de cuerpo-útil o 

utilizable: máquina-orgánica que automatiza las acciones corporales en el ejercicio y en la 

convivencia en una sociedad disciplinaria.  

 

2.4. Cuerpos útiles y técnicas de producción de trabajadores  

 

Para considerar cómo los cuerpos se hacen útiles en esta sociedad, se debe considerar la ortopedia 

social bajo la cual un conjunto de tecnologías disciplinares posibilita la producción estratégica de 

                                                 
239 Ibidem, 158. 
240 Recuerdo que en francés la palabra docile es utilizada como adjetivo para hablar de animales (y raramente de 
personas) que no representan peligro. Para animales seria lo que en español se caracterizaría con la palabra 
domesticado. Para personas ya no se utiliza, pero podría ser equivalente a sometido, subordinado, servil o que dejó 
de ser salvaje.     
241 Foucault, "Sujeto y poder" (1982), 252. Esta cita fue traducida del inglés, idioma en que Foucault escribió la 
entrevista, cuya frase es: “The exercise of power is not simply relationship between partners, individual or collective; 
it is a way in which certain actions modify others”. El problema para su traducción es que el término others es 
ambiguo aquí porque podría referirse a actions o a partners (el sujeto gramatical de la frase anterior a la cual está 
subordinada). En la traducción francesa (publicada en los Dits et Écrits) la frase viene así: “L’exercice du pouvoir 
n’est pas simplement une relation entre des ‘partenaires’, individuels ou collectifs; c’est un mode d’action de certains 
sur certains autres.”. La énfasis de la traducción francesa es sobre la relación entre individuos, mientras la española 
(y creo que más adecuada) es sobre las acciones, las cuales, en última instancia son acciones individuales de los 
“partenarios”. Véase: Michel Foucault, “The Subject and Power” (1982) In: Hubert Dreyfus and Paul L. Robinow, 
Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago: University of Chicago Press, 1983, p. 219; Y  Michel Foucault, 
“Le sujet et le pouvoir” (1982) En: Foucault,  Dits et Écrits II, 1054.   
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cuerpos como máquinas.242 La idea de cuerpo-máquina, ya mencionada por Foucault en las tesis 

arqueológicas –en tanto producto de la episteme moderna- es retomada en Vigilar y castigar al 

considerarse los cuerpos dóciles en tanto fabricados por la disciplina. Ésta, ya no envuelve sólo 

una analogía con mecanismos industriales y productivos identificados desde las revoluciones 

industriales en Occidente, ella entiende que cuerpos individuales sometidos a regímenes 

disciplinarios funcionan por medio de automatismos que son despertados justamente cuando se 

hacen individuos integrantes de tales regímenes. Los cuerpos vivientes “no son por naturaleza 

trabajo, ellos son placer, discontinuidad, fiesta, reposo, necesidades, instantes, acasos, violencia, 

etc.”.243 Ahora, es justamente sobre (y contra) esta fuerza explosiva de los cuerpos que la 

disciplina se compromete: para exterminarla y domesticarla, para transformar los cuerpos en 

autómatas, los cuales así se tornan productores, trabajadores, habilidosos, útiles y, a la vez, 

inertes a toda su sensibilidad interior, señores de sus pulsiones individuales.  

La disciplina parece suponer que los cuerpos pueden evolucionar siempre y 

constantemente para parecerse a otros más productivos, eficaces y resistentes. Además, supone 

que son autónomos, que pueden querer y tener sensibilidad propia, sea ella buena y productora, 

porque hace de los individuos aprovechables (y rentables), sea destructora, porque violenta el 

orden social o a cada uno –como en los casos de adicciones e ímpetu violentos, los ataques de 

rabia, los accesos de llanto e incluso la histeria que es un ejemplo de fuerza engañadora del 

cuerpo individual femenino. Eso hace de la disciplina una técnica que supuestamente funciona 

para corregir las desviaciones y optimizar las potencialidades de los cuerpos, para educarlos, para 

entrenarlos a controlar su sensibilidad, y también para oprimirlos.  

Estas teorías son combatidas por Foucault, no porque están equivocadas, sino porque son 

parciales y se fundan en dos presupuestos que son históricamente localizados: la idea de que el 

poder es opresor; y que el cuerpo ya es una pre-estructura indivisible (autónoma y cerrada), capaz 

de querer actuar en la norma o capaz de luchar contra ella, incluso de cambiarla por su 

conciencia y desobediencia. 

                                                 
242 Sería interesante también reflexionar sobre cómo los cuerpos disciplinados se construyeron bajo diferencias que 
también marcan la separación entre hombres y mujeres con otros animales (domesticados). Por ejemplo como la idea 
del cuerpo masculino utilizable bajo disciplina fue asociada a caballos y bovinos, por su fuerza y comportamiento; y 
el cuerpo femenino, igualmente utilizable, relacionado a los mismos animales en condición más débil, o a otros, 
como el perro o aves, animales completamente domésticos, naturalmente más dóciles.  
243 Del original: “ils ne sont pas travail par nature, ils sont plaisir, discontinuité, fête, repos, instants, hasards, 
violence, etc.”. Foucault, La societé Punitive, 236. 
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La disciplina aumenta las fuerzas del cuerpo (en términos económicos de utilidad) y 
disminuye esas mismas fuerzas (en términos políticos de obediencia). En una palabra: 
disocia el poder del cuerpo; de una parte, hace de este poder una "aptitud", una 
"capacidad" que trata de aumentar, y cambia por otra parte la energía, la potencia que 
de ello podría resultar, y la convierte en una relación de sujeción estricta. Si la 
explotación económica separa la fuerza y el producto del trabajo, digamos que la 
coerción disciplinaria establece en el cuerpo el vínculo de coacción entre una aptitud 
aumentada y una dominación acrecentada.244  

 

En el contexto del trabajo o de la producción, los cuerpos individualizados sometidos a las 

disciplina son producidos por técnicas que los conducen a la extracción sistemática, racional y 

orientada de sus fuerzas útiles y a la reiteración y repetición de su propia individuación. Las 

diferentes técnicas de disciplina analizadas por Foucault permitieron que se distinguiese al menos 

cuatro formas de individualidades corporales: el cuerpo-celda, el cuerpo-organismo, el cuerpo-

génesis y el cuerpo-combinatorio. Los cuales serian el resultado y objetivo de la disciplina 

aplicadas en el interior de instituciones. “En resumen, puede decirse que la disciplina fabrica a 

partir de los cuerpos que controla cuatro tipos de individualidad, o más bien una individualidad 

que está dotada de cuatro características: es celular (por el juego de la distribución espacial), es 

orgánica (por el cifrado de las actividades), es genética (por la acumulación del tiempo), es 

combinatoria (por la composición de fuerzas).”245  

El cuerpo-celda se produce como útil desde la distribución de los cuerpos en los espacios, 

desde su ligazón racional a los aparatos de producción en el encierro o clausura. El arte de 

separación y de organización disciplinaria instaura una relación bio-unívoca entre los individuos 

y sus posiciones (a cada individuo su lugar, a cada lugar un individuo). En la espacialización de 

cuerpos se hace posible identificar todos los individuos por la posición que ocupan en el espacio. 

A la vez, hace de cada individuo reemplazable, desde que se le substituya por otro corporalmente 

semejante. Es decir, que los espacios individualizados ordenan las singularidades corporales. La 

disciplina reagrupa los cuerpos en individualidades analíticas y celulares, es decir los hace 

cuerpos-unidades. 

                                                 
244 Foucault, Vigilar y Castigar, 142. 
245 Ibidem, 173. 
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El cuerpo-organismo es ordenado por el tiempo y el buen manejo de los gestos, sus 

movimientos son descompuestos y previamente definidos, para que las actitudes se puedan 

repetir y regular dentro de un previsibilidad exacta, donde cada uno interioriza las secuencias de 

actividades para ganar en producción, velocidad y eficacia. Se trata de un esquema “anátomo-

cronológico”246 del comportamiento cuyo objetivo es articular los cuerpos a los objetos de su 

trabajo o función. De modo que se fabrica una síntesis entre cuerpo y objeto: “cuerpo-arma, 

cuerpo-instrumento, cuerpo-maquina”.247 La sensibilidad corporal, supuesta en esta 

individualización se extiende y es adaptada al orden de las actividades laborales. De este modo, 

tal orden corporal ya no es concebida como disciplina, sino como naturaleza pre-establecida, 

ordenable, y verdadera; como una organicidad marcada por las modalidades de sus 

funcionamientos y los límites de la propia estructura del cuerpo como organismo viviente y 

natural. 

El cuerpo-génesis también es trazado por una forma de temporalidad específica, 

localizada en el interior del cuerpo y leída como resistencia aprovechable. La velocidad y la 

aceleración de los cuerpos se tornan necesarias a los procesos de adaptación y producción, para 

que así se forme la idea de progresión individual. Estos cuerpos son los generados por la 

genética, son el resultado de sedimentación, perfeccionamiento y mejora bio-individual; son 

cuerpos evolutivos (y que ya evolucionaron), cuya dinámica de progreso es lenta, pero continua. 

Es por esta dinámica que los cuerpos se entienden anatómicamente como bio-máquinas y, por 

tanto, mejores que todas las maquinas.  

La cuarta figura de cuerpo útil es el cuerpo-combinatorio, la cual supone un cálculo sutil 

y preciso que combina las capacidades corporales de unos cuerpos con otros; que articula 

tecnologías que los ponen (y exponen) a la competición, a ciertas batallas, pero también a la 

cooperación, a la combinación de sus fuerzas, para llegar a algún objetivo (productivo) 

determinado. El ejemplo del ejército en este contexto es muy ilustrativo, pues ahí se hace claro 

cómo ocurre una síntesis jerárquica de comando único y rigoroso que, al menos idealmente, 

combina muchos cuerpos en uno, ahí se internaliza y automatiza la obediencia. 

                                                 
246  Ibidem, 156. 
247  Ibidem ,157. 
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Esta separación entre cuerpos producidos en la disciplina, enmarca los productos de una 

sociedad disciplinaria en la cual se encuentran técnicas, desarrolladas durante los últimos 

trescientos años, que tienen por objetivo formar cuerpos bajo una sensibilidad natural y cuyo 

funcionamiento es mecánico, como de una máquina. Vale enfatizar también que estos cuerpos 

utilizados (y utilizables) formados por la disciplina del trabajo son predominantemente cuerpos 

masculinos, a pesar de este tema no haber sido tocado por Foucault. Son cuerpos de hombres-

máquina que producen, son los cuerpos de los machos-humanos, domesticados para responder a 

las demandas de una economía moderna (y modernista) y a un modelo de vivir que se inscribe 

socialmente en la disciplina, en el ordenamiento y en la optimización de la producción y de la 

vida. En esta configuración que utiliza cuerpos para el trabajo, y en este contexto utiliza más lo 

de los hombres que lo de las mujeres, la disciplina domestica cuerpos individuales, pero también 

se instala como modelo de organización de todo el cuerpo social.248 Llamar la sociedad europea 

del siglo XIX sociedad disciplinaria249 es apuntar a un juego social compuesto por  técnicas 

individualizadoras identificadas en todo el campo social. En este sentido es importante entender 

que, según Foucault, la formación de una tal organización social no acontece porque ciertas 

instituciones, como las cárceles, las escuelas, las fábricas, etc. expandieron su modelo 

disciplinario a toda la sociedad, sino que éstas aparecieron justamente porque una sociedad que 

empezaba a formularse y funcionar bajo estrategias políticas nuevas necesitaba cuerpos 

individuales controlables y, por eso, los expuso a la disciplina.  

 

2.5. Cuerpos normales, la naturaleza y sus verdades 

  

En medio de este escenario, en el cual instituciones y sociedad producen cuerpos disciplinados 

para utilizarlos, también acontece una producción del cuerpo en general; es decir que desde los 

intereses de una tal sociedad, los cuerpos sometidos a normas y leyes se producen de un cierto 

modo y, como tales, son considerados normales. En el contexto de los juzgamientos y de las 

instituciones carcelarias, se puede decir que los crímenes se califican en términos corporales, 

como en el caso de los llamados crímenes pasionales, que son los despertados por las emociones 
                                                 
248 La propia idea de un cuerpo aplicado a la sociedad sólo surge aquí.  
249 El término es usado por primera vez en el curso La sociedad punitiva del año de 1972-1973. 
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que acometen a los individuos, la rabia, la cólera, los celos, la envidia y otros tantos sentimientos 

humanos mensurados por las ciencias medico-psicológicas, las cuales más que hablar del crimen 

y de los hechos, al final de cuentas hablan de los propios humanos, de los cuerpos y de la 

naturaleza (anatomopolitizada) del cuerpo. Si discursivamente algunos crímenes son 

caracterizados como realizados a sangre caliente, justificables por estos sentimientos y 

emociones, y otros a sangre fría, muchos más graves y premeditados, eso habla mucho más de 

cómo son los cuerpos, que de los crímenes. Es desde ello que parte la elaboración foucaultiana de 

una idea de dispositivo médico-jurídico como un aparato (tecnología o mecanismo) constructor  e 

inventor de cuerpos naturales y normales.  

Los especialistas de los cuales Foucault habla en Vigilar y castigar como ligados a los 

procesos judiciales del siglo XIX, operan según la misma autoridad y funcionalidad que los que 

actuaban (y actúan) en las instituciones asilares, como manicomios u hospitales, de los cuales 

hablaba en La historia de la locura. Es claro que después de su nueva teorización sobre el poder, 

como se sabe, la producción de una normalidad ya no es pensada como fruto del poder-opresor de 

la institución (y autoridad médica), sino de las relaciones de fuerzas entre todos los involucrados 

en estos espacios. El papel de estos especialistas, en este contexto, es contribuir para que el 

sistema de relaciones de poderes vigentes, o mejor dicho, para que el dispositivo de saber/poder 

(médico-jurídico), siga calificando los individuos y generalizando lo que son, para que así sigan 

siendo explicables y utilizables. Estos especialistas-colaboradores, entonces, son responsables por 

definir las personalidades, identificar la presencia de locura en un individuo, separar en él lo que 

es locura y patología de lo que es normalidad y corrección de sus acciones, y, en última instancia, 

producir todo un conjunto de discursos que engloben las individualidades dentro de una 

naturaleza humana muy bien demarcada. Frente a acciones ilegales, ellos aparecen para 

responder a la pregunta: ¿está loco o no? Y si está, ¿qué tan loco está? Es decir que desvelan, 

descubren y, por eso, fabrican la naturaleza subjetiva de los individuos que analizan y, por 

consecuencia, de todos los individuos.   

En este sentido, Foucault defiende que en el universo de lo jurídico (investigaciones, 

juzgamientos, castigos) hay dos procesos de entrada de poder/saber sobre el cuerpo de los 

individuos: El primero es el saber/poder médico que sigue el modelo de la anatomía patológica, 

cuya base de saber es un contenido específico, la cual sigue los rasgos de las disecciones de 

cadáveres de Bichat e implanta todo un conjuntos de análisis y síntesis sobre los cuerpos del 
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delito y del criminoso. En este proceso, la acción del médico-especialista “trata de identificar en 

el cuerpo del enfermo cierta realidad de la enfermedad y valerse de las propias manos y del 

propio cuerpo para anular el mal”.250 Lo que extendido al campo de la delincuencia sería un 

proceso bajo el cual el médico-especialista usa su saber para identificar la realidad del crimen y 

valerse de sus propios ojos para anularla con la determinación de la buena sentencia. El segundo 

proceso de entrada del dispositivo en el cuerpo es el análisis psiquiátrico o clínico, que actúa por 

un camino diferente del primero, pero con los mismos objetivos, al marcar los individuos con una 

personalidad y diferenciarse de ellos como ser-humano normal. “A partir de marcas de saber –y 

no de contenidos del saber-, que califican al personaje médico”,251 él actúa en los espacios 

institucionales como un cuerpo/saber marcado por su función de médico definidor, 

diagnosticador. Éste, con su simple presencia, gestos, técnicas de mirada, análisis y síntesis de 

síntomas, califica los otros cuerpos y es capaz de definir la verdad de cada uno de ellos. En el 

contexto del sistema jurídico, también son los especialistas del cuerpo (sobre todo los médicos) 

los que son calificados (especializados) para definir qué son los individuos y qué es lo que les 

llevó a cometer su crimen.  

Desde estas dos líneas de poder/saber que caracterizan y oponen cuerpos-especialistas y 

cuerpos-analizados, las acciones humanas se organizan como resultado de una naturaleza 

humana inicial separable entre normal y anormal. La cual es anterior a los actos humanos 

(criminosos o no), que son siempre resultado de las intenciones subjetivas (conscientes o no) y de 

esta condición humana que es natural. En este sentido, los saberes de las ciencias médicas aliados 

a los métodos y técnicas de diagnóstico diferencial aplicados por los médicos sobre lo individuos 

son lo que evalúan (juzgan, diagnostican, castigan y tratan) los cuerpos individualizados. En el 

contexto de la delincuencia, eso implica que las acciones, que son caracterizadas por su 

contrariedad a la norma (y ley), no son sólo incorrectas e ilegales, ellas son contra-naturales.252 

Actitudes identificadas bajo esta designación, por tanto, no son crímenes, son locura o alguna 

otra forma de patología física o mental. Cabe al médico especialista, sobre todo el psiquiatra, 

producir un diagnóstico que la sitúe entre las enfermedades del cuerpo, con la localización de 

                                                 
250 Foucault, El poder Psiquiátrico, 233. 
251 Ibidem, 244. 
252 Véase: Foucault,  La société punitive. 



130 
 

algún signo corporal que justifique la causa de la anomalía comportamental, o entre los disturbios 

psíquicos ya definidos por la ciencia médica, psiquiatría, u otro a definir.  

La función de los especialistas en medio del dispositivo jurídico, pero también en medio 

de toda sociedad, entonces, es explicar los porqués de ciertas acciones humanas. En los casos de 

la delincuencia, es desde estos personajes que se llega a probar que todos los crímenes no son 

sólo acciones en acuerdo o desacuerdo con la ley/norma, sino en acuerdo o desacuerdo con la 

propia naturaleza humana. De lo que se deduce que es a ésta, en la medida de lo posible, que se 

debe dirigir la sentencia, para sanarla y/o corregirla. Con sus saberes y técnicas especializadas, 

estos especialistas hacen racional lo incomprendido del crimen y permiten el acceso (del público) 

a la verdad del individuo que lo comete. A la vez y por contraste a la anormalidad que detectan (e 

inventan), éstos colaboran con la escritura de una naturaleza humana que es organizada y 

normalizada en sus prácticas diagnósticas y saberes científicos. En otras palabras, lo que Foucault 

llamó poder psiquiátrico se asocia a los aparatos de justicia y, así, produce, políticamente, una 

anatomía de la naturaleza humana que se encuentra completamente disecada, repartida, separada, 

analizada y sintetizada por estos procesos que la inventan.253 Es decir que produce una naturaleza 

humana abarcable por discursos asertivos y que puede ser accedida, incluso no sólo por los 

especialistas, sino por todos los individuos involucrados con la búsqueda de la verdad. Una 

naturalización, por tanto, que es realizada desde dispositivos de saber/poder que auxilian en la 

interiorización de la norma (por medio de la disciplina) y mantienen lo humano en el dominio de 

lo conocido, del conocimiento racional y empírico, y también en el campo de lo útil o utilizable.  

En este contexto, las acciones humanas naturales serían siempre legales, es decir, estarían 

siempre de acuerdo con la norma –excepto cuando se descubre que esta no era justa.254 En 

contraste, las ilegales serían siempre antinaturales, las cuales se diferenciarían entre las 

ilegalidades que no califican necesariamente una naturaleza dañada, pese a que merezcan castigo 

                                                 
253 Véase: Foucault,  El poder psiquiátrico.  
254 Relacionar la ley a la naturaleza es un tema que se complica si se piensa algunos ejemplos como cuando la 
naturaleza (ligada a la norma) se opone a la ley, porque esta devino injusta. El problema de la obediencia es uno de 
estos ejemplos. Si pensamos en los casos de los ejércitos, donde la función de un soldado es obedecer sin cuestionar, 
donde su utilidad es la de seguir las órdenes y su única ley es obedecer, vemos que puede acontecer situaciones en las 
cuales la conducta natural y normal a ser asumida supone que desobedezca. Este tema se hizo conocido 
especialmente en el contexto de la segunda guerra mundial y los abusos de los fascismos en Europa. Acerca de eso 
trata Hanna Arendt en su libro Eichmann en Jerusalén. Véase: Arendt, Eichman en Jerusalén, un estudio acerca de 
la banalidad del mal, Trad. Carlos Ribalta, Barcelona: Lumen S.A, 2003. 
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porque hieren el orden del pacto, como los casos de soborno, corrupción, no-pago de impuestos, 

robos, etc.; y los crímenes que enmarcan desarreglos en la naturaleza, los cuales pueden ser 

cuantificados como: más graves o menos graves, corregibles o incorregibles o aún monstruosos, 

cuando son practicados por individuos cuya naturaleza está provisoriamente o definitivamente 

dañada. Estos grados de gravedad de un crimen, por lo general, se miden según el nivel de 

violencia e incidencia sobre los cuerpos de las víctimas, de modo que cuanto más daño físico se 

identifica en un crimen, más dañada estaría la naturaleza individual del aquél que lo cometió.255  

El encuentro entre dispositivo médico y justicia acontecería desde la calificación y 

juzgamiento de estas acciones humanas (naturales o contra-natura). Así, mientras la definición de 

ser humano normal se escribe desde el saber/poder médico, el aparato jurídico se encarga de 

hacerla valer como ley natural para todos, en la sociedad. Desde eso, la naturaleza humana es 

quien justifica las decisiones y acciones políticas aplicadas al mantenimiento de la normalidad, es 

decir de ella misma. Acciones que son, en última instancia, biopolíticas (como argumenta 

Foucault), puesto que operan sobre la vida (zôé) individual (y de las poblaciones) desde una idea 

cristalizada de normalidad, construida en contraposición a lo que los aparatos médico-jurídicos 

definieron como anormal y que resultaron ser ilegales o contra-naturales, según definen estos 

mismos aparatos. Consecuentemente, esta normalidad se hace ley natural aplicada a lo social, 

porque su fuerza es la fuerza de la verdad.  

Visto que una de las características de la verdad es no poder ser cuestionada, entonces 

haber elegido las leyes sociales como de la naturaleza (y justificadoras de los procesos políticos), 

representa una estrategia (pastoral) que acabó teniendo el peso necesario para que el dispositivo 

se mantuviese. En el mismo sentido, la naturaleza se vuelve piedra de toque para la definición de 

qué son los humanos y cómo deben conducirse. Estas definiciones son realizadas por la propia 

naturaleza, la cual es encontrada (y creada) con el auxilio de la acción de los especialistas 

entrenados, calificados y distribuidos en todos los segmentos de la sociedad, quienes son los 

conductores de cada uno hacia verdad. Así, preguntar sobre ¿cómo actuar? y ¿cómo hacerlo bien? 

deja de ser una cuestión moral (aunque no de todo), y se vuelve una cuestión empírica, cuyas 

respuestas son exactas y sólo pueden cambiar si los mismos métodos que las encontraron, las 

                                                 
255 Todavía en este contexto, no se podría olvidar que el dispositivo de saber/poder que opera en la evaluación de las 
acciones ilegales también está atravesado por fuerzas que demarcan otras diferenciaciones naturalizadas, como las 
de raza, género, origen (y también clase). 
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reemplazan.  

Eso abre precedentes para lo que se define como subjetividad (occidental), la cual está 

marcada por la individuación y la conciencia de sí, pero también por un coraje (valor) de asumir 

el gobierno de sí mismo, como definió Kant en su propuesta de salida de la minoridad hacia la 

mayoridad, es decir responsabilizarse conscientemente. Hacerse individuo en medio a los 

dispositivos de sabe/poder modernos, en este sentido, sería dejarse conducir individualmente por 

su propia naturaleza y respetarla seria obedecerla. Sin embargo, esta obediencia no puede ser 

ciega, porque la naturaleza puede estar dañada (o devenirlo). Respetar la naturaleza, por tanto, es 

una acción obediente y, a la vez, una elección libre, autónoma y consciente. Eso porque para ser 

responsabilizado, la libertad y la autonomía son presupuestos. Pero también porque la 

responsabilidad de sí mismo, consigo y con los demás, implica un constante examen de sí, por el 

cual se busca saber si la naturaleza no fue corrompida. La subjetividad moderna (y pos-moderna) 

por tanto, está marcada por la sujeción (subordinación) a la norma en la medida que simplemente 

se sujeta a la naturaleza. Frente a tal sujeción, las preguntas ¿cómo gobernarse? y ¿cómo 

gobernarse bien? se reformulan para ¿cómo no dejarse gobernar? o ¿cómo no dejarse 

simplemente?, como sugiere Foucault en la conferencia sobre la crítica (de 1978)-ya comentada 

aquí. 256 Estas cuestiones se inscriben en una subjetividad consciente, o concienzuda si se 

prefiere, cuyas respuestas sólo pueden ser dadas por la naturaleza (verdad) de sí mismo, y nunca 

por cualquiera que sea la forma de gobierno exterior (opresor o no).  

El problema, sin embargo, se presenta cuando se va a preguntar ¿cómo resistir?, ¿cómo 

luchar contra la sujeción? En el texto Sujeto y poder, Foucault habla de estas luchas y de cómo 

una economía del poder que amarra individuo, naturaleza y verdad, limita una subjetividad 

sometida (sujetada) a los propios mecanismos que forman el dispositivo de poder/saber –y 

también de sexualidad. Las luchas contra la disciplina y la sujeción modernas estarían marcadas 

por esta inquietud acerca de cómo conducirse como individuos, “estas luchas que no son a favor 

o contra ‘el individuo’, sino que más bien se trata de luchas contra el ‘gobierno de la 

individualización’’’,257 dice él. Sin embargo, según la teorización sobre el poder que presenta, 

estas luchas se descalifican, puesto que también ellas estarían formadas y sujetadas a los 

                                                 
256 Véase: Foucault, Qu’est ce que la critique? 
257 Foucault, "Sujeto y poder"(1982) En : Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault, más allá… ,245. 
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mecanismos del dispositivo o de los dispositivos. Asimismo sólo serian efectivamente luchas 

porque admiten la individualidad y la autonomía del sujeto, lo que, como vimos, son productos 

de la episteme moderna y de esta nueva economía del poder.258 

La reorganización y reforma de los castigos, por lo tanto, no son sólo ejemplos sobre 

cómo los mecanismos de poder/saber actúan en cuerpos individuales, sino que tratan sobre cómo 

un sujeto autónomo se produjo desde el propio dispositivo en tanto un ser responsable por sí y 

por sus conductas. A estas conductas se les consideran normales no sólo cuando son buenas 

según reglas morales o ideologías de la sociedad y cultura, sino cuando están de acuerdo con la 

verdad constitutiva del humano.259 En contraste, conductas que no traigan esta responsabilidad y 

conciencia, sea por su salvajería (como los casos de los mal-educados e indisciplinados) o por 

una disfunción de la naturaleza normal (como la locura), son llamadas anormales o monstruosas. 

Sobre estas se aplican juzgamientos que pasan tanto por las instancias jurídicas como por las 

médicas, cuyas técnicas buscan normalizar la naturaleza afectada. Dichas técnicas permiten el 

mantenimiento del sujeto autónomo por medio del constante acceso y conocimiento de su 

naturaleza. Lo que, según Foucault, enmarca su propia producción a través de la racionalización y 

organización discursiva de las emociones y de lo que se suele llamar deseo o instinto.  

 

2.6. Cuerpos monstruosos y la invención del instinto  

 

Como acabamos de ver, lo normalidad se formó como ley natural, verdadera y constitutiva de una 

naturaleza humana que pasó a regir las conductas y las vidas individuales. Frente a esta 

naturaleza o ley, algunas figuras llamadas monstruosas o contra-naturales aparecen en el contexto 

de las instituciones y aparatos médicos-jurídicos como ejemplos importantes. Ellos sirven, según 

Foucault, para mostrar cómo la ley se desplaza al espacio de los propios cuerpos y formula lo que 
                                                 
258 Esta teoría revela la divergencia de Foucault con los neo-marxismos existencialistas de 1968. “Lo sé” dice 
Foucault, “Se puede decir que todos los tipos de sujeción  no son más que fenómenos derivados, que son la mera 
consecuencia de otros procesos económicos y sociales: fuerzas de producción, luchas de clase y estructuras 
ideológicas que determinan la forma de subjetividad. Es cierto, estos mecanismos de sujeción no pueden ser 
estudiados fuera de su relación con los mecanismos de exploración y dominación. Pero éstos no constituyen la 
instancia ‘terminal’ de los mecanismos más fundamentales. Mantienen relaciones complejas y circulares con las otra 
formas”. Foucault, “Sujeto y poder” (1982) En : Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault, más allá… ,246. 
259 Todavía no profundizaré sobre cómo se podría resistir a todo eso, puesto que de eso trata el tercer capítulo de esta 
tesis. 
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se llamará instinto. Estas figuras monstruosas se han formado primero en el ámbito de la ley y, 

poco a poco, pasado al ámbito de la norma, la cual es incorporada a la naturaleza y eso implica 

directamente la producción de lo que se define como anormalidad, sea corregible o incorregible.    

“La noción de monstruo es esencialmente una noción jurídica –jurídica en el sentido 

amplio del término, claro está, porque lo que define el monstruo es el hecho de que, en su 

existencia misma y su forma, no es sólo violación de la las leyes de la sociedad, sino también de 

las leyes de la naturaleza –. Es, en un doble registro, infracción a la leyes en su existencia 

misma”.260 Los monstros son figuras que afrontaron el sistema racionalizador del aparato médico-

jurídico de los juzgamientos, porque frente a ellos las explicaciones, los saberes y los análisis y 

síntesis diagnósticos de los especialistas no resultaban. Así, son figuras que se interponen al 

sistema jurídico (y a sus especialistas) como contra-ejemplos sobre cómo los mecanismos 

disciplinarios (como la familia, la escuela, las técnicas de utilización, recuperación, sobre-

corrección de individuos) fallaron. Ellos rompen con el juego entre corrección e incorrección 

justamente porque sus acciones son pasibles de ser caracterizadas como locura, pero ellos no 

presentan ninguna característica que califique una enfermedad, tampoco insanidad mental o 

sinrazón.  

Las figuras monstruosas son consideradas en el entrecruce de una doble producción del 

cuerpo: del cuerpo-máquina de las disciplinas, objeto de una anatomo-política del cuerpo 

humano, y del cuerpo-especie, “atravesado por la mecánica del viviente y que sirve de suporte a 

los procesos biológicos”.261 Los monstros son renombrados y recalificados en el siglo XIX por el 

poder/saber que ha formateado la psiquiatría y reformado el sistema jurídico, los cuales les han 

llamado anormales “no sólo por la violación de las leyes de la sociedad, sino también de las leyes 

de la naturaleza”.262 Como tales, son figuras que aparecen en un campo dónde la administración 

de los cuerpos y en especial de estos cuerpos anormales ocurre desde un mecanismo o dispositivo 

jurídico-biológico en el cual la anátomo-bio-política del cuerpo humano se anuda. En este nudo, 

el cuerpo es un todo: cuerpo-maquina-instinto. Estos cuerpos son enderezados y hechos dóciles y 

útiles, son investidos por políticas públicas fundamentadas en su naturaleza común, son 

                                                 
260 Foucault, Los anormales, 61. 
261 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 168. 
262 Foucault, Los anormales, 61. 
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fragmentos de población o del corpus poblacional, son cuerpos individuales anatómica y 

biológicamente organizados en un proceso común y conjunto que liga disciplina y naturaleza 

esencial.  

Sin embargo, en tanto figuras de contra-natura, ellos no pueden ser consideradas cuerpos 

que resisten a la disciplina, ellos nos son contra-ley aunque sus acciones resulten ilegales. Ellos 

son víctimas de la propia naturaleza, cuyo orden permite descomposiciones o desordenes, son 

cuerpos anómalos. “Los monstruosos van seguir asediando durante mucho tiempo la figura del 

hombre normal”,263 afirma Foucault en su curso de Los anormales. Estos personajes raros de la 

historia de la anormalidad fueron concebidos (y creados) en el interior del régimen de 

(bio)poder/saber que ve en ellos, y que hace visible a través de ellos, la “forma espontánea, la 

forma brutal, pero, por consiguiente, la forma natural de la contra naturaleza”.264 Es como contra-

naturales que las acciones humana individuales se van a exponer al control generalizado del 

dispositivo de (bio)poder/saber. En la medida en que lo natural es verdadero, ciertas anomalías 

consideradas como monstruosas van a desplazarse hacia cuerpos individuales para calificar lo 

falso de estos cuerpos. De modo que los monstruos o las pequeñas características monstruosas 

identificadas en individuos normales, pasan a caracterizar no sólo la anormalidad y la ilegalidad, 

sino una acción de contra-verdad, o falsedad. Y claro que en el contexto de las sociedades 

occidentales esta falta de verdad o errores del cuerpo y de las acciones humanas individuales va a 

ser eliminada o sanada. 

Los dos casos famosos de monstruos estudiados por Foucault, entre otros, son lo de 

Henriette Cornier (expuesto en la clase del 22 de febrero del curso de 1974-1975) y lo de Pierre 

Rivière (publicado junto con el manuscrito del propio Pierre en un libro en 1973).265 Ambos 

casos, representaron extrema dificultad para los peritos, en especial para los psiquiatras que 

debían juzgar si estaban locos o no y, de eso, si eran corregibles o no. El problema, sin embargo, 

no apareció, porque los casos demandaban, como en todos los otros crímenes violentos y 

sanguinarios, saber si la naturaleza individual de estos individuos (criminales) estaba afectada y 

si, en caso afirmativo, era recuperable. Tampoco si eran autores reales de los crímenes, visto que 

                                                 
263 Ibidem, 62. 
264 Idem. 
265 Véase: Michel Foucault, Yo-Pierre Rivière, habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano…un caso 
parricidio del siglo XIX presentado por Michel Foucault. (1973), Trad. Joan Viñoloy, Barcelona: Tusquets, 1976. 
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ambos eran asesinos confesos de infanticidio y parricidio respectivamente y estos no eran 

crímenes así tan raros en la época. El castigo tampoco presentaba dificultades, desde que los 

especialista diesen su diagnostico y lo definiesen. Lo que hizo tan discutidos y tan comentados 

los casos, no obstante, fue justamente los propios individuos criminosos, porque ellos no parecían 

locos, pero tampoco eran normales. 

Una de las principales consecuencias de casos como estos es que ponía en cheque las 

teorías especializadas que formaban la normalidad y la separaban de la locura. Es decir que la 

simple existencia de estos individuos (y sus acciones) amenazaba la existencia (y acciones) de los 

especialistas como autoridades del saber que mantenía la locura y la normalidad. Más 

específicamente, el problema enfrentado por los especialistas era lo de identificar sus disturbios 

(el daño de su naturaleza), puesto que ambos no presentaban ningún de los síntomas calificadores 

de la locura y tampoco ninguna historia que pudiese hacer inteligible sus crímenes. Ellos, por 

tanto, afrontaban el discurso especializado de los psiquiatras (y de la propia psiquiatría) que había 

organizado la locura en el espacio del desorden de la razón y la sanidad mental o normalidad en 

el espacio de lo racional, de los discursos ordenados, de la conciencia y de la linealidad 

discursiva. Frente a la imposibilidad de ser calificados como locos, pese a todos los intentos de 

los especialistas involucrados en los casos, ellos se mantuvieron en su caracterización de 

monstruos (contra-naturales); es decir, de excepciones de la propia naturaleza y, así, integrantes 

de lo normal.  

Este giro, caracteriza un desplazamiento sutil y extremamente importante en las 

teorizaciones sobre la normalidad, puesto que todo un conjunto de acciones inmorales pasó a ser 

calificado (y calificable) como anormalidad de la naturaleza. Desde este giro, todos los 

individuos normales son aptos a tener, en menor o mayor intensidad, algo de monstruoso, algo de 

oscuro, una especie de demonio interior que puede poseerles en algún momento específico, o aún 

durante toda su existencia, sin comprometer su razón o su capacidad racional y discursiva. Lo 

monstruoso, por tanto, se vuelve criterio para la definición de las anormalidades individuales, las 

cuales son leídas como pequeñas partes de sinrazón (oscura) que habitan la propia razón (clara y 

luminosa). De eso se sigue la idea de que en las sociedades modernas aparece un miedo de que 

todos (los normales) puedan tener un rasgo de loco en sus interiores; puedan estar compuestos 

naturalmente –y no por fuerzas malignas- por algún disturbio que emergería, sin aviso, sin que 

nadie se diese cuenta, y causaría algún estrago en lo social o en sí mismo. Como “el monstruo es 
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el modelo aumentado de todas la pequeñas irregularidades de la naturaleza, es el gran modelo de 

todas las pequeñas diferencias”,266 en él se explica efectivamente la introspección de la vigilancia 

y una organización de la sociedad regida por una anátomo-bio-política.  

Esta forma de entender la normalidad ya no es sólo una manera de pensar el control 

individual a través de la disciplina y entrenamiento de cuerpos individuales para que sean dóciles, 

útiles y rentables, se trata de una manera de considerar cómo cada uno y todos pasaron a cuidarse 

a sí mismos, de la amenaza de sus propias descomposiciones naturales (inmanentes o adquiridas). 

Asimismo, se trata de una forma de relación consigo, donde cada uno se cuida para que su 

monstruo interior no salga para cometer algún crimen y comprometer definitivamente la 

normalidad y la integridad de los individuos que lo cometen. Desde eso, según Foucault, se ha 

organizado todo un conjunto de líneas de fuerzas, que pasan por diversas instituciones y 

segmentos administradores y que tienen por objetivo controlar las monstruosidades potenciales 

(individuales y de las poblaciones) y mantener el cuerpo de cada uno como objeto de 

observación, cuidado y vigilancia. Como líneas que se interponen desde los propios cuerpos son 

biopoderes -siempre en plural-, y justifican la mirada vigilante, constante y permanente, de cada 

uno sobre sí mismo y de unos sobre otros, y de todos sobre todos. 

En el ámbito subjetivo, eso enmarca la historia (o genealogía) de la formación del instinto 

como parte de la producción de una naturaleza humana que se enraíza en el cuerpo. El instinto es 

esta dimensión natural de todos los humanos (y cuerpos-humanos), caracterizada por la oscuridad 

y por estar escondida en el interior de cada individuo, le es constitutiva y explicable, a pesar de 

no ser completamente abarcable por la razón. Lo instintivo, por ser parte de la naturaleza, no es 

necesariamente monstruoso, sino que puede presentar anomalías (mayores o menores) y, por ello, 

es siempre normal. Lo instintivo también es carne, es decir, esta parte del cuerpo que en el 

cristianismo se llamó libidinosa, es decir sexual. La sexualidad, en este sentido, se torna una 

dimensión fundada en esta carne-natural (o carnalidad), la cual pasó a ser, también ella y sobre 

todo ella, vigilada. Vigilar su sexualidad se ha tornado una manera de evitar las monstruosidades, 

para que se mantenga la normalidad o verdad de la naturaleza. La invención del instinto, por 

tanto, es un paso decisivo y necesario de nuestra cultura (occidental y occidentalizada), el cual ha 

                                                 
266 Foucault, Los anormales, 62.  
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llevado y extendido la anormalidad al interior del cuerpo normal, la ha colocado en la nervadura 

de un cuerpo que es carne. 267  

 

2.7. Cuerpos que hablan y técnicas de normalización 

 

Antes de considerar los procesos implicados en la producción y control de la sexualidad o de la 

carne presentados en las teorizaciones genealógicas de Foucault, quisiera enfatizar cómo la 

invención del instinto implica una serie de tareas o técnicas al individuo de conciencia y de 

responsabilidad. Éstas son técnicas sobre sí mismo que lo lleva a mirarse constantemente, a 

examinar repetidamente sus acciones y a hacer claro lo oscuro y lo secreto de sí mismo a través 

de la racionalización y enunciación de sus actos. Estas técnicas se califican por actitudes que se 

tornan rituales intrínsecos a la vida de cada uno y de todos en sus relaciones íntimas o públicas, 

entre las cuales se destacan el examen de sí  y la confesión.  

Ambas técnicas se inscriben en un proceso investigativo sobre la naturaleza de las 

acciones individuales y de acceso a sí mismo. Estas pueden contar con el auxilio de especialistas 

(psicólogos, psicoanalistas, pedagogos, familiares, y otros), pero no pueden, o ya no, ser 

delegadas solamente a ellos, sino que necesitan que el propio individuo las ejecute o practique. Es 

decir que son un juego relacional entre unos individuos con otros, y todos con toda la sociedad y 

cultura. Ellas se caracterizan por la atención y observación particularizada sobre las voluntades y 

pasiones individuales, corporales e instintivas. Asimismo, por el control constante sobre las 

potencialidades monstruosas de una naturaleza que puede contener pequeños (o grandes) 

desarreglos. Las dos técnicas suponen que los individuos sean conscientes y responsables de su 

propia existencia social y, a la vez, que sigan la verdad de su naturaleza. Como técnicas de 

normalización implican la autonomía y la libertad humana como condición fundamental, la cual 

                                                 
267 Según Foucault, uno de los pasos importantes en la formación de las llamadas anomalías o monstruosidades en el 
campo del sexo y que ha contribuido para la caracterización del instinto como sexual y animal (no-racional) es la 
calificación de la masturbación infantil, o mejor dicho del niño varón que se masturba. Decidí no trabajar estos 
argumentos aquí porque envuelve un estudio profundizado y bastante largo acerca del dispositivo familiar, o de la 
institución familia, como espacio donde los sistemas disciplinarios y el dispositivo médico-jurídico entran al ámbito 
de lo privado. Y eso, al final, envuelve mucho más que las propias teorizaciones sobre el poder presentadas por 
Foucault sus cursos y libros genealógicos, sobre todo acerca de la biopolítica de las poblaciones. Acerca de eso se 
sugiere la lectura de las clases del 5,12 y 19 de marzo de 1975 del curso Los anormales.  
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es identificada en la capacidad racional de cada uno de organizar y organizarse discursivamente. 

Como técnicas de producción o fabricación de sí, funcionan desde un circularidad: posibilitan a 

los individuos que se observen, investiguen, visualicen, y hablen de todo eso que perciben en sí 

mismos; en el sentido inverso, permiten que se produzcan y se reconozcan en la organización de 

todo lo que dicen, ven, perciben, sienten.  

El examen de sí, en este contexto, es una técnica de autoevaluación e investigación de 

detalles de la naturaleza del cuerpo, del deseo, de las pulsiones o voluntades. Es un movimiento 

de búsqueda (constantemente y repetitivo) que debe llevar al reconocimiento de los rasgos que 

forman y que, consecuentemente, mantienen  el individuo en la norma, que lo mantienen como 

es. El examen es una mirada clínica, copiada de los procesos médico-psiquiátricos que uno aplica 

sobre sí mismo, aunque la mirada del otro no se excluye de esta técnica, como la mirada de los 

padres hacia los hijos, o del propio médico hacia sus pacientes. La confesión, por su parte, es la 

técnica que sella lo que ya ocurre en el proceso del examen, en la medida que hace discursivo 

(palabra, voz, sonido, habla, cuerpo) lo obscuro, lo secreto y verdadero de cada uno y de la 

naturaleza como un todo. 

La confesión es la principal técnica de subjetivación moderna, según Foucault, la cual es 

heredada de los rituales confesionales cristianos, aunque ya se identificaban técnicas 

confesionales mucho antes en Occidente.268 Ella se habría mantenido y reforzado en las 

sociedades modernas sobre todo en los rituales médicos-jurídicos, puesto que  “la instauración 

dentro de los mecanismos religiosos de este inmenso relato total de la existencia es lo que está, en 

cierto modo, en el segundo plano de todas las técnicas de examen y medicalización.”269 Como 

ritual normalizador, la confesión se responsabiliza por el mantenimiento de la normalidad y por la 

conducción y enderezamiento hacia la norma o naturaleza a través del hablar: discurso 

racionalizador que explica y organiza en forma de texto o de discurso oral lo que se descubre del 

instinto y, sobre todo del sexo. En contrapartida, como ritual productor genera lo normal, más 

específicamente instintos normalizados, porque usa la repetición y la constancia de las 

afirmaciones, el orden del propio texto para ordenar y formular identidades individuales y 

mantenerlas en lo que dicen.  
                                                 
268 Y se supone que era para investigarlas que Foucault se dirigió a los textos griegos a partir de 1978, cuando deja de 
hacer una lectura política de la formación de la subjetividad para estudiarla desde una perspectiva ética. 
269 Ibidem, 177.  
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En el contexto del dispositivo médico-jurídico, la confesión del condenado funciona como 

técnica normalizadora, más que productora. La frase sí, fui yo (yo maté, yo robé, yo cometí el 

crimen), o su negación no, yo no fui, expresa el compromiso del individuo acusado con la verdad 

de sí mismo, de sus acciones, del gobierno de su vida, y con la norma en general. Una 

responsabilidad que si él no asume, la justicia le cobra que asuma, forzosamente, sea en la 

corrección penitenciaria, sea en el tratamiento de su disturbio mental en las instituciones 

psiquiátricas. Como parte del proceso investigativo de los juicios, la confesión es un paso 

importante del diagnóstico de los acusados, porque es durante el interrogatorio que se confiesa (o 

niega) el delito y es en su discurso que se detectan las fallas (o no) de su carácter. Henriette 

Cornier y Pierre Rivière fueron sellados como monstruos porque eran excesivamente conscientes 

para ser locos, porque al ser interrogados confesaron y siguieron las líneas que un discurso exige, 

además, porque no olvidaron detalles y no mezclaron ilusiones en sus narrativas. Si hay una 

verdad de los hechos que aparece en el proceso investigativo del crimen, lo que confiesa (o niega) 

el condenado debe estar de acuerdo con estos hechos, si no está, hay que evaluar la naturaleza de 

este individuo y ver si es imputable o no-imputable, si es normal o anormal. La confesión se 

vuelve un ritual, por tanto, del aparato jurídico-legal y asocia a éste el poder psiquiátrico, donde 

la enunciación consciente es parte del proceso que evalúa y juzga individuos como constituidos 

de una naturaleza específica de la especie humana, la cual es regla natural (normal) en 

contraposición a lo falso o monstruoso.  

Asimismo, la técnica confesional juega con la verdad del individuo frente a la verdad 

universal de la naturaleza humana no sólo en los juzgamientos y en los aparatos médicos con sus 

especialistas, sino en cada confidencia que uno hace frente a un confesor (cualquiera). Éste tiene 

un papel fundamental de conductor de conciencia y también asume, por su parte, un compromiso 

con la verdad de los hechos y de la naturaleza. Él asume un compromiso con la producción de la 

verdad o naturaleza en general, y en este sentido con la producción de los cuerpos, de gestos, 

discursos y todas las actitudes llamadas naturales. El especialista, en especial el psiquiatra, crea 

individuos afectados por algún disturbio (anormales) desde los síntomas que identifica en sus 

cuerpos y sus decires. Acerca de eso Foucault cita el ejemplo del médico Lauret, quien en 1840 

aplicaba la técnica de duchas frías a sus pacientes hasta que éstos confesasen que eran locos y, 

más que eso, afirmasen saber que todo lo que decían era locura. A esta técnica la llamaba 
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“terapias de verdades”,270 la cual muestra cómo el ritual instituye un proceso (médico) cuyo 

objetivo es enderezar el carácter (alma o mente) desde una idea de verdad y naturaleza. El 

individuo que confiesa su desorden mental después de sucesivos baños fríos, no se subordina sólo 

a la exigencia de su maestro a quien confiesa para que pare la tortura, él se subordina a lo que se 

sigue de ello: al tratamiento, a la internación, a la medicación y a la autoridad de la verdad –en 

este caso encarnada en el médico y en la institución. Este individuo se dice a sí mismos cuando se 

dispone a purificarse y a ser penitenciado;271 él pasa de lo no-dicho a lo dicho, hace lenguaje y 

orden su vivencia; él se subordina a un sistema (discursivo) y a un régimen (político/asertivo) de 

verdad, donde hablar al confesor (médico) es comprometerse con la verdad de sí mismo –y de su 

especie. Un compromiso caracterizado por la subordinación a la penitencia, puesto que el loco 

(confeso) se cura cuando se entrega al sistema médico para ser corregido y sanado.  

Lo que está implicado en este ritual confesional localizado en las instituciones asilares y 

en los juzgamientos, es una producción de la individualidad normal, de cuerpos normales, de 

conductas normales, desde un doble movimiento: el de hacer salir la verdad de los hechos –el 

hecho de que se está loco, por ejemplo-; y el de fabricarse discursivamente como individuo 

comprometido con la verdad de la naturaleza humana (o norma), en la medida en que busca y 

acepta la cura o el castigo. Además, lejos de los ambientes institucionales, las técnicas de 

confesión y examen parecen haber ganado espacio y fuerza cuando se pasó a confesar y 

penitenciar la carne; es decir, el cuerpo sexualmente constituido. Decidí considerar las 

confesiones en el contexto de la sexualidad separadamente –como se verá en el subcapítulo 

titulado cuerpos que hablan de sexo y técnicas de autoproducción-, de modo que aquí todavía 

enfatizo tres aspectos acerca de esta técnica moderna en lo que concierne a su carácter 

normalizador, y que caracteriza el momento en que monstruosidad y normalidad empezaron a 

sobreponerse.  

El primer de ellos es la generalización o expansión de esta técnica, a través de su salida de 

las instituciones medico-jurídicas y hacia las propias relaciones humanas en la sociedad. Una 

                                                 
270 Foucault, "sexualité et solitude" (1981) En : Foucault, Dits et Écrits II, 988.  
271 Penitencia es la palabra que se quedó de las técnicas pastorales cristianas a las instituciones carcelarias del siglo 
XIX. Penitencia en latín es derivada de poenitere: arrepentirse. Un término utilizado por el catolicismo en el siglo XI 
para caracterizar el sacramento de conversión. El cual en el siglo XVI se desplaza y pasa a caracterizar el 
arrepentimiento y remordimiento. Sentimientos ligados al  individuo que, por haber ofendido a Dios, se penitencia 
para reparar sus actos y para comprometerse con su verdad de no más recaer en pecado. 
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expansión que habría acontecido inicialmente con la expansión de los saberes (saberes/poderes) 

de la psiquiatría al dominio de la familia y de las escuelas, las cuales van a asumir la 

responsabilidad de la formación y corrección instintiva y racional de los niños, mantener el lugar 

de las mujeres y de los hombres en su normalidad cultural, y auxiliar en la producción de toda 

una dinámica entre sexualidad, sentimientos, consumo, producción, las cuales normalizan las 

relaciones de reproducción, parentesco, trabajo, clase, y sexuales. Aún en medio a esta expansión, 

se puede enmarcar el desarrollo de las llamadas ciencias psi y de la pedagogía, las cuales habrían 

minimizado el peso del sello de un diagnostico psiquiátrico, que marcaba los individuos de 

sinrazón (locos), hacia caracterizaciones más leves y fluidas que se centran en disturbios 

probables y en la prevención de actitudes anormales, sin ser necesariamente un mecanismo 

opresor e institucionalizado como eran los hospitales y todo el aparato del poder psiquiátrico.   

El segundo aspecto que se identifica en las confesiones modernas es la reformulación de 

la figura del confesor y la casi desaparición de la penitencia. La confesión desplazada de los 

aparatos formales de las instituciones es mucho más cercana a un hablar confidencial que a una 

declaración de culpa, como se identificaba en el modelo pastoral cristiano. Así, el confesor puede 

ser cualquiera, desde que sea un oyente, un compañero (partenaire) del compromiso con la 

verdad que es enunciada y, más que todo, con la coherencia y mantenimiento de lo que se dice en 

el registro de lo verdadero (o real). Este confesor ya no funciona como autoridad, sino como 

colaborador de la búsqueda por la verdad de la naturaleza del individuo que habla. Él es un 

conductor de la producción de las verdades de la naturaleza –en especial del sexo- en la medida 

que ayuda, con su simple presencia, a reiterar lo normal y las verdades normalizadas en el 

individuo que a él confidencia.  

En el mismo sentido, la penitencia se vuelve completamente obsoleta. En las confesiones 

modernas, lo instintivo se normaliza en el encuentro con la humanidad, en el confronto con todos 

y, especialmente, en la identificación de unos con otros, en las familiaridades de cada grupo y 

cada individuo, y en la distancia con otros.272 La normalización efectuada en la técnica de 

confesión no está en la penitencia o en el castigo, aunque se encuentren en la sociedad varias 

medidas (leves o más duras) de corrección individualizada. Ella está en la propia enunciación 

                                                 
272 La idea de identificación por familiaridad no es específicamente desarrollada por Foucault, aunque no le sea de 
todo extraña, ella surge con las teorías estructuralistas a las cuales Foucault se ha acercado mucho en todos sus 
trabajos, pese a negar que su trabajo sea estructuralista.  
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confesional y en todo que la envuelve como acto de confesar (performance). En este contexto, la 

técnica confesional funciona incluso como liberadora, ya que permite que individuos marginales 

o resistentes confiesen y se consoliden (socialmente) como anormales (y que se mantengan en el 

margen, como coadyuvantes y reforzadores de la normalidad y de lo normal que ellos no son).  

El tercer aspecto que caracteriza la normalización encontrada en la técnica confesional es 

eso que la conecta efectivamente con la producción de una sexualidad moderna –aunque ahora 

sólo enfatizo su rasgo de normalización. Se trata de su caracterización como confidencia (aveux), 

como un hablar los secretos, como si a través de eso se liberase lo oculto de cada uno y de todos 

en la medida en que son humanos. Confidenciar sobre lo que es secreto es hablar del deseo, es 

contar lo que se siente, lo que pulsa dentro del cuerpo como voluntad (natural y constitutiva). Por 

eso es relacionada a un hablar del sexo, porque habla de lo que quiere la carne, porque pone 

atención a la sexualidad, porque en ella los rasgos de lo monstruoso y de lo normal se mezclan. 

Desde ello, la confesión opera como técnica de normalización no solo en la medida que localiza y 

cuenta las pequeñas anormalidades inherentes al instinto (y sexo), frente al confesor, para 

controlarlas y sanarlas (penitenciarlas), sino por imponer a los individuos que cuéntense 

(confiésense) y que lo que dicen sea verdad. Cuando se confidencia un secreto, algo que nadie 

sabe, algo que debe mantenerse en el espacio individual y privado, entonces se admite, antes de 

todo, que hay una verdad referente al instinto (o deseo) que habita cada uno y que incluso puede 

ser anómala. A la vez, se acepta la obligatoriedad de decir estar verdad.  

En otras palabras, en este último aspecto de la técnica de confesión vemos que normalidad 

y verdad se conectan en el espacio del cuerpo, más específicamente en el deseo o sexualidad de 

los cuerpos. La verdad del cuerpo normal es localizada en su instinto, y de ello se habla para que 

se entienda, para que se sepa cómo funciona y hacia donde se direcciona (qué quiere). El instinto 

como voluntad del cuerpo es entendido como una verdad que está ahí, que  ya es antes de todo y 

que se esconde en cada cuerpo como potencialidad (actualizable o no). Confidenciar sobre estas 

potencialidades, por tanto, es, al menos inicialmente, ponerse en una normativa universal que 

afirma dos cosas: que el cuerpo tiene voluntades que se ocultan de sí mismo, de su yo consciente 

o alma, en tanto sus verdades más esenciales y profundas; y que estas voluntades deben ser 

contadas, entendidas y accedidas. La confesión como técnica de narración de lo oculto de sí 

mismo, mantiene el individuo normal en el registro de una verdad que se enraíza en su cuerpo y 

en una obligación de verdad consolidada por la técnica de hablar de sí. Es en medio a esta 
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prerrogativa y obligación que se producen cuerpos de sexualidad, como veremos a partir de 

ahora.  

 

2.8. Cuerpos deseosos y sexualidad como dispositivo  

 

Cuándo entra en juego las voluntades del cuerpo, en tanto su deseo sexual, se entiende que en el 

interior de cada individuo, en el fondo de sí mismos, hay verdades constitutivas de los humanos 

que caracterizan estos deseos. En este contexto, podría parecer lógico, desde la modernidad, 

pensar que se debe liberar los deseos para que dejen de estar constreñidos por las fuerzas 

normalizadoras de la sociedad o de dispositivos disciplinarios. Una concepción que, como 

veremos, Foucault desarticula en nombre de una denuncia mayor: la sexualidad también es un 

dispositivo, también es resultado de operaciones técnicas que crean un cuerpo deseoso o, más 

específicamente, un cuerpo carne, que se forma en medio a tecnologías que producen y explican 

los humanos como sujetos de sexualidad.273  

Desde eso, sigue toda una crítica que intenta mostrar cómo en las propias demandas por la 

liberación sexual se encuentra una norma: buscar la verdad de su deseo para liberarse. Es decir, 

cuando se reivindica que los individuos sigan las verdades de sí mismos, las que respetarían su 

cuerpo o carne, estas demandas son tan determinadoras de la construcción del cuerpo, como todas 

las normatividades que lo oprimen desde fuera. Aunque toda forma de poder (opresor) busque 

normalizar los individuos, que técnicas disciplinares intenten entrenarlos, que médicos y jueces 

los sancionen para que se arreglen y se ordenen, que sean llevados a responder a confesores sobre 

sus instintos, etc., la sexualidad y el cuerpo sexual también son producidos en medio a estos 

juegos, defiende Foucault. Es decir que lo que se llama deseo sexual y todo lo que conlleva 

también se formula en el contexto del dispositivo de poder/saber. Por eso, la sexualidad “es el 

nombre que se puede dar a un dispositivo histórico: no una realidad por debajo de la que se 

ejercerían difíciles apresamientos, sino una gran red superficial donde la estimulación de los 

                                                 
273 Aunque Foucault no haya problematizado la cuestión del deseo, o al menos no lo haya hecho desde un perspectiva 
subjetiva (psicológica u ontológica), ha denunciado un proceso por el cual los deseos son producidos en medio a un 
juego donde el cuerpo se fabrica. Edgardo Castro explica que "en la obra de Foucault nos encontramos con 
numerosísimas referencias al tema del deseo, sin que nos ofrezca una teoría del deseo o pretenda hacerlo. En: Castro: 
El vocabulario de Michel Foucault, 79. 
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cuerpos, la intensificación de los placeres, la incitación al discurso, la formación de 

conocimientos, el refuerzo de los controles y las resistencias se encadenan unos con otros según 

grandes estrategias de saber y poder”.274 

En líneas generales, los argumentos que Foucault articula sobre la sexualidad hacen parte 

de un crítica y de un diagnostico genealógico sobre la formación del cuerpo-carne moderno y de 

cómo los humanos viven según este formato de cuerpo. En eso, los problemas identificados son 

la búsqueda por comprender el deseo (o voluntades individuales) y la relación de éste con una 

suerte de imperativo mayor localizado en las (auto)preguntas (modernas) ¿cómo vivir? y ¿cómo 

gobernarse? Este problema ya era identificado antes y ahora aparece desde el punto de vista del 

deseo. Desde ello, se entiende que la formulación de una cierta sexualidad moderna también 

puede ser localizarla en la historia de la expansión de la obligación de conocer y de conocerse. 

Asimismo, que se formó en medio de la búsqueda expresada por los ideales de la Ilustración, 

desde su principio de no dejarse gobernar simplemente o no dejarse capturar por gobiernos que 

impongan obediencia.  

Dicho principio parece haber ganado más fuerza cuando se trata de la sexualidad. ¿Por 

qué? Es una de las primeras preguntas presentadas en la Historia de la sexualidad I, cuya 

respuesta anda básicamente en dos direcciones: la que identifica la fabricación de una sexualidad 

enraizada en la naturaleza deseosa del cuerpo y, por eso, sexualidad reprimida por definición; y 

otra, que identifica un interés generalizado por encontrar las verdades de esta naturaleza, como si 

la verdad de sí estuviese en lo sexual y en el deseo (sexual).   

Frente a este cuadro, la primera de estas direcciones denuncia la producción de la 

sexualidad como dispositivo. Ella ganó fuerza desde el interior mismo de las demandas por la 

toma de conciencia y conocimiento de los mecanismos opresores, en nombre de la liberación de 

las voluntades y deseos inherentes a los individuos. Es decir que una sexualidad reprimida se 

asentó en la propia fuerza de la crítica, en la fuerza de buscar salir de gobiernos y reglas sociales 

para llegar a una autonomía de las propias voluntades. Autonomía que sigue siendo forjada, sea 

por los mecanismos normalizadores de la disciplina y las técnicas de producción de individuos 

responsables, normales, instintivos y productivos, sea en la propia idea de que el deseo rompe 

con todas estas imposiciones. Asimismo, una sexualidad reprimida se instala en medio de la 

                                                 
274 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 128. 
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reformulación de la propia organización del poder, del Soberano hacia el Pastoral. Ella hace parte 

de los procesos de normalización encontrados en el dispositivo de saber/poder (hospitalarios, 

jurídicos y socio-disciplinarios), en el cual una serie de ideas y prácticas normalizadoras fueron 

articuladas para que la sexualidad de los individuos y la individualidad de los deseos se quedase 

completamente englobada por él. Por su parte, la individuación sexual contribuyó para la 

instalación de voluntades en el interior de los cuerpos y eso, por tanto, generó una cierta idea de 

ser-humano responsable por sus deseos, encargado por manejarlos, usarlos (o no), guardarlos en 

el secreto y en la intimidad propios de esta sexualidad y, en última instancia, mantenerlos en el 

campo de lo reprimido. Por último, ella se produjo a través de la técnica de examen de sí y de la 

confesión, desde la idea de que hace parte del instinto o desde la organización discursiva por la 

cual pasó a definirse.  

Estas teorizaciones foucaultianas, entre otras cosas, atacan al psicoanálisis freudiano y sus 

principios y métodos (técnicas) que proponen llevar los individuos a liberarse de las represiones 

individuales, las cuales son siempre sexuales. Sin embargo, y más que todo, se refieren a la 

propia constitución de una autonomía individual muy aclamada y demandada por  los 

intelectuales del siglo XX, en  especial los contemporáneos a Foucault. Es decir que no se reduce 

al psicoanálisis, sino a todas las nuevas teorías de este siglo, que ligaban exageradamente 

individuos y verdad de sí. La crítica a la teoría freudiana, por tanto, no ataca (o no sólo) el hecho 

de que ésta ha contribuido y reforzado la concepción de una sexualidad reprimida. El ataque es a 

la organización del sexo y de las prácticas sexuales en un orden discursivo de verdad. Las teorías 

involucradas en la idea de que la sexualidad es un dispositivo, o línea de poder del dispositivo, 

atacan el psicoanálisis no porque éste sea el monstruo poderoso que ha creado una sexualidad 

reprimida, sino porque hizo parte de los mecanismos o líneas que contribuyeron para que 

culminase una sexualidad como tal.275 Por ello, haber desarrollado toda una problematización 

contra a la hipótesis represiva responde mucho más a las preguntas de su tiempo y, sobre todo, las 

cuestiones puestas a sus propias ideas anteriores sobre la disciplina y la normalización, que al 

psicoanálisis freudiano.  

Haber denunciado la disposición de la sexualidad en términos de represión y de liberación 

discursiva, en este sentido, hace parte del propio proyecto teórico de Foucault que entiende la 
                                                 
275 Eso sí sería su fuerte crítica al psicoanálisis, la de no tener ninguna importancia en la construcción de la 
sexualidad, ni en la liberación, ni en su represión.  
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sobrevaloración de la crítica como actividad epistémica, como busca de saber y de posturas 

individuales (y colectivas) que rechacen toda forma de gobierno no-consciente, acrítico o 

alienado. En el mismo sentido, se inscribe en un análisis de la producción de sí desde una idea de 

micropoderes distribuidos en red, sin opresores definidos, sin oprimidos por definición, sin 

revoluciones o luchas que no puedan ellas mismas estar producidas por las líneas de estas redes, o 

mejor dicho, por las estrategias involucradas en estas fuerzas. Este tema parece haber sido uno de 

los grandes problemas enfrentados por Foucault desde que formuló sus teorías del poder, puesto 

que incluso en sus teorizaciones acerca de la sexualidad no parece haber conseguido dejar de 

considerar el poder como una fuerza que oprime, no porque identificase opresores, sino porque 

todavía ponía demasiado énfasis en el hecho de que la sexualidad funciona como captura, como 

si algo –un Poder con P mayúsculo-  quisiese que la sexualidad se instalase en el cuerpo, formase 

la carne, y mantuviese el individuo atrapado en su propia individualidad.  

La disciplina, la vigilancia y las técnicas de normalización, ya denunciadas en los libros y 

cursos de Foucault entre los años 1973 y 1975, aparecen frente a la sexualidad como una especie 

de pre-historia de la genealogía del cuerpo deseoso o carne. Una historia de la sexualidad que 

narra la ruptura entre el control/captura de la carne cristiana y su liberación/captura como carne 

moderna. Un rápido resumen sobre esta ruptura, muestra que la carne fue pensada desde el 

cristianismo como la parte humana libidinosa, corporalmente deseosa, la cual debía ser 

controlada individualmente en nombre de una salvación.276 En el siglo XIX, esta dimensión 

libidinosa pasó a ser entendida como algo constitutivo de la naturaleza humana y, por tanto, debió 

ser liberada o muy poco controlada, en nombre de la autonomía de los humanos que desean, en 

defensa de que ningún control les sea exterior, sino que toda administración de sí se realice por sí 

mismo.277 Así, la tesis contra la hipótesis represiva logra mostrar que la represión sexual es 

constitutiva de la carne, es decir que un cuerpo libidinoso es reprimido desde su formulación 

como cuerpo-carne.   

En dicha formulación, lo instintivo del cuerpo se hizo sexual, se hizo cuerpo deseoso, 

                                                 
276 A eso también se debe añadir que frente al problema del hambre y la falta de comida para todos en el Medioevo, 
la idea de abstinencia también era una manera de controlar los apetitos, especialmente para que no surgiesen 
revueltas  contra la riqueza de la Iglesia.  
277 Se debería añadir a este resumen esquemático, que aunque esta liberación parece haber ganado espacio en el siglo 
XX, ella sólo lo tuvo en las capitales europeas y de Estados Unidos, ya que en otras regiones siguen ligadas mucho 
más a las moralidades religiosas que a la búsqueda de autonomía. 
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ligado a las sensaciones y al placer sexual. “Se pasó de una problemática de la relación a una 

problemática de la ‘carne’, es decir: del cuerpo, de la sensación, de la naturaleza del placer, de los 

movimientos más secretos, de la concupiscencia, de formas sutiles de la delectación y del 

consentimiento".278 Desde el cristianismo, según Foucault, la sexualidad (masculina) pasó a ser 

descrita como las sensaciones corporales, la erección, los espasmos, los calores, etc. “San Agustín 

llamaba ‘libido’ al principio del movimiento autónomo de los órganos sexuales”.279 En contraste, 

antes del cristianismo, más específicamente en la antigüedad griega, la sexualidad era descrita 

(por Cícero en el Hortensius) como un acto sexual, el cual no estaba relacionado con las 

sensaciones, ni con la voluntad y el placer físico, de modo que la única referencia al cuerpo era la 

penetración en tanto acto sexual consumado. Eso revelaría, por un lado, una herencia cristiana 

dejada a la carne moderna y, por ello, funcionaría como prueba de que la represión que 

supuestamente el cristianismo ha realizado contra la sexualidad es más bien una continuidad de la 

propia percepción de carne empezada en el cristianismo, cuya consecuencia es que el cuerpo fue 

reducido a esta condición de deseoso.  

Aun es importante considerar que en esta historia de la carne contada por Foucault, la 

simplificación del cuerpo en carne aparece en medio a toda la reorganización y redisposición del 

Poder (de soberano a pastoral) y de los poderes individuales compartidos, según la cual se hizo 

más fácil y más económico vigilar que castigar, se hizo más interesante individualizar e 

interiorizar la disciplina que matar y descuartizar. Asimismo, se hizo importante confesar y 

penitenciar el cuerpo para que los individuos (y el sujeto) al ser enunciados se fabricasen a sí 

mismos, se normalizasen y se mantuviesen organizados. En otras palabras, la formación de un 

cuerpo-carne se hizo en medio a los mismos mecanismos y técnicas que generaron saberes 

científicos y diagnósticos sobre el cuerpo-nervadura: dócil, útil, trabajador y productor. “La 

tecnología del sexo, a partir de ese momento, empezó a responder a la institución médica, a la 

exigencia de la normalidad, y más que el problema de la muerte y el castigo eterno, al problema 

de la vida y la enfermedad. La ‘carne’ se sobrepuso al organismo”. 280 La libido se enlazó al 

                                                 
278 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 131. 
279 Del original: “Saint Augustin appelle ‘libido’ le principe du mouvement autonome des organes sexuels” Foucault, 
"Sexualité et solitude" (1981) En: Foucault, Dits et Écrits II, 995. 
280 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 143. En las últimas páginas de la Historia de la sexualidad, en el conocido 
apartado titulado derecho de muerte y poder de vida, Foucault habla de cómo los fascismos europeos representaban 
un intento por parte de ciertos Estados Modernos en mantener su sobrepoder soberano para matar. Es decir, mantener 
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cuerpo natural y esta naturaleza de cuerpo-deseoso pasó a ser, ella misma, norma y normatividad 

inherente al individuo y las poblaciones o la especie humana. La norma se hizo cuerpo, y este 

cuerpo sexual se tornó, entonces, una de las líneas del dispositivo. 281 

Por lo tanto, más o menos como pasaba con la incorporación de las monstruosidades en el 

ámbito jurídico y su ligación con el instinto en el ámbito médico, la sexualidad se tornó 

subjetivamente lo propio de todos los instintos individuales. Se tornó lo propio de la naturaleza 

humana, presente en todos los cuerpos. Como impulsadas por esta naturaleza, las prácticas 

sexuales o aún las identidades de sexo/genero también se volvieron pasibles de recibir 

intervención (institucionalizada o no), para ponerse en la norma, para estar en acuerdo con las 

voluntades del cuerpo-natural. Por eso se habla en captura, porque cuando el cuerpo se torna la 

propia piedra angular de la vida y del cuerpo mismo, entonces está preso a su autoformulación. 

La carne se libera de normativas morales para quedarse capturada en prerrogativas internas a su 

propia constitución: su naturaleza sexual o deseosa. Una naturaleza, que es objeto de 

conocimiento científico, es superficie de diagnósticos médicos-psiquiátricos, es plataforma de 

decisiones juridiciales, y, sobre todo, es el espacio del deseo sexual naturalizado.  

En lo que concierne a la definición de esta carne reprimida y demandadora de liberación, 

Foucault enmarca la construcción de unas tantas figuras de la perversidad que auxiliaron en este 

proceso que hace del cuerpo la propia institución que controla la sexualidad. En el mismo 

sentido, desde tal sexualidad, unas tantas técnicas que producen prerrogativas al deseo han 

continuado a operar, sea desde instituciones formales (medico-jurídicas, asilares y sociales, como 

la familia), sea en la propia auto-reflexión (confesión y examen de sí). Lo que es remarcable en 

relación a la administración de los cuerpos sexuales modernos occidentales, en este sentido, es 

que todas las perversiones pasaron a caracterizar desvíos de la propia naturaleza corporal (o 

                                                                                                                                                              
el poder de intervenir violentamente sobre los cuerpos individuales sin reconocer en ellos individualidad y tampoco 
humanidad. 
281 En una entrevista que concede a la revista La Quinzaine littéraire en enero de 1977, titulada las relaciones de 
poder pasan al interior de los cuerpos, Foucault habla sobre cómo al localizar el sexo en el interior de la sexualidad 
su concepción de poder sale de una concepción estrictamente jurídica de poder. Él dice: “yo pensaba que esta 
oposición entre sexo y sexualidad reenviaba a una posición del poder como ley e interdicción: el poder habría puesto 
en marcha un dispositivo de sexualidad para decir no al sexo. Mi análisis se mantenía todavía prisionera a una 
concepción jurídica del poder. Fue necesario hacer una inversión; supuse que la idea de sexo era interior al 
dispositivo de la sexualidad y, por consecuencia, lo que debemos encontrar en su origen ya no es el sexo rechazado, 
sino una economía positiva de los cuerpos y del placer.” Foucault, “Les rapports du pouvoir passent à l’interieur des 
corps” (1977) En: Foucault, Dits et Écrits II, 235. Trad. libre.  
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mental) y, por tanto, toda atención, intervención, o incluso violencia, que se pasó a emprender 

sobre ellas, debió responder a la obligación de mantener la sexualidad en esta naturaleza legítima 

de un cuerpo-carne. 

Bajo este imperativo Foucault destaca cuatro modelos específicos de cuerpos, los cuales 

operan ambiguamente como reguladores y regulados unos sobre los otros, y todos sobre y bajo la 

naturaleza sexual normal. Son “cuatro figuras u objetos privilegiados de saber, blancos y 

ancorajes para las empresas del saber”, donde “cada una es el correlativo de una de esas 

estrategias que, cada una a su manera, atravesaron y utilizaron el sexo de los niños, de las 

mujeres y de los hombres.282 Esta figuras son: el cuerpo-mujer, en tanto figura de la madre 

reproductora y cuyo papel en la familia clásica monógama es mantenerse y mantener la familia y 

los hijos, el cual enmarca la regulación de las conductas procreadoras; el cuerpo-infantil que es la 

figura de una sexualidad naciente que debe ser controlada y bien direccionada por los padres (y 

en menor medida por la escuela y las instituciones de higiene y salud), lo que enmarca el inicio 

de una pedagogía del sexo; el cuerpo-pervertido, que es el cuerpo del adulto masculino, quien 

regula los dos cuerpos anteriores en tanto cuerpo que ya fue niño y el cual se reproduce con la 

mujer. A la vez, también es controlado por ellos, puesto que en su posición de reproductor y 

adulto que ya aprendió a controlar sus deseos, mantiene su sexualidad normal –y heterosexual- 

dentro de la norma; por último, el cuerpo-histérico, que es un cuerpo de mujer (aunque también 

pueda ser de hombre)  y caracteriza una naturaleza saturada de sexualidad, que se subsume a las 

reglas de lo natural del sexo, pero no lo hace en el orden (discursivo y practico) que requiere la 

normalidad, y justamente por eso se mantiene como anormalidad sexual o patología.283  

En la segunda línea argumentativa acerca de la construcción del cuerpo-carne o 

sexualidad, se piensa que en tal construcción opera una obligación de verdad, la cual marca la 

subjetividad moderna. En líneas generales, estas teorizaciones parten de la idea de que el cuerpo 

                                                 
282 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 128. 
283 Recuerdo un vez más que entre estas figuras Foucault concede una especial atención al cuerpo-infantil, o más  
específicamente a la figura del niño masturbado y sobre cómo esta práctica en el interior de la familia y de las 
escuelas e internados representaba una afronta al poder institucional, al mismo tiempo que fue completamente 
incorporado por ellos a través de una maniobra que sacó esta práctica del ámbito del deseo y la puso en el registro de 
lo patológico y de los disturbios de la sexualidad natural. En esta organización de la masturbación habría ocurrido 
todo un movimiento de producción de la sexualidad del adulto (masculino), la subordinando al examen de sí y a la 
confesión y determinando una autonomía de los individuos (hombres) incluso en su propio acto sexual, bajo el 
imperativo jódete a ti mismo y hazlo en silencio.    
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y todo lo que envuelve la sexualidad se forman como campo a ser conocido, como verdad a ser 

alcanzada. “Si la sexualidad se constituyó como dominio por conocer, tal cosa sucedió a partir de 

relaciones de poder que la instituyeron como objeto posible”.284 Es como objeto de conocimiento 

posible que el cuerpo es capturado en un movimiento circular y continuo entre su naturaleza que 

desea y las técnicas que la producen y permiten acceso a ella. Una circularidad que justamente 

muestra cómo en la captura del cuerpo (a su naturaleza y verdad) ocurre su producción y su 

naturalización, es decir, su invención. De eso, la idea de que las líneas de poder ligadas al 

dispositivo de sexualidad son mucho más productoras que opresoras, ya que desde esta 

producción (circular) se forman no sólo cuerpos deseosos (carne), sino, también, toda una manera 

de relacionarse consigo mismo; se forma todo un modo de ser de los humanos, de subjetivarse y 

llegar a ser sujeto.  

Esta subjetividad está marcada por la condición humana de ser sujeto/objeto de 

conocimiento empírico y cuyo gobierno de sí desde su propia conciencia (o mayoridad) debe ser 

asumido –como consideraba Kant en la pregunta sobre el Aufklärung comentada por Foucault285-; 

también, por el hecho de que el hombre se puso en el lugar de Dios, denunciado por la genealogía 

de Nietzsche; pero, más que todo, por un sujeto del conócete a ti mismo (gnothi seautón) 

formulado por Sócrates, cuyo imperativo de auto-conocimiento en la modernidad se concentró 

sobre el cuerpo (sobre sus funciones, dolores, placeres y sensaciones en general). Un principio 

que al encontrarse con una formulación de la carne se reforzó y se recalificó hacia un conoce tus 

deseos. Como tal, él parte del cuerpo (carne-nervadura) como lugar de la verdad humana, la cual 

debe ser siempre accedida y revelada. Lo que, no obstante, caracteriza la producción subordinada 

de un sujeto en medio de una circularidad fundamental: naturaleza deseosa→ conocimiento→ 

naturaleza deseosa. La cual explica, fabrica, y mantiene los cuerpos en un movimiento voluntario 

y repetitivo de búsqueda de conocimiento de sí para aplicar este saber a los modos cómo 

gobernarse. En otras palabras, la búsqueda del conocimiento del cuerpo-carne implica una 

postura política (de fondo ilustrado) que busca en una verdad de sí, un conocerse, para no dejarse 

gobernar por eso o por aquello simplemente.  

La naturaleza corporal, así, se torna una tecnología ordenada y subordinada a sus propias 

                                                 
284 Ibidem, 119. 
285 Véase: Foucault, ¿Qu’est ce que la critique?  
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verdades, y la conducta humana se rige por ella. Es decir que el cuerpo hace parte de un juego 

bio-político que supone la acción de conducirse a sí mismo desde verdades que están ligadas a su 

cuerpo sexual o carne.  En este sentido, la resistencia sexual (entendida en un sentido muy 

amplio), al envolver la búsqueda por liberar al cuerpo de la moralidad cristiana y de las 

(pre)estructuras subjetivas que interiorizan la norma (como superyó e inconsciente), lo 

(re)captura al interior de sí mismo, a su naturaleza que se impone y que hace del cuerpo mismo 

una autoridad o institución de (saber/poder), donde el diagnostico, la normalización y la 

fabricación de todos los cuerpos acontece. En contrapartida, estas resistencias se inscriben 

políticamente en las búsquedas por un ser de sí que sea crítico, que conozca la verdad de sí y se 

gobierne por ella (y solamente por ella).  

De eso, si los trabajos sobre la disciplina de Foucault llegaron a mostrar que los cuerpos 

se hacían dóciles por (y para) la individuación e interiorización de la vigilancia, los estudios 

acerca de la sexualidad muestran que éste se libera de estos procesos para prenderse a otro: a una 

naturaleza primordial que lo mantiene en su condición de carne, la cual es producto tecnológico, 

fabricada en medio a las estrategias de poderes vigentes y que se crea en el movimiento subjetivo 

de búsqueda individual de la verdad.  

 

2.9. Cuerpos que hablan de sexo y técnicas de autoproducción.  

 

La búsqueda por la verdad de sí y de los humanos en la naturaleza de las voluntades de la carne 

pasa por las técnicas de confesión y examen de sí, pero no solamente como técnicas 

institucionalizadas, sino como prácticas subjetivas, según las cuales los individuos confidencian 

sus deseos para identificar las verdades de su naturaleza y conducir consciente y 

responsablemente sus vidas. Una genealogía de las confesiones de la carne, en este sentido, 

enfatiza cómo se fabricaron cuerpos-carnes en la auto-enunciación de los deseos; y, en otro 

sentido, cómo a la subjetividad humana se ha impuesto (a si misma) una especie de cacería por la 

verdad de sí. Asimismo, muestra cómo la sexualidad se ha ligado a los gobiernos de sí mismo y 

de los humanos en general. 
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En tanto confesiones de la carne, estas técnicas funcionaban desde el cristianismo como 

mecanismos de producción de subjetividad o modos de subjetivación, donde además de 

individualizar y normalizar, generaban y subordinaban los sujetos a la verdad de la naturaleza 

corporal. En estas técnicas se produce un cuerpo libidinoso en la misma medida y momento en 

que individuos corporales hablan de sus sensaciones carnales (libidinosas). Los objetivos 

individuales y colectivos enraizados en estos hablares son los de descubrir los caminos por los 

cuales el deseo sexual se forma, quiere, desborda, impone sus causas y efectos, sus pulsiones y 

actos, etc., para desde eso entenderlo y respetarlo, o sanarlo, en caso de presentar anormalidades. 

Sin embargo, los hablares confesionales sobre el sexo ya no son dichos solamente al confesor, 

sino a sí mismo, al espejo, y a la conciencia, como ritual diario y repetitivo, constante y 

permanente, como auto-mirada, como examen de verificación e inquisición: ¿qué pasa conmigo?  

En la enunciación o respuesta a esta pregunta se encuentra la generalización o expansión 

de las práctica confesionales. En los decires acerca de qué ocurre conmigo se generaliza la 

costumbre de relatar, de confidenciar, de contar todo, aunque no a todos. Sin embargo, es en las 

confesiones de la carne que esta pregunta se especifica todavía más, ella pregunta ¿qué pasa con 

mi cuerpo?, ¿qué quiere?, ¿cómo quiere? En estas preguntas está claro que todavía se encuentra 

la cuestión que se ponía frente a los monstruos ¿está loco?, ¿es normal? Es decir que frente a las 

descripciones acerca de la sexualidad, frente a lo que se confiesa acerca de los deseos, una de las 

cuestiones de fondo es si es normal, si es verdadera, o si es expresión de un desarreglo de la 

naturaleza del cuerpo. Eso se relaciona claramente con la producción de la carne y la definición 

de qué sería lo normal de una naturaleza corporal y qué sería su anómalo. Sin embargo, más que 

todo, revela una conexión entre sexualidad y locura.  

 

A partir del siglo XIX ocurrió un fenómeno absolutamente fundamental: la engranaje, 
la imbricación de dos grandes tecnologías de poder: aquella que trama la sexualidad y 
aquella que reparte la locura. La tecnología concerniente a la locura, de negativa 
devino positiva, de binaria se hizo multiforme. Nace, así, una grande tecnología de la 
psyché que es uno de los rasgos fundamentales de nuestro siglo XIX y XX: ella hizo 
del sexo, a la vez, la verdad escondida de la conciencia razonable y el sentido 
descifrable de la locura: su sentido común, pues es lo que permite tomar a una y a otra 
segundo las mismas modalidades. 286 

                                                 
286 Del original : "A partir du XIXe., il s’est passé un phénomène absolument fondamental  l’engrenage, l’intrication 
de deux grandes technologies des pouvoirs celle qui tramait la sexualité et celle qui partageait la folie. La technologie 
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La confesión aliada a una (auto)búsqueda de síntomas en el cuerpo, es la técnica aplicada 

en el contexto de la locura que hace del loco que confiesa (aunque bajo baños fríos u otras 

torturas) un individuo de razón dañada. Este individuo cuyo discurso es sinrazón es sellado como 

loco y su enfermedad al ser entrañada a su cuerpo, por medio del diagnóstico de la clínica 

médica, coincide con el individuo anormal de la sexualidad. A partir de una sexualidad 

naturalizada, todas las sensaciones relacionadas al sexo también se encuentran englobadas por la 

razón, todo se torna medible, enunciable o contable, en el orden discursivo de la razón que 

organiza lo que se dice entre verdades y falsedades, y las acciones humanas entre correctas e 

incorrectas. En una sexualidad naturalizada, también el loco se ve involucrado a un cuerpo-carne, 

a un cuerpo que desea y que es loco, justamente porque desea contrariamente a las reglas de la 

naturaleza. Tal como en el contexto de la locura, el individuo que confiesa dispone su deseo a la 

patologización. Asimismo, entrega su cuerpo (no al médico, sino al confesor, a sí mismo y a 

todos los demás) como prueba material sobre la cual se funda la respuesta a la pregunta: ¿es 

normal?287  

Foucault no hizo una genealogía de la patologización del deseo o de los disturbios 

sexuales confesados (patologizados o no), tampoco tematizó cómo los disturbios neuróticos se 

volvieron de fondo sexual (sobre todo a partir de la confesión al psicoanalista), aunque se refiera 

muchas veces a esta historia y en especial cuando describe el paso de una confesión cristiana a 

una confesión moderna. Sin embargo, la relación que identifica entre sexualidad y locura no es 

solamente un detalle teórico, el hincapié sobre la relación entre la producción confesional de una 

sexualidad reprimida y de una locura como enfermedad muestra cómo la incitación a hablar de 

las sensaciones y especialmente de los deseos (sexuales) atrapó al cuerpo a su condición de 

cuerpo-carne. Si Foucault defendía que “nace hacia el siglo XVIII una incitación política, 

                                                                                                                                                              
concernant la folie, de négative est devenu positive, de binaire elle est devenu complexe et multiforme.  Née alors 
une grande technologie de la psychique qui est l’un des traits fondamentaux de notre XIXe et de notre XXe : elle fait 
du sexe à la fois la vérité cachée de conscience raisonnable et le sens déchiffrable de la folie : leur sens commun, et 
donc ce qui permet d’avoir prise sur l’une et l’autre selon les mêmes modalités.” Foucault, “Les rapports du pouvoir 
passent à l’interieur des corps” (1977) En: Foucault, Dits et Écrits II, 230.    
287 O en un contexto político: ¿es capaz de conducirse sólo?, ¿es peligroso para los demás?  
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económica y técnica a hablar del sexo”,288 esta incitación parece anclarse en la técnica 

confesional como si ahí el cuerpo-carne pudiese ser mantenido como tal.  

Otro aspecto de la relación con la locura se encuentra en la identificación de la naturaleza 

deseosa de cada individuo, realizada por el saber y autoridad de los confesores (sean médicos, 

padres o madres, amigos, psicólogos o psicoanalistas, vecinos, patrones, empleados, redes 

sociales, o incluso uno mismo, desde que contribuyan con la producción y mantenimiento de una 

carne normal). La figura del confesor, como ya vimos, es parte del ritual de la confesión, ya que 

son colaboradores en la producción y mantenimiento de la naturaleza e identidades ahí 

enunciadas. Ellos funcionan como la parte comunitaria del ritual, cuya función es, sobre todo, 

mantener la propia confesión como práctica o técnica de reconocimiento y producción de sujetos 

de conocimiento. En medio de este aspecto colectivo del ritual se entiende cómo la técnica 

confesional no se considera solamente en los hablares sobre sí y en la construcción de una carne 

enunciada, sino envuelve toda una actuación o escenificación corporal ente cuerpos-oyentes 

frente a cuerpos-hablantes, y de éstos frente a aquellos, y todos frente a todos. 

El cuerpo opera en varios sentidos en medio de este ritual. En el sentido que está 

enunciado por los discursos confesados, pero también cuando usa la voz, cuando estos hablares 

pasan por la boca, cuando el discurso también pasa por los ojos que examinan y por las miradas 

que se ponen de acuerdo (o no); también pasa por el silencio y el consentimiento que hace mover 

la cabeza hacia abajo o arriba al subordinarse al (auto)diagnóstico. Como voz, la confesión pasa 

por los oídos que escuchan y que, por eso, posibilitan la relación entre confesor y confidente. En 

la escucha, la voz, la articulación de la boca, todos los gestos e incluso el silencio, se hacen 

tecnologías corporales que producen la carne y que, a su vez, son producidas por ella, desde la 

nervadura sexual de un cuerpo que es todas las sensaciones entrelazadas (en acto o en potencia).   

Foucault no consideró los gestos involucrados en la confesión moderna. O mejor dicho, 

consideró que estos estaban englobados por el propio ritual cuando obliga que cada uno se 

desvele ante al confesor. Este rasgo que envuelve la verbalización de sus actos, que implica un 

reconocimiento discursivo de su situación de pecador, según Foucault, no parece haber dejado 

espacio, desde el cristianismo, para la gestualidad, la experiencia o la escenificación del cuerpo 

                                                 
288 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 33. 
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por sí mismo.289 Además, lo que le intrigaba en la confesión era cómo se instaló en tanto modelo 

de producción de sí y cómo, desde eso, la sexualidad empezó a responder sobre qué somos. 

Desde una perspectiva más global se puede decir que si Foucault hubiese considerado la 

gestualidad confesional en la modernidad, tendría que haber aceptado algo como una existencia 

del cuerpo anterior a las confesiones, lo que era justamente una de las ideas que combatía. Sin 

embargo, ha identificado en los trabajos acerca de la hermenéutica de sí, más específicamente en 

las técnicas griegas de exomologesis una especie de confesión en la cual el individuo tiene que 

exponerse verbalmente, corporalmente y teatralmente en la Polis. Esto sería expresivamente 

diferente de la obligación de verdad como publicatio sui identificada en el contexto del 

cristianismo desde el siglo V (con Tertuliano) y que impone la verbalización detallada de sí ante 

el confesor (para desde ello pasar a la penitencia y llegar a contemplar a Dios).290  

Más allá de la relación entre una forma de hablar y producir una verdad de sí que es 

pública,  identificada en la historia del pensamiento griego, la enunciación moderna en la cual los 

individuos se objetivan a sí mismos tras la descripción de sí como objeto analizable, enmarca la 

desconexión del cuerpo y del individuo hablante de sus gestos. Dicho de otro modo, la 

experiencia o gesto confesional después del cristianismo se quedó completamente aplastado por 

el lenguaje o discurso ordenado. En el mismo sentido, la propia idea de experiencia corporal 

involucrada al instante en que se confiesa, se tornó una producción objetualizadora (racional e 

inteligible) de la experiencia. Incluso es contra algunas teorías fenomenológicas que hablaban de 

una tal experiencia corporal como no localizada en la historia –en especial las relacionadas a la 

idea de cuerpo vivido o cuerpo propio- que Foucault parece enderezar (al menos en parte) su 

crítica a una práctica de hablar de sí que parece haber sobrepuesto el lenguaje sobre toda vivencia 

posible. En resumen, Foucault no consideró la gestualidad involucrada en las confesiones porque, 

por un lado, la englobaba en el registro del lenguaje; por otro lado, porque de haberlas 

considerado, estaría obligado a aceptar algo que combatía: la dimensión supra-histórica de una 

experiencia corporal (carnal) como tema de discursos posibles.   

En el mismo sentido, pienso que este es el principal motivo que llevó Foucault a mantener 

su análisis sobre las confesiones mucho más centrado en esta dimensión discursiva o 
                                                 
289 Véase: Michel Foucault, L’origine de l’hermeneutique de soi, conférences prononcées à Dartmouth College, 
1980, Paris: Vrin, 2013. 
290 Idem.  



157 
 

comunicativa de la confesión. No quería aceptar que ahí hubiese alguna dimensión gestual o 

escenificación en las confesiones para no asumir el propio movimiento confesional que hace de 

todas las sensaciones, en especial las relacionadas a la sexualidad, temas del discurso. Es decir 

que Foucault parece haber elegido no hacer teorías sobre los gestos, o no exponerlos al examen, 

porque prefería dejarlos al dominio del gesto mismo, de la experiencia no-discursiva, desnuda de 

lenguaje, como si fuese una experiencia estética que estuviese ligada mucho más a la idea de lo 

que Georges Bataille llamaba experiencia interior –o aún cómo veían la experiencia Nietzsche y 

Blanchot291- y menos a lo que los discursos modernos (en especial desde Freud) pasaron a 

describir.  

Así, la gestualidad o aún  materialidad del cuerpo se queda fuera de las discusiones 

acerca de la formación confesional de la carne y de su producción técnica en las confesiones. Una 

de las consecuencia de no haber tocado esta temática, no obstante, es que a pesar de considerar la 

carne como un producto de las técnicas de confesión (y examen de sí), ella parece seguir siendo 

entendida como una especie de configuración o sello que se pega sobre un cuerpo que antes de 

ser carne era algo. Es decir que la carne se sobrepone a la nervadura del cuerpo como si la 

oprimiese, como si redujese o ampliase el cuerpo a su condición de ser carne. En otras palabras, 

si, por un lado, Foucault concedía a la experiencia de la carne una posibilidad de acontecer 

independientemente de los hablares confesados, ya que él no analiza los gestos involucrados en el 

ritual como independientes del contenido de los discursos, también hace una lectura demasiado 

polarizada de las confesiones modernas. Es decir que su lectura reduce el ritual confesional a las 

narrativas de la carne construidas sobre una plataforma corporal, como si el cuerpo pudiese ser 

algo antes de ser carne, lo que revelaría cómo un poder (aunque pastoral) oprimió los cuerpos al 

imponerles que sean carne. Sin embargo, aunque sea posible pensar según la argumentación 

arqueológica que esta plataforma sobre la cual la sexualidad se escribe sea discursivamente 

inventada por las ciencias humanas (las cuales definen su nervadura como anatomía 

científicamente construida), desde esta nueva denuncia genealógica de Foucault, la construcción 

de la carne pasa por una objetivación de sí mismo que es realizada por sí mismo (ante el 
                                                 
291 En una entrevista concedida en 1978 y publicada en 1980, que comentaré en el tercer capítulo de esta tesis, 
Foucault afirma:  “La idea de una experiencia limite, que pega el sujeto a sí mismo, ahí está lo que fue importante 
para mí en la lectura de Nietzsche, de Bataille y de Blanchot, y que hizo con que mis libros fuesen a la vez complejos 
y eruditos; yo los he concebido siempre como experiencias directas en que busco pegarme a mí mismo, a impedirme 
de ser lo mismo.” Michel Foucault, “Entretien avec Michel Foucault” (1978) En: Foucault, Dits et Écrits II, 862. 
Trad. libre. 
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confesor). Lo que muestra un paso de su teorización en dirección a una concepción de poder 

como menos opresor, pero aún así muy vertical. Eso porque en la idea de una construcción 

confesional y profundamente verbal de la carne está implicado la imposición de obligaciones 

sobre cuerpos que ya son (algo), que son cuerpos antes de recibir la obligación de ser narrados y 

sexualizados.    

Este lapso del análisis foucaultiano –provocado muy probablemente porque sus palabras 

también se escribieron en este tiempo de confesiones- hace de su propia teoría del poder como 

productor menos fuerte que una interpretación del poder como opresor y que ataca o invade el 

cuerpo.292 Sin embargo, es en esta enunciación de los gestos sexuales, contados en los rituales 

confesionales, que Foucault identifica la dimensión creadora y productora del poder, en la cual 

una cartografía de las sensaciones de la carne es elaborada. Así, los discursos confesados 

funcionan como mecanismos que unen (pegan) los individuos a una verdad de sí que puede ser 

conocida en la lectura de las sensaciones, de los gestos, de los placeres, del goce o del dolor, de 

todo lo que el cuerpo siente o a él se le atribuya como sensación. Desde las confesiones, la carne 

es mapeada en sensaciones y éstas son reducidas a discursos asertivos, son siempre enunciadas en 

términos de verdad y falsedad. De tal suerte, creo que la confesión puede ser entendida como una 

experiencia de fabricación de sí en tanto experiencia textual, la cual, aunque también sea gestos y 

sensaciones, dolores y goces, es siempre palabra enunciada para formar un saber posible. Y es 

como objeto de saber posible que esta carne es scientia sexualis y no arte (o ars erotica).293  

Desde el punto de vista de la historia de las confesiones, estos rasgos de scientia, no 

obstante, ya eran identificados en las confesiones del cristianismo. Sobre todo después de los 

cambios realizados por el Concilio de Trento (1545-1563), que ya “no demandaban la obligación 

de confesar las infracciones a las leyes del sexo, como lo exigía la penitencia tradicional; sino de 

la tarea, casi infinita, de decir, de decirse a sí mismo y de decir a algún otro, lo más frecuente 

posible, todo lo que puede concernir al juego de los placeres, sensaciones, pensamientos 

innumerables, que a través del alma y del cuerpo tienen alguna afinidad con el sexo”.294 Estas 

                                                 
292 La problematización de la materialidad del cuerpo es trabajada especialmente por Judith Butler y será comentada 
aquí en el tercer capítulo.  
293 La sciencia sexualis se contrapone, según Foucault, a un ars erotica. Véase: Foucault, Historia de la sexualidad 1, 
73. 
294 Ibidem,  29. 
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tareas inherentes a las técnicas confesionales e identificadas en el contexto de las sociedades pos-

cristianas, muestran cómo las prácticas de hablar de sí se desligaron de rituales espirituales y de 

la salvación (al menos la cristiana), en nombre del propio aumento de conocimiento, en nombre 

de que se hable más, aunque todavía en voz baja y en secreto, de todo lo que es y siente la carne. 

“La pastoral cristiana al hacer del sexo, por excelencia, lo que debe ser confesado, lo presentó 

siempre como un enigma inquietante: no lo que se muestra como obstinación, sino lo que se 

esconde siempre, una presencia insidiosa a la cual puede uno permanecer pues habla en voz baja 

y a menudo disfrazada”.295 En este deber de confesarse está una obligación moral, según la cual 

“en la confidencia sutil, o interrogatorio autoritario, refinado o rústico, el sexo debe ser dicho”.296 

La cual también es ambigua, puesto que refuerza una máxima de hablar de las sensaciones 

corporales libidinosas, a la vez que prohíbe que estos hablares salgan de ámbito íntimo. Es decir 

que se mantiene, tal como en el cristianismo, una narrativa realizada en el dominio de lo privado, 

de lo secreto, como si de hecho no fuese permitido que se hable de la sexualidad. Es exactamente 

en esta ambigüedad que el contenido de los discursos confesados gana extremada importancia. 

Como obligación disfrazada de prohibición, las prácticas confesionales conceden peso a lo que se 

dice y marcan estos contenidos como verdaderos (o falsos). 

Desde el punto de vista socio-político, el trabajo foucaultiano muestra que “los discursos 

sobre el sexo no se han multiplicado fuera del poder o contra él, sino en el lugar mismo donde se 

ejercía y como medio de su ejercicio, en todas partes fueron preparadas incitaciones a hablar”.297 

Es decir, como ya vimos, que la confesión es una técnica de organización, normalización, y, 

sobre todo, de producción de la carne, pero que también funciona como imperativo político para 

acciones acerca del gobierno de sí, por sí mismo, o por la administración estatal sobre los cuerpos 

de las poblaciones. “En el imperativo singular que a cada cual impone transformar su sexualidad 

en un permanente discurso hasta los mecanismos múltiples que, en el orden de la economía, de la 

pedagogía, de la medicina y de la justicia, incitan, extraen, arreglan e institucionalizan el discurso 

del sexo, nuestra sociedad ha requerido y organizado una inmensa prolijidad.298  

                                                 
295 Ibidem, 47. 
296 Ibidem, 43. 
297 Ibidem, 44. 
298 Idem. 
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En medio a esta prolijidad, en el ruido de tantas voces que susurran confidencias sobre el 

sexo, acontece una rearticulación importante acerca del cuerpo y la subjetividad. La pregunta 

cristiana enunciada en términos morales ¿qué hiciste? (o ¿qué hice yo?) es cambiada por 

cuestiones de sensibilidad: ¿qué sientes? (o ¿qué siento yo?). Como se ve, en la cuestión ya está 

presupuesto que se responda individualmente, desde la responsabilidad y la autonomía, y también 

desde el espacio íntimo o secreto que es lo que concierne a lo subjetivo. Como pregunta 

individual, las sensaciones enunciadas se diferencian dependiendo de quienes hablen, es decir, 

diferencian unos cuerpos de otros; diferencian mi cuerpo de otros cuerpos y mi deseo de otros 

deseos. En otras palabras, estas preguntas mantienen la particularidad que cada individuo exige 

justamente para seguir siendo individual y, a la vez, mantienen el deseo de cada uno como único, 

individual y diferenciado de todos los deseos de los demás. En este sentido, las prácticas de 

hablar del sexo normalizan en dos sentidos: primero porque califican y mantienen cada individuo 

sujeto (subordinado) al deseo y hacen de todos: sujetos de deseo; segundo, porque también 

inscriben los deseos individuales y particulares entre deseos posibles y de todos, los cuales son 

normales y correctos o anormales e inaceptables.   

Aun quisiera añadir que, en este contexto, el Marqués de Sade es un ejemplo importante 

para Foucault, justamente porque no es un ejemplo de narrativa transgresora o liberadora, sino 

que es justamente un tipo de narrativa confesional. Por eso Foucault lo considera el primer autor 

moderno, porque explicita sus goces como si ellos afrontasen los patrones sociales opresores que 

rigen la familia, las reproducciones y toda una moralidad de lo sexual, pero que en realidad 

ilustra esta forma de subjetivación moderna que empezaba a estandarizarse como una manera de 

ser y de pensarse (autoreferenciarse) confesionalmente. Si las obras de Sade desnudan 

narrativamente las prácticas sexuales  (incuso las pervertidas) y se imponen como referencias a lo 

natural del sexo en contraposición a la moralidad clásica orientada por una simbólica de la sangre 

(ordenadora de la vida desde las relaciones de consanguineidad, herencias y orígenes 

familiares299), ellas son el inicio y el ejemplo de cómo el imperativo de hablar de sexo inaugura 

una nueva sexualidad verdadera y natural. En Sade, la carne narrada como cuerpo sexual que 

transgrede, muestra otra inversión importante, sobre todo la que diferencia una carne-cristiana de 

una carne-moderna. Sus narrativas no parten del deseo, o de la erección como San Agustín 

                                                 
299 Véase: Ibidem, 179-180. 
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describía la libido –según Foucault-, sino de las propias prácticas sexuales, y eso sería lo que 

acaba por alimentar el deseo, el deseo de saber de sexo, de conocer cómo es esta naturaleza 

sexual humana que incluso puede ser monstruosa. Las narraciones sádicas, en este sentido, 

además de todo decir, de hacer verbo cada sensación en sus mínimos detalles, son una nueva 

pedagogía del sexo, que lo liberan de la moralidad clásica, pero lo capturan al ámbito de lo 

privado, y atrapan todos los deseos y todas las prácticas sexuales a actividades naturalizadas.300  

 

2.10. Cuerpos histéricos como cuerpos de lucha 

 

En la escucha del sexo, de la sexualidad, “el poder psiquiátrico habría pasado de una psiquiatría 

del delirio a una psiquiatría del instinto”,301 afirma Foucault en su curso de 1973-1974. Un 

movimiento que pasó a controlar lo instintivo desde técnicas de normalización que lo definen 

como lo propio e incontrolable de la naturaleza humana, como vimos. Este movimiento trata de 

una historia de la normalización y de la fabricación de lo humano en medio a mecanismos de 

poder/saber institucionales, científicos y sociales. Esta historia pasa por la caracterización 

psiquiátrica de todas las pequeñas monstruosidades o anomalías humanas expresadas en los 

discursos individualizados sobre sí, la cual subsume lo instintivo a la naturaleza humana en tanto 

verdad general aplicada a todos. Sin embargo, esta historia también tiene sus ejemplos de lucha y 

resistencia: las histéricas serían algunos de ellos.302 

La presencia de estas mujeres en los hospitales afrontaba “la posición del psiquiatra y su 

derecho imprescindible de razón sobre la locura”303 La resistencia histérica acontecería por toda 

                                                 
300 En este sentido también se puede defender que los textos de Sade son precursores de la pornografía, la cual es la 
pedagogia sexual desde la modernidad y sobre todo actualmente con el desarrollo de mecanismos digitales de acceso 
a imágenes, videos, narrativas, etc. relacionadas a las prácticas sexuales.  
301 Foucault, El poder psiquiátrico, 160. 
302 En el curso de 1973-1974 titulado el poder psiquiátrico Foucault habla de la histeria y de los histéricos, estos en 
el masculino. En español la traducción se encargó de darles el género femenino. En otros momentos, Foucault se 
refiere a las mujeres histéricas en el femenino, pero solamente cuando habla de las pacientes de este sexo/genero en 
los ejemplo que retira de los archivos de Charcot. Es un detalle curioso porque en francés la palabra hystérique es la 
misma para ambos los géneros y sólo se puede diferenciar por el uso del artículo (le o la, un o une) que antecede la 
palabra. Sin embargo, en el plural la cosa se complica (o facilita), puesto que los artículos plurales son siempre 
neutros (les, des). Quizá en este contexto deberíamos preguntarnos ¿por qué Foucault no habló de histéricas en el 
femenino?  
303 Ibidem, 162. 
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su sintomatología como afrontamiento al saber/poder psiquiátrico, en la medida que aparecía 

como una enfermedad con un conjunto de síntomas falsos. “La histeria como un verdadero 

síntoma es una manera de mentir: la manera en la cual tener un falso síntoma es una manera de 

estar verdaderamente enfermo”,304 afirma Foucault. Esta falsedad de la histeria se diferencia de la 

mentira que un individuo enfermo utiliza para esconder sus síntomas, puesto que no es una 

falsedad deliberada. En este juego de verdad que se utiliza la falsedad, Foucault encuentra en la 

histeria una lucha bajo la cual las histéricas obligan el médico-especialista a aceptar “un juego 

entre verdad y mentira que califica la propia histeria”.305 En este juego, ellas proponen sus 

síntomas como no-subordinados a los métodos que suelen ser empleados para calificar las otras 

enfermedades, pero aún así como síntomas verdaderos de una verdadera enfermedad.  

La historia de la histeria es bastante conocida hoy por los relatos de Freud y por 

caracterizarse como la enfermedad que marca el nacimiento del psicoanálisis. Los estudios de la 

histeria habrían surgido en las últimas décadas del siglo XIX especialmente desde los trabajos del 

psiquiatra y neurólogo Charcot en el Hospital Saltpêtrière en Paris, con quien Freud estudió y 

dónde empezó a trabajar con la técnica de la hipnosis y con los desordenes discursivos de fondo 

sexual. Independientemente de esta historia del psicoanálisis y pese a las fuertes críticas dirigidas 

a ella por Foucault, entender el cuerpo histérico como un modo de resistir (al poder/saber 

medico-psiquiátrico) rebasa esta crítica y problematiza la producción de las enfermedades en el 

espacio del cuerpo y de lo normal en contraposición a lo enfermo (patológico). Si la histeria se 

caracteriza, en primer lugar, por este aspecto de no contener sintomatología verdadera, o mejor 

dicho, por ser un conjunto de síntomas falsos, entonces eso representa específicamente un 

afrontamiento y una forma de resistencia corporal. Como afrontamiento, la histeria no ataca sólo 

al médico o a la norma, sino a todo lo que les garantiza: el poder/saber designador y 

racionalizador que estructura todos los movimientos, las sensaciones corporales y los discursos.  

Hablar de las histéricas en este sentido, no es considerar ciertos personajes que atacaron 

individualmente las normas de las instituciones hospitalarias o aún a una ciencia médica 

normalizadora, sino cómo la histeria amenazó el poder/saber normalizador ejercido por el médico 

y por todo el orden político de una época que concedía a los especialistas la autoridad para 

                                                 
304 Idem.  
305 Ibidem, 164. 
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determinar la naturaleza humana individual y diferenciar los cuerpos entre sanos o enfermos, y 

los individuos entre normales o anormales. La resistencia que Foucault identifica en la histeria se 

localiza en medio del delirio que no puede ser calificado, ni como enfermedad física, bajo 

localización de tumores u otras anomalías corporales, ni por la simple locura como ausencia 

(completa o parcial) de razón, porque aunque sea una forma de hablar delirante y de reacciones 

corporales espasmódicas, sus enfermas no se identifican ni por enfermedad física constituyente, 

ni por ausencia de razón, ni tampoco por similitud de síntomas. La histeria aparece y gana 

existencia en medio a tantas otras enfermedades (y enfermos) cuyos síntomas podían ser 

ordenados, secuenciados y antevistos. Frente a éstas, la histeria es la enfermedad que no puede 

ser así organizada. En los síntomas histéricos no hay nada que permita ordenar la histeria, no hay 

ni repetición, ni constancia, ni previsibilidad, sólo hay tantas variaciones cuanto se manifiestan, 

síntomas tan falsos como lo son sus causas, narrativas tan teatrales como permiten los discursos 

de la locura. Frente a eso, el discurso médico se aturdía y se encontraba imposibilitado de seguir 

operando por los métodos que aplica a otras enfermedades.  

Por ser falos por definición, los síntomas histéricos pueden reinventarse sin límites, sin 

tener que respetar ni a una enfermedad constitutiva, ni a una sintomatología espacio-

temporalmente organizable en la superficie del cuerpo. Es en este sentido que Foucault defiende 

que el discurso histérico desordenado no se explica ni se tranquiliza con el saber/poder médico. Y 

es por eso que también puede ser entendido como una forma de resistencia del cuerpo, de estos 

cuerpos frente al cuerpo médico y al corpus de los saberes de la psiquiatría. Es resistencia, en un 

primer momento, porque lucha contra la normalización médico-científica; y, en un segundo, 

porque no obedece la obligación de verdad, tampoco la obligación de confesar o publicar 

individualmente la verdad de sí (y de mantenerse en ella). Según Foucault, la histeria no se 

subordina a la confesión, porque su discurso y sus acciones anormales (convulsiones, espasmos, 

delirios) no se siguen entre causas y efectos descritibles, y porque los individuos histéricos no 

hablan para respetar una verdad interior (o exterior) a sí mismos.  

Claro que Foucault no ha ignorado que el delirio histérico puede ser más o menos 

determinado, dependiendo de los momentos o situaciones, sea por medio de la aplicación de la 

hipnosis –la cual también sirve para liberar momentáneamente o definitivamente el cuerpo de 

estos síntomas, sobre todo las parálisis-, pero aún así no puede ser entendido como discurso de 

verdad o al menos no como un discurso que se ordena por ella antes de hacerse palabra, antes de 
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ser dicho. Los hablares delirantes de las histéricas no pueden ser clasificados como síntomas 

aparentes de una profundidad instintiva (anormal, en mayor o menor intensidad) que salen a la 

luz para manifestar los secretos que sólo son accedidos por el examen minucioso de las 

operaciones corporales o por la entrega individualizada de sí a una obligación de decir la verdad 

de sí. Es decir que el hablar histérico no se compromete con ninguna verdad, tampoco con la 

pura falsedad o engaño. En este contexto, si el discurso delirante de la histeria tiene un 

compromiso, no es con decir la verdad, su compromiso es con la propia espectacularización 

desde su desorden (corporal y mental) cambiante. A la vez, la histeria se compromete a ser 

enfermedad, a dar síntomas al médico para que siga siendo siempre enfermedad. 

El poder médico frente a las histéricas no les pide que hablen, sino que se callen, explica 

Foucault. El psiquiatra frente a las histéricas rechaza la confesión en nombre de una creencia 

mayor: que la naturaleza del cuerpo pueda revelar por sí sola las verdades de estos cuerpo-mentes 

desordenados. Frente a las histéricas, el especialista dice: “‘obedece mis órdenes, cállate y tu 

cuerpo responderá’. Como se darán cuenta, justamente allí se precipitará con toda naturalidad la 

crisis histérica”.306 307 

En esta demanda de la histeria como ejemplo de resistencia o como lucha contra una 

dominación médica que crea los cuerpos normales como subsumidos a la racionalidad del 

lenguaje, la auto-identificación que Foucault lee en los casos de histeria parece ser un ejemplo de 

modo de (auto)producirse que es menos sometida y sobre todo no-subordinada a la 

patologización que podría formarla como locura. Si “un histérico es aquél que está tan seducido 

por la existencia de los síntomas los más específicos, los más precisos –estos que le representan 

                                                 
306 Ibidem, 349. 
307 En esta lectura de una producción de la histeria por parte del poder psiquiátrico en tanto un acto que busca callar 
su discurso desorganizado y delirante en nombre de una naturaleza que al manifestarse conserva el orden discursivo 
y el poder/saber del especialista que analiza, descifra y ordena las señales del cuerpo histérico, se puede encontrar 
uno de los primeros aspectos de la crítica foucaultiana al psicoanálisis (aunque no sea explícita en este texto). En este 
sentido, si el ordenamiento del discurso delirante de las histéricas por parte del psicoanálisis hizo de cada pequeño 
desorden discursivo (acto-fallido) un signo de un desarreglo interior o de un trauma reprimido, eso localiza el 
psicoanálisis como colaborador de la invención de la sexualidad como discursiva, la cual se queda completamente 
abarcada por el lenguaje. Esto localiza el psicoanálisis (al menos el freudiano) entre otros mecanismos o líneas de un 
dispositivo de poder/saber que hace de la propia experiencia individualizada del cuerpo un orden sintomático o un 
mapa de sensaciones que pueden ser enunciados dentro del orden del lenguaje.  Es en la ligazón entre sexualidad y 
verdad, identificada por Foucault en el dispositivo de sexualidad, que la histeria pierde su papel de lucha, porque 
también ella se reduce a la organización psicoanalítica que reparte el individuo y le responsabilidad por sí mismo, 
por su yo–Id, yo y superyó. De eso se trata una captura a la individualidad enunciada  que, según Foucault, no surgió 
con el psicoanálisis y tampoco sólo fue ejercido por él pese a su gran contribución en este proceso. 
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precisamente como enfermos orgánicos- que él los retoma a su cuenta. El histérico se construye 

él mismo como sello de enfermedades verdaderas, él se constituye  prácticamente como el lugar y 

el cuerpo portador de síntomas verdaderos”,308 entonces “la histeria ha sido el modo efectivo por 

el cual uno se ha defendido de la demencia”.309   

 La lucha que caracteriza este juego de fuerzas entre histeria y autoridad médica y que 

Foucault defendió como una forma de resistencia, es lo que pone de un lado el poder/saber 

médico con sus aparatos de diagnóstico y conocimiento ordenadores y, del otro, el cuerpo-

histérico con sus calores, espasmos, convulsiones, parálisis, delirios, etc. Una batalla, no 

obstante, que caracteriza confrontaciones y también colaboración entre las partes, sobre todo 

porque aún así es el médico y la medicina (especialmente después de la neurología, psicología y 

psicoanálisis) que dan existencia a la histeria y ésta a ellos. En este confronto o batalla, acontece 

un juego doble: de un lado el médico, que está solicitando los estigmas constantes de la histeria, 

para encontrar en ella la regularidad necesaria que haga que sus síntomas sean estables, regulares, 

codificados y codificables; y del otro lado, las histéricas con su placer de fornecer a los médicos 

lo que piden.310 Es decir que del lado del dispositivo médico (psiquiátrico), se buscaba conseguir 

diagnosticar la histeria, para así poder mantenerse con su fuerza de poder/saber médico-

científico, generalizador y universal. Del lado de las histéricas, se buscaba dar al aparato médico 

lo que pide y mucho más, ya que dan la dificultad del diagnostico y, a la vez, la seducción para 

que sigan buscando. 

En este juego, según Foucault, estaría la fuerza de la histeria: “Como comprenderán, en 

este complemento de poder dado al histérico cuando se le piden síntomas regulares se precipitará 

todo el placer de los histéricos; y se entiende por qué nunca vacilaron en mostrar tantos como se 

esperaban de ellos e incluso muchos más, pues, cuanto mayor era la cantidad que suministraban, 

más se afirmaba su sobrepoder con respecto al médico.”311 Este sobrepoder de las histéricas, por 

tanto, era una de las maniobras o engaños establecidos por ellas frente a la psiquiatría, lo que 

califica su cuerpo como cuerpo-escenario de sus síntomas, espectáculo de sus reacciones psico-

neurológicas y físicas, escenificación de su delirio verbal junto a espasmos corporales. En este 
                                                 
308 Ibidem, 360. 
309 Ibidem, 361. 
310 Véase: Ibidem, 360.  
311 Ibidem, 361. Corregí el género en la traducción española, puesto que Foucault habla de histéricos. 
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diálogo espectacular entre histéricas y médicos, ellas responderían a sus demandas siempre con 

una trampa propia de su teatralidad. Cuando les dicen “obedece, cállate, tu cuerpo hablará”, ellas 

responderían “!pues bien, usted quiere que mi cuerpo hable! Mi cuerpo hablará, y le prometo que 

en las respuestas que dé habrá mucho más verdad de lo que usted puede imaginar. No es que mi 

cuerpo, por cierto, sepa más que usted, pero en sus contaminaciones hay algo que usted formula 

y, sin embargo, yo entiendo con claridad, una exhortación silenciosa a la que mi cuerpo 

responderá”312  

A esta maniobra que hace del cuerpo histérico un cuerpo-escenario de síntomas, Foucault 

presenta dos otras maniobras: la del cuerpo-maniquí funcional y la del cuerpo-traumatizado. La 

primera de éstas se refiere al uso médico de la hipnosis como método que manipula los cuerpos 

histéricos como si fuesen maniquís, incluso aislando los síntomas que en estados conscientes 

aparecen mezclados y generando síntomas diferentes que nunca habían aparecido antes, o aún 

sugiriendo historias y realidades falsas. Todo eso para probar que la sintomatología de la histeria 

es simulada, que no tiene fondo neurológico o no constituye disfunciones fisiológicas. Lo que, 

por tanto, mantendría la autoridad de la neurología y de la psiquiatría. Autoridad que si impone 

su saber, también busca curar a estos cuerpos, sus reacciones, sus espasmos, y conducir, de 

alguna manera, a la reducción de sus síntomas o a su desaparecimiento completo. En este doble 

juego, si las histéricas aceptan el manejo de sus cuerpos y responden (sin resistencia) a las 

estimulaciones y cuestionamientos durante estados hipnóticos, es porque así alcanzan su objetivo: 

ser patologizadas y tratadas. El cuerpo histérico manipulado reavivaría, así, lo que Foucault 

llama placer histérico, al jugar el juego entre médico-paciente llega a ser enfermedad y tener 

diagnostico.313  

                                                 
312 Ibidem, 450. 
313 Sin embargo, en este momento, hay un detalle respecto a la verbalización histérica, a sus narrativas delirantes que 
caracterizaría otra escenificación, que ya no es la de escenificar síntoma, sino narrativas. Según Foucault, hubo un 
rechazo voluntario por parte de Charcot en hablar de los delirios sexuales de las histéricas del Salpêtrière, el cual se 
identifica en los relatos de sus alumnos quienes escribían lo que ellas decían. En estos discursos ellas contaban sus 
relaciones sexuales, repetían diálogos picantes con sus copuladores, hablaban de órganos sexuales en sus posiciones 
de coito, suspiraban, gritaban y gesticulaban como si viviesen escenas de sexo. Estas narrativas no se caracterizaban 
por un discurso ordenado alrededor del sexo el cual intentase justificar o culpabilizar actitudes amorales o 
pervertidas que pudiese ser confundido con algún recuerdo ahora narrado y ordenado por el propio orden discursivo, 
como se calificaría una confesión o confidencia no-histérica. Al contrario, era toda una poética de la propia práctica 
sexual, un discurso-acto-sexual. 
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La maniobra de la lucha entre histéricas y poder/saber médico psiquiátrico, ligada a los 

traumatismos es la abordada por Foucault como una maniobra colaborativa que surgió 

completamente desconectada del espacio donde aparecieron las histéricas y, más que todo, del 

propio femenino que había caracterizado la histeria hasta entonces (más o menos desde1870). Se 

trata de la producción de un cuerpo-traumatizado, desde el cuerpo femenino de las histéricas de 

los hospitales psiquiátricos. Más específicamente, dice respecto al uso de la histeria (y del cuerpo 

histérico) por los neurólogos cuando empezaron a hipnotizar a aquellas y usarlas como 

instrumento de demonstración a los alumnos (y a todos), sobre cómo se puede sugerir parálisis y 

otros bloqueos motores a partir de la fabricación de traumas bajo la hipnosis. Eso ha contribuido 

muy fuertemente para toda una situación social en la segunda mitad del siglo XIX, explica 

Foucault. Son los casos de los trabajadores de los caminos de hierro, que habían empezado a 

aparecer con bastante frecuencia en los hospitales con alguna parte del cuerpo paralizada y sin 

síntoma de daños neurológicos –o al menos no localizables en la época. Para la patologización de 

toda la sintomatología de estos trabajadores las histéricas sirvieron, y se dejaron servir, como 

piedra de toque. Lo que, en algún sentido, aumentaba el sobrepoder de la histeria frente al médico 

y todo el poder asilar, fuere por su gran utilidad, fuere por conceder a los psiquiatras el poder (y 

el derecho) de continuar ejercer su autoridad de diagnosticador.  

Cuando la histeria pasó a servir de piedra de toque para otras sintomatologías no 

localizables físicamente, ella no tardó en desaparecer, defiende Foucault. Una desaparición que 

no significó el fin de un surto de histeria, sino el proceso consecuente de una expansión de las 

reacciones neuróticas (traumáticas o no) hacia los individuos desconectados de las instituciones 

asilares, especialmente con la expansión del psicoanálisis (freudiano). Esta expansión había 

llegado primeramente a los trabajadores con sus parálisis causadas por el trabajo, las cuales 

pudieron ser encuadradas en el orden de las enfermedades gracias a las histéricas.314 Y, luego 

después, a otros individuos caracterizados como histéricos, un poco como aconteció con las 

monstruosidades, en la medida que todos pudieron tener alguna reacción histérica en algún 

momento de sus vidas, sin dejar de ser normales.  

                                                 
314 Un detalle histórico importante acerca de este diagnóstico aplicado a los trabajadores es que desde su clasificación 
como traumatizados ellos pudieron recibir los seguros que les cabía en relación a su trabajo y, una vez curados, 
podían regresar al trabajo con la misma integridad de antes, sin ser calificados como mentirosos ni como locos.   
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Aunque Foucault haya afirmado muchas veces a lo largo de su curso El poder 

psiquiátrico que la lectura que hace de la lucha entre histeria y poder/saber médico no era una 

historia del aparecimiento y fin de la histeria, lo es. Además, el hilo que conduce esta historia de 

su patologización trajo consecuencias importantes en relación al uso de las técnicas confesionales 

como técnicas de producción y normalización de la sexualidad. Si para Foucault, esta expansión 

y desaparición de la histeria revelaba una victoria doble y compartida: de la histeria sobre el 

aparato médico por haberle permitido seguir con su poder/saber (y placer) de diagnosticador y 

curador, y de éste por haber finalmente patologizado, normalizado y expandido la histeria, 

también muestra una pérdida que es sólo de la histeria: su completa normalización o captura por 

el poder psiquiátrico hasta su banalización. De esta pérdida Foucault no habla, además de nunca 

haber considerado la histeria como una enfermedad femenina o de lo femenino, o de mujeres. 

Tampoco consideró que si la histeria fue usada como instrumento para identificar problemas de 

hombres en relación a su utilidad (e inutilidad en estos casos) como cuerpos-trabajadores, nunca 

llegó a ellos como enfermedad llamada histeria, sino bajo el nombre de trauma.  

De este modo, la pérdida parece haber sido del lado de la histeria, en especial en lo que 

toca el sexo y la sexualidad. El discurso-sexual histérico fue sustituido por narrativas ordenadas 

sobre el sexo y subsumido a la confidencialidad que marca la confesión moderna. En este hablar 

de sexo, si todavía hay un juego de poder operando (entre confidente y confesor), el placer del 

discurso histérico ya no tiene ningún sobrepoder, sino que aparece vagamente (en forma de actos 

fallidos) en medio de narrativas bien ordenadas. Lo mismo se puede decir de la falsedad, la cual 

desaparece casi completamente en nombre de discursos que buscan la verdad y lo verdadero del 

sexo. Quizá lo que mantenga alguna suerte de histeria todavía vigente –pese al desuso del propio 

término-, sea solamente su carácter espectacular, su escenificación y teatralidad. Del lado del 

aparato médico, la ganancia estuvo en la simplificación de todos los síntomas como 

sintomatología sexual, todos los discursos y escenificación histéricos se redujeron a problemas 

del sexo, cuyas explicaciones y cura se direccionaron a normalizar los cuerpos y el deseo, y a 

hacer que los individuos se sientan felices, porque están/son/actúan de acuerdo con la naturaleza 

de sus cuerpos-sexuales.315  

                                                 
315 El imperativo de felicidad, o una obligación de felicidad está fuertemente ligada al sexo, pero implica una serie de 
otras relaciones que califican un tema demasiado amplio para ser trabajado aquí. Asimismo quisiera enmarcar que 
aparece y se inscribe en medio a las obligaciones naturales modernas y que envuelve el cuerpo y su salud como una 
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2.11. Cuerpos bisexuales, entre sexo y género.   

 

Desde estas teorizaciones sobre la sexualidad como producto de técnicas y, a la vez, como 

verdades naturales del cuerpo, producidas en medio de relaciones anátomo-bio-politicas, se hace 

importante considerar un tema que no está en los textos de Foucault y que no debería quedarse 

afuera de una argumentación acerca de la construcción de la carne. Se trata de la diferencia o 

separación del cuerpo en dos sexos: hombre y mujer. El tema fue desarrollado sobre todo por los 

lectores estadounidenses de Foucault después de la década de los ochenta, los cuales utilizaron 

sus teorizaciones para pensar en cómo articular las resistencias frente a líneas de poder que sellan 

algunas identidades ligadas a la sexualidad (como la de mujer) y algunas prácticas ligadas a la 

anormalidad del deseo sexual (como las homosexuales).  

Más específicamente, desde 1990 la antropología feminista y lo que se llamó estudios de 

género formularon una diferenciación fundamental entre sexo y género. Esta diferencia ya 

aparecía en feminismos más antiguos, como lo elaborado por Simone de Beauvoir, quien 

separaba la naturaleza del sexo, identificada como una característica del cuerpo y localizada en 

los órganos genitales, y su construcción social, identificada en las actuaciones de mujer o de 

hombre, las cuales imponen los papeles de masculino y femenino.316 En este sentido,  el sexo 

pasó a ser entendido como fijo y natural, como un dato anatómico presente en los órganos 

genitales, y los deseos y voluntades sexuales como aquello que se relaciona con él de acuerdo o 

en desacuerdo. Eso pasó a ser cuestionado justamente desde la formulación de la sexualidad 

como dispositivo, propuesta por la Historia de la sexualidad 1 y por las teorizaciones acerca de la 

desnaturalización del cuerpo.  

 A partir de eso, el género se desligó del sexo, y por lo tanto, dejó de ser parte del dato 

corporal.317 En este contexto, incluso en los estudios etnográficos se llegó a cuestionar la 

                                                                                                                                                              
de sus prerrogativas. 
316 Véase: Beauvoir, Simone, le deuxième sexe, tome II, Paris: Vers la libération, 1948. 
317 Esta separación específica entre sexo y género ha aparecido inicialmente en los textos de los estudios feministas 
desde la mitad de los años 1970, en especial desde las teorizaciones de Gayle Rubin quien consideró cómo un 
sistema social sexo/genero transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana. Más o menos 
una década después, los estudios feministas empezaron a separar todavía más sexo y género a fin de buscar 
establecer nuevas discusiones dentro del propio feminismo. En este sentido, el uso del término género puso en 
relieve relaciones que pueden incluir el sexo, pero que no están directamente determinadas por él o que sean 
directamente determinantes de la sexualidad. Acerca de eso se sugiere leer: Johan Scot, “El género: Una categoría 
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diferencia y dualidad del sexo y su separación con el género en tanto estructuras sobre las cuales 

se fundarían las relaciones culturales en las sociedades.318 La denuncia realizada por los estudios 

de género parte del principio de que entre sexo y género las relaciones son menos naturales y más 

políticas, de modo que uno opera sobre el otro (especialmente el segundo sobre el primero) y eso 

debe ser considerado siempre desde el contexto histórico y de los dispositivos que forman 

cuerpos así divididos. Por eso, creo que algunas referencias acerca de la diferenciación de la 

carne en dos sexos y dos géneros amplían el trabajo empezado por Foucault, sobre todo porque 

nos llevan a pensar sobre cómo la separación entre cuerpo-hombre y cuerpo-mujer319 se localizó 

específicamente en la nervadura de un cuerpo que es deseoso, que es carne. Añade también como 

crítica la (pre)división de papeles sexuales fundada en el cuerpo naturalizado y en los órganos 

reproductivos.  

Desde los saberes de las ciencias humanas, una genealogía de la diferencia de sexo, y 

consecuente diferencia de género, es hecha por Thomas Laqueur, cuyo libro La construcción del 

sexo320 es una de las principales referencias y consiste en una genealogía de la separación 

anátomo-bio-política del cuerpo entre hembra y macho.321 Esta genealogía sigue los métodos 

utilizados por Foucault, es decir que es una investigación histórico-genealógica que muestra las 

relaciones científicas y políticas que contribuyeron para que los cuerpos fuesen separados 

anatómicamente en dos formatos definidos por una deferencia sexual. Esta historia presenta 

cómo en el interior del desarrollo de las ciencias humanas, en especial en los manuales de 

                                                                                                                                                              
útil para el análisis histórico”. En: Lamas Marta (comp.), El género: la construcción cultural de la diferencia sexual. 
PUEG, México. pp. 265-302.  
318 En este sentido a partir del estructuralismo de Levi-Straus se pasó a cuestionar las etnologías asentadas en dos 
géneros. 
319 Posiblemente también debíamos separar un tercer cuerpo, que sería el cuerpo-infantil como cuerpo no-
sexualizado, el cual aunque este atravesado por la separación entre hombre y mujer desde su nombramiento,  parece 
responder a otras líneas normativas y constructivas.  
320 Thomas Laqueur, Making sex. Body and Gender from the Greeks to Freud, Cambridge and London: Harvard 
University Pres, 1990. La traducción francesa usada aquí es: Thomas Laqueur,  La fabrique du sexe, Essai sur le 
corps et le genre en Occident, Trad.  Michel Gautier, Paris: Gallimard, 1992. Y la española es: Thomas Laqueur, La 
construcción del sexo, cuerpo y género desde los griegos hasta Freud. Trad Eugénio Portela, Madrid: Ediciones 
Cátedra, Universidad de Valencia, 1994.   
321 Acerca de la separación entre hembra y macho, quisiera remarcar que en la mayoría de los textos en castellano, 
incluso en los incluidos en los llamados estudios de género o en las teorías feministas, suelen aparecen bajo las 
palabras hembra y varón. Lo que expresa la sutileza de una separación que ni en el lenguaje se mantiene en el nivel 
de la pura biología, puesto que varón es un término que sólo se utiliza para calificar el macho de la especie humana, 
mientras hembra se usa para las mujeres y para todas las contrapartes femeninas de todas las especies animales que 
así son separadas. 
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anatomía o en decisiones medico-jurídicas inspiradas en ellas, los cuerpos se dividieron. Según 

Laqueur, los manuales anatómicos a partir del siglo XVIII impusieron a todos los cuerpos esta 

separación, a la vez que los cuerpos individuales pasaron a asumirla. Antes de este período, la 

diferencia entre masculino y femenino se asentaba en la idea de que los cuerpos seguían un único 

modelo, y que lo que diferenciaba el género era mucho más las acciones que asumía. Eso no 

quiere decir que cada uno elegía su papel (de género) en la sociedad, sino que no existía un 

imperativo como éste que aparece en la modernidad según el cual cada uno debe vivir y asumir 

una identidad de acuerdo su sexo.  

Esta imposición, tal como en las cárceles, ejércitos, escuelas y etc., sería disciplinaria, por 

un lado, en la medida que fue formulada en los manuales y pasó a ser escenificada por los 

individuos en sus acciones sociales. A la vez, sobre los cuerpos que no correspondían a esta 

nueva separación, se pasó a actuar jurídicamente, en colaboración con los especialistas, para que 

se normalizasen, por decreto y por ley. De modo que la división corporal se hizo norma -o 

heteronorma- , sobre la cual se formuló todo un conjunto de códigos jurídicos (autorizados por 

las ciencias del cuerpo) que empezaron a determinar cómo deben actuar hombres y mujeres 

según la naturaleza de sus cuerpos. Es decir que se delegó a los cuerpos la verdad que separa el 

actuar humano, que define cómo deben pensar, vestir, hablar, y, sobre todo, hacer sexo.  

Frente a una construcción doble de los cuerpos, la cual es definida antes de los 

nacimientos individuales en la pregunta sobre si el bebé es niño o niña, las características y las 

sensaciones corporales son cartografiadas en función de un sexo inicial e inteligible. En esta 

pregunta inicial estaría una asignación individualizada que fija –antes de todo por medio de un 

nombre- un orden empírico (y violento) a los cuerpos para tornarles conocibles. Desde un 

conjunto de técnicas bien precisas de disección y fragmentación de los órganos, que son visuales, 

discursivas (y también quirúrgicas), funciona la determinación inicial del sexo como una 

operación tecnológica. Si pensamos esta fijación anatómica desde la línea argumentativa que 

presenté aquí –en el primer capítulo- acerca de Las palabras y las cosas, en tanto la marcación de 

una nervadura corporal, cuya invención es científica y en la cual se busca naturalizar para 

responder a las preguntas ¿qué es el cuerpo? y ¿qué es hoy?, se podría decir que la episteme que 

hizo nacer el hombre y las ciencias humanas que lo anatomizaron, también crea una separación 

fundamental e inicial sobre él: o es hombre o es mujer. Esta aprioridad constitutiva, al ser 

localizada en el cuerpo, más específicamente en sus órganos reproductores, y en sus sensaciones, 
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en los deseos y placeres, determinaría, por consecuencia, las repuestas que buscan los individuos 

críticos: ¿cómo gobernarse? o ¿cómo no dejarse gobernar simplemente? 

Considerando un poco más detalladamente la investigación de Laqueur, su argumentación 

empieza como una historia arqueológica –en sentido foucaultiano- que muestra cómo en la 

episteme moderna un conjunto de verdades sobre el cuerpo y sobre la vida individual ha 

empezado a definir los seres-humanos en tanto especie desde dos modelos de cuerpos. A este 

formato Laqueur llama modelo doblesex, el cual habría aparecido como un conjunto de saberes 

científicos, formadores de una discursividad, episteme o aún dispositivo, que rompieron con el 

modelo hegemónico anterior, el del cuerpo unisex. En el prefacio de la edición francesa explica 

cómo esta diferencia al final no era tan marcada como pensaba: “Creía haber percibido toda una 

serie de cambios radicales entre el fin del siglo XVII y el auge del siglo XVIII en la comprensión 

de la diferencia sexual, por parte de los médicos es cierto, pero también de otros 

comentadores.”322 Sin embargo, su investigación mostró que todas estas creencias se encontraron 

confrontadas con varios detalles que hacían de esta historia de rupturas radicales una mucho más 

anudada y continua, y que la diferencia de sexo, o su no-diferenciación, era menos evidente de lo 

que pensaba.  

El sexo y la sexualidad no tenían todavía los atributos definitivos del cuerpo, mientras que 
las diferencias que importaban figuraban sobre un continuo: más o menos el calor vital, 
más o menos el cierre, más o menos la fuerza por cambiar de forma, pues ella no revelaba 
una metafísica, como la distinción aristotélica entre causas formales y causas materiales. 
La grande cadena del cuerpo se expresaba en la carne sin ser enraizada en ella. 
Paradoxalmente, en una perspectiva moderna, el género era el fundador, cuando el sexo 
no era nada más que la representación. Es a este entrecruce imaginario del sexo que 
llamaré modelo unisex antes de explicar su caída323  

 

El historiador aún hace hincapié sobre el hecho de que este modelo no fue completamente 

                                                 
322 Desde la edición francesa: "Je croyais avoir trouvé toute une série des changements radicaux entre la fin du XVIIe 
siècle et l’apogée du XVIIIe dans la compréhension de la différence sexuel, parmi les médecins bien sûr, mais aussi 
parmi les autres commentateurs". Laqueur, La fabrique du sexe, II. 
323 Desde la edición francesa: "Le sexe et la sexualité n’avaient pas encore les attributs définitifs du corps, tandis que 
les différences qui étaient importantes figuraient toujours sur un continu: plus au moins la chaleur vitale, plus ou 
moins la fermeture, plus ou moins la force pour changer ses forme, elles ne révélaient pas une métaphysique, avec la 
distinction aristotélicienne entre causes formelles et matérielles. La grande chaîne du corps s’exprimait dans la chair 
sans être enracinée sur elle. Paradoxalement, depuis une perspective moderne, le genre a été le fondateur, lorsque le 
sexe n’était rien de plus que la représentation. C’est ce croisement imaginaire du sexe que j’appellerai  modèle 
unisexe avant d'expliquer sa chute" Laqueur, La fabrique du sexe, II . 
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substituido por el de doblesex, sino que este sobresalió sobre él desde las ideas de la Ilustración. 

A eso se podría objetar que es natural,  y que “todos estos cambios podrían comprenderse como 

resultados del progreso científico –no es lo mismo la menstruación que una hemorragia por 

hemorroides- pero la cronología de los descubrimientos no se ajusta a los nuevos conceptos del 

sexo en su conjunto”.324 La cronología de la cual habla es la que pasa por la formulación de la 

modernidad, cuyo desarrollo científico y decisiones políticas provocaron un rechazo al viejo 

modelo del sexo y del cuerpo. Según Laqueur este rechazo hizo manifiestamente parte del gran 

proyecto de la Ilustración: acabar con los milenarios clericales y de filosofía para poner en su 

lugar una historia natural del hombre. “Una naturaleza orgánica, un cuerpo cerrado, autónomo y 

moralmente, determinando eliminado el viejo cuerpo abierto del modelo unisex”.325   

Los documentos analizados en el libro muestran textos de manuales médicos y atlas 

anatómicos en los cuales los órganos sexuales aparecen dibujados de la misma manera: el órgano 

masculino afuera y el femenino adentro del cuerpo. Del mismo modo, en documentos de los 

siglos XV y XVI estarían descritas prácticas culturales, hábitos cotidianos, divisiones de tareas y 

de papeles sociales, que identifican una diferencia de género ya ligada a los órganos corporales, 

pero que no está determinada por ellos y tampoco por una naturaleza sexual anterior. “El género –

hombre y mujer- interesaba mucho y formaba parte del orden de las cosas; el sexo era 

convencional, aunque la terminología moderna haga que tal reordenación carezca de sentido. Al 

comienzo, lo que llamamos sexo y género estaban explícitamente vinculados al ‘modelo de sexo 

único’ dentro de un circulo de significados desde el que era posible escapar a un supuesto sustrato 

biológico-la estrategia de la Ilustración”.326 Así, la dinámica entre las acciones y tareas de cada 

individuo, la normativa sobre cómo actuar, suponía un cierto papel de género identificado con el 

sexo, sin embargo la identidad de hombre o mujer se aplicaba a cada individuo desde su género. 

Una diferencia entre los cuerpos ciertamente ya era observada, pero esta mirada no buscaba el 

diagnóstico, lo que se veía no representaba argumento ni prueba para ordenar una diferencia 

sexual.  

En los manuales médicos, la diferenciación del sexo como verdad última de la actuación 

                                                 
324 Laqueur, La construcción del sexo, 11. 
325 Ibidem, 12. 
326 Ibidem, 27. 
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del género había empezado a aparecer sólo en el siglo XIX. La idea de que un cuerpo orgánico 

determina la norma social y la identidad de género acontece cuando una cosmología naturalista es 

asumida y cuando surge una carne verdadera, fija e incuestionable. “La opinión dominante, 

aunque de ningún modo unánime, desde el siglo XVIII, había sido que había dos sexo opuestos 

estables, no sujetos a medida, y que las vidas política, económica y cultural de hombres y 

mujeres, sus roles de género, están de algún modo basados en esos ‘hechos’”.327 A partir de eso: 

“Queda entendido que la biología –el cuerpo estable, ahistórico, sexuado- es el fundamente 

epistemológico de las afirmaciones normativas sobre el orden social.328 

En esta historia de la fabricación de los sexos, o mejor dicho de la transformación del sexo 

en sexos, se entiende cómo en términos de normativa de la sexualidad, las relaciones sexuales 

fueron ordenadas por la relación reproductiva, la cual se fundamenta en la nervadura del cuerpo y 

en las sensaciones de la carne. La modernidad, con su progreso, con el creciente conocimiento, 

con todas sus posibilidades científicas, produjo una división de la carne en dos sexos y estableció 

las reglas para las relaciones sexuales, las cuales son heterosexuales, monógamas por naturaleza. 

Es decir que todo un conjunto de cambios epistémicos establecieron un cuerpo que es, de 

antemano, de dos tipos. Sin embargo, no han sido los progresos los que cambiaron esta 

cosmovisión científica, sino que en cada cambio que representó estos progresos, en cada línea de 

fuerza (o poder) que pasó a delimitar la modernidad, cuerpos sexualmente divididos se 

construyeron como siendo de dos tipos. Este aspecto de la lectura de Laqueur es muy importante, 

porque hace de su investigación (inicialmente arqueológica), una verdadera genealogía de la 

diferencia de sexos; y también porque no restringe esta historia a una verdad acerca de los 

cuerpos, la cual podría, también ella, ser localizada en el curso de la evolución del conocimiento 

acerca del cuerpo, de la carne y de la sexualidad.      

En este sentido, si los sexos aparecieron divididos (aunque todavía se mantenía una idea 

de cuerpo unitario) es porque un momento histórico (epistémico) e intereses políticos hicieron de 

dicha separación una necesidad. Esta división, no evidencia la evolución del saber científico, ni 

un éxito en la cacería por la verdad de la carne, de los humanos y de la vida, institucionalizados 

por las ciencias y por la clínica con su método de diagnostico diferencial y los hospitales (y las 

                                                 
327 Ibidem, 25. 
328 Idem. 
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prisiones, escuela, familia, etc.), sino, y sobre todo, una rearticulación de la subjetividad 

moderna. Esta rearticulación está marcada por la individuación, por la autonomía y 

responsabilidad, por la conciencia y mirada hacia sí mismo, en tanto movimientos o relaciones 

consigo mismo que obligan a cada uno a hablar de sí, de su sexualidad, de su sexo-hombre o de 

su sexo-mujer. Sin embargo, más que todo, evidencia cómo los individuos se quedaron atrapados 

a un modo de ser (subjetivarse) que entiende su cuerpo como piedra fundamental o verdad última 

de sí, de lo que se es. En este contexto, el hecho de Foucault no haber estudiado esta diferencia, 

de no citar esta genealogía que separa la carne y todas sus sensaciones enunciadas (en las 

confesiones) entre dos grupos definidos y estables de síntomas sexuales, puede ser uno de las 

grandes fallas de sus genealogía de la sexualidad. Es claro que el objetivo de recorrer este estudio 

de Laqueur no es repetir, contra Foucault, una acusación que las teorías de género ya hicieron en 

1990, pero quisiera remarcar que una genealogía de la carne no puede simplemente ignorar que 

esta carne no es una, sino que son dos: la carne-mujer y la carne-hombre.  

La formulación o invención de dos carnes como un dato natural que es incluso anterior a 

la confesión individualizada, y constitutivo de ella en el examen de sí y en la enunciación de las 

sensaciones de una carne femenina o de una carne masculina, muestran que la historia de una 

fabricación de sexos opuestos está más cercana a la historia de la subordinación del cuerpo de la 

mujer a la sexualidad masculina, que a la oposición entre dos sexos. Acerca de eso, las teorías 

feministas (formuladas entre 1970 y 1980 e inspirados en el marxismo), con sus luchas contra la 

dominación hegemónica del patriarcalismo, denunciaron la construcción de la mujer por el 

hombre. Estos discursos feministas, después de Simone de Beauvoir, parecen haber usado las 

teorías de Foucault para considerar la construcción tecnológica del cuerpo de la mujer a partir del 

hombre, pero no usan sus teorías sobre el poder para enmarcar esta fabricación, ya que la 

entienden como negativa, coercitiva, resultado de la violencia de un poder soberano del hombre 

(y del sistema patriarcal) que controla la mujer y el cuerpo femenino como controlaba sus 

propiedades, sus bienes, es decir sus plantaciones o máquinas.  

Sin embargo, la idea de una producción tecnológica de la mujer por el hombre, o por el 

patriarcado, no tiene tanto sentido en las teorizaciones foucaultianas, sobre todo después de su 

Historia de la sexualidad 1. Eso porque, en primer lugar, no acepta ninguna división entre 

naturaleza biológica y producción cultural, ni una naturalidad de los deseos, ni masculinos, ni 

femeninos, ni transgenéricos, y esta es una de las ideas fundamentales de los primeros 
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feminismos (dichos marxistas, aunque no todos lo fuesen). En segundo lugar, porque la carne es 

producto de técnicas de formulación discursiva de sujetos, y si éstos están capturados a esta 

producción, la captura no se refiere necesariamente a los contenidos de estos discursos, sino a una 

discursividad que funciona según un régimen de verdad. Desde este régimen los individuos 

modernos (hombres y mujeres) se mantienen prendidos a una producción de sí como sujetos de 

verdad, independientemente de que su carne esté definida en una normatividad heterosexual (u 

otra).329  

Un poco más de acuerdo con las teorías de Foucault (y provocando un giro en los 

feminismos marxistas), Donna Haraway defiende que la construcción de un cuerpo femenino en 

el contexto de la biología no aconteció a partir de una oposición entre el cuerpo-sexo de la mujer 

y el del hombre, sino en relación con los cuerpos-hembras de otros mamíferos, en especial con 

las hembras de los simios.330 Un detalle que implica otra escritura de la historia de la 

naturalización de la mujer, la cual narra la construcción de una naturaleza femenina no-

subordinada a la naturaleza del hombre y tampoco a su poder, sino como un producto tecnológico 

científico –inscrito en el paternalismo, pero no necesariamente determinado sólo por él.331 En este 

contexto, el hombre sería definido, entre otras cosas, por su poder de manipular la tecnología y su 

carne por un miembro eréctil que intervine sobre los cuerpos femeninos en la misma medida en 

que interviene sobre la producción y el trabajo. Desde eso, se puede pensar que naturaleza y 

tecnología no son categorías que se oponen, sino que se ligan íntimamente en una (pro)creación 

naturalizadora. En el mismo sentido, Lyotard sugiere que en la etimología griega del término 

techné se encuentra una relación con la agricultura, con el cultivo, con la tecnología agrícola, 

donde los hombres son los técnicos y las mujeres campos naturales de cultivo. Eso porque la 

expresión techné, la cual es la forma abstracta del verbo tikto, quiere decir engendrar, generar, y 

eso remitiría en griego al mismo tiempo a formas de producción artificial y de generación 

                                                 
329 Sobre este aspecto de la captura es que se centran las teorías Queer, cuyo ícono son los trabajos de Judith Butler. 
Desde estas teorías, la desarticulación entre sexo y género y la desnaturalización de la carne no libera completamente 
la carne de la captura, porque el género sigue capturado a una normativa que se inscribe en este formato de sujeto de 
verdad. Es desde ello que sus luchas no buscan, o no sólo, normalizar los cuerpos raros (queer’s bodies), sino 
rearticular la subjetividad.  
330 Véase: Donna Haraway, Simians, Cyborg and Women. The Reinvention of Nature. New York, Routledge, 1991. En 
español: Donna Haraway, Ciencia, cyborgs y mujeres. La invención de la naturaleza, Cátedra, Madrid, 1995.  
331 En este mismo contexto es interesante pensar cómo la fertilidad femenina estuvo relacionada a los campos de 
sembradíos donde trabajaban los hombres y cómo su semejanza con las hembras de otras especies han impuesto a la 
definición de mujer la función de tener hijos, de generar descendientes. 
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natural.332  

Estas teorías, en el contexto del trabajo de Laqueur, pueden ser entendidas como 

refutadas, al menos en parte, con el descubrimiento de los ovarios en el siglo XVIII, la cual 

ocurre desde todo un conjunto de imágenes persistentes de las diferencias invisibles, como los 

sistemas orgánicos corporales, las hormonas, los detalles del útero, y otras que solamente se 

hicieron visibles en este momento, como los velos, los volúmenes, las texturas de la piel, los 

tonos de voz, etc. “A finales del siglo XIX se adujo que la nueva diferencia no podría demostrarse 

en los cuerpos visibles sino en los elementos microscópios que los constituían. La diferencia 

sexual en clase, no en grado, parecía solidamente basada en la naturaleza.”333 En este sentido, se 

pude decir que la mirada médica (considera por Foucault en El nacimiento de la clínica) y el 

trabajo diagnosticar ejecutado por el médico, los confesores y toda la sociedad en medio a un 

dispostivo de saber/poder, crearan los sexos. A partir de eso, nadie más nace sin ser, por 

definición, o mujer u hombre.  

Asimismo, si las teorías foucaultianas realizaron una desnaturalización de los cuerpos que 

no opone naturaleza y cultura, sino que entiende ambas como producidas técnicamente, como 

productos tecnológicos de redes de poder/saber políticamente anudadas, entonces hombres y 

mujeres son nuevos cuerpos, fabricados en medio de una nueva economía del poder. Ambos son 

cuerpos-máquinas, en la medida en que son cartografiados anatómicamente (y bio-políticamente) 

según verdades (científicas) encarnadas a sus cuerpos, o mejor, a sus sexos, y cuya utilidad 

(productividad) es definida por su función laboral. La masculinidad se hace viril en los ejercicios 

de los soldados, en las guerras, las fabricas, en todo el sistema patriarcal occidental y 

occidentalizado334. En contraste, también se define lo femenino, se definen las tareas de las 

mujeres, sus espacios de actuación, sus lenguajes y sus comportamientos. Cuerpos machos y 

hembras docilizados son cuerpos productivos y útiles desde los lugares sexuales que ocupan en 

las sociedades occidentales modernas. Acerca de esta diferenciación, aún en el contexto de 

                                                 
332 Según Lyotard, la palabra griega para designar los generadores es teknotes y para designar el germen es teknon. 
Véase: Jean-François Lyotard, "Can Thought Go on without a Body?", En: Jean-François Lyotard, The Inhuman, 
Stanford, Stanford University Press, 1991. 
333 Laqueur, La construcción del sexo, 24.  
334 Para considerar la masculinidad de un punto de vista etnográfico sería necesario pensar otros elementos 
estructurales que aquí salen de la propuesta de la tesis. Sobre este tema se sugiere leer: Badinter,  XY  L’ identité 
masculine.  
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cuerpos productivos, Laqueur aclara que lo que habría justificado el mantenimiento y 

predominancia de la idea de un único cuerpo en Occidente, era la ligación entre sexo y poder 

Soberano en la época clásica, según la cual se transponía al cuerpo un modelo de organización 

socio-política  más o menos clara: “que el hombre era la medida de todas las cosas y la mujer no 

existía, sino como categoría ontológicamente diferente. Todos los machos no son masculinos, 

potentes, honorables, ni ejercen el poder, y en todas estas categorías es la mujer quien se adelanta 

a los hombres. Pero la viga del cuerpo humano y de sus representaciones reside en el cuerpo del 

macho.”335         

Sin embargo, en otro sentido, es importante recordar que estos cuerpos no son sólo 

cuerpos-máquinas anatómicamente fabricados, útiles y productores, ellos también son cuerpos-

carne, cuyas sensibilidades se encuentran sexualmente separadas entre unos y otros, cuyos 

placeres, dolores y la propia experiencia de sí, encuentran diferencias entre hombres y mujeres. 

Además, es en la relación sexual que estos dos cuerpos-carnes (hembras y machos) establecen 

entre sí que una sexualidad humana se define como naturaleza de la especie. Se define desde el 

saber y autoridad de las ciencias biológicas y anatómicas; y también por la mirada 

diagnosticadora del médico (o del confesor en general) que impone (o al menos sostiene) una 

identidad de género ligada necesariamente a una naturaleza sexual y a un conjuntos de deseos 

sexuales igualmente pegados a esta carne que es o de hombre o de mujer. No obstante, la 

sexualidad humana se define más que todo en el elemento que la produce, en este aspecto del 

dispositivo (de poder/saber) que la genera en sus propias relaciones, en las narrativas e historias 

sobre el coito y en el coito como práctica sexual. De modo que es en el encuentro entre cuerpos 

de uno y de otro tipo sexual (o del mismo tipo), que un normal y un anormal de las prácticas 

sexuales encuentra su delimitación. Pero no sólo en el encuentro que supone el toque sexual, sino 

en la simple intención de toque, en la simple fantasía que un hombre o una mujer puede imaginar 

frente a otros cuerpos, imágenes, olores, canciones, etc., es decir, en todos los sentimientos y 

sensaciones invisibles que desde esta época fueron pegados a la sexualidad.   

Una delimitación entre sexualidad normal y anormal, natural o antinatural, que fue 

transpuesta a la ley, como se notaba en los casos que se juzgaban, sobre todo en casos de 

sodomía, en los cuales ciertos individuos eran juzgados por relacionarse sexualmente con otros 

                                                 
335 Laqueur, La construcción del sexo, 120. 
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individuos de su mismo sexo. Acerca de los juzgamientos y castigos aplicados sobre individuos 

que asumían roles de género diferentes a sus órganos reproductivos, Laqueur expone muchos 

casos. Entre ellos, en los localizados después del siglo XVIII, es remarcable la presencia de los 

médicos como autoridades de saber en los juzgamientos, como el ojo poderoso (tal como los ojos 

de Dios) que saben y que definen la verdad del sexo. Uno de los documentos que enmarcan esta 

autoridad médica es el texto del jurista Ambroise Tardieu, uno de los más notables de Francia del 

siglo XIX, que dice: “Es una cuestión que puede y debe ser resuelta puramente por el examen 

anatómico y fisiológico de la persona sospecha.”336 Acerca de esta situación, Laqueur comenta: 

“todo tipo de ambigüedad o de neutralidad sexual auténtica era absurda porque el sexo era 

absolutamente presente a través del cuerpo”.337 Los crímenes de inversión de género eran 

considerados como sodomía o concupiscencia inmoral, frente a los cuales el examen-diagnóstico 

médico era argumento definitivo e incuestionable. 

En relación a las sanciones, la autoridad del juez como representante de la justicia era 

quien las definía, sobre todo desde el consejo del médico. Sin embargo, lo que es importante 

enfatizar acerca de estos juzgamientos, es que para cada caso específico, aún después del siglo 

XVIII, no siempre la sentencia era la misma. En casi todos los casos (los del siglo XVII y XVIII) 

al lado del examen diagnóstico médico también se interrogaba el individuo en cuestión, su 

familia, sus amigos cercanos, sus vecinos, su pareja (o sus parejas en caso de bigamias). Frente a 

eso, las sentencias no buscaban solamente imponer la verdad científica, sino el orden social, de 

modo que ciertos casos (como algunos ejemplos de homosexualidad o travestismo) podían pasar 

sin grandes castigos, sin interdicciones, desde que las posturas individuales no afectasen la vida 

comunitaria. Eso muestra, primeramente, una falta de unidad, incluso marcada por la disputa y 

confronto entre el poder del médico y el poder del juez, es decir la disputa por la autoridad de 

ambas partes. En segundo lugar, que la ruptura entre un sistema de poder clásico (soberano) y un 

sistema modernos (pastoral) no fue busca, sino que fue lentamente transformándose, y el siglo 

XVII y XVIII pueden ser leídos como momentos en que ejemplos de los dos regímenes (o 

epistemes) se sobreponían. Sin embargo, en tercer lugar, y más que todo, eso muestra cómo las 

verdades fundamentales del sexo fueron, poco a poco, sobreponiéndose a los principios morales, 

como el bien vivir en comunidad, de suerte que un régimen de verdad acabó prevaleciendo en 
                                                 
336 Tardieu, citado por Laqueur. Ibidem, 237. 
337 Ibidem, 237. 
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detrimento de un sistema clásico que pensaba más en el orden y en la comunidad, que en la 

obligación de definir una verdad a todo costo.       

Aún acerca de la determinación de una legalidad de las relaciones sexuales y de las 

sanciones jurídicas, es importante enfatizar dos detalles importantes enmarcados por Laqueur. El 

primero es que en el siglo XVII y XVIII, la sanción sobre mujeres que jugaban a ser varones, las 

cuales en las descripciones jurídicas eran acusadas de tomar el papel activo en el acto sexual –por 

sacar el clítoris fuera de la vulva, frotarlo contra el cuerpo de otras mujeres y todas estas 

descripciones confesadas o contadas por los documentos de los juzgamientos, ahí considerados 

actos sexuales pervertidos– solían ser mejor sancionados, es decir que tenían penalidades más 

duras, sobre todo con castigos de exilio o clausura monástica. Sin embargo, sus castigos eran más 

duros que los de los casos juzgados de varones que jugaban a ser mujeres, sobre todo los que se 

travestían y se mantenían en el universo doméstico, porque las mujeres-hombres actuaban en el 

espacio público. Los jóvenes (machos) vestidos como mujer y ocupados en los quehaceres 

domésticos, desde que actuasen sexualmente en sigilo y en el espacio privado, solían ser bien 

tolerados y sus sentencias solían imponer que cambiasen definitivamente su nombre (por un 

femenino), y que nunca casasen, ni con hombre ni con mujer, por ejemplo. Esto, según Laqueur, 

no enmarcaba un privilegio concedido a los varones frente a las posibilidades de cambio de sexo 

y el consecuente desfavorecimiento de las mujeres en situaciones semejantes, sino un cierto 

grado de aceptación de la transgresión de la ley, desde que el delito no la afrontase publicamente, 

desde que una homosexualidad y transidentidad no se ejerciese en el espacio socio-político, sino 

en el espacio de lo invisible. El segundo detalle, es que en algunos casos llevados a juicio ya en el 

siglo XVIII y XIX, todavía seguía funcionando un modelo unisex de cuerpo sexual, en el cual el 

papel de género se define en lo social e independientemente de cómo fuese el sexo. Lo que 

mostraría, según Laqueur, que en toda esta historia de la fabricación del sexo, la división entre un 

modelo clásico de cuerpo (unisex) y de dos (doblesex) en el modelo moderno, se estableció bajo 

una frontera mucho más frágil de lo que se suponía –y que él mismo suponía cuando empezó a 

escribir el libro. La prueba de eso es que casi en todos los casos de juzgamientos por cambio de 

género que encontró, ellos habían ido a juzgamiento porque estaban relacionados a otros delitos, 

como el robo, la violencia, el desorden público, etc.  

Lo que parece importante en todo eso, es que en la organización de la sexualidad la 

separación predefinida y a priori de los cuerpos en dos sexos y en dos carnes también se subsume 
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a un régimen de verdad, según el cual las prácticas sexuales se reducen a una naturaleza de sus 

relaciones y voluntades, y los cuerpos actuan según esta naturaleza. Reducciones que generan 

cuerpos delimitados por los saberes/poderes producidos en medio a la tecnología médico-jurídica 

y a través de los rituales de hablar del sexo y  confesarse. Un poco distanciado de las tecnologías 

de la disciplina (que utilizaban los cuerpos para el trabajo, para la guerra, para la producción, o 

aún para la pedagogización de las conductas), las tecnologías del cuerpo sexual, o carne, 

producen cuerpos sexuales que son separados en dos tipos antes de todo: hombres y mujeres. Y 

es así que los humanos encuentran en su sexo la normativa para todo su vivir, incluso para su 

propia experiencia como seres vivientes. 

 

2.12.  Cuerpos hermafroditas y el verdadero sexo  

 

Aunque Foucault no haya considerado específicamente un dispositivo de doblesex, trabajó, sobre 

todo en sus cursos, algunos casos de monstruosidad del sexo, con especial atención a la 

construcción de una condición sexual única como verdad predeterminada por la naturaleza de la 

carne, la cual es diagnosticada médicamente a fin de que se imponga a los individuos para que 

asuman esta verdad de su cuerpo e incorporen adecuadamente la naturaleza y las sensaciones 

antevistas por ella. Estos casos se centraron sobre todo en documentos de juzgamientos o 

definiciones médicas sobre el hermafroditismo. En este contexto, entendía que el cambio de 

condición sexual, como la homosexualidad o la indefinición corporal de un sexo, fueron temas 

que entraron al dominio de la intervención medico-jurídica para después expandirse al campo 

social. Desde ello, los cuerpos-carnes anormales se hicieron (y todavía parecen hacerse) blancos 

de las acciones legales aplicadas a individuos particulares. 

En este contexto, la figura del hermafrodita ha sido uno de los problemas que aparecieron 

en medio a la dualidad sexual de los cuerpos, las cuales, tal como los monstruos del sistema 

jurídico, afrontaban la autoridad del médico y, por eso, estos casos desplegaban una gran fuerza 

investigativa, un gran número de observadores, un gran conjunto de teorizaciones y prerrogativas. 

Es decir que a los médicos del siglo XIX les fue exigido que definiesen de cual sexo era cada 

cuerpo hermafrodita, primero para poder mantenerse como médicos, para asegurar su espacio de 

saber/poder sobre la anatomía humana; y luego, porque en un régimen de verdad en el cual todos 
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los cuerpos son carne, y si esta carne está dividida entre mujer y hombre, entonces cualquier 

cuerpo sólo puede ser entendido bajo una condición natural que es desde siempre o de mujer o de 

hombre.  

Estos casos también se inscriben en medio de un cuadro que entiende que el sexo es 

atribuido a cada cuerpo como su verdad, de modo que el deber del individuo corporal es seguirla 

permanentemente y antes de todo. Asimismo, a esta identidad verdadera de un sexo era ha ligado 

una identidad de género definida, la cual se justifica en la naturaleza del sexo y, 

consecuentemente, define las relaciones sexuales y los deseos de la carne como subsumidos a 

esta verdad que concibe el cuerpo como separado en dos y siempre de un solo sexo y cuyo género 

debe corresponderlo. El hermafroditismo en este contexto es un tema que, según Foucault, se 

volvió objeto de estudio médico y de la anatomía en el siglo XIX, cuando un sistema de 

pensamiento moderno pasó a determinar que hay siempre una verdad corporal (y del mundo) que 

puede ser descubierta, aunque no esté aparente. Así, si hay cuerpos cuyos órganos exteriores no 

revelan un sexo definido, los médicos van a buscar en su interior, van a medir y evaluar las 

secreciones, las hormonas, y lo que sea necesario, para así encontrar el verdadero sexo que ahí se 

esconde.  

En el curso que llevó el título Los anormales, Foucault comenta dos casos de 

hermafroditismo, uno en 1614 (período clásico) y otro en 1765 (período moderno). El primero de 

los casos se trataba de lo que se llamó “el hermafrodita de Ruen”,338 un individuo que al nacer 

recibió un nombre de mujer (Marie) y que poco a poco fue volviéndose hombre (Marín), incluso 

vivía en pareja con una viuda de la región. Al ser juzgada, pasó por dos evaluaciones 

especializadas (de un boticario y dos cirujanos) que no encontraron en su cuerpo índices de 

virilidad y cuya condenación fue la horca y a su esposa, azotes. La sanción pasó por apelación y 

en la suprema corte de Ruen, después de nuevas evaluaciones especializadas (donde uno de los 

peritos encontró índices de virilidad, contrariando todos los otros), el caso se encerró con la 

liberación de la acusada, bajo determinación de que se vistiese como mujer y ya no se relacionase 

sexualmente (ni se pusiese en pareja) con nadie, ni con hombres ni con mujeres. El segundo caso 

también es de un individuo bautizado bajo un nombre femenino, que en la edad adulta ya se 

vestía como hombre y vivía en concubinato con una mujer, el cual denunciado y frente al juez fue 

                                                 
338 Foucault, Los anormales,74. 
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evaluado, definido como mujer y condenado, inicialmente, a “picota, látigo y caña” por ser 

“profanadora del sacramento del matrimonio”.339 Su caso también paso por apelación y la 

suprema corte de Delfinado sentenció que pasase a vestirse como mujer, que no frecuentase su 

pareja y no cohabitase con ninguna mujer a partir de este momento.   

Ambos casos y la comparación entre ellos son importantes para Foucault por varias 

razones, primeramente por haber provocado debate público como monstruos de la sexualidad, 

donde el primer caso también representaba el inicio de una rudimentaria clínica de la carne, sobre 

todo en los informes del médico Durval, quien había encontrado índices de virilidad en el cuerpo 

del hermafrodita de Ruen. En segundo lugar, por la sentencia, donde en el primer caso lo privaron 

de la sexualidad en general, y en el segundo permitieron (y obligaron) a tenerla a partir de lo que 

determinaba su cuerpo y sexo natural identificado por los especialistas. En este último detalle está 

todo el problema para Foucault, ya que enmarca en momento en que las instituciones de justicia 

pasaron a operar en conjunto con los saberes médicos a fin de asegurar la verdad del sexo, es 

decir, cuando la norma se hizo verdad, y, más que todo, cuando esta verdad pasó a regir toda 

posibilidad de experiencia sexual.  

El tema es profundizado en un pequeño artículo titulado el verdadero sexo (le vrai sexe340) 

presentado por Foucault por primera vez 1978, como prefacio a la publicación de un conjunto de 

documentos acerca del caso del hermafrodita conocido como Herculine Barbin quien vivió entre 

los años 1860 y 1870. Un fecha que marcaba una época en que “se practicó con más intensidad la 

búsqueda por la identidad del orden sexual: sexo verdadero de los hermafroditas, pero también la 

identificación de diferentes perversiones, su clasificación, su caracterización, etc.; es decir, el 

problema del individuo y de la especie en el orden de las anomalías sexuales.”341 Más 

específicamente, el caso de Herculine Barbin (también llamada Alexine, o Abel después del 

                                                 
339 Ibidem, 78.  
340 El texto francés utilizado aquí es: Michel Foucault, “Le vrai sexe” (1980), En: Foucault, Dits et Écrits II, 934-944. 
Yo hice una traducción integral de este texto, la cual puede ser encontrado en mi página personal de academia.edu, y 
utilizado solamente para fines exclusivos de consulta educativa. Véase: 
https://www.academia.edu/12755609/Traducci%C3%B3n_Foucault_Michel._El_verdadero_Sexo . Este mismo texto 
fue publicado inicialmente en inglés como prefacio de los recuerdos de Herculine Barbin. Véase: Michel Foucault 
(org), Herculine Barbin, Being the Recently Discovered Memoirs of a Nineteent Century French Hermaphodite, New 
York: Panthenon Books, 1980, pp. VII-XVII. En español hay una traducción de este prefacio y de los recuerdos de 
Herculine Barbin En: A.Serrano (Org y Trad), Herculine Barbin llamada Alexina B., Madrid: Talasa Ediciones S.L., 
2007.   
341 Foucault, “Le vrai sexe” (1980), En: Foucault,  Dits et Écrits II, 938. 

http://www.academia.edu/
https://www.academia.edu/12755609/Traducci%C3%B3n_Foucault_Michel._El_verdadero_Sexo
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cambio de género), ha despertado interés principalmente porque entre los archivos medico-

jurídicos también se encontraba un auto-relato bastante detallado (incluso literario) de cómo vivió 

como chica entre otras internas en un convento, y que dejó al lado de su cuerpo tras cometer 

suicidio después de haber sido obligada (jurídicamente) a cambiar de sexo, responder por el 

nombre de Abel y casarse con su compañera más cercana en el convento –con la cual 

supuestamente tenía un romance cuando ahí vivía.  

El auto-relato es narrado en primero persona y en el femenino, cuenta la alegría de una 

vida entre las chicas con las cuales trocaba caricias y secretos, sin ninguna descripción 

específicamente relacionada a sensaciones o al cuerpo, ni descripciones sexuales, solamente 

sentimientos y referencias ingenuas (naives) a situaciones en que supuestamente todo era bueno y 

feliz. La narrativa se hace una u otra vez en el masculino, no necesariamente después que se le 

han definido el sexo como hombre, sino cuando se refería a una de sus compañeras. Incluso 

parece haber sido este el motivo que determinó su cambio de sexo, cuando todos (autoridades 

clericales, médicos y el juez) se convencieron que era mejor para ambas que saliesen del 

microcosmos femenino donde sus presencias habían pasado deliberadamente desapercibidas 

durante muchos años. Las últimas páginas explicarían el suicidio, pasando por el episodio en que 

Herculine robó el laudo médico que la definió como varón, hasta que no pudo suportar la nueva 

vida y se suicidó. Un movimiento que, en última instancia, no había sido despertado porque ella 

quería seguir siendo chica, sino porque quería seguir en la frontera, seguir transitando, sin tener 

que adaptarse la rigidez de un sólo sexo.  

En la primera frase del texto de Foucault sobre este caso, él lanza la pregunta: “¿tenemos 

verdaderamente necesidad de un verdadero sexo?” “Las sociedades occidentales han respondido 

afirmativamente”, defiende. “Ellas han hecho jugar obstinadamente esta cuestión del ‘sexo 

verdadero’ en un orden de cosas donde se podría imaginar que sólo cuentan la realidad de los 

cuerpos y la intensidad de los placeres”.342 La prueba histórica de eso serían los modos como la 

medicina y la justicia han acordado que un hermafrodita debe tener un solo y verdadero sexo. 

Pero más que todo, una tal novedad define una sexualidad predefinida, cuyas sensaciones 

(placeres) son obligadas a seguir este único y verdadero sexo, más específicamente seguir una 

verdad justificada en los órganos reproductores. 

                                                 
342 Ibidem, 980. 
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En este contexto, Foucault –y también Laqueur, como vimos- entiende que en las historias 

de cuerpos hermafroditas anteriores a la modernidad (y de un dispositivo de saber/poder 

institucionalizado en el aparato médico-jurídico), se subsumían a reglas que no exigían una 

verdad corporal inmanente, sino una elección personal y social, y sí había una obligación o 

verdad a ser seguida era que se respetase la decisión, sobre todo no practicando una sexualidad 

doble o bisexual. Los cuerpos en los cuales se yuxtaponían los dos sexos, (según proporciones 

que podían variar) cabía al padre o al responsable familiar nombrarles en la infancia, en el 

momento del baptismo, con un género (y un sexo) que pasaba a ser retenido hasta la edad adulta, 

más específicamente la edad de casarse, es decir la edad en que empezaban a copular. Aún así, la 

designación y el nombre de estos individuos solía poder ser cambiada en este momento si así 

quisiesen o demandasen, bajo el compromiso de nunca más cambiar. Era solamente cuando esta 

decisión no se mantenía, es decir, cuando las prácticas sexuales de estos individuos representasen 

desacuerdo con la decisión tomada y juramentada, que entonces eran juzgados por sodomía. Es 

bajo esta regla que los dos casos citados en el curso Los anormales y los citados por Laqueur 

parecen haber sido juzgados y sancionados. En la mayor parte de estos juzgamientos lo que se 

tomaba en cuenta era más la perturbación al orden social y menos las prácticas sexuales como 

anti-naturales La preocupación por haber cuerpos-monstruos del sexo no aparecía en los 

documentos analizados. 

Otro detalle importante, es que los criterios utilizados para la elección del género, incluso 

los consejos especializados dados a los padres para que tomasen la decisión sobre el nombre e 

identidad del bebé, no consideraban los órganos reproductores, sino características relacionadas 

al ‘calor’ y al ‘vigor’ identificados en el infante. Del mismo modo, en el momento del adulto 

decidir, si acaso llegaba a ponerse la cuestión, su decisión no se pautaba por su cuerpo, por la 

existencia de barba, de senos, la protuberancia o ausencia de características físicas específicas, ni 

por tantos otros signos corporales que las sociedades occidentales atribuyen a hombres y a 

mujeres distintamente, sino a su actuación sexual y social en tanto un género u otro, que copula 

con un igual o un diferente. Por eso era en la época de casarse que se decidía cual género debía 

retener y mantener definitivamente. Incluso porque el casamiento estaba todavía marcado por lo 

que Foucault llamó en la Historia de la sexualidad 1 dispositivo de alianza, marcado por una 

lógica de la sangre, según la cual los matrimonios acontecían mucho más por relaciones de 

bienes y entre familias (sobre todo entre las que más tarde serian los burgueses) y menos por 
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alguna suerte de sentimiento amoroso o deseo sexual, aunque ciertas ideas de placer (sexual) y 

belleza (física) –por tanto relacionadas al deseo- ya pudiesen ser identificadas como motivos de 

ciertas  uniones matrimoniales.  

Toda esta dinámica ha cambiado, según Foucault, cuando “[A partir del siglo XVIII], las 

teorías biológicas de sexualidad, las condiciones jurídicas del individuo, las formas 

administrativas de los Estados Modernos condujeron, poco a poco, a rechazar la idea de mezcla 

de dos sexos en uno sólo cuerpo y reprimir por consecuencia la libre elección de los individuos 

indecisos”.343 Desde entonces, la necesidad de una elección, y una sola, ya no era tema de 

decisión, ni del individuo, ni de la familia, ni del especialista, ni del juez, sino de la ciencia, tras 

una prueba dada por el propio cuerpo individual, identificada por los especialistas y sancionada 

por la justicia. Así, a cada cuerpo cabía tener un sólo y verdadero sexo, aunque pudiese tener dos, 

o uno y medio, o uno y un cuatro, o una parte de de cada, o ninguno. Desde eso, a estos cuerpos 

se les determina una sexualidad cuyos deseos y placeres, cuyas prácticas sexuales, son siempre 

normales y correctas cuando están de acuerdo con su verdadero sexo (y anormales cuando no 

están).344 

Desde el punto de vista médico, la existencia del hermafroditismo desde el siglo XVIII no 

imponía sólo que se reconociera dos sexos yuxtapuestos en un mismo cuerpo e identificase cuál 

de los dos prevalecía sobre el otro, sino, y más que todo, que se llegase a “descifrar cual es el 

sexo verdadero”, el que es verdadero por detrás de la apariencia incierta. “El médico tendrá que 

desvestir las anatomías engañosas y encontrar, detrás de los órganos que pueden estar revestidos 

de las formas del sexo opuesto el único y verdadero sexo”.345 Desde eso, la duplicidad del cuerpo 

hermafrodita es entendida como un engaño o disfrace de la naturaleza, lo que marca, entonces, el 

                                                 
343 Ibidem, 935. 
344 Esta obligación de un sólo sexo se mantiene, incluso en los discursos biológicos y en los de la medicina, 
psiquiatría y psicología. Aunque actualmente sea remarcable una humanización de estas decisiones, inclusive se 
considera la opinión de los individuos hermafroditas sobre la elección del sexo, por lo general los casos se resuelven 
desde la niñez y desde todo lo que la medicina ha desarrollo como herramientas de lectura de los órganos internos, 
hormonas, y todas las tecnologías farmacológicas creadas para normalizar y mantener estos cuerpos en la verdad de 
un sólo sexo. Además de una biopolítica del sexo, estas tecnologías se inscriben en un capitalismo que tiene como 
objetivo el consumo, ya que se trata de tecnologías costosas, que van desde cirugías y tratamientos hormonales, hasta 
las terapias y la (re)estructuración completa de los cuerpos. Acerca de este tema véase: Beatriz Preciado, Testo 
Yonqui, Madrid: Espasa, 2008. 
345 Foucault, "Le vrai sexe", En: Foucault, Dits et Écrits II, 936. 
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cuerpo hermafrodita siempre como un cuerpo “pseudo-hermafrodita”.346 En contrapartida, desde 

el punto de vista del derecho, eso significa, según Foucault, el desaparecimiento de la libre 

elección, desde la ya denunciada unión entre ley y verdad que impuso también sobre los cuerpos 

una idea de justicia natural.  

Esta normativa naturalizada y violenta, identificada por Foucault en los casos de 

hermafroditismo, en especial en éste de Herculine Barbin, se extiende y se refuerza a todos los 

cuerpos, ella marca toda la sexualidad, y rige también la homosexualidad, de “una mujer ‘viril’, 

gentes del mismo sexo que se aman entre ellos: somos dispuestos quizá a admitir que eso no es 

un grave atentado al orden establecido, pero somos suficientemente dispuestos a creer que hay 

cualquier cosa como un ‘error’”.347 Un error fabricado en medio del dispositivo de sexualidad y 

que es formulado filosóficamente desde una idea muy estricta de verdad, la cual  corresponde a 

una realidad en que toda sexualidad individualizada parte del principio de que sólo se tiene un  

sexo y sólo este es real. Asimismo, Foucault defiende que aunque desde fines del siglo XIX ya se 

entienda que una inadecuación con la realidad (del sexo) no es un crimen, o al menos no un 

crimen grave, todavía la falsedad o disfrace es identificado, sea para ser corregido, sea para 

mantener un régimen de verdad según el cual los indicios corporales muestran que en cada 

cuerpo sólo hay un único y verdadero sexo. 

Ahora bien, a pesar de que los argumentos de Foucault, en este pequeño texto, critiquen la 

sexualidad regida por una verdad que violenta los cuerpos hermafroditas, en esta narrativa se 

encuentran varios problemas. Uno de ellos es la lectura realizada por Judith Butler, donde dice 

asumir el compromiso de “usar Foucault contra él mismo”.348 Primero, porque en toda esta 

argumentación Foucault parece haber olvidado su teoría del poder: que puede ser violento, pero 

también es productor. Así, si un sexo hermafrodita se produjo como un equívoco de la naturaleza, 

sería porque hubo un interés, incluso de estos individuos hermafroditas, para que así pasara. Lo 

que se expresaría, antes de todo, por la propia actitud de Herculine/Abel Barbin que no puede ser 

leída como acto neutro (de poder/saber). Para Butler, cuando Foucault habla de una niña ingenua 

en medio a otras en un convento, estaría olvidando que desde su nacimiento, antes mismo del 

                                                 
346 Ibidem, 936. 
347 Ibidem, 937. 
348 Véase: Judith Butler, Undoing Gender, New York y Londres, Routledge, 2004. 
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cambio de sexo, mecanismos que disponían su sexualidad estaban operando. El cuerpo de 

Herculine no es violentado cuando le quitan el derecho de ser chica y actuar como amante en 

medio de los muros de un convento oscuro donde en la penumbra todo es secreto y encantador. 

Su cuerpo o carne disfruta de estos placeres prohibidos, porque ella/él sabe que lo son, y porque 

su personaje se produjo –y se repitió performáticamente, incluso actuando sobre su sexo y su 

género- en medio a todo lo que forma este individuo en cuanto tal –en relación con los demás y 

los demás en relación con él.  

En este sentido, la lectura de Foucault es anti-foucaultiana, por identificar en esta vida 

infantil y en estos recuerdos ingenuos de una niña, una vida que no estaría desde siempre 

expuesta a las intervenciones de los micro-bio-poderes. Lo que sería admitir la posibilidad de 

autonomía del sujeto, de los humanos frente a los dispositivos que los forman. En la misma línea, 

Butler defiende que Foucault ve en el suicidio de Herculine/Abel Barbin una resistencia, como un 

rechazo individualizado o una lucha contra el poder/saber médico-jurídico. En esta interpetación 

estaría equivocado, porque olvida el hecho que Herculin/Abel sólo se ha posicionado 

contrariamente a la determinación legal después de que ella sucedió. Antes ella/él había buscado 

y aceptado que le asignaran una identidad de género, como se puede leer en su relato. 

Herculine/Abel, nos aclara Fassin,349 robó el informe del médico que le había determinado el 

sexo masculino porque éste estaba firmado por ella/él, y ésta firma no la había dado tras 

violencia, sino porque quería casarse con su amiga/amante. En el mismo sentido, acerca del 

suicidio es remarcable cómo ya en otro pequeño escrito del año 1979 (un año después de haber 

compilado y publicado los recuerdos de Barbin) Foucault habla del suicidio de jóvenes 

homosexuales que “son incapaces de adentrar el suelo del otro sexo”350 como una forma de 

resistencia o fuerza de fuga, porque entre ellos siempre habría aquellos que buscan en la muerte 

la ausencia de toda descripción, como quienes buscan sensaciones o experiencias que no están ni 

de un lado ni de otro de la frontera, sino en un “lugar sin geografía ni calendario”351 –este tema 

del suicidio será retomado en el próximo capítulo de esta tesis.  

                                                 
349  Véase: Posface par Eric Fassin, de la edición de 2014 de estos recuerdos. En: Michel Foucault présentateur, 
Heculine Barbin dite Alexina B. Paris: Gallimard 2014.  
350 Michel Foucault, "Un plaisir si simple" (1979), En: Foucault, Dits et Écrits II, 777. 
351 Ibidem, 778. 
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Para concluir, quisiera recordar que la identificación de un sexo (y sólo uno) define la 

identidad sexual, y eso se forma a partir de la relación entre todas las líneas que producen la 

sexualidad y los cuerpos sexuales con su anatomía o cartografía de los deseos sexuales. Así, no 

podemos olvidar que si a cada cuerpo fue concedido, en un dado momento, un sexo verdadero, y 

si actualmente cada cuerpo demanda una verdad de su sexo, esta verdad se impone solamente 

cuando este cuerpo ya está tocado por la norma que lo inventa y lo marca con una verdad, sea en 

el momento en que individuos confiesan, sea cuando concuerdan, escriben, sellan y firman su 

identidad sexual: como hombre o como mujer. En cuanto al género, en el mismo sentido, no es 

sólo la normativa, con todas las líneas que puedan estar involucradas en el dispositivo, ni 

solamente el sexo naturalizado que define una sexualidad encarnada, sino la relación de todas 

éstas y de los cuerpos entre sí, unos con otros, como carnes que se entrelazan. De modo que la 

identidad de género sólo se forma en la propia acción de los cuerpos-carne, y al hacerlo son 

heterosexuales u homosexuales, cuya identidad de género será: femenina, masculina o 

transgenérica. De suerte que, como afirma Beatriz Preciado, “la forma más potente de control de 

la sexualidad no es la prohibición de determinadas prácticas, sino la producción de diferentes 

deseos y placeres que parecen derivar de predisposiciones naturales (hombre/mujer; 

heterosexual/homosexual; etc.) y que serán finalmente reificadas como identidades sexuales”.352   

 

2.13. Nuestros cuerpos sensibles, entre verdad y liberación  

 

Lo que desde Foucault se calificó como captura a la carne (sea a la sexualidad, sea a una 

identidad del sexo) es un proceso que hace del cuerpo lugar o institución donde las sensaciones 

humanas se producen. Fundada por este lugar sensible que es el cuerpo, se forma una 

subjetividad moderna como modo de ser y referenciarse a sí mismo en el cual estas sensaciones 

son lo verdadero de los humanos, y mantenerse en ello es lo que garantiza la libertad o liberación 

a los individuos. En este sentido, la genealogía de la sexualidad realizada por Foucault y las 

investigaciones acerca de la diferenciación de sexo presentadas por Laqueur muestran no 

solamente cómo la producción de tal subjetividad acontece, sino también cómo ella está marcada 

por una idea de liberación que liga  cada uno y a cada cuerpo a una verdad de sí. Es decir que la 
                                                 
352 Preciado, Manifiesto Constrasexual, 144. 
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verdad, naturalizada en las sensaciones corporales, es punto final de la búsqueda por el 

conocimiento y, a la vez, prueba de libertad o argumento de liberación. Las verdades humanas 

identificadas en las sensaciones del cuerpo-natural, por eso, funcionan como criterio para lo que 

se dice acerca de sí y para lo que se establece como norma a las acciones humanas individuales o 

colectivas. En eso se entiende cómo la verdad es lo que asegura (a todos) una cierta libertad o 

aún la liberación de las opresiones o gobiernos tiranos que podrían constreñir la individualidad y 

atrapar al sujeto a algún estado de sumisión, minoridad o alienación. En este cuadro, los discursos 

y las acciones que están de acuerdo con la verdad localizada en el cuerpo son entendidos como 

correctos y adecuados, naturales y normales, de modo que hablar y actuar en la verdad sería 

asegurarse de que no se está en situación o condición de sometimiento u opresión.  

Ahora, a partir de esa relación entre sensaciones corporales (identificadas como lo 

verdadero de todos los cuerpos) y su liberación, se puede entender, en un primer momento, que la 

fabricación de la subjetividad moderna supone un modo de ser que está prendido a la verdad 

enunciada en la anatomía de las sensaciones corporales. Asimismo, que esta subjetividad sólo se 

forma en la alteridad: ante el otro, lo que soy se refuerza frente a sus sensaciones (normales o 

anormales), mis sensaciones se identifican con la verdad de todos o se alejan de ella. Sin 

embargo, más que alteridad, tal subjetividad se forma como producción colectiva y, por tanto, 

política, ya que parte de las relaciones de los individuos entre sí insertados al momento y espacio 

histórico-político en el cual sus trocas son lo que posibilita su auto-identificación como 

sujeto/objeto de saber, como ser de sensaciones conocibles y de sexualidad. Las sensaciones 

corporales, en este sentido, son lo que aseguran la verdad de sí en la medida que cada cuerpo se 

identifica con todos los cuerpos, en la medida que dolor, placer, deseo, etc., son naturales a todos 

nosotros y se enuncian como propios de la especie humana.353 En tal producción colectiva o 

comunitaria, si los individuos que se describen y se producen (en sus decires confesados) se 

hacen sujetos de verdad (y de libertad) al posicionarse entre sí como objetos sensibles en relación 

con los demás, una producción de lo que somos y de nuestros cuerpos parece anteceder lo que soy 

y mi cuerpo. Eso porque cada uno y cada cuerpo es siempre un ejemplar de los humanos y de los 

                                                 
353 Hay que añadir aquí que cuando se habla de sensaciones corporales eso debe ser entendido como todo lo que toca 
una concepción de existencia material humana y, por eso, también involucra lo mental y psicológico. Es decir que en 
ellas estarían englobadas las sensaciones mentales o psicológicas. Asimismo, hay que enmarcar que en la definición 
de seres-humanos como seres sensibles y de racionalidad o conciencia está involucrada una idea de animal, los 
cuales, groso modo, son seres sensibilidad. 
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cuerpos en general, y también porque es en la verdad de todos que cada uno se adecua a lo 

normal –o se aleja de él y se establece como anormal o contra-natura. 354 

Desde una producción de sí que es colectiva o comunitaria, se puede entender la crítica de 

Foucault a la invención de la subjetividad moderna como prendida a la verdad y también sus 

teorías acerca de la biopolítica de las poblaciones.355 Es así que creo ser posible leer la critica 

foucaultiana a la creación de una sexualidad que está ligada a un régimen de verdad en el cual los 

cuerpos se forman como corpus social y en cuya formación, al ser relacionados entre sí por sus 

sensaciones comunes mapeadas en sus superficies y profundidades, los cuerpos definen los 

modos de ser sujeto hoy.356 Si se dice lo que se es a partir de lo que se siente, entonces, estas 

sensaciones determinan la norma sobre cómo actuar. Es así que una sexualidad naturalizada y 

encarnada hace de todo lo que se relaciona al sexo fuente de las verdades humanas, hace de la 

carne algo que se debe conocer para que se alcance a sí mismo, y hace de su administración el 

principio normativo que rige las acciones humanas. En este sentido Foucault defiende que “en la 

organización del poder sobre la vida” 357 “puede comprenderse la importancia adquirida por el 

sexo como el ‘pozo’ del juego político”.358 A través de la posibilidad de acceso al cuerpo o carne, 

un régimen de verdad puede marcar los cuerpos como insertados en la sociedad en tanto líneas 

que definen las reglas individuales y colectivas del vivir. De este modo, “el sexo es, a un tiempo, 

acceso a la vida del cuerpo y a la vida de la especie”, 359 defiende el filósofo. Si es como cuerpo-

especie que mi cuerpo es parte del cuerpo de todos, entonces esta búsqueda por la verdad de sí 

                                                 
354 La problematización acerca de la formación del sujeto desde una idea de comunidad  o incluso de multitud es un 
tema desarrollado por teóricos posteriores a Foucault, entre los cuales se destacan Roberto Esposito y Antonio Negri. 
Estas teorizaciones consideran más específicamente las biopolíticas ligadas a la formación de una subjetividad 
marcada globalmente por biopolíticas que controlan y someten  el sujeto en medio a relaciones comunitarias. Según 
estos teóricos, en estas relaciones también estarían las llaves para la liberación o reformulación de la subjetividad. 
Decidí no entrar en los detalles de esta discusión aquí, porque son temas más relacionados a las biopolíticas globales 
y que, a pesar de implicar el cuerpo, no tematizan directamente su invención y reinvención.  
355 Véase: Foucault, "Derecho de muerte y poder sobre la vida”. En: Foucault, Historia de la sexualidad 1, 162.  
356 Habría que añadir que este hoy es el siglo XX, más específicamente la segunda mitad, cuando Foucault escribió 
sus textos y quizá hoy, casi 40 años después, algunos de estos rasgos ya pueden haber sido reestructurados, sobre 
todo si se piensa en la democratización de la verdad, o mejor dicho, el acceso a la verdad que la internet ha 
posibilitado en este inicio de siglo XXI.  
357 Foucault, Historia de la sexualidad,169. 
358 Ibidem, 176. 
359 Idem. 
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como lo que caracteriza la carne puede ser pensada como formadora de una subjetividad en la 

cual la producción de un nosotros es anterior a la fabricación de un yo.  

Más específicamente respecto a la formación del cuerpo, se entiende que un cuerpo 

verdadero se genera desde las sensaciones de los cuerpos en general, según las cuales mi cuerpo 

es enunciado y organizado por mis palabras que lo auto-definen y lo normalizan, porque está 

desde siempre entre los cuerpos de todos. En este espacio que es el entre, los cuerpos se forman 

en codependencia política y material unos con otros. Así, la relación entre la producción de mi 

cuerpo y nuestros cuerpos también se invierte: no es mi sensación o mi experiencia corporal 

(descrita en mis discursos asertivos confesados) que al relacionarse con otras experiencias forma 

los cuerpos en general y refuerza un yo, sino nuestros cuerpos que se imponen (desde los 

hablares de todos) sobre mi cuerpo y permiten que yo hable y sea un mí mismo, que me localice 

en la normalidad de la naturaleza humana, que me organice en discursos individuales ligados a la 

verdad de todos nosotros y que, en última instancia, coopere para el mantenimiento de todo lo 

que somos. Desde esta producción de sí que es, antes de todo, colectiva, la genealogía de la 

sexualidad de Foucault es un diagnostico de la invención (biopolítica) de un cuerpo-humano en 

general, sobre el cual y desde el cual se organiza una subjetividad (moderna) capturada a las 

verdades de la carne. Frente a esta lectura de la fabricación del sujeto donde nosotros es 

presupuesto del yo, se evidenciaría cómo la verdad de lo que somos define y limita lo que cada 

uno (yo) puede llegar a ser, del mismo modo que deja claro cómo ser sujeto (desde la 

modernidad) es ser sometido colectivamente, es hacer parte de un grupo de sometidos a la 

verdad, que se identifica y limita en el cuerpo-carne, que entiende el cuerpo como umbral para la 

posibilidad de este sujeto ser y actuar.  

La crítica foucaultiana a esta captura también enmarca cómo la subjetividad moderna está 

conectada a una idea de liberación que al pasar por una búsqueda desesperada por la verdad de sí 

se inscribe al movimiento de búsqueda por no dejarse oprimir o no dejarse engañar o gobernar 

arbitrariamente. La liberación del sujeto en este contexto es entendida como liberación individual 

de la disciplina que dociliza y de los saberes que rotulan, pero también como libertad colectiva de 

toda forma de dominación posible –como los fascismos, por ejemplo-, y, por eso, implica que 

cada uno asuma la postura crítica como modo de garantizar siempre la posibilidad de ser libre o 

liberarse. Sin embargo, es justamente en esta búsqueda por la liberación desde la crítica que 

reside la denuncia de Foucault y su caracterización de la captura a la verdad. Si para liberarse o 
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para garantizar que no se esté sometido, se inició una cacería por la verdad de sí, entonces la 

demanda por una liberación está limitada a este movimiento de caza, a la verdad de sí como fin, 

en la cual nosotros acabamos prendidos a una obligación más fundamental: la obligación de 

verdad. Esta idea de liberación califica la capturada a un sujeto de verdad y a una condición de 

sujeto/sujetado (sometido a ella360). En el mismo sentido, en ello se entiende cómo una verdad de 

nosotros es lo que estabiliza lo que somos y nos mantiene en las certitudes enunciadas acerca de 

nosotros mismos, las cuales alimentan el afán por conocernos y también por ser libres y 

autónomos. En otras palabras, la libertad o liberación de cada uno se bloquea cuando llega a la 

verdad de todos.361  

Desde eso se pueden pensar al menos dos problemas importantes en el interior del propio 

trabajo de Foucault, los cuales quisiera considerar antes de problematizar la posibilidad de salida, 

resistencia o reinvención del cuerpo. El primero es que pese a la crítica que Foucault hace a la 

liberación como captura a la verdad, sus esfuerzos teóricos no dejan de buscar la liberación. Si su 

genealogía de la sexualidad denunciaba los procesos de búsqueda de la verdad de sí como una 

manera de limitar la subjetividad a modos de ser de verdad, la búsqueda por otras formas de ser 

que ya no estén sometidas a la verdad de sí mismo, no deja de ser un movimiento que busca una 

cierta forma de liberación y autonomía. Esta ya no anda hacia la verdad, sino justamente hacia 

alguna otra dirección, hacia algo que se desprende de ella. Así, si sus teorías denuncian la captura 

a la verdad, también conservan la crítica como actitud y como racionalidad que busca no dejarse 

gobernar arbitrariamente y, sobre todo, no dejar que todo gobierno de sí se oriente por lo que 

somos, por lo que se enuncia como verdad de nosotros. En este sentido, creo ser posible afirmar 

que el pensamiento de Foucault también está marcado por una cierta voluntad de libertad 

                                                 
360 La palabra sujet en francés trae consigo la ambigüedad de referirse a un sujeto o a un súbdito, como ya comenté 
en la nota 97. 
361 Algunas problematizaciones más actuales a este respecto, sobre todo las que abordan las nuevas redes socio-
políticas que forman la subjetividad, y que forman los nosotros y los yos enmarcan cómo esta cacería u obligación 
de verdad se disolvió, del mismo modo que se disolvió la búsqueda por liberarse o por libertad que en el siglo XX 
todavía era muy fuerte. Eso porque en la reconfiguración de las relaciones de poder actual, la verdad se ha vuelto una 
modalidad de la propia vida, según la cual ya no se identifica un movimiento confesional para liberarse, sino una 
inercia (que todavía es movimiento, pero diferente) de todo decir, de expresar y exponerse completamente, pero no 
para liberarse, sino para seguir siendo libre. Una libertad, sin embargo que sería ella misma constitutiva de una forma 
de prisión o sometimiento, ya que es más adecuación e inserción que salida de la opresión. Acerca de estas formas 
más contemporáneas de gobierno de sí y libertad, se sugiere leer: Buyng-Chul Han, La sociedad de la transparencia, 
Trad. Alfredo Bergés, Barcelona: Herder, 2015. Y también Nikolas Rose: Powers of Freedom, Londres: Cambridge 
University Press, 1999. 
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identificada en otras teorizaciones contemporáneas a las suyas y que fueron muchas veces 

criticadas por él, como las ideas del psicoanálisis freudiano y el posmarxismo existencialista de 

Sartre, por ejemplo.  

Esta conservación de la crítica y del ideal de liberación localiza su pensamiento en su 

época y entre los críticos del siglo XX, sin embargo, más que ello, muestra cómo su posición 

teórica (y política) nunca fue contraria a las luchas contra el poder o poderes que pueden oprimir. 

Si su denuncia a la captura del sujeto a una verdad de sí y de los cuerpos a una naturaleza de la 

carne mostró la sutileza en las relaciones que el poder puede asumir al ligarse al saber (verdades), 

al buscar una verdad de sí como lo que explica y agota lo que somos y (nos) prende a todos a lo 

que son (somos), esta denuncia también se inscribe en la búsqueda por libertad o liberación.362 Su 

pensamiento, no obstante, es claramente contrario a una forma específica de liberación: la 

liberación hacia la verdad. Porque este tipo de libertad es sometimiento. Así, sus esfuerzos en 

negar la relación entre verdad y libertad le llevan a buscar otras formas de orientación de las 

vivencias, sobre todo, otras formas de subjetividad, como se evidencia en su participación en las 

luchas del movimiento de mayo de 1968 –incluso en sus críticas internas al movimiento-, 

también en su proximidad a los movimientos por la liberación homosexual en California en 1980, 

y aún, y muy especialmente, en su movimiento teórico que va a los textos griegos para encontrar 

otras maneras de relacionarse con la verdad –que considero en el capítulo siguiente.  

El segundo aspecto importante que quisiera enmarcar acerca de estas teorizaciones, es que 

al denunciar la captura de sí (del yo) a una verdad de todos (de nosotros) –sea individual en una 

subjetividad que define lo que somos, sea poblacional en las biopolíticas justificadas en la 

naturaleza de todos-, también muestra cómo la posibilidad de liberarse de la verdad solo puede 

partir de nosotros. Esta posibilidad nunca fue formulada por Foucault específicamente en estos 

términos, fuere porque estaba mucho más centrado en caracterizar el aspecto negativo o 

capturador de la producción de sí, fuere porque su muerte interrumpió sus investigaciones que 

quizá empezaban a caminar hacia propuestas positivas de resistencia. Eso puede ser defendido a 

                                                 
362 Fernando Alvares-Uría en el prólogo de una edición resumida del curso La hermenéutica del sujeto en español 
publicada en 1994 defiende que: “Es el problema de la libertad el que en realidad atraviesa sus primeros trabajos 
destinados a desvelar la estructura profunda de las relaciones de saber. El resultado es una ontología histórica de 
nosotros mismos en relación a la verdad a través del cual nos constituimos en sujetos de conocimiento.” Alvares-
Uría, “Prólogo” En: Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto, Trad. y comp. Julia Varela y Fernando Alvares-
Uría, Madrid: la piqueta, 1994. p.8.  
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partir de unos de sus últimos textos: la conocida explanación sobre Sujeto y poder de 1982, en la 

cual presenta un resumen de lo que habría sido todo su trabajo hasta este entonces, los objetivos 

que le habían llevado a escribirlos, cómo pensaba el poder y cómo entendía las luchas y 

resistencias. En el referido texto Foucault afirma: “Quizá la tarea más importe hoy no es 

descubrir lo que somos, sino rehusar eso que somos.”363 En esta frase, el énfasis al rechazo hace 

evidente la idea de liberación de la verdad, pero también que ella es colectiva, que somos 

nosotros quienes rechazan, no soy yo. Asimismo, aparece muy explícitamente una defensa del 

conocimiento, ya que defiende un conocernos como primer paso para que podamos rechazarnos. 

Es claro que esto que entiendo como demanda de un paso inicial, otros intelectuales 

contemporáneos a Foucault entendían como finalidad de la propia libertad.364 Pienso que es 

contra esta concepción de libertad (o liberación) que dirige su análisis. Así, si su postura teórica 

acepta que lo que nos oprime sea identificado para poder ser negado y rechazado, también 

entiende que no se puede buscar salir de estas opresiones por el conocimiento de lo que somos. 

Este conocimiento, en última instancia sólo sirve para que lo rechacemos –quizá justamente 

porque no sea posible dejar de conocer, quizá porque en él la crítica se mantienen como actitud. 

Así, si hay alguna posibilidad de liberación, esta será la que busca desligarse de la verdad de 

nosotros, será al rechazar eso que somos y todo lo que nos construyó colectivamente, para 

entonces poder despertar otra búsqueda: otra construcción de sí. 

Si damos un paso atrás y consideramos las teorías acerca de la imposibilidad de 

autonomía del sujeto ya elaboradas en Vigilar y castigar, según las cuales al individualizarse ya 

se está sujetado (sometido) a técnicas de (re)producción de sí, ya se está localizado entre lo 

verdadero y lo falso, lo natural y lo anormal, entonces un cambio colectivo como mudanza de lo 

que somos parece ser la única posibilidad de liberación o rearticulación posible. Si 

individualmente estamos todos capturados a una forma de ser que nos liga a la verdad de 

nosotros mismos, y más específicamente de nuestra carne y conjunto de sensaciones explicables 

y mensurables, eso ya es suficiente para impedir que uno mismo (yo) pueda cambiar sólo, pueda 

resistir o salir de esta red (de poder/saber) que nos anuda y mantiene a lo que somos, que 

mantiene cuerpos prendidos a un nosotros que es (nuestra) carne enunciada. La posibilidad de 

mudar o rearticular lo que somos, entonces, es entendida como cambio radical, según el cual las 

                                                 
363  Foucault, “Sujeto y poder” (1982) En : Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault, más allá… ,249. 
364 Sobre todo los existencialistas. 
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líneas que nos mantienen anudados a esto que somos y a esta carne de verdad que es nuestra se 

desplazan. Es desde este rechazo que se puede pensar la reescritura de nosotros y quizá se pueda 

proponer una reescritura de lo que soy (yo), de mi cuerpo y de mi naturaleza.  

El problema, no obstante, es cómo definir hacia donde ir después del rechazo. Eso porque, 

en primer lugar, nada puede asegurarnos que al negar la verdad de lo que somos no estemos 

simplemente sustituyendo verdades, que no estemos simplemente cambiando todo eso que somos 

y que se construyó como nosotros por una nueva construcción que nos mantendría todavía 

capturados a la verdad de nosotros mismos, que nos mantendría todavía sujetados al juego entre 

verdad de la carne y determinación de cómo se debe vivir. Este problema no es resuelto por 

Foucault y representa uno de las principales dificultades heredadas de su pensamiento 

actualmente. Es decir que en el rechazo a lo que somos y a todas las líneas de los dispositivos que 

nos han construido y formateado nuestros cuerpos, no tenemos ninguna seguridad de que 

llegaríamos a otro nosotros que fuese menos sometido, más liberado o más autónomo. Es desde 

este problema, por tanto, que se puede formular la pregunta: ¿en qué consistiría una liberación de 

la verdad?, o mejor: ¿hacia dónde ir cuando nos despeguemos de nuestra verdad, de eso que nos 

ha hecho lo que somos? 

Desde el contexto de pensamiento de Foucault, pese a que él no responde a estas 

cuestiones, creo que se podría defender que el camino a seguir no puede ser propuesto como 

prescripción, porque así se recae en el círculo entre verdad que libera y libertad que prende; 

también porque si lo que define lo que somos es siempre un enmarañado de redes formadoras, 

entonces es sólo en lo que somos actualmente (hoy, en el presente) y nunca en un debemos ser 

(futuro) que será posible movernos, sea hacia alguna resistencia posible, sea hacia la 

conservación de la sujeción. Asimismo, se puede entender que una de las formas de liberarnos es 

justamente salir de la unidad, salir de todo lo que nos prende a un nosotros como una sola y única 

posibilidad de ser. Liberarse de la verdad en el contexto del pensamiento foucaultiano  también es 

salir de las construcciones discursivas y generalizadoras que hacen de todo lo que somos algo 

siempre dispuesto a la enunciación, prueba, justificación y certificación.  

A la vez, liberar el cuerpo o carne de su naturaleza, sería poder sacarlo de sí mismo, dejar 

de ubicar en él la verdad (de todos los cuerpos) para poder dejarlo ser y sentir lo que sea, para 

que pueda llegar a experimentar sensaciones que no necesiten ser descritas más que vividas, sería 
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hacer del cuerpo un espacio que no estuviese limitado ni por un conocimiento o cartografía de las 

sensaciones, ni por la obligación de enunciar sus experiencias, organizarlas y describirlas en 

términos de verdad o falsedad, normalidad y anormalidad, ni otros pares dicotómicos 

ordenadores. Es claro que eso trae problemas adicionales, porque hablar de liberar el cuerpo en 

estos términos, para que sienta lo que pueda llegar a sentir, para que sea lo que pueda ser, sin 

prenderse a ninguna racionalidad que lo describa y lo mantenga en un juego entre dicotomías 

fundada entre verdad y falsedad, es de cierto modo suponer que él ya es, que es materia anterior 

y preexistente a su construcción. Esto sería una tesis antifoucaultiana, como ya sabemos. Pero el 

mayor problema no es que sea contradictoria a la sistemática de su pensamiento, sino que 

defender una tal anterioridad material del cuerpo es justamente una de las maneras de pensar el 

cuerpo como capturado, como naturaleza esencial y de verdad. Así, hay que tener en cuenta que 

una propuesta de resistencia corporal solo puede articularse como demanda de experiencia no-

racionalizada del cuerpo (y de los cuerpos), si esta transciende en algún sentido el régimen de 

verdad en el cual el cuerpo se ha construido como capturado (oprimido o reprimido).  

De este modo, para rebasar nosotros (lo que somos) se tendrá que asumir colectivamente 

– a pesar de toda imposibilidad de autonomía- que el poder es creador y que en este ámbito 

productivo se hace posible que nos recalifiquemos, reconstruyamos y reinventemos otro nosotros. 

Si en una tal propuesta de rearticulación (colectiva) todavía se intenta salir de la captura, se sigue 

buscando alguna forma de liberación, algún modo de no estar sometido a gobiernos exteriores a 

sí mismo, no es solamente porque todavía no estamos listos para dejar de buscar la liberación y la 

verdad, o porque en la propia búsqueda por resistir se forman opresiones que se supone que 

busquemos rebasar. Si todavía buscamos modos de resistencia, es claro que es porque eso nos 

localiza en nuestro tiempo y en medio de todos los dispositivos que nos forman, pero más que 

todo porque nuestros movimientos de construcción de nosotros mismos forman una red compleja 

de relaciones sin la cual ya no podemos dejar de ser lo que somos, ya no se puede no-ser. Frente a 

la complejidad de las relaciones en las cuales somos (algo), nos hemos construido socio-

políticamente (como algo) y vamos seguir haciéndolo, y si no hay ninguna posibilidad para que 

dejemos de ser eso que somos, entonces es esta imposibilidad misma que nos lleva a buscar 

formas de resistencia, a buscar otras formas de construcción de sí y otros gobiernos de nosotros, 

los cuales no nos liberen de lo que somos, pero que nos reconfiguren.  
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Asimismo, en el propio rechazo a lo que somos, hay una acción productiva y activa que 

no puede ser olvidada. Si se considera que al acceder a lo que somos, aunque sea para rechazarlo, 

ya estamos produciendo todo un conjunto de contenidos (verdaderos o falsos) sobre nosotros 

mismos, entonces el primer paso que es conocerse, a la vez que refuerza lo que deberá ser 

destruido (rehusado), también refuerza la propuesta de salida de la captura a la verdad. Eso 

porque al conocer lo que nos oprime se abre la posibilidades de reformulación, y, más que ello, 

porque cuestionar y rechazar lo que somos ya es un movimiento que nos desplaza y, por tanto, 

permite que se recree, reconstruya o reinvente otros nosotros, otros cuerpos, otras subjetividades. 

Frente a todo eso, si, después de Foucault, defender la posibilidad de resistencia es una tarea 

extremamente complicada, ya que a cada forma de ser (de nosotros) a que accedamos nos 

daremos cuenta que corresponde a una nueva verdad construida desde su búsqueda (a la cual nos 

prenderemos, una y otra vez, bajo los dispositivos que nos crean y configuran los cuerpos, el 

sujeto y la sociedad), eso no impide que sigamos desplazándonos, hacia otras y siempre nuevas 

formas de captura.  

El hecho de que estas nuevas formas de ser serían siempre más actuales y de acuerdo con 

nuestras demandas, tiempos y configuraciones; sin embargo, nos lleva a otra paradoja. Como esta 

nuevas formas de ser responden mejor a nosotros y a nuestras demandas, ellas son supuestamente 

menos opresoras y capturadoras y, por eso, permiten que seamos más libres. No obstante, y en 

ello está la paradoja, si nos sentimos menos capturados, es porque la forma de captura es más 

eficiente y sutil, como pudo ser una sexualidad naturalizada en relación a la disciplina, o aún 

como pueden ser las biopolíticas y las psicopolítcas humanistas ligadas a la organización 

neoliberal actual, donde todos somos empresarios de nosotros mismos. 365  

Aún así, eso no impide que se sigua defendiendo la posibilidad de resistencia en un 

sentido colectivo, la cual pueda desplazar la subjetividad, es decir las relaciones que 

establecemos con nosotros mismos en medio de todos, según las cuales aunque nos prendamos, 

también nos producimos constantemente. Eso porque si en cada desplazamiento, en cada pequeño 

cambio de línea de lo que nos forma, nos (re)creamos, entonces al reelaborar constantemente 

nuevos nosotros, se está actuando y reforzando las posibilidades de salir de las líneas que 

capturan. Esta rearticulación constante y permanente es, groso modo, la tesis defendida por Judith 
                                                 
365 Véase: Antonio Negri y Michael Hardt, Imperio, Barcelona: Paidós, 2002. Y también: Buyng-Chul Han, 
Psicopolítica, Trad. Alfredo Bergés, Barcelona: Herder, 2015. 
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Butler, al proponer la construcción de sí como performance - como presento en seguida.366 Es a 

partir de la posibilidad de reescribirse a sí mismo y, sobre todo, de reinventar el cuerpo en el 

constante actuar y relacionarse de todos los cuerpos, que propongo las discusiones que siguen, las 

cuales parten de las preguntas: ¿cómo transcender o resistir a la captura identificada con la 

naturaleza del cuerpo y a la verdad de todos nosotros?; ¿sería posible desnaturalizar el cuerpo sin 

prenderlo todavía más a una naturaleza pre-determinada?; asimismo, ¿sería posible crear otros 

mecanismos y otras formas de ser que nos hagan menos sometidos a la verdad y a nuestros 

cuerpos menos normalizados? En resumen: ¿cómo salir de la verdad que captura y cómo re-

inventar el cuerpo y (re)manejar la carne? 

Si en el contexto de la genealogía de la sexualidad de Foucault, el primer paso para eso es 

conocer (criticar y denunciar) lo que somos desde un mirada cercana o microanalítica, un 

segundo paso, todavía emprendido por Foucault, es el rechazo activo, el cual destruye para 

encontrar otros modos de ser nosotros, sea al enfatizar cómo ya fuimos y cómo ya hemos actuado 

diferentemente (autrement) –como parece mostrar en sus estudios sobre ética desde algunos 

textos griegos antiguos-, sea al asumir, manifiestamente y en forma de protestación, otros rasgos 

de nosotros mismos, para redefinir y reconstruir lo que somos. Esto sería un tercer paso 

reconstructivo y re-inventivo que ya no es dado por Foucault, sino por intelectuales que parten de 

sus teorizaciones y problemas identificados en ellas. A eso paso ahora.    

 

  

                                                 
366 La idea de performance es presentada por Butler especialmente en su libro El género en disputa. Véase: Butler, El 
género en disputa. 
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Capítulo 3 

 

 Cuerpo y resistencia: la reinvención del cuerpo. 

Rearticulaciones corporales, entre técnicas de sí e identidades pos-humanas. 

 

 

Las investigaciones genealógicas de Foucault denunciaron dos problemas respecto al poder/saber 

y su intervención sobre y desde los cuerpos, los cuales retomo resumidamente aquí antes de 

considerar lo que llamo resistencias y reinvenciones de cuerpos. El primer de estos problemas 

considera una intervención política-disciplinaria, y por ello, es formal u oficial. Esta intervención 

opera desde reglas discursivo-culturales insertadas en los procesos sociales. ¿Quién las inserta? 

Todos. Tanto el Estado, las instituciones, el patriarcado, la moralidad de la economía capitalista-

liberal, etc., como los individuos unos sobre otros, grupos sobre otros, desde sus vivencias, 

valores, ideologías, entrenamientos, historias personales y hábitos cotidianos. Hablar de estos 

procesos, entretanto, introdujo un giro en las concepciones de los intelectuales humanistas (y pos-

marxistas) del siglo XX, sobre todo porque sacó al individuo de su posición privilegiada de 

oprimido y víctima de un sistema que lo violentaba y lo recolocó como agente auto-productor de 

sí.367  

En lo que concierne específicamente a la formación del cuerpo, por tanto, se puede decir 

que lo que crea y moldea los cuerpos son las propias acciones corporales particularizadas, las 

cuales están atravesadas por la cooperación generalizada entre normas sociales, saberes 

científicos, aparato jurídico, políticas locales y globales, mercado y economía, trabajo y 

producción, territorios y etnias, objetos y materias, éxodos, guerras, arquitecturas, 

urbanizaciones, relaciones humanas, etc. Sin embargo, en medio a todo eso, los cuerpos 

resultantes de esta fabricación (que envuelve una gran red de fuerzas), también son colaboradores 

de todo ese sistema y, por eso, son considerados domesticados o docilizados. Incluso los cuerpos 

que parecen no colaborar o resistir a estas relaciones, también están insertados en ellas, porque 

desde su posición de marginales operan sobre la delimitación de las fronteras entre lo que son y 

                                                 
367 Asimismo sacó al opresor de su lugar de culpable y violador de los desfavorecidos. 
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lo que deben ser los cuerpos y los humanos (o como no deben ser).  

Todo eso fue muy debatido aquí y ya es bastante conocido, pero quisiera enmarcar (una 

vez más) que este argumento todavía deja abierta la posibilidad de que se considere el cuerpo 

como materia anterior a sus moldeamientos. Es decir, que en este tipo de intervención formal u 

oficial del poder/saber –o de biointervención si se quiere ser más exacto- aún se mantiene una 

caracterización del cuerpo como materia autónoma y, por eso, anterior a esta forma exterior de 

intervención. El biopoder que forma los cuerpos, en este contexto, o es un poder-soberano 

identificado con la autoridad del Estado (rey, médico, padre, madre, institución, etc. 368), o es un 

poder-individual que relaciona unos contra otros, que tensiona cuerpos más hábiles y útiles sobre 

otros menos habilidosos y rentables, y que, por eso, acaba normalizando todos los cuerpos de la 

especie o el corpus de la población.    

El segundo problema acerca de la intervención sobre los cuerpos, considera una acción 

del poder que es subjetiva y que acontece en el interior de los individuos. Ella pasa por la 

sexualidad (sea en los discursos y prácticas sexuales, sea en las identidades de sexo y género) y, 

en última instancia, subordina los individuos a un juego que delimita su autoproducción, sus 

formas de entenderse a sí mismo, de vivir, actuar, es decir, de subjetivarse. ¿Qué tipo de juego es 

este? Un mecanismo o sistema que identifica el cuerpo con la verdad, la cual sostiene las normas 

bajo las cuales se vive. Una verdad compuesta de muchas verdades que caracterizan lo verdadero 

de las sensaciones, que describe el deseo, el placer, el dolor, etc. Por referirse a lo contenido de lo 

que se siente, estas verdades o saberes pueden cambiar, reformularse o aún destruirse, pero nunca 

pueden contradecirse, porque su poder como verdad es siempre oponerse a lo falso y, 

consecuentemente, al error.   

Más específicamente acerca de los cuerpos, estas verdades les describen y les fabrican, les 

explican, les dan sentido, les ubican y les conceden identidad. Asimismo es desde ellas que se 

fundan las normativas sociales de alianzas corporales, de reproducción, de asociaciones afectivas, 

de formación familiar, y también del consumo, las migraciones, el trabajo y las carreras, el 

turismo, los ideales y los principios morales que orientan todo este terreno o territorio en el cual 

son/están cuerpos. En otras palabras, las verdades fragmentadas y fluctuantes sobre el cuerpo 
                                                 
368 Ya sabemos que esta autoridad puede ser el Estado, el juez, el médico, la institución, o incluso el padre de la 
familia, y el Hombre. Un tema que se abre frente a la posibilidad de identificación entre poder soberano y poder 
patriarcal masculino que Foucault ignoró completamente. 
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operan como un biopoder interior y formador de los cuerpos y, por tanto, subordinan los 

individuos a su propia condición material de sujetos de deseo y placer (independientemente de 

cómo sus deseos se objetualicen y bajo qué verdades epocales deseos y placeres se enuncien y 

describan).  

Ambas formas de intervención, interna y externa, sobre y desde, los cuerpos, operan 

definiendo la subjetividad en la cual la materialidad tiene peso e importancia y es determinante 

para lo que es el sujeto (sea lo que sea). Desde estas formas de intervención se entiende cómo el 

cuerpo también es línea de poder (productor), porque se liga a la verdad y funciona como norma 

que prescribe el ser de los individuos. Los mecanismos por los cuales este cuerpo/poder opera, no 

obstante, supone que ambas formas de intervención funcionen conjuntamente, ya que él actúa 

sobre sí mismo y sobre otros; ya que prescribe normativas interiores sin dejar de determinar las 

exteriores, y éstas a él; ya que interior y exterior del cuerpo se encuentran entrelazados en una 

gran red de líneas de poderes, de modo que esta diferencia se disuelve, ya que dentro o fuera de 

sí, en la carne o en los discursos, el cuerpo es una de las líneas formadoras de sí y de todos, y 

quizá la más importante para la definición del sujeto. 

Desde los problemas que estas intervenciones suscitan, por lo tanto, se siguen al menos 

dos razonamientos importantes. El primero es que en este proceso continúa funcionando una 

normatividad que define las relaciones humanas, las asociaciones entre individuos y sus 

identidades, desde la naturaleza corporal. Acerca de eso los estudios de género –posteriores y 

herederos del trabajo de Foucault- denuncian que esta normatividad es heteronormativa, porque 

“no podemos olvidar que los cuerpos se presentan en géneros”, 369 como enmarca Butler. Es decir 

que la verdad de la naturaleza corporal está asentada de antemano sobre la división entre dos 

géneros o tipos de cuerpos, donde las relaciones sexuales se prescriben según las verdades de una 

carne dividida en dos sexos, cuya oposición y jerarquía entre femenino y masculino, es 

considerada un dato verdadero. Esta naturaleza verdadera del cuerpo, en el contexto del 

pensamiento foucaultiano, se inscribe y somete a una voluntad de saber que aparece en las 

sociedades occidentales cuando han pasado a regularse por un sistema cientificista, colonialista y 

asertivo de discursividad o episteme; y cuando las formas de ejercicio del poder se modificaron 

hacia poderes más o menos descentralizados y justificados en estas verdades de la naturaleza. En 

                                                 
369 Butler, Cuerpos que importan, 11. 
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el movimiento de búsqueda por la verdad de sí que caracteriza el sujeto moderno, por tanto, se 

hace claro cómo el cuerpo se tornó un lugar que contiene la verdad. De modo que llegar a la 

verdad de sí, de su cuerpo, se tornó la manera de acceder al poder que uno mismo puede ejercer 

sobre sí y sobre los otros.  

El segundo razonamiento importante en relación a estas intervenciones es la consecuente 

imposibilidad de resistir o romper con las líneas que enlazan cuerpo, verdad y poder, las cuales 

forman cuerpos como prendidos (o sometidos) a lo que son. Es decir que si ellos son líneas de 

poder/verdad y operan en conformidad (socio-política) con las intervenciones exteriores a ellos, 

con todo lo que les toca, les forma, les oprime y también les libera, entonces simplemente por ser 

cuerpos ya están determinados a seguir la normativa que les es inherente, y resistir sería nada más 

una manera de seguir capturados. Así, toda resistencia corporal sería más bien pseudo-resistencia, 

pues aunque las verdades del cuerpo puedan ser modificadas, nunca se llega a salir de este enlace 

necesario que localiza en él la verdad y cuya materialidad contiene unas tantas verdades.370 Dicho 

de otro modo, no se podría salir del juego que expresa y produce el cuerpo como objeto 

(material) de verdades (sean las que sean).  

Acerca de esta condición de imposibilidad de resistencia o salida del juego que mantiene 

los cuerpos y el sujeto presos a lo que son (somos), Foucault defiende que las resistencias o 

luchas sociales y subjetivas están todas relacionadas y subordinadas a los juegos de poderes 

(poderes/saberes) distribuidos en redes políticas, sociales y culturales de cada época, las cuales 

nos forman y nos mantienen prendidos a esta formación. En este contexto identifica tres tipos de 

luchas, “una contra la  forma de dominación (ética, social y religiosa); otra contra las formas de 

explotación que separan al individuo de lo que produce; y una tercera contra lo que liga al 

individuo a sí mismo y lo somete a otros en esta forma de lucha contra la sujeción, contra formas 

de subjetividad y de sumisión”.371 Y, desde ello, defiende que “en nuestros días, las luchas contra 

                                                 
370 Quizá aquí fuese importante diferenciar verdad en el singular y verdades en el plural. La diferencia es sutil, 
Foucault no parece haber tomado tiempo para diferenciarlo, como se sabe, a pesar de haber intentado muchas veces 
definir sus usos de la palabra. De modo general podríamos decir que en el singular se refiere más al valor de verdad 
los discursos pueden tener, el cual siempre debe ser localizados en el contexto histórico-político. Así, verdad se 
refiere al juego, sistema y régimen de verdad, según el cual los discursos, las afirmaciones, los saberes, se formulan 
de forma asertiva, bajo la finalidad de ser verdadero o falso, siempre en un registro dicotómico entre verdad y 
falsedad. En contrapartida, verdades sería más específicamente el valor verdadero, contrario al valor falso, de los 
contenidos de los discursos, de lo que se dice y afirma. Las verdades sobre el cuerpo, sobre el sujeto, sobre nosotros, 
serian todas las notas que caracterizarían los objetos a los cuales se atribuyen estos contenidos verdaderos.   
371 Foucault, “Sujeto y Poder” (1982) En: Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault, más allá…, 245. 
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las formas de sujeción, contra la sumisión de la subjetividad, se vuelven cada vez más 

importantes, aun cuando las luchas contra las formas de dominación y explotación no han 

desaparecido.”372 Desde ello, entonces, se puede decir que buscar formas de resistencia o luchar 

contra la sujeción de la subjetividad se hizo una urgencia de nuestro tiempo. Además, en lo que 

concierne al cuerpo, si él es un dispositivo que crea la norma y que en ella se crea a sí mismo, y si 

al resistir también colabora para que un sistema normativo fundado en sus verdades siga 

operando, entonces tenemos que preguntar ¿cómo sacarlo de todo eso? ¿Todavía podríamos 

encontrar alguna forma de resistir? Si sí, entonces ¿cómo no caer en esta normatividad 

encarnada?, ¿cómo hacer con que la verdad deje de ser normativa?, o aún, ¿sería posible actuar 

según otra organización?, ¿o sin ninguna?  

En busca de respuestas a estas preguntas, el camino que el propio trabajo de Foucault 

asumió más o menos a partir de 1980 fue lo de analizar otras formas de subjetividad y de 

relaciones con la verdad en Occidente antiguo, más específicamente en textos griegos a los cuales 

dedica los estudios de los volúmenes dos y tres de la Historia de la sexualidad, además de sus 

cursos y conferencias realizados hasta 1984, cuando fallece. Estos estudios encuentran en los 

modos de ser y vivir griegos, técnicas o tecnologías de acceso y producción de sí mismo (de 

subjetivación) que no estarían completamente atrapadas a la necesidad o voluntad de acceder a la 

verdad de sí. Aunque estos trabajos sean mucho más fragmentados y hablen menos del cuerpo 

que sus trabajos anteriores, creo que sugieren algunos caminos para la reescritura de sí o la 

reinvención del cuerpo; es decir, para una propuesta de fabricación de otros cuerpos. Si dichos 

estudios no llegaron a responder los problemas identificados en la lectura genealógica sobre la 

sexualidad y aún dejaron sin respuesta muchas de las preguntas acerca del problema sobre la 

materialidad o pre-existencia material elaboradas en la Arqueología, al menos abren la 

posibilidad de que se piense en una experiencia corporal (material) que rebase todo eso. Aunque 

dicha experiencia no sea pre-lingüística, ni tampoco anterior a la construcción del cuerpo, ella 

sería lo que hace del cuerpo una presencia o acontecimiento donde el sujeto se está 

(re)produciendo constantemente. Es en esta constancia que se puede identificar un trabajo 

inventivo del poder sobre y desde los cuerpos, ya que en ellos las intervenciones (interiores y 

exteriores) los prenden a lo que son, pero también posibilitan que eso que son se modifique.  

                                                 
372 Idem.  



205 
 

En este contexto, está claro que la lectura foucaultiana sobre las experiencias de sí en la 

antigüedad ya no es necesariamente una propuesta de abandono del cuerpo o del humano 

(hombre) como proponía en Las palabras y las cosas, pero puede ser una propuesta de 

reconstrucción o reconfiguración de lo que se suele decir que es el humano y su cuerpo.373 En el 

mismo sentido, si la conclusión de sus análisis genealógicos parece defender la imposibilidad de 

salida o resistencia a la captura del sujeto a las técnicas de autoformación de sí que lo hacen 

sujeto de verdad, Foucault conserva la crítica como manera de actuar para rechazar esta captura 

porque en eso parece haber una apertura o alguna suerte de salida de todo eso. Se trata de una 

propuesta que entiende que se puede buscar otro cuerpo u otras formas de ser cuerpo, según la 

cual materia y existencia, vivencia y experiencia, podrían despegarse del juego entre lo verdadero 

y lo falso, para transcender la verdad como fin y comienzo de lo que somos.374  

Desde estas cuestiones, como se verá a partir de ahora, el trabajo de Foucault se hace 

fundamental para otras teorizaciones, más actuales, acerca de la resistencia corporal. Es en este 

sentido que elegí dos manifestaciones pos-foucaultianos que tematizan cómo reconstruir el 

cuerpo en medio de nuestros cuerpos y de nuestras verdades naturalizadas. Ambas propuestas  

son posiciones teórico-políticas que toman en cuenta el movimiento del rechazo como actitud 

crítica y práctica productora, manifiestamente positiva, de reconstrucción de sí mismo. Ambas 

posturas consideran los cuerpos desde lo tecnológico y artificial que les constituye, no para 

lamentar, ni sólo para denunciar su sujeción a dispositivos biopolíticos que los mantienen en la 

verdad de una naturaleza normalizada, sino para aclamar esta falsedad y, con ello, conceder al 

cuerpo un poder de reinvención y experiencia vivida. Asimismo, ambos manifiestos pueden ser 

considerados propuestas performativas de resistencia, las cuales más que intentar salir o liberarse 

de los dispositivos de captura, más que desnaturalizar el cuerpo y sacarlo del régimen de verdad, 

intentan re-naturalizarlo, como otra carne, como otro cuerpo, sin que deje el campo de su 

construcción y biopolitica. 

                                                 
373 Asimismo es bastante evidente que estos problemas tocan la propia pregunta acerca de la posibilidad de pensar sin 
humanos (hombre), o sin racionalidad, y de poder ser y existir sin cuerpo, o sin naturaleza. Cuestiones que han sido 
despertadas por la recepción de los trabajos arqueológicos de Foucault, sobre todo Las palabras y las cosas, y que 
posiblemente hayan despertado la reconfiguración de sus propias investigaciones. 
374 En otro sentido, también es claro que estas tematizaciones envuelven el problema biopolítico (y ético) sobre la 
importancia de los cuerpos, o mejor, ¿qué cuerpos tienen más importancia o peso?, sobre cuáles deben ser salvados o 
mantenidos en situaciones límites, y cuales son desechables o exterminables. Es decir que se trata del problema 
acerca de la vida como valor y la importancia o peso que unos cuerpos pueden tener en comparación a otros.  
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3.1. Cuerpos de cuidado, entre el cuidado de sí y el uso de los placeres   

 

Las investigaciones que Foucault emprende en sus últimos estudios, más específicamente las tesis 

que presenta en el segundo y tercer volumenes de la Historia de la sexualidad, titulados El uso de 

los placeres y El cuidado de sí375 respectivamente, parecen partir de una preocupación despertada 

por sus estudios anteriores: ¿cómo se ha formado un sujeto de verdad? Es decir que estos trabajos 

parten de un intento: entender cómo en Occidente se ha formado una relación de nosotros con 

nuestra verdad, según la cual la subjetividad se ha quedado marcada por la racionalización y 

objetivación de sí mismo, incluso llegando a definir las sensaciones y la experiencia humana en 

estos términos. Sin embargo, estas investigaciones también parecen tener una finalidad muy 

específica: la desvinculación necesaria entre subjetividad y verdad. El camino que siguieron estas 

investigaciones ha sido despertado por sus estudios anteriores, desde ellos, Foucault encuentra en 

la cosmología griega (más específicamente entre los siglos V a.C. y el IV d.C.) su origen o 

génesis. Más específicamente, lo que buscaba en los textos griegos era explicar cómo el principio 

del conócete a ti mismo (gonothi seauton), identificado en el llamado período socrático de la 

filosofía y también en la cultura helénica -momento posterior a Sócrates-, ha acabado influyendo 

en las prácticas cristianas como la confesión y las purificaciones de las penitencias, las cuales 

hemos heredado.  

Muy resumidamente, la empresa foucaultiana en retomar una lectura de los textos griegos 

puede ser entendida como una (re)escritura de la historia del sujeto moderno, en la cual buscaba 

identificar cómo el principio socrático ha permanecido y se ha reforzado hasta nuestros días. Si 

en la modernidad dicho primado se hizo una máxima para la moralidad que rige prácticas de 

investigación interiorizadas y de enunciación de sí mismo, cabía entender cómo eso funcionaba 

en la Antigüedad y cómo ha llegado (y reforzado) hacia los tiempos actuales. Estas 

investigaciones foucaultianas son clasificadas como del período ético de sus trabajos, porque 

desde ellas parece haber dejado de buscar exponer las relaciones de poderes (poderes/saberes) 
                                                 
375 Debemos recordar que una de las traducciones más difundidas en español del libro Souci de soi es un poco 
imprecisa, puesto que usa Inquietud de sí para lo que sería más bien Cuidado de sí (souci de soi). Se trata de la 
traducción de la editora Siglo Veintiuno, la cual utilizo aquí siempre en comparación con el texto original. Asimismo, 
el término souci fue traducido como inquietud en las traducciones de los cursos de Foucault publicados por El Fondo 
de Cultura Económica, las cuales son traducciones muy cuidadosa e incluso las únicas que traen los cursos 
completos, ya que ediciones anteriores como las de La piqueta hacían cortes y suprimían ciertas clases. Aquí, uso 
estas traducciones pero corrijo la expresión para cuidado de sí.  
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que han generado una normatividad, para investigar el propio campo donde los principios 

morales se forman en el sujeto, en la relación de los individuos consigo mismos, con sus propias 

acciones. Por eso, una ética de sí (ethos) y no (o no sólo) una moralidad social se tornaron tema 

de estas investigaciones. Porque Foucault ha decido buscar en los modos de tomarse a sí mismo y 

de definir las acciones individuales griegas la forma de pensar y de actuar políticamente desde la 

ética (de sí), según la cual el actuar humano correcto no tiene tanta relación ni está subordinado a 

la verdad, o mejor dicho, a lo verdadero de nosotros y del mundo. 

Su búsqueda lo llevó a estudiar las técnicas de sí griegas donde identificó un cierto modo 

de ser sujeto en el cual las reglas morales a ser seguidas eran incorporadas por los individuos 

(ciudadanos integrantes de la Polis), sin que tuviesen que ser enunciadas como contenidos 

racionales o verdaderos, respetables y seguibles por su objetividad.  Lo que representa un paso 

atrás en el tiempo en relación a todo el trabajo de Foucault, y, paradojalmente, un paso adelante, 

en la escritura de la historia de los dispositivos que nos forman como sujetos de verdad y de 

sensaciones verdaderas. En una entrevista que concede a Dreyfus y Rabinow en 1984 Foucault 

explica: “No pienso que sea necesario ligar los problemas morales con el saber científico. Entre 

las invenciones culturales de la humanidad hay toda una riqueza de procedimientos, de técnicas, 

de ideas, de mecanismos, que no pueden ciertamente ser reactivados, pero que ayudan a constituir 

una suerte de punto de vista, el cual puede ser muy útil para analizar y para transformar eso que 

está a nuestro rededor hoy”376 

En otro sentido, no se puede defender que Foucault haya intentado buscar en el modo de 

vivir griego fórmulas o estructuras subjetivas que pudiesen ser usadas como modelo para el vivir 

moderno. Más específicamente, lo que buscaba era recorrer el camino sobre el cual la 

subjetividad moderna se formó y llegó a ser este movimiento racional y racionalizador de cada 

uno sobre sí mismo.377 Al buscar contar esta historia (arqueológica-genealógica) del sujeto, 

                                                 
376 Del original : “Je pense qu’il n’est pas du tout nécessaire de lier les problèmes moraux et le savoir scientifique. 
Parmi les inventions culturelles de l’humanité, il y a tout un trésor de procédures, des techniques, des idées, des 
mécanismes qui ne peuvent pas vraiment être réactivés, mais qui aident à constituer une sorte de point de vu, lequel 
peut être très utile pour analyser et pour transformer ce qui se passe autour de nous aujourd’hui” Michel Foucault, “À 
propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours” (1984) En: Foucault, Dits et Écrits II, 1435. 
377 Un dato curioso a este respecto es que en la misma entrevista, al ser cuestionado sobre la ruptura y distancia 
(teórica y temporal) entre el primer volumen de Historia de la sexualidad y los dos últimos, Foucault concede una 
respuesta memorable: “Devo confesar que me intereso mucho más por los problemas puestos por las técnicas de sí, o 
por cosas de este orden, que por la sexualidad… La sexualidad, es suficientemente aburrida.” Ibidem, 1428. 
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Foucault mostró que la manera de actuar en varios periodos de la Antigüedad estaba marcada 

mucho más por un conjunto de prácticas éticas de sí, que por una búsqueda por conocer lo que se 

es. Estas prácticas implicaban un ejercicio constante de construcción y refuerzo de sus propias 

acciones correctas, a partir de las cuales cada uno se formaba, bajo las cuales cada individuo se 

establecía y reforzaba su carácter (ethos), desde el propio movimiento de su vida.  

En contraste con el sujeto moderno, estas prácticas no pasan por la disciplina, ni por los 

diagnósticos, ni por la autoridad de los saberes, ni tampoco por las verdad de una naturaleza 

mapeada en los cuerpos y delineada en las sensaciones corporales, sino por técnicas de vivir. Lo 

que no significa que por ser prácticas no tuviesen ningún gobierno, o que cada uno debiese 

dejarse suelto al flujo de los acontecimientos de la vida, sino que desde la propia praxis tomaban 

en manos la responsabilidad por su construcción. Esta practicas eran conducidas (siempre) por un 

maestro, quien orientaba a los individuos y los auxiliaba no sólo a conocerse, sino, y sobre todo, 

a ocuparse de sí mismos, a trazar su propio camino. En este sentido, conocerse era importante 

solamente en la medida que fuese un modo de acercarse a la propia construcción de sí y de la 

verdad de sí mismo. En otras palabras, la vida griega era regida por una ética de sí mismo que no 

se expresaba como un acceso a la verdad humana en tanto conocer su naturaleza para seguirla y 

respetarla. La vida griega, en diferentes períodos de la antigüedad, seguía la directiva de llevarse 

a la auto-elaboración del carácter (ethos), a la construcción de la buena conducción (gobierno) de 

sí mismo y de los demás Esta construcción, por tanto, dependía muchos más de las acciones 

mismas y de la firmeza con la cual cada quien podían asumirlas y mantenerlas, que de los saberes 

sobre una naturaleza de sí o del mundo.  

La firmeza o coraje con que los individuos ejecutaban sus actividades era lo que definía la 

verdad de cada uno y, a la vez, la verdad de los humanos-ciudadanos.378 Lo que puede ser 

entendido, aún muy esquemáticamente, como la definición de formas de gobernarse que no estan 

ligadas a un gobierno de la verdad, o que no toman lo verdadero de sí como punto final y umbral 

de lo que uno puede llegar a ser y hacer. Es decir que en ciertas técnicas o prácticas ejercidas por 

los ciudadanos griegos (en su cuotidiano y en la constancia de sus acciones) no estaba implicado 

                                                 
378 Siempre hay que recordar que toda esta ética se relacionaba a la vida política (bios) y valía para los varones que 
hacían parte de esta vida, ya que las mujeres, los esclavos y los extranjeros (bárbaros) tenían otro estatuto. Respecto 
a eso también es importante entender, con Foucault, que las técnicas de sí, sobre todo las de cuidado de sí, asumidas 
por estos ciudadanos hombres y incluidos en la Polis también consideraban el buen manejo o gobierno de estos otros 
no-ciudadanos, de estas otras vidas, más cercanas a la de los animales que a las suyas.    
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necesariamente un código de conducta, sino un principio general (y bastante rígido) de cómo 

ser/actuar desde un compromiso individual con la constante justeza (y justicia) con que la vida 

debía ser conducida, fuere la suya, fuere la de sus subordinados, fuere la de todos. Las técnicas de 

formación de sí griegas, en este contexto, estarían marcadas por un cierto auto-control sobre sí 

mismo que coincide con la idea de autonomía y responsabilidad que la modernidad formuló y de 

la que el cristianismo también se sirvió, pero funciona desde principios y caminos muy 

diferentes. Si la autonomía griega se formaba en el propio ejercicio de vivir y, en especial, en la 

conducción de sí mismo, eso se daba siempre por medio de la práctica y de la técnica, donde los 

maestros con su experiencia (y también amor por los discípulos) auxiliaban en la iniciación de la 

vida como ética de sí.  

Todas estas prácticas son extremamente comentadas y explicadas por Foucault, de modo 

que aunque sea complicado seguir el hilo de toda su (re)construcción histórica, una de las 

conclusiones importantes a la cual llega es que el principio délfico del conócete a ti mismo 

(gonothi seauton) –estudiado por él desde los textos de Platón (siglo V a. C.) hasta los textos de 

Séneca, Galeno, Epicteto, Plutarco y Marco Aurelio (siglo IV d.C.)- parece haber dejado 

suficientemente claro que era un principio menor y subordinado al cuídate a ti mismo (epimeleia 

heautou), más general y relevante. El principio de cuidado de sí, enseñado y defendido por la 

filosofía griega como una máxima práctica que orientaba las técnicas del vivir, por tanto, fundaba 

una ética que establecía los modos de bien gobernarse y bien gobernar a los demás. Por eso era 

un principio ético, cuyas consecuencias políticas no envolvían solo la relación con los demás, 

sino la justeza consigo mismo. “La Epimeleia es una palabra muy fuerte en griego, que designa el 

trabajo, la aplicación, el cuidado, por cualquier cosa”379, afirma Foucault en una entrevista de  

1983 en el contexto de algunas conferencias proferidas en Berkeley. Aplicado a sí mismo, este 

principio de cuidado pasaba por diferentes actitudes, las cuales no califican específicamente una 

forma de investigación interior o de acceso a lo verdadero sobre sí, sino más bien un camino 

hacia la verdad que se construye como práctica y ejercicio (askésis), o aún como arte de vivir. 

Aplicada a los demás, ella sólo podía ser una extensión del propio principio individualizado del 

cuidado y de todas las técnicas en él justificadas. Por eso los maestros que auxiliaban a sus 

discípulos en el arte del cuidado no eran especialistas certificados por la propiedad del saber o 

                                                 
379 Del original: “Epimeleia est un mot très fort en grec, qui désigne le travail, l’application, le zèle pour quelque 
chose” Ibidem, 1441. 
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autoridad (concedida por alguna institución), ni tampoco por un savoir faire como se podría 

pensar en el contexto de la modernidad (y posmodernidad), sino por la conducción de cada uno a 

su propio modo de alcanzar y actuar en la buena conducción de sí mismo. 

A partir de todo eso, creo ser importante enfatizar tres cuestiones respecto a la relación 

entre subjetividad y cuerpo. La primera es ¿cómo se forma un sujeto desde el cuidado de sí?, o 

¿qué sujeto se forma ahí? La segunda es ¿qué cuerpo es construido desde el cuidado? La tercera 

cuestión es formulada a partir de las anteriores y sería: ¿qué relaciones se establecen entre cuerpo 

y sujeto en el cuidado de sí? y, también, ¿qué eso aportaría para lo que somos hoy? 

Como respuesta a la primera cuestión, se puede decir que la forma de subjetividad 

identificada en la epimeleia heautou implicaba pensar y actuar bajo una racionalidad moral o 

conducta racional que no consistiese necesariamente en un conocimiento de sí. Tal racionalidad 

suponía, en primer lugar, una actitud general o una manera de enfrentarse con el mundo y de 

comportarse en relación con los otros.380 En segundo lugar, una atención o mirada objetiva hacia 

sí mismo, que se calificaba como una forma de prestar atención a su propio pensamiento, a cómo 

funciona su mente/cuerpo, emociones y sensaciones. Y en tercer lugar, un modo de actuar sobre 

sí, según el cual llevaba a realizar “acciones por las cuales uno se hace cargo de sí mismo, se 

modifica, se purifica y se transforma y transfigura”.381 Estas tres características del cuidado de si 

formalizadas como postura o práctica individual, por tanto, formaban un “corpus que define una 

manera de ser”,382 desde el cual se determinan “prácticas que hacen de ella [epimeleia] una 

especie de fenómeno extremamente importante, no solo en la historia de las representaciones, no 

sólo en la historia de las ideas o de las teorías, sino en la historia misma de la subjetividad, o si 

prefieren, en la historia de las prácticas de subjetivación”.383 Ahora, es justamente como un 

corpus y no simplemente como conjunto de reglas de moralidad, que la epimeleia parece tener 

extrema importancia respecto a cómo conducir la vida y quizá cómo podríamos conducirnos 

nosotros modernos (o pos-modernos).  

A la importancia del cuidado de sí griego para nuestra subjetividad (hoy) regresaré un 

                                                 
380 Foucault, La hermenéutica del sujeto. 
381 Ibidem, 28. 
382 Ibidem, 29. 
383 Idem. 
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poco más adelante, antes respondo a la segunda pregunta que propuse en el inicio de este 

apartado: ¿qué cuerpo es construido desde este cuidado? Antes de todo, intentemos entender qué 

es eso que Foucault llamó corpus (que define una manera de ser) de la epimeleia. En tanto un 

corpus, el principio del cuidado de sí es algo presente en el tiempo y en el espacio, es algo que se 

incorpora –aunque no debiésemos hablar de interior y exterior del cuerpo en el contexto griego- 

y, por eso, envuelve una moralidad que implica al cuerpo, ya que envuelve un principio de acción 

en medio a la sociedad (Pólis). Pero también es por ser un corpus, cuya directiva es presente e 

incorporada, que el cuidado de sí no puede ser particionado, ni elaborado en forma de leyes o 

tabla de principios racionales enunciables, y es así que no es tabla de moralidad, no es normativa, 

sino una ética o corpus (completo e indivisible). De este modo, el cuidado de sí no es un 

principio que al ser incorporado prende los individuos a una noción de trayectoria (evolutiva o 

retroactiva, individual o de la humanidad/especie), y tampoco a una noción de docilidad.  

Aunque como principio individual en el cuidado de sí se reconozca un avance personal 

(de cada uno) hacia el buen gobierno de sí mismo, como enmarca Foucault en su lectura de la 

educación del joven Alcibíades por Sócrates,384 la racionalidad fundada por él no llevava la 

humanidad (el hombre) a entender y a entenderse desde su propia finitud.385 Aunque la muerte 

como finitud de cada individuo fuese entendida en el contexto griego como fin del cuerpo y de la 

trayectoria individual, como se puede leer en la Apología a la muerte de Sócrates, o aún en el 

acto de coraje de los cínicos, quienes arriesgaban sus vidas en nombre del ejercicio de la 

parresia, esta finitud no es lo que explica la vida griega.386 Es decir que la vida entendida desde 

la ética del cuidado no se reducía y tampoco se atrapaba a una lógica o episteme marcada por la 

finitud. Asimismo, no relacionaba cada individuo o vida individual con un concepto de verdad 

como Derecho,387 ya que desde un modo de vivir ético, cuidarse u ocuparse de sí era gobernarse 

(y gobernar los demás) con racionalidad y con verdad desde una inmanencia que no está 

umbralada por la finitud. De modo que si la epimeleia heautou era un corpus ético, también era 

corporal, porque envuelve el cuerpo material, porque es principio de ejercicio, es práctica y 

actividad. 

                                                 
384 Véase: Foucault, La hermenéutica del sujeto , 28. 
385 Véase el primer capítulo de esta tesis. 
386 Véase: Foucault, El coraje de la verdad. 
387 Véase: Foucault, La hermenéutica del sujeto, 33. 
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¿Qué cuerpo era éste? En primer lugar, un cuerpo que se fundaba en el corpus ético, cuya 

vida material (zôé) estaba siempre orientada por esta ética encarnada que caracteriza el propio 

cuidado de sí. En ello pienso que se puede entender lo que Foucault llamaba arte de vivir griego, 

según el cual el trayecto y ejercicio constante formaban un estilo estético que marcaba cada 

existencia. Asimismo, sería desde este arte y búsqueda por formar y mantener un estilo que la 

ética griega parece proponer que se aplique belleza al vivir, de modo a transformar la vida en una 

estética de sí mismo. 388 También es en este sentido que se podría entender cómo la propuesta de 

hacer de la vida una estética de la existencia es una propuesta foucaultiana que figura como una 

posibilidad de salida de la captura (moderna) o al menos como una forma de resistir ante al 

régimen de verdad en el cual biopolíticas definen y administran las vivencias y existencias.  

Enfatizo una vez más que Foucault nunca propuso un regreso o un nuevo renacimiento del 

sujeto griego, sino que encontraba en el movimiento griego de formar su existencia (individual y 

colectiva) desde una ética del carácter (ethos) un argumento que salvaba el pensar racional, que 

mostraba cómo la crítica como actitud podía tener otras formas de acontecer sin tener que estar 

atrapada por la lógica de las ciencias (y del positivismo) modernas, sin tener que seguir un modus 

operandis racionalizador, y aún así ser reflexiva.389 Asimismo, al buscar la belleza del vivir y 

hacerse estética o arte de vivir, estas técnicas de sí griegas reflejarían una cierta libertad o modo 

de ser libre. Frente a un orden social donde una de las principales preocupaciones era no volverse 

esclavo, ni de otros ni de sí mismo, esta libertad no aparecía como subordinada a un proceso de 

concientización, sino de construcción y mantenimiento de si, de sus valores y verdades. En el 

cuidado de sí, por tanto, cada uno se hacía gobernador de su propia vida, pero no como rey o 

soberano, sino como artista, como quien cuida y hace bella la vida.390 En esta estética de sí, los 

comportamientos y acciones de cada quien se harían remarcar por su belleza, cuyo afecto y 

cuidado definirían su conservación y continuidad, y cuyo compromiso con su estilo haría que 

                                                 
388 Véase: Foucault, Historia de la sexualidad 2, 20.  
389 Quizá aquí también se podría cuestionar ¿por qué Foucault quería salvar la crítica, o el pensar crítico? Una de las 
respuestas coherentes parece ser la que defiende que no buscaba salvarla, sino ver hasta dónde podría llevarnos, o 
mejor dicho, poner la propia crítica en crítica. Este argumento es presentado por Judith Butler En: Butler, “¿Qué es la 
crítica? Un ensayo sobre la virtud de Foucault.”  
390 En esto estaría uno de los argumentos que nos impiden demandar una subjetivación griega hoy, porque en la idea 
de que cada uno es empresario de sí mismo, que es libre para ser y todo puede, actualmente se inscribe en otro orden: 
el orden capitalista. Se trata de un orden en el cual la captura se da por la propia libertad, como argumenta Buyng-
Chul Han en su libro psicopolítica. 
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cada uno fuese capaz de arriesgarse (individualmente y corporalmente) para mantenerlo.391 

Incluso pienso que eso era uno de los rasgos de la epimeleia que fascinaban a Foucault, porque 

no era un principio humanista en donde se predicaba alguna máxima de amor o solidaridad 

justificada por la identificación de humanos con humanos, sino por un principio ético y 

compromiso asumido con la propia existencia.       

En medio de toda esta interpretación extremamente positiva del cuidado de sí como uno 

de los rasgos que han regido la historia de la subjetividad, el cuerpo tiene un papel importante. La 

existencia material, en tanto la vida del cuerpo, tiene espacio en estas prácticas de cuidado de sí 

porque es como tal que la experiencia estética o el arte de vivir se hacen posibles, o ejecutables. 

En este sentido, se establecería una diferencia crucial en relación a la sexualidad moderna y los 

artes de vivir griegos (clásicos o helénicos-romanos), ya que las prácticas sexuales en estos 

contextos no estaban pautadas por la correspondencia con una naturaleza humana conocible (y 

verdadera). Eso no es decir que no hubiese una noción de naturaleza humana entre los griegos, 

como nos explica Agamben: esta dimensión estaba muy bien definida como zôe (vida), la cual era 

asociada a la vida de los animales y considerada una dimensión inferior a la vida política o 

bios.392 Entonces, decir que las acciones sexuales no estaban ordenadas por la naturaleza es más 

bien defender que como prácticas eran entendidas como actos humanos naturales (o animales), 

pero esta naturaleza no se subordinaba a una verdad que debía regir u orientar dichas acciones. 

Las prácticas sexuales (y otras relacionadas al cuerpo) e establecían y regulaban por sus usos, por 

cómo, en tanto actos, relacionaban y posicionaban los individuos a su lugar de gobernantes de sí 

mismos (y de otros), el uso que daban a sus placeres era una tarea que implicaba la ética de sí.393  

                                                 
391 En este tema del riesgo de vivir un ejercicio estético se liga al compromiso con la vida misma, con el curso de los 
días y las acciones en la Polis en tanto obra u obras de arte.  También trae una relación con la propia vida de 
Foucault. Si en su último curso, titulado el coraje de la verdad y terminado tres meses antes de su muerte, él insistió 
vehementemente (quizá desesperadamente) en elaborar esta idea de ética como estética de sí, parece que eso era su 
búsqueda personal frente a su muerte que se anunciaba desde el año anterior. Eso se evidencia en toda la 
argumentación que desarrolla al rededor de la Apología a Sócrates y su interpretación –fundamentada en el trabajo 
de Dumézil- de que Sócrates había evitado muchas veces la muerte al no involucrase con la política por ejemplo, 
pero se habría dejado matar en nombre de la coherencia de su existencia, en tanto necesidad de mantenerla como su 
propia obra. Acerca de esta relación entre la muerte de Foucault y la muerte de Sócrates se sugiere leer el capitulo la 
luz de la muerte escrito por Frédéric  r os, “situación del curso”, En: Foucault, El coraje de la verdad, 355. 
392 Véase: Agamben, Homo Sacer.   
393 La regulación del uso de los placeres en Grecia Antigua no se centraba sólo en las actividades sexuales, la 
preocupación con la alimentación y la salud hacían parte de este contexto, sin tener menor importancia, Véase: 
Foucault, Historia de la sexualidad 2, 104-117.   

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Homo_Sacer._El_poder_soberano_y_la_nuda_vida&action=edit&redlink=1
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Hacerse gobernante de sí, sin embargo, no era una manera de imponerse sobre alguna 

pulsión o deseo animal que podía dominar los individuos o llevarlos a una condición de esclavos 

de las voluntades de su carne, como podría pensarse en una cosmología cristiana –y en algún 

sentido también la moderna. Eso porque ni la noción de carne, ni la noción de cuerpo-separado 

(del alma) estaban presentes en este contexto.394 A este respecto toda la investigación de Foucault 

es muy enfática: no hay una noción de carne en la antigüedad griega, del mismo modo que no 

hay una idea de deseo ligada al cuerpo y a la naturaleza de sus prácticas.395 Lo que sí parecía 

haber era el buen (o mal) manejo del cuerpo en tanto manejo de sí mismo. Por eso ser maestro del 

uso que se hace del propio cuerpo, era hacer de sus acciones un ejercicio práctico-racional de 

atención y cuidado hacia sí mismo, por eso era un ejercicio de cultivo de sí. 

En lo que se refiere a los usos de los placeres, lo que define la diferencia entre el buen y el 

mal uso es todo un conjunto de prácticas o técnicas de sí, inscritas en el principio mayor de 

epimeleia. Estos usos envuelven directamente el cuerpo, pero no definen lo que es el cuerpo,  

tampoco la modalidad de sus acciones, como por ejemplo si debían tener relaciones sexuales -

entendido muy específicamente como penetración y eyaculación- con hombres o mujeres. El uso 

del cuerpo, en este sentido, estaba más bien determinado sobre cómo se debía cuidar del estilo de 

los placeres y, sobre todo, cómo mantenerlos en un equilibrio entre la falta y el exceso, que a una 

moralidad de las conductas. En la Historia de la sexualidad 2, Foucault explica que la expresión 

uso de los placeres es la traducción del griego chrêsis aphrodisiôn,396 de modo que se refiere a 

los Aphrodisia o “actos de Afrodita”397 que están relacionados a la naturaleza y “al placer intenso, 

siempre susceptible de exceso y revuelta”,398 pero no tienen nada que ver con la carne (cristiana 

ni moderna), porque en tanto actos no forman una sexualidad como objeto de clasificación ni de 

desciframiento. Asimismo, a pesar de que los Aphrodisia fuesen considerados placeres inferiores 

en la clasificación de los placeres,  eso no les asociaba a una noción de actos sucios o 

                                                 
394 Y tampoco se puede hablar de sexualidad griega, sino prácticas sexuales. Asimismo, es importante enfatizar que si 
en la Historia de la sexualidad 1 Foucault sugería que las sociedades modernas elaboraron una sexualidad como 
sciencia sexuales y que en otros contextos, como lo de la Antigüedad Occidental operaba más bien un ars erotica, en 
los libros siguientes él lo niega, porque no encuentra nada en estos textos que pudiera ser definido como sexualidad.       
395 Veáse: Michel Foucault, Subjectivité et verité Cours au Collège de France, 1980-1981, Paris: Gallimar Seuil, 
2011. 
396 Foucault, Historia de la sexualidad 2, 24. 
397 Idem. 
398 Idem. 
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pecaminosos (o concupiscencia) como los relacionados a la carne. El hecho de estar menos 

valorados se debía a que eran actos que los hombres (varones ciudadanos) compartían con los 

animales (y también con esclavos, mujeres y extranjeros), los cuales eran constitutivos de la vida 

zhôé, mientras que los placeres más elevados estarían asociados a la reflexión y a la vida política 

o bios.399 La pregunta ética griega (y también política) en torno a los Aphrodisia no era ¿qué 

hacer como normal?, sino ¿cómo usarlos?, o mejor ¿cómo usarlos con buena medida? 

Como los lectores de Foucault ya saben, alrededor de esta pregunta ética se despliega un 

conjunto de técnicas o maneras de estilización de las conductas, las cuales son separadas en 

cuatro dominios: la Dietética en relación al cuerpo, la Económica en relación al matrimonio, la 

Erótica en relación al amor a los muchachos, y la Filosofía en relación con la verdad.400 La 

relación de estas cuatro directivas de estilo con las prácticas sexuales mostraría en la Dietética 

cómo preocuparse (cuidar) de la salud, en la cual no era sólo uno mismo quien cuidaba 

(éticamente) de su salud, sino también el médico, quien se ocupaba (políticamente) de la salud de 

sus conciudadanos. En la Económica esta relación se expresaba en el cuidado de la casa y la 

administración de las riquezas, con el sustento de la esposa, esclavos e hijos. En relación con la 

Erótica, el cuidado era con los peligros de la pederastia y de la pasividad (condición de esclavo) 

en las relaciones sexuales con los muchachos.401 Por último, en la Filosofía esta relación sugería 

el cuidado de la verdad, en hacer de la vida y de la experiencia individual (sexual) y del buen uso 

de los placeres (corporales) una práctica de verdad. El ejemplo de la vida cínica es muy 

ilustrativo a este respecto, por el coraje que expresaban frente al compromiso asumido con el 

decir veraz (dire vrai) o parresia, según el cual la experiencia individual era ligada a la verdad de 

sí y a un vivir veraz que no admite subordinarse a juegos políticos de intereses o aún de saberes 

(verdades) difundidos en las sociedad.402  

                                                 
399 Recuerdo una vez más que esta diferenciación es introducida por Agamben y no por Foucault, pese a referirse a la 
vida biós en su curso subjetividad y verdad. Véase: Agamben, Homo Sacer. Y también Foucault, Subjectivité et 
vérité. 
400 Foucault, Historia de la sexualidad 2, 37. 
401 Ibidem, 41-66. 
402 Esta forma de preocupación o cuidado, que está relacionada con la verdad y la razón, aunque en términos muy 
diferentes de lo que se llamó razón en la modernidad, sólo es considerada por Foucault en el segundo volumen de la 
Historia de la Sexualidad y, como se sabe, está mucho más relacionada a un interés sobre la vida pública o política 
griega y en cómo se podría hacer de la política una cuestión ética, que a los usos de los placeres. En la parresia 
Foucault habría encontrado un modelo de gobierno de sí (ética) que estaba implicado a un gobierno de los otros 
(política). Véase: Foucault, El coraje de la verdad. Y también: Foucault, L’origine de l’hermenéutique de soi. 
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Es en estos estudios acerca de la Dietética que se puede entender cómo el cuerpo pensado 

y construido en el contexto de técnicas de cuidado, pasa por una manera diferenciada de 

construirse, según la cual no es cuerpo deseoso, sino cuerpo de ejercicio. Sin embargo, como 

ejercicio no se acerca al cuerpo disciplinado o dócil, sino a un cuerpo-experiencia. Asimismo, se 

hace claro cómo “el régimen físico de las aphrodisia es una precaución con la salud; al mismo 

tiempo, es un ejercicio –un askêsis- de existencia”. 403 Este régimen físico de la Dietética era un 

ejercicio individual de cuidado según el cual se establecían dietas de los placeres, las cuales 

implicaban un cuidado en relación al acto, el gasto y la muerte. 404 Muy resumidamente, el acto 

sexual había sido considerado desde su origen como una mecánica violenta, relacionado a toda 

una teorización acerca del los procesos de eyaculación, donde el semen estaba asociado al humor, 

de modo que la troca de secreciones durante el coito era considerado como gasto de humores que 

el cuerpo podía tener en exceso. Por eso, este uso debía ser manejado con medida, para evitar el 

gasto de esta substancia donadora de la vida y la pérdida de elementos importantes para el 

cuerpo.405 Es entre el acto sexual y su uso o gasto que los placeres del sexo se relacionaban, por 

tanto, con la vida y con la muerte, sea por el hecho de poder matar con su exceso, sea por ligarse 

a la inmortalidad relacionada a la vida de la especie que se mantenía en la reproducción.406 

Estas técnicas de cuidado y buen uso de los placeres elaboradas desde el principio general 

de cuidado de sí son la actitud donde Foucault parece haber encontrado (o al menos buscado) una 

manera de (re)pensar la experiencia de sí y también la experiencia del cuerpo de algún modo que 

no se subordinase a los discursos sobre el cuerpo, sobre la anatomía y la normalidad de sus 

funciones naturales. Asimismo, desde estos trabajos, pudo encontrar una posibilidad de 

experiencia que no estuviese frenada por los dispositivos normativos (y asertivos) que nos 

forman y nos prenden (política y colectivamente) a la verdad. Aún, y quizá con mayor peso, pudo 

encontrar la propia posibilidad de seguir hablando de experiencia, sin tener que aceptar las 

teorizaciones de la fenomenología, según las cuales la experiencia de lo vivido suponían una 

suerte de anterioridad corporal al lenguaje. Esta experiencia griega, por tanto, está en vías de 

acontecer, ella no se subsume y tampoco se deja seducir completamente por el orden del discurso 

                                                 
403 Foucault, Historia de la sexualidad 2, 118. 
404 Véase: Ibidem, 118-131. 
405 Véase: Ibidem, 122. 
406 Véase: Ibidem, 126. 
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(o discursividad) que siempre intenta explicarla y abarcarla, pero aún así, llega a hacer uso de la 

razón, del discurso y de la crítica. Pienso que esta experiencia es lo que ha permitido a Foucault 

retomar los problemas que le interesaban (e inquietaban) desde los trabajos arqueológicos y que 

le llevaron, una vez más, a aproximarse a la vida y a lo vivido. Del mismo modo que le llevaron a 

acercar este vivido a la literatura, de modo que a pesar de que la experiencia griega no pueda ser 

propuesta como fórmula, ella se aproxima a la posibilidad de alguna suerte de experiencia 

diferenciada, o mejor dicho de una experiencia imposible, como la experiencia interior elaborada 

por Georges Bataille.  

 

3.2. Cuerpos de experiencia o el encuentro con Bataille en un Love Hotel de Japón  

 

En 1963, exactamente un año después de la muerte de Georges Bataille, Foucault publica en la 

revista Critique un texto en homenaje al escritor titulado Prefacio a la transgresión407. En éste 

aproxima la obra de Bataille al trabajo de Nietzsche y, de cierto modo, demanda un 

reconocimiento de su pensamiento filosófico y transgresor más allá de la belleza de su obra como 

literatura. Empieza hablando de la sexualidad y sobre cómo la hemos capturado y limitado con el 

lenguaje, es decir cómo la hemos restringido al dominio de lo explicable de la palabra. En este 

momento todo el estudio sobre el dispositivo de la sexualidad todavía no estaba elaborado, ya que 

sólo aparecería una década después. Sin embargo, ahí ya podíamos notar la importancia que la 

sexualidad empezaba a tener en sus investigaciones. No obstante, no es a esta especie de pre-

historia de sus teorizaciones que se debe la importancia de este texto, sino el lugar en el cual 

entendía que estaba la sexualidad: el discurso. Ella estaría presa a la palabra y construida en un 

espacio en el cual Dios ya estaba muerto, o mejor dicho, ya había sido matado por el hombre, 

quién ahora ocupaba su lugar. Foucault empieza su homenaje haciendo una referencia explícita a 

Nietzsche al relacionar la Experiencia interior y toda la obra de Bataille con el pensamiento 

contemporáneo heredero de aquél y, más que todo, con una cierta postura transgresora que se 

realizaría desde este terreno que se abrió con la muerte de Dios: el espacio de la finitud. En este 

sentido, defiende que la literatura de Bataille transgrede el lenguaje en tanto escritura que 

acontece en el límite mismo hasta el cual el lenguaje puede llegar: la muerte. La muerte de Dios 

                                                 
407 Foucault, “préface a la transgression”, En: Foucault, Dits et Écrits I, 261-279. 
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como lo que trajo esta limitación, como campo limpio, sin espiritualidad y sin misterios, sobre el 

cual la experiencia acontece y no ultrapasa; y la muerte humana, la cual en una Tierra sin Dios se 

queda como lo único que constituye el más allá en donde nuestro lenguaje, y tampoco nuestra 

experiencia posible, pueden llegar. 

  

La muerte de Dios, al retirar de nuestra existencia el límite de lo Ilimitado, la reconduce 
hacia una experiencia donde nadie más puede anunciar la exterioridad del ser; a una 
experiencia, consecuentemente, interior y soberana. También a una tal experiencia en la 
cual la muerte de Dios estalla, descubre como su secreto y su luz su propia finitud, el 
reino ilimitado del Límite, el vacío de este franqueamiento donde ella desfallece y se 
rebela. En este sentido, la experiencia interior es completamente la experiencia del 
imposible (este imposible del cual se hace la experiencia y este que la constituye)408      

 

En otras palabras, la finitud limita la experiencia, limita el vivir humano a las condiciones 

de posibilidad del discurso, y anuda lenguaje y vida a una forma de acontecer prendida a esta 

experiencia de la cual se habla. Es ahí, en el terreno de la finitud, que la transgresión tomaría 

lugar como contradicción y límite, donde otro lenguaje (o incluso el otro del lenguaje) se haría 

posible. La obra de Bataille como literatura y lenguaje de transgresión, según Foucault, es un 

ejemplo de movimiento que franquea esta finitud (aunque no la rebase) porque construye una 

posibilidad de hablar y realizar un viaje literario hacia una experiencia de lo imposible. “Es 

exactamente lo contrario de lo que sostiene, sin dudas después de Sócrates, la sabiduría 

occidental: a esta sabiduría el lenguaje filosófico prometía la unidad de una subjetividad que 

triunfaría en él, siendo por él y a través de él enteramente constituido.” 409          

En este pequeño texto, Foucault va a seguir defendiendo que la experiencia  demandada 

por Bataille como movimiento que lleva el propio lenguaje a una región de los límites, también 

lleva a la región de la muerte, sea de la pequeña muerte, sea de la muerte simplemente. Este 

                                                 
408 Del original “La mort de Dieu, en ôtant à notre existence la limite de l’Illimité, la reconduit à une expérience où 
rien ne peut plus annoncer l’extériorité de l’être, a une expérience par conséquent intérieure et souveraine. Mais une 
telle expérience, en laquelle éclate la mort de Dieu, découvre comme son secret et sa lumière, sa propre finitude, le 
règne illimité de la Limite, le vide de ce franchissement où elle défaille et fait défaut. En ce sens, l’expérience 
intérieur est tout entière expérience de l’impossible (l’impossible ce dont on fait l’expérience et ce qui la constitue).” 
Ibidem, 263. 
409 Del original: “C’est l’inverse exactement du mouvement qui a soutenu, depuis Socrate sans doute, la sagesse 
occidentale : à cette sagesse le langage philosophique promettait l’unité sereine d’une subjectivité qui triompherait en 
lui, s’étant par lui et à travers lui, entièrement constituée.” Ibidem, 271. 
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movimiento hacia el limite coincidiría con un movimiento filosófico (y ético) de no dejar la 

experiencia reducirse a la palabra, a lo dicho, que todo racionaliza. Un movimiento que el propio 

Foucault asume cuando emprende sus estudios sobre la ética griega y, muy específicamente, 

cuando encuentra en el cuidado de sí un ejemplo de conducción de sí mismo (y del vivir) que no 

estaría sometido a la verdad, a los regímenes de verdad que definen el lenguaje y hacen 

enunciables todas las relaciones de poderes. Así, más que anticipar el camino que sólo recorrería 

una década después, este texto-homenaje, expresa una preocupación foucaultiana que ya aparecía 

desde el inicio de sus publicaciones: transcender, rebasar, transgredir o reelaborar el propio 

espacio de la experiencia de sí.  

Es frente a estos razonamientos que la muerte gana un espacio importante en el trabajo de 

Foucault, porque es límite de la experiencia posible y lugar de la no-experiencia, a la cual 

Bataille se acerca y los griegos llegan sin miedo y sin reservas. Si la muerte de Bataille y la 

muerte desde Bataille, es pensada como experiencia de lo imposible, entonces se puede decir que 

Foucault la entendía como una cierta forma de liberación –al menos en este momento. Eso 

porque como límite de la experiencia y del lenguaje, escapa a la verdad, escapa al juego de 

verdad que subordina todo lo vivido a la obligación de ser dicho y confesado, del mismo modo 

que escapa a la norma, porque no hay experiencia en la muerte, porque no hay sensaciones, ni 

deseo, ni placer, ni dolor, que puedan ser ahí naturalizados.410 De este modo, Foucault aproxima 

la experiencia interior a la experiencia del cuidado de sí griego, porque ambas tocarían, sin 

pudor, la frontera de la vida individual sin obligación o desesperación de abarcarla con el 

discurso o la discursividad.411 Tal como la experiencia del vivir griego, la literatura de Bataille no 

buscaba distanciarse de la muerte (ni de la de Dios, ni de la del hombre), tampoco parece que 

quisiera hacer comprensible o naturalizar las experiencias relacionadas al sexo y otras 

experiencias oníricas o místicas, sino que se acercaba, o más bien llevaba a sus lectores a 

acercarse, a una experiencia de frontera y, por eso, transgresora. En el contexto griego el episodio 
                                                 
410 Aunque podamos argumentar que la muerte es naturalizada cuando hacemos de ella un acontecimiento de cada 
vida con la muerte de los demás y en la consciencia de que somos mortales, eso para ahí, porque no hay después (al 
menos no dentro de los límites del conocimiento posible) y porque no hay experiencia del después que pueda ser 
contada, de modo que tanto la ciencia como la experiencia individualizada (elaborada en los rituales de confesión) se 
quedan reducidas al silencio. Un silencio que al final transgrede el lenguaje. 
411 Foucault contrapone la obra de Sade a la de Bataille, en este sentido. Mientras el primero pudo ser considerado un 
precursor de la modernidad por decirlo todo, por subordinarse al lenguaje y a la normativa del todo decir, el segundo 
la transgrede justamente por no hacerlo y su arte (literaria) estaría marcada por este hablar que no se compromete con 
un principio de contar o confesar.  
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de la muerte de Sócrates sería más o menos un correlativo de esta experiencia interior (o de lo 

imposible) batailleana. A pesar de que Foucault no las haya relacionado en sus trabajos sobre el 

cuidado de si, la experiencia interior y la experiencia del ejercicio (y técnicas) regidas por la 

epimeleia heautou parecen ser un ejemplo de experiencia muy cercanos. Si Sócrates se dejó 

matar en nombre del estilo y coherencia de su propio existir/experiencia, la literatura de Bataille 

también lo hace, porque sale del dominio de la experiencia umbralada por la finitud y la razón y 

se forma como obra de arte –cuyo  estilo en este entonces empezaba a ser conocido, sobre todo 

porque con su muerte eso se quedaba por terminado. Asimismo, su experiencia no está marcada 

sólo por su literatura, sino por los espacios que construyó en sus narrativas, como el Ojo en tanto 

el vacío de un orificio al cual la obligación de verdad no se imponía, entre otros. “El ojo 

deshecho o invertido, es el espacio de la filosofía del lenguaje de Bataille, el vacío donde él se 

desahoga y se pierde, pero no para de hablar, (...) el ojo de Bataille dibuja el espacio de 

pertenencia del lenguaje y de la muerte”.412 

Quisiera hacer hincapié a esta demanda foucaultiana por una experiencia más libre (o 

liberada) del lenguaje ordenador y racionalizador inspirada en Bataille, como una idea que marca 

la proximidad entre el pensamiento arqueológico de Foucault y sus estudios sobre ética. En este 

sentido, si entendía que la experiencia interior es una transgresión a la discursividad, parece 

entender que la experiencia estética del cuidado de sí es una transgresión a la normatividad. La 

literatura de Bataille y los textos griegos no se relacionan con la muerte como si fuese un 

fenómeno naturalizado, como la modernidad la ha concebido, y tampoco como un lugar al cual 

uno no puede acercarse. Si la muerte es el único territorio (o no-territorio) que está fuera de lo 

abarcable por el lenguaje y por la norma, el sexo y otras sensaciones ligadas a la vida 

(experiencia) también lo podrían estar. Y parece que es así que Foucault va a defender, en algunas 

situaciones, una experiencia corporal que se acerque a una experiencia estética más como 

experiencia de muerte y menos como experiencia de verdad. En una tal experiencia se podría 

vivir –y escribir como en el caso de Bataille- según un estilo que se forma en las propias 

experiencias. Si eso es transpuesto al campo de lo político, quizá podríamos defender que actuar 

políticamente es un ejercicio y para hacerlo bien se debe acercarlo a una ética que sea estética. 

                                                 
412 Del original: “L’œil énucléé ou renversé, c’est l’espace du langage philosophique de Bataille, le vide où il 
s’épanche et se perd mais ne cesse pas de parler. (…) l’œil de Bataille dessine l’espace d’appartenance du langage et 
de la mort”.  Ibidem, 275.  
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Una bella teoría que quizá, como defendió el propio Foucault en algunas de sus entrevistas, no 

puede ser aplicada como regla sin el riesgo de caer, también ella, en el juego de verdad y en los 

nudos de los dispositivos que la forman.    

En 1979 Foucault escribe otro texto donde se acerca a la muerte y a Bataille, desde una 

argumentación ya permeada por sus estudios acerca de los griegos, pero que todavía retoma 

algunas de estas ideas sobre la posibilidad de una experiencia de sí cercana al límite  y 

desprendida del lenguaje y de la norma. Se trata de un pequeñísimo artículo escrito en la ocasión 

de la primera publicación de la revista hebdomadaria titulada El pie Gay (Le Gay Pied) y 

direccionada a un público homosexual.413 El artículo se llama Un placer tan simple y habla del 

suicidio, más específicamente del suicido cometido por individuos homosexuales. En líneas 

generales, el artículo empieza problematizando el diagnóstico psiquiátrico que defiende que los 

homosexuales se suicidan con frecuencia,414 y acaba defendiendo el suicidio (cometido o el 

simple arriesgarse a la muerte) como un acto libre o como experiencia de sí que transgrede el 

lenguaje y la normatividad.  

La línea argumentativa que sigue va en el sentido de contraponerse a lo que suele afirma 

la psiquiatría acerca del suicidio, cuando lo califica como acto desesperado al cual los 

homosexuales recurren con frecuencia por el miedo y la dificultad que enfrentan al pasar al 

terreno del otro sexo. La cual Foucault defiende como una actitud de libertad y escoja: elección 

por morir o por vivir una experiencia límite. Como elección es la única situación, según Foucault, 

en que el suicidio puede ser defendido y así la defendió. “Hablemos un poco en favor del 

suicidio. No por su derecho, sobre el cual muchos ya han hablado muchas cosas bellas. Sino 

contra la mezquina realidad que le atribuimos.”415 Una realidad en la cual algunas personas se 

juzgaban calificadas para juzgar a otros y para imponer su forma de pensar, de vivir e incluso de 

morir a toda la gente. “ entes que no conocemos, gentes que no nos conocen, hicieron que un día 

hayamos empezado a existir”416. ¿Quiénes son estos nosotros fabricados por estas gentes 

                                                 
413 Michel Foucault, “Un plaisir si simple” (1979) En: Foucault, Dits et Écrits II, 777-779. 
414 Foucault empieza el texto con la siguiente frase: "Los homosexuales, dice un tratado de Psiquiatría, se suicidan 
frecuentemente (souvent). ‘Frecuentemente’ me rebasa.” Ibidem, 777. 
415 Del orginal: “Parlons un peu en faveur du suicide. Non pas pour son droit, sur lequel trop de gens ont dit tant de 
belles choses. Mais contre la mesquine réalité qu’on lui fait. ” Idem.  
416 Del original: "Des gens que nous ne connaissons pas, qui ne nous connaissent pas ont fait en sorte qu’un jour nous 
nous sommes mis à exister." Ibidem, 778. 
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juzgadoras a los cuales Foucault se refiere? Los homosexuales y los que tienen la conducta 

suicida. “Me fatiga un poco las sabidurías que prometen enseñar a morir y las filosofías que dicen 

cómo pensar,”417 afirma él un poco después. 

Es alrededor de esta realidad, en la cual vivir y morir se hacen temas de receta o 

prescripción, que Foucault toma partido y defiende el suicidio desde dos perspectivas enlazadas 

entre sí. La primera es que estas gentes que juzgan a los deprimidos, los fabrican al posicionarlos 

y sellarlos como suicidas. Lo que sería extremadamente opresor, puesto que los que no llegan a 

matarse siguen pensando en el tema, siguen viviendo con este sello, y finalmente acaban llevando 

a cabo la tarea simplemente para dejar de pensar en ello. La segunda perspectiva es que a pesar 

de todos los rasgos destruidores que el suicidio (o el intento de) puedan provocar, él puede ser 

una experiencia que algunos eligen desde una perspectiva en la cual acercarse al límite es una 

forma de goce, como una fiesta o una orgía. Acercase a la muerte, en este sentido sería jugar a 

vivir y a disfrutar de este momento al cual nos enseñan a prepararnos y a evitarlo al máximo. Un 

argumento bastante inconsistente con el propio pensamiento de Foucault, ya que supone que hay 

posibilidad para elegir o decidir suicidarse, como si una cierta autonomía (política y psicológica) 

fuese lo que lleva estos individuos a buscar vivir un situación límite, sea al matarse realmente, 

sea al experimentar tantos tipos de experiencias de muerte.418  

Aún así, podemos seguir pensando –con Foucault- que si suicidarse es una manera de 

experimentar lo imposible, es porque parte de una perspectiva diferenciada de la muerte, según la 

cual lo importante ya no es saber si la muerte es lo inevitable, invisible, puro silencio y no-

experimentable, sino que acercase a ella es lanzarse a jugarla, simplemente para ver ¿qué pasa?, 

¿qué se siente?, sin ninguna intención de contar, evolucionar, aprender o explicar nada con eso, 

de modo que es una experiencia personal, original y auténtica –aunque no sea completamente 

autónoma y construida fuera de los dispositivos que nos forman. Desde una tal experiencia se 

podría dejar de preocuparse por la muerte, por el peligro, por los conceptos; se podría incluso 

                                                 
417 “M’agace un peu les sagesses qui promettent d’apprendre à mourir et les philosophies qui disent comment y 
penser." Idem. 
418 Este problema es un poco parecido al que Judith Butler ha identificado en el texto de sobre Heculine Barbin, 
como vimos en capítulo anterior, ya que en algunos momentos Foucault parece olvidar que el poder es siempre 
productor y, por tanto, no permite que haya un nosotros antes de ser intervenido por las líneas tramadas por sus 
relaciones. Véase: Butler, Undoing Gender. 
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dejar de evitarla, negarla o prescribir los preparos para su llegada.419 Asimismo sería una manera 

nietzscheana de olvidar, para poder vivir como si ya no se muriese, como si tampoco se hubierea 

nacido; y una manera batailleana de vivir en el ojo, en el ojo que se invierte hacia dentro en el 

goce.  

Desde esta demanda y defensa por una libertad de vivir experiencias singulares, cercanas 

a la muerte o incluso de muerte, Foucault termina el pequeño texto con algunas metáforas que 

sugieren que ciertas experiencia sexuales transgresoras (y específicamente homosexuales en este 

caso), serian ejemplos de estas prácticas o experiencias. Una de estas metáforas a la cual se 

refiere muy poéticamente es el acto (performance) de frecuentar lugares ubicados en la periferia 

de Tokio, a los cuales él llama el Chantilly de Tokio: “laberintos fantásticos que los japoneses han 

construido para el sexo y que ellos llaman ‘Love Hotel’”.420 En estos lugares, “sin geografía ni 

calendario, donde uno entra para buscar, en medio a la decoración muy absurda con colegas sin 

nombre, ocasiones para morir libres de toda identidad.”421 Identidad que aquí es entendida como 

lo que marca la homosexualidad y que clasifica y sella a cada uno que hace uso de ciertas 

técnicas o practicas placenteras y transgresoras a las normas occidentales (morales y sanitarias), 

pero también como lo que identifica cada persona con un nombre, el cual al no ser dicho permite 

a estos individuos que estén desprendidos de la palabra que los sella y que califica sus actos.  

Pese a todos los problemas teóricos que estas afirmaciones elocuentes acerca de (sus) 

experiencias en Japón puedan despertar, a esta idea de experiencia liberada de la inscripción del 

discurso, de los nombres o rótulos que somos obligados a usar, de toda la normatividad que 

captura, parece ser posible ligar lo que en 1963 Foucault llamaba experiencia de lo imposible. En 

este contexto, Bataille aparece frecuentemente como quien ha inspirado y abierto la posibilidad 

que se haga una tal teorización, del mismo modo que la filosofía de Nietzsche y los textos 

(filosóficos y literarios) de Blanchot, a los cuales Foucault se refiere con especial atención en otra 

                                                 
419 Acerca de estas preparaciones para la muerte Foucault habla de cómo es desolador los enterramientos que veía en 
Estados Unidos, los cuales parecían sólo ser útiles para los cadáveres –por tanto inútiles- y para que las familias 
felices siguiesen felices- por tanto insertadas a su sometimiento constitutivo.  
420 Del original: "ces labyrinthes fantastiques comme les Japonais en ont aménagé pour le sexe et qu'ils appellent 
«Love Hotel»” Foucault, “Un plaisir si simple” (1979) En: Foucault, Dits et Écrits II, 779 . 
421 Del original: “On y pressent la possibilité des lieux sans géographie ni calendrier où on entrerait pour y chercher, 
au milieu des décors les plus absurdes avec des partenaires sans nom, des occasions de mourir libres de toute 
identité." Idem. 
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de sus entrevistas, concedida unos meses antes de publicar el artículo sobre el suicido.422 En esta 

entrevista defiende que su obra no es sistemática, no es estructuralista, no cae en rótulos que 

puedan nombrarla, y es, ella misma, una experiencia en el sentido que pensaban sus maestros: 

“para Nietzsche, Bataille y Blanchot la experiencia es intentar llegar a un cierto punto de la vida 

que sea lo más cercano posible de lo invivible. Lo que requiere lo máximo de intensidad y, a la 

vez, lo mínimo de imposibilidad” 423  

Esta “máxima intensidad”, ya identificada por Foucault en la acción de frecuentar un 

espacio sin geografía en el cual se puede morir sin identidad, ahora es aplicada a su obra: “Mis 

libros son para mí experiencias, que me gustaría que fuesen en el sentido más pleno posible. Una 

experiencia es cualquier cosa de la cual uno mismo sale transformado,”424. Esta transformación 

de sí mismo en este contexto (tal como en el contexto de los paseos a Tokio) se aplica a él mismo 

como escritor y persona, a su texto y a su cuerpo, cuya obra llega a cambiarlo. Del mismo modo, 

también es una posibilidad de experiencia que su filosofía abre como espacio para la resistencia o 

transgresión, para la reformulación del sujeto y de nuestros modos de subjetivación. “La 

experiencia en Nietzsche, Blanchot y Bataille tenía por función arrancar el sujeto de él mismo, 

hacer algo para que ya no fuese más él mismo o para que fuese llevado a su aniquilamiento o a su 

disolución. Es una empresa de des-subjetivación”425   

Estas afirmaciones se relacionan, como se sabe, con la secuencia de sus trabajos, sobre 

todo, la publicación de los dos últimos libros de la Historia de la sexualidad en 1984. El estudio 

de los textos griego, en este contexto, ha cambiado completamente a Foucault (él mismo) y a sus 

obras. Sin embargo, más que la relación con los estudios sobre ética y sobre la posibilidad de 

hacer de la vida una obra de arte, esta idea de experiencia que busca en el pensamiento de 

Bataille – y también de Blanchot y Nietzsche- parece ser un modo de hacer con que el cuerpo se 
                                                 
422 La entrevista fue realizada en fines de 1978 y publicada solamente en 1980 en un revista italiana (y en italiano) 
titulada Il Contributo. Véase; Michel Foucault: “Entretien avec Michel Foucault” (1980) En: Foucault, Dits et Écrits 
II, 860-914. 
423 Del original: "Pour Nietzsche, Bataille, Blanchot, au contraire, l'expérience, c'est essayer de parvenir à un certain 
point de la vie qui soit le plus près possible de l'invivable. Ce qui est requis est le maximum d'intensité et, en même 
temps, d'impossibilité." Ibidem, 860. 
424 Del original: “mes livres sont pour moi des expériences, dans un sens que je voudrais le plus plein possible. Une 
expérience est quelque chose dont on sort soi-même transformé." Idem. 
425 Del original : l'expérience chez Nietzsche, Blanchot, Bataille a pour fonction d'arracher le sujet à lui-même, de 
faire en sorte qu'il ne soit plus lui-même ou qu'il soit porté à son anéantissement ou à sa dissolution. C'est une 
entreprise de dé-subjectivation" Ibidem, 861. 
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mantenga presente a todos estos procesos. Y el cuerpo que se mantiene ahí, no es ni disciplinado, 

ni anatomizado, no es ni natural, ni sexual, ni tiene un género y una sexualidad, ni nada que 

pueda definirlo o nombrarlo específicamente.  Es decir que como experiencia de uno mismo, las 

acciones corporales se vuelven algo (sea lo que sea) que experimentamos de modo particular, 

singular y único. Mantener la posibilidad de producirse desde eso, desde sí mismo, como 

experimento, como experiencia singular y particularizada en su “máxima intensidad”, entonces, 

parece ser una manera (quizá la única) de franquear las fronteras de la muerte. Tal como los 

paseos a un Love Hotel de Tokio, esta forma de experiencia de sí ya no se acerca a lo que 

podríamos llamar cuidado de un estilo de vida en sentido moderno, ni a la ética de sí en el 

contexto de los estudios foucaultianos sobre la subjetividad griega, sino justamente y 

simplemente a una manera de dejar que este estilo se forme en el propio vivir, a una forma  de 

perderse o de des-subjetivarse.   

Si damos un paso atrás, la misma experiencia del límite era demanda en la pieza 

radiofónica Cuerpo Utópico de 1966426 –ya comentada aquí en el primer capítulo. La utopía en la 

cual el cuerpo estaría atrapado sugerida por la pieza, solo era rebasada por una experiencia que se 

vivía en la mirada hacia el espejo, delante de la muerte y en el encuentro de los que hacían el 

amor. En todos estos casos, la experiencia es particular, pero depende del otro para formularse. 

Hacer el amor se acercaría a mirarse al espejo y a la muerte porque al ser tocado por los dedos y 

los labios del otro, cada uno ganaría existencia, desde las sensaciones del tacto –del otro hacia mí 

y de mi hacia él- sabría que se vive y, entonces, se prendería a eso como si fuese lo único que 

tiene de sí mismo: una experiencia sin finitud y sin límites. En la pieza Foucault anuncia: “Si nos 

gusta tanto hacer el amor, es porque cuando se hace el amor el cuerpo está aquí.427 Y porque 

estamos aquí –deberíamos añadir-, es que “podíamos morir sin identidad”. En este aquí que no es 

nada, sino simple experiencia,  llegamos a nuestro “aniquilamiento o disolución”, dejamos de ser 

cualquier cosa que hemos sido en algún momento, para ser otra, completamente nueva. 

En este sentido, quisiera defender que en la idea de experiencia de sí de la cual habla 

Foucault algunas pocas veces, y que se encuentra ofuscada por sus grandes tesis, estaría una 

forma de reformulación de sí y una manera de resistir a todo lo que nos construye y define. Si ella 
                                                 
426 Véase: Foucault, le corps utopique.  
427 Del original: “ …et si malgré ces deux figures périlleuses qui l’entourent, on aime tant faire l’amour, c’est parce 
que dans l’amour le corps est ici” Foucault, Le corps utopique, 9. 
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permanece desde sus trabajos arqueológicos hasta sus trabajos sobre ética, debe ser porque la 

consideraba importante, pero más que todo porque quizá haya sido la única manera que encuentra 

–y que encontramos en sus textos- de problematizar un tema primordial en las teorizaciones 

acerca del cuerpo: la materialidad. Al mantener un espacio de posibilidad para una suerte de 

experiencia de sí que también es experiencia-cuerpo –y que no tiene nada que ver con la 

experiencia del cuerpo vivido de la fenomenología-, también deja abierta la posibilidad para que 

se replantee el problema sobre ¿qué hacer con esta certeza que no nos deja: la certeza que somos 

cuerpo? Un problema que aparece muy disminuido en las obras arqueológicas en nombre de una 

posición radicalmente constructivista, y completamente olvidado en los textos genealógicos en 

nombre un análisis político del cuerpo, y que sólo reaparece, todavía sin mucha fuerza, en los 

ejercicios de las técnicas del cuidado de sí y, más que todo, en esta entrevista en que se re-

aproxima teóricamente a la filosofía de Bataille (también de Blanchot y de Nietzsche).  

 

3.3. Cuerpos que importan o el retorno a la pregunta por la materialidad 

 

El problema acerca de la materialidad del cuerpo, o mejor dicho de eso que somos y que sabemos 

que somos cuando estamos viviendo y sintiendo (sufriendo, amando, jodiendo y muriendo), es un 

tema que parece haber traspasado los trabajos de Foucault desde el inicio, pero también es uno de 

los menos respondidos por él. Eso porque, probablemente, responderlo sería reducirlo de 

antemano a algo que atraparía esto que somos (el cuerpo) a alguna suerte de definición 

moldeadora, y, también, porque podía llevar a rumbos de una teorización fenomenológica del 

cuerpo, con la cual Foucault discordaba. Estas teorizaciones, envuelven la pregunta sobre el 

propio cuerpo, sobre este cuerpo que permanece frente a toda teoría y que parece estar ahí en la 

experiencia del amor, de la muerte, y de todas las sensaciones. Es preguntar sobre este cuerpo que 

es un sexo, aunque construido en sus relaciones con el género y la cultura; sobre  este cuerpo que 

es carne y libido, aunque sepamos que el deseo está pautado por la normatividad que se formula 

en los dispositivos modernos; sobre este cuerpo que es mi cuerpo, y que está sentado escribiendo 

esta tesis, y que me permite escribirla porque es mano, ojos, cerebro, sangre, nervios, dolor, 

sonrisa, alegría, tristeza, hormonas, mujer,… y que ciertamente no se reduce a estas funciones, y 

asimismo, probablemente, será todo cuando ya no esté aquí.  
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Estas preguntas estuvieron aplastadas desde los primero trabajos de Foucault, sea por la 

elaboración de toda una teoría sobre la construcción corporal que defendía que el cuerpo es 

completamente inventado y normalizado por su sexualidad, o por la elaboración de un estudio 

sobre las relaciones éticas que los individuos de la antigüedad asumían frente al uso de sus 

sensaciones placenteras, sin que el problema de la materialidad saliese completamente a la 

superficie. En estos contextos, es claro que el problema para nuestro pensador, y para el siglo XX 

no era responder ¿qué es el cuerpo?, sino ¿cómo se forman? y ¿cómo se administran o gobiernan? 

–en el plural, porque son cuerpos, y porque la unidad es una ficción del pasado, ya que los 

cuerpos son más pluralidad y diferencia que unidad e identidad. También es claro que si esta 

cuestión reaparece aquí, si la hacemos reaparecer, es para partir del principio de que los cuerpos 

son los que se dice que son, en este momento en que hablamos; y si hablamos de ellos, es siempre 

desde ellos mismos, de modo que se inventan, se producen, en una paradoja que los constituye 

como definidos y definidores de sí mismos. Pero es justamente desde este lugar (espacio-

temporal) del cual hablan (hablamos) que surge el problema de la materialidad del cuerpo, es 

decir ¿qué hacer con eso que es mi cuerpo y que se diferencia de los otros cuerpos a pesar de que 

sepamos que sólo es lo que se afirma que es?  

La respuesta no es encontrada en los trabajos de Foucault, sino en el trabajo de Judith 

Butler. En el prefacio de la segunda edición de su libro Cuerpos que importan ella escribe: “Por 

cierto los cuerpos viven y mueren, comen y duermen, sienten dolor y placer, soportan la 

enfermedad y la violencia y una podría proclamar escépticamente que estos ‘hechos’ no pueden 

descartarse como una mera construcción”.428 La afirmación evidencia el problema enfrentado por 

los intelectuales herederos de las teorías constructivistas y que los trabajos de Foucault ayudan a 

resolver, aunque  también sean considerados constructivistas. La diferencia del constructivismo 

de Foucault y los otros es que su crítica se dirigía a un momento anterior a la construcción 

discursiva del cuerpo: atacaba la propia formación de la discursividad de una época como 

espacio-tiempo (histórico) de condiciones de posibilidad para que discursos constructivistas se 

formen. Así, se entiende que también la naturaleza es formulada por la cultura, del mismo modo 

que la propia distinción entre natural y cultural se forma en ella. Esta lectura abre precedentes, 

por tanto, para estudios como los de Judith Butler y permite que se pregunte “¿por qué lo 

                                                 
428 Butler, Cuerpos que importan, 13. 
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construido se entiende como artificial y prescindible?”429. Las respuestas más adecuadas a esta 

cuestión, como veremos, son las que defienden una no-negación o no-oposición a lo artificial del 

cuerpo, sino proponen que se deje de oponer su construcción a su naturaleza para pasar a otras 

posibilidades de ser cuerpo.  

Desde una perspectiva que ya no opone natural y cultural, por lo tanto, Judith Butler es 

una, entre pocas y pocos intelectuales, que abrazan esta cuestión desde las teorizaciones de 

Foucault al formular la cuestión del siguiente modo: “¿si todo es construido discursivamente, 

entonces cómo explicar esta materialidad del cuerpo?”430 El problema enfrentado por ella está 

constituido de un agravante despertado por sus propias teorizaciones sobre el sexo y el género en 

su libro El género en disputa431. Judith Butler tiene que adecuar (o cambiar) su teoría sobre la 

performatividad de género por una teoría que no ignore la materialidad del cuerpo y que, sobre 

todo, no reduzca las experiencias Queers, defendidas por ella misma como performatividades 

resistentes, a la mera discursividad. Lo que la lleva a elaborar toda una teorización -de cuño 

foucaultiano, pero también deconstructivista y psicoanalítico- sobre la materialidad del cuerpo; 

sobre esta imposibilidad que tenemos hoy de negar que esto que sentimos como mi cuerpo sea (o 

sea solamente) producto de nuestro tiempo.   

En líneas muy generales, El género en disputa presentaba una construcción del cuerpo 

más o menos en las mismas líneas de la teoría foucaultiana, la cual entiende también su 

naturaleza como inventada, donde un cuerpo natural debe ser entendido como una dimensión 

actuante, formadora y nunca neutra de poder. Sería en este carácter actuante y productor de un 

cuerpo/poder que el sexo no es un dato orgánico y a priori de la naturaleza, sino un constructo 

elaborado entre las acciones corporales y todas las fuerza y líneas que forman los dispositivos de 

sexualidad, que, como tales, inciden sobre las determinaciones de género. El género, para Butler 

es un acto performativo que no es despertado por la naturaleza del cuerpo/sexo, sino que actúa 

sobre éste. Como acto performativo, el género se refuerza poco a poco en la repetición ritualizada 

de las acciones y discursos que lo forman, y, en contrapartida, incide sobre el sexo actuando sobre 

su formación y determinando sus características. Sin querer reducir las teorizaciones sobre el 

                                                 
429  Idem. 
430 Ibidem, 54. 
431Véase: Butler, El género en disputa.  
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género realizadas por esta intelectual a una simple circularidad, el problema puede resumirse más 

o menos así: el sexo no es temporalmente anterior al género. Éste actúa como norma para el sexo, 

porque como acto performativo es repetido diariamente y constantemente. En esta repetición se 

hace (a sí mismo) como norma –que en nuestro contexto occidental es norma heterosexual- y se 

impone al cuerpo/sexo. En el sentido inverso, el sexo/cuerpo se orienta por la hetero-norma del 

género y funciona sobre él como refuerzo de ella. Así, el género es productor del sexo tanto como 

éste es de aquél. Y ambos se co-producen a partir de la interferencia de la cultura, de los muros, 

los puentes, los coches, trenes, aviones; del clima; de las relaciones sexuales, la pornografía, la 

música, la industria de la música; la producción de látex en larga escala, las epidemias, las 

guerras; etc., etc., etc.; y todo eso actúa sobre sexo y género y ambos actúan sobre todo.  

En este enlazado de líneas y actos repetitivos de fuerzas normativas que se co-producen, 

todo se relativiza, incluso el cuerpo. El cuerpo y el sexo narrados en esta producción, parecen 

estar reducidos a una dimensión discursiva-normativa (heteronormativa). La idea de resistencia o 

reinvención involucradas en esta concepción performativa de producción de sí es que: si todo se 

repite para conservarse, entonces es posible cambiar detalles en la repetición, se puede reescribir 

la normativa, aunque sea para seguir normalizando y, luego, forzar otros cambios. Eso hace 

posible la idea de una rearticulación del cuerpo y de la subjetividad, es decir, permite que se 

resista efectivamente y no sólo como parte del juego, como teorizó Foucault. Para Butler, aunque 

se tenga que usar el sistema normativo para seguir normalizando desde otros preceptos, esta es 

una propuesta más positiva que el diagnóstico foucaultiano cuando entiende que el sistema se 

sirve de la sexualidad-liberada para ejercer su control (en especial desde la idea de negar la 

hipótesis represiva, presentada en el inicio de la Historia de la sexualidad 1).  

El problema en todo eso, y que Butler identifica muy rápidamente, es que toda esta teoría 

parece sacar de las experiencias del cuerpo el peso o la importancia que puede tener. Y por ello 

busca resolver el problema de los límites entre la materialidad y los discursos formadores del 

cuerpo/sexo en el libro Cuerpos que importan.432 La respuesta que elabora no retoma una 

naturaleza del sexo, tampoco reformula alguna suerte de ontología del ser del cuerpo, ni nada en 

este camino. Al contrario, su argumento refuerza la idea de que la producción se da en la 

repetición performativa, pero con especial atención a que esta repetición no sea pensada bajo 

                                                 
432 Recuerdo que Gender trouble fue publicado en 1990 y Bodies that Mather en 1993. 
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ningún tipo de temporalidad. Neutralizar la temporalidad, entonces, hace que se pueda seguir 

afirmando lo que Foucault ya apuntaba en sus teorizaciones arqueológicas: que el cuerpo es lo 

que se dice que es en el momento en que hablamos. Lo que, desde las teorizaciones de Butler 

podría ser reformulado más o menos así: el cuerpo está siendo lo que se está diciendo que es en 

este momento en que hablamos.433 El énfasis sobre el estar siendo remarcaría el carácter 

productor del discurso y no su origen, es decir que no toma el discurso como fuente de la 

producción de la materialidad del cuerpo. De modo que la materialidad del cuerpo sería un 

detalle importante e inevitable en la propia producción del cuerpo, ya que “afirmar que el 

discurso es formativo no equivale a decir que origina, causa o compone exhaustivamente aquello 

que concede. Antes bien, significa que no hay ninguna referencia a un cuerpo puro que no sea al 

mismo tiempo una formación adicional de ese cuerpo.”434  

Esta argumentación es la salida más foucaultiana que se  encuentra frente al problema de 

la materialidad del cuerpo y que incluso hace de las ideas de Butler sobre la sexualidad y la 

producción de la carne más foucaultianas que las elaboradas por Foucault pudieron ser. Sobre 

todo porque consigue asumir la idea de que el poder no es persona, sino relaciones de fuerzas y, 

además, es siempre productivo y productor. Para esta filósofa, Foucault no llegó a incorporar su 

propia teoría del poder en sus problematizaciones. Lo que hace de las críticas de Butler a las 

teorías de Foucault una de las más consistentes y adecuadas. Desde ellas, nos queda preguntar 

¿cómo podríamos reinventar los cuerpos?, ¿Qué hacer para resistir?, ¿qué otros cuerpo podríamos 

construir? 

                                                 
433 Respecto al problema de la materialidad también está involucrado la cuestión de la muerte del cuerpo, por su 
presencia y existencia que determina el fin del cuerpo y la interrupción de la vida (y de toda experiencia posible), 
pero también desde un punto de vista político, donde estarían las discusiones y acciones políticas por la preservación 
del cuerpo, por la posibilidad de mantener el cuerpo con vida. Es el problema de la supervivencia que involucra todo 
un enmarañado de cuestiones sobre biopolíticas ligadas a las sociedades y relacionadas a los Estados y sus relaciones 
de poder sobre el globo, pero también a cada individuo y el movimiento subjetivo de mantenerse  con vida. Eso 
envuelve una preocupación en mantenerse, pero más que todo en mantener la vida dentro de un conjunto de 
experiencias que no sean la completa privación de derechos (dignidad, alegría, libertad, y todo un conjunto de 
condiciones que deben contener una vida que no esté muerta). Es en estos contextos que Butler lanza la pregunta 
¿qué cuerpos importan? y  hace una lectura del presente según la cual apunta para la importancia que ciertos cuerpos 
tienen en contraste con la completa insignificancia de otros en nuestras configuraciones socio-mundiales. Una de 
estas relaciones que lavan el cuerpo a asumir el movimiento de mantenerse con vida, y con una vida vivible, es la 
negociación de su condición de vulnerabilidad, la cual hace unos más dependientes de otros, pero más que todo, hace 
posible inúmeras formas de biopolíticas de desigualdad, las cuales sólo pueden ser superadas desde ellas mismas. 
Véase: Judith Butler, “¿puedo llevar una vida buena en una vida mala?” En: Judith Butler, European Graduate 
School, Trad. M. Ricalde y S. A. Rueda, I, Frankford, December 14, 2012. 
434 Butler, Cuerpos que importan, 31. 
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3.4. Cuerpos cyborgs 

 

Un modelo de cuerpo que podemos producir, como resistente y otro, frente a los tantos 

sometimientos denunciados por Foucault, es el cuerpo cyborg. Se trata de una ficción, presentada 

en el contexto del feminismo por Donna Haraway, de la cual me sirvo aquí como teoría para 

defender una reinvención o resistencia del cuerpo.  

En el mito del cyborg, el cuerpo se fabrica no como natural y opuesto a la máquina, sino 

como un hibrido compuesto por ambos. En términos foucaultianos, sería un cuerpo que asume su 

parte bio-tecno-política y desde ahí, vive, existe, trabaja, habla, produce y hace el amor. La 

propuesta también sigue la línea defendida por Judith Butler, aunque sus trabajos sean posteriores 

a los de Haraway, y se inscribe como una ficción según la cual el cuerpo asume su artificialidad 

para actuar y repetirse desde ella. Este mito es propuesto y descrito por la pensadora en un ensayo 

publicado en 1991 bajo el título Manifiesto cyborg435. La relectura que hago aquí de este 

manifiesto, parte de las tesis de Foucault presentadas a lo largo de este trabajo, para abordar una 

forma de reinvención del cuerpo. En este contexto, creo que este manifiesto aborda, aunque desde 

otra perspectiva, las grandes cuestiones despertados por las teorizaciones foucaultianas acerca del 

cuerpo, su desnaturalización y construcción, de manera actualizada. Asimismo, pienso que este 

texto responde a algunas de las preguntas que las investigaciones foucaultianas despertaron y que 

hoy todavía son importantes, en especial ¿cómo gobernarse sin subordinarse a los dispositivos 

que forman y amarran el cuerpo a su propia formación?  

Como todo lo que caracteriza un manifiesto, más que un texto, las palabras de Haraway en 

este ensayo funcionan como un llamado a un posicionamiento político. Ella afirma que se trata de 

una blasfemia usada contra el biologicismo que asume en la naturaleza su religión. A la vez, es 

contra las corrientes feministas (en especial el feminismo-marxista) que asumen en ideas de 

identidades de género (y de clase y raza) categorías como mujer, cuya característica puede ser   

vulnerable -lo pasivo de lo femenino para ser más exacto-, y proponen con ello revoluciones 

redentoras. Identificar el cuerpo como cyborg, es un recurso de imagen y de ficción, pero también 

bastante real, visto los avances en biotecnologías (biomedicina y nano-tecnologías aplicadas al 

cuerpo, la inteligencia artificial, etc.) actuales, pero más que todo es una manera de rechazar el 
                                                 
435 Véase: Haraway, Manifiesto Cyborg. 
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gran principio sobre el cual el Occidente parece haber asentado sus certezas acerca del cuerpo: la 

biología-determinista. Romper con eso es, para Haraway, forzar un quiebre entre lo humano y su 

frontera con lo animal, como con la máquina y con lo no-físico o invisible del mundo. “Después 

del reconocimiento, conquistado arduamente, que el género, la raza y la clase son social e 

históricamente construidos, estos elementos no pueden más formar la base de la creencia en una 

unidad esencial”436. Por ello, dice: “en el centro de mi irónica fe, mi blasfemia es la imagen del 

cyborg”.437 

El problema que se presentaba a Haraway cuando escribió el manifiesto parece que era, 

desde lejos, muy diferente de los que se presentaron a Foucault. Su preocupación no era resolver 

el estatuto del sujeto, ni tampoco calificar y denunciar la episteme y los dispositivos de poder. Sin 

embargo, ambos pasaron por un momento común: hacían parte de grupos políticos en cuyos 

activismos acreditaban, pero no se convencían de sus teorizaciones -en el caso de Foucault los 

movimientos de mayo de 1968 y más tarde la lucha gay de los años ochenta; en el caso de 

Haraway el movimiento feminista en Estados Unidos entre los años ochenta y noventa. No creían 

en sus teorías porque, para ambos, eran demasiado débiles y demasiado marxistas, humanistas y 

redentores. Eso les llevó a reflexionar sobre cómo seguir defendiendo la causa, sin dejar de 

apuntar para los problemas que tenían sus teorías. En el caso de Foucault, reorganizar la teoría del 

poder le llevó a hacer otra lectura del los humanismos de su época, y en el caso de Haraway, ella 

buscó en la lectura foucaultiana del poder su fundamento teórico contra los radicalismos del 

movimiento feminista. Así, ella escribió este manifiesto –entre otros- y con el mito de un cuerpo 

cyborg propuso una rearticulación alternativa, la cual debiese romper fronteras de las identidades 

bajo las cuales los movimientos feministas-marxistas se habían formado438.  

“Estoy argumentando en favor del cyborg” afirma ella, “como una ficción que abarca 

nuestra realidad social y corporal”, y en este contexto, “el concepto de biopolitica de Michel 

Foucault no pasa de una débil premonición de la política-cyborg- una política que nos permite 

antever un campo mucho más abierto”.439 Por eso declara que su manifiesto reclama al cuerpo su 

                                                 
436 Ibidem, 5. 
437 Ibidem, 1. 
438 Donna Haraway también enfrenta el desafío de no desarticular el movimiento, ya que para ella el problema no es 
la lucha de las mujeres, el problema es lo que construimos como mujer.  
439 Ibidem, 2. 
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dimensión construida y artificial, y añade afirmando que “este ensayo es un argumento en favor 

del placer de la confusión de fronteras, bien como en favor de la responsabilidad de su 

construcción”.440 En la ficción del cyborg, el compromiso es con la “parcialidad, la ironía y la 

perversidad”.441 Si, por un lado, es un texto de ficción que nos recuerda cuánto de construido 

tenemos y cómo estamos formados por tecnologías que nos componen, sea en la guerra y en los 

superaparatos de localización de los soldados, sea en la biotecnología, sea en los discursos que 

enunciamos sobre nosotros mismos. Por otro, el cyborg es un movimiento de reelaboración de sí 

mismo. Es un movimiento experimental de franquear las fronteras hasta olvidar que alguna vez 

estuvieron, un poco como lo que demandaba Foucault en su lectura de la experiencia interior de 

Bataille. Se trata de una actitud de la cual habla Butler -y también Beatriz Preciado, veremos un 

poco más adelante-, de asumir y abrazar lo artificial, de reconocer nuestro poder de inventados y 

fabricados. Desde ello se podría, entonces, actuar desde las experiencias corporales no-

clasificadas y no-clasificables, en la repetición y reiteración, para componer una performance en 

la cual se viva menos sometido (sujetado) por la norma.  

Las figuras cyborguianas de las ficciones científicas se identifican en la literatura, en 

filmes, en narrativas que describen futuros próximos donde lo biológico es cuestionado. Ellos 

habitan especialmente la llamada literatura cyber-punk que ganó fuerza y visibilidad en California 

entre 1980 y 1990.442 “La ficción científica moderna está llena de cyborgs”,443 afirma Donna 

Haraway,  y es en ello que se inspira para sugerir que el cuerpo es cyborg, en tanto “un organismo 

cibernético, un hibrido de máquina y organismo, una criatura de realidad social y también de 

ficción. La realidad social son nuestras relaciones sociales vividas, nuestra construcción política 

                                                 
440 Idem.  
441 Idem. 
442 El Cyber-punk es un sub-género de la literatura de ciencia ficción que ha aparecido en los años ochenta y tiene 
por característica principal los mismos elementos de la literatura de ciencia ficción y de los guiones de juegos de rol 
(RPG), con la particularidad de que siempre contienen mundos virtuales, seres cyborguianos, otros tipos de 
inteligencias, artificiales o extraterrestres y, más que todo, porque sus personajes son anti-héroes y sus narrativas 
critican las leyes, los gobiernos y las normas, sea en forma de ironía, sea en forma de composiciones absurdas. En 
líneas generales esta forma de escritura era la corriente punk o protestadora de la ciencia ficción. Entre ellas, por 
vuelta de 1990 surge lo que se llamó cyberpunk feminista, que son novelas donde además del posicionamiento 
político feminista muy marcado, la elaboración de los personajes es completamente anti-heteronormativa. Acerca de 
eso se puede consultar el sitio web: Cyber Punk Project http://project.cyberpunk.ru/ consultado por última vez en 
mayo de 2015.  
443 Ibidem, 3. 

http://project.cyberpunk.ru/
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más importante, significa una ficción capaz de cambiar el mundo”.444  

Ahora, ¿Por qué ir a la ficción? y ¿por qué ésta específicamente? Porque es la categoría 

literaria que propone un modelo de escritura de sí donde pre-conceptos de organicidad del cuerpo 

se rompen, y también porque se rompen todos los mitos de origen. Es cuando ya no se cree en un 

origen que se puede “fabricar una unidad político poética sin basarse en una lógica de 

apropiación, de incorporación ni de identificación taxonómica”,445 afirma el manifiesto. Desde 

dicha unidad poético-política se puede asumir un discurso no-originario que niega la existencia 

de una unidad que se llame cuerpo –o mujer o hombre o crío-, se niega incluso que hay una tal 

unidad histórica que establezca una geografía de nuestros conceptos, se “disuelve el propio 

Occidente y su producto supremo: el Hombre como aquél ser que no es animal, bárbaro o mujer, 

aquel ser que es el autor de cosmos y de la historia”.446  Si entramos un poco más en las historias 

de la ficción científica cuyos personajes son cyborgs, como en la conocida película Blade Runer 

de Ridley Scott (1982), vemos muy rápidamente que estas criaturas no vienen de una familia, y 

tampoco sueñan con un modelo de comunidad pensada desde la familia.  Como consecuencia, 

“su principal problema, es que son los hijos ilegítimos del militarismo y del capitalismo 

patriarcal, por no mencionar el socialismo de Estado. Y como los bastardos son a menudo infieles 

a sus orígenes, sus padres, después de todo, no les son esenciales”.447  

La historia del cyborg como ficción parece haber empezado mucho más lejos que la 

popularización de la literatura cyberpunk y las películas del género. Sus raíces vendrían de los 

años veinte, especialmente en Europa y Estados Unidos, primero a partir de la idea del autómata 

y la necesidad de acercar hombre y máquina para el trabajo, donde la perfecta sincronización 

entre ambos resultaba en mayor productividad en menor tiempo. Asimismo, en los ejercicios de 

los soldados, especialmente después del contexto de la primera gran guerra, para la 

automatización de sus actividades en las batallas con el fin de que consiguiesen las victorias y la 

menor pérdida de efectivos humanos y de recursos. En este contexto, una primera versión de 

unión entre cuerpo-humano y maquina aparecería justamente después de la guerra en el contexto 

de la medicina, y de una nueva necesidad en rehabilitar los hombres mutilados en la guerra. Es 
                                                 
444 Idem. 
445 Ibidem, 6. 
446 Idem.  
447 Ibidem, 3. 
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allí que surge la idea de añadir –todavía no se trataba de hibridizar- partes mecánicas a cuerpos 

orgánicos para que recuperasen sus funciones. Se trataba muy específicamente de la 

reconstrucción de miembros perdidos en las batallas a fin de rehabilitar estos hombres para el 

trabajo, pero más que todo para rescatarles su virilidad en el contexto que los definía: eran 

hombres-soldados, útiles y utilizables, activos, y modelos de lo masculino.448 En esta larga y 

compleja historia entre rehabilitación de soldados mutilados y construcción de su masculinidad, 

el cyborg aparece como algo más que la unión entre cuerpo-humano y máquina, aparece como la 

fusión de ambos. En este sentido, el cyborg sería la evolución de estos cuerpos-máquinas mal 

compuestos hacia su perfección. Él también representaba la posibilidad de ganar la corrida 

tecnológica -contra Rusia en el contexto de la llamada Guerra Fría- en la conquista del espacio, o 

aún contra las posibles invasiones extraterrestres. Todas estas mitologías que formaban el 

imaginario Occidental –especialmente el estadounidense- desde la primera guerra, ha contribuido 

para la elaboración de este mito cyborg, y también para el miedo de esta criatura monstruoso que 

podía resultar.  

Todos estos quiebres, negaciones, rechazos y abandonos identificados en la construcción 

de una figura corporal cyborgueana que Donna Haraway quiere rescatar para presentar como una 

figura positiva y positivadora, relacionan su propuesta con el pensamiento arqueológico y 

genealógico de Foucault. Con el primero, porque entiende que los cuerpos fueron biologizados y 

anatomizados, y entonces el cyborg vendría romper con todo ello. Con el segundo, porque 

entiende que los cuerpos son normalizados, organizados por el discurso y por su naturaleza que 

los inventa como representantes de una especie, y entonces el cyborg vendría para reorganizar los 

cuerpos y la propia subjetividad. Cuando se abandona el cuerpo, el género, la biología, la 

medicina, la autoridad médica, las identidades político-subjetivas de mujer y de hombre, y sobre 

todo, cuando se abandona la propia idea de una génesis, entonces se está liberado para asumir el 

poder que se tiene, o que se busca. “La escritura cyborg trata del poder para sobrevivir, no sobre 

la base de la inocencia original, sino sobre la de empuñar las herramientas que marcan el mundo 

y que las marcó como otredad”.449  

                                                 
448 Acerca de eso Véase: Roxanne Panchasi "Reconstructions : Prosthetics and the Rehabilitation of the Male Body in 
the World War in France", In: Differences : A journal of Feminist Cultural Studies, 7. 3. Toronto: Indiana University 
Press, 1995.  
449 Haraway, Manifiesto Cyborg, 19. 
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Es en esta fuerza o poder que Haraway identifica en los cyborgs de la ficción, que está su 

gran paso teórico. Es en el acto de afirmase como cyborg que nuestras posibilidades de 

resistencia o de re-invención del cuerpo se efectuarían. La conocida frase que cierra el 

manifiesto, “prefiero ser un cyborg que una diosa”450 es emblemática de un despazamiento y 

resistencia. Con ella, la escritora habla desde sí misma, de su posición como profesora, feminista, 

blanca, americana, de izquierda, heterosexual, etc., para decir que, en primer lugar, no se somete 

a ninguna unidad de identidad, sino, se siente concernida a auto-designarse por un nombre que 

reclama su condición de híbrido (entre máquina y naturaleza) y que se reconoce como tal bajo 

alguna afinidad que permite nombrase cyborg. Está claro que la frase se refiere a la muerte de 

Dios (anunciada por Nietzsche), del hombre (propuesta por Foucault) y principalmente de la 

mujer (demandada por feministas como ella), bajo la cual los movimientos feministas se han 

identificado para reafirmarse y rearticular sus demandas. Ser un cyborg y no ser una diosa, es 

asumir una heterotopía corporal, incluso no-unitaria de cuerpo, es asumir la fuerza y poder que 

eso tiene frente a su propia posibilidad de re-hacerse.  

Sobre este manifiesto, quisiera enfatizar dos otros detalles. El hecho de que es una lectura 

muy cercana a nuestros tiempos (aunque ya haga casi tres décadas que fue publicado), y también 

que es una teorización que no está cerrada en ella misma, sino que dialoga con otras. Como 

teorización del presente, es bastante remarcable en lo que toca a una reflexión acerca de las redes 

sociales y las identidades formadas a partir de las imágenes proyectadas en la red, como en las 

conocidas comunidades virtuales, donde facebook es uno de los principales ejemplos hoy. La 

lectura de Donna Haraway sobre las biopolíticas que nos componen como cyborgs, que forman 

nuestros cuerpos y que forman el cuerpo, es una pre-historia de eso todo y puede ser leída como 

un camino para que las repensemos. El objetivo aquí no es desarrollar un análisis pormenorizado 

de las redes e identidades que se forman en internet, pero quisiera hacer hincapié a cómo se 

formula el cuerpo/foto/espectáculo en lo virtual, donde se presentan como pura representación, 

como sólo imagen para los ojos (orgánicos) que los miran en las pantallas, y en todas las partes, 

de modo que eso es lo que marca nuestra subjetividad (hoy) y la manera como nos entendemos, 

todos nosotros, como cuerpos, individuos, humanos, dentro o fuera de dichas pantallas. 

En términos foucaultianos, podríamos decir que las redes sociales se volvieron una forma 
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de confesión y confidencia del siglo XXI. Allí se confiesa lo que la propia red demanda que se 

confidencie: cómo vivimos, qué hacemos, cómo somos felices o tristes, cómo son nuestros éxitos 

y batallas, cómo perdimos y aprendemos con ello, cuáles son nuestras convicciones sociales y 

políticas. La red exige actitud, exige constante actualización y presencia. A la vez, exige verdad, 

que se diga y muestre la verdad. De suerte que la vida afuera de las pantallas se encuentra 

implicada por una necesidad de ser vivida para ser enseñada, mostrada y presumida en las 

pantallas, y como lo verdadero de lo que se vive y se es. La retroalimentación de estas 

confesiones viene en forma de likes, o mejor dicho, en la cantidad de likes que se obtenga por 

cada actividad. Y eso alimenta y mantiene la propia red, al mismo tiempo que define qué y 

quienes siguen en la red y en ciertas comunidades. Depende de las esferas de las cuales un profil 

haga parte, de los subgrupos que integre, o aún de los micropoderes que allí represente, y si tiene 

apoyo, o no, para seguir en estos subgrupos. Los grupos y comunidades para quiénes se confiesa 

son el termómetro sobre cómo se debe seguir viviendo. La norma en este caso, como en la 

sexualidad enunciada por Foucault, se localiza en una forma corporal: en una pequeña mano con 

el pulgar apuntado hacia arriba.  

 

Esta mano es cuerpo, pero no es orgánica, tampoco es pura máquina: es una mano cyborg. 

Es un hibrido de unas cuantas manos hechas de piel y huesos que la digitan y, a la vez, es onda, 

número, virtualidad y pura imagen. El cyborg, en este sentido, podría ser un recurso y una forma 

de resistencia e reinvención de nosotros mismos, para que nos afirmemos como cuerpos 

virtuales/reales frente a estas nuevas formas de vivir que integramos y nos integran, de las cuales 

ya no podemos negar que nos forman y definen nuestras relaciones con nosotros mismos y con 

los otros, es decir con nuestra subjetividad y comunidad (política). Frente a estos espacios, 

nuestras relaciones ya no pueden ser reducidas al modelo disciplinario que Foucault que 

desarrolló en Vigilar y castigar, con sus ejemplos del Panóptico y de la sociedad disciplinaria; 

tampoco pueden ser reducidas a la naturalización que nos lleva, y a nuestros cuerpos, a 

predeterminaciones encarnadas de lo que somos por naturaleza. Sin embargo, ellas parecen poder 

ser asumidas como biopolíticas, que por utilizar el mito del cyborg como un recurso para no caer 

en la disciplina, ni en la naturaleza y tampoco en identidades designadoras, podría caracterizar 
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una re-invención de nosotros por la diferencia y algunas afinidades.451  

En este sentido, el cyborg no es sólo una metáfora o analogía, el cyborg es lo falso, lo 

monstruoso, es lo anormal, del cual Foucault hablaba en su curso así titulado. Con la diferencia 

que el cyborg no tiene origen y tampoco ocupa una posición de víctima de un sistema-médico 

jurídico que lo nombró, él es el monstruo que se asume como tal para destruir la propia idea de 

normalidad, porque sabe que todo lo normal es biopoliticamente construido, y si hay algo que 

puede identificarlo, no es lo que le remite a una verdad de sí, anterior, natural y constitutiva, sino 

a su propia artificialidad. Una artificialidad, no obstante que no es negación de lo verdadero, 

tampoco es algo fijo y persistente, sino que disuelve el juego de verdad, que cambia 

constantemente y no se subordina (o nunca completamente) ni a un sistema de verdad, ni  a un 

régimen de verdad. El cyborg abandona, deliberadamente, la lógica de la correspondencia entre 

mundo, organismo, carne, cuerpo, a favor de lo constructivo, de su poder de reelaboración de sí 

mismo. 452  

Además, el mito del cyborg trae una ventaja adicional, en relación con la pregunta que se 

puso a Foucault frente a su demanda de muerte del hombre y que se hizo Butler en el prefacio de 

Cuerpos que importan: “Y la materialidad del cuerpo, Judy?”.453  Butler la pronunciaba en voz 

alta y en primera persona para enfatizar el peso del problema, la gravedad en pensar que si somos 

construidos, entonces ¿cómo explicar la certeza que somos materia/cuerpo? La teorización de 

Haraway parece no ser afectada por este problema, porque su argumento ya no parte de la idea de 

                                                 
451 El problema sobre ¿qué somos? o ¿qué estamos siendo y haciendo? Después de las comunidades virtuales es muy 
reciente y muy amplio. Sin embargo la discusión acerca de la diferencia entre los incluidos y los excluidos virtuales 
lleva a teorías poco animadoras acerca de poder resistir frente a estas nuevas formas de captura que son aún todavía 
más productoras y positivas que las que ya aparecían en el contexto del siglo XX con todas las liberaciones y 
libertinajes. El sexo virtual es un tema nuevo y reconfigura definitivamente nuestros usos de los placeres, pero más 
que todo nuestras normas que orientan las prácticas sexuales. Según Buyng-Chul Han, uno de los que piensan estas 
nuevas redes desde las ideas de Foucault (entre otros), la biopolítica desde estas nuevas relaciones virtuales se hace 
psicopolítica, ya no se dirige ni impone sobre los cuerpos, sino a las mentes, o mejor dicho, a las formas por las 
cuales los deseos y los sentimientos se expresan en los discursos y en las prácticas. Acerca de eso véase: Buyng-Chul 
Han, Psicopolítica, Trad. Alfredo Bergés, Barcelona: Herder, 2015.    
452 En el caso del ejemplo de las redes sociales, podríamos pensar en una disolución o diminución de la exigencia de 
verdad (o correspondencia) entre lo virtual y lo no-virtual frente a un aumento de exigencia por el mantenimiento de 
la actividad y de la aceptación, es decir de los likes exigidos No se puede, sin embargo, reducir lo que se es en las 
redes sociales a una existencia cyborg, porque allí aún se reproduce una normatividad clásica, identificada fuera de la 
red y que entra en ella para seguir siendo régimen de verdad. El hecho de que actuemos en la vida para correr a subir 
las informaciones e imágenes de estos eventos a la red no hace del dispositivo de verdad substituido por un 
dispositivo del like (likeme), sino que éste se añade al otro.  
453 Butler, Cuerpos que importan, 12. 
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que el cuerpo (el sexo y el género) fue fabricado discursivamente y naturalizado en las 

afirmaciones de la biología e incorporación de ellas por parte de todos. Haraway es una bióloga 

que parte del supuesto de que hay naturalización, pero también entiende que emprender un 

movimiento de desnaturalización es reforzarla, es dar fuerza a una idea para poder quebrarla. Ella 

todavía sugiere que se desarticule esta categoría llamada mujer -como ya sugería Sandoval citada 

por Haraway en este texto454-, justamente para que ya no sea una diosa, sino para que sea un 

cyborg.  

Uno de los problemas con esta propuesta que seamos cyborg es que es claramente un 

recurso discursivo y llega un momento que se agota como recurso. Pero quizá se puede proponer 

como categoría aplicable, como ha operado la palabra queer. Y entonces más eficiente en ciertos 

contextos. La diferencia entre el uso del término queer y cyborg, es que aquél fue utilizado como 

posición política de re-significación y éste es la pura invención, es la ficción como propuesta. Lo 

que les acerca a ambos es que no se proponen como categoría de clasificación por grupos de 

características, sino como palabra que gana adeptos y se reformula, bajo las cuales las gentes se 

incluyen por exclusión a todas las categorías clasificadoras. La historia del uso de queer tuvo 

lugar en medio de los subgrupos homosexuales, lésbicos, transexuales, travestis, y tantos otros, 

de los años noventa, incluso en países dónde el idioma hablado no es el inglés. Posiblemente el 

término cyborg frente a queer sea una propuesta mucho más púdica y académica, ya que aquél 

nació en los guetos y antros de California y sólo apareció travestido de teoría en los desfiles de 

las academias francesas en la última década455. Ahora, es justamente por ser una categoría que no 

agrupa por característica designadoras, sino por grupos de afinidades456, que el cyborg puede ser 

una forma de resistencia, al menos a las designaciones de definición personal y de identidad, y, 

sobre todo, a las identidades relacionadas al cuerpo, sean ella ligadas al sexo y género o no. La 

palabra queer también carga esta posibilidad de no relacionarse con la sexualidad. Los cuerpos 

queers mantienen rasgos que los califican como los otros de la sexualidad y es justamente para 

dejar de ser otros o marginales que el término fue re-significado, no porque se quisiese salir del 

margen, sino para gritar al mundo que el margen también es lugar y ya no se puede ignorarlo. En 
                                                 
454 Véase: Preciado, Manifiesto Contrasexual, 19. 
455 Véase: David Halperin, Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography: New York, Oxford University pres, 1997. 
456 Esta idea es desarrollada por Chela Sandoval, women respond to racism: a report on the National Women’s 
Studies Association Conférence. Oakland, CA: Center for Third Wold Organizing, 1984. Citados por Haraway en 
Manifiesto Cyborg. 
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contrapartida, el cyborg no es otro, su historia no tiene opresión, ellos nunca fueron víctimas y no 

hablan desde ninguna situación de opresión/privilegio por haber ocupado el blanco de violencias 

o espacios marginales.   

Otro problema en esta concepción es que sigue siendo una categoría o categorización de 

identidad, y como tal se propone a-histórico o sin historia y así recaería en lo que Butler llama la 

ilusión de autonomía del sujeto. “Bien puede ocurrir que la ambición de autonomía que implica la 

autodenominación sea la pretensión paradigmática presentista, esto es, la creencia de que hay 

alguien que llega al mundo, al discurso, sin una historia y este alguien se hace en y a través de la 

magia del nombre”. 457 Esta ilusión o ambición, como llama Butler, estaría relacionada a una idea 

equivocada de que el lenguaje puede expresar una voluntad o una elección anterior a la 

constitución de los discursos en la historia, del mismo modo que sería equivocado –sobre todo 

desde Foucault- pensar que el poder que compone los recursos discursivos que utilizamos para 

reelaborar categorías esté libre de todas las fuerzas que lo compusieron anteriormente. Es decir, 

que la propuesta del cyborg, y también del queer, no son reivindicaciones que se formaran 

descomprometidas con las mismas fuerzas que formaron eso que proponen combatir. “Sin 

embargo, todos estos términos necesitan por igual que se sometan a una reelaboración dentro del 

discurso político.”458 Y es por esta necesidad de reelaboración, y porque eso debe ser realizado 

desde dentro de los dispositivos que nos someten, que elaborar categorías como cybog sólo tiene 

sentido si se asume que son temporales y que no vienen para permanecer, sino que su función es 

esta reelaboración, la cual después se tendrá que abandonar.459         

Hay todavía una última imagen del cuerpo cyborg que merece ser tematizada en el 

contexto del manifiesto de Donna Haraway. Casi en el final de su artículo, antes de declarar que 

prefiere ser un cyborg a una diosa, ella afirma que su ficción puede ser una propuesta de salida de 

los labirintos de los dualismos y que, como tal, eso caracterizaría un sueño: no de un lenguaje 

común, sino de una “heteroglosália infiel” a partir de la cual podríamos ver algo como una 
                                                 
457 Butler, Cuerpo que importan, 321. 
458 Ibidem, 322. 
459 El argumento del uso temporal de categorías de identidad es elaborado por Butler, como se sabe, el cual es 
resumido por ellas así: “una podría sentirse tentada a decir que las categorías de identidad son insuficientes porque 
toda posición de sujeto es el sitio de relaciones convergentes de poder que no son unívocas. Pero tal formulación 
subestima el desafío radical que implican estas relaciones convergentes para el sujeto. Pues no hay ningún sujeto 
idéntico a sí mismo que cobije en su interior o soporte esas relaciones, convergencia e interarticulación es el destino 
contemporáneo del sujeto. En otras palabras, el sujeto como entidad idéntica a sí mism@ no existe.” Ibidem, 323.  
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“feminista hablando en lenguas, la cual llenaría de miedo a los circuitos de los supersalvadores de 

la nueva derecha”460. Este acto de hablar en lenguas, que en inglés es formado por la expresión to 

speake in tongues, hace una referencia a algunos fenómenos identificados en prácticas religiosas 

en Estados Unidos, sobre todo en iglesias pentecostales, cuando los fieles entran en transe 

colectivo y se expresan bajo sonidos y vibraciones vocales ininteligibles, incluso causando la 

impresión de que hablan muchas lenguas diferentes y que así se comunican. La connotación 

religiosa ciertamente se dirige a la manera como califica su glosario heterogéneo de infiel  (y 

enunciado en el femenino: heteroglosaria) y a lo que llama supersalvadores (como actitud de la 

nueva derecha). Sin embargo, también se refiere a esta situación o acontecimentalización, bajo la 

cual los cyborgs se concretan, hablan y se comunican, sin un orden previo que los establezca. En 

la primera clase del curso La hermenéutica del sujeto (6 de enero de 1982) Foucault habla de 

cómo la verdad alcanzada por las prácticas griegas no es un conocimiento accedido, sino que “la 

verdad es eso que ilumina el sujeto, lo que le da beatitud; es eso que le da la tranquilidad al 

alma”.461 Es como una práctica o experiencia de beatitud (espiritual), por tanto, que quisiera 

interpretar este hablar en lenguas a que se refiere la autora de este manifiesto. Del mismo modo, 

es una forma de experiencia –teórica en este caso- que se acerca a lo que Foucault reivindicaba 

para su obra al relacionarla a las filosofías de Bataille, Blanchot y Nietzsche.  

Quisiera pensar el Manifiesto cyborg como una de estas experiencias que cambia a los 

sujetos y a cada uno cuando lo leen, pero también cambia el cuerpo, el cual se vuelve cyborg 

cuando se hace figura que vive este tipo de experiencia de transgresión y destrucción de sí 

mismo, de des-subjetivación y desplazamiento El cyborg, así, es imagen heterotópica, que se 

hace no sólo sin las categorías ni categorizaciones clasificadoras, sino también se inscribe en un 

modo de vivir que se acerca a una experiencia del límite, que incluso ignora que hay límites. Del 

mismo modo podía ser pensado como práctica espiritual – pero no religiosa-, en el sentido de las 

prácticas griegas y sus ejercicios y técnicas regidas por el cuidado de sí. Así, un cuerpo cyborg 

sería más que un tipo de cuerpo híbrido, sería también un cuerpo comprometido con decires 

desordenados, donde la verdad no es un conjunto de discursos asertivos afirmativos y renovados 

por los cyborgs, sino esta tranquilidad del alma identificada en las técnicas espirituales. Una 

tranquilidad que no es rígida ni exacta, que permite que sigamos nombrando (y nombrándonos) 
                                                 
460 Haraway, Manifiesto Cyborg, 24. 
461 Foucault, Historia de la sexualidad 1,18. 
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cyborgs.  

Esta tranquilidad representaría la fuerza o poder a ser asumido para que seamos cyborgs, 

aunque nada nos componga necesariamente. Los cyborgs se reconocerían, por tanto, en la 

colectividad, en la mirada de unos que identifican a otros, como en las ficciones de la literatura. 

El mito propuesto por Haraway, así, es un modelo de lo que se llaman identidades posmodernas o 

neo-identidades, un concepto para el cual ciertamente Foucault concedería su risa sarcástica si 

estuviera vivo462. Lo que tenemos como consecuencia de estas neo-identidades es que sólo se 

forman y mantienen colectivamente, en la existencia de unos en coexistencia con otros (o en 

comunidad), a modo de mantener relaciones por afinidad, donde quizá la mayor afinidad es no 

tener ninguna a no ser que todos juntos son cyborgs.  

 

3.5. Cuerpos de contrasexualidad 

 

La segunda argumentación que presento aquí como posibilidad de re-invención y reelaboración 

del cuerpo aparece en otro manifiesto, también formulado textualmente, pero mucho más activo o 

performativo que el ensayo de Donna Haraway. A la vez, un manifiesto mucho más cerrado y 

menos dialogante, ya que se posiciona como una propuesta de ejercicios prácticos y temporales 

de fabricación de diferentes tecnologías disciplinares que rijan cuerpos bajo el principio de 

contrasexualidad. Elaborada por Beatriz Preciado, esta propuesta es el Manifiesto 

contrasexual.463 A diferencia del Manifiesto cyborg, el de contrasexualidad no respeta reglas ni en 

                                                 
462 Hay muchas leyendas acerca de la risa y de las carcajadas de Foucault, sobre todo cuando se hizo personalidad 
pública. En algunos de sus texto él usa la expresión “causar risa” para descalificar ideas o concepciones que le 
desagradaban. Michel de Certeau, entre otros, ha escrito acerca del tema. Véase: Michel de Certeau, “Le rire de 
Michel Foucault”, En: Le débat, 4, no.41, París: Gallimard, 1986. 
463 Preciado, Manifiesto contrasexual. Recientemente la escritora se hace llamar Beatriz Preciado o un tal de Paul B. 
El apodo es sin sobra de dudas una referencia directa al libro de Michel Foucault, Herculine Barbin dites Alexine B., 
del cual hablamos en el capítulo anterior y contra el cual Preciado ha escrito un artículo en 2005 titulado “Multitudes 
queer. Nota para una política de los ‘anormales’”. Es interesante pensar que Beatriz Preciado actualmente es más que 
una escritora-filósofa- activista, ella es todo un personaje, una celebridad en los medios intelectualizados 
familiarizados con los feminismos, teorías queers y luchas de género y, también, entre los movimientos de lucha por 
espacios de diferencia homosexual, en especial entre las aún llamadas lesbianas. Como una celebridad de la contra-
cultura, Preciado no está ligada formalmente a ninguna universidad o núcleo académico y se niega públicamente a 
ello, justamente en nombre de sus convicciones mucho más activas y militantes de lo que suelen ser los universos 
académicos. Aún así es una celebridad presente en los principales congresos sobre estudios de género en diferentes 
países. Véase: Beatriz Preciado, “Multitudes queer. Nota para una política de los ‘anormales’.” Nombres. Revista de 
Filosofía. 2005, 157-66.  
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la narrativa, tampoco en su estructura como texto. La organización del libro sigue un orden 

esquizofrenico464 al mezclar descripciones de performances contrasexuales; teorizaciones que 

fundamentan dicha propuesta; e historias genealógicas de objetos y prácticas contrasexuales. Vale 

hacer hincapié al hecho de que es el primer libro de una especie de trilogía publicados por la 

escritora, la cual parte de las idea genealógicas de Michel Foucault y de acto performativo de 

Judith Butler, para con eso asumir el compromiso –un poco a los moldes de lo que Foucault 

describía como compromiso griego con el cuidado de sí y las técnicas de sí en él involucradas- de 

construir dispositivos y técnicas disciplinares de (re)construcción corporal y producción de 

sexualidades no-heteronormativas.465 Estas técnicas parten de un principio común: generar una 

sexualidad que deje las normas heterosexuales y asuma biopolíticas nuevas. Estas deben alejarse 

de la naturaleza orgánica y biológica (o biologizante) del cuerpo, pero tampoco pueden 

restringirse al ámbito de lo discursivo, puesto que como contrasexualidad uno de los objetivos es 

no disminuir el peso e importancia que las experiencias corporales tienen. 

La propuesta del Manifiesto Contrasexual es formular una sexualidad contra-productiva 

que niega toda sexualidad naturalizada y que la reformula como completamente nueva u otra. 

“Este es un libro sobre Dildo, sobre sexos de plásticos y sobre la plasticidad de los sexos”,466 

afirma la escritora en las primeras páginas. Una frase provocadora que viene seguida de la 

formulación de la contrasexualidad desde tres principios iniciales: 1) Ser un análisis crítico de la 

diferencia de sexo y género. 2) Substituir la naturaleza por un contrato contrasexual, en el cual 

los cuerpos deben reconocerse como cuerpos hablantes. 3) Renunciar a una identidad sexual 

cerrada y natural y los beneficios que se podría tener con la naturalización de los efectos sociales 

de prácticas significantes. Asimismo, la contrasexualidad no debe ser una lucha contra la 

prohibición, sino una producción nueva de formas de placer/poder, alternativos a la sexualidad 

moderna. Para hacer realidad tal demanda, la pensadora sale de lo que podríamos llamar lectura 

                                                 
464 Esta caracterización es demandada por la propia autora en homenaje a Gilles Deleuze y sus conceptos de 
esquizofrenia y desterritorialización, como explica en el prefacio del libro. 
465 Muy resumidamente esta trilogía presenta tres tipos de regímenes de biopoder: el régimen soberano o patriarcal; 
el régimen político disciplinario; y el régimen médico-fármaco-pornográfico; los cuales corresponden 
respectivamente a sus tres libros: Pornotopía, Manifiesto contrasexual y Testo-Yonki. Aunque Pornotopía haya sido 
publicado sólo en 2010, porque el texto era su tesis de doctorado. Véase: Beatriz Preciado, Pornotopía: arquitetura y 
sexualidad en “Playboy” durante la guerra fría, Barcelona: Anagrama, 2010. También: Beatriz Preciado, Manifiesto 
contrasexual, Trad Julio Díaz y Carolina Meloni, Barcelona: Anagrama, 2011. Y: Beatriz Preciado: Testo-Yonki, 
Madrid, Espasa Calpe S.A., 2008. 
466 Preciado, Manifiesto contrasexual, 12. 
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diagnóstica foucaultiana que denunciaba la formación de una sexualidad que integra dispositivos 

formuladores de la subjetividad occidental moderna, para asumir una performance queer, que 

hace de la idea de acto performativo de Butler su principal fundamento. Como tal, la 

constrasexualidad también parte y se realiza en lo falso, en lo artificial y desnaturalizado, o, más 

específicamente en el látex del dildo.  

¿Por qué el dildo? Porque “es tiempo de dejar de describir el sexo como si fuera parte de 

la historia natural de las sociedades humanas”467 explica la autora. Porque el sexo, como un 

órgano y práctica, ya no puede ser ni un lugar biológico preciso, ni una pulsión natural, sino “una 

tecnología de dominación heterosocial que reduce el cuerpo a zonas erógenas en función de una 

distribución asimétrica del poder entre los géneros (masculino/femenino), haciendo coincidir 

ciertos afectos con determinados órganos, ciertas sensaciones con determinadas reacciones 

anatómicas”.468 También porque juntamente con la desnaturalización del sexo, deberíamos 

desheterosexualizarlo, y eso se daría con la exaltación del dildo, como la toma en valor de un 

artefacto plástico que afronta la masculinidad tal como fue constituida históricamente; que 

confronta la construcción de las prácticas sexuales heterosexuales entendidas en términos de 

penetración masculina con el pene; como tecnología y objeto artificial que representa el avance 

en la producción del látex (y plástico) en larga escala, de la industria y del capitalismo que 

permitió a todos  “follar sin pene”. En defensa del dildo, Beatriz Preciado afirma: “objeto 

Maldito, el dildo es la pieza que faltaba para resolver el enigma paranoico que representaba el 

sexo lésbico dentro de un modelo sexual heterocentrado. Como si permitiera responder a la 

pregunta cadente: ¿cómo pueden las lesbianas follar sin pene?”469  

El objetivo aquí no es reconstruir todos los pasos del libro y tampoco entrar en cuestiones 

relacionadas a las relaciones entre pene, falo y la idea de sexualidad fundada en la falta lacaniana, 

sobre las cuales Preciado emprende un dialogo con Butler acerca de llamado falo lesbiano 

presentado por Butler en Cuerpos que importan. Sin embargo, quisiera proponer a través de este 

manifiesto -como ya enfaticé en la lectura del Manifiesto cyborg- seguir los argumentos que 

                                                 
467 Ibidem, 15. 
468 Ibidem, 17. Recuerdo que esta naturalización del sexo y de las prácticas sexuales son formadas por todo lo que 
envuelve el sexo y lo sexual, por las técnicas confesionales y de examen de sí, en la cuales se reafirman cuerpos 
sexuales y deseosos, pero también en la pornografía como pedagogía del sexo heterosexual, como define Preciado en 
su libro Pornotopía.   
469 Ibidem, 62. 
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reivindiquen la reinvención del cuerpo desarrollados desde las teorizaciones de Foucault, sea 

como respuesta a las preguntas despertadas por sus trabajos, sea como rearticulaciones de algunas 

de sus tesis. En este sentido la contrasexualidad aparece como un mecanismo artificial y 

declaradamente falso, del mismo modo que la propuesta de la ficción cyborgueana, y más que 

todo como una práctica, como ejercicio (Askesis). Así, se posiciona contra la verdad pero no 

contra la construcción de sí (y de la subjetividad) por los mecanismos de biopoder, sino que 

propone rearticularlos desde estas redes mismas. En este sentido, la propuesta de 

contrasexualidad no es una categoría de identidad como es el cyborg, sino todo un sistema que 

reaarticula líneas que ya están en el contexto de la biopolítica y de las determinaciones corporales 

sexuales. Por eso se propone como nueva escritura de la historia de la sexualidad foucaultiana. 

Porque se asume como una biopolítica que reescribe y re-normaliza la sexualidad y que requiere 

su carácter constructivo y temporal, tecnológico y biopolítico, sin ilusión de autonomía.  

Respecto al cuerpo, ambos manifiestos se posicionan en el mismo territorio: el campo de 

las fronteras. No para rebasarlas o transgredirlas, sino simplemente para borrarlas, destruirlas e 

incluso olvidar que algún día estuvieron. Preciado diría: “por el placer de borrarlas”. En este 

contexto, si la ficción cyborgiana permanecía en la narrativa de la ficción, la contrasexualidad no 

se realiza sólo como ficción, sino como experiencia de lo imposible y cercana a la muerte, de los 

cuerpos en el vivir, en las prácticas sexuales de contra-cultura y no-heterosexuales. Estas 

prácticas responden a un contrato contrasexual, el cual no es sólo una metáfora, sino que está 

redactado en el inicio del libro, con lugares puntuados para que lo rellenemos con nombres, 

fechas de duración y renovación, y sobre todo con una firma. Al firmar este contrato estaríamos 

entrando en el juego, sometiéndonos (y sujetándonos) a este dispositivo nuevo que pretende ser lo 

de contrasexualidad. El ejemplo que Preciado presenta con este contrato se repite muchas veces a 

lo largo del libro con otros ejemplos, y quizá el contrato sea lo único en todo el libro que no sea 

específicamente relacionado a ejercicios contrasexuales.  

Las prácticas que se siguen después de haber firmado un tal contrato hacen parte del 

entrenamiento de formación corporal. En ellas el dildo es el personaje presente en todas, pero la 

penetración vaginal no es descrita en ningún momento, sino la anal. Ciertamente porque el ano no 

está ligado a cualquier idea preconcebida y orgánica de género, ya que todos los cuerpos lo 
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tienen.470 Asimismo, ninguna de tales prácticas describe o apela a las sensaciones que podrían ser 

despertadas desde una lectura heterosexual, las practicas contrasexuales no llevan al placer 

previsto por una sexualidad heterosexual pre-formateada, no hay eyaculaciones, ni orgasmos 

vaginales, ni erecciones naturalizadas. Lo que sí hay son artificialidades: dildos-cabezas, dildos 

sobre dildos, dildos-tacones de zapatos, y todo que esté permitido por el contrato. “El dildo, se 

revela entonces como un instrumento entre otras máquinas orgánicas e inorgánicas (las manos, 

los látigos, los penes, los cinturones de castidad, los condones, las lenguas, etc.) y no 

simplemente como la réplica de un miembro único”471 

Frente a este manifiesto, una de las primeras preguntas que surge es ¿cómo todas estas 

prácticas pueden ser una forma de reinventar nuestra sexualidad? Eso porque los ejercicios que 

describe no parecen poder interesarnos, sobre todo a nosotros ya demasiado sexualizados (o 

heterosexualizados). Asimismo, porque toda esta artificialidad de la contrasexualidad no parece 

poder mantener algo importante, o todavía importante en el contexto de la sexualidad, que es el 

deseo y las sensaciones. Dicho de otro modo, para los lectores menos familiarizados con los 

conceptos involucrados en los ejercicios que describe y prescribe este libro, estas prácticas se 

acercarían mucho a la violencia o al vacio de la sensación, al sinsabor que puede ser un dildo que 

toca otro o una cabeza-dildo que se mueve hasta tener una eyaculación ficcional. La respuesta a 

estas inquietudes de lectores desavisados es evidentemente el retrato de nuestra propia miseria, 

es decir que si todavía buscamos naturalidad en la sexualidad, en construcciones como estas se 

hace evidente cómo nuestra sexualidad está formateada por la idea de carne, este cuerpo 

libidinoso cuyo deseo y placer responde a estímulos específicos y realizan acciones coordenadas 

y pre-fabricadas. La contrasexualidad en este sentido hace lo mismo que la rara clasificación de 

la famosa Enciclopedia China del cuento de Borges citada por Foucault en la primera página de 

Las palabras y las cosas, hace evidente la arbitrariedad de la clasificación de las cosas, trae al 

                                                 
470 Acerca del ano es interesante pensar sobre cómo no es considerado un órgano sexual por la literatura anatómica, 
médica y biológica, puesto que lo sexual está ligado a la reproducción. Sin embargo su uso en prácticas sexuales –así 
como la boca- siempre estuvieron presentes, sea en lo universo homosexual -cuya existencia se quedaba 
extremamente ofuscada por las sociedades respetadoras de la familia tradicional formada por la pareja (hombre-
mujer) y los hijos-, pero también en el universo del deseo heterosexual formado por la pornografía, la cual es 
consumida por la familia tradicional -en especial el padre y el hijo - y ha funcionado desde mucho como pedagogía 
de la sexualidad. Asimismo, si el ano es el órgano renegado de la heterosexualidad, es porque así se queda más 
pegado al ámbito de lo secreto, porque así es más deseado, como se nota muy bien en la dinámica de los principales 
videos hetero-pornográficos en los últimos treinta años. Acerca de eso se sugiere leer: Preciado, Pornotopía. 
471  Preciado, Manifiesto contrasexual, 68. 
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desnudo el orden ordenador. El manifiesto contrasexual, en este sentido, también desnuda lo falso 

de la verdad de nuestros deseos.  

A la vez, y en otra dirección, leer este libro –y los otros de Preciado- también es una 

experiencia singular, después de la cual ya no podemos ser los mismos. No porque allí haya 

violencia, al contrario, no hay nada de violento ni en el libro ni en los ejercicios que describe. Si 

nos sentimos violentados es porque lo que propone agrede la sexualidad naturalizada (y 

heterosexualizada) que entiende la penetración pene-vagina, pene-boca y pene-ano como 

naturales y normales, y que no es capaz de entender que son tan plásticas como puede ser el latex 

del dildo. Hablar del sexo como habla Preciado, si fuese bajo una narrativa natural y de 

identificación entre sexo/género, seria del dominio de las confesiones o de la clínica. Pero como 

se trata de toda una reelaboración de las prácticas sexuales que es colectiva y sigue un contrato, 

eso rebasa la clínica y la confidencia y se hace público, aunque los que firmen el contrato sean un 

grupo selecto de incluidos a este nuevo lenguaje y grupo de ejercicios.  

Cuando Preciado elabora una historia del dildo como instrumento y tecnología de 

despertar orgasmos, rescata la trayectoria de un instrumento que fue incorporado por la clínica de 

la histeria como aparato para despertar relajación. En esta historia, defiende que no fue la 

represión cristiana que (como ya defendía Foucault con su negación de la hipótesis represiva) 

ocultó el dildo del dominio cotidiano para uso restringido de médicos y hospitales. Objetos como 

lo que hoy llamamos dildo (y todas sus variaciones) casi no existieron antes de que la industria 

permitiese que fuesen producidos en larga escala, con la producción del látex. De suerte que él no 

fue reprimido para volver a aparecer en circuitos marginales, en especial entre las lesbianas 

desposeídas de pene. El dildo habría reaparecido y ganado importancia justamente cuando pasó a 

ser usado en la pornografía, cuando las revistas y los videos pornográficos se difundieron bajo el 

secreto que envuelve la sexualidad. Por eso Preciado lo propone como elemento que reemplaza el 

pene en el principio de una contrasexualidad, no para traer poder a las lesbianas, ni a las mujeres, 

ni a ninguna categoría naturalizada, sino para desplazarlo de donde está y sobre todo para 

desplazarlo del cuerpo orgánico hacia un lugar externo al cuerpo: lo artificial. 

Eso también respondería a la pregunta sobre ¿cómo la contrasexualidad puede ser una 

rearticulación o reinvención del cuerpo? La respuesta es porque saca al pene de la diferencia 

sexual, pero más que todo, porque retira del cuerpo la necesidad de que tenga un pene erecto (y 
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siempre capaz de erigirse) para que haga sexo, para que tenga orgasmo, para que sea sexual. Es 

decir que saca del cuerpo esta condición de carne, pero sin negarla, sino simplemente porque 

reorganiza sus estructuras. Con ello se puede hablar del cuerpo como el cuerpo-cyborg, cuya 

pluralidad, diferencias individuales y amplitud de ejercicios artificiales es lo que constituye sus 

similitudes o familiaridades. Se trata de defender una rearticulación del cuerpo que ya no se 

reduce a decir que está construido discursivamente, sino que asume un discurso y un acto que re-

inventa el cuerpo y lo hace plataforma de prácticas nuevas. Por eso, creo que la contrasexualidad 

es un buen ejemplo de rearticulación corporal, pese a su temporalidad y la urgencia, que luego 

reaparecerá, de que se reelaboren otros y nuevos contratos de contrasexualidad.  
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Consideraciones finales 

 

Si esta tesis partía de dos preguntas iniciales: ¿qué es el cuerpo? y ¿cómo influye en la formación 

de la subjetividad?, las respuestas encontradas en el contexto del trabajo de Foucault llevaron a 

una serie de problematizaciones que, entre otras cosas, desarticularon cualquier esencialidad 

atribuida al cuerpo, y mostraron que su construcción es fundamental para la producción de la 

subjetividad (de lo que somos y de los modos por los cuales nos hacemos sujetos).  

La respuesta a la primera pregunta, en este sentido, es que el cuerpo no es nada antes de 

ser construido como naturaleza anatómica y como carne, descrito por los discursos de las ciencias 

humanas y por las confidencias individuales. El cuerpo es inventado del medio al movimiento 

discursivo que lo hace objeto o cosa de conocimiento y de autoreferencia de sí mismo. Así, este 

cuerpo-cosa se torna símbolo de la existencia humana, lugar de la vida subjetiva en el cual se 

ubican los límites de la posibilidad de conocer y de acontecer de los humanos. En él está la 

finitud, sea la individual con la muerte, sea la colectiva con la delimitación de las posibilidades 

de conocimiento, experiencia y vivencia.  

La respuesta a la segunda pregunta, consecuentemente, es que la subjetividad está 

marcada por esta existencia material del cuerpo. Un existencia que desde la modernidad ha 

ganado la importancia que jamás tuvo, sobre todo después de la substitución de la división 

cuerpo y alma por cuerpo y mente, en la cual se enraíza un sujeto conocedor que es siempre 

inmanente. Desde este dislocamiento o ruptura, como vimos, se problematiza la producción de la 

locura y la construcción de la normalidad pegada a la anatomía, al cuerpo de piel y hueso, 

nervadura (leib) y carne (chair). Desde ello, se inauguró una forma de subjetivación en la cual 

cuerpo y subjetividad se subordinan a una búsqueda por la verdad de sí, donde sensaciones 

corporales se tornan completamente accesibles por la razón y ésta se torna completamente 

inmanente al cuerpo.   

Frente a la importancia que el cuerpo pasó a tener en la formación del sujeto y en el 

propio modo de pensar moderno, uno de los problemas más representativos que surgieron es la 

completa imposibilidad de que pensemos sin cuerpo, o que lo pensemos de otro modo. Es decir 

que a pesar de que entendamos que el cuerpo no es más que la fabricación (o ficción) enunciada 

en el contexto de una racionalidad que marca Occidente desde la modernidad, ya no es posible 
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considerar un cuerpo, ni actuar como tal, sin que sea así: este lugar de existencia del yo, este 

espacio individual donde cada uno se sabe único e individuo en medio a los demás, en medio de 

un nosotros que es siempre cuerpos. Para ser sujeto también se hizo imprescindible ser cuerpo, es 

decir que toda referencia hacia sí mismo y hacia los humanos en general se quedó pautada y 

atrapada por esta corporalidad según la cual cada uno se entiende como natural, sensible, 

modificable y utilizable, y donde todos (nosotros) son ejemplares de un modelo anatómico que 

define lo que se es y lo que somos.  

Estas problematizaciones llevaron a muchas otras, entre las cuales la pregunta sobre la 

posibilidad de liberarse de las determinaciones del cuerpo tuvieron especial importancia. Ellas 

remiten a cuestiones alrededor de la sexualidad, en torno a esta dimensión deseosa y placentera 

que está siempre ligada a un cuerpo sexual y que suele ser atribuida a los humanos como su 

condición más esencial, más profunda y más imprescindible. Las teorías elaboradas por Foucault 

a este respecto mostraron que la esencialidad que se atribuye a la sexualidad y al sexo también es 

parte de la construcción o invención de un cuerpo-carne que resulta de los procesos que lo 

objetualizan, normalizan y naturalizan. De suerte que demandar su libertad (y esencialidad) no es 

ninguna forma de libertad, al contrario, es una manera de capturar todos los cuerpos a una 

cartografía de las sensaciones en la cual esta condición de carne se establece y mantiene.    

¿Cómo desarticular este cuerpo-carne?, ¿cómo sacarlo de esta condición de anatomía 

descifrable, de naturaleza sexual dividida en dos sexos/géneros cuya identidad es siempre 

forjada?, son las principales preguntas despertadas por las respuestas a las cuestiones iniciales 

desde las teorizaciones de Foucault y sobre las cuales este trabajo estuvo centrado. Llegar a 

entender cómo se forma el cuerpo, en este sentido, es un paso inicial e importante para que se 

llegue a alguna posibilidad de desarticularlo o re-inventarlo. Del mismo modo, es fundamente 

para que se cree otra forma de subjetividad, otros modos de relación consigo, con los demás y 

con el mundo. Para rehacer el cuerpo y reformular la subjetividad, Foucault defendió que lo más 

importante era “rehusar eso que somos”.472 Este rechazo marca el movimiento teórico de 

negación a todo que se pueda atribuir como constitutivo del cuerpo y del sujeto, del mismo modo 

que marca un movimiento propositivo que requiere la re-elaboración de cuerpo y sujeto como 

otros.  

                                                 
472 Foucault, “Sujeto y poder” (1982) En: Dreyfus y Rabinow, Michel Foucault, más allá… , 249. 
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La manera por la cual se puede busca otro cuerpo y otra relación consigo mismo, no 

obstante, no puede fundarse sobre las mismas bases sobre las cuales un sujeto de conocimiento y 

un cuerpo conocible se formaron. En otras palabras, no se puede querer re-articular cuerpo y 

subjetividad a partir de concepciones como aprioridad y naturalidad, o aún racionalidad, porque 

eso sería seguir en la misma determinación discursivo-política que inventó el cuerpo como objeto 

natural y la subjetividad como una relación de conocimiento consigo. Este problema, como se 

sabe, imposibilita la cuestión sobre ¿cómo resistir a la captura del cuerpo y del sujeto a alguna 

esencialidad humana que les define y les obliga a ser así y no de otro modo? Eso porque 

cualquier respuesta que sea fornecida a esta pregunta estaría siempre inscrita en la lógica (o 

episteme) que nos prende a esta obligación de hablar de sí y del cuerpo como cosa conocible y 

sexual. 

Seguramente este problema ha sido el más importante que se enfrentó en esta tesis y que 

también Foucault ha enfrentado, sin llegar a responderlo. Una de las formas aquí encontradas 

para resolverlo, o al menos para tematizarlo, fue buscar argumentos exteriores a los trabajos de 

Foucault pero que representasen la continuidad de sus pasos y que fuesen coherentes con sus 

teorías. Dichos pasos fueron dados por los estudios sobre el sexo y el género, entre los cuales 

tuvo especial destaque los desarrollados por Judith Butler, sobre todo porque se disponen 

efectivamente a responder la pregunta ¿cómo des-capturar y re-inventar los cuerpos? desde el 

diagnóstico foucaultiano. Las tesis de Butler recalificaron las discusiones acerca de la 

materialidad del cuerpo y también acerca de las técnicas que forman los humanos como sujetos. 

Asimismo, a partir de ellas se formuló un sistema teórico que abre espacio para que el cuerpo se 

reinvente y para que otras subjetividades se formulen. Este sistema supone que desde lo que 

somos, desde eso que nos hace un nudo o cruce de fuerzas discursivas, políticas, sociales, 

culturales, materiales, naturales, etc., es posible reanudarnos o reelaborarnos. Dicha 

reelaboración no exige que se salga del nudo, sino que se asuma la invención de sí como práctica 

o ejercicio (Askesis): como performance. En este sentido, la idea de que nos formemos y 

construyamos nuestros cuerpos como performance es una suerte de método por el cual se puede 

reconstruir y reinventar los cuerpos. En ello no hay liberación en sentido estricto, sino re-

anudamiento constante de líneas de poder, re-organización y re-invención.  

A partir esta propuesta, por tanto, esta tesis llegó a dos ejemplos de rearticulación de sí y 

reinvención del cuerpo que siguen el método de la performance y que responden, en cierta 
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medida, a algunos problemas elaborados por Foucault respecto al cuerpo: la idea de identidad 

cyborg y de sexualidad contrasexual. Ambas no aparecen en este trabajo como únicos caminos de 

reinvención del cuerpo y re-anudamiento de las líneas que nos forman, sino como propuestas de 

cómo el cuerpo podría ser otro u otra cosa y cómo los dispositivos que lo forman podrían 

articularse de otros modos, según las mismas fuerzas pero bajo otras configuraciones o cruces. 

Estas propuestas se hicieron importantes en este contexto porque rebasan el puro diagnóstico en 

nombre de la incorporación de técnicas y ejercicios de reformulación corporal. Asimismo, 

porque son un paso más allá del rechazo a lo que somos, porque no suponen que todo lo que nos 

define nos hace víctimas de la norma, sino, y al contrario, porque entienden que si somos algo y 

estamos capturados a eso, también somos los agentes de nuestra propia construcción. Si somos 

sujetos-sujetados a todo lo que nos forma, como tal es que podemos re-construir otros nosotros, 

aunque sujetados a otras leyes y a otras definiciones, las cuales siempre deben ser rearticuladas y 

reinventadas  

Desde esta posición de constructor de sí, entiendo que ambas propuestas parten de las 

teorías foucaultianas de que el poder es más productor que opresor y, a la vez, dan secuencia a 

ellas, visto que proponen la elaboración de otra categoría de cuerpo y de otro dispositivo de 

sexualidad. En tanto ejercicios y ejemplos de reinvención del cuerpo, las dos propuestas no son 

redentoras y tampoco dejan de inscribirse en la búsqueda constante por la verdad de sí que marca 

la subjetividad moderna. Sin embargo, por partir de la idea de que toda verdad está siempre 

formada por muchas verdades, localizadas en el contexto histórico-discursivo-político (como 

concebía Foucault), ellas abren esta posibilidad de que nos re-construyamos como no-verdaderos, 

como pura ficción y bajo dispositivos completamente artificiales. Por todo eso, este trabajo 

entiende la ficción del cuerpo-cyborg y el ejercicio de la contrasexualidad como formas de 

reinvención del cuerpo y de experiencia corporal diferenciada. 

 Sin perder de vista las teorizaciones de Foucault, esta tesis termina con una proposición: 

la descorporización del cuerpo, su abandono y disolución, para que pueda ser otro; para que 

pueda actuar y vivir sin líneas que lo delimiten; para que las fronteras de lo que es sean siempre 

desplazadas o borradas como se borra “un rostro en la arena”.473 Si en Las palabra y las cosas 

Foucault anunciaba –con Nietzsche- la muerte inminente del hombre como condición para que se 

                                                 
473 Foucault, Las palabras y las cosas, 375. 
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pudiese volver a pensar, anunciar una suerte de muerte al cuerpo es una propuesta 

suficientemente foucaultiana y bastante adecuada para que se rebase el orden que organiza y 

captura los cuerpos a su propia corporalidad, en nombre de una existencia que sea siempre 

experimental o experimentación. 

Si a pesar de todo, tal proposición no puede ser más que retórica –como era la del 

abandono del hombre-, visto que el cuerpo ya no puede desaparecer, porque está siempre aquí 

prendido a una corporalidad o gestualidad sin la cual ya no podemos ser o pensar, eso no puede 

ser prueba y tampoco argumento para que nos mantengamos prendidos a sus definiciones, 

juzgamientos, normas o naturalezas fijas. Al contrario, si nuestros gestos son punto de anclaje a 

lo que somos, eso no puede hacer de ellos el único límite de lo que somos. Si ningún cuerpo gira 

la cabeza en 360º, o si sólo resiste algunos instantes debajo del agua, o si…, eso ya no puede 

justificar su identificación. Si se piensa que estas limitaciones se forman porque se subordinan a 

otras implícitas a ellas –como las que determinan qué es cabeza, o que girar la cabeza no es girar 

el cuerpo conjuntamente, o que estar sumergido implica también sumergir la cabeza, etc.-, 

entonces se queda claro que cada asertiva que define el cuerpo y que prescribe los cuerpos no 

hace más que prendernos a gestos que son fabricados en el instante mismo en que nos sabemos 

cuerpos limitados. Es por ser fabricados o inventados que los cuerpos pueden ser otros, 

fragmentados, contradictorios, fluidos, flexibles, rotos… Y si aún así, siguen siendo cuerpos, la 

posibilidad de que se identifiquen como tal es ya no puede estar en otro lugar que en el propio 

movimiento que asumen cuando se están inventando y re-inventando.   
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