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La filosofia es una reflexion para la
cual toda materia extranjera es buena, y,
estariamos dispuestos a decir, para la cual
toda buena materia tiene que ser extran-
jera.

G. Canguilhem, Lo normal y lo patolo-

gico

Sinopsis de los problemas
Algunas consideraciones metodologicas

| propdsito central de la presente investigacion es exami-

nar como algunos discursos filosoficos se han apropiado

retoricamente del discurso médico para sus propositos,
con efectos muy especificos para la filosofia. Nos interesa ver
coémo los conceptos asociados a la “salud” y a la “enfermedad”,
alrededor de los cuales giran las practicas y los discursos de la
medicina, se inscriben en una cadena retorica que los hace fun-
cionar al interior de un régimen de oposiciones que parte del mo-
delo binario de la separacion cuerpo-alma para consolidar su es-
tructura de oposicion-dominacion. Por ejemplo, como el pro-
blema del “cuerpo” a lo largo de la historia de la filosofia se halla
ligado a la experiencia de relacioén con el cuerpo desde la tradi-
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cion médica —es decir, a la experiencia de la salud o de la enfer-
medad— y no obstante ese mismo modelo es apropiado por la fi-
losofia para excluirlo de la reflexion. Esta lectura critica (pues
analiza efectos practicos, no “verdades” sino la verdad como
efecto de discurso) permite mostrar también efectos fuera del dis-
curso filosofico, que inciden en algunos aspectos epistemologi-
cos, politicos, culturales, sociales, de cada una de las épocas ana-
lizadas, a través de propiciar cambios o rupturas historicas, orien-
tar los supuestos de la investigacion cientifica, disponer estrate-
gias de administracion publica, entre otros.

Los ejemplos tomados en esta lectura son especialmente fe-
cundos en torno al analisis de estos temas, si bien se deba decir
que su eleccion no esta exenta de cierta arbitrariedad: una entre
muchas posibles. Lo que nos interesa son los problemas que se
desprenden del analisis y los posibles efectos para el pensamiento
actual, mas alla de buscar concordancias o relaciones isomorficas
(que a posteriori indudablemente se presentan).

Por ende, mas alla de su posible papel paradigmatico, estas
lecturas representan casos de problematizacion, que a lo largo de
su tratamiento tienden a tocar muchas otras cuestiones —mas o
menos explicita o sustantivamente— y nos pueden llevar a las si-
guientes preguntas: ;Se trata de una “valoracion”, que intente re-
gular o precisar el vocabulario de los médicos, o bien apuntalar
una ética (o bio-ética) de su practica profesional? ;Se intenta
reivindicar los saberes tradicionales frente a la medicina “occi-
dental”, desde el punto de vista institucional? jEs un acerca-
miento desde el punto de vista de la “salud” o bien desde el punto
de vista de la “enfermedad™? ;Se trata de examinar la incidencia
real de las enfermedades en fendémenos marginales? ;Responde a
los principios de la medicina orgénica? ;De la patologia? ;Su en-
foque es propiamente fisioldgico, como andlisis de las condicio-
nes de normalidad corporal? ;O por el contrario se orienta a la
“medicina” del alma, a lo relacionado con los padecimientos men-
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tales, los desordenes de las costumbres, etc.? ;Se trata de funda-
mentar como “permean” el saber y la practica médicos la totali-
dad de las estructuras epistémicas de una época? ;O incluso bus-
car fendmenos isomorficos que abstraigan las diferencias tempo-
rales —entre la Antigiiedad, la modernidad y el siglo XIX—y per-
mitan encontrar el suelo comun desde el que pueda enunciarse el
problema de la enfermedad “en su verdad”? ;O de reivindicar un
concepto “tragico” de enfermedad desde una poética que denun-
cie las estructuras tradicionales e intente invertir sus codigos y
funciones? ;Es un problema de “terapéutica”, de ver como se
puede “curar” algo o encontrar el “remedio” para algo? ;O se trata
de buscar un tipo de lenguaje mas “neutro”, privado de los “en-
cantamientos” y las “sugestiones” del discurso médico?

Si bien algunas de estas implicaciones pueden tocarse indi-
recta o incidentalmente aqui, ninguna de ellas representa el pro-
posito central del presente trabajo. No nos interesa ver si se “cu-
ran” los males mediante tal o cual procedimiento, mediante tal o
cual gesto, palabra o concepto; especialmente no nos interesa ha-
cer un juicio sobre la actividad médica o sobre el vocabulario que
la sustenta. Hacemos nuestra la siguiente aclaracion metodolo-
gica de Canguilhem: “no se trata de dar ninguna leccion... No
somos tan presuntuosos como para pretender renovar la medicina
incorporandole una metafisica”.! Por ende, cuando se mencionan
las relaciones con la medicina o se hace referencia al discurso mé-
dico desde una perspectiva critica, no hay ninguna valoracién
axiolodgica acerca de la eficacia o no de la practica médica como
empresa terapéutica, o de los codigos o fundamentos teoréticos
que debe observar.

! Canguilhem, Lo normal y lo patolégico, p. 12.

21



Por citar de nuevo a Canguilhem, se trata de “integrar a la
especulacion filosofica algunos de los métodos y las adquisicio-
nes de la medicina”. Sélo que con una “ligera” modificacion: en
vez de hablar de “métodos y adquisiciones”, hablaremos de rela-
ciones semanticas y usos conceptuales que, mas que ser suscepti-
bles de “integracion”, se fundamentan como fendémenos de apro-
piacion que atraviesan (o trascienden) los saberes o campos dis-
ciplinarios de los que parten. Entendemos en este sentido por
“apropiacion”, el “procedimiento mediante el cual un discurso se
privatiza [...], fija la significacion de una palabra o discurso, na-
turaliza aquello que refiere y posibilita la exclusion de su cri-
tica”.? No nos interesa estudiar con exhaustividad la totalidad del
“sistema médico” de tal o cual modelo filosofico o buscar rela-
ciones isomorficas que anulen las diferencias temporales bajo una
oOptica trascendental. Lo que interesa mas bien es tomar de dichos
modelos (la Antigiiedad platonica, la modernidad, Nietzsche) es-
pecificamente casos de problematizacion, méas que parametros
comparativos, que nos proporcionen herramientas para una cri-
tica estratégica del discurso médico desde la filosofia® (critica o
lectura que por ende no siempre es unilineal o “apegada” al texto,

2 Ana Maria Martinez de la Escalera y Erika Lindig (coords.), Alteridad y ex-
clusiones. Vocabulario para el debate social y politico, p. 24.

3 Podemos entender por “problematizacion” el sefialamiento de un dominio de
hechos o practicas que interrogan ciertos procedimientos actuales o cuestiones
relacionadas con la politica en nosotros mismos (o nuestras relaciones con la
politica). Siguiendo la explicacion de Michel Foucault —que valga decir, es en
gran medida el soporte critico de este trabajo—, no se trata de pedirle a la “po-
litica” o a algun politico que proporcione, a la vista de la locura o la enferme-
dad mental —los ejemplos que utiliza—, una solucion justa y definitiva; sino por
el contrario: pensar que hay “en la locura, en la alienacion, en las perturbacio-
nes del comportamiento [0 en otras experiencias corporales en general], razo-
nes para interrogar a la politica” o determinados fendmenos actuales en general
(Foucault, “Polémica, politica y problematizaciones”, en Estética, ética y her-
menéutica, p. 356).
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sino que incluso algunas veces es “alegorica”, en el sentido com-
prendido, por ejemplo, por Paul de Man).*

(Por qué una critica del discurso médico? Repetimos: no se
trata de desmantelar su lenguaje o “neutralizarlo”. Se trata de ver
coémo funcionan (o son susceptibles de funcionar) ciertas formu-
las médicas desde el punto de vista critico-retorico, es decir, en
virtud de los usos conceptuales que circulan al interior de deter-
minados sistemas de pensamiento y que ponen de relieve el plano
de los efectos discursivos que en ellos o por ellos se han produ-
cido. El concepto de “retorica” aqui, pues, tiene que ver con la
dimension figurativa del discurso: no su orden, no el descubri-
miento de sus relaciones y argumentos, sino su uso, su expresivi-
dad en general: como se articulan estas “figuras” con una serie de
signos (o simbolos) que en su conjunto codifican determinadas
practicas y modos de pensamiento que tienen valor en nuestra cul-
tura.> Cuando hablamos de “metéaforas de exclusion” no las sig-
nificamos como simples recursos de sustitucién sinonimica, sino
conceptos de mayor alcance en esa cadena de retoricidad; es de-
cir, como figuras emblematicas de la retdrica, que no se agotan en
el plano lingiiistico o expresivo, sino que codifican relaciones,
que funcionan ellas mismas como “pasajes a la accion”, que sub-
rayan efectos en el mundo de las relaciones politico-sociales con-
cretas, mas que ser “tranquilas y herméticas contrasefias del uni-

verso del lenguaje y del sentido”.°

4 Cf., por ejemplo, “Semiologia y retorica”, en Alegorias de la lectura, pp. 15-
33.

> Sobre la nocion de retorica que utilizamos aqui, vid. supra: Introduccion al
primer capitulo: “Sobre la retoricidad del lenguaje. Algunos elementos con-
ceptuales en torno a una critica de la Antigtiedad”, pp. 47-53.

® A. M. Martinez de la Escalera y E. Lindig, op. cit., p. 13.
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Este interés por la dimension retorica del lenguaje médico su-
pone el reconocimiento de la no-objetividad esencial de su entra-
mado conceptual. La medicina ha ido “evolucionando” a partir de
sus €xitos, pero mayormente a partir de sus fracasos, y sus con-
ceptos se han ido precisando, adaptando, desechando a lo largo
del tiempo... hasta la actualidad (i. e. lo que significa la “enfer-
medad” desde un proyecto como el Genoma Humano, como una
potencia constante que propicia un codigo de identificacion so-
cial; la vuelta de la enfermedad ya no como opuesto ontologico
sino como ‘“destino manifiesto”” —o por manifestar—). El concepto
empirico de enfermedad conserva siempre una relaciéon con un
concepto axiologico, que relativiza su aplicacion en funcion de
juicios y valores concebidos previamente. En medio de ellos, o
abarcandolos, podemos hablar de un concepto retorico de enfer-
medad, que parte de la experiencia de observacion y la valoracion
a los usos enunciativos de cada hablante en cada contexto especi-
fico.

Uno de los principios que animan el presente acercamiento es
la critica de la aparente neutralidad del saber médico, que social
y culturalmente llega hasta un punto sacralizante:’ cuando se trata
del argumento de la vigilancia del cuerpo en nombre de la salud
(lo que aqui llamariamos “retdrica de la salud”), pareciera que
todo esta permitido; pareciera ser una de las consecuencias —quiza
de las mas extremas— de la muerte de Dios. De todos los saberes

7 El objeto del analisis del caso médico, en Foucault, viene dado por su interés
por “la definicion del estatuto politico de la medicina”. En una entrevista-de-
bate con Noam Chomsky en 1970, Foucault sefialaba: “La verdadera tarea po-
litica, en una sociedad como la nuestra, es criticar el juego de instituciones
aparentemente neutras e independientes; criticarlas y atacarlas de tal manera
que la violencia politica que se ejerce oscuramente en ellas, o a través de ellas,
sea desenmascarada, y se pueda luchar contra ellas”. “Desenmascarar” o, como
dice Martinez de la Escalera, “visibilizar” las violencias cotidianas, como uno
de los imperativos de la tarea critica actual.
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institucionalizados actuales, aparentemente es la medicina aquel
que goza de mayor inmunidad critica, y sin embargo, es quiza el
dispositivo principal mediante el que funciona y se reproduce la
sociedad de control. Por ejemplo, en torno a ella Michel Foucault
sefialaba en una entrevista de 1975: “naturalmente la medicina
juega el papel fundamental de denominador comun... su discurso
pasa de un lado a otro [...] Se trata de un conjunto enormemente
complejo en relacion al cual uno se ve obligado a preguntarse
cémo ha podido ser tan sutil en su distribucion, sus mecanismos,
sus controles reciprocos, sus ajustes, siendo asi que no existio na-
die que planificase el conjunto”.®

Como es de suponerse, el problema del cuerpo tiene aqui un
interés esencial, en la medida en que es el espacio sobre el que se
ejerce este control y donde se produce esta codificacion discur-
siva. Por ello, la presente investigacion intenta ser una problema-
tizacion retorico-filosofica de lo corporal a la luz de los supuestos
historico-epistemologicos de la medicina. Este es el sentido de “lo
médico” aqui: un tipo de “lenguaje” resultado de una inquietud
fundamental por el cuerpo (un “lenguaje del cuerpo’); un instinto
de regulacion, observacion, vigilancia, control y tratamiento del
cuerpo, que no se limita a lo estrictamente médico, en el sentido
amplio, sino que incide (o “emerge”) en el plano de la cultura, de
la filosofia, de la politica, de la vida social, etc., como una politica
general del cuerpo que se apropia de su “verdad” en funcion de
la especifica administracion que hace de la oposicion entre salud
y enfermedad.

Pero hablar del cuerpo supone también necesariamente tocar
el tema del “alma”, en la medida en que esté en el corazéon mismo
de los problemas de la filosofia occidental. Por ello el enfoque no
se reducira a lo estrictamente organico o al plano de la nosologia

8 Foucault, “Poder-cuerpo”, en Microfisica del poder, pp. 117-118.
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somatica, sino que extraera también elementos de lo psicologico
(que en los casos analizados en ocasiones se confunde con pro-
blemas de tipo epistemologico o moral): cdmo se entrecruzan es-
tos niveles, cudles son los fenomenos discursivos a que dan lugar,
como se establecen las jerarquias o las relaciones de dominio o
subordinacion, etc. En particular, nos interesa ver como se instru-
mentan una serie de nociones que provienen de la observacion y
el cuidado del cuerpo pero a la vez fundamentan paraddjicamente
toda una logica de rechazo hacia él, esto es, una exclusion de la
corporalidad cuyo origen es, precisamente, corporal.

Exposicion preliminar de los casos presentados

Estas consideraciones nos motivan a voltear a esta historia de en-
trecruzamientos, apropiaciones, envios, relaciones, entre el
campo del saber médico y el lenguaje filosofico. En esta logica
binaria mediante la cual puede ser leida la historia de la filosofia
occidental (en el sentido que tiene por ejemplo en Jacques De-
rrida),’ el modelo médico tiene un papel esencial, pues la oposi-
cion que la sustenta se halla a la base del problema mismo de /a

° El tema de las oposiciones binarias es uno de los ejes medulares de la critica
derridiana a lo que llama la “metafisica occidental”. El binarismo, a decir de
¢l, marca decisivamente el lenguaje filoséfico, desde Platon, no en los términos
de una “coexistencia pacifica” entre dos términos, sino mediante una estructura
que es esencialmente conflictual, violenta. A través de la historia de las oposi-
ciones binarias, “uno de los términos [siempre] se impone al otro (axiologica-
mente, l6gicamente, etc.), se encumbra”, y esto sucede en consonancia con
aquella escision “fundadora” de la filosofia entre lo inteligible y lo sensible, en
la que todo lo concerniente al ambito de este ultimo funge como lo subordi-
nado, como instancia dependiente y servil ante la autoridad del primero, cf. J.
Derrida, Posiciones, loc. cit. p. 56
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vida. De hecho, quizd no hay un modelo retorico que explique
mejor el funcionamiento de este esquema de oposiciones que el
modelo médico, en la medida en que su aprehension es tan inme-
diata como universal. Podria decirse que el fondo discursivo
donde se entreteje el origen de estos conceptos binarios obedece,
paralelamente a criterios morales o epistemologicos, a una se-
miodtica de morbilidad; esto es, las innumerables justificaciones
que se han dado a lo largo de la historia de la filosofia para prefe-
rir un término sobre otro en la estructura de una oposicion, se
orientan, bien al impacto moral que tal término puede tener en el
pensamiento (justicia, bondad), bien a su transparencia (u oscuri-
dad) /dgica, o bien al estatuto que ocupa dentro de una analitica
de lo fisiologico o psicologico que pone en primer plano, como
criterios de definicion del lenguaje filos6fico —y discursivo en ge-
neral— los conceptos de salud y enfermedad.

Por ejemplo, como la filosofia historicamente (segun lo
muestran diversos casos) se ha desempefiado como una terapéu-
tica que, en la misma ldgica de la primacia que le ha conferido al
alma con respecto al cuerpo —en el anverso simétrico de la medi-
cina moderna, que privilegia al cuerpo por encima de las cuestio-
nes psicoldgicas—, asiste como un régimen de vigilancia, trata-
miento, control y curacion de la primera, seglin toda una sintoma-
tologia que paraddjicamente toma prestados diversos conceptos
del campo de la somatizacion o somaticidad (corrupcion, putre-
faccion, anomia, debilidad, como diagnoésticos, y sus diversos tra-
tamientos: esterilizacion, amputacion, antibiosis, etcétera).

Segun esta idea, tanto la filosofia como la practica médica
tendrian una funcion correctiva, emancipadora, arraigada fuerte-
mente en los principios de una ley moral: velar por los estados
saludables e intervenir los procesos naturales deletéreos hacia un
estado de salud recuperada. La filosofia ha tenido en cada caso
que definir cudles son las circunstancias especificas que se aso-
cian a lo mérbido, utilizando la metafora del cuerpo y los elemen-
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tos de su descomposicion, y seguidamente convencer racional-
mente sobre el tratamiento elegido. Con un muy marcado estilo
propio de la argumentacion griega clasica, Frangois Sauvages es-
cribe en el siglo xvIil: “Es preciso ser fildsofo para poder curar
las enfermedades del alma. Si el origen de estas enfermedades
consiste en un deseo violento de una cosa que el enfermo consi-
dera un bien, es un deber del médico el probarle, con sélidas ra-
zones, que aquello que desea con tanto ardor es un bien aparente
y un mal real, con el fin de hacerlo volver de su error”.!

Un ejemplo de ello lo encontramos en Platon, quien en el
Gorgias hace abiertamente una analogia entre las afecciones del
alma y las del cuerpo, y relaciona a la filosofia con la practica
médica: “[...] si se ha cometido una injusticia —dice Socrates— es
preciso presentarse en el sitio donde lo mas pronto posible pueda
recibir la correccion conveniente, e ir en busca del juez, como si
fuera un médico, no sea que la enfermedad [...], llegando a esta-
cionarse en el alma, engendre en ella una corrupcion secreta que
se haga incurable”.!! En este dialogo, Platén distingue entre di-
versos tipos de enfermedades del alma: la injusticia, la que con-
sidera la mas grave de todas (més pronunciada desde el punto de
vista del agente que del paciente), que relaciona este estado de
morbilidad con criterios morales y politicos (especificamente, el
tema surge a partir de una discusion sobre la administracion pu-
blica); la cobardia y el afan de poder, que relaciona cuestiones
morales con cuestiones politico-militares, y cuya morbilidad es
ilustrada a partir de la conducta de un enfermo que huye del mé-
dico por temor al tratamiento y al suministro medicinal (la imagen
que utiliza Platon para entregarse a la razon es la misma a la del
paciente que se ha de entregar al médico “lleno de confianza”
[vid. 475d)); la intemperancia, tratada con relacion a la impiedad,

10 Citado en Foucault, Historia de la locura en la época clésica I, p. 518.
' Platén, Gorgias, 480b.
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que anade a la incontinencia y al descontrol de si mismo sobre las
propias pasiones, criterios relativos a una ética individual, princi-
pios de observancia religiosa: la falta de respeto y veneracion a
los dioses produce los mas grandes descontroles, actitud que, tras-
laddndose al plano politico, encuentra su paradigma en la con-
ducta de reyes despoticos y tiranos (cf. 492b); y, por ultimo, la
insensatez, que en tanto vicio del alma, saca a relucir el problema
de la razon o razonabilidad, asi como del correcto uso del juicio
practico, como condiciones fundamentales de la salud espiritual.
El alma insensata es aquella que no obedece en la practica a prin-
cipios racionales y obra mal. Platon relaciona esto de igual modo
con la intemperancia, al distinguir que lo que las caracteriza es el
dominio absoluto de las pasiones (entendidas como el opuesto bi-
nario de la razon) y la facil seduccion; generalmente calificada de
profana y persuasible, es como “un alma agujereada” por su inca-
pacidad de retener nada, entregada “al olvido y a la desconfianza”
(vid. 493c).!?

Otras formulaciones se encuentran los libros 1y Il de la Re-
publica, donde Platon hace participe a la figura del médico como
modelo del dirigente racional y agente de un Estado justo (¢f. R.,
340d-342d; 407d-412a). Socrates responde a Trasimaco, en el
contexto de una discusion sobre la naturaleza de la justicia, lo si-
guiente: “Pero sin duda, Trasimaco, todo arte tiene autoridad y
poder sobre el tema que trata [...] En lo que concierne a las artes,
ningun arte estudia o se une al interés del grupo superior, sino
siempre al interés del grupo inferior sobre el que se tiene autori-
dad [...] Asi el médico, en cuanto tal, s6lo estudia el interés del

12 Este ultimo elemento, dentro de la tipologia platonica de la enfermedad,
puede considerarse un antecedente o esbozo preliminar del problema de la lo-
cura y las afecciones mentales, que sera tocado siglos mas tarde en los albores
de la filosofia moderna por Descartes, con motivaciones fundamentalmente
pedagogico-epistemoldgicas.
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paciente, no el suyo propio. Pues estamos ya de acuerdo en que la
funcion del médico, en sentido estricto, no es hacer dinero, sino
ejercer su poder sobre el cuerpo del paciente [somaton einai ar-
chon] [...] Lo mismo sucede con el gobierno, cualquiera que sea:
ningun legislador estudiard o apoyara su propio interés” (R., I,
3424)."

Desde este punto de vista, podria decirse que lo que esta en
juego es la toma de poder de la racionalidad filosofica en el con-
texto de formacion de la Republica: el médico es abiertamente el
filosofo, y el balsamo recetado es el cultivo del alma en arreglo a
una existencia virtuosa, con la mirada impostada en los destellos
de la “luz” de las ideas (“luz” y “oscuridad” fundamentan en Pla-
ton todo un haz de relaciones binarias), pues un alma enferma, un
alma que registra todos o alguno de esos padecimientos, no puede
gobernar la ciudad, como si en cambio se atrevian a defender los
sofistas.!* Esta separacion, basada en gran medida en criterios fi-
sioldgicos, marcara el principio de una primera exclusion o ex-
pulsion del elemento mudable, morbido, de lo que se considerara
pernicioso y enfermo en la estructura de una oposicion. Se asocian
por primera vez los errores de entendimiento, la entrega a las pa-
siones, el desorden en la razén con lo morbido, con lo infeccioso,
con la descomposicion moral y la contaminacion cultural; se
traza, en un primer esbozo, sumamente consistente hacia siglos
posteriores, la delimitacion entre lo normal y lo patolégico.'® Pla-
ton se reserva asi el derecho de admision a la Republica siguiendo

13 El subrayado es nuestro.

14 Jgualmente pasaria esto en el caso de los poetas, quienes, al no obrar de
acuerdo con la verdad, producen so6lo “simulacros” de lo real.

15 Vid. el libro de George Canguilhem, Lo normal y lo patolégico, México,
Siglo xx1,2009.
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recomendaciones de asepsia filosofica y formaliza un gesto que
sera consistente a lo largo de centurias.'®

Un caso similar, bajo premisas distintas, puede ser hallado
mas tarde en Descartes, particularmente al comienzo de las Me-
ditaciones metafisicas. Descartes prosigue la misma linea de opo-
siciones iniciada por Platon, pero sobre todo acentuada desde el
punto de vista epistemologico: el alma en oposicion al cuerpo es
identificada con la oposicion pensamiento/sensibilidad, y los con-
ceptos de certeza, verdad, ciencia, se sitian en las antipodas del
engafio y el error, que seran los verdaderos vicios del alma (un
pensamiento que es incapaz de pensar sobre si mismo y que, por
consiguiente, vive enganado). El método seguido por Descartes
es moderno; pretende ser correctivo y terapéutico, extirpando de
nuestros razonamientos la posibilidad del error y enderezando el
camino del pensamiento hacia la sana busqueda del conocimiento
indubitable para el desarrollo de la ciencia. Al final de su Dis-
curso del método explicitamente ve la posibilidad de aplicar ese
método para extraer principios Utiles para la ciencia médica: “ad-
quirir conocimientos de la naturaleza de los cuales sea posible de-
ducir algunas reglas para la medicina, que sean mas certeras que

16 Siguiendo la linea historica, parecerd injusto omitir a los epicureos, en la
logica de considerar a la filosofia como una discip/ina médico-terapéutica de
salvacion individual. Nociones como la de askesis, de ataraxia, que intentan
fundamentar una correlacion equilibrada entre cuerpo y alma, un alma no ajena
a los placeres corporales, son interesantes de valorar en torno a esta problema-
tica. Pero, como antecedentes de lo que nos interesa, a saber, los grandes ejem-
plos de la filosofia como una maquinaria de produccion de oposiciones con-
ceptuales con propositos de exclusion, generalmente de lo asociado al ambito
de lo corporal, los epicureos habran en este punto de ser tratados en otra inves-
tigacion.
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las hasta ahora disponibles”.!” La ratio terapéutica servira como
supuesto para la curacidon corporal alejando la influencia de lo
sensible, de la ilusion, los “fantasmas de nuestra imaginacion en-
ferma”.'® Solo que en este caso, el dualismo cartesiano, que pri-
vilegia la mente sobre el cuerpo, concentra fundamentalmente el
campo de las afecciones previsibles segiin un punto de vista psi-
colégico.”

La formulacion mas clara la encontramos al comienzo de la
primera Meditacion, en donde se asocian los estados del dormir y

17 Descartes, Discurso del método, p. 118. En esa misma parte del Discurso,
Descartes comenta: “La conservacion de la salud es el primer bien y el funda-
mento de todos los otros, en la medida en que el espiritu depende ampliamente
del temperamento y de la disposicion de los 6rganos del cuerpo, de modo que
si es posible encontrar algun medio que vuelva a los hombre mas sabios y mas
habiles de lo que han sido hasta ahora, es en la medicina en donde se le debe
buscar”, en Lefevbre, H., Descartes, pp. 244-245 (la traduccion del francés es
nuestra). // Henri Lefevbre considera que tanto la medicina como la fisiologia
no fueron ramas accesorias del pensamiento cartesiano, sino en gran medida,
probablemente su meta principal.

18 Descartes, Reglas para la direccién del espiritu, Regla X11, pp. 90-117, loc.
cit., p. 99.

19 En cuanto a la problematica de dar cuenta de la dialéctica historica entre los
conceptos de salud y enfermedad, tanto las afecciones del cuerpo asociadas
metaféricamente en el discurso filosofico, como las del alma (en un sentido
moral) o la mente (en un sentido psicoldgico), seran susceptibles de investiga-
cion y problematizacion en este estudio, en la medida en que el gesto que las
excluye (lo débil, lo embotado, lo corrupto, en un caso; lo insensato, lo “loco”,
en otro) es muy cercano, si no practicamente el mismo. Asi, en tanto que las
afecciones del cuerpo son cambiantes desde el punto de vista histérico-cultural
y exportan su respectivo domino semantico de morbilidad segun la época de
que se trate (¢f- por ejemplo, Sontag, quien advierte que la tuberculosis es una
enfermedad propia de la época romantica y, como tal, es idealizada, en tanto
que el cancer caracteriza mas a las sociedades industriales urbanas, alejada por
completo de toda idealizacion [ La enfermedad y sus metaforas, pp. 45-68)), las
de la mente en un sentido amplio permanecen invariables y son estigmatizadas
culturalmente bajo la generalidad del concepto de locura.
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del suefio con los atributos propios del “pensamiento” de los in-
sensatos (en un concepto mas evolucionado que en sus origenes
platonicos). La mencién tiene lugar bajo el planteamiento de la
duda radical y una fuerte descalificacion epistemoldgica de la lo-
cura: “;Con qué razon —se pregunta— se puede negar que estas
manos y este cuerpo sean mios? A no ser que me asemeje a no s¢
qué locos cuyos cerebros ofusca un pertinaz vapor de tal manera
atrabiliario que aseveran en todo momento que son reyes, siendo
en realidad pobres, o que estan vestidos de purpura, estando des-
nudos, o que tienen una jarra en vez de cabeza, o que son unas
calabazas, o que estan creados de vidrio; pero ésos son dementes,
y yo mismo pareceria igualmente mas loco que ellos si aplicase
sus ejemplos.”?°

Descartes considera a la locura como un grave padecimiento
de la razén, una afeccion del alma, y combate su posible influen-
cia sobre el cogito retirdndola paraddjicamente del ambito inte-
lectual. En la separacion de las sustancias res cogitans y res ex-
tensa, hay en Descartes un proceso de somatizacion de la locura,
como vicio propio de un alma “imaginante”, desbordada, oniri-
zada, sensible, cualidades todas éstas atribuidas al pensamiento,
que la confina dentro de los margenes de la ilusion (y por ende,
perteneciente al plano de lo corporal). Michel Foucault leera este
pasaje cartesiano considerandolo la piedra nodal de lo que en la
practica médica considerard como el Gran Encierro: Descartes
ejercita la duda al extremo, cuestionandose incluso sobre su pro-
pia existencia, pero no cuestiona tan radicalmente la posibilidad
de estar loco; puesto que deducira que es una cosa que piensa, €s
lo primero que rechaza.?! La locura, entendida ya como afeccion,

20 Descartes, Meditaciones, I, pp. 13-21, loc. cit., p. 13.

2 Derrida, en su critica al texto foucaultiano considera que, por el contrario, la
hipétesis inmediatamente enunciada del Genio maligno encierra el concepto
de la locura total, una locura no ya considerada unicamente como una afeccion
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como una especie de trastorno de la mente, no puede pertenecer
al orden del pensamiento, puesto que es su imposibilidad misma
(“si pienso, es para mi imposible estar loco”, dice Descartes). De
este modo, la certeza mas fundamental, junto con la certeza del
cogito (la de no estar loco), es excluida de su sistema, y todos los
padecimientos del error, del engafio, seran curados por lo mas in-
dubitable, por el principio (negativo) mas fundamental del pensa-
miento, a la vez exiliado de toda meditacion.??

Esta idea del trastorno racional, bajo la que sera descalificada
la locura desde los inicios de la modernidad, sera asociada mas
tarde con la enfermedad, y se le otorgara propiamente el estatuto
de “enfermedad mental”. Todo ello fundamentara las practicas
de exclusion y confinamiento de la locura hasta el siglo XiX y de
toda clase de experiencias asociadas a ella con respecto al mundo
moderno, civilizado, ilustrado, que en adelante, se proveera de
una institucion que garantice la asepsia de la Razon. En nombre

de la sensibilidad sino inmanente al pensamiento mismo, en el interior mas
profundo del cogito. No obstante, considera que la hipétesis de la locura solo
es vertida a titulo de ejemplo entre otros, algunos mas graves, de posible en-
gafio sensorial. Cf. Jacques Derrida, “Cogito e historia de la locura”, en La
escritura y la diferencia, pp. 47-89, loc. cit., pp. 70-77. Trataremos aqui de ver
como estos conceptos determinan la lectura de Foucault, y como a su vez lee
Derrida el texto cartesiano, para, de ser posible, orientar el debate suscitado
entre ellos originado por el texto derridiano, respondido casi diez afios después
por Foucault, mediante el texto “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego”, en Historia
de la locura en la época clasica 11, pp. 340-372.

22 Maurice Blanchot, en su comentario al libro de Foucault, dice lo siguiente
acerca de este punto: “El hombre, como cumplimiento de la razén, afirmacion
de la soberania del sujeto capaz de lo verdadero, es la imposibilidad de la lo-
cura [...], porque solo es hombre aquel que se realiza mediante la afirmacion
del Yo soberano, en la eleccion inicial que hace contra la Insensatez, la falta
de razon. No cumplir en algiin modo con esta eleccion, seria caer fuera de la
posibilidad humana, optar por no ser hombre”; “El olvido, la falta de razén”,
en El dialogo inconcluso, pp. 317-327, loc. cit., p. 321.
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de ella, el espacio en el que tienen lugar las experiencias de la
locura sera objeto de un principio de medicalizacion social que la
aleje del peligro que representa “todo lo que puede esquivarla, o
que intenta negarla”.?®> Descartes, en este punto, seria un antece-
dente y un ide6logo de las instituciones asilarias, y, con base en
la expulsion de todos los agentes morbidos del pensamiento y —
por una mediacioén imputable a él- de la sociedad, crearia su pro-
pia “Republica de la verdad”.?*

Bajo la misma logica del Encierro, pero no ya como aparta-
miento de lo nocivo para el pensamiento y el desarrollo cientifico,
sino como su mismo objeto de investigacion, el siglo XIX, bajo la
¢gida del positivismo, funda el estatuto del “enfermo mental”
como sinénimo de la locura. Pero paradojicamente, en un tiempo
en que la medicina, por la influencia positivista, asumia conocer
lo que en todos los lugares y en todos los tiempos debia ser con-
siderado como enfermedad, dificilmente tanto locura como enfer-
medad adquirirdn en otro momento de la historia de la filosofia
un caracter tan inquietante. Y el caso de Nietzsche es fundamental
para esto, en quien este problema de salud y enfermedad, tanto en
el plano fisioldégico como psicoldgico, atraviesa de tal modo su
obra como su vida entera. Nietzsche podria considerarse como
una revolucion en la problematizacion de la morbilidad filosofica.

2 Foucault, op. cit., p. 78.

24 Foucault sefiala al respecto: “El encaminamiento de la duda cartesiana pa-
rece testimoniar que en el siglo XVII el peligro se halla conjurado y que la lo-
cura esta fuera del dominio de pertenencia en que el sujeto conserva sus dere-
chos a la verdad: ese dominio que, para el pensamiento clasico, es la razon
misma. En adelante, la locura esta exiliada [...]. Pero la historia de una ratio
como la del mundo occidental esta lejos de haberse agotado en el progreso de
un ‘racionalismo’; esta hecha, en parte igualmente grande, aunque mas secreta,
por ese movimiento por el cual la sinrazon se ha internado en nuestro suelo,
para alli desaparecer, sin duda, pero también para enraizarse”, ibid., pp. 78-79.

35



Si la locura era imposible en la filosofia en el siglo XVII, era por-
que estaba afuera de las reglas del pensamiento y el lenguaje ra-
cional, cotidiano; ahora, cuando la practica filoso6fica comienza a
cruzarse con las fronteras de lo lirico, de lo fragmentario, cuyo
lenguaje por antonomasia excede lo cotidiano, surge la posibili-
dad de repensar estas relaciones y ponerlas en cuestion. “El hecho
de que en el interior, y desde el principio mismo —nos dice Fou-
cault—, se hubieran colocado unas minas con el nombre de locura
era algo que Descartes no podia ver de frente y, si llegaba a ha-
cerlo, era algo que enseguida rechazaba [...]; con Nietzsche, se
llega al fin a ese momento en el que el fildésofo dira: ‘Finalmente,
tal vez estoy loco’”.?

Para Nietzsche, la filosofia se definia abiertamente como una
practica de tratamiento y diagnostico, y él repetidamente identifi-
caba su trabajo con el del médico, con el del psicdlogo. Para ¢él, el
problema auténticamente filosdfico no era la “verdad”, el “bien”
o la correcta administracion de la ciudad, sino /a vida, entendida
como una madeja inexorable de instintos en perpetuo combate y
movimiento. Segun esta perspectiva, el eje de las relaciones bina-
rias que coordinaban al pensamiento filoséfico desde Platon, se
desplaza de los tradicionales dualismos metafisicos alma-cuerpo,
verdad-error, esencia-apariencia, a un sistema de oposiciones que
tienen que ver, a nivel interno, con criterios estrictamente fisiolo-
gicos: fortaleza-debilidad, vigor-cansancio, crecimiento-dismi-
nucion, vitalidad-decadencia, salud-enfermedad: “conozco pocas
preguntas tan atractivas —asegura al inicio del prologo a La gaya
ciencia— como la que interroga por la relacion entre salud y filo-

sofia”.2¢

2 Foucault, “Locura, literatura, sociedad”, en Entre filosofia y literatura, pp.
369-393, loc. cit., p. 378.
26 Nietzsche, La gaya ciencia, p. 63.
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Pero en el caso de Nietzsche, el criterio que permitira discer-
nir entre lo sano y lo enfermo, entre lo normal y lo patolégico, no
es uniforme y sistematico, sino siempre cambiante, perspectivis-
tico, y mediante el uso de estos términos se propone romper todo
el sistema de oposiciones al que tradicionalmente habian estado
asociados. Segun Nietzsche, el quehacer filoso6fico tradicional ha
hecho residir el valor de su practica médica sobre un objeto
inexistente, ha efectuado un falso diagnostico, confundiendo los
sintomas con ficciones; ha sido, en sus palabras, una especie de
“malentendido del cuerpo”. Entre otras formulaciones, Nietzsche
considera a los siguientes como elementos de un repertorio de
“degeneraciones filosoficas”, y a su vez, reflexiona sobre cuél po-
dria ser su fuente original:

Toda filosofia que coloca a la paz por encima de la guerra, toda ética
con una concepcioén negativa del concepto de felicidad, toda metafisica
y fisica que conoce un final, un estado ultimo de cualquier tipo, todo
anhelo predominantemente estético o religioso hacia un estado aparte,
hacia un mas alla, hacia un afuera, hacia un estar por encima, permite
hacer la pregunta de si no ha sido tal vez la enfermedad lo que hasta
ahora ha inspirado al filosofo.?’

Estos conceptos albergan todo el sentido de la critica nietzs-
cheana, que no se propone precisamente oponer a tal sistema fi-
losofico o a tal acontecimiento cultural un nuevo ideal, sino que
toma todos estos elementos en su valor de sintomas, de signos
culturales, ante los cuales es inevitable una “demoledora curiosi-
dad”, irresistible a los ojos del psicélogo, del fisidlogo, del mé-
dico, del filosofo. La filosofia asi entendida, serd concebida abier-
tamente como una semiotica de lo morbido, que trata de encontrar
los impulsos de resistencia a aquellos fenomenos que Nietzsche
interpreta como “decadentes”, en donde el criterio de referencia

YIbid., p. 64. El subrayado es nuestro.
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para la definicion de los conceptos de salud y enfermedad es la
vida.?®

Pero, ;como definir en cada caso lo que corresponde a la pers-
pectiva de la vida? ;Como determinar el valor fisiologico de la
enfermedad? ;Como abordar coherentemente, en la filosofia y la
simbologia nietzscheana, el problema de /a vida?

La resolucidon a estas preguntas necesariamente termina por
hacer coincidir en el analisis el plano (auto)biografico, el cruza-
miento de relaciones entre vida y obra, entre obra y vida, dado
que podria establecerse como regla general que no es posible
acercarse a una teoria sobre lo pulsional en Nietzsche, sobre la
relacion entre los conceptos de salud y enfermedad, si no es a la
luz del estudio de los distintos momentos biograficos que arropan
la serie de sus producciones, pues en sus intuiciones relativas a la
determinacion del valor de lo fisiolégico (y en muchos de sus afo-
rismos en general), esta presente el rastro de una experiencia que
sacude hasta el vértigo y que permite transfigurarlas de manera
clara en la escritura. Por ello, los conceptos de salud y enfermedad
son aludidos de las maneras mas diversas y segiin un sesgo las
mas de las veces paradojico: la salud considerada como un punto
de vista sobre la enfermedad y la enfermedad como punto de vista
sobre la salud: mientras Nietzsche sufria convulsiones intensas,
violentas, gozaba simultaneamente de lo que llamaba una “Gran
salud”. Y bajo el aire mas claro, al amparo del clima mas tonifi-
cante, se hallaba irremediablemente enfermo o “convaleciente”,

28 Una lectura del siguiente pasaje es ilustrativa al respecto: “Sigo esperando a
un médico filésofo, en el sentido excepcional de la palabra —un médico que
se dedique al problema de la salud total de un pueblo, del tiempo, de la raza,
de la humanidad— que tenga alguna vez el coraje de llevar mi sospecha hasta
el final y atreverse a formular el siguiente aserto: en todo lo que se ha filoso-
fado hasta ahora nunca se ha tratado de la ‘verdad’, sino de algo muy diferente,
digamos, de la salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida” (ibid.,
p. 65).
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o bien atisbaba el peligro de una “nueva locura”. No existe en este
caso una realidad “objetiva” que permita discernir absolutamente
sobre “lo enfermo” y “lo sano” bajo connotaciones positivas o
negativas, sino que todo se determina segun la perspectiva y la
cualidad con que son afectadas las fuerzas. Hay en Nietzsche una
relacion lineal, causal muchas veces, entre pensamiento-sufri-
miento-dolor. Para citar la explicacion ofrecida en el prologo a La
gaya ciencia.

Nosotros, los filosofos, no somos libres de separar el cuerpo del
alma, como lo hace el pueblo; atin menos libres para separar el alma del
espiritu. No somos ranas pensantes ni aparatos de objetivacion o de re-
gistro, con las entrafias heladas —nosotros continuamente tenemos que
parir nuestros pensamientos desde nuestro dolor y proveerles maternal-
mente de todo cuanto hay en nosotros de sangre, corazon, fuego, placer,
pasion, tormento, conciencia, destino, fatalidad. Vivir —ello significa
para nosotros transformar continuamente todo lo que somos en luz y en
llama, también todo lo que nos hiere. Simplemente no podemos hacer
otra cosa. Y en lo que concierne a la enfermedad: ;no estariamos casi
tentados a preguntarnos si ella no nos es indispensable?...”

Por lo anterior, el tratamiento de estos problemas nos debera
llevar necesariamente al anélisis de su Correspondencia (recien-
temente accesible en castellano);*° es decir, establecer una “radio-
grafia sintomatoldgica” de los estados de salud de Nietzsche con-
forme al estudio de sus apreciaciones fisiologicas, para compren-
der la dialéctica de crisis y curaciones que le permiten transfor-
marse y, como ¢l mismo menciona, “mudar de piel” en su pensa-
miento. Se tratard asi de tomar fragmentos de sus cartas en corre-

2 Ibid., p. 66.

30 Cf. 1a edicion recientemente publicada por la editorial Trotta bajo la coordi-
nacion de Luis Enrique de Santiago Giiervos: Correspondencia. Friedrich
Nietzsche, vv. I-V1, 2005-2012.
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lacion con las mencionadas apreciaciones justo en su valor de sin-
tomas, de signos, de modo que nos permitan establecer algunos
breves trazos para una semidtica de lo pulsional, que intente leer
el pensamiento de Nietzsche a la luz inextinguible de su pathos
tragico. Esta tentativa tendra un referente importante en la obra
de Pierre Klossowski Nietzsche y el circulo vicioso, sobre la cual
intentaremos dar nocion.>!

En Nietzsche se produce una historia de metamorfosis conti-
nuas, una oscilacion permanente entre los periodos de ascension
y de caida, que a la vez envuelve el proceso tragico, teatral, de
renuncia y adquisicion de nuevas identidades. Cuando Nietzsche
explora, cuando quiere lograr la claridad suprema, su alma misma
entra en estado de fusion, a la que, como menciona Lou Salomé,
“nunca le sera permitido irradiar hacia afuera [...]; tiene que cal-
cinarse en su propio ardor, consumirse en su fuego”.’* Este es el
principio de esta dinamica constante de ascensiones y recaidas,
que tienen una extraordinaria relevancia dentro de la simbologia
nietzscheana de la “mascara”, como elemento fracturante del
principio de identidad. Estudiar como se producen esas recaidas
y esos periodos de ascenso, como Nietzsche se pierde en la nave-
gacion indefinida, teseica, y regresa transformado en Dionisos;
coémo €l mismo obra de acuerdo con las ensefianzas de Zaratustra
simbolizadas por las figuras del descenso y el ocaso, huir al fondo
y recuperar a Euridice, para perderla y retornar solo; zarpar nue-
vamente, regresar y anclar en el puerto de la creacion, trazar en
su vida el circulo, el retorno, hasta finalmente zozobrar en aquella
ultima maéscara, que representard en Nietzsche el colapso de la
locura.

31 Pierre Klossowski, Nietzsche y el circulo vicioso, Buenos Aires, Caronte Fi-
losofia, 1995.
32 Lou Andreas Salomé, Nietzsche, p. 16.
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Pero en este caso, hay distintos momentos dentro de su pro-
ceso de huida: no se puede afirmar que la locura como tal co-
mienza a principios de enero de 1889, cuando Nietzsche estalla
en Turin y corre hacia el cuello de un caballo. Todos los momen-
tos previos registran instancias o eventos singulares de delirio que
tienen un altisimo valor como simbolos o sintomas dentro de la
hermenéutica de su ultima produccion literaria, inserta en su co-
rrespondencia. Son simbolos que problematizan sobre los estados
de morbilidad psicologica que hacen entrar en juego las viejas
discusiones sobre los limites /iicidos de la razon. Existen criticos
que afirman que Nietzsche llega al pindculo de su “obra” en un
estado de auténtica, transparente lucidez, para luego decaer en un
profundo y eterno laberinto. En este sentido, podria haber un es-
tado extremo, cenitico, en la vida de Nietzsche, caracterizado bajo
el modo en que lo formulo en el paragrafo 342 de La gaya ciencia:
cuando “asciende a la profundidad”, como cuando “el sol marcha
detras del mar y lleva luz al mundo subterrdneo”.*® La imagen,
que sirve a Nietzsche para describir el “ocaso” de Zaratustra, su-
pone la idea de un declive, el hundimiento en el propio ocaso,
antesala de la Gran medianoche y del momento de la tltima trans-
formacion, que ilustra el periodo que ha sido dado en llamar de la
“ascension turinesa”.>* Pero el ocaso de Zaratustra y el de Nietzs-
che tienen resultados distintos: la noche ya no es nuevamente el
preludio del dia, de la “aurora”, sino que es absolutamente —por
tomar una expresion de Maurice Blanchot—, la ofra noche, la mi-
rada que produce la pérdida de Euridice nunca reencarnada, para
siempre, sin transfiguracion y sin retorno. Asi, justo cuando pa-
rece que Nietzsche va a alcanzar una sintesis en la dialéctica in-
cesante durante el curso de su vida y obra entre los estados fisio-
logicos y filosdficos de salud y enfermedad (los dias de Turin

33 Nietzsche, op. cit., p. 328.
3 Vid. Werner Ross, Nietzsche. El dguila angustiada, pp. 797-819.
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Nietzsche los describia como los mas alegres y refrescantes de
toda su vida),* la sintomatologia engafia y el hundimiento es to-
tal; se produce al fin la extincion de las cenizas del ave Fénix (en
una de sus tltimas cartas firma incluso: “le saluda el ave Fénix”")*®
que arroja el ultimo cubo de agua a su otrora incandescente alma
atormentada.

Ahora bien, el internamiento sufrido por Nietzsche y la me-
dicalizacion a la que fue sometido en el hospital psiquiatrico de
Jena, se produce igualmente en el seno de una cultura que define
lo enfermo o los agentes morbidos como el apéndice de las socie-
dades, dentro aun de ellas, pero en su condicion de otredad, de
diferencia. La respuesta inmediata a la propagacion de los escri-
tos del pensador aleman, mientras éste se hallaba aun en la pro-
longada “ausencia mental” de casi once afios, vino directamente
de la institucion médico-psiquiatrica a través de personalidades
como Paul Julius Moébius, Wilhelm Stidkel o Kurt Hildebrandt,
quienes trataron de minimizar la fama repentina del pensador (y
consiguientemente su potencia critica) a base de adjudicarle un
“cerebro perturbado”, una excitacion sobre normal causada por
los estragos organicos de la sifilis, entre otras (des)calificaciones

35 A principios de octubre, poco después de su llegada a Turin, escribe a Gast:
“Curioso, como en un abrir y cerrar de ojos todo ha quedado en orden [...]
Maravillosa claridad, colores otofiales, una exquisita sensacion de bienestar de
todas las cosas”. Y un mes después, el 30 de octubre, olvidado casi por com-
pleto de sus problemas de salud, escribe al mismo destinatario: “Acabo de
verme en el espejo [...], ejemplarmente bienhumorado, bien alimentado y diez
afios mas joven de lo que me estaria permitido”, en ibidem, pp. 789-790 y 793-
794.

39Vid. carta a Peter Gast del 9 de diciembre de 1888, en Werner Ross, op. cit.,
p- 800.
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(que se remontaban incluso mucho antes del periodo aceptado ge-
neralmente como de “la locura”, situado hacia finales de 1888).%’

Este tipo de intervenciones cumplen con lo que Foucault
llama por otra parte las “funciones sociales de la medicina”, que
viene a tomar el relevo del poder eclesiastico en las sociedades
religiosas: “reconvertir el pecado en enfermedad”.>® O en otros
términos, neutralizar los poderes amenazantes de la alteridad o de
todo aquello que atente fuertemente contra la normatividad social.
Desde este punto de vista, la medicina podria ser definida como
una politica general del cuerpo que trabaja con fines de normali-
zacion: cuando la perspectiva se centra ya no en el examen del
cuerpo individual sino en el diagndstico general del estado de las
poblaciones como cuerpo social, el problema ya no es tanto el de
salud o enfermedad sino de el de la “norma” y lo que escapa a la
norma: mas que un combate tecnificado contra la enfermedad,
una produccion indiscriminada de lo “normal” y una segregacion
de sus coeficientes patologicos.

En torno a estos problemas mas actuales, al amparo de lo que
Foucault y otros autores entienden por el fendmeno de la biopoli-
tica,” algunas apreciaciones de Nietzsche pueden servir de ante-
cedentes. Reservamos una futura investigacion para tratar in ex-
tenso estos temas tan ricos, diversos, amplios y tremendamente
problematicos. No obstante, intentamos sefialar algunos rasgos
generales en las Consideraciones finales que den una muestra de
las posibilidades de lectura y de su enorme pertinencia tanto por
razon del tema como por la urgencia critica que estos enfoques

37 Mébius recomendaba desconfiar ante obras como As? hablé Zaratustra, a la
que calificaba como producto de un “cerebro enfermo”.

38 “Las grandes funciones de la medicina en nuestra sociedad”, en El poder,
una bestia magnifica. Sobre el poder, la prision y la vida, pp. 269-271, loc.
cit., p. 270.

3 Vid. 1as Consideraciones finales a este trabajo.

43



plantean en nuestros horizontes actuales. Aparte de sefialar los
vinculos con la presente investigacion, lo que quisiéramos es es-
tablecer un eje de interpelacion para una investigacion futura, que
debera sernos insoslayable como testigos criticos de nuestra siem-
pre “andada” actualidad, sobre la cual caminamos, dicho sea de
paso, en un camino parcialmente recorrido.
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PLATON Y LA EPOCA ANTIGUA






I. INTRODUCCION

SOBRE LA RETORICIDAD DEL LENGUAJE

ELEMENTOS CONCEPTUALES EN TORNO A UNA LECTURA
DE LA ANTIGUEDAD!

| enfoque que rige nuestro acercamiento a los fenomenos

discursivos presentados en este trabajo no sigue un con-

cepto del lenguaje meramente subjetivista o representacio-
nal, como un estado reflejo de la conciencia o una modalidad de
“espejo de la naturaleza”, que habria de conformarla al menos en
su version mas primigenia o elemental. Por el contrario, antes que
“representar” una realidad o “fijar” un objeto en el mundo, el len-
guaje lo “crea”, en cierto sentido, actua sobre €l y lo transforma:
es una fuerza dinamica, fraslaticia, que circula de un campo de
significacion a otro, de una realidad social o una experiencia cul-
tural a otra, aun dentro de una misma lengua. Desde esta perspec-
tiva, mas que un léxico en el que tersamente se impregna la cul-
tura de los pueblos, el lenguaje es un sistema conceptual que se
organiza alrededor de unas practicas y nociones cuyos contenidos
dan forma a las “instituciones” que rigen la vida social.”

! Para las citas de las fuentes griegas se siguio en este capitulo el modelo de
Liddell-Scott-Jones. Thesaurus Lingua Grecae. Irvine: University of Califor-
nia, 2014. Se utilizod el sistema anglosajon, carente en la transliteracion de los
espiritus y los acentos.

2 Cf., por ejemplo, Emile Benveniste, Problemas de lingiiistica general I, pp.
91-99.
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De acuerdo con el enfoque de la Begriffsgechichte desarro-
11ado por Reinhardt Koselleck,® el ambito de lo lingiiistico es “una
irreductible instancia metodologica ultima sin la que no puede te-
nerse ninguna experiencia ni conocimiento del mundo o de la so-
ciedad”.* No algo que “refleja” la realidad o que se “corresponde”
con ella, sino un factor mismo de esa realidad. Por ende, los con-
ceptos tienen una estructura temporal, contrariamente a una pre-
tension de tipo cartesiano o leibniziano, que haria de ellos las pre-
misas invariables de un lenguaje universal:® precisan estudiarse

3 R. Koselleck, Historias de conceptos. Estudios sobre semdntica y pragmdtica
del lenguaje politico y social Madrid: Trotta, 2012.

4 Ibid., p. 45. // Esto no necesariamente coincide con los planteamientos de tipo
analitico, particularmente en el mundo anglosajon, que tienden a reducir la
“realidad” o el campo de lo perceptible exclusivamente al lenguaje. El nivel
retorico del lenguaje implica su reconocimiento como instancia productora de
realidad, como algo que configura situaciones y estados de cosas, pero a partir
de una combinatoria de variables que se encuentran “fuera”, en el campo de lo
extralingiiistico, que son apropiadas lingiiisticamente a partir de una mediacion
conceptual. Tiene una doble faceta: a la vez recibe y produce, registra y da
apertura. Segun una féormula del propio Koselleck: “Sin conceptos no hay ex-
periencia y sin experiencia no hay conceptos”; o, dicho de otra manera: “nin-
guna realidad puede reducirse a su significado y estructuracion lingiiistica,
pero sin esa actividad lingiiistica no hay ninguna realidad” (ibid., p. 32).

5 En su proyecto de anélisis de la funcion, validez y construccion historica de
las metaforas en el lenguaje filos6fico, Hans Blumemberg imagina el escenario
hipotético de cumplimiento de la primera Regla del Discurso del método, como
un “estado final”, el ideal de la objetivizacion total, en donde “el lenguaje
filos6fico seria, en sentido estricto, puramente ‘conceptual’: todo puede
definirse, asi que todo tiene también que definirse, ya no queda nada
légicamente ‘provisional’” (pp. 41-42). En consecuencia, todos los modos y
elementos del modo traslaticio y sustitutivo de hablar, especificamente las
metaforas, resultarian logicamente superables por un espiritu que
imperativamente apunta a la “claridad y distincion”. Pero esta nocion de
“conceptualidad”, sefiala Blumenberg, opuesta a la idea de “metafora”, tendria
Unicamente un valor critico-destructivo, que se acabaria una vez conseguida la
meta: “la filosofia tendria al tiempo que perder todo interés justificable por
investigar la historia de sus conceptos” (p. 42). La posicion de Blumenberg
serd sefialar a ciertas metaforas como irreductibles a la aprehension de un
lenguaje meramente logico, en situacion de resistencia a la “conceptualidad”,
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historicamente, en su transformacion, para captar las realidades
que emergen, ya sea desde un punto de vista diacronico, en fun-
cion de los contextos sucesivamente cambiantes; o sincronico,
que alude a las distintas problematicas y relaciones conceptuales
a que da lugar un mismo concepto. En funcion de esto se pueden
considerar dos aspectos: los significados que una misma palabra
puede tener a lo largo del tiempo y que corresponden a las distin-
tas tentativas de aproximacion conceptual a una determinada
realidad, y las denominaciones a que ésta ha podido dar lugar;
esto es, en términos de Kosselleck, el enfoque semdntico y el ono-
masiologico, indispensables para “poder analizar y describir la
transformacion historica tanto de los conceptos como de la reali-
dad a captar por los conceptos”.®

Por otro lado, en tanto sistema conceptual, el lenguaje es sus-
ceptible de descomponerse analiticamente: primero recibe una
materia o sustancia, que proviene de una especie de fondo se-
midtico primitivo, y enseguida, produce un nuevo signo al que

pero que a la vez, indican o sefialan conceptos formados histéricamente y
susceptibles de estudiarse como tales. En este sentido es que habla de una
mutua implicacion entre una “metaforologia” y una “historia conceptual” (vid.
H. Blumenberg, Paradigmas para una metaforologia, pp. 41-47).

¢ Koselleck, op. cit., p. 32. Este tipo de investigaciones tienen un referente
importante en los trabajos genealogicos realizados por Michel Foucault —y
esbozados en la critica nietzscheana a la historia de la moralidad occidental—,
que pueden ser considerados verdaderos métodos de investigacion histdrica en
cuya practica desarrollan estas premisas de la “historia conceptual” (Sobre la
nocion foucaultiana de “genealogia”, vid. “Nietzsche, la genealogia, la histo-
ria”, en Microfisica del poder, pp. 7-31). Foucault veia en la arqueologia y en
la genealogia la necesidad de estructurar el proyecto de una “historia de la
verdad” o de las formas mediante las cuales se ha construido el sujeto en la
historia: “analizar —decia—, no los comportamientos ni las ideas, no las
sociedades ni sus ‘ideologias’, sino las problematizaciones a cuyo través el ser
se da como poderse y deberse ser pensado y las prdcticas a partir de las cuales
se forman aquéllas. La dimension arqueoldgica del andlisis permite analizar
las formas mismas de la problematizacion; su dimension genealdgica, su
formacion a partir de las practicas y de sus modificaciones” (Foucault, E/ uso
de los placeres. Historia de la sexualidad 2, pp. 14-15).
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dota de contenido mental. Como ha sefialado Saussure, este pro-
ceso es arbitrario: la recepcion de los significantes, la eleccion de
los nombres y la determinacion de los significados estan sujetos
a las costumbres, las practicas, las variables climatologicas, los
codigos culturales o el azar, todos ellos factores que intervienen
en la formacion de los sistemas semioldgicos.” Por ello, ademas
de histdrico y cultural, el lenguaje es inseparable de una politica
y una hermenéutica de los signos, que reproduce su estructura y
caracteristicas en cada campo discursivo: hay que interrogarse so-
bre quién detenta el significante y qué hay “detras™ del proceso
mediante el cual se construyen los significados; como emergen
ciertos términos en ciertos campos disciplinarios, a partir de qué
experiencias y a qué practicas han estado asociados; coémo son
utilizados discursivamente en otras redes conceptuales, qué reali-
dades designan, qué funcion tienen, cudl es el estatuto retorico
que guardan en determinado discurso; como se fematizan diferen-
temente, asi como qué relaciones semanticas se establecen.

Por ende, cuando hablamos de “retoricidad del lenguaje”, la
idea de la que partimos tiene que ver con esta dimensioén produc-
tora de “verdad”, con el punto de vista de los “efectos discursi-
vos”’; con su dimension ornamental, paradigmatica, desde antiguo
categorizada como la elocutio o la lexis: el tratamiento y distin-
cion de las “figuras” del discurso, que en el contexto de la retorica
antigua tiene en Gorgias y la primera sofistica a su mas claro eje-
cutor. Pese a que se toman en cuenta las otras acepciones del tér-
mino, sobre todo estudiadas y sistematizadas desde la Retorica de
Aristoteles, como elementos integrales de la tekhne rhetorike, no
estaremos hablando ni de la inventio (o el proceso de descubri-
miento y eleccion de los argumentos en el acto discursivo); ni de
la dispositio o taxis (division de las partes del discurso, propia de
la sintagmatica retdrica —establecida por Corax en el siglo VI a.
C.). La elocutio, una de las partes de esta tekhne, que no reduce a

7F. de Saussure, Curso de lingiiistica general, pp. 98-99.
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si misma el hecho retdrico en general —como cominmente se atri-
buye—, se ocupa del plano expresivo y es la que tendria especial
relevancia en torno al estudio del fendmeno de los “efectos dis-
cursivos” y el “cambio de opinion”. La elocutio parte de la pre-
misa de la sustitucion sinonimica del lenguaje, y se desarrolla en
dos planos: la eleccion de las palabras y su composicion oracio-
nal, atendiendo a criterios estéticos. Se asocia eminentemente a la
condicion tropologica del lenguaje y se concibe cominmente
como el arte de empleo de las “figuras” o la figuracion; corres-
ponde a la dimension connotativa del lenguaje, en oposicion al
plano denotativo, que en otras palabras designa la oposicion entre
lo propio y lo figurado.

Ahora bien, en el contexto de esta oposicion, segiin nuestra
lectura, se manifiesta una relacion de exclusion entre el lenguaje
del logos, directo, propio y nominativo, y el lenguaje de la doxa,
secundario, extranjero, traslaticio, “desnaturalizado”, que releg6
al campo de estudios de la retdrica fuera del interés filosofico y
cientifico (en términos platonicos, de la “Republica”), a la vez
que el propio lenguaje que se instituia normativamente se com-
portaba en cada caso como una moral que daba pie a un tipo de
retorica peculiar. Como menciona por ejemplo Roland Barthes:
“Se comprende mejor entonces como lo figurado puede ser un
lenguaje a la vez natural y segundo: es natural, porque las pasio-
nes estan en la naturaleza [...] (las figuras son el lenguaje de la
pasion) [...]; es segundo porque la moral exige que estas mismas
pasiones, aunque ‘naturales’, sean distanciadas, colocadas en la
region de la falta; como, para un clésico, la ‘naturaleza’ es mala,
las figuras de retdrica son algo a la vez fundado y sospechoso”.®

Todos estos elementos se pretenden tomar en cuenta en torno
al analisis del discurso médico y su recepcion en el naciente len-
guaje filoséfico. En sintesis, el presente capitulo centrard sus
coordenadas especificamente en las relaciones entre el saber mé-

8 Roland Barthes, “La retdrica antigua [Prontuario]”, en La aventura
semiologica, pp. 113-214, loc. cit., p. 209.
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dico antiguo y su apropiacion, ejercida con fines pedagdgico-fi-
losoficos, por el pensamiento de Platon. Siguiendo esa lectura,
que es por excelencia una lectura que separa, que divide, el eje
central del analisis sera el problema de la separacion entre el alma
y el cuerpo, y dentro de esa separacion, la oposicion médica por
excelencia: salud-enfermedad. Se tratara de ver asi como una no-
cién —o una pareja de nociones— que emana directamente de la
observacion y el cuidado del cuerpo, cuyo origen es corporal, se
inscribe en otro sistema que rechaza la realidad que antes desig-
naba y paraddjicamente la excluye.’ Este problema servira como
modelo de referencia para estructurar el lenguaje filoséfico segin
ciertas relaciones de oposicion, algunas de las cuales estaran fun-
damentadas en el propio saber de la tradicion sobre el cuerpo, ex-
portadas de su dominio e instrumentadas dentro de una retérica
filosofica que, paraddjicamente, excluird el elemento material,
sensible, corporal, de su propio lenguaje.'°

En el caso de la Grecia antigua este paralelismo no se limita
al comportamiento social o al “diagndstico” sobre el Estado, o se
concreta con el nacimiento y “consolidacion” del logos filosofico;
en su historia ha generado una serie compleja de asociaciones y
“redes conceptuales” (que en su origen pueden ser imagenes o

9 Podria decirse que, bajo un efecto de “somatizacion”, comienza a plantearse
en lo mas esencial y etéreo de nuestra naturaleza humana el problema de la
“salud y la enfermedad”. A partir de esta mediacién se desarrollara todo un
sistema de codificaciones y exclusiones a lo largo de los siglos venideros,
mismo que merece ser estudiado.

10 Para Roland Barthes, por ejemplo, el campo de la enfermedad constituye un
“verdadero lenguaje”, en la medida que puede ser visto como un sistema
semiologico completo, compuesto por una sustancia (sinfoma), una forma
(signo), una combinatoria de signos que forman unidades complejas
(sindrome), un significado nominal (en el nombre de la enfermedad), y una
lectura (diagnostico); y, por ultimo, por un sistema de “doble articulacion”
entre unidades significativas, signos que comportan un sentido propio, como
la fiebre o el cancer, y unidades significantes, signos heteronimos que solo
participan en virtud de su agrupamiento con otros signos y que pueden dar
lugar a una multiplicidad de sindromes (vid. “Semiologia y medicina”, en op.
cit., pp. 351-364).
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simbolos miticos) que hay que tener presentes para detectar los
procesos de transformacion y el entorno semantico que les ha per-
mitido en cada caso su adaptacion dentro de determinado sistema
(segun esta doble dimension diacrénico-sincrénica). El problema
es leer el “origen” (etimologias) y las variantes de esta cadena:
cual ha sido el trasfondo, los momentos y los contextos culturales,
a través de los cuales se han entrelazado y “viajado” historica-
mente términos como miasma, katharsis, ostrakon, krisis, phar-
makon, epodai, pean, thelkterion, peithein, goeteia, therapeia,
aphrosyne, sophrosyne, mania, por citar algunos, en el contexto
de las imagenes miticas que fundamentan las practicas curativas
antiguas en tiempos de la secularizacion naturalista de los siglos
Viy Va. C., y su lectura de apropiacion por el iluminismo griego
de los siglos vy 1v a. C.

Los siguientes ensayos, pues, representan un acercamiento —
que no puede dejar de ser diverso, polifénico— a todas estas no-
ciones: cudl es el campo simbolico en que florecen las practicas
curativas antiguas y como se van recodificando —y en algunos ca-
sos confrontando— sus valores o significados frente al cambio de
época o practica discursiva, centrada no ya en el problema de la
naturaleza sino en lo humano, con su distinta interpretacion del
l6gos como estructura central de la “verdad”. En suma, se buscara
examinar la correlacion entre los elementos simbolicos, las prac-
ticas, el lenguaje y las actividades de culto en los santuarios as-
clepiadas y los origenes del hipocratismo en torno a los siglos ViI-
v a. C., y posteriormente su utilizacion en el conflicto por el pre-
dominio de la tradicion humanistica ilustrada de los siglos vy v
a. C., representada por la corriente sofistica y la intervencion, fun-
damental y fundacional en el devenir de la filosofia, del pensa-
miento de Platon.
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I1. ASCLEPIO Y EL ARTE DE LA ILUMINACION:
ALEGORIAS PLATONICAS DEL DIOS-MEDICO

...la enfermedad en el fondo inteligibi-
lizada, como una persona que conoce el se-
creto del cuerpo, detras de la piel, si asi
puede decirlo, y que emite signos, mensa-
jes, que el médico debe recibir e interpretar
de alguna manera como un adivino que
descifra: en realidad, es una mdntica.

R. Barthes, La aventura semiologica

esde tiempos remotos, la interpretacion de los signos que

se manifestaban sobre el cuerpo era la inica via de acceso

al conocimiento de la salud. Los elementos que interve-
nian en la normalidad o anormalidad de una persona, tanto en lo
fisiologico como en lo psicoldgico, eran codigos visibles. Se con-
sideraba que aquello que originaba un efecto nocivo sobre el
cuerpo o una situacion de morbilidad, provenia del exterior y se
introducia en el cuerpo por posesion, invasion o inoculacion. En
su proceso de interiorizacion dejaba gradual o simultdneamente
una marca, un registro visible, que se comportaba como un signo
para la observacion médica. Ya fuera expresado en la piel o en la
conducta, el cuerpo generalmente “hablaba”, y ese decir-exterior
era considerado como la manifestacion mas plena de la enferme-
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dad, el momento cumbre de su posibilidad hermenéutica. La en-
fermedad se encontraba presente en la medida de la persistencia
de los signos. Podria hablarse de una diagnosis o terapéutica equi-
parable a lo que se podria denominar una semiologia somatica
(para el propio Platon, por ejemplo, el cuerpo, soma, proviene de
sema, signo) [Cra. 400c]). El cuerpo enfermo constituia un len-
guaje a descifrar, un pathos enigmatico, “animado”, un campo
abierto de metaforas, y su interpretacion producia a su vez un len-
guaje tan enigmatico e inquietante como aquél.'

Por ejemplo, en la medida en que el cuerpo sufria una altera-
cion, se producia simbdlicamente un movimiento, un desplaza-
miento, del lugar seguro y establecido del curso vital, hacia una
zona fronteriza con la muerte, hacia la incertidumbre de la conti-
nuidad: de la claridad diurna a la oscuridad de la noche. Una de
las metaforas mas comunes asocia los estados de morbilidad a un
lenguaje sombrio, proximo al reino de los muertos (los ojos se
cierran, las cortinas se pliegan, el cuerpo yace en medio de la no-
che, se abre un parentesco entre la curacion y el suefio), pero que
condensa paraddjicamente el maximo de luminosidad: la ordalia,
el resplandor ardiente del fuego inframundano. Solo podria emer-
ger la oscuridad de la mayor incandescencia, y el debilitamiento
de un cuerpo, el apagamiento de las fuerzas vitales, siempre es un
preludio de un posible amanecer, y de la posibilidad de verse nue-
vamente abrasado por el fuego.

! La nocién compleja de pathos, que en la Grecia antigua, sobre todo en el
orfismo, remite a lo oculto, a un instinto secreto del cuerpo que se confunde
con su naturaleza mas profunda, es reapropiada en el lenguaje médico en
correlacion con el problema del signo; algo que se da a un trabajo de
desciframiento, de traduccion. La semiologia médica inteligibiliza el campo de
la enfermedad como una patho-logeia, una especie de mantica, como dira
Roland Barthes, en donde el médico se comporta como un adivino que recibe
e interpreta signos, mensajes, que debe descifrar, para controlar el futuro
(prondstico) de la enfermedad. Para una amplia elaboracion sobre la relacion
entre la nocion de pathos y la adivinacion, vid. G. Colli, “El pathos de lo
oculto”, en El nacimiento de la filosofia, pp. 63-74.
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En la tradicién de los relatos mitoldgicos griegos, paralelis-
mos entre la enfermedad y lo caustico se entretejen con toda una
madeja de simbolos que dan cuenta de la concepcion de la medi-
cina y de la practica médica antigua. En la tragedia de Séfocles
Edipo Rey, un dios envia la peste en forma de fuego (pyrphoros).
Al entrar Edipo en Tebas, el sacerdote le informa que han sido
asolados por una terrible enfermedad enviada por los dioses, que
“consume la tierra”: “La ciudad perece en sus innumerables ciu-
dadanos muertos. Los cuerpos yacen, sin lamentos, sobre la tierra
desnuda [...] Las mujeres no salen de los dolores de parto; como
aves de rapido vuelo se precipitan, propagandose mas que el
fuego indomable, una tras otra, hacia las costas del dios del ocaso
[...] Se ha abatido sobre la ciudad un dios armado de flechas de
fuego [...]” (S., OT,1, 23-29). El poder destructivo del fuego, pre-
sente como simbolo en casi todas las religiones, se une de esta
forma a su potencial epidémico. Apolo, dios solar, obra acorde a
los designios del oraculo, impidiendo que cese la peste sobre el
reino de Cadmo hasta no ser vengada la muerte de Layo, el padre
de Edipo, cometida por este ultimo sin saberlo.

Esta anécdota podria considerarse variante de otra mds anti-
gua. En la lliada, es el mismo Apolo quien se encarga de sembrar
muerte y destruccion en el campo de los aqueos a través del po-
tencial morbido de sus flechas. La enfermedad es nuevamente la
peste. El sacerdote Crises pide audiencia a Agamenon para nego-
ciar la recuperacion de su hija raptada, y, ante la negativa de éste,
implora al dios por el divino castigo: “Si alguna vez adorné tu
gracioso templo, campleme este voto: jPaguen los danaos mis la-
grimas con tus flechas” (//., 1, 41-44). Apolo no es un dios que
mate al instante, sino que mengua lentamente las fuerzas, repre-
senta la accion indirecta, la violencia diferida (cualidades conte-
nidas en el epiteto: “el que hiere de lejos”).? La enfermedad se
prolonga asi por nueve dias, durante los que “continuamente ar-
dian muchas piras de cadaveres” (//, 1, 52), hasta que finalmente
Agamenodn consiente en devolver a Criseida para aplacar al dios,

2 Cf. Giorgio Colli, El nacimiento de la filosofia, pp. 18-21.
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no sin antes sustituirla por Briseida, lo que desatara la colera de
Aquiles.

Dentro de la tradicion de los mitos griegos, esta metaforiza-
cion del fuego vinculada al campo de las enfermedades no es una
referencia aislada y arbitraria. La figura mas relevante y emble-
matica en torno a la profesion médica en la Antigiiedad helénica
se encuentra profundamente relacionada con esta imagen: Ascle-
pio, el dios-sanador, cuyo nacimiento y muerte se hallan encerra-
dos bajo los limites del fuego (“un nifio divino que representa el
nacimiento en la muerte”).? Extraido del vientre de su madre Co-
ronide postrada en la hoguera e incinerado mas tarde por Zeus,
hasta las cenizas, por haber regresado a Glauco, entre muchos
otros —segun lo cuentan diversos testimonios— del reino de los
muertos,* la figura de Asclepio incorpora muy intensamente esta
dualidad entre la luz y la oscuridad, entre la noche y el dia.

La doncella Coronide, hija de Flegias, rey eponimo de los fle-
gios en Focida, se lavaba los pies en el lago Boibeis cuando
Apolo, presa del deseo, se lanzo violentamente a su cuerpo y la
poseyo, con lo que quedo encinta de quien mas tarde seria el dios-
sanador. Cordnide es una representacion de la luna (el vocablo
Boibe es la forma tesalica para Phoebe o Febe, “luna”), y es a su

3 Cf. Karl Kerenyi, EI médico divino. Imdgenes primigenias de la religion
griega I, pp. 18-19. Segin Kerenyi, Perséfone tiene un papel primordial en
esto: “Relacionada con el fuego que consumid a Sémele, y a Cordnide en la
hoguera —de la que nacid Asclepio—, aparece como otra forma de expresar el
estado en el que tiene lugar el milagroso nacimiento: el &mbito de la reina del
inframundo, el reino de los muertos. Y este suceso, justamente, el nacimiento
de un niflo divino en el reino de los muertos, un hijo de la gran diosa del
inframundo, un nacimiento en la muerte, fue anunciado por los hierofantes en
los Misterios eleusinos”, ibid., p. 19.

4 Siendo nifio, Asclepio recibi6 de Atenea un dije para el cuello con dos
capsulas que contenia la sangre de la Medusa. De su lado izquierdo, la Gorgona
habia esparcido un veneno violento, mientras que del lado derecho era
salutifera y Asclepio la sabia utilizar para resucitar a los muertos. Se cuenta
entre ellos a Capaneo, Licurgo, Hipdlito, asi como el mismo Glauco, hijo de
Minos, el mas citado de todos. Pierre Grimal, Diccionario de mitologia griega
y romana, p. 56.
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vez una mensajera-corneja (corvus corone). Segin el mito, Apolo
se entera por el heraldo de un cuervo blanco que ella lo engafiaba
con Isquis, un extranjero proveniente de la Arcadia, noticia por la
cual el dios maldice a su portador ennegreciéndole las plumas.
Esto ha sido interpretado como una forma de expresion mitolo-
gica para describir el oscurecimiento de la luna, y la posesion apo-
linea como la fusién de las dos naturalezas en los eclipses. Apolo
recurre a los servicios sicarios de su hermana Artemis, quien atra-
viesa a Cordénide con sus flechas y la prende en una hoguera. La
luna en el mundo subterraneo, abrasada por las llamas, es aun
nuevamente profanada en su vientre por el dios solar, quien saca
incinerante a su hijo Asclepio rescatandolo del inframundo.

Otros personajes de la misma leyenda también estan relacio-
nados con el fuego. El rey Flegias, en venganza por el asesinato
de su hija Coronide, intenta incendiar el templo de Apolo en Del-
fos, quien en castigo a su impiedad le hace arder en los infiernos.
De igual forma, el hermano de Cordnide, Ixion, otro sacrilego,
mata a su huésped y suegro Deyoneo justo el dia de su boda con
su hija Dia, precipitandole traidoramente en un foso lleno de bra-
sas ardientes. Perdonado por Zeus, se atreve mas tarde a hacer
publica su pasion insana y lujuriosa por Hera, la reina de los dio-
ses, por lo cual recibe como castigo ser atado a una rueda de fuego
y girar perpetuamente en el Tartaro. Ambas figuras son encarna-
ciones y personificaciones del fuego maligno y destructor, con-
trapuestas a la luminosidad apolinea y a lo que, en un segundo
momento, sera el destello sanador.

Existe no obstante otra version paralela de la historia del na-
cimiento de Asclepio, que puede complementarse con la anterior
y que aqui reviste especial importancia. En Epidauro, uno de los
principales lugares de culto al dios-sanador desde el siglo v a. C.
—por no decir que la meca de la religion asclepiada—, se desarrollo
una auténtica religion terapéutica que posteriormente se conver-
tiria en escuela.’ Segin el mito local, Cordnide llegd con su padre

5 De Epidauro, al parecer, salieron las principales figuras que desarrollarian la
llamada escuela de los médicos de Cos, donde naceria la medicina hipocratica
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desde Tesalia cuando ya estaba embarazada de Apolo, y después
del parto abandono a su hijo en lo alto del monte Mirtio, en donde
fue encontrado por el pastor Arestanas “envuelto en una luz ce-
gadora [que] obligo al pastor a girarse como si estuviera ante una
presencia divina”.® En el santuario de Epidauro se encuentran ins-
cripciones que testimonian acerca de la prodigiosa intervencion
del dios en las curaciones. Una de ellas, atribuida a un Isilo de
Epidauro del siglo 1v a. C., menciona en torno al nacimiento de
Asclepio haber sido “engendrado por Flegias, y su nombre es
Egle, por su belleza se 1lamé con el sobrenombre de Corénide™.”
El vocablo griego aigle quiere decir “luz”, “brillo”, uno de los
sobrenombres de Asclepio, cuyo resplandor que hace retroceder
al pastor lo recibe de su madre Coronide-Egle, transida de luz por
el dios solar con quien se identifica. Apolo es llamado en el mito
de los argonautas “Apolo Aigletes”, el “Apolo de la luz”, y a los
adoradores de esta manifestacion del dios se les conocia como
“asgléatas”, vocablo al que corresponde fonéticamente la palabra
“Asclepio”.® Asi pues, estamos ante distintas caracterizaciones
simbolicas de una misma figura, que en si misma concentra la
naturaleza ciclica del proceso curativo.

Para complementar esto, es interesante mencionar el analisis
etimoldgico de Platon en el Cratilo sobre el nombre de Apolo,
que se relaciona con lo que se mencionara mas adelante. Junto a

—curioso testimonio de un culto mistérico que poco a poco fue recibiendo un
matiz ilustrado con el desarrollo del hipocratismo, sin dejar de tener
necesariamente un fondo de sacralidad. Vid. infra.

¢ Kerenyi, op. cit., p. 66.

7 La inscripciodn, en griego antiguo, reza: &y 8¢

dlreyva yéveto, Afyda S0vopacdn. 100 EndVLUOV TO KOAAOG 38

Kopwvig énexkAndn. La traduccion es del propio Kerenyi, quien asegura que
ha estado sujeta a diversas “conjeturas”; incluso cita una interpretacion de
Wilamowitz, quien atribuye a Isilo un cierto “tartamudeo” (cf. ibid., nota 38).
8 Cf. ibid., p. 67-68; vid. también, para una minuciosa revision de los testimo-
nios ligados con las practicas ofrendadas al dios, la monumental recopilacion
de Ludwig y Emma Edelstein, Asclepius: Collection and Interpretation of the
Testimonies. Baltimore: Johns Hopkins Press, 1945.
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otras tres definiciones, que se corresponden perfectamente (“pro-
digiosamente”) con el equilibrio que simboliza el dios, Socrates
menciona Apollon —la raiz que parece mas clara—, “el que lava”
(de louein o lousthai: “lavar’), con relacion a sus poderes medi-
cinales “purificadores” (kathairein).” Socrates explica a Hermo-
genes sus deducciones del siguiente modo: “tanto lo relativo a los
farmacos medicinales y a las procesiones divinatorias como a los
banos usuales en estos casos y a las aspersiones: todas estas cosas
parecen tener un mismo poder, el de purificar al hombre, tanto de
cuerpo como de alma” (Cra. 405b).'°

Ahora bien, para los griegos de la época antigua, la enferme-
dad (nosos) era considerada como la expresion de un desorden
coésmico, un desequilibrio dindmico con la physis natural (falta de
armonia en la convivencia entre dioses y hombres) o con la physis
individual (entre los hombres mismos). El castigo divino, fuente
del nosos, constituia una especie de impulso reparador de la im-
piedad o indiferencia ante lo divino, que simboliza lo ineluctable
de la naturaleza, por un lado, y de la corrupcion moral, por el otro;
ambas tenian que ser expiadas, “purificadas” punitivamente. En
la religion tradicional, el nosos servia para justificar un orden fe-
ondmico del mundo que incidia en una moral del cuerpo. Cuando
se viola el sentido de /o sagrado (hagnos) los dioses envian a los
mortales el miasma: “lo corrupto”, la “corrupcion”.!! Por haber

° En cuanto a las otras definiciones, dice Socrates, en relacion con la mantica
y el arte adivinatoria su origen puede provenir de haploos, “el sincero”, el que
“dice verdad” en el oraculo, como supuestamente le llaman los tesalios; con
relacion a la técnica del arco, aei ballon, “el que siempre tira” o “siempre
acierta”, caracterizacién que bien podria compartir con su hermana Artemis;
en cuanto a lo relacionado con el canto y la musica, a-poleitai, “que mueve
(polos) juntamente”, que Socrates interpreta como “en conjuncion armonica”,
en simultaneidad con el movimiento armonico entre la naturaleza (physis) y el
cosmos (kosmos), concepcion con claridad derivada por Platon de su
ensefianza pitagdrica.

10 E] subrayado es nuestro.

' Sin embargo, en un pantedn tan complejo y policromatico como el olimpico,
nunca se podia estar plenamente seguro de si se habian rendido los honores
adecuados a ciertos dioses y, a la vez, haber podido disgustar a otros. El peligro
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violado el secreto de Heracles, Filoctetes es castigado con la mor-
dedura de una serpiente en el pie, que rapidamente comienza a
descomponerse.'? La leyenda narra de él haber padecido indeci-
bles dolores, por los que proferia tremendos gritos y un hedor in-
soportable por la supuracidon, que perturbaban el orden y el silen-
cio ritual de los sacrificios. Odiseo se niega a socorrerle y lo aban-
dona en la isla de Lemnos por lo insoportable de su marca.'® De
este modo, la posesion de la colérica sustancia divina genera una
“impureza” que el enfermo debe de cargar como signo de la
“atencion destructiva de los dioses”.!* El cuerpo se contamina
(memiasthai) por la invasion divina, se ennegrece. Los términos
asociados al lenguaje terapéutico llevaban inscritas las nociones
de “purificar” (katharthein), “expulsar” (exagein), “lavar” (loust-
hai).

El fenémeno de la “purificacion” (katharsis) era una de las
experiencias fundamentales de la religiosidad antigua, y se dirigia
sobre todo a combatir los signos visibles de la enfermedad, la lo-
cura e incluso la culpa (por prueba testimonial). Era tanto una te-
rapéutica como una practica judicial: se trataban deformidades fi-

de la hostilidad divina siempre era latente.

12 La serpiente, uno de los animales mas ricos en la simbologia sagrada, no
solo griega, sino de casi todas las mitologias del mundo, es por excelencia el
acompafiante de Asclepio en los suefios curativos y, a veces, una de las
manifestaciones de su epifania. El emblema de una serpiente enrollada sobre
un baston de ciprés, otra de las manifestaciones de Apolo como Apolo-
Cipariso (vid. nota 27), es atin hoy el emblema dominante de la profesion
médica.

13 Seguin ciertas versiones la herida curd por intervencion del propio Apolo al
llegar Filoctetes a Troya: “...se contaba que Apolo [lo] habia sumido en un
profundo suefio mientras Macaodn [el hijo de Asclepio] sondaba la herida,
cortaba con un cuchillo la carne muerta y lavaba la llaga con vino antes de
aplicarle una planta secreta que Asclepio habia recibido del centauro Quir6n.
De este modo, Filoctetes es el primer ejemplo de una intervencion quirargica
con anestesia”. Pierre Grimal, op. cit., p. 201.

4 Vid. Ruth Padel, 4 quien los dioses destruyen. Elementos de la locura griega
y tragica, pp. 252-254.
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sicas, del mismo modo que se “expiaba” el contacto con los muer-
tos o con la sangre —vertida por asesinato, fuera de un contexto
sacrificial, o a través de la simple relacion sexual—, o bien, inclu-
sive, se “corregia” la maldad social a través de neutralizar en al-
guien su peligrosidad. En una de sus modalidades mas extremas,
se identifico en el Atica con la practica del ostracismo (ostrakon)
en los siglos VI y v a. C., consistente en la celebracion de juicios
mediante trozos de ceramica contra un individuo peligroso —pero
usado sobre todo como instrumento para eliminar a enemigos po-
liticos—, que se considera una racionalizacion democratica de es-
tos ritos de “purificacion”. El agente de la “contaminacion” (me-
miasthai) debia ser “expulsado (exagein), para mantener la “lim-
pieza” y el equilibrio de la ciudad, y asi “normalizar” (hagnein)
la vida religiosa y recuperar el “sentido sagrado” (hagnos) de la
comunidad (“en pureza (hosios) y santidad (hagnos) mantendré
mi vida y mi arte”, reza el Juramento hipocratico de los médicos,
aun en vigor hoy en dia).'®

Pese al sorprendente grado de “objetividad” alcanzado por el
desarrollo de la medicina hipocratica y aun después, durante el
helenismo tardio —nos dice Josep Alsina, comentador de la edi-
cion castellana de una parte del corpus hipocratico—, “en Grecia
persistira la idea de la enfermedad como una mancha”.!® La ter-
minologia seguird conservando las nociones asociadas a la

15 “Juramento”, en Tratados hipocrdticos 1, p. 77. Vid., también, Walter Bur-
kert, Religion griega: arcaica y clasica, pp. 105-117. Podria consiguiente-
mente considerarse la katharsis, desde este punto de vista, como una nocién
terapéutica de una fuerte eficacia retorica (como eufemismo) para justificar los
crimenes politicos, asi como las practicas sociales de exclusion en general. Se
volvera sobre este tema cuando se aborden las practicas médicas con relacion
al fenomeno del “encierro” en la época clasica y bajo el horizonte del positi-
vismo en el siglo XIX (vid. infra, cap. 1I).

16 Josep Alsina, Introduccion a Hipocrates, Tratados médicos, p. X1. Hacia el
siglo v a. C. en sitios como la isla de Cos, la teoria del origen divino de la
enfermedad comienza a ceder ante el empuje que representaba el movimiento
cultural del naturalismo milesio. La concentracion en la physis como la fuente
del origen y explicacion de los fendmenos naturales contribuyé al impulso del
racionalismo médico, representado por la escuela hipocratica, al extrapolarse
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“purga” (katharsis), pero con una cierta reorientacion antropolo-
gica: los dioses no pueden ser la fuente de la corrupcion, el nivel
mas bajo en la escala del ser, precisamente por su naturaleza sa-
grada. Pero una vez presente si pueden ser los responsables de su
eliminacion. El desarrollo de la medicina no era ajeno al creci-
miento de los lugares de culto y mantenia profundos vinculos re-
ligiosos: “era el hombre mismo —nos dice Kerenyi— el que bus-
caba a las divinidades de una forma mucho mas personalizada que
en los grandes misterios de las épocas arcaicas y clasicas”.!” El
autor del texto Sobre la enfermedad sagrada,'® considerado un
enérgico alegato en contra de la medicina arcaica y tradicional,
sigue teniendo presente una forma sacralizada de la practica cu-
rativa: “[los médicos de las calles] purifican a los que estan po-
seidos por la enfermedad con sangre y otros procedimientos simi-
lares, como si tuvieran alguna impureza, hubieran sido envenena-
dos por alguien, o realizado algo poco sagrado. Deberian tratarlos
del modo opuesto y llevarlos a santuarios, con sacrificios y ple-
garias [...], [pues] la divinidad nos purifica, santifica y limpia del
mayor y mas impio de nuestros errores [hamartemata)."

dicha nocién al cuerpo humano y describirse con ella la practica propia de la
medicina como physiologiae. La razén de la sanacion residia en el interior
mismo del cuerpo del enfermo. Pese a ello, la perspectiva de una medicina
empirica-racional seguia hallindose profundamente vinculada a las vivencias
religiosas y a las practicas de culto. Cf. ibid., pp. 79-81.

17 Kerenyi, op. cit., p. 73.

18 El texto se atribuye a HipOcrates, pero comprobar su autoria por la figura
concreta considerada el “padre de la medicina”, no ha sido posible a la luz de
diversos estudios. Se ha llegado a hablar de “mas de un Hipdcrates” (lo que
parece inferirse tras la lectura del Papiro de Londres), o de la afirmacion de
que “Hipocrates es un simple nombre detras del cual no hay ningtn escrito (tal
teoria era sostenida por Wilamowitz, Edelstein y otros). En todo caso, el autor
“hipocratico” de este texto dio pie con él a uno de los que mayor bibliografia
y atencion por parte de especialistas ha producido dentro de todo el corpus. Su
composicion parece establecerse hacia finales del siglo v a. C (c¢f. Josep
Alsina, op. cit., pp. XIV-XVI, 109-111).

19 “Sobre la enfermedad sagrada”, en Hipdcrates, Tratados médicos, pp. 120-
121.
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Esta era la vision que en términos generales privaba en los
santuarios de Epidauro y Cos, donde se practicaban verdaderos
misterios curativos. Karl Kerenyi menciona que las practicas con-
sistian —sobre todo en Epidauro— en dejar al enfermo tendido en
el lecho y que por si solo se entregase a la inmediatez de la viven-
cia religiosa: “ir al encuentro de lo divino en el proceso de cura-
cion”?. En este contexto, sefiala que puede haber una extrafia
convergencia de la esfera de lo dionisiaco con estos rituales de
“purificacion”, a partir de testimonios que sugieren la presencia
del vino en las practicas curativas. Se suministraba una sustancia
—vino, probablemente— que inducia el suefio y que permitia al en-
fermo la vivencia de la curaciéon misma, “en su impensado y des-
nudo acontecer”.?! El médico, en este santuario, no constituia sino
un mediador en la gestion de la salud, era un guia que orientaba
la revelacién divina. Unicamente intervenia cuando el proceso
“natural” fallaba, y “lo natural” era el “destello refulgente” de la
epifania divina. La actitud del médico era indirecta, pasiva, y se
orientaba casi exclusivamente por el “poder” de la mirada.?

Ahora bien, en la medida en que el misterio de la curacion
tenia lugar en la krisis, en un estado “critico” que de algin modo
tiene lugar “en una zona fronteriza con el reino de los muertos™*

20 Kerenyi, op. cit., p. 71.

2 Cf ibid., p. 73-75.

22 Es curioso como este tema sera una suerte de preludio de la obsesion médica
por la mirada, que cobrard una importancia decisiva en la practica de la
medicina “moderna”, pre-clinica, que tendrd una elaboracién relevante en las
teorias de Descartes o Malebranche. Vid. Foucault, El nacimiento de la clinica.
Una arqueologia de la mirada médica, pp. 6-7.

B Ibid., p. 69. La figura del médico mantuvo esta logica de intervencion hasta
bien entrado el siglo XVIII, con la introduccion del hospital como maquinaria
de curacion. El fenomeno de la krisis supone una situacion polémica, de lucha
entre fuerzas enfrentadas que corresponden a naturalezas objetivamente
diferentes. Bajo este concepto, la enfermedad es representada ontoldégicamente
como posesion, como invasion del mal, y la funcién del médico es reconducir
a la naturaleza a la inercia de la vida, interrumpida por la enfermedad. En un
texto de 1975, Michel Foucault explicaba: “La intervencion del médico en la
enfermedad giraba en torno del concepto de crisis. El médico debia observar

65



(el “momento critico después del cual el enfermo se recupera o
muere”),?* cada epifania representaba el “nacimiento” de ese
“niflo divino” proyectado hacia el enfermo en toda su intensidad
ardiente y como preludio de la aparicion de la luz: “la transicion
entre abajo y arriba, entre noche y dia, entre muerte y vida”.?> Asi,
a través de esta “presencia” o “aparicion”

se rememora una situacion en la que lo vivo se manifiesta en la fron-
tera de la muerte, se manifiesta [...] como un estrato oscuro y frio y, al
mismo tiempo, se mueve calido y aureo bajo un inequivoco y radiante
mundo diurno, y asi alcanza el milagro de la curacion. La aparicion del

al enfermo y a la enfermedad desde la aparicion de los primeros signos para
descubrir el momento en que se producia la crisis. La crisis era el momento en
que en el enfermo se enfrentaban su naturaleza sana y el mal que lo aquejaba.
En esta lucha entre la naturaleza y la enfermedad, el médico debia observar los
signos, pronosticar la evolucion, y favorecer, en la medida de lo posible, el
triunfo de la salud y la naturaleza sobre la enfermedad. En la cura entraban en
juego la naturaleza, la enfermedad y el médico. En esta lucha el médico
desempefaba una funciéon de pronosticador, arbitro y aliado de la naturaleza
contra la enfermedad. Esta especie de batalla en que consistia la cura s6lo podia
desenvolverse en forma de relacion individual entre el médico y el enfermo”,
“Incorporacion del hospital a la tecnologia moderna”, en La vida de los
hombres infames, pp. 107-120, loc. cit., pp. 110-111.

24 Padel, op. cit., p. 83. // El concepto de crisis deriva de krino o krinein, que
quiere decir separar, elegir, decidir, juzgar, y refiere una situacion de resolu-
cion definitiva, irrevocable. En ese sentido, nos dice por ejemplo Reinhardt
Koselleck, “[el concepto] implicaba alternativas extremas que ya no permitian
ninguna revision: triunfo o fracaso, justicia o injusticia, vida o muerte, en de-
finitiva, la salvacién o la condenacion [...]; [simbolizaba un estado] en que la
lucha entre la vida y la muerte se decidia de forma definitiva, en que la resolu-
cion era inminente, pero aiin no se habia producido”, R. Koselleck, Historias
de conceptos, p. 132. Koselleck examina como desde su origen médico, el
“concepto fundamental” de crisis se adecud al vocabulario social y politico y
paulatinamente fue perdiendo la conciencia de su origen metaforico, no obs-
tante emplearse para fines de la evaluacion diagnostica o prognostica del Es-
tado, como “un concepto historico-filosoéfico fundamental que reivindicaba la
capacidad de interpretar todo el decurso de la historia a partir del diagndstico
de su propia época”, c¢f. “Algunas cuestiones sobre la historia conceptual de
‘crisis’”, en ibid., pp. 131-142, loc. cit., p. 134.

25 Kerenyi, op. cit., p. 69.
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hermoso joven como sanador en la curacion es de algin modo un suefio
dentro del suefio, una amplificacién hacia un sentido aun mdas hondo:
hacia la inmediata vivencia de lo divino [...] que correspondia a un na-
cimiento en el sentido de que un aspecto de Apolo emergia en el lugar
del otro: la transformacion de una fuerza mortifera en una fuerza sana-
dora.?

Paralelamente a Epidauro, el mismo modelo de santuario se
implemento en la isla de Cos, sede de desarrollo de la escuela
hipocratica. Los hipocraticos de Cos combinaron los elementos
religiosos propios de Epidauro con la investigacién empirico-no-
soldgica, sentando los primeros basamentos de la ciencia mé-
dica.?” Esto no significé necesariamente una secularizacion de la
profesion y un abandono de los elementos religiosos, sino un ma-
yor énfasis en la intervencion del médico y su papel predominante
(se inducia el suefio y se hallaban presentes los conceptos de re-
velacion, pero se daba importancia directa al campo inteligible de
la observacion médica: el control de la enfermedad a partir de un
dominio del tiempo, de la enfermedad como duracion: anamnesis,
prognosis, diagnosis).?® El culto se manifestaba por ejemplo en el

26 Ibid. pp. 71, 75.

27 No es nuestra intencion contrastar y diferenciar pormenorizadamente las
concepciones de la medicina en Cos y en Epidauro, sino extraer los elementos
comunes relacionados con el mito asclepiada y extraer los simbolos que
puedan ligarse con una lectura platonica posterior. En términos generales, en
cuanto a esto Kerényi sefiala que “es muy probable que la fuerte influencia
cientifico-médica, que mas tarde se hizo evidente en la mayoria de los
asclepiadas, en todo caso procediera de Cos. La linea historica mas probable
se pareceria a la siguiente: en primer lugar la consecucion de un alto nivel de
medicina cientifica, desarrollado por la escuela de médicos de Cos, y luego, a
partir del lugar de culto de Epidauro, un giro hacia una religiosidad profunda,
cuya influencia tuviera efecto hasta en el mismo Cos, para finalizar
nuevamente, en la época temprana de los emperadores, con el predominio de
la orientacion médica, incluso en el mismo Epidauro. El periodo previo a la
influencia de Epidauro en Cos, no tuvo por qué ser necesariamente irreligioso,
lo tnico que ocurria es que alli se observaba otra forma de religion”. Kerenyi,
op. cit., p. 80.

28 Seguin Roland Barthes, en esta atencion al caracter inteligible del signo
médico, “encontramos el principio mismo de la medicina hipocratica; en la
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recorrido de una ruta que conectaba al santuario (Asclepeion) a
escasos kilometros de distancia con un altar consagrado a Ascle-
pio en medio de un bosque de cipreses (el ciprés, otro simbolo
profundamente arraigado a Apolo).?’ Los hipocraticos portaban
una corona dorada (Korone) que emulaba a la estatua coronada
de Asclepio, en la cueva de Melos, como representacion del sol
cenitico, “una corona que irradia [como] signo de pertenencia so-
lar”.>® Una vez alli, solian ofrendar un gallo en sacrificio al dios-
sanador, como agradecimiento por cada episodio de curacion. La

medida en que estd hecho para dominar el tiempo de la enfermedad, el signo
médico tendra un triple valor o una triple funcion; es anamnésico, dice lo que
ya sucedio; es pronostico, dice lo que va a pasar; y es diagndstico, dice lo que
se esta desarrollando actualmente” (Barthes, “Semiologia y medicina”, en op.
cit., p. 355). Se ha valorado el caracter cientifico que presentaba en los
hipocraticos la nocion de diagndstico. Mientras algunos consideran que
constituia simplemente la opiniéon del médico, un elemento meramente
doxologico de la observacion para captar la atencion del enfermo, otros
consideran que, si bien habia elementos conjeturales en su formulacion, estaba
estrechamente ligado con un concepto riguroso de episteme, traducido por el
saber médico reconocido y evaluado en consideracion con diferentes grados de
certeza (vid. por ejemplo, Godfrey Guillaumin, E/ surgimiento de la nocion de
evidencia. Un estudio de epistemologia historica sobre la idea de evidencia
cientifica, pp. 65-87). Relacionado con este recurso de control del tiempo y
determinacion del cuerpo en su estado presente, es interesante el siguiente
pasaje de Esquilo, en el que Corifeo intenta consolar a Prometeo: “Habla,
cuéntame, si. Para el enfermo / dulce es saber el mal que ha de sufrir” (A., Pr.,
698-699).

2 Cipariso, el ciprés, es uno de los héroes de la mitologia griega. Hijo de
Télefo, fue amado por Apolo a causa de su extraordinaria belleza. Su
compaiiero favorito era un ciervo sagrado, domesticado. Se cuenta que un dia,
mientras el animal dormia a la sombra, Cipariso arrojo una jabalina, matandolo
por equivocacion. Desesperado, al no poder volverlo a la vida, pidi6 al cielo la
gracia de que dejase que sus lagrimas fluyesen eternamente. Los dioses lo
transformaron asi en ciprés, considerado el arbol de la tristeza. Cercano al mito
de Dafne transformada en laurel, ambos son simbolos plenos de lo apolineo y
se consideraban entre sus manifestaciones, como Apolo-Cipariso, Apolo-
Dafne (Pierre Grimal, op. cit., p. 106).

30 Kerenyi, op. cit., p. 87.
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relacion del animal con el mundo diurno como simbolo de la sa-
lida del sol es clara: la epifania es solar, es el amanecer y la pro-
mesa de la continuidad, el heraldo mitico de la muerte retraida.

Este culto tiene una relacion clara con aquel pasaje platonico
del Fedon, en donde Socrates manifiesta sus ltimas y enigmati-
cas palabras después de haber bebido la cicuta: “;Oh Criton, de-
bemos un gallo a Asclepio, pagad la deuda, no lo olvidéis” (Phd.
118a); que podria querer decir: “El sol sale, llega la luz, agradez-
camosle”. Esto pone de relieve el intimo parentesco que Platon
otorgaba a la filosofia, como disciplina del cuidado del alma, y el
respeto por la tradiciéon médica a través del reconocimiento de los
simbolos antiguos.*! Sin embargo, en este caso Socrates muere.
No hay curacioén, desde el punto de vista terapéutico corporal, que
es el fundamento de los ritos asclepiadas (en las inscripciones de
Epidauro no se habla una sola vez de la muerte de un enfermo).*
La metafora de la luz, que intermitentemente se desliza hacia el
final del didlogo, se inscribe en el contexto de un alegato sobre el
alma inmortal: justamente el momento cuspide representado por
la epifania es la imposibilidad de la salud misma, la interrupcion
eterna del ciclo curativo. Sdcrates emprende un viaje sin retorno:
acoge la divinidad a la vez que la rechaza (mientras que “el en-
fermo que encontraba su curacion en Epidauro regresaba antes
que el mystes, el iniciado, que en [ceremonias como] Eleusis pros-
peraba hasta la misma reina del inframundo”).>* Por ello, su in-
vocacion a Asclepio representa un gesto de sacrilegio encubierto:
cede su funcion a la muerte, mientras que la curacion prodigada
por el médico divino es esencialmente vital.

31 Probablemente Platon pudo haber conocido de cerca el texto hipocratico
Acerca de la ética de la profesion médica, y suscrito facilmente las siguientes
palabras: “[...] Es por eso que hay que introducir el saber filoséfico en la
medicina y la medicina en la ciencia de la filosofia. Ya que un médico poseedor
del saber filoso6fico es como un dios”, “Acerca de la ética de la profesion
médica”, en Tratados hipocrdticos II, pp.

32 Cf.,, Kerenyi, op. cit., p. 69.

33 Kerényi, op. cit., p. 73.
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De este modo es como deberian entenderse las palabras que
Nietzsche dirigio a este filosofo en el Crepusculo de los idolos:
“[...] so6lo la muerte es médico aqui; Socrates mismo fue Unica-
mente y durante largo tiempo un enfermo”.>* “Sélo la muerte es
médico”, esto es, la Unica posibilidad de la curacion, lo que entra
en contradiccion absoluta con un dios que se atrevio incluso a re-
sucitar a los muertos, razén por la cual fue fulminado.

El mundo de los dioses olimpicos es un mundo de nacimiento
y muerte, de cambio estacionario, de reflejos y destellos, sombras
y apariencias, y en toda su construccion simbdlica se opone al
“reino de la luz” platénico, al mundo verdadero, inmovil e idén-
tico a si mismo. En la medida en que Sécrates vivid prudente-
mente, desapegado del cuerpo y entregado a la filosofia, tenia ase-
gurada su permanencia eterna en ese mundo, al margen incluso
de los dioses mismos (“los que se han purificado de un modo su-
ficiente por la filosofia viven completamente sin cuerpos para
toda la eternidad” [Phd. 114c]). Esta “curado” sin su cuerpo, pues
todo lo que a ¢l se asocia esta “corroido y estropeado [...], debido
a los elementos que aqui confluyen, y que tanto a las piedras como
a la tierra y, asimismo, a animales y a plantas producen deformi-
dades y enfermedades” (a diferencia del mundo verdadero, que es
“un espectaculo propio de bienaventurados espectadores” [Phd.
110b]).%

El punto de vista de un didlogo como el Fedon, compuesto
alrededor del 385 a. C., es de un caracter compasivo, resignado,
casi arrepentido; la apuesta por el ascetismo y la moral pesimista
ante la injusticia sufrida por Socrates contrasta con el proceso de
conformaciéon de una politica activa, de férreo combate a la in-
fluencia sofistica de la época (la Republica veria la luz alrededor

34 Ibid., p. 45.

3% Desde la perspectiva platonica, se podria hablar en este caso de*“grados” de
sanacion, de una especie de ontologia médica que se confunde con una
terapéutica moral: en un primer momento, se imponen una serie de condiciones
a la accion humana para que sea capaz de salir de su estado de indigencia y
cultive un alma sana, de modo que una vez alli, pueda disponerse al grado
maximo de curacion.
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del 375 a. C.): como si la disputa filoséfica-retdrica tuviera que
pasar por una metafisica de renuncia, de “liberacion”, que se en-
frentara a la prueba del cuerpo a través de un proceso terapéutico:
“purificarse” de todos los atavismos para asestar el golpe defini-
tivo y revolucionar la conciencia griega de su tiempo. Faltaba ver
entonces, dentro de esta discusion, cual era la “receta” anunciada
por los sofistas.
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III. LOS “ENCANTOS” DE LA PERSUASION
ENTRE RETORICA Y TERAPEUTICA: GORGIAS

...nosotros experimentamos a este
respecto las mismas impresiones que en
presencia de extranjeros: hay que dar al es-
tilo un aire extranjero, porque lo que viene
de lejos excita la admiracion.

Aristoteles, Retorica.

ntre las imagenes asociadas a las practicas curativas en la

antigua Grecia, la representacion ritual de la luz en la apa-

ricion divina es una de las mas consistentes y de mas rica
simbologia: el enfermo tendido en el lecho suefia y, repentina-
mente, percibe la cegadora epifania del dios, cuya presencia irra-
dia una brillantez tan intensa que le “encandila” (phon anagle-
pein), le “hechiza” (keleuo) y le conduce nuevamente a la certeza
del dia, a la promesa de la continuidad. Asclepio, como hijo de
Apolo y una de sus variantes mitologicas, esta arraigado a su na-
turaleza solar, prodiga la salud en la forma, en la apariencia lumi-
nosa de la vida, en el espacio de su exterioridad. En los ritos de
Epidauro, el Apolo Asgléata o Asclepio mismo es la representa-
cion del sol en el momento mas intenso del alba, que resplandece
ante el enfermo y lo devuelve a la vida mundana. Pero los episo-
dios relacionados con el dios-sanador no s6lo estdn compuestos
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de esa sensibilidad inmediata, sino que integran también un ele-
mento mas abstracto, igualmente luminoso, centelleante y es-
quivo, pero de mayor intensidad en su impacto sobre el alma.

Una de las representaciones mitoldgicas del fenomeno cura-
tivo se encuentra en el canto v de la lliada, que refiere a un “mé-
dico de los dioses” (theia iatros) o Pean (Paieon), que habria cu-
rado las heridas de Hera y Hades causadas por las flechas de He-
racles. El concepto de “herida divina” (theia oitasen) no indica
necesariamente la idea de la vulnerabilidad de los dioses (inmor-
tales), sino el alta estima que los griegos tenian por la imagen de
la herida y la naturaleza sagrada de la sangre corporal (que en los
dioses denominaban ikhor).! En el fragor de la batalla, Afrodita
es alcanzada en la mano por Diomedes, impulsado por Atenea. Su
madre Dione acude en su consuelo (“Suftre, querida hija mia...”)
y mitigando su dolor relata las heridas de los dioses causadas por
las saetas del hijo enfurecido de Anfitrion, hasta la llegada del
Pean, quien “esparciendo remedios / que matan el dolor, / curélos,
pues no eran, ciertamente, / mortales, en modo alguno, / por su
constitucion...” (1., v, 403-407). Al final del mismo canto, nue-
vamente el Pean calma las heridas que el mismo Diomedes inflige
a Ares, en castigo de los propios olimpicos por pasarse ventajo-
samente al lado troyano. El dios lanza un estruendoso alarido y
asciende al Olimpo, donde Zeus llama al Pean quien, “envuelto
en una nube diamantina... / cur6 la llaga, que el dios es inmortal
/ Como cuaja la blanca leche la miel del higo / a poco de agitarla,
a poco y con premura” (I/., v, 904-908).

La aparicion enigmadtica de este “médico de los dioses™ no se
esclarece, ni mas tarde en la Il/iada, ni en ninguna otra tradicion,
que permita atribuirle una existencia autdbnoma o una genealogia

! La sustancia mitica de esta sangre divina se decia que estaba presente en la
ambrosia o el néctar que los dioses comian en sus banquetes, lo que los hacia
inmortales. El contacto con esta sangre era venenoso para un mortal. En el
mismo pasaje de la Iliada se dice: “Broto el sagrado icor / que en vez de sangre
tienen los seres celestiales / pues que, sin pan terrestre ni vino embriagador, /
a la vez se conservan exangiies e inmortales” (II., v, 344-347).
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precisa. Mora eternamente en la morada eterna de los dioses, “lu-
gar de luz eterna [...], donde la terminacion no existe”.> Se ha
considerado una variante para nombrar a Helios, el “poder puro y
curativo del sol”, identificado plenamente con la divinidad apoli-
nea.’

Por otro lado, segun datos extraidos de algunos cultos clasi-
cos,* el vocablo Paieon o Paiean se empleaba ritualmente como
epiteto del Apolo “médico”, a quien se invocaba en Delfos con
canticos solemnes de impetracion o alabanza, posteriormente 1la-
mados genéricamente paiean (con minuscula) y convertidos en
forma literaria. En la misma //iada, Ulises y sus compaiieros in-
vocan a Apolo con un “hermoso pean” para que cese la peste sim-
bolizada por sus mismas flechas, en castigo por la violacion de su
templo y el rapto de Criseida (Z/, 1, 469-471). En Delfos se invo-
caba a Apolo a través del Paiean y, ese mismo nombre, modulado
a través de canticos y plegarias, se habria superpuesto en las prac-
ticas rituales llevadas a cabo en los Asclepeion de Epidauro y Cos,

2 Karl Kerenyi, El médico divino, p. 107.

3 Cf. Kerenyi, “Médicos héroes y el médico de los dioses en Homero”, en op.
cit., pp. 89-110; Walter Burkert, Religion griega: arcaica y clasica, pp. 164,
201 y ss.; Christine Harrahuer, H. Hunger, Diccionario de mitologia griega y
romana, p. 65.

4 Segin L. Deubner y W. Burkert, uno de los ritos mas antiguos y emblemati-
cos de invocacion a los dioses entre los griegos tenia lugar a través de producir
sonidos verbales sin significado, que acompafiaban a las danzas o a las proce-
siones. Asi por ejemplo, de igual forma como Dionisos era invocado en su
original Tracia, y posteriormente en las Antesterias del Atica mediante los vo-
cablos euhoi o evoe, o el cantico iakch’ acompafiaba las procesiones subterra-
neas hacia los misterios en Eleusis, el “sonido” por excelencia asociado a los
cultos apolineos —especialmente en Delfos— era ie ie paian, “con el particular
ritmo de tres breves y una larga” (Burkert, op. cit., p. 103). La diferencia es
que, mientras que los otros dos son emisiones verbales carentes de significado,
este grito “d[io] nombre al canto que expulsa la pestilencia y celebra la victoria
[médica] [asi como] también al dios que asi se manifiesta” (cf. ibid., pp. 102-
105; pp. 199-201; L. Deubner, “Paian”, Noue Jahrbiicher 22 [1919], pp. 385-
400)).
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incorporandose en los procesos terapéuticos “terrenales” de la na-
ciente divinidad médica.® El dios Pean seria, desde este punto de
vista, la personificacion de estos canticos magico-terapéuticos ce-
lebrados en los santuarios a modo de “ensalmos” (epodai), en
donde la aparicion refulgente del dios (Apolo, Asclepio o el
mismo Pean) tendria lugar en un contexto de “encantamiento” o
“hechizo” (thelkterion, keleuo), que infundiria al proceso de cu-
racion un elemento verbal afiadido a la profunda experiencia oni-
rica y visual de los enfermos.’

Ahora bien, alrededor del siglo v a. C., estas formulas magi-
cas o canticos rituales presentes en las practicas terapéuticas (pai-
eon, epodai, thelkterion) comienzan a ser transpuestas metafori-
camente al campo del discurso. “Ensalmar” o “hechizar” se aso-
cian con el hecho de “seducir” mediante palabras, con el “decir
sugestivo”. Esquilo sefala en Las suplicantes: “Un relato hechi-
zador (mythos thelkterios) puede curar el mal que otras palabras
hayan causado” (Supp. 446-448); o Pindaro: “Me complazco mu-
cho cuando doy a una hazana la alabanza que merece y con mis
ensalmos (epaoidais) ve el atleta calmarse su fatiga” (N. VIII, 49-
50). A lo largo de toda la literatura del periodo tragico son abun-
dantes las referencias hacia los poderes divinos (eventualmente

5 Vid., por ejemplo, Walter Burkert, op. cit., pp. 196-197; 289-291. El fildlogo
aleman explica: “El canto cultual de Apolo es el pean. En el Cnoso dominado
por los griegos, Paiawon es un dios independiente, y en la //iada Pean todavia
puede distinguirse de Apolo, aunque, al mismo tiempo, paiéon es el canto
sanador que aplaca la ira de Apolo. La estrecha conexion entre dios y canto
parece derivar de la tradicion minoica; algunas fuentes literarias cuentan que
el pean cretense se llevo de Creta a Esparta como canto y danza de curacion a
principios del siglo viI” (p. 196).

® Vid. P. Lain Entralgo, La curacién por la palabra en la antigiiedad cldsica.
Barcelona: Anthropos, 1987, pp. 67-72. En este texto se cita un pasaje de Ga-
leno de De sanitate tuenda (1, 8, 19-21) en donde el médico griego afirmaria la
presencia de formulas de tipo verbal en las curaciones de Epidauro y Cos: “As-
clepio ordenaba —segtin Lain Entralgo— no pocas veces a los enfermos la tarea
de componer odas, piezas comicas, y canciones para corregir la desproporcion
o ametria de las emociones de su alma”, loc. cit., p. 72.
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terapéuticos) de la persuasion (peithein), personificada mitologi-
camente por la diosa Peitho.” Paralelamente, este fendmeno era
examinado con especial interés a propoésito de las practicas foren-
ses y su eficacia social llegd a ser tan alta en los albores de la
democracia ateniense de los siglos VIy v, que se llegd a conside-
rar verdaderamente que el “bien hablante”, aquel que era capaz
de “seducir” (thelkterein) con la palabra, era equiparable a un
hombre dotado de poderes magicos, de irresistible favor divino
(en Pindaro, Peit6 es a su vez la diosa de la seduccion erdtica),’
como epodai o “ensalmador”. Frente a esto, Parménides implici-
tamente opondra en su poema dedicado a “la diosa” el camino de
la persuasion al camino de la necesidad: Peit6 vs. Ananké; co-

7 Pindaro le otorga una “sabiduria” suprema y un lugar especial entre €l resto
de los dioses. Apolo se pregunta, junto con Quirdn: “‘;Quién de las gentes la
engendr6? ;Y de cudl tronco arrancada, / de las montafias sombrosas? / Y
despliega una fuerza infinita [...]" / Y el Centauro inspirado, con suave cefio
gratamente riendo, un consejo / al punto le contest6: ‘Ocultas las llaves son de
la sabia Peito, de los santos afectos (filotathos)’ (P., 1X, 33-39). Por otro lado,
Esquilo, en Las suplicantes, menciona en boca de Pelasgo: “Yo, con la
intencion de convocar a los ciudadanos del pais, me voy presto, para ver si
consigo poner a la Asamblea en buena disposicion de animo [...] Por ello
aguarda y a los dioses del pais con suplicas implora lo que es tu deseo alcanzar.
Que yo, para ocuparme de ello me voy; y ojala me acompaie la Persuasion
(Peitho) y la fortuna triunfante” (Supp. 516-523); y en Las Euménides, el
discurso de Atenea se ve impregnado por el “dulce hechizo” de la diosa: “Si la
majestuosa Persuasion / es algo muy sacrosanto / —de mi lengua, dulce
hechizo— tu te quedaras aqui” (Eu. 885-888). Y Euripides, en Hécuba, ya ante
la influencia abierta de la sofistica: “;Para qué, mortales —dice la diosa—,
esforzarse por los saberes y su investigacion? Sélo la Persuasion (Peitho) es la
soberana de los hombres. ;Por qué no trabajamos mas bien por adquirir,
mediante salario, la ciencia perfecta?” (Hec. 814-820).

8 “Ciprogenia al ave loca llevo / por vez primera a las gentes, y los suplicantes
encantos ensefio al sabio Esonida, / para que a Medea quitara el respeto de sus
padres, y, deseada, la Hélade / en su espiritu inflamado se agitara, bajo el azote
de Peito” (P., 1v, 216-219). Y en Las suplicantes, de Esquilo, otra asociacién
similar: “a la que nada denegado nunca es, a la que encanta (thelekei), Persua-
sion (Peithoi). Y le ha sido otorgada la suerte de Afrodita: y los cuchicheos y
las bregas de los amores” (Supp., 138-142).
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menzando por establecer la primera distancia entre el hablar su-
gestivo de los poetas tragicos y los discursos forenses, y el logos
implacable de una nueva racionalidad que elige necesariamente
la unidad y la necesidad.

En este contexto tiene lugar el nacimiento de la retorica cla-
sica (tekhne rhetorike), como arte del hablar que persuade e in-
duce determinados efectos en el plano del discurso; si era capaz
de influir o “impactar” sobre el cuerpo en los procesos terapéuti-
cos, a partir de una especie de fisiologia sugestiva o disposicion
somatologica, habia que examinar sus poderes “psicologicos” o
los efectos sobre el alma a partir del entendimiento del fendmeno
del “cambio de opinién” (eumetabolon doxa).’ Este género tendra
en Gorgias a su mas eminente precursor, y se convertira en el
blanco de una de las mas fuertes polémicas emprendidas por los
filésofos de la ilustracion griega (paradigmaticamente Platon), en
torno a la constitucion de los pilares culturales que se desarrolla-
ran en el corazén de Occidente durante siglos. Significard, en po-
cas palabras, el debate por la conquista del /ogos, que en los pri-
meros naturalistas, Parménides y los iluministas griegos sera in-
terrogado en funcion del qué, del ser de las cosas, mientras que
en la trinchera opuesta se desplazara al plano del discurso: no ya
el qué sino el quién, no ya el “ser” sino el “decir”: el cambio de
un modelo ontoldégico a un problema formulado basicamente en
términos “lingiiisticos” y retdricos (doxologicos).'”

El nucleo de las tesis retdricas del centenario Gorgias —de
vida extraordinariamente longeva: alcanzo los 105 afios, segun
diversos testimonios—!! se condensa en uno de los dos textos que

® Vid. Introduccion a este capitulo, pp. 47-53.

10 Citando a Giorgio Colli, con relacién a esto: “El logos es un terrible instru-
mento de poder que encadena y dirige las pasiones humanas en tanto se aplica
a la esfera politica”, G. Colli, Introduccion a Gorgias, Frammenti. Turin: Bo-
ringhieri, 1959, en Gorgias y Parménides. Lecciones 1965-1967. Traduccioén
de Miguel Morey. México: Sexto Piso, 2012, p. 248 [n. 21].

' La entrada del Suda para Gorgias (la enciclopedia bizantina escrita en griego
en el siglo X) menciona que Porfirio lo sitia hacia la olimpiada ochenta (ca.
460 a. C.), pero “hay que suponer que era mas viejo [...]; vivid ciento nueve
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nos ha legado integro la tradicion: Encomio de Helena (Hel.), que,
junto con el resumen de Sexto Empirico de Sobre el no ser o So-
bre la naturaleza (Peri ton me ontos e Peri physeos),'? del siglo
1 d. C., constituyen las fuentes principales de acceso al pensa-
miento del filésofo de Leontinos (el otro texto integro, Defensa
de Palamedes, presenta mas el género de un alegato judicial). En
Sobre el no ser Gorgias sostiene la célebre tesis nihilista de la
incognoscibilidad e incomunicabilidad del ser, la que, mas alla de
entrar en contradiccion con su teoria del alcance omnisciente de
la palabra humana, a la que caracteriza como un “poderoso sobe-
rano” (dynastes megas) (Hel., 8), antes bien la complementa: en
respuesta al principio de identidad parmenideo, que sélo admite

afios y compuso muchos escritos” (en G. Colli, op. cit. p. 249, n. 23). Por lo
tanto, su nacimiento se supone hacia el 500-497 a. C., mientras que las noticias
sobre su muerte, mas certeras, mencionan el 390-388 a. C. Colli comenta que
esta edad es verosimil, porque concuerda con las supuestas relaciones de
discipulado con Empédocles y con la noticia segin la cual Gorgias seria el
padre de la retdrica, por lo que “debe preceder por lo menos a Lisias y a
Antifonte”. Sin embargo, a sabiendas de la noticia del nacimiento de
Empédocles en el 490 a. C., “no parece logico hacer de Gorgias discipulo de
un hombre mas joven que éI”, por lo que Colli retrasa unos diez afios,
haciéndolo plenamente contemporaneo de Empédocles y de una edad
aproximada de 102 afios. Vid. G. Colli, ibid., p. 41.

12 La mayoria de los comentadores coinciden en interpretar ambos titulos como
el titulo compuesto de una sola obra, de modo que el disyunto formaria parte
del titulo a modo de subtitulo explicativo (la formula correcta seria Sobre el no
ser o sobre la naturaleza, con el disyunto subrayado). La razon principal seria
que Gorgias habria intentado provocar deliberadamente a los filosofos preso-
craticos, cuyas obras se denominaban generalmente Sobre la naturaleza (Peri
physeos), que en los términos de los naturalistas milesios no equivalia a otra
cosa sino a “sobre lo que es”. Dada la clara intencion polémica del texto, lo
que resalta es que, desde el propio titulo, Gorgias estaria rompiendo con la
identidad entre physis y logos, y consiguientemente entre logos y ser, abriendo
el camino a la discusion sobre la palabra. Vid. Diels y Krantz, Los filosofos
presocraticos, 11 279; Mario Untersteiner, The Sophists. Oxford: Basic Bla-
ckwell, 1954, pp. 143-145; Giorgio Colli, Gorgias y Parménides, pp. 46-47; P.
Spanenberg, Estudio introductorio a Gorgias, Sobre el no ser. Buenos Aires:
Winograd, 2011, pp. 22-23.
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pensamiento y discurso sobre aquello que es, Gorgias separa ra-
dicalmente al ser y autonomiza estas esferas librandolas de su de-
pendencia logica, desplazando incluso la dynamis del logos hacia
ellas. La traductora de la edicion castellana del Encomio... co-
menta: “La orfandad del /ogos, despojado de toda pretension re-
veladora y de cualquier nexo con lo que es, termina por conferirle
[a la palabra] la independencia necesaria para constituirse en so-
berano, capaz de ejercer su influjo no, ciertamente, sobre las cosas
que son [...], pero si sobre el alma humana, en la que deja su im-
pronta y produce un determinado efecto”.!?

En el paragrafo diez del Encomio, Gorgias habla de estos
“efectos” (epathen) de la palabra sobre el alma humana en térmi-
nos de epoidai, de encantamientos o ensalmos: “al mezclarse con
la opiniodn [...], el poder del encantamiento (epoide) la hechiza
(goeteiai), la persuade y la transforma por medio de su seduccion
(ethelxein)”. El influjo de la persuasion (peithein) es tan fuerte
sobre el alma, que incluso se le llega a equiparar con la propia
fuerza (bia), que en el contexto de la argumentacion de Gorgias
representa otra de las causas posibles por las cuales Helena parti6
hacia Troya (Hel., 6, 12):'* 1a persuasion habria operado en ella
“de modo semejante a como si hubiese sido arrebatada por la
fuerza (biatherion)” (Hel., 12); s6lo que, para el caso de la
“fuerza” propia de la persuasion, Gorgias emplea el término dy-
namis, de mayor poderio aun, pues puede incluso cambiar lo que
las cosas “son”. El dialogo con Parménides es claro: si el ser esta
gobernado bajo el imperio de la divina Ananké, nada ni nadie, ni
su hermana Bia, la ciega y sorda violencia, puede hacer nada por
modificarlo, mientras que la gracia soberana de Peit6 es capaz de

13 Graciela Elena Marcos, Introduccion a Gorgias, Encomio de Helena, pp. 14-
15.

14 Gorgias trata de librar a Helena de la condena popular de haber desencade-
nado la tragica guerra, bajo el argumento de que su acto estaba empujado por
la coaccion, ejercida sobre ella a través de cuatro posibles causas: a) por desig-
nios de la fortuna y decision de los dioses; b) por la fuerza; ¢) por el influjo de
la palabra, y d) por amor (Hel., 6).
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aparecer y desaparecer realidades, desviar los caminos, fluir per-
petuamente y esquivar las riendas del destino, en virtud de la for-
taleza (dynamis) de su propio movimiento.

Una de las consecuencias de este desplazamiento del logos
del eje del ser al plano del decir es que ya no es la physis el punto
de referencia de la realidad, sino el nomos, la convencion, el
acuerdo que se produce en las almas mediante el discurso, cuyos
efectos pueden “crear” realidad, determinar el ser de las cosas
como si éstas estuvieran empafiadas por la fuerza magica de un
ensalmo o de un hechizo.!® La diferencia entre una “violencia fi-
sica ejercida por la fuerza a la violencia magica operada por el
logos”.'® Mientras la fuerza fisica es impotente frente a las opi-
niones de los hombres, el poder de la palabra persuasiva, ademas

15 Este saber “convencional” sera ponderado por Protigoras en lo tocante a la
medicina para afirmar la relatividad de lo verdadero: ciertas sensaciones del
cuerpo, como por ejemplo el sabor de los alimentos, son distintas para el sano
y para el enfermo: lo que para uno es dulce para otro es amargo, lo que para
éste es desagradable para el otro lo es agradable, etc., sin que por ello se pueda
afirmar una sensaciéon como mas verdadera o “real” que la otra, pues lo son
igualmente reales en la experiencia de cada uno. Por lo tanto, dird Protagoras,
la salud y la enfermedad son estados “convencionales” de la naturaleza
humana, cuya unica diferencia estriba no en ser uno (la salud) mas “verdadero”
o puro ontoldégicamente que el otro, sino mas “conveniente (ameinon) o
“valioso” (beltion). Vid. Protagoras, “Sobre la verdad o el discurso demole-
dor”, segin testimonio de Sexto Empirico (adv. math. vii, 60), en Sofisti. Tes-
timonianzi e frammenti, 1. Edicion critica a cargo de Mario Untersteiner. Fi-
renze: La Nuova Italia Editrice, 1949, pp. 73-75.

16 Untersteiner, op. cit., pp. 106-107. Este intérprete sefiala la ambivalencia
gorgiana presente en una caracterizacion del logos como poseedor de una
fuerza (dynamis, pero también bia) que opera sobre si misma; es decir, que es
tanto bia como una conquista sobre bia. Esta “fuerza” o “violencia magica”,
nos dice Untersteiner, es de un grado extremadamente superior a la simple
fuerza fisica, y no representa una valoracion individual de la calidad o “fuerza”
de los discursos de los oradores, sino el poder del discurso mismo, en términos
metafisicos (idem). Por su parte, M. Detienne considera que para Gorgias la
idea de la violencia (bia) es constitutiva de la esencia de la persuasion (peitho),
en la medida en que representa una opinién que “fuerza” a adecuar en ella la
voluntad del que escucha; es una biathai doxa. El testimonio de Detienne se
basa en una lectura del Filebo platonico (58a-b), en donde S6crates menciona,
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de modelar opinion, considera Gorgias, puede producir un cam-
bio (methastai) en la physis, tanto a nivel individual, como cos-
moldgico (el uno desde el punto de vista del encantamiento o la
sugestion; el otro, a partir del acercamiento a un mundo marcado
por la “certeza” de su relatividad).

Pero este fendomeno de la manipulacion del ser de las cosas o
del cambio de opinidn, no es univoco o positivo por si mismo. En
este punto la retérica gorgiana se equipara abiertamente con la
actividad médica: la intervencion de la palabra en el 4&nimo de
quien escucha es, dice Gorgias, como los farmacos (pharmaka)
que se introducen en el cuerpo y, por su accion, “hacen cesar ya
sea la enfermedad, ya sea la vida”. Y asi también ocurre con los
discursos: “unos causan dolor, otros deleite, otros alegran, otros
aterran, otros enardecen al que los escucha y otros, en fin, con
eficaz persuasion maligna, envenenan y hechizan el alma” (Hel.,
14). De este modo el fA&rmaco ejerce una violencia sobre el cuerpo
potencialmente destructiva, a costa de hacerle recobrar la salud;
lo duerme, lo encanta o “ensalma”, le provoca en suefios sensa-
ciones de vigilia, lo infunde de luz, pero le inunda del riesgo siem-
pre latente de un hechizo que fulmina. En esta analogia,

asi como la medicina acttia sobre la disposicion del cuerpo para res-
tablecer el equilibrio entre los diversos humores, el discurso actia sobre

hablando de la retdrica, que la persuasion es capaz de “convertir en esclavos
suyos todas las cosas”; sin embargo, inmediatamente matiza Platon, es una
“esclavizacion” “voluntaria, y no por la fuerza” (Los maestros de verdad en la
Grecia arcaica, p. 174, n. 32). La ambigiiedad parece, asi, que no puede sino
quedar abierta. // En un pasaje de Esquilo, por ejemplo, se menciona esta
“fuerza destructiva” de la palabra: “Lo azuza, con violencia, / la tenaz Persua-
sion (Peitho), / La hija insoportable de Ceguera. / Y vano ya resulta todo anti-
doto” (4., 385-388). Y en Prometeo, el héroe se lamenta desafiante de la suerte
de tener que escuchar a Zeus por mediacion de Peitd: “no me dejaré hechizar
(thelxei) por los melosos ensalmos (epaoidaisin) de la Persuasion” (Pr., 172-
174).
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el alma para establecer una combinacién que puede, ciertamente, li-
brarla de los males que le aquejan, pero también desequilibrarla y des-
truirla.'’?

Si se atiende a esta esencial ambivalencia de la persuasion, en
esta formulacion podria verse el tenue esbozo de una ética del so-
fista, que Platon borra por completo en su critica del personaje de
Gorgias, en el didlogo del mismo nombre.!'® Si bien el poder de la
palabra se muestra como ilimitado, habria no obstante ciertos li-
mites en el ejercicio de la actividad retdrica, como los hay dentro
de la profesion médica: los peligros del alma deben conjurarse
con el mismo rigor con que un profesional de la salud prescribe
ciertos tratamientos basado en la observacion del cuerpo; tanto
¢éste como aquélla guardan misterios tan insondables, que en cual-
quier momento puede sobrevenir, como diria Derrida, “esa
hybris, ese exceso violento y desmesurado en el placer que hace
gritar a los intemperantes como locos [...]; ese doloroso goce, li-
gado tanto a la enfermedad como a su apaciguamiento [...], [que]
participa a la vez del bien y del mal, de lo agradable y de lo des-
agradable.”!"’

17 G. E. Marcos, op. cit., p. 20.

18 Dice Socrates al Gorgias platonico: “Con este poder —el que da la retérica—
tu haras tu esclavo del médico, y tu esclavo del pedotribo; y el financiero
pronto advertira que no ha financiado para él, sino para otro, para ti, que sabes
hablar y persuades a la multitud (Grg. 452¢). O bien, de Gorgias a Socrates:
“Si tu supieses todo, Socrates, verias que ella [la retorica] tiene bajo su dominio
todas las potencias. Voy a darte buena prueba de ello. Me ha ocurrido muchas
veces acompafar a mi hermano o a otros médicos a la casa de algiin enfermo
que rehusaba un medicamento o no queria dejarse operar por el hierro y el
fuego, y cuando las exhortaciones del médico eran impotentes, yo persuadia al
enfermo, sin otro arte que la retérica. Que un retorico y un médico vayan juntos
a la ciudad que tu quieras: si se emprende una discusion en la asamblea del
pueblo o en una reunioén cualquiera para decidir cual de los dos sera elegido
como médico, yo afirmo que el médico desaparecera, y que el orador sera
preferido, si asi le place” (Grg. 456b).

19 Jacques Derrida, “La farmacia de Platon”, en La diseminacion, pp. 91-261,
loc. cit., p. 148. Esta naturaleza dual (“indecidible”) de la palabra como phdr-
makon queda de manifiesto en pasajes como el siguiente, de Esquilo. Dice fo
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Como los farmacos, la retérica entume el cuerpo, lo hechiza
y ensalma; calma al cuerpo mientras calma también al alma y vi-
ceversa, a la vez que los puede llevar a su destruccion. Pero, a
pesar de distinguir discursivamente los niveles de lo fisico y lo
psicologico, Gorgias ve en ellos una unidad indisociable; la pala-
bra misma es la que concentra esta unidad, es un logos que parte
de lo corporal, de lo perceptible, de aquello que se puede cambiar
(el “no-ser”), para luego posarse soberanamente en el alma inma-
nente del que escucha; un “lenguaje del cuerpo”, “de la pasion”
(Lamy),?® del pathos: especie de patho-logeia que “ilumina” al
ser mediante todo tipo de colores, ornamentos y figuras (retorica
elocutiva). Bien es cierto que entre una de las causas por las que
Helena quedaria absuelta se encuentran los “decretos de la nece-
sidad” (Ananke), pero al afirmar que ello pertenece al orden de lo
incognoscible e incomunicable, el inico plano que tenemos es el
de las acciones humanas en su contingencia moldeada a través de
la palabra. No son dos caminos divergentes trazados por la diosa,
entre los cuales debemos elegir, sino uno solo, el de este mundo
humano frente a cuya naturaleza no tenemos “eleccion”. Vemos
asi retorcer la argumentacion eleatica en razon de un primer giro
antropolégico.?!

Pero este “poder soberano” que “humaniza” al hombre (como
el mismo pharmakon), a la vez trae como consecuencia la pri-
mera constatacion historica de que el lenguaje es poder, y que el

en Prometeo: “Si te queda / por afiadir a mis desgracias algo, / dimelo ya. Y no
quieras confortarme / por compasion, con voces engafiosas. / Que no hay peste
peor, te lo aseguro, / que un discurso cargado de aderezos” (Pr., 683-688).

20 Asi la caracteriz6 el padre Bernard Lamy en su obra Rhétorique (1675). En
Barthes, op. cit., p. 208.

21 “Con la centralizacion de la cultura en Atenas que se produjo a partir de la
mitad del siglo vV —nos dice Giorgio Colli—, se manifesto en Grecia la tendencia
fatal a romper el aislamiento del lenguaje dialéctico [practicado por los eleatas]
[...] [Mientras que] el contenido de la dialéctica, que en su periodo mas refi-
nado se habia volatilizado gradualmente hasta las categorias mas abstractas
que la mente humana pudiera inventar, ahora con la retorica regresa a la esfera
individual, corporea, de las pasiones humanas, de los intereses politicos”. G.
Colli, El nacimiento de la filosofia, pp. 104-105, 106-107.
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que lo domine tendré en sus manos los destinos de la cosa publica.
El caréacter agonistico de la retdrica se manifiesta en una lucha por
la polis a través del control social; “lo que hay que dominar, ex-
citar, aplacar, son las pasiones de los hombres”.?? Esta certidum-
bre multiplicard viralmente la participacion politica en el agora
de Atenas en la época del florecimiento de la democracia entre
los siglos v y v a. C. Bajo el auge de la sofistica, la oratoria seria
asemejada a la paideia, al objeto y sujeto de la ensefianza.>* En
este contexto, la nocién de ensalmo (epoidai), utilizada original-
mente en el campo terapéutico, adquiria significaciéon como ele-
mento central del juego de lo politico (para nunca mas abando-
narlo), convirtiéndose en el blanco catalizador de un discurso con
abiertos propositos de hechizo (thelkterion) de las multitudes, e
inclusive de engafio (goeteia). De esto, como se sabe, los sofistas
haran apologia y ensefianza, reconociendo su propia practica
como demagdgica y abusando no pocas veces de ella.

En contra de este sistema de ensefianza publica, de esta “per-
version” (diastrofos) de la paideia es que se alzara Platon, en fe-
roz combate, y dispondra de todos los recursos a su alcance para
el enfrentamiento, fundando en esa batalla encarnizada un vigo-
roso y revolucionario proyecto discursivo que hara de la oposi-
cioén su fundamento y trazard constantemente los limites de si
mismo: habra que expulsar lo otro —seria el programa del nuevo
proyecto terapéutico—, extirpar al agente corruptor en nombre del

2 Ibid., p. 106.

23 Cabe sefialar que a lo largo del siglo v a. C. el término sofista significaba por
lo general “maestro de un arte” (tekhne), y se usaba en ocasiones indistinta-
mente junto a sofos o, incluso, junto a fisiologo. El propio Platon en la Repui-
blica (296b) lo caracteriza como un “demiurgo” (como definira en Gorgias a
la retérica en general: “demiurgo de la persuasion” [Gorg. 454e-455a]), un
“maestro de tekhne”. No es sino hasta posteriormente, cuando la sofistica hace
profesion de ensefianza e imparte lecciones a sueldo, bajo la abierta concepcion
de préctica demagdgica, que desaparece la sinonimia con sofos. Pero el matiz
negativo no fue introducido por Platén; “la circunstancia de que un determi-
nado grupo de personas tuviera este nombre —nos dice Colli— y que el nombre
fuera asumiendo rapidamente un significado negativo es un hecho historico
que tiene lugar en Atenas”. Vid. G. Colli, op. cit., p. 39.
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bienestar, de la “salud” (hygieia) de la ciudad, ejercer con fuerza
una violencia de exclusion no ya inicamente retérica sino dialéc-
tica, a través de la reduccion de la oposicion al esquema de la
presencia o ausencia de un elemento, al juego de lo marcado y no-
marcado.?* En este nuevo género la retérica tradicional (tekhne
rhetorike) no tendra ya cabida, sera denunciada como una “mala
retérica”, opuesta al “buen sentido” (ergazonthein), al sentido de
lo “propio” por excelencia;?’ y en su extranjeria dejara a una hija
bastarda, tutelada por la dialéctica, codificada por el sistema, pero
en cuya afioranza por la ilusion y el encantamiento se relacionara
incestuosamente con otras parientes incluso mas antiguas, como
la mitologia. Como dice por ejemplo Marcel Detienne: “De ma-
nera paraddjica, es un filésofo, mas lucido que otros, quien acaba
de hacer saber que el mundo de la ilusion estaba habitado por la
memoria y por la tradicion, y de inventar asi, en la mayor soledad,
una mitologia inconmensurable [...] una hermosa mentira...”*
De algunas de estas cuestiones nos ocuparemos a continuacion.

24 Vid. Barthes, “Semiologia y medicina”, en op. cit., pp. 356-357.

25 Roland Barthes se pregunta: “;Qué es el sentido propio? [Aparentemente]
‘cuando la palabra significa aquello para lo que fue originalmente establecida’
(Dumarsais). Sin embargo, el sentido propio no puede ser el sentido muy
antiguo (el arcaismo es extrafiador), sino el sentido inmediatamente anterior a
la creacion de la figura: lo propio, lo verdadero es, una vez mas, lo primero
(el Padre). En la retorica clasica lo primero se encontrd naturalizado. De ahi
la paradoja: ;coémo puede el sentido propio ser el sentido ‘natural’ y el sentido
figurado el sentido ‘original’’?, “La retdrica antigua [Prontuario]”, en op. cit.,
p. 207.

26 Marcel Detienne, Los griegos y nosotros. Antropologia comparada de la
Grecia antigua. Madrid: Akal, 2007, p. 47.
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IV. DISCURSO MiTICO, DISCURSO MEDICO
PASAJES INTERDISCURSIVOS Y FE-

NOMENOS DE APROPIACION EN EL
PENSAMIENTO DE PLATON

Considera lo que pasaria si uno [de los
cautivos] fuese desatado de sus cadenas y
curado de su error [...], y al levantar sus
ojos a la luz [...] sintiera dolor y no pu-
diera, por estar encandilado, contemplar
aquellas cosas cuyas sombras veia antes,
(cudl seria, segln t0, su lenguaje...?

Pl., Republica, vii

El hijo de Clinias habla tan pronto de
una manera como de otra; pero la filosofia
usa siempre el mismo lenguaje. ..

PL., Gorgias

a filosofia platonica es un combinado o una sintesis de in-
fluencias, pero sobre todo de fendmenos discursivos que
se relacionan a menudo de manera paraddjica, por no decir
que a veces francamente contradictoria (por ejemplo, cuando ha-
blaba del platonismo, Nietzsche utilizaba la expresion “mixtifica-
cion superior”). El caso mas referido —y quizé representativo— es
el del mito, al que Platon recurre constantemente por su plastici-
dad, por su gran capacidad retorico-pedagogica para adaptarse a
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los més diversos escenarios explicativos, pero al que excluye en
términos ontoldgicos. La abundancia de imagenes es notoria no
s6lo en sus construcciones miticas, sino a lo largo de toda su dia-
léctica, como corresponde a un gran fenémeno literario, a un ar-
tista de la palabra que busca mediante ella fundar una metafisica.

En lo que sigue intentaremos dar cuenta de estas relaciones
interdiscursivas “ambiguas”, e intentaremos poner en perspectiva
el texto platonico con ciertos simbolos provenientes de la tradi-
cion mitica a la luz de una lectura detenida en los términos y las
etimologias, que unen las relaciones entre retérica y filosofia a
partir de la medicina (o del discurso o la simbologia médicos). Lo
que intentaremos mostrar es que no son simples “géneros litera-
rios” que conviven en un ambicioso proyecto extra-literario, sino
apropiaciones discursivas, a veces conflictivas, a veces incluso
violentas, que tienen como uno de sus mas fuertes elementos es-
tratégicos el discurso médico y sus desarrollos, particularmente a
partir de la tradicion hipocratica.

El proposito platonico, al combatir el valor de la imagen, la
poesia, la representacion pictorica, es, en sus metaforas, despejar
el “horizonte solar”, la claridad celeste del ideal, contra esa “nube
de ‘mitoplastos’ invisibles —como dice M. Detienne— que partici-
pan subterraneamente de la gran empresa de seduccion, mitad tea-
tral y mitad pictérica, en que las formas, los ritmos, los colores,
captan la parte del alma en que se agolpan los deseos y las pasio-
nes y la empujan irresistiblemente hacia el mundo del devenir”.!
Platon busca congelar esa insolente “nube” de sensibilidad, justi-
ficar la necesidad de una separacion, minuciosamente regulada
conceptualmente, que permita retomar el control a partir de trazar
nuevamente el camino inteligible signado por la diosa parmeni-
dea. Pero en su borradura la obsesion por la imagen se vuelve
presa de si misma, nativa de su naturaleza sombria, y estalla fuera
de todo alcance: la abstraccion se alia inesperadamente con los
colores y las figuras, la mirada sobre el origen con el devenir de
las historias narradas; se forja pacientemente todo un entramado

! Marcel Detienne, La invencion de la mitologia. Barcelona, pp. 121-122.
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de oposiciones disefiado para afianzar uno de los términos de la
relacion y excluir al otro, pero incapaz paraddjicamente de con-
sumar ese exilio en si mismo.>

Oposiciones y exclusiones
Ellogos y el arte de la fascinacion

Una de las oposiciones fundamentales, que alimenta este modelo
platonico de distincion entre lo inteligible y lo sensible, es la opo-
sicion entre mythos y logos. Cominmente interpretada como un
pasaje, un transito o trayecto dialéctico de superacion que va “del
mito al logos”, el primero como una “proto-forma” del segundo,
subordinado a una fase primitiva de desarrollo del espiritu hu-
mano, lo mitico ha oscilado histéricamente, desde sus primeros
intérpretes occidentales, como un discurso engafioso (apate),’ en
ocasiones inverosimil, vacilante o “estapido”.* Se le tiende a pen-
sar como un fendmeno de “desplazamiento” de una racionalidad

2 En su proyecto pedagdgico-politico-filosofico de nueva “republica”, Platon
no deja de obsesionarse por el tema de las sombras, por la trama ilusoria y
variopinta de los simulacros y las copias, que reflejan en su opiniéon una
realidad “degradada” y exaltan las partes “mas bajas” del alma. Su presencia
no solo agrede al “buen sentido” (ergazonthein) y escandaliza a la “buena
educacion” (paideia), sino que es inclusive peligroso dejarse penetrar por sus
efectos ilusorios (apate), por los engafios de una mirada cambiante,
impregnada de colorido y ausencia, de reflejo y olvido.

3 Marcel Detienne examina dos modelos distintos de comprension del logos,
por medio de una comparacion entre Simonides de Ceos (un antecedente de
los sofistas nacido en el siglo via. C.) y la obra de Platon. El contraste estriba
en que Simonides reivindica la naturaleza “engafiosa” de la poesia y hace de
ello una verdadera apologia (vid. “La opcion: Alétheia o Apaté”, en Los maes-
tros de la verdad en la Grecia antigua. pp. 109-144).

4 Para el antropdlogo Friedrich-Max Miiller, por ejemplo, en su libro Ciencia
del lenguaje, la mitologia significaba un “invasion” del discurso racional, he-
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por otra, propio de una etapa “natural” en el curso progresivo de
la historia humana, felizmente ocurrida en Grecia entre los siglos
vily via. C., que se distingui6 por un impulso del pensamiento a
“reflexionar” sobre si mismo a partir de una primera delimitacion
de las condiciones que establecian su propia “diferencia” con re-
lacion a lo “otro” (valga decir, serd eso “otro” a lo que se le cuel-
gue la etiqueta “diferencial™); es decir, cuando comienza a surgir
una perspectiva desde el exterior de la tradicion, que la cuestiona
animada por una voluntad critica de alejamiento, de sefialamiento
fronterizo, de toma de distancia.’

Una de las primeras interpretaciones es la ofrecida por Jeno-
fanes de Colofon, hacia el 530 a. C., quien define al campo de lo
mitico, por un lado, como “inventos” (plasmata) ficciones sin
ningun valor regulativo; y, por otro, como relatos de barbaros, tu-
telados por un impulso de extranjeria, de heteronomia: “historias
de otros”, en contraposicion a la “propiedad” imperativa del
nuevo lenguaje.® Ya Pindaro, en Olimpicos (0., 1,27-29), usa “lo-
gos” para aludir al “discurso” de elogio del vencedor de los jue-
gos, distinguiéndolo de los “rumores” (parphasis) de quien tiene
abiertamente propositos “enganosos” (mythoi). Esta referencia —
pre-filoso6fica— marcaria un primer esbozo de separacion que uni-
ria los destinos de la conciencia mitica con la naciente retérica,

chizado en los albores de la humanidad por las “ilusiones” de una “lengua des-
concertante y extraiia”. La mitologia era considerada una “enfermedad del len-
guaje”, y el lingiiista, un “médico clinico” que detecta en sus relatos una “pa-
tologia”, “no tanto del pensamiento, sino del lenguaje y del exceso de sentido
que sufrié en un momento de su crecimiento” (vid. M. Detienne, Los griegos
y nosotros, pp. 31-32).

> “Superacion”, “abstraccion” o “emergencia”, son los conceptos principales
para aludir a este lugar fronterizo.

® En un poema de Anacreonte de Samos se utiliza el vocablo mythietai para
referir a ciertos agitadores opuestos a la tirania de Policrates, hacia el 524 a. C.
Desde el punto de vista de Jenofanes, la condicion de extranjeria de lo mitico
se encontraria en su afinidad por lo barbaro, por lo relacionado con la “turba”,
como se caracterizaba en el poema referido a los instigadores de disturbios o a

la gente que tenia propositos “sediciosos”, vid. M. Detienne, op. cit., p. 43-45.
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en la medida en que el mito naceria “con el rumor y las palabras
de disuasion que seducen y violentan la verdad”.’

Por otro lado, segtn intérpretes como Giorgio Colli, esta “ra-
cionalizacion” del logos en términos abstractos es posterior. Para
la Grecia arcaica, logos significaba una palabra que alude a algo
“oculto”, que soélo sefiala, pero que en ningin momento pretende
“abstraer” o determinar la realidad, sino que es una palabra que
se materializa en imagen, pues emana de un pueblo que “se en-
raiza [y] vive entre imagenes”, bajo los gobiernos inefables de la
diosa Peit6.® No es sino a partir del periodo ilustrado que surge
ese “distanciamiento metafisico” y se genera el “equivoco”, dice
Colli; “habria que haber inventado una formulacién nueva, una
nueva estructura, adecuadas a perspectivas diferentes”.” Para
Gorgias, como veiamos, ese poder inconmensurable de la palabra
era denominado /dgos, y se definia segun su relacion con el &m-
bito de la imagen. Si bien los términos conservan imborrables las
huellas de su origen, no obstante hay que establecer que, en el
contexto de este alejamiento, de la delimitacion de este “lugar
fronterizo”, la logica de los filosofos ilustrados, especificamente
de Platon, no habria significado la toma en préstamo de un tér-
mino para luego deshacerse, en virtud de la inercia de sus nuevos
usos y aplicaciones, de su connotacion original (pasando a ser un
“logos espurio”, como menciona Colli), sino que el /ogos mismo
habria estado en el centro de una batalla por la definicion de las
categorias conceptuales del naciente lenguaje (a través, valga la

7 Ibid., p. 44.

8 F. Nietzsche, “Descripcion de la retorica antigua”, en Escritos sobre retdrica,
p. 81. // “Me sirvo expresamente de imagenes a fin de que comprendas mejor
mi pensamiento”, menciona por ejemplo Socrates en el Gorgias. Aristoteles
establece una conexion entre retérica y logica, a partir de los conceptos de
persuasion y verosimilitud. La define del siguiente modo: “es la facultad de
descubrir especulativamente lo que, en cada caso, puede ser apto para
persuadir” (Arist., Rh. 1355b 25); o bien, “es la facultad de describir
especulativamente lo persuasivo de cualquier tema” (1355b 32).

° Vid. “Agonistica y retorica”, en El nacimiento de la filosofia, pp. 101-109,
loc. cit., p. 102.
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expresion, de “estrategias retoricas”), mas alla de toda discusion
sobre su “autenticidad”. La “filosofia” (philosophia) representa
una de las primeras luchas, quiza la mas decisiva, por la suprema-
cia y soberania discursiva, una de cuyas funciones primarias es su
propia determinacion como un “lenguaje del /ogos™: habia que
“inteligibilizar” al logos, concebir a la “palabra” como razén o
idealidad suprema, esclarecer el porqué de las separaciones y opo-
siciones que constantemente trazan los limites de si misma y la
escinden de aquel nucleo de pensamiento homogéneo, primitivo,
“esencialmente” sensible que representaba la palabra mitica;
“acompanada de un adiestramiento dialéctico, de un estimulo
agonistico incierto [...], [la filosofia] se descarga desviandose, tu-
multuosa y arrogante, hacia la invencion de un nuevo género lite-
rario”. Y, podriamos decir ademas, “discursivo”.!”

Sobre ese fondo puede leerse la gran rivalidad desplegada en
las paginas platonicas contra la retdrica, como ya se mencionaba
paginas mas atras, mas alla de las tematicas educativas, morales
o politicas: como una pugna entre dos proyectos discursivos, co-
rrespondientes cada uno a un esquema de division previamente

10 Colli, EI nacimiento de la filosofia, p. 119. // Siguiendo la lectura de Blu-
menberg, la logica de este nuevo “género literario” impondra el predominio
del concepto sobre la figuracion, como ideal de expresion que relega a un plano
provisorio o traslaticio el resto de las manifestaciones discursivas. Si las
ventanas de la Naturaleza estan abiertas de par en par a la mirada ilimitada del
logos y todo puede medirse por aquella “palabra” que abarca la totalidad,
entonces fodo puede decirse y tiene que decirse en su naturaleza
“fundamental”, mas alla de lo inestable de sus expresiones accidentales. La
busqueda del logos significa también la busqueda de /o propio, en desdén de
la heteronomia de la retorica. “El logos igualaba por principio al todo del ente.
Kosmos y logos eran términos correlativos [...]; su perfecta congruencia
excluye que el discurso traslaticio pueda producir algo que el kirion onoma
(nombre soberano) no lleve igualmente a cabo”. Esta idea es en gran medida,
segun €l, el proyecto de Descartes formulado en la cuarta Regla del Discurso
del método: hacer corresponder a cada cosa con un tnico nombre que seria su
manifestacion conceptual, clara y distintamente diferenciada de todas las otras
(vid. Hans Blumenberg, Paradigmas para una metaforologia, pp. 41-43).
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asignado y justificado segun una dualidad jerarquica y un princi-
pio de exclusion. En el Gorgias Socrates intenta disuadir a Cali-
cles: “[...] después de haberlas separado y haber convenido no-
sotros en que son dos vidas diferentes, [hay que] examinar en qué
consiste esa diferencia y cudl de las dos debe ser preferida [...]:
si se debe abrazar la vida a la que tu invitas [...] ejercitandose en
la retdrica [...]; o si [se] debe preferir la vida consagrada a la fi-
losofia” (Grg. 500c-d).!!

Uno de los ejemplos més interesantes de esta disputa parado-
jica con la retorica puede leerse en la alegoria de la caverna del
libro viide la Republica —a que ya se hacia mencién mas arriba—.
Considerada por muchos como la mas nitida exposicion del naci-
miento de la filosofia en todo Platon, el mito presenta el proceso
de salida de la caverna como e/ acontecimiento fundamental de la
historia humana,'? semejante al abandono del hombre de su es-
tado de indigencia natural (en su version moderna, iusnaturalista
o liberal). La dualidad aqui gira en torno a la metafora de la luz,
bajo el esquema de oposicion fundamental entre mundo sensible
e inteligible; “[compara] el mundo que nos es patente por la vista
con el local de la prision, y la luz del fuego que hay en ella a la
accion del sol, y [en cuanto a] la subida [...] ponlo como el ca-
mino del alma en su ascension al mundo inteligible” (R., 517b).
Curiosamente, el alegato mas influyente de toda la obra platonica
en defensa del Gltimo de estos mundos est4 presentado en forma
de imagen, y su valor iconico y simbolico es relativo y variable a
la luz de los distintos pasajes de esta obra. Por ejemplo, en el libro

! Hans Blumenberg, por ejemplo, sefiala la importancia del examen de estas
dos vias en cuanto aspecto medular de la critica del pensamiento platonico y
de su posterior influencia y desarrollo en la tradicion occidental: “La polémica
en torno a la clasificacion funcional de la retoérica, la protesta frente a la
pretension sofistica de autonomizar la técnica de la persuasion, fueron procesos
fundamentales de la historia antigua de la filosofia cuyas irradiaciones sobre
nuestra entera historia espiritual aun estamos lejos de dominar”. Paradigmas
para una metaforologia, p. 43.

12 Cf. Blumenberg, Salidas de caverna, p. 168; G. Colli, El nacimiento de la
filosofia, pp. 113-121.
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tercero el “resplandor” (aigle exonta) por el que la mirada de los
hombres quedaria “encandilada” (phon anaglepein) en su con-
tacto con la verdad, se convierte en el efecto hechizante de la pa-
labra que “seduce” (goes, goeteia) y aparta de la correcta vigilan-
cia de la ciudad. La respuesta ante la seduccion es presentada aqui
como una de las tres pruebas para investir a la figura del guardian
(detras de clape, su don de honestidad y bia, su capacidad de res-
puesta ante actos violentos): el buen administrador ha de ser un
dysgoeteutos, alguien que resiste a la fascinacion, que no se deja
encandilar por el poder seductor de las palabras y las iméagenes.
Las pruebas tienen por objeto evitar la “privacion” (paskoesin) de
la opinion verdadera, en el contexto general de la “disuasion”
(epilantanomenous) (R., 412e-413d).

La polémica con los sofistas esta aqui trazada de manera in-
directa pero es clara, pues son ellos los que seducen y hechizan
con palabras y mediante ellas producen imagenes que encandilan;
presentados a menudo en los textos de Platon como fabricantes
de copias, de simulacros con palabras, de encantadores de image-
nes, “;no son aquéllos que la pardbola de la caverna presenta en-
cadenados la figura exactamente opuesta a lo que se requiere en
la eleccion de gobernantes, resistencia a la fascinacion? ;Y no es
toda la disposicion de la escena del mismo tipo que la retdrica?
Resistente a la fascinacion llega a ser s6lo —y nunca por si mismo—
el unico que desencadenado y gracias a la violencia de quien-
quiera que sea ha sido conducido hasta la luz superior”.!* En el
relato del libro viI la “fascinacion” no es producida por “hechi-
zos”, ni el “encandilamiento” por palabras; sino por la violencia
(bia) del resplandor solar, que mantiene embotados los sentidos
del filésofo hasta no procesar su experiencia por medio de la cla-
ridad conceptual, y no ya a través de un nuevo juego de palabras
seductoras. Cabe destacar aqui que la salida al mundo superior no
tiene lugar por medio de un efecto de “disuasion”; al contrario,
los cautivos deben ser “arrancados” y “arrastrados” (exelkisein)
de las sombras, pues, dice Socrates, “;no procederian a dar

3 Ibid., p. 98.
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muerte, si pudieran cogerle en sus manos y matarle, al que inten-
tase desatarles y obligarles a la ascension?” (R. 517a). En conse-
cuencia, no resulta dificil definir el contexto de origen de la pala-
bra filoso6fica como un escenario de conflicto e imposicion, de
delimitacion y exclusion, cuya condicion de aparicion obedece a
un principio de violencia.

A diferencia del Gorgias, uno de los ultimos didlogos “socra-
ticos” o “de transicion”, que en el contexto de la disputa contra la
retérica recurre a la tipica argumentacion dialéctica, en la Repu-
blica, obra “de madurez” por excelencia (compuesta diez afios
mas tarde, alrededor del 375 a. C.), parad6jicamente los recursos
expresivos se multiplican en provecho de los simbolos, las ima-
genes y los ardides retoricos, y consiguientemente la lectura se
expande: ;qué representa esta violencia en el movimiento simbo-
lico por el cual los cautivos se desatan? ;Qué es lo que el “guar-
dian de la luz” debe decirles? ;Qué tipo de coercion utiliza para
apaciguar a aquellos que estarian “dispuestos a darle muerte”?
(Como utilizar una palabra que exponga la fuerza de la luz y al
mismo tiempo no “seduzca” y “encandile” con su imagen?
(Como combatir a aquellos “pregoneros de la oscuridad”? El /o-
gos es ante todo “Organo de seleccion y exclusion”; en este sen-
tido, en la medida en que Platon lo aplica al mito no esta sugi-
riendo un gesto de conciliacion de opuestos, sino afianzandolo
como instrumento de guerra en el proceso (paradojico) de conso-
lidacion y acondicionamiento del nuevo lenguaje: el logos ante
todo, aun pese al engafio; pese al sacudimiento mismo de la 16-
gica, pese a toda apariencia de retroceso y sumision al mas oscuro
irracionalismo.

En el mismo tercer libro de la Republica Socrates habla de la
posibilidad de admitir una “noble mentira” (gennaion pseu-
domenous) como una de las prerrogativas de los gobernantes si lo
que esta en juego es el bien supremo del Estado; “[...] los demas
empero no pueden tener nada que ver con la mentira” (R. 414b).
E irénicamente hace pender todo el sistema de ensefianza publica
de su tiempo de un “suefio” (oneirata): mentira encubierta por el
supuesto de una realidad onirica. El referente es el conocido mito
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de la autoctonia o de los metales (414d-415¢), que Sécrates ubica
como de procedencia fenicia.!* La falta de verosimilitud de la his-
toria se manifiesta al limite en la incomprensibilidad de Glaucon
y en el propio escepticismo del narrador (“no sé como cobrar
animo o con qué palabras expresarme”, dice Socrates [414d]),
quien se declara incapaz si no es a merced de una singular “astu-
cia” (mechane) para hallar las palabras adecuadas y lograr el
efecto esperado tanto en su escucha actual como en los potencia-
les. En este punto, Platon reconoce que el valor pedagdgico (o
psykhagogico; esto es, conductor de almas) del mito seria impo-
sible de percibir sin el abierto recurso a la retdrica; la historia no
podria verificarse “a menos de inducir la conviccion mediante una
paciente persuasion (peitho)” (414c)."> Y una vez concluida la
narracion, insiste nuevamente en la necesidad de un ardid (me-
chane) para que el mito pueda ganar crédito entre las gentes
(415d): es necesario ese singular talento de la retdrica, en primera
instancia, para no naufragar en los recursos expresivos y, poste-
riormente, para expandir o diseminar su contenido a través del
versatil poder de la palabra (mitica, en este caso) y producir el
impacto pedagogico y politico deseado.

En la proyeccion del logos platdnico pareciera como si el
mito tuviera meramente un valor provisorio: como una “pieza de
ilusionismo” usada expresamente para cubrir problemas o atolla-
deros argumentativos. Pero el mito se ensefia como superable; es

14 Antonio Gémez Robledo, en su edicion de la Repiiblica, anota que la historia
se remonta a Cadmo, el mitico fundador de Tebas, quien luego de dar muerte
al dragdn que asolaba al pais, sembro en la tierra los dientes del monstruo, “de
cuya simiente brotaron los hombres adultos y armados” (R., 111; 2000, p. CLI,
n. 57).

15 El subrayado es nuestro. En su curso sobre Retorica antigua, Barthes sefiala
la diferencia entre estas dos retdricas, distinguidas por Platon: “1) constituida
por la logografia, actividad que consiste en escribir no importa qué discurso;
su objeto es la verosimilitud, la ilusion; es la retdrica de los retdricos, de las
escuelas, de Gorgias, de los sofistas; 2) la retorica de derecho es la verdadera
retorica, la retdrica filosofica e incluso la dialéctica; su objeto es la verdad,
Platon la denomina psicagogia™, “La retdrica antigua [Prontuario]”, en La
aventura semiologica, pp. 113-214, loc. cit., pp. 121-122.
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logicamente insostenible y solo funciona en virtud de su exclu-
sion: la paradoja del mito excluido del mito.'® Glaucén admite su
desconocimiento absoluto de cualquier medio eficaz para expan-
dir esa “ficcion” (phantasia), pero no descarta que pueda ser fir-
memente establecida en el futuro; “que nuestra ficcion vaya por
donde la lleve la fama”, responde Socrates (415d), pero habra al-
gun momento —se intuye del mismo pasaje— en que pueda formu-
larse de otra manera. El logos intenta renunciar a su historia y
fundirse en la transparencia conceptual, pero se vuelve sobre si
mismo ante su propia impotencia. La luz se retira de la mirada
obsesiva del sabio en el momento en que la enuncia, mezclandose
con las sombras; el encantamiento producido por la intensidad
fulminea del sol simula liberar las enajenantes miradas del he-
chizo sofistico, pero solo para envolver sus palabras con un nuevo
encanto. La filosofia platonica quisiera asi liberar su lenguaje del
tiempo y diluirlo en la certidumbre del ideal, en lo mas sutil de la
inteligibilidad, pero la progresiva subida por la cuesta no sera
nunca definitiva mientras la implacable necesidad de la retdrica
persista, y el sometimiento al juego del lenguaje siga disolviendo
gradualmente, pacientemente, el radicalismo de las oposiciones.

El conflicto con la sofistica
Transposiciones médicas al “cuerpo social”

Uno de los elementos que mejor nos permiten ver el intimo pa-
rentesco entre filosofia y retorica en Platon es la insistencia sobre
el modelo médico. En primera instancia, en un sentido negativo,
por la enorme recurrencia metaforica con que Platon incide sobre
dicha terminologia para fundamentar la superioridad de la via fi-

16 Dice Blumenberg: “Los encerrados en la caverna son engafiados pero no es
facil determinar qué dafo les sobrevenga de esa manera, en cierto sentido,
encantadora”, op. cit., p. 102.

97



loséfica, importando su modelo para contrastar las relaciones bi-
narias entre el alma y el cuerpo; pero ademads, en otro sentido
(como se vera en el subsiguiente apartado), por la misma claridad
con que el seguimiento del “fenémeno terapéutico” pone de re-
lieve el enorme e intrinseco parentesco entre esas dos esferas.
En el ejemplo del Gorgias citado lineas mas arriba, Platon
expresamente compara la intervencion de la retdrica en la polis,
especificamente en la modalidad practicada por los sofistas, con
la disposicion al orden del cuerpo segun criterios de salud (hygiei-
non) (vid. 504c). Bajo el modelo de division entre filosofia y re-
torica como vias antitéticas de conducir las almas, como procedi-
mientos psykhagogicos distintos (passim), Socrates ordena al
buen orador evitar la ponderacién del vicio y el exceso, pues “;de
qué sirve, en efecto, a un cuerpo enfermo y mal dispuesto que le
presenten viandas en abundancia y las bebidas mas exquisitas
[...], si habra de arrastrar en semejante situacion una vida desgra-
ciada?” (Grg. 504e-505a). En este sentido, la conduccién de las
almas debe responder en su deber politico como si se tratase de la
atencion y tratamiento de un ‘“cuerpo enfermo” (a veces nosos
somatos; otras moktheria somatos), que representa en este con-
texto el estado de la comunidad politica; la finalidad: una pro-
funda reforma moral y educativa. Entre vicio y virtud, exceso y
templanza, como criterios de valoracion sobre la determinacion
del control de la res publica, el orador retdrico se ubica en la pri-
mera de estas clasificaciones: “encanta” al pueblo (demogoeteia)
y dirige a las almas a la intemperancia y la injusticia (adikei), que
se identificaran como sus principales enfermedades (nosos
psykhes); “observa una conducta desprovista de buen sentido (er-
gazonthai pragma) —nos dice Platon—. Al mismo tiempo que hace
profesion de ensefar la virtud [...] hace en las almas [de sus dis-
cipulos] que reemplace la injusticia a la justicia” (Grg. 519b-d)."”

17 En el Gorgias se establece la siguiente clasificacion: 1) la injusticia (adikei),
considerada la mas grave de todas (el Timeo, por su parte, considera a la
ignorancia, literalmente, como “la mas grave enfermedad” [88b]), relacionada
con el desequilibrio corporal producto de llevar una vida licenciosa; 2) la
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El concepto platonico de enfermedad se inscribe en el con-
texto de la division entre alma y cuerpo, pero segun un parale-
lismo que presenta un diagndstico y valoracion de las afecciones
del alma a partir de las afecciones corporales (“El mismo len-
guaje usamos para nuestro cuerpo”’, explica Socrates [Grg.
504b]). En el Timeo (86b), Platon indica claramente que las en-
fermedades del alma se deben a una “disposicion corporal”, y es-
tablece su origen en los “placeres o dolores excesivos” produci-
dos por “un exceso de simiente en torno a la médula” (86c). Sin
embargo, como comenta [vana Costa en su edicion de ese texto,
“hay otras razones que contribuyen con el desorden corporal; ra-
zones ‘estructurales’ las llamariamos hoy: malos gobiernos, ma-
los discursos, mala educacion [...]; las enfermedades recrudecen

cobardia (deinoia), cuya morbilidad se ilustra a partir de la conducta de un
enfermo que huye del médico por temor al tratamiento y al suministro
medicinal (la imagen que utiliza Platon para entregarse a la razon es la misma
a la del paciente que se ha de entregar al médico “lleno de confianza” [cf.
475d)); 3) la intemperancia (akolasia), tratada con relacion a la impiedad
(atheia), que anade a la incontinencia y al descontrol de si mismo sobre las
propias pasiones, criterios relativos a una ética y una dietética individual,
principios de observancia religiosa: la falta de respeto y veneracion a los dioses
produce los mas grandes descontroles, actitud que, trasladandose al plano
politico, encuentra su paradigma en la conducta de reyes despoéticos y tiranos
(cf. 492b); y 4) la insensatez (aphroneia), que en tanto vicio del alma, saca a
relucir el problema de la razon o razonabilidad, asi como del correcto uso del
juicio practico, como condiciones fundamentales de la salud espiritual. Si bien
se presenta como afeccion del alma, su origen es sensible, corporal. El alma
insensata es aquella que no obedece en la practica a los principios racionales
propios de su naturaleza inteligible y obra mal. Esto se relaciona de igual modo
con la intemperancia, al distinguir que lo que las caracteriza es el dominio
absoluto de las pasiones y la facil seduccion; generalmente calificada de
profana y suasible, es como “un alma agujereada” por su incapacidad de
retener nada, entregada “al olvido y a la desconfianza” (vid. 493a-c). Este
ultimo elemento de la tipologia platonica de la enfermedad, puede considerarse
un antecedente o esbozo preliminar del problema de la locura y las afecciones
mentales, que serd tocado siglos mas tarde en los albores de la filosofia
moderna por Descartes, con motivaciones fundamentalmente pedagdgico-
epistemologicas (vid. infra, fin de capitulo, asi como su amplio desarrollo en
el tercer subcapitulo del capitulo siguiente).
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en una sociedad indiferente a los males y, en cambio, el bien de
cuerpo y alma debe buscarse en la imitacion del bien del Cuerpo
y Alma del mundo”.!® Estos “males sociales” arraigan en la nece-
sidad terapéutica de la actividad filosofica. Pero en primera ins-
tancia esta necesidad se presenta de modo negativo, como se ilus-
tra en el siguiente pasaje de la Republica: si no hay un adecuado
control sobre la res ptblica, sobre el comportamiento de los ciu-
dadanos, o en palabras de Platon, ““si se multiplican en la ciudad
los desordenes y las enfermedades, tendran que abrirse numero-
sos tribunales y hospitales™ (R., 405a). Platon no metaforiza en
este caso la intervencion médica a partir del trasfondo de la ins-
truccion filosoéfica, sino simplemente asocia su necesidad al diag-
nostico del estado de educacion de la polis bajo el predominio de
la ensefianza sofistica. El ataque formulado aqui contra la retorica
es claro:

(Qué mayor prueba podrias tener de una educacion publica viciosa
y baja, que la necesidad de médicos y jueces? [...] (No crees que es
vergonzoso el consumir uno lo mas de su vida en los tribunales, como
demandado o como demandante [...], y extremar su mal gusto al punto
de convencerse que es un adorno la habilidad de cometer la injusticia y
el poder dar todas las vueltas y escapar por todas las salidas o retorcerse
como el bejuco, con tal de eludir un castigo, y todo por intereses mez-
quinos y de ningun valor? [...]

.Y qué sera el tener necesidad de la medicina, no por una herida o
por esos malestares que sobrevienen con la estacion anual, sino por lle-
narse, como los pantanos, de humores y de vapores, por efecto de la
pereza y del [mal] régimen que hemos descrito [...]? (R., 405a-d).

Platon acusa aqui al sofista de promover la impunidad, de elu-
dir incluso la comision de una injusticia gracias a “adornos” (ka-
lion) y a la habilidad de “retorcerse como el bejuco”, propios de
las argucias retoricas. Pero aqui es notoria la figuracion: el tribu-
nal y el hospital son similes respectivamente de los desérdenes
del alma y de los del cuerpo: la injusticia (adikei) equiparada por

18 Nota 252 a Ti., ed. de Conrado Eggers Lan, p. 220.
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transposicion con los humores (reumaton) y los vapores (pneu-
maton) corporales.'® Bajo el supuesto de la existencia de la ciudad
ideal, en contraste, los conceptos de actividad médica y judicial
quedaran reservados a la figura del filosofo, como el modelo de
juez y hombre justo, asi como el mejor de los fisiélogos. Platon
se pregunta mas adelante: “;no es preciso procurarse buenos mé-
dicos en la ciudad?” (R., 408d).

Socrates establece de manera terminante esta separacion
cuando interroga a Calicles, con actitud parmenidea, acerca de
cudl de las dos vias ha de ser elegida: “Explicame claramente a
cual de estas dos maneras de tratar (therapeia) la ciudad me ex-
hortas; si es la de combatir las tendencias de los atenienses, con
la mira de hacer de ellos excelentes ciudadanos en calidad de mé-
dico, o la de ser [unicamente] el servidor de sus pasiones” (Grg.
521a). Uno de los supuestos de que parte la disertacion en el libro
v de la Republica, es la procuracion de la vuelta de la ciudad a su
estado de salud originaria; lo que mueve la participacion de los
guardianes en la politica es, dice Socrates, “el ardiente deseo de
curar (therapeien) a tales ciudades” (R., 426d). El proyecto
mismo de todo el texto es, en este sentido, la presentacion de un
“sentido de realidad corrompido asi como de la terapia ade-
cuada”.?’ Del mismo modo que los cautivos en las sombras inten-
tan repeler el descenso del guardian iluminado (que bien podria
responder como el médico del Gorgias: “j6venes, yo no he hecho

19 En el Timeo se encuentra un breve esbozo de patologia corporal; la causa
principal de las enfermedades es debida, segiin este texto, a algiin exceso o
defecto de la médula, y, en menor grado, a los humores biliosos o a la accion
del aire. “La enfermedad se produce cuando alguno de los géneros de que esta
compuesto nuestro cuerpo —tierra, fuego, aire y agua— en exceso prevalece o
falta; o bien cuando cambian su lugar propio por otro ajeno; asi como también
cuando —dado que hay una variedad de especies en cada uno de ellos— el cuerpo
recibe una especie inadecuada. Pero ademds de los cuatro géneros hay
combinaciones secundarias (médula, huesos, carnes, tendones) que se generan
en un orden natural, mas que, cuando su formacion se produce en orden
inverso, dan lugar a enfermedades” (7i. 81e6-82¢2).

20 Blumenberg, op. cit., p. 95
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todo eso sino para conservaros la salud” [Grg., 522a]),?! asi los
pobladores de la polis se aferran “con animo enfermizo” (R.,
426a) al encantamiento retdrico producido por sus administrado-
res actuales. Socrates explica el riesgo de pretender incidir en los
asuntos de la colectividad sin antes combatir la hegemonia sofis-
tica: “la vida de estas gentes sera como la de los enfermos que no
quieren, por su intemperancia, abandonar un régimen vicioso
[...]; consideran como su peor enemigo al que les dice la verdad,
o sea que si no dejan de embriagarse y atracarse (empimpla-
menous), asi como la lujuria y la ociosidad, de nada les serviran
los remedios y cauterios [que les demos]” (R., 426a-b).

Siguiendo la imagen de la caverna, la medicalizacion en este
punto debera ser cruenta, violenta, tener una finalidad ortopédica,
correctiva, quirurgica, reflejada en la forzada liberacion y el
“arrastramiento” por la cuesta escarpada, que simbolizan aqui el
ataque a la descomposicion y el mal estado de salud de la comu-
nidad politica (Platon utiliza expresamente la nocion “curados del
error” [aphrosyné] respecto a la hipotética “liberacion” de los
cautivos). Pero, en otro momento, la terapéutica sera empleada
como premisa para la convivencia en el “exterior”, en los reinos
luminosos de la razén, segun un principio de prevencion que trate
de mantener a raya las enfermedades del alma.

La formulacion de un tipo de terapia preventiva la encontra-
mos en el Timeo (88d-89d), que sostiene la tesis (quiza influen-
ciada por Alcmedn de Crotona) de la adecuada proporcion de los
elementos contrarios, tanto del alma como del cuerpo, neutrali-
zando su polaridad; so6lo pueden expulsarse los males y enferme-
dades conjurando la “guerra” (polemeia) interna que procuran los
elementos nocivos inhibiendo su “enemistad” (echtra). Platon pa-
rece evocar aqui a Heraclito en su “tension discordante” entre ele-
mentos opuestos (“como los del arco y la lira”), asi como en el

2! La edicién critica de E. R. Dodds del Gorgias (Oxford University Press,
1959) sugiere la traduccion de este pasaje como in the interest of health (vid.
p. 370).
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Banquete, donde por boca del médico Eriximaco ratifica esta con-
cepcion: “[Un buen médico] debe ser capaz de hacer amigos entre
si a los elementos mas enemigos existentes en el cuerpo y de que
se amen los unos a los otros” (Smp., 186d). La idea subyacente en
este concepto terapéutico es la de “purificacion” (katharsis), en el
sentido de “purga” del cuerpo y del alma de los humores o los
vicios causantes de la enfermedad.

Pero aqui se trata de conjurar una lucha interna, inmanente a
las entidades susceptibles de enfermedad. La confrontacion de los
opuestos es heterondmica para cada una de las dos sustancias; ja-
mas se presenta aqui una conciliacion o resolucion del esquema
fundamental de oposicion. Entre el alma y el cuerpo los procedi-
mientos de purificacion son distintos. El Timeo menciona para el
cuerpo métodos como la gimnastica, la dietética, ciertos bafios o
infusiones, y s6lo “en un caso de extrema necesidad”, los farma-
cos (pharmaka); “es necesario guiar pedagdgicamente todos estos
procesos con regimenes adecuados [...] y no se debe provocar un
mal dificil de tratar mediante farmacos” (7i. 89b-d). Es decir, no
basta con el cuerpo para curar los males del cuerpo. Como se
menciona, es necesaria la psykhagogia o conduccion de almas,
pues “no es con el cuerpo, a lo que pienso —dice Socrates—, como
curan el cuerpo [...], sino con el alma [...], y al alma no se le
permite ni ser ni ponerse enferma, si ha de curar bien lo que sea”
(R., 408¢).

En este punto es clave la idea expuesta con anterioridad
acerca del origen corpdreo de las enfermedades. El alma es
agente de sanacion, katharmos, pero jamas de corrupcion, rela-
cion antitética que corresponde al orden de lo somatico. En el
Gorgias se esbozaba una clasificacion de enfermedades del alma
tales como la injusticia, la intemperancia, la ignorancia o la per-
versidad, pero enfatizando en su origen corporal, como producto
del “lenguaje que usamos para nuestro cuerpo” (ibid), esto es,
como resultado de una transposicion. Cualquier padecimiento del
alma se debia, en mayor o menor medida, a un “desorden de los
deseos corporales” (Cra., 403e) o una ametria de la physis indi-
vidual. Las ideas nosologicas que dominaban el horizonte griego
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antiguo acerca del miasma, la mancha o impureza enviada por los
dioses para el sufrimiento de los mortales, la corrupcion resultante
de la flecha apolinea envenenada en castigo a la ofensa o impie-
dad, en Platén tienen un origen fisiologico; estan inscritas en la
superficie del cuerpo, por un procedimiento de extrapolacién mo-
ral. Se traspone un elemento propio de lo sensible al &mbito de lo
inteligible para justificar paraddjicamente su exclusion. La fisio-
logia platonica es asi inseparable de una aséptica moral. Este
planteamiento encuentra su formulacién més clara, como se sabe,
en el Fedon:

...no nos aproximaremos a la verdad sino en razon de nuestro ale-
jamiento del cuerpo [...]; no permitiendo que nos inficione con su co-
rrupcion natural y conservandonos puros de todas estas manchas [...]
Y, purificar el alma, ;no es, como antes deciamos, separarla del cuerpo
y acostumbrarla a encerrarse y recogerse en si misma, renunciando al
comercio con aquél cuanto sea posible, y viviendo, sea en esta vida sea
en la otra, sola y desprendida del cuerpo, como quien se desprende de
una cadena? (Phd., 66b-c).

“Purificarse” del cuerpo mediante el ejercicio de la vida teo-
rética, para prepararse en el ascenso al “mundo verdadero” (fopos
uranus): la muerte como el més salutifero de los pharmaka (“s6lo
la muerte es médico aqui”, dira Nietzsche parafraseando a Socra-
tes).?? El filosofo y médico espafiol Pedro Lain Entralgo expone
el concepto de “purificaciéon” tomado del Fedon del modo si-
guiente: “El cuerpo en cuanto tal impurifica al alma, la mancha,
la hace enferma y menesterosa de katharsis. La injusticia del

22 Vid. Crepusculo de los idolos. “El problema Socrates”, pf. 3. // En €l Timeo,
Platon utiliza dos interesantes metaforas describir el proceso de
desprendimiento del cuerpo: “atravesando la médula y consumiéndola, [la
fibrina] desata desde este momento las amarras del alma, como las de un barco,
y la pone en libertad [...], o bien se derrama por todo el cuerpo o bien es
empujada a través de las venas hacia el vientre inferior o hacia el superior y
sale del cuerpo, como un exiliado de una ciudad que ha sufrido una guerra
civil” (Ti. 85e-86a).

104



hombre no seria otra cosa que la infeccion de su alma por la cor-
poreidad.”* O bien: “La impureza moral del alma —o, con otra
palabra, su ametria— procede siempre de una contaminacién por
el cuerpo. El cuerpo, he ahi el enemigo de quien aspire a la per-
feccion; tanto mas “puro” serd un acto humano cuanto menos cor-
poral haya conseguido ser, cuanto mas participe de la pureza
exenta y cimera del nous” **

Sin embargo, para Lain Entralgo el concepto de “enfermedad
del alma” (nosos psykhes) no implica necesariamente tal despren-
dimiento de lo corporal, puesto que corresponde a “algo mas” que
una “simple” metafora.?> Considera indigno del pensamiento pla-
tonico quedar encerrado en “tan estrecho antisomatismo” (“el
cuerpo en cuanto tal no impurifica al alma”, dice en otra parte
[ibid. p. 151]), como lo seria si “simplemente” transponemos los
padecimientos del cuerpo al alma. La doctrina del Fedon, dice,
una vez expuesta comienza a ser “revisada” y se la replantea de
distinta forma en la Republica o en Filebo, donde se ilustra en
ciertos pasajes la afirmatividad de algunos placeres corporales.?

Se puede decir aqui que este tratamiento de la nocion de “me-
tafora” recae en su determinacidbn como mero recurso expresivo

23 Pedro Lain Entralgo, La curacion por la palabra en la antigiiedad cldsica,
p. 149.

2 Ibid., p. 151.

%5 Lain Entralgo afirma la distincion del siguiente modo: “mas que una
metafora llamativa y comoda [...], entre las enfermedades del cuerpo y las del
alma hay también transicién continua y estrecha relacion genética”. Y a esta
transicion la considera como algo “mads vinculante y profundo” (vid. p. 152 y
ss.).

26 Se podria decir que en Platon se matiza la radicalidad del Feddn con respecto
a la separacion entre alma y cuerpo. En Repuiblica se asienta la idea de una
distincion interna al alma misma, entre “algo superior y algo inferior”; esta
ultima seria algo asi como la “animicidad” de lo corporal. Y en el Timeo esta
muy presente la idea de una armonizacion, no solo a nivel ético-politico, como
la planteada en Republica, sino también a nivel macro y microcésmico; entre
alma y cuerpo individuales y Alma y Cuerpo del mundo. Sin embargo, aun en
aquel texto no se deja pasar la ocasion de afirmar notoriamente la diferencia
jerarquica: “cuando alma y cuerpo estan juntos, la naturaleza asigna al uno ser
esclavo y ser mandado y al otro mandar y ser amo” (7. 90a-d).

105



de origen secundario, traslaticio, incluso de menor alcance que
una “verdadera analogia”?’ o alguna otra clase de “expresion ver-
bal”, con firme fundamento en “la cosa misma” (in re), capaz por
su parte de producir hechos o generar ciertos efectos discursi-
vos.?® Esta tesis tiene por fondo la idea de que la condicion tras-
laticia del lenguaje a través de las expresiones metaforicas tiene
un valor meramente provisional e impreciso, en contraposicion a
la idealidad o plena significatividad de la expresion conceptual,
que parte del supuesto de que hay una relacion de propiedad no-
minal entre el lenguaje y el mundo a la que es posible acceder a
partir de la abstraccion. Todas las expresiones basadas directa-
mente en imagenes, cuyo origen no sea otro que el sensible (como
es el caso de las metaforas) no serian sino aproximaciones a esa
realidad, designaciones “impropias” que solo tendrian un efecto
ornamental (o “cémodo y llamativo™).?

Sin embargo, aqui orientamos una lectura distinta, basada en
el reconocimiento del valor performativo de la metafora o su emi-
nencia tropoldgica, no como simple figura provisional o arbitra-
ria, sino como elemento central del discurso por su gran potencial
estratégico o incluso como fundamento o esencia misma del len-
guaje (como por ejemplo Nietzsche cuando afirma que “el len-
guaje nunca expresa algo de modo completo, sino que exhibe so-
lamente una sefial que le parece predominante”;*° o Bourdieu, que
relaciona que “discurso metaférico es, a su modo, discurso per-
formativo, puesto que pretende que suceda lo enunciado por el

mero hecho de enunciarlo”;*! o la caracterizacion de Blumenberg

27 Ibid. p. 139. // Para Aristoteles, muy probablemente la fuente principal de la
que se esta aqui retomando el concepto de metafora, ésta consiste en “trasladar
a una cosa un nombre que designa otra, una traslacion de género a especie, o
de especie a género, o de especie a especie, o segiin una analogia” (Po., 1457b
6-9).

28 Vid. Lain Entralgo, op. cit., p. 133-134, 139-140.

2 Ibid. p. 152

30 Nietzsche, Curso sobre retorica, p. 92.

31 Bourdieu, ;Qué significa hablar? La economia de los intercambios
lingiiisticos, p. 67
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2 e

de su nocion de “metafora absoluta”, “una metafora que no se deja
reconducir a lo propio, a la logicidad”,?? etcétera).

Si suponemos que no existe esa contraposicion muchas veces
presente en la tradicion filoséfica entre retdrica y filosofia, que
estan presentes la una en la otra o son indistinguibles los limites
entre la una y la otra, si se admite el uso de los recursos retoricos
como parte integral del discurso filoséfico, o a la conceptualidad
como producto mismo de una actividad retorica, entonces la opo-
sicion entre concepto y metafora (o figuracion en general) parece
diluirse. El “concepto” de “enfermedad del alma”, en este sentido,
tendria una dimensién eminentemente reforica, metaforica y me-
tonimica: en primera instancia porque a) estd tomada de otro
campo y genera un efecto de “sustitucion” (“un concepto que re-
chaza su origen metaforico, y que s6lo mediante este olvido llega
a ser concepto”);>® b) estd basada a partir de una imagen, de algo
proveniente de la sensacidn, con lo que paraddjicamente intenta
excluir la parte afectiva, pulsional, es decir, corporal, y c¢) puesto
que busca generar un impacto discursivo en la tradiciéon o un
efecto suasorio en torno a la consolidacion del lenguaje filosofico
posterior.

Enfermedad del alma
Encantamiento y retorica medicinal

Una lectura abiertamente retorica (o “metaforologica”) de la “no-
sologia” platonica o de su caracterizacion acerca del problema de
la salud-enfermedad (distinta o matizada de las anteriores), puede
desprenderse del andlisis, notablemente desarrollado por el autor
espafol, de la nocion de epode o “ensalmo”, de peculiar énfasis
en el Cdrmides. Por sus conocimientos medicinales adquiridos en

32 Blumenberg, op. cit., p. 44.
33 Luis Enrique de Santiago Giiervos, “El poder de la palabra: Nietzsche y la
retorica”. Introduccion a Nietzsche, Escritos sobre retorica, p. 33.
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la batalla de Potidea,** Socrates es enviado por Critias a curar el
dolor de cabeza del joven Carmides, su discipulo y amante. El
filésofo ateniense menciona la existencia de una planta que puede
ser usada como “remedio” (pharmaka), pero condiciona su inter-
vencion a la disposicion del joven a ser tratado de manera “holis-
tica”, atendiendo “a la totalidad” (holon). Aqui se formula una
critica a los procedimientos de la medicina tradicional hipocra-
tica, al afirmar que gran parte de su fracaso en la atencién y cura-
cion de las enfermedades se debe a su dedicacion exclusiva en el
cuerpo, en desdén del principio dual de la naturaleza humana;
“desconocen el todo [...] con cuyo malestar es imposible que la
parte vaya bien” (Chrm., 156d). Como se mencionaba anterior-
mente, los recursos del cuerpo son insuficientes para la curacion,
pues se precisa de la accion del alma, pero ademas es imposible,
segun este texto, la curacion corporal si antes no se procede con
el alma; y lo que el alma necesita es la accion terapéutica de la
epode. Socrates cita las palabras del médico tracio Zalmoxis: “del
alma parten todos los males y todos los bienes del cuerpo y del
hombre en general [...] y es la que debe ocupar nuestros primeros
cuidados, y los mas asiduos, si queremos que la cabeza y el cuerpo
entero estén en buen estado [...] Pero el alma, me dijo, es curada
con ciertos ensalmos (epodai)” (Pl., Chrm., 156d).

En este dialogo, el principio con relacion al alma es el de “go-
bernante de la totalidad”, asi incluyese tanto lo benéfico como lo
dafiino. Sin embargo, en ningin momento se halla presente la idea
de miasma. Como uno de los didlogos considerados “tempranos”,
el desarrollo del sistema de oposiciones que permea la obra pla-
tonica no esta plenamente consolidado. Se podria hablar de dos
niveles: la idea del alma como posible fuente de corrupcion seria

34 Esta batalla fue una de los antecedentes de la Guerra del Peloponeso, librada
alrededor del 432 a. C. Potidea, una colonia de Corinto, se rebeld del tributo
pagado a los atenienses y bajo el mando del jefe militar Aristeo, infligi6 severas
derrotas a la confederacion del Atica. Finalmente, sucumbi6 a las fuerzas de la
naciente Liga de Delos, que se enfrentaria a la Liga espartana en la Guerra del
Peloponeso. Se cuenta que Socrates salvo la vida a Alcibiades en dicha batalla
(vid. PL., Smp., 213a-¢).
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inadmisible en los desarrollos posteriores (de modo especial en el
Fedon), desde el punto de vista moral; pero desde el punto de
vista ontologico, condensa ese concepto en la medida en que es el
principio general de la accion y la voluntad. La distincion entre
estos dos niveles nos permitiria leer la aparente contradiccion (o
aporia), perceptible en la idea de que el alma es incapaz de ser
fuente de corrupcion o impureza, de origen estrictamente corpo-
ral, y a la vez ser la responsable del cuerpo en todas sus funciones
vitales, incluyendo su “mala conducta”, y por ende ser la causante
(al menos indirecta) del miasma.

Posiblemente, la idea del alma como agente de enfermedad
tenga lugar en funcion del desajuste (dysmetria) esencial entre
ambas sustancias (“ninguna proporcion ni desproporcioén es mas
decisiva para la salud y la enfermedad y para la virtud y el vicio,
que la que existe entre el alma y el cuerpo mismos” [PL., Ti., 87c-
d]): mientras no exista el desprendimiento con el cuerpo esta la-
tente en el alma su propia perversion. Pero quiza no sea necesario
unicamente esperar hasta la muerte. La consolidacion del ascenso
y permanencia en el “régimen de la luz” supone la fusion de las
dos naturalezas a partir de su sintonia con el Alma del Mundo; y
para ello existe justamente la terapia preventiva: “ofrendar” el
alma a la accion terapéutica del ensalmo para evitar que el cuerpo
enferme y se vea requerido por farmacos (“so6lo cuando sea es-
trictamente necesario”, decia el Timeo). El resultado de esto debe
ser la inclusion de un tercer elemento que vincula y mantiene uni-
dos y en proporcion a alma y cuerpo, que los conjuga y “divi-
niza”: el concepto de sophrosyne. Este texto nos permite ver, con
especial claridad, el problema —una vez mas paraddjico— de la te-
rapéutica filosofica como una auténtica retorica medicinal.

La sophrosyne, traducida de modo un tanto impreciso como
“templanza” o ‘“sabiduria”, guia la discusién en el didlogo. El
mentor Critias arguye a Sdcrates que el joven es ya poseedor de
ella en grado sumo; “indiscutiblemente el mas sabio entre sus
compaifieros” (157c). Pero Sécrates replica que entonces su alma
no necesita el remedio, y termina por comprobar que tal situacién
seria inconsecuente con su dolor de cabeza actual. En este punto
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se introduce el problema de nombrar en qué consiste tal término:
si se es poseedor de ella, entonces tal condicion debe correspon-
der a su determinacion lingliistica; “si [la] posees eres capaz de
formar un juicio sobre ella, porque residiendo en ti, si de hecho
reside, es una necesidad que se haga sentir interiormente, y ha-
ciéndose sentir, no puedes menos de expresar’® una opinién
(doxa) sobre [su] naturaleza y caracteristicas” (159a). Y el resto
del dialogo se diluye en una busqueda infructuosa por saber lo
que aquella cosa sea en su esencia, por hacer corresponder me-
diante palabras su naturaleza exacta, y asi los hablantes se “des-
gastan” unicamente en aproximaciones, en sustituciones inexac-
tas y en cadenas traslaticias; hasta el punto en que, exhaustos, ter-
minan por confesarse: “Henos aqui derrotados en toda linea, in-
capaces de descubrir a qué dio el nombre de sophrosyne el legis-
lador del lenguaje” (175b).

Lo que parece derivarse del didlogo, es que la sophrosyne no
es una cualidad innata o propia a la naturaleza humana, sino que
es producida por la epode. Ahora bien, ;en qué consiste la accion
de la epode? Socrates se vale nuevamente de las palabras de Zal-
moxis: los “bellos discursos” (logos kalos), a partir de los cuales
la sophrosyne “toma raiz en las almas” (157a). Pero a su vez tam-
bién le atribuye una cualidad “magica” (goeteia); como encanta-
miento o hechizo. Otras de sus caracteristicas son enunciadas por
Platon hacia el final de su vida, cuando en las Leyes (Lg., VI,
887e; 1 659¢ y ss.) utiliza epadein en el sentido de expresion ver-
bal persuasiva (peithos), relato o canto que sirve para educar el
alma de los jovenes (psykhagogein); incluso se le reconoce su po-
der persuasivo como palabra mitica, como “mito encantador”
(Lg., x903a). Por su parte, cuando en la Republica los cautivos
ofrecen resistencia a ser “arrastrados” hacia la luz, se les consi-
dera “hechizados” o “enfermos” y se habla de su indisposicion a
ser “ensalmados”. Y una vez liberados de sus cadenas, Platon uti-
liza la palabra sophrosyne (o aphrosyne) para sefialar que estan
“curados de su error” (Rep. 515¢). Qué es lo que sea la sophrosyne

35 El subrayado es nuestro.
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queda en suspenso, hasta que en las Leyes se concede que se trata
de una forma irracional de la virtud (Lg., V1, 710a).

Pero, ;qué es entonces aquello resultante de la combinacion
de estos elementos? ;No es todo ello lo que Platon reprochaba a
los sofistas: ser “encantadores de imagenes”, “seductores del des-
tino de las almas”, “hébiles para discurrir con adornos”, per-
diendo de vista el ser para concentrarse en la mimesis, en el
cuerpo, en las pasiones, y olvidar el cultivo y tratamiento del
alma? ;Como el ensalmo, que produce en el alma su don mas
esencial, su naturaleza cuasi-divina, puede estar en su concepto y
su practica tan emparentado con aquel indigno relativismo de lo
corporal?

Se puede decir aqui que hay una epode falsa y una epode ver-
dadera; esta ultima, propia de la terapéutica filosofica. Pero Pla-
ton no puede disimular su parentesco con a) la opinidn (doxa) (“es
preciso por el ensalmo formar una opinién” [Chrm., 160a]); b) el
cuerpo (es un “bello discurso” que suscita, produce una imagen);
c) el instinto (una modalidad de virtud “irracional”), y reducirla
asi a un puro proceso especulativo. La epode terapéutica seria esa
atmosfera de encantamiento, de bienestar instintivo, de asenti-
miento a su fuerza magnética; seria el nodo del proceso de con-
version por el cual se abandona la caverna; un recurso de “purifi-
cacion” (katharmos verbal), que produce una especie de emergen-
cia instintiva de la salud: los cautivos “se serenan, esclarecen y
ordenan, se hacen sophron, se ‘sofronizan’”,*¢ alcanzando asi la
katharsis somatica y espiritual, la purificacion del alma en su ab-
soluta entrega a la palabra. Este paralelismo entre el lenguaje mé-
dico y el retdrico se encuentra formulado de manera significati-
vamente clara en el Fedro:

...en cierto sentido, tienen las mismas caracteristicas la medicina
que la retdrica [pues] en ambas conviene precisar la naturaleza, en un
caso la del cuerpo, en otro la del alma, si es que pretendes, no sélo por
la rutina y la experiencia sino por el arte, dar a uno la medicacion y el
alimento que /e trae salud y le hace fuerte, al otro palabras y practicas

36 Lain Entralgo, op. cit., p. 140.
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de conducta, que acabaran transmitiéndole la conviccion y la excelencia
que quieras (Phd., 270b).>

El concepto terapéutico de la filosofia pone asi de relieve el
tema de la salud como una de las variantes fundamentales de la
retorica filosofica: la fuerza disuasiva sirve para desplazar al ele-
mento enfermo, morbido, mudable; pero éste siempre regresa al
sistema transformado en /enguaje. La gran arquitectura del pen-
samiento platdnico afianza sus oposiciones por medio de una con-
ciliacion paraddjica, que deja aparentemente indeterminada la
lectura de la obra: la exclusion por la logica conjurada en la pala-
bra, la artistica sinuosa del sofista, la abierta invasion de la reto-
rica en el “mundo iluminado”. La fe filoséfica recibira estas en-
seflanzas e intentard demostrar asi, una y otra vez, la supremacia
expresiva del ideal.

Hay, no obstante, un elemento dentro de la taxonomia nosologica
en Platon que merece singular atencion. En el Gorgias se distin-
guia entre distintas enfermedades del alma, colocando entre ellas
a la insensatez. El alma insensata es aquella que no obedece en la
practica a los principios racionales propios de su naturaleza inte-
ligible y obra mal (vid. Grg., 493c). Sin embargo, el tema de la
razonabilidad o correcto uso del juicio practico como “sano jui-
cio”, no es un tema al que Platon le tenga especial aversion o que
lo refiera de modo negativo. La demencia asociada con la mania
o arte adivinatoria, don apolineo por excelencia, constituia en un
cierto sentido un grado de “salud superior”, era una especie de
insensatez paradojica, puesto que liberaba de los males y de los
lastres de la sensacion. Un ejemplo lo encontramos en el Fedro,
en donde el propio Socrates afirma: “no tenemos por qué asustar-
nos, ni dejarnos conturbar por palabras que nos angustien al decir

37 El subrayado es nuestro.
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que hay que preferir el amigo sensato y no el insensato [...],
[pues] mas bella es la mania (manian sophrosyne) que la sensatez,
ya que una nos la envian los dioses, y la otra es cosa de los hom-
bres [...]; esa demencia constituye una liberacion, volcada en st-
plicas [...], purificaciones (katharma) y ceremonias de iniciacion,
que dan la salud en el presente y para el futuro a quien por ella es
tocado, y se encuentra solucion, en los auténticamente delirantes
y posesos, a los males que los atenazan” (244e-245b).

Ello resalta en virtud de que la locura para los griegos, asi
como para Platon, no es tanto la negacion del conocimiento y la
sabiduria cuanto una eventual fuente de acceso a ella; probable-
mente semejante a esa “virtud irracional” de la que Platon hablaba
en las Leyes. La palabra del insensato es admitida, incluso es sus-
ceptible de formar parte de la propia epode que purifica. La en-
fermedad en la teoria platonica queda reservada al cuerpo, al
plano de lo fisiolégico, y se extrapola al alma por un procedi-
miento pedagogico-moral, por medio del cual se le excluye, se le
estigmatiza, se le denuesta y se elude casi toda manifestacion de
placer corporal.*® Pero atn no se excluye fisicamente a los “en-
fermos”, no se los margina, no se los compartimenta en espacios
destinados especialmente para ello. El proyecto de la Republica
trata de ser socialmente vinculante, integrante, al menos dentro de
la Heélade, con sus distintas clasificaciones y jerarquias estructu-
rales (se presenta un caso de exclusion simbolica, no necesaria-
mente real, de los poetas y los sofistas —para quienes no se des-
carta la paideia—). Se vera asi como por un giro, dentro del mismo
esquema de oposicion que forma parte del binarismo platonico,
esta enfermedad ya no lo es tanto del alma, sino de la mente, vy,
mas que un modelo fisiologico o de patologia corporal, lo que
interviene en su determinacion son criterios fundamentalmente

38 Excepcion puede encontrarse en ciertos placeres “inocentes” de los que
Platén hablara poco, sobre todo hacia su ultima etapa; los que “nacen de los
colores, de los perfumes, de los sonidos [...], cuya ausencia no es penosa ni
sensible” (Fil. 51b).
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epistemologicos, como se presentara en el pensamiento moderno
y de modo fundamental, en el desarrollado por René Descartes.
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LA CONCEPCION DEL CUERPO COMO
MAQUINA: SIGLO XVII






1. INTRODUCCION!

a historia de la modernidad, como relato de la victoria de

la racionalidad humana sobre toda forma de barbarie o su-

persticion, no podria entenderse adecuadamente sin un fe-
némeno tanto fundacional como paraddjico, que antes que definir
los estatutos del alma o de la res cogitans mediante los cuales se
caracterizara el logos o la racionalidad moderna, encuentra su
fundamento en una problematizacion de lo corporal: cuando el
cuerpo es entendido como un sistema mecanico compuesto por
articulaciones, engranes, flujos, circuitos, mecanismos circulato-
rios, etc., con su propia logica interna y esencialmente indepen-
diente de las leyes del universo. Uno de los acontecimientos que
permitieron esta identificacion fue el descubrimiento en 1628 de
la mecénica circulatoria del corazén y, poco mas tarde, la descrip-
cion de los vasos del sistema linfatico.?

! Para el examen de las obras de Descartes, se recurrié en su mayoria a las
ediciones en espafiol sefialadas en la Bibliografia, aunque también se citaron
pasajes de la edicion clasica de Charles Adam y Paul Tannery, con la abrevia-
tura comunmente utilizada (AT), sobre todo para cotejar las ediciones castella-
nas o cuando no exista edicion castellana disponible. En tales casos, a menos
que no esté explicitamente sefialado como proveniente de la literatura critica
sobre Descartes, las traducciones del francés son nuestras.

2 William Harvey public6 en 1628 su tratado Exercitatio Anatonica Motu Cor-
dis et Sanguinem in Animalibus. En 1652 el sueco Olaus Rudbeck descubri6 la

117



Esto dio lugar a una serie de nociones o metaforas descriptivas
del cuerpo ligadas al campo de la terapéutica —que analizaremos
aqui—, como las de “fuente” —cuerpo compuesto con conductos de
agua y tuberias—; “fabrica” —como industria que transpira a través
de los poros, que son como “chimeneas” naturales—; “reloj” —me-
canismo de precision, con ciclos regulares de ingestion y deshe-
cho—; “bomba” —como sistema de fuerzas y energias explosivas—
; “alambique” —materia sujeta a calentamiento y vaporizacion—,
entre otras, asi como simbolos terapéuticos como la “ropa
blanca”, la “circulacion del aire”, etc.

Estas imagenes responden a un principio de terapéutica vi-
gente desde la Antigiiedad: el de purificacion o “purga” (en el
sentigo griego de katharsis), pero, mas que entendida como libe-
racion de energias o redencion moral dedicada a expiar los efectos
nocivos del miasma (como se concebia en esencia la enfermedad
entre los griegos), como una practica de eliminacion y expulsion
de todo lo viciado o descompuesto (a través de sangrias, expecto-
raciones, transpiracion, etcétera).

La nocion del cuerpo como maquina representa un cambio ra-
dical en el horizonte de la experiencia médica: en la medida en
que se le concibe como un sistema de redes, de intercambio de
flujos, de evacuaciones e ingestiones regulares —y no como un
capricho o un producto imperfecto de la voluntad divina—, se con-
vierte en un mecanismo accesible, que se puede intervenir para
entender, controlar y optimizar su funcionamiento, o bien para
prevenir o corregir sus desajustes o “fallas”. Se experimenta con
el cuerpo, se ensaya. Este principio introduce el concepto de en-
fermedad como averia o error de funcionamiento (error meca-
nico, no bioldgico, como se le tomard posteriormente siguiendo
la terminologia informatica).? Se asemeja a la idea de obstaculo o
problema, que lleva consigo la nocion de un progreso o un camino

presencia de vasos linfaticos en el higado y posteriormente, se extendio su des-
cubrimiento a la presencia de conductos de transporte linfatico por todo el
cuerpo.

3 Cf. Canguilhem, Lo normal y lo patolégico, pp. 219-231.
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perfectible del conocimiento. El objetivo es detectar y eliminar el
error.

Aqui es claro el parentesco o filiacion con la nocidn cartesiana
de método y el principio de la duda sistematica: si se puede co-
rregir el error, como parece deducirse, se puede alcanzar la “ver-
dad del cuerpo”. Pero, ;a qué precio?; ;cual es el método para
todo esto? Si seguimos a Descartes en las Meditaciones, esencial-
mente a partir de un principio de separacion (subsidiario de esta
idea de katharsis): una “decantaciéon” o “depuracion” del cogito
de su influencia sensible.

No es extrafio sugerir que el proceso epistemologico de la duda
toma su modelo de esta cultura terapéutica ;Qué es lo que ex-
cluye el gesto cartesiano? ;Cuales son las consecuencias de la se-
paracion? ;Cuales son los limites de la duda? ;Qué funda poste-
riormente o refuerza la maquinaria metddica de Descartes? Dado
que el principio de la duda sistematica pertenece al proceso del
conocimiento y, por ende, a la epistemologia, el error fundamen-
tal de la razon, su imposibilidad absoluta es, siguiendo la lectura
de Foucault, la locura misma, en cuyo extremo opuesto se halla
el concepto de “verdad”: “En la experiencia clésica [...] la locura
era el error por excelencia, la pérdida absoluta de la verdad”.* La
formulacion mas expresa de esto se encuentra en la Primera edi-
tacion de las Meditaciones metafisicas, de la que intentaremos dar
razon.

En sintesis, lo que nos interesa hacer en este segundo capitulo
es un breve analisis de este cambio en la episteme médica basada
en esa nueva economia corporal. Hablar brevemente del contexto
de algunas précticas y discursos de la terapéutica de la época vy,
posteriormente, ver como se reflejan en (y son reforzadas o in-
fluenciadas por) el pensamiento de Descartes. Si asumimos estas
premisas, se podria incluso hablar de una fransposicion (o meta-
forizacion) que se aplica al proceso del conocimiento desde el

4 Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, 11, p. 33.
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plano de lo corporal, y, mas especificamente, a partir de la expe-
riencia y la observacion médica. El proceso sistematico de la duda
es implacable salvo, como lo nota Foucault, en el caso de la ne-
gacion de la razdn, de la locura. Esto incide en la justificacion o
fundamentacion ideologica del fendémeno del encierro, de la ex-
clusion de todo aquello que escapa a los limites de la razén (mo-
derna). Descartes podria ser, desde este punto de vista un antece-
dente o promotor de las instituciones asilarias, cuyo nacimiento
intentaremos leer a la luz de la lectura de Michel Foucault.
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II. RETORICAS CORPORALES
DESCARTES Y EL PARADIGMA MECANICISTA DEL
SIGLO XVII

La conservacion de la salud [...] es sin
duda el primer bien y el fundamento de
todos los demas bienes de esta vida.

Descartes, Discurso, VI.

a observacion y el cuidado del cuerpo es uno de los medios

privilegiados de conformacion del sistema de enunciados

que definen los saberes de una época. En el caso del siglo
XVII, en el contexto de innovacion y ruptura que marca el surgi-
miento de la modernidad, esta experiencia tiene un impacto quiza
mayor al que ejerce la propia observacion astronomica, la aplica-
cion de las leyes geométricas o los conocimientos geograficos de-
rivados de la navegacion, que encuentran a menudo resistencia en
los dogmas instituidos y no son incorporados sino tardiamente a
las nuevas epistemes. Por el contrario, las practicas de cuidado del
cuerpo y el tratamiento de las enfermedades filtran secretamente,
incluso en el corazén mismo de esos dogmas, las nuevas concep-
ciones del mundo y del individuo: en los propios monasterios y
comunidades religiosas, entre las cortes imperiales, se van suce-
diendo métodos diversos en funcion de las sucesivas ineficacias
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terapéuticas, que hablan de un interés genuino por la experimen-
tacion, que a la postre socavaria la ciega confianza medieval en
autoridades antiguas y soluciones trascendentes a los problemas
observados. Podria incluso decirse que el cuidado de la salud in-
troduce en escena un nuevo universo de referencias sensibles en
medio de una ontologia orientada casi exclusivamente a lo celes-
tial.

Hacia mediados del siglo XV1, el longevo asceta italiano Luigi
Cornaro —que segun fuentes vivié noventa y nueve anos entre las
dos mitades de los siglos XV y XVI- enuncia con una retorica com-
pletamente religiosa la confianza en una dietética basada en la ex-
perimentacion y el cuidado de uno mismo: “Les digo que la gracia
de la cual gozo no es una gracia especial sino que es accesible a
todo individuo™.! Esta simple afirmacién simboliza un fuerte giro
en el sistema de creencias medievales, pues hipostasia incluso el
“paraiso terrenal” a partir de una nocion de sensibilidad duradera.
Pero lo que sobre todo indica es una confianza en los poderes de
la experimentacion individual y el autotratamiento, mas alla de
principios externos ya sean de indole religioso o terapéutico. Na-
die mas que el propio individuo puede tener informacién mas pre-
cisa y abundante sobre su cuerpo; nadie por tanto, mas que é€l,
puede ser su propio médico. Por los mismos afios, Montaigne lo
expresaba en términos semejantes: “Te basas en los cuentos de
los médicos. Mira mas bien el efecto y la experiencia”.?

Estas aseveraciones aparentemente inocentes acerca del de-
recho privado (y en apariencia inalienable) a disponer de la infor-
macion del propio cuerpo para su mejor cuidado y control, anun-
cian una nueva epistemologia y una nueva politica del cuerpo que,
en consecuencia, proporcionara el modelo para entender los cam-
bios orientados hacia la ciencia y hacia la técnica que se daran en
el siglo XVII y posteriormente en la [lustracion.

k %k %k

! En Vigarello, p. 87.
2Enibid., p. 91.
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Como se advertia antes, el nacimiento de la modernidad registra
un fendmeno paradojico, que antes de definir el estatuto del alma
o la res cogitans tiene su origen en una problematizacion de lo
corporal: cuando el cuerpo deja de ser un simple reflejo de la ar-
monia cosmico-celestial o el efecto de una causalidad final que lo
trasciende, para devenir un conjunto abigarrado de causas y efec-
tos, un sistema mecanico compuesto por piezas, articulaciones,
engranes, flujos, circuitos, mecanismos circulatorios, etc., con su
propia causalidad interna y esencialmente independiente de las
leyes del universo. El nuevo valor otorgado a la experimentacion
implicaba una logica segregativa: aislar y separar las “partes” del
“todo cosmico” en conjuntos observables, materiales, corporales.
El propésito era conocer mejor su funcionamiento para formular
mas claramente y sin equivocaciones leyes generales respecto al
todo. Como lo menciona Descartes, “conocer la naturaleza de
nuestro cuerpo [para] no atribuir al alma funciones que no le per-
tenecen, que no dependen de ella, sino de la disposicion [mecé-
nica] de los 6rganos”.?

Las 1ideas médicas de Descartes estan concentradas principal-
mente en tres opusculos publicados postumamente, ademas de
partes de libros o nociones dispersas en su correspondencia: el
Tratado del hombre, compuesto alrededor de 1633, que estaba
destinado a ser el capitulo v de El Mundo o Tratado de la luz
(1664); otro texto ampliado sobre los mismos temas: Déscription
du corps humain,* hacia 1645, y Generatio animalium (ca.
1648),° en el que sobre todo se dedica al problema de la reproduc-
cion animal; ademas de la parte v del Discurso del método (1637),
que refuerza lo expuesto en el Tratado del hombre sobre el tema
del corazon y aclara su decision de interrumpir la publicacion de
El Mundo o Tratado de la luz (del que el Tratado del hombre
formaba parte) por temor a la censura, dada la reciente condena

3 René Descartes, El tratado del hombre, p. 22.
4 En AT, IX, pp. 223-290. No se conoce traduccion castellana.
5 En AT, IX, pp. 499-542. Sin traduccion castellana.
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sufrida por Galileo.’ Cabe también mencionar la Sexta medita-
cion, donde aborda algunos problemas en el contexto de la unién
mente-cuerpo y algunos pasajes de Los principios de la filosofia.
En este texto nos cefiiremos a las proposiciones contenidas en el
Tratado del hombre, principalmente (sin dejar de tocar los temas
de los grandes libros: el Discurso del método, Los principios de
la filosofia y la Sexta meditacion de las Meditaciones metafisi-
cas), en el que se desarrollan principalmente los temas de anato-
mia fisioldgica y la tesis mecanicista.

Algunas analogias mecanicas
El problema de la circulacion sanguinea

El principio de explicacidon mecéanica comenzd a presentarse
desde el siglo XVI con el auge de los estudios anatémicos, consi-
derados ya como una fuente autobnoma de conocimiento. Tradi-
cionalmente, durante la escolastica la diseccion se practicaba so-
bre animales y servia sdlo para confirmar las descripciones fisio-
logicas galeno-aristotélicas. La nueva anatomia moderna, llevada
a cabo con gran profusion entre las universidades italianas (sobre
todo en la llamada Escuela de Padua), buscaba cuestionar esas
autoridades y otorgaba fiabilidad inicamente a la observacion di-
recta del cuerpo, basada en el principio de descomposicion y ana-
lisis de sus partes. El titulo de la obra del anatomista belga An-
dreas Veselio De humani corporis fabrica (1543) es un primer

¢ En esa parte quinta del Discurso, explica: “Como he intentado explicar las
principales [verdades acerca de las leyes del mundo y del cuerpo humano] en
un tratado que algunas consideraciones me impiden publicar, nada mejor para
darlas a conocer que exponer aqui sumariamente lo que ese tratado contiene”
(Discurso del método, p. 132). En 1633 se supo de la condena sufrida por Ga-
lileo por sostener la tesis copernicana del movimiento de la Tierra en su obra
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632). El Mundo o Tratado
sobre la luz no vio la luz sino péstumamente, hasta 1664.
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signo de este auge de metaforas mecénicas: la “fabrica” o indus-
tria del cuerpo como una estructura integrada por una gran canti-
dad de partes que “trabajan” para soportar el conjunto. Los traba-
jos de Veselio tuvieron alta influencia en autores iatromecéanicos
de la escuela italiana, como Fabrizio d’Acquapendente, Gabriel
Fallopio, Giovanni Borelli, William Harvey y, pese a no formar
parte de dicha escuela, René Descartes.’

Los antecedentes del modelo mecanicista se remontan a las
innovaciones tecnologicas que se introdujeron en Europa desde el
Renacimiento para dar respuesta a una serie de necesidades prac-
ticas, como el crecimiento de la poblacién en las ciudades, la in-
tensificacion de la dinamica comercial, la ampliacion de servicios
urbanos, el embellecimiento arquitectonico, las nuevas demandas
militares, etcétera. Estos factores propiciaron el surgimiento de
una nueva clase de ingenieros que se encargaron de difundir esta
cultura industrial a través de inventos como los molinos, las fuen-
tes, las bombas de agua, los alambiques —traidos por los arabes—,
las escopetas, los relojes, etcétera. La peculiaridad de estos ins-
trumentos, a diferencia de la industria artesanal tradicional, con-
sistia en la introduccion de una nueva categoria tecnoldgica: la de
maquinas capaces de automovimiento o automatas, independien-
tes de la accion humana una vez aplicada una fuerza inicial, exo-
gena; el resto de los movimientos era simplemente el resultado de
la inercia de los movimientos anteriores concatenados mecénica-
mente por transmision, producto de la interaccion continua de las
partes. Descartes define esta nueva generacion de automatas de la
siguiente forma: “Conocemos relojes, fuentes artificiales, moli-
nos y otras maquinas similares que aun habiendo sido realizadas
por el hombre, tienen capacidad para moverse de modos diversos
en virtud de sus propios medios”.® Para autores como Georges

7 Un siglo después, con los enciclopedistas, se destaca este papel preponderante
de la anatomia. De acuerdo con una entrada de la Encyclopaedia Britannica,
de 1771, el estudio de anatomia no sélo “constituye la base de todo el conoci-
miento médico, sino que también es muy interesante para el fildsofo y el natu-
ralista” (en Tratado del hombre, p. 22).

8 Ibid., p. 22-23.
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Canguilhem, por ejemplo, esta nueva necesidad podia ser defi-
nida del siguiente modo:

La explicacion mecanica de las funciones de la vida supone histori-
camente [...] la construcciéon de autdmatas, cuyo nombre significa a la
vez el caracter milagroso y la apariencia de suficiencia en si de un me-
canismo transformando una energia que no es, por lo menos inmediata-
mente, el efecto de un esfuerzo muscular humano o animal.’

La sola existencia de estos artefactos permitia poner en cues-
tion algunos principios basicos de la mecénica antigua, sobre todo
de la biologia aristotélica, que consideraba al movimiento como
el efecto de una pulsion dinamica de la naturaleza extendida a
todo el reino de lo viviente.!® Seglin Aristételes, las diferentes

® La conaissance de la vie, p. 120. El objetivo de Descartes a partir de la intro-
duccion del problema de los automatas es eliminar todo animismo de la volun-
tad, caracteristico de la mecanica clésica; “que nuestros miembros se puedan
mover sin que la voluntad los guie”. Y la analogia se deduce inmediatamente:
“Esto no debe parecer extrafio a los que, sabiendo cuantos diferentes automa-
tas, o maquinas de movimiento, puede hacer la industria del hombre em-
pleando muy pocas piezas en comparacion con la gran multitud de huesos,
musculos, nervios, arterias, venas y todas las demas partes que hay en el cuerpo
de cada animal, consideren este cuerpo como una maquina que, por estar hecha
por la mano de Dios, esta incomparablemente mejor ordenada y posee movi-
mientos mas admirables que ninguna de las que pueden inventar los hombres”
(Discurso del método, v, pp. 144-145).

10 “E] movimiento es por si mismo propio de la sustancia misma” (D4, 406b,
15-16); es decir, que esta presente en la naturaleza como “fuego, si va a mo-
verse hacia arriba; si hacia abajo, tierra, por cuanto estos son los movimientos
de estos cuerpos” (DA, 406a 27-29). Es cierto que en tiempos de Aristoteles
existian artefactos como la catapulta y otras maquinas de guerra, cuyo funcio-
namiento ocurria posteriormente a una fuerza inicial externa por medio de una
articulacion mecanica, pero en el Estagirita el movimiento no es producto de
una serie de relaciones accidentales entre los componentes de dicho artefacto,
sino que tiene un sentido teleoldgico, sustancial, desde el momento mismo en
que es inseparable de la intencion de los fabricantes (causa formal) con res-
pecto a la disposicion material; por lo tanto, se remonta al principio general
que rige su deseo y su voluntad, esto es, la voluntad, el deseo, impulsados por
el corazdn, en primera instancia, y en un orden superior, al “alma del universo”
0 “primer motor”, como causa final.
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funciones o los cambios de cualidad que encontramos en los or-
ganismos, como crecimiento o trans-formacion (por ejemplo, de
una oruga a una mariposa), son las propiedades accidentales de
una unidad substancial que subsume a todas ellas en acto. La
forma de la naturaleza se expresa como totalidad orgénica, como
un principio de vitalidad cdsmica, bajo el cual el movimiento en
la materia constituye la serie de sus manifestaciones potenciales.

Frente a esta concepcion teleoldgica y vitalista de la natura-
leza acorde con un concepto de causalidad final, el modelo meca-
nicista propone separar las piezas y buscar relaciones causales in-
manentes entre cada una de ellas, que expliquen los procesos de
movimiento y cambio tanto en el mundo orgénico como inorga-
nico; en otras palabras, se busca “unificar la explicacion de los
fendmenos de la naturaleza, tanto animada como inanimada, me-
diante la utilizacion de una sola clase de principios y leyes”.!! La
existencia de las maquinas automatas representaba asi un contra-
ejemplo para el principio metafisico de vitalidad que explicaba la
autolocomocion y, por consiguiente, no era un modelo suficiente
ni satisfactorio para describir a los cuerpos en general y al cuerpo
humano en particular. Este recurso a un solo grupo de principios
y leyes es lo que provoca en el siglo XVII una explotacion retorica,
a veces indiscriminada, del modelo de la maquina. Como se ob-
serva a menudo en las descripciones anatomicas de la época: “Las
quijadas armadas de dientes ;qué son sino unas tenazas? El esto-
mago no es mas que una retorta; las venas, las arterias, el sistema
entero de vasos, son tubos hidraulicos; el corazon es una maquina;
las visceras son filtros, cribas; el pulmoén es un fuelle. ;Qué son
los musculos, sino cuerdas? ;Qué es el angulo ocular, sino una
polea?”.!> Y en la célebre analogia cartesiana:

En verdad puede establecerse una correcta comparacion de los ner-
vios de esta maquina [...] con los tubos que forman parte de la mecanica

' José Luis Gonzélez Recio, “La paradoja Harvey-Descartes y el proyecto de
una biologia teérica”, p. 71.

12 Baglivi, Praxis médica, 1696, citado en Canguilhem, Le coinassance de la
vie, p. 121.

127



de estas fuentes; sus musculos y tendones pueden compararse con los
ingenios y los resortes que sirven para moverlas; los espiritus animales
con el agua que las pone en movimiento; su corazon con el manantial
y, finalmente, las concavidades del cerebro con los registros del agua.
Por otra parte, la respiracion y las otras actividades naturales y comunes
que dependen del curso de los espiritus, son como los movimientos de
un reloj o de un molino que pueden llegar a ser continuos en virtud del
curso constante del agua.'?

En el terreno especifico de la fisiologia médica, un hecho
clave que sirvio para consolidar este modelo fue el descubri-
miento de la mecanica circulatoria de la sangre en 1628 por el
fisidlogo britanico William Harvey, quien pertenecio a la misma
escuela de Padua en la que habia estado Veselio.!* Para Harvey,
la actividad cardiaca consistia en impeler sangre desde el corazon
hacia las arterias y aspirar este ultimo la contenida en las venas;
la imagen utilizada era la del corazén como una “bomba hidrdu-
lica” que permitia la circulacion en un solo sentido a través de un
sistema de “tubos” y “canales de irrigacion”, que se llenaban y
vaciaban a ritmos regulares por contraccion y relajacion. El in-
vestigador britanico partia ciertamente de un fondo de ideas me-
canicistas que servian como marco a su actividad empirica, pero,
a diferencia de la enorme cantidad de figuras analdgicas alrededor
del tema de la maquina mediante las que el siglo Xvii describia su
relacion con el mundo, en el caso de Harvey esta imagen fue més
bien el resultado de sus experimentos con el cuerpo, mas alla de
la deduccion a priori de sus compromisos ontologicos.De hecho,
la formacion aristotélica de Harvey le llevaba a caracterizar al co-
razén, en contraste con el nuevo paradigma mecanico, como el
“comienzo de la vida; sol del microcosmos [...], divinidad de la
‘casa del cuerpo’ (household divinity), el cual, al desempefiar su

13 Descartes, op. cit., pp. 35-36.

14 M4s tarde, en 1652, el sueco Olaus Rudbeck descubri6 la presencia de vasos
linfaticos en el higado; posteriormente, se extendio su descubrimiento a la pre-
sencia de conductos de transporte linfatico por todo el cuerpo.
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funcidn, nutre, abriga, acelera el cuerpo en su conjunto, y es en
efecto el fundamento de la vida, la fuente de toda accion”."

Este punto fue precisamente motivo de debate con Descartes,
quien abiertamente se propuso romper con el organicismo ani-
mista de tipo aristotélico y llevar la concepcion iatromecénica
hasta su lectura mas radical. Para ¢l toda la ciencia natural, parti-
cularmente la anatomia y la fisiologia, eran reductibles a un sis-
tema de relaciones mecénicas. La certeza que se proponia conse-
guir mediante la fundamentacion de un camino seguro para la
ciencia, tenia que estar basada en leyes racionales deducidas a
partir de demostraciones sobre fenomenos observables; por ende,
rechazar por inaccesibles las causas ocultas, formales y finales
propias de la metafisica antigua; “no debemos concebir en esta
maquina —dice— alma vegetativa o sensitiva alguna, ni otro prin-
cipio de movimiento y vida”.!® Partiendo de esto, pese a que
acepta en general la tesis harveyana de la circulacion sanguinea y
sus solidos fundamentos mecanicos, denuncia que hay un “meca-
nicismo incompleto”, en el momento en el que para explicar el
movimiento del corazon Harvey recurre a la misma pulsion vita-
lista que formaba parte del cuerpo antiguo de doctrinas, bajo la
forma de una teoria humoral en la cual el corazon es “la causa
mecanica del movimiento de la sangre, [pero] la sangre es la sus-
tancia animadora del movimiento del corazén”.!”

Sin embargo, en su busqueda minuciosa de una explicacion
causal a la que puedan ser reductibles mecanicamente las funcio-
nes vitales, Descartes termina rechazando sorpresivamente la me-
tafora mecénica de la bomba hidraulica de Harvey, y en su lugar,
opta por una explicacion termomecénica (o mas bien termodind-
mica) que hace del fendmeno de la circulacion el efecto de la ex-
pansion y dilatacion de los vasos sanguineos debido a la presion
de una especie de fuego primordial o calor cardiaco “que arde

'S'W. Harvey, “The Heart is a Pump: The New Physiology”, en The Portable
Age of Reason Reader, p. 318.

16 Tratado del hombre, p. 109.

17]. L. Gonzalez Recio, op. cit., p. 70.
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continuamente [...] y cuya naturaleza no difiere de la de otros
fuegos que se registran en los cuerpos inanimados”.'®Cabe aclarar
que no se trata de una especie de ignicién provocada por un agente
externo, como el resorte inicial dado al automata (o al menos no
hay explicitamente esa funcidon en el Dios de Descartes, que se
limita a ser el artifice divino que forma al hombre como una “ma-
quina de tierra” con el proposito de “imitarnos a nosotros”),'” sino
de la idea, aparentemente, de un “calor natural” que se hallaba
presente en la tradicion fisioldgica griega, en particular en las

18 Descartes, op. cit., p. 110.

19 En todo caso la funcidén de Dios podria ser “encender” esa “chispa” por me-
dio del acto de la creacion divina, bajo su eventual consideracion como primer
motor o causa eficiente y final de la maquina humana; pero no podria atribuir-
sele la responsabilidad de provocar ese efecto térmico en cada operacion rea-
lizada en el seno de la fabrica corporal. Canguilhem deduce de esto que aqui
Descartes se aparta de la influencia anatémica, pues el modelo de imitacion
divina es una “representacion racional” del ser viviente, tal como se encontraba
presente en el dinamismo teleologico de tipo aristotélico. “Del descubrimiento
de Harvey, Descartes retiene tinicamente la circulacion. Pero cuando atribuye
al corazon un calor interno, fuente del impulso inicial de todos los movimientos
de los musculos, es a Aristoteles a quien remite, mas alla de Galeno” [“De la
découverte de Harvey, Descartes retient la circulation seulement. Mais quand
il attribue au coeur une chaleur interne, source de ['impulsion initiale de tous
les mouvements des muscles, c’est a Aristote qu’il remonte, par dela Galien”),
Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux XVII° et XVIII siecles, p.
26.
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ideas de Galeno,?° pero también en aquellas imagenes primige-
nias de la tradicion mitoldgica que asociaban a Asclepio con el
fuego, y a la curacion con la luz solar y el calor.?!

Esta idea no se circunscribe a la explicacion del movimiento
corporal en virtud de la actividad cardiaca, sino que se extiende
también al cerebro como nucleo de la actividad pensante, a través
de la descripcion de la glandula pineal, “principal sede del alma
y el lugar en el que se producen nuestros pensamientos”.?? El pro-
cedimiento es a grandes rasgos el siguiente: la sangre mas sutil,
que por la presion del calor alcanza a ser expelida hacia arriba, se
aloja segun Descartes en unas “pequefias concavidades del cere-
bro que se retnen alrededor de una pequefia glandula” y alli pro-
ducen “una llama muy viva y muy pura, llamada espiritus anima-
les”, que en ultima instancia se puede considerar como la “chispa”
que “enciende” las operaciones mentales y que cumple con la fun-

cion de “alimentar y conservar su substancia”.??

20 Segtin Galeno, todo movimiento es la expresion de un acto de espontaneidad
interna; todo se mueve por acciones-reflejo coordinadas por una pulsion que
permanentemente insufla “vida” a todos los 6rganos musculares a través de un
pneuma o “soplo interno” del alma (un “éter muy sutil”) “que conoce integra-
mente su cuerpo como un instrumento que ella ha hecho, pero que no refle-
xiona en su conocimiento” [“L ‘dme motrice est donc une ame qui connait in-
tégralement son corps comme un instrument qu elle a fait, mais qui ne réfléchit
pas sa coinassance”], Canguilhem, La formation du concept de réflexe, p. 18.
Para una revision de las ideas galénicas vid. el opusculo De mutu musculorum,
especialmente el libro L.

2! Segtin algunos criticos, sobre esta polémica con Harvey el francés llega al
punto en que “se aparta de la correcta exposicion mecéanica el movimiento del
corazén y de la sangre, para sustituirla por un haz de procesos inexistentes
vinculados al organicismo antiguo”. J. L. Gonzélez Recio, op. cit., p. 76.

22 Descartes, AT, I, p. 19.

B Tratado, pp. 33-34. Es decir, podria ser una tesis fisiologica explicativa de
la produccién, reproduccion y conservacion de la actividad pensante. Como lo
sefala en el Generationem animalium de 1631: “Tres fuegos se encienden en
el hombre: el primero en el corazén, hecho de aire y sangre; el segundo en el
cerebro, hecho de lo mismo pero mas atenuado, [y uno mas] —dira entonces—
en el vientre, hecho de los alimentos de su propia substancia.” [“Tres foci ac-
cenduntur in homine: primus in corde ex aére et sanguine, alius in cerebro ex
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Para ilustrar todo esto Descartes recurre a la metafora de la
“fuente” y su sistema hidraulico. El corazon es como un manan-
tial del que brota el agua, que se desplaza por el cuerpo como a
través de rios o canales de irrigacion, mientras que las particulas
mas ligeras o rarificadas del compuesto hidrico —los espiritus ani-
males— alcanzan los depdsitos centrales —las concavidades del ce-
rebro— y de alli se redistribuyen hacia las tuberias, que represen-
tan el mecanismo de los nervios, dando lugar al movimiento (de
tipo reflejo o como por “resortes’) de los demds miembros de la
maquinaria.®* Seglin esta analogia, el movimiento depende de
operaciones mecanicas llevadas a cabo desde una fuente central
(el cerebro), si bien éste recibe el impulso por la propia inercia de
la actividad vital (el agua proveniente del corazéon). Teniendo en
cuenta esto, hay aparentemente una relacion de interdependencia
que refuerza la estructura unitaria de la maquina, a pesar de la
distinta naturaleza de sus piezas.

Pero no todo es maquina en este caso, pues para asegurar el
correcto funcionamiento de la fuente Descartes introduce (nueva-
mente) un elemento metamecanico y subjetivista en la figura del
“fontanero”, que est4 atento en todo momento al funcionamiento
del mecanismo tubular para “provocar, impedir o modificar en
cierto modo los movimientos de la fuente”.?> En una carta de 1648
plantea la inevitable (y aparentemente no reconocida) correspon-
dencia: “[el hecho de que] la mente, que es incorporea, pueda im-
pulsar al cuerpo no nos lo muestra [...] una comparacion tomada
de otras cosas, sino una experiencia muy cierta y muy evidente”.?®
Esto parece contradictorio con la afirmacion de Déscription du
corps humain, que otorga en apariencia una autonomia inusitada
al cuerpo (aun concediendo la tesis de que pueda hallarse “meca-

ibidem, sed magis magis attenuatis; tertius in ventriculo, ex cibis et ipsius ven-
triculi substantia’], AT, XI, p. 538.

2. Cf., Tratado, pp. 34-37.

% Ibid., p. 36.

26 Carta a Arnaud, del 29 de julio de 1648, en Obras escogidas, pp. 503-508,
loc. cit., p. 506
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nicamente dispuesto”): “El alma no puede excitar ningiin movi-
miento en el cuerpo, a no ser que todos los 6rganos requeridos
para este movimiento no estén bien dispuestos, pero por el con-
trario, cuando el cuerpo tiene todos sus 6rganos dispuestos para
cualquier movimiento, no tiene necesidad del alma para producir-
los”.?

En este punto volvemos sobre la ambigiiedad de la concep-
cion termomecanica sefialada mas arriba: jesa “llama” que “arde
continuamente” tanto en el nicleo de la actividad pensante como
en el nucleo de la actividad vital, no seria precisamente lo que se
llama “alma” como principio dindmico de la vida? ;O acaso una
especie de manifestacion originaria de la res cogitans —el pensa-
miento como “primer motor” del cuerpo? ;O bien el pensamiento
seria el resultado de un acto de produccion térmico, cuya flama
inicial se aloja en la manifestacion mas primaria y corporea de lo
vital? ;No hay acaso aqui también un “mecanicismo incom-
pleto”? Como menciona a este respecto Antonio Negri: “La exi-
gencia mecanicista se hace cada vez mas fuerte en los escritos
[...] en materia anatomica, pero el tratamiento nunca conseguira
esconder el papel con todo predominante desempefiado por la me-
tafisica de la armonia natural, dinamizada por el fuego metafisico
del universo”.?® En este punto, por ende, parece que Descartes se
aparta de la estricta exposicion mecanica del movimiento del co-
razon y de la sangre para sustituirla por “un haz de procesos
inexistentes vinculados al organicismo antiguo”,?’ no sélo de in-
dole aristotélico-galénica, sino mezclando otros presupuestos en
apariencia aun menos ligados al mecanicismo.

Y [“Ce qui montre que l’dme ne peut exciter aucun mouvement dans le corps,
si n’est que tous les organes corporels, qui sont requis a ce mouvement, soient
bien disposés,; mais que tout au contraire, lors que le corps a tous les organes
disposés a quelque mouvement, il n’a pas besoin de l’dme pour le produire’],
Déscription, AT, X1, p. 225.

28 Negri, Descartes politico, p. 62.

2 J. Luis Gonzalez Recio, op. cit., p. 76.
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La union (separacion) alma-cuerpo
El problema de la “extension”

La influencia aristotélica no es la inica que interviene en el pro-
grama mecénico cartesiano. Al final del libro v del Discurso del
método, Descartes evoca la vieja metafora platonica de la Repu-
blica acerca de la presencia del alma en el cuerpo como la situa-
cion en la que se encuentra “un piloto en su navio”.*® Con ella,
Platon ilustraba la diferencia de sustancias que conviven en la na-
turaleza humana.

Descartes aparentemente toma distancia: en efecto, podria re-
conocerse la diferencia, pero “no basta que [esta alma] esté alo-
jada en el cuerpo como un piloto en su navio, a no ser acaso para
mover sus miembros, sino que es necesario que esté junta y unida
al cuerpo [...] a fin de constituir asi un hombre verdadero”3! Y
en las Meditaciones: “yo no estoy so6lo en mi cuerpo como un pi-
loto en su navio, sino que estoy tan intimamente unido y como
mezclado con él, que es como si formdsemos una misma cosa”.*
Por consiguiente, no hay esta nocion “carcelaria” que haria del
cuerpo un mero receptaculo o envoltorio vacio, sino que el hom-
bre es una sintesis o unidad substancial formada por la unién de
dos substancias distintas: res cogitans y res extensa, con propie-
dades especificas e igualmente separables y susceptibles de ana-
lizar.

A 1nicios de El tratado del hombre Descartes da por supuesta
esa composicion y anuncia en el plan de la obra que para dar
cuenta de esa naturaleza llamada hombre debe ocuparse, prime-
ramente, del cuerpo; enseguida del alma, y por Ultimo describir
como “estas dos naturalezas deben estar ajustadas y unidas para

30 La parabola en R., V1, 488a-489a.
31 Discurso, v, p. 148.
32 Meditaciones, V1, p. 73.
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formar hombres semejantes a nosotros”.>> Como se mencionaba
mas arriba, el plan de Descartes quedd incompleto con la primera
de las tres partes,>* probablemente debido al temor a la censura —
como habia ocurrido con Galileo—, pero también porque quiza
considerd que las restantes habian sido suficientemente tratadas
tanto en las Meditaciones como en Los principios de la filosofia.
O bien cabe pensar que, precisamente por este ultimo postulado,
la “necesidad” de describir aparte los procesos relativos a estas
“dos naturalezas” no era del todo posible.?

Sinos remitimos en lineas generales a la ontologia cartesiana,
asi como una vez recorrido el camino de la duda no podemos ne-
gar la dimension fisica de la existencia, que determina o condi-
ciona de alguna manera las actividades del pensamiento, igual-
mente en el caso de El tratado del hombre parece ineludible que
tampoco podemos rehuir a una metafisica en la mecanica del
cuerpo, dado que éste también estd determinado por la otra subs-
tancia con la que forma unidad. Como dice al respecto Jean-Luc
Nancy: “en [la glandula pineal] los dos movimientos se tocan en

33 Tratado, p. 21. Este plan no lo llegd a completar. En 1633 Descartes se en-
terd de la censura a Galileo, lo que le previno de la publicacion de E/ Mundo o
Tratado de la luz, del que este opusculo formaria parte. El Tratado del hombre
se circunscribe al enfoque anatomico y fisioldgico de ese ser que llamamos
“hombre”, como desde el punto de vista de su dimension extensa, sin tocar ni
la substancia pensante ni la union resultante de ambas. Quiza otra de las razo-
nes sea que Descartes considerase a las otras dos partes como ya suficiente-
mente tratadas tanto en las Meditaciones metafisicas como en Los principios
de la filosofia.

3% Vid. supra nota 6.

3% Hacia las obras de madurez, como las Meditaciones, cuando Descartes pre-
senta el nticleo de su propuesta metafisica, puede notarse este distanciamiento
o incompletud. Negri dice, por ejemplo: “En la primera obra, el dualismo yo-
mundo no aludia sino a una perspectiva mecanicista (tan impracticable como
rigurosa) de relacion con el mundo; aqui, en la invariancia de la ruptura del
proyecto renacentista de la identidad, el polo subjetivo del dualismo disfruta
en cambio de una especie de exaltacion, hay un desbordamiento de los limites
de su separacion. El horizonte del mecanicismo esta superado, roto por el re-
surgimiento irrefrenable de la nostalgia humanista”, A. Negri, op. cit., p. 168.
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un mismo movimiento. Lo incorporal es ahi corporal, y recipro-
camente”.3®

Pero, ;no es esto precisamente una inconsecuencia del pro-
grama mecanico? ;O al menos un “lastre” para su adecuada ex-
posicion, que supuestamente se limita al nivel de la pura causali-
dad material, al nivel de las relaciones y movimientos comproba-
bles (o que aspiran a serlo) mediante la observacion anatomica?
En el curso de la descripcion de la médula cerebral Descartes pa-
rece incluso volver a la vieja imagen platonica, al tiempo que dota

a la explicacion de una ostensible teleologia:

...si los filamentos que componen la médula de estos nervios sufren
una tension con fuerza tal que llegan a romperse, separandose de la
parte del cuerpo a la que estuvieran unidos y de forma que toda la es-
tructura de la maquina se viera en cierto modo deteriorada, entonces el
movimiento que causaran en el cerebro dara ocasion para que esa alma,

interesada en que se vea conservado el lugar de su morada, sienta do-
lor7

De acuerdo con esto, Descartes, que ha querido desenmasca-
rar la inconsistencia mecénica de Harvey, como veiamos en la
seccion anterior, acusa también la reminiscencia a los postulados
de la metafisica antigua. Principalmente en dos influencias: por
un lado aquella nocion aristotélico-galénica del calor organico
primordial, que reaviva el problema del dinamismo en el centro
(o “corazon”) de la explicacion mecanica; y, por otro, la resonan-
cia abiertamente platonica del sistema de oposiciones binarias:
pensamiento-extension; alma-cuerpo; mundo inteligible-mundo
sensible; que mas alld de las diferencias especificas en el trata-
miento de las relaciones, presenta en general una continuidad en
la politica de lectura, que tiende a “des-substancializar” (o “de-
gradar ontologicamente”) a los mismos términos y a la larga —en

36 Jean-Luc Nancy, “Extension del alma”, en Ego sum, pp. 135-144, loc. cit.,
p. 142,
37 Tratado, p. 50. El primer subrayado es nuestro.
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cuanto al problema que estamos analizando— lleva a perder de
vista las referencias mecanicas.

Dentro de la simbologia presentada por la caverna platénica,
una novedad en Descartes es que éste “libera” la sensibilidad y la
coloca entre el nimero de facultades pertenecientes al cogito
(“,qué es una cosa que piensa? Es una cosa que duda, que en-
tiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que ima-
gina también, y que siente”).>® Podria quiza leerse esto como una
“reivindicacion”, una voluntad de reconciliar la naturaleza con el
trasmundo al que milenariamente habia estado sujetado. Lo que
postula la negacién de la metéafora del “piloto” no es una trascen-
dencia —inicialmente— sino una union (el alma no esté alojada en
el cuerpo, sino que es inmanente a él).

Uno de los desarrollos de esta idea se encuentra en la Sexta
meditacion, en donde se recurre al ejemplo de los amputados, que
afirman sentir dolor en determinado miembro después de que éste
ha sido cortado. La explicacion del dolor dada por Descartes in-
volucra a una sensacion de la glandula pineal comunicada a través
de los nervios. En este sentido la explicacion es rigurosamente
mecanica. Pero en contraste con el mecanicismo de la tradicion
anatémica, que habla de la maquina del cuerpo como una estruc-
tura integral, donde todas las partes tienen relacion con el todo
como en una “maravillosa fabrica”, para el francés la perfeccion
de la maquina no se ve comprometida por la completud de sus
piezas y mecanismos, por lo que “no podemos pensar que aquello
que tiene un brazo o una pierna cortada sea menos hombre que
cualquier otro”.> Y esto precisamente debido al presupuesto de
la unioén (o mas bien oposicidn binaria, en el sentido que le con-
fiere por ejemplo Jacques Derrida),*® dominada por el cogito

38 Meditaciones 11, p. 25.

39 Carta del 9 de febrero de 1645, en Annie Bitbol-Héspéries, “La médecine et
I’union dans la Méditation sixieéme”, p. 24 [“Nous ne pensons pas que celui qui
a un bras ou une jambe coupée soit moins homme qu’'un autre”].

40 El tema de las oposiciones binarias es uno de los ejes medulares de la critica
derridiana a lo que llama la metafisica occidental. El binarismo, a decir de ¢,
marca decisivamente el lenguaje filosofico, de Platon, no en los términos de
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como “‘sustancia activa”, o en otros términos, a la indiferencia de
lo corporal respecto a la sensibilidad.

Por lo tanto, esa aparente inclusion no hace en realidad sino
radicalizar una oposicion mas profunda e inconciliable, en la me-
dida en que anula al cuerpo como espacio “propio” de la sensibi-
lidad. No hay lugar para un cuerpo sensible, diria Descartes; pues
“yo tenia un rostro, manos, brazos, y toda esa maquina de huesos
y carne, tal y como aparece en un cadaver, a la que designaba
con el nombre de cuerpo. Tras eso, reparaba en que me nutria, y
andaba, y sentia, y pensaba, y referia todas esas acciones al alma
[...] pues no creia yo que fuera atribuible a la naturaleza corpo-
rea la potencia de moverse, sentir y pensar: al contrario, me
asombraba al ver que tales facultades se hallaban en algunos cuer-
pos”.#! Por consiguiente, el gesto es el mismo de la tradicion, solo
que a diferencia de la perspectiva moral que rige la vision plato-
nico-cristiana, la exclusiéon aqui tiene un fundamento fisico y
epistemologico: como aquello que es la fuente del “error”, aquella
dimension “bruta” de la existencia, ciega y muda, que solo sub-
siste en virtud de su extension.

Utopia médica cartesiana

Uno de los modviles que animan la empresa médica de Descartes
es la posibilidad de una “ciencia rigurosa” capaz de eliminar “una

una “coexistencia pacifica” entre dos términos, sino mediante una estructura
que es esencialmente conflictual, violenta. A través de la historia de las oposi-
ciones binarias, “uno de los términos [siempre] se impone al otro (axiologica-
mente, l6gicamente, etc.), se encumbra”, y esto sucede en consonancia con
aquella escision “fundadora de la filosofia” entre lo inteligible y lo sensible, en
la que todo lo concerniente al 4mbito de este ultimo funge como lo subordi-
nado, como instancia dependiente y servil ante la autoridad del primero (cf. J.
Derrida, Posiciones, loc. cit., p. 56).

4 Meditaciones, 1, p. 18.
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infinidad de dolencias y, tal vez incluso, las enfermedades graves
y la muerte”.*? La medicina era como una “puesta a prueba” del
método, de la voluntad de “dominio de la naturaleza” que carac-
teriza a la empresa moderna. Si bien en la célebre metafora del
arbol formulada en los Principios de la filosofia se hace de 1a Me-
dicina una de las ramas del arbol de la Filosofia, cuyas raices se
encuentran en la Metafisica y cuyo tronco es la Fisica,* en otras
ocasiones se hace de la propia Medicina incluso el punto de lle-
gada de toda la empresa cientifica que Descartes se propone fun-
dar. Ya desde 1630 escribe a Mersenne: “Le ruego que se cuide,
al menos hasta que sepa si hay modo de encontrar una Medicina
que esté basada en demostraciones infalibles, que es lo que busco
ahora”.**Y en 1645, al marqués de Newcastle: “La conservacion
de la salud ha sido desde siempre el objetivo principal de mis es-
tudios, y no me cabe duda alguna que hay medios para adquirir
muchos conocimientos, relativos a la Medicina, que han sido ig-
norados hasta ahora”.**

Efectivamente, una vez establecido un camino seguro para la
ciencia fundado en el rigor del método y la epistemologia de la
duda y la certeza, las investigaciones médicas parecen ser la
puesta a prueba de todo el sistema en su vertiente practica. Incluso
la moral, tradicionalmente una disciplina del cuidado del alma, es
pensada como una resultante de la practica terapéutica sostenida
sobre una ciencia médica rigurosa, es decir —a pesar del argu-
mento cartesiano de la “union substancial”—, una practica emi-
nente de cuidado corporal (como se deja ver en la preocupacion

42 De esa forma es caracterizada en el articulo “Cartésianisme”, obra del abad
Presté, en la Encyclopedie (11, 1752, p. 719), en Negri, op. cit., p. 67.

4.Cf., Principios de la filosofia, p. 15.

4 AT, 1, pp. 105-106 [“Je vous prie au moins jusqu’a ce que je sache s’il y a
moyen de trouver une Médicine qui soit fondée en démonstrations infalibles,
qui estce que je cherche maintenant™].

45 Carta al marqués de Newcastle, octubre, 1645. AT, 1V, p. 329. [“La conser-
vation de la santé a eté de tout temps le principal but de mes études, et je ne
doute point qu’il n’y ait moyen d’acquerir beacoup de connoissances, tou-
chant la Medecine, qui ont ete ignorées jusqu’a present”].
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mostrada frente a la princesa Elisabeth sobre las dolencias y ma-
les del cuerpo).*

Sin embargo, el problema de la separaciéon mente-cuerpo
afecta incluso a los fundamentos del proyecto médico, en la me-
dida en que reserva para la medicina s6lo un modesto lugar en el
programa de la moral provisoire, bajo la que aquella voluntad de
una fundamentacion cientifica rigurosa acerca de las causas de las
enfermedades y la busqueda de un modelo de terapéutica efectivo,
se vuelve un ejercicio relativo de cuidado del alma ayudado por
las circunstancias de la “diosa Fortuna” (como le llama ocasio-
nalmente Descartes): “[Aun si las almas mas poderosas] se con-
sideran como inmortales y capaces de recibir alegrias muy gran-
des, por otra parte, consideran que estan unidas a cuerpos morta-
les y fragiles, expuestos a muchos achaques, y que pereceran in-
faliblemente dentro de pocos afios; [por lo que] no dejan de hacer
todo lo que estd en su poder para que la Fortuna les sea favorable

46 La princesa le relata en cada carta el caudal de trastornos que le aquejan y le
pide su opiniéon como hombre de ciencia, a lo que Descartes formula en cada
caso diagndsticos y tratamientos, experimenta, ensaya, pero las preguntas y
respuestas se suceden al punto que la propia princesa termina por atribuir los
problemas “a las debilidades propias de mi sexo” (cf. Carta del 24 de mayo de
1645). Descartes finalmente le recomienda “reposo” y aconseja —extrafia-
mente— japartarse de la meditacion! (“Yo mismo —dice— dedico pocas horas al
dia a la metafisica” [cf., ibid.]); esto es, regresar a la inercia de lo sensible y
hacer proseguir el ritmo de la maquina, incluso con defectos. Por otro lado,
llama la atencion en el contexto de esta recomendacion de reposo, la confesion
que Descartes hace a la princesa de como €l fue diagnosticado susceptible a
una muerte temprana, debido a posibles problemas hereditarios de su madre, y
como atribuyo su superacion al recurso de la imaginacion y la entrega hacia lo
sensible, lejos de todo intento de racionalizacion: “es necesario librar entera-
mente el espiritu de toda suerte de pensamientos tristes y, también, hasta de
toda clase de meditacion seria acerca de las ciencias [...] La inclinacion que
tuve siempre a mirar los acontecimientos por el lado que podia volvérmelos
mas agradables y de hacer que mi contento principal s6lo de mi dependiera [a
costa incluso de ‘no pensar en nada’], creo que fue causa de que esta indispo-
sicion, casi natural en mi, poco a poco haya desaparecido totalmente”. Carta a
Elisabeth de junio de 1645, en Cartas sobre la moral, pp. 65-66.
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en esta vida, [que] estiman tan poco en comparacion con la eter-
nidad, que casi miran sus acontecimientos como los de las come-
dias”.*’

Por ello, contra todo proposito inicial Descartes expresa en
1646: “En lugar de encontrar los medios para conservar la vida,
he encontrado otro, mucho mas facil y mas seguro, que es el de
no temer a la muerte”.*® Asi, en medio de la empresa cientifico-
anatémica de buscar una explicacion causal fundada en relaciones
mecanicas que le permita obtener los medios para vencer las en-
fermedades y prolongar la vida, Descartes nuevamente bascula y
formula una victoria completamente distinta, que recuerda al es-
toicismo metafisico del Fedon. Como parafrasea Negri: “El hom-
bre sabe vencer al cuerpo”. Y en un pasaje que parece haber sido
dictado por el Socrates de la Apologia: “nada hemos de temer y
esperar tras esta vida, [pues] nuestra alma es de naturaleza ente-
ramente independiente del cuerpo y, por consiguiente, no esta su-
jeta a morir con é1”.%

Pero entonces, ;donde queda esa maravillosa sintesis (scien-
tia miravilis) que representa la Medicina en el proyecto de Des-
cartes? ;Donde reside su toma de distancia, en el contexto del
cuidado del cuerpo, de los principios de la metafisica antigua?

Si bien no tuvo evidentemente el éxito que esperaba en el
plano terapéutico, indudablemente ejercidé una influencia consi-
derable, junto con los desarrollos del mecanicismo de su tiempo,
en las practicas del cuidado corporal. Y aun en varios supuestos
que tocan a los principios de la medicina moderna. Qué sea ello y
como se articula con ciertas politicas y economias corporales
desarrolladas posteriormente, sera objeto de las paginas siguien-
tes.

47 Descartes, Carta a Elisabeth de agosto de 1644, en ibid., pp. 53-54.

B [“Au lieu de trouver les moyens de conserver la vie, j’en ai trouvé un autre,
bien plus aisé et plus sir, qui es de ne pas craindre la mort”]. Carta a Chanut,
15 de junio de 1646. AT, IV, pp. 441-442.

¥ Discurso, v, p. 148.
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III. CUIDADOS DE LA SALUD
MECANICISMO MEDICO Y POLITICAS DE INTER-
VENCION: EL CONCEPTO DE ERROR

...una mera denominacién que depende
de mi pensamiento, el cual compara un
hombre enfermo y un reloj mal hecho con
la idea que tengo de un hombre sano y un
reloj bien hecho.

Descartes, Meditaciones, V1.

Modelos y técnicas de purificacion

a gran influencia del paradigma mecanico a través de figu-

ras como la fuente o la bomba de agua, relacionadas al

descubrimiento de la circulacién sanguinea, esta fuerte-
mente presente en las practicas del cuidado de la salud del siglo
XVII. La idea de un mecanismo atascado o un estancamiento en
los depdsitos de agua o en las tuberias, o bien una bomba hidrau-
lica sin fuerza, incidié de modo concomitante en las operaciones
que se realizaban sobre el cuerpo tanto de modo preventivo como
combativo de las enfermedades. Si bien el cuerpo es considerado
en general como un sistema auto-matico, regido por un principio
de inercia auto-motriz, esta lejos de ser algo autorreproductivo y
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autorregulador, mucho menos independiente. Por el contrario, “la
conservacion [de la maquina] exige la vigilancia constante del
maquinista [...] [y], en cuanto a la regulacion y a la reparacion
[...] supone igualmente la intervencion periddica de la accion hu-
mana”.! Esta idea contravendria en cierta medida el “inmanen-
tismo” de las leyes mecanicas de El tratado del hombre.> Del
mismo modo en que la fuente no puede prescindir del fontanero
(ya pueda leerse en éste el principio animico o la figura del mé-
dico), la maquina corporal debe estar sujeta a un constante control
y mantenimiento externo. Cualquier elemento que altere o entor-
pezca el flujo regular debe ser intervenido y expulsado del sis-
tema. Para que el mecanismo “fluya”, “circule”, funcione, se debe
no soélo vigilar de cerca los excedentes o acumulaciones, las ca-
rencias o reflujos, sino prevenirlos a través de una practica de eva-
cuacion regular, de “depuracion” y “limpieza” constante.

Este razonamiento, en el marco de los descubrimientos de

Harvey, acompafiado del principio “natural” de la fisiologia di-

! Canguilhem, Le coinassance de la vie, p. 116 [“Dans le cas de la machine,
la contruction lui es étrangere et suppose l’ingeniosité du mecanicien; la con-
servation exige la surveillance et la vigilance constantes du machiniste [...]
Quant a la régulation et a la réparation, elles supposent également l’'interven-
tion périodique de I’action humaine ).

2 Hay cierta polémica entre la lectura del mecanicismo absoluto del Tratado
del hombre y la Déscription du corps humain, y el principio de la union radical
con el alma, que sugiere mas bien una interdependencia si no es que una radical
subordinacién del cuerpo con respecto a aquélla. Por ejemplo, como apunta
Edna Suarez: “Una caracteristica definitiva de la teoria de Descartes es su con-
sideracion de que el cuerpo, al realizar sus funciones, no obedece al alma mas
que con la condicion de estar ‘mecanicamente dispuesto’ (cf. “El organismo
como maquina. Descartes y las explicaciones biologicas”, loc. cit., p. 151). Sin
embargo, las tesis de los escritos mas “metafisicos” de Descartes sugieren que
mas bien el cuerpo como sustancia extensa simplemente obedece los dictados
del cogito por medio de esa especie de “soplo” o “éter muy sutil” equiparado
con el “fuego interno” (del que hablabamos en el apartado anterior), que tiene
que encenderse por medio de la accion subjetiva del artifice o el “fontanero”,
en contraste con las ideas de los escritos “anatomicos” acerca de un “inmanen-
tismo” en el cuerpo de las leyes mecénicas.
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gestiva, alienta la proliferacion de la practica de las sangrias du-
rante el siglo XVII y gran parte del XVIiL.> Su valor inmediato es de
purificacion, restauracion del orden regular interrumpido por los
humores viciados, “utilizada sistematicamente tanto para el cui-
dado del cuerpo como para la curacion”.* El médico e higienista
Jean Devaux explica claramente esta analogia hidraulica en un
manual de terapéutica “elemental” —dirigido a todo publico— de
1682: “Asi como se obstruyen los conductos de agua de las fuen-
tes [...] muy frecuentemente también los conductos de la sangre
se obstruyen o se rompen, cuando el licor que contienen es mas
espeso de lo que deberia ser o demasiado abundante”.’ Segun los
recientes descubrimientos de Harvey, la sangre es expelida por el
corazon a intervalos regulares, pero su comportamiento en las
funciones orgénicas es a menudo irregular, no “lubrica” a todas
las partes por igual o en la proporcionalidad debida, como una
maquina que no estd adecuadamente “puesta a tiempo” y necesita
la virtud del “relojero” para su regulacion.® La incision médica

3 Cabe destacar que esta no es una practica nueva por entonces, especialmente
entre las sociedades “orientales”; probablemente es tan antigua como las pri-
meras concepciones “lavativas” de la menstruacion en las sociedades egipcias
y babilonicas (vid. por ejemplo, Pedro Pinto Nufiez, “La Sangria”, en Salud
Uninorte [Barranquilla], nim. 16 [julio-diciembre 2002], pp. 5-8). / Uno de
los factores de que este procedimiento haya dominado por tan largo tiempo en
la escena terapéutica, especialmente en Francia, fue la confianza personal que
le tenia Luis XIV, de quien sabemos que se sometié a una cantidad record,
jamas igualada, de incisiones preventivas, a través de la bitacora de los proce-
dimientos sanitarios y terapéuticos aplicados al rey, redactada por los tres mé-
dicos personales que le atendieron sucesivamente durante su largo reinado.
Vid. Vallot, D’Aquin et Fagon, Journal de la santé du roi Louis XIV. De
I’année 1647 a I’année 1711. Paris: 1862; el que, ademas de constituir un ex-
traordinario documento para acceder al conocimiento de las practicas de la sa-
lud en los siglos XVII y XVIII, posé una fuerte carga simbdlica en tanto que
relata con suma minuciosidad las incidencias del “cuerpo del rey”, que equi-
valia en cierta medida al cuerpo del Estado.

4 Vigarello, op. cit., p. 10.

5 Le Médecine de soi-méme (1682), en G. Vigarello, op. cit., p. 121.

® La figura del reloj tiene también un alto significado en el marco de las refe-
rencias mecénicas cartesianas, al grado de ser una de sus metaforas predilectas.
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significa en este caso restauracion del flujo “normal” de la circu-
lacion, liberacion de los circuitos obstruidos, la re-cuperacion que
simboliza la salida o la mirada hacia el exterior.

Entre las técnicas de depuracion hay también procedimientos
mas sutiles, igualmente alimentados por analogias mecdanicas.
Uno de ellos es el “alambique”, que pese a ser un invento mas
antiguo que los montajes geométricos propios de las maquinas del
siglo XVII —su origen se remonta a la vieja alquimia— representa
un mayor refinamiento en las técnicas de evacuacion: el cuerpo
sometido a variaciones de temperatura o cambios de humedad,
transpiraciones, expectoraciones, sudoracion. Los efectos de “pu-
reza” y “conservacion” observados en la destilacion de los vinos
se extrapolan al ideal de un espiritu plenamente autogobernado,
decantado de toda influencia nociva (que podria corresponder con
el suefio cartesiano del cogito liberado de su reminiscencia sensi-
ble) o bien al anhelo de un cuerpo “sano” y una vida prolongada,
como lo manifiesta la seduccion analdgica de la “esencia” que
permanece como resultado de la destilacion.

Este tipo de practicas tienen una correspondencia formal con
ciertos procedimientos antiguos; “se registra una evolucion en las
formas, en los dispositivos, [pero se mantiene] la unidad historica
de su principio imaginario”.” Por ejemplo, si bien la incision tiene

En el libro 1v de los Principios equipara su accion con la de la propia naturaleza
por virtud de las leyes fisicas: “Es cierto que las reglas de la mecanica perte-
necen a la Fisica, de suerte que todos los seres construidos mediante artificio
son, de acuerdo con tales reglas, naturales. Pues, por ejemplo, cuando un reloj
marca las horas por medio de las ruedas de las que estad formado, no es tal
efecto menos natural que lo es que un arbol produzca frutos” (Principios, 1V,
203). Y en las Meditaciones: “Y asi como un reloj, hecho de ruedas y pesas,
cuando esta mal fabricado y no indica bien las horas, no observa menos exac-
tamente las leyes de la naturaleza que cuando satisface el proposito del artifice
[...] [lo que nos puede llevar a] comparar un hombre enfermo y un reloj mal
fabricado con la idea de hombre sano y de reloj bien hecho”, Meditaciones, VI,
p-77.

7 Vigarello, op. cit., p. 129.
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un sentido regulativo mas que expiatorio, guarda un cierto para-
lelismo con aquella practica antigua que buscaba reinscribir las
fuerzas en el todo orgénico (o social) a través del gesto sacrificial;
equilibrar, compensar o “purificar” la “sangre” propia a través del
contacto con la sangre (ya sea propia o ajena); someterse al auto-
exilio ascético de la meditacion, “hacer hervir” la sangre y decan-
tar sus “impurezas” para “destilar” el espiritu. Lo que gobierna en
esta cultura terapéutica, en suma, es un cierto katharmos: como
un gesto de expulsion de lo viciado, de lo contaminado o “en-
fermo”; una disolucion de lo “entrampado” o una “revaloriza-
cién” de las necesidades del cuerpo.®

Sin embargo, la ontologia (o noso-logia) que domina en am-
bos acercamientos es radicalmente distinta. Para el horizonte an-
tiguo la enfermedad es entendida ante todo como miasma, como
una “mancha moral” o un castigo divino que introduce el mal en
el cuerpo y contra el que éste libra una situacion polémica (por la
propia fuerza de la naturaleza —la vix medica naturae orientada
por el médico). El resultado es la expulsion o “purificacion” del
agente maligno. Desde esta lectura, la katharsis tiene un sentido
rigurosamente ontologico o cualitativo. Para el siglo XVII, en cam-
bio, la “purga” es més que nada preventiva y correctiva; supone
una regulacion, una compensacion mas que una lucha ontologica
o una revalorizacion. El principio que la anima es el de un ideal
permanente —pero a la vez imposible— de perfeccion mecanica,

8 Michel Foucault comprende estas practicas como el efecto de un castigo con-
tra los males corporales en la medida en que suponen una perversion moral. Se
debia infligir dolor al cuerpo para castigar la carne y dejar una marca que el
enfermo, una vez restablecido y en goce de su salud, pueda recordar y le per-
mita esquivar el vicio. “Esta ‘terapéutica’ revela asombrosos paisajes imagina-
rios, y sobre todo una complicidad de la medicina y de la moral, que da todo
su sentido a esas practicas de purificacion [...] La percepcion médica esta
subordinada a esta intuicion ética. Y a menudo queda borrada por ella; si hay
que cuidar al cuerpo para hacer desaparecer [la marca], se debe castigar la
carne [...]; es, al mismo tiempo, una medicina contra la enfermedad y contra
la salud, en favor del cuerpo, pero a expensas de la carne”, Historia de la lo-
cura en la época clasica, I, p. 137.
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que supone una légica de constante intervencion. Segun esto, la
enfermedad no es un opuesto cualitativo que se deba expiar en
cada caso, sino una interrupcion en la inercia de los movimientos
internos, una perturbacion de las leyes mecanicas causales, una
desaceleracion susceptible de regulacion. La maquina puede ser
en apariencia perfecta, pero esta siempre sujeta a ajustes o varia-
ciones de grados; la nocion de enfermedad, en suma, esta mas
“desontologizada” (y desmoralizada) que en las concepciones tra-
dicionales, comienza a ser entendida ante todo como una varia-
cion cuantitativa de la normalidad mecénica, prefigurando con
ello la idea positivista de la intervencion médica que domina hasta
gran parte del siglo xx.

El peligro es constante [en este caso]: la referencia a la mecanica
corporal parece haber vuelto indispensable, permanente, un control para

° La vigilancia permanente de la maquina representa asi un primer signo del
exilio de la enfermedad como objeto exclusivo del saber y la practica médicas,
convirtiéndose en un antecedente (o una expresion simétrica) de la empresa
perpetua de explotacion indefinida de la salud que caracteriza, segun Foucault,
Canguilhem, Lucien Sfez y otros, al proyecto médico contemporaneo. Fou-
cault menciona: “Puede afirmarse que en el siglo XX los médicos estan inven-
tando una sociedad, ya no de la ley, sino de la norma. Los que gobiernan en la
sociedad ya no son los cddigos sino la perpetua distincion entre lo normal y lo
anormal, la perpetua empresa de restituir el sistema de la normalidad. / Esta es
una de las caracteristicas de la medicina actual” (vid. “;Crisis de la medicina o
crisis de la antimedicina?”, en La vida de los hombres infames, p. 76). El filo-
sofo francés llama a este fenomeno “medicalizacion indefinida”. // El antropo-
logo y filésofo francés Lucien Sfez, por su parte, se interesa en este tenor por
el proyecto de una “nueva utopia”, alentada por los alcances cuasi-omniscien-
tes de la medicina gendmica preventiva. Tomando en préstamo el concepto de
Nietzsche de “gran salud”, Sfez lo resignifica y totaliza como la gran utopia
(ideolégica) del siglo XXI: un vinculo permanente, total, con el saber médico;
una especie de bio-eco-religion a la que cada individuo otorga plenamente su
cuerpo bajo la promesa de una salud infinita, de un retorno a lo indiferenciado
de la naturaleza. En las sociedades actuales, se pregunta Sfez: “;Quién puede
discutir la ciencia y sus aplicaciones biotecnoldgicas? ;Quién puede rechazar
el anhelo utdpico de supervivencia e inmortalidad? ;Quién podria querer limi-
tar las terapias posibles para nuestros fragiles cuerpos, para nuestro planeta
amenazado?”, Lucien Sfez, La salud perfecta, pp. 388-389.
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ajustar su funcionamiento. El progreso de la ‘ciencia’ aumenta también
la incertidumbre. Es la primera vez que la experiencia de la salud revela
lo ilimitado del riesgo: se han multiplicado los motivos amenazadores. '°

Cabe mencionar que a diferencia de lo que ocurre sobre todo
en los siglos XIX y XX, estas practicas de cuidado corporal no se
hallan necesariamente codificadas por el saber médico.!! Se con-
funden con una moral individual —ya sea una intuicioén de autoco-
nocimiento o una ascética de renuncia— y con un ejercicio de iden-
tidad colectiva —ya sea por medio de la religion o el instinto de
defensa comunitaria—. Sin embargo, representan el paso de la ob-
servacion del cuerpo individual con fines terapéuticos a la inter-
vencion del cuerpo social con fines de control. Como sostiene Mi-
chel Foucault, la entrada triunfante de la esfera médica en el
cuerpo social a través de los controles de higiene y las politicas

10 Vigarello, op. cit., p. 124. A propésito de lo indiscriminado y autoritario de
la intervencidén médica en el mundo actual, Foucault rebate una critica de Ivan
Illich formulada en su libro Némesis médica, acerca de los peligros de la inter-
vencion hospitalaria y el potencial de morbilidad y mortalidad del abuso de los
farmacos. A esto Illich lo llama un fendmeno de iatrogenia. Para Foucault hay
efectivamente peligros y los ha habido a lo largo de la historia de la medicina,
pero generalmente eran reconocidos en tanto que tales por el desconocimiento
de los procedimientos adecuados para llevar a cabo su empresa terapéutica,
que ha tenido que construirse sobre la base de sus fracasos. Actualmente el
problema deberia plantearse, de acuerdo con él, no alrededor del peligro que
causa la intervencion médica por las malas practicas o por los abusos o por la
opresion y negligencia de las instituciones, sino por el peligro que entrafia la
empresa médica contemporanea en lo que tiene de positividad, es decir, desde
sus propios fundamentos racionales. Como por ejemplo, la existencia misma
de los antibiodticos. A esto Foucault sugiere llamarlo un problema de “iatroge-
nia positiva” (¢f. “;Crisis de la medicina y crisis de la antimedicina?”, en op.
cit., p. 72).

1 Por ejemplo, Foucault menciona que hacia los siglos XIX y XX (sobre todo
este ultimo) todo lo relacionado con el lenguaje del cuerpo se incribe en un
campo de medicalizacién indefinido, practicamente sin frontera exterior. No
hay nada relacionado con el cuerpo a nivel individual y colectivo que sea indi-
ferente o esté fuera del ambito de competencia médico. “Cuando queremos
recurrir a un territorio exterior a la medicina —nos dice Foucault— hallamos que
ya ha sido medicalizado”, ibid. p. 78.
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sanitarias tiene su origen en un profundo miedo infundido por la
memoria del leprosario. S6lo que ante la multiplicacion de los
agentes “contaminantes” dispersos por el aire y la imposibilidad
de hacer frente a los rigores del medio a través de la expulsion de
los contagiados, se tienen que buscar medidas més activas y efi-
caces de defensa, investigar las causas de las “impurezas” y eli-
minarlas: “[Hay que] neutralizar las causas eventuales del mal
[...], prepararlas por medio de la purificacion. El gran movi-
miento de reforma que se desarrollara hasta en la segunda mitad
del siglo xv1 tiene alli sus primeros origenes: reducir la conta-
minacion, destruyendo las impurezas y los vapores, apaciguando
las fermentaciones, impedir que los males y el mal vicien el aire
y extiendan el contagio a través de la atmosfera de las ciudades™. !

Las practicas de depuracion llegaron a extenderse de tal
forma durante los siglos XVII 'y XVIII que impusieron todo un mo-
delo de pensamiento, aplicado por transposicion a diversos ambi-
tos socioculturales: la palabra “purga” era utilizada incluso como
un simbolo de la época; se convierte en un imperativo sanitario y
una exigencia moral: en la vida religiosa se recomendaba usar
“purga” como sinénimo de “consagracion’; los cuerpos militares
eran “depurados” continuamente; las sociedades debian eliminar
y expulsar a todo lo marginal y “sin remedio” (pobres, vagabun-
dos, gente sin ley). Esto obligaba a extender los limites discursi-
vos a la nocién de lo “impuro”, codificados desde la experiencia
médica: aquello susceptible de depuracion ya no eran sélo los hu-
mores atascados en el flujo interno de la circulacion, sino humo-
res mas sutiles, invisibles, que se pueden propagar en el aire a
través de un principio de circulacion externa; lo que reavivaba ese
antiguo miedo descrito por Foucault en el fenomeno del contagio,
con sus concomitantes medidas higienistas y la creacion de siste-
mas mas refinados de exclusion (o “depuracion”).

12 Historia de la locura, 11, p. 32.
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Del cuerpo como maquina a la mdquina de los cuerpos
El fenomeno de las disciplinas

La nocioén del cuerpo como maquina representa un cambio radical
en el horizonte de la experiencia médica: en la medida en que se
le concibe como un sistema de redes, de intercambio de flujos, de
evacuaciones e ingestiones regulares —y no como un capricho o
un producto imperfecto de la voluntad divina—, se convierte en un
mecanismo accesible, que se puede intervenir para entender, con-
trolar y optimizar su funcionamiento, o bien para prevenir o co-
rregir sus desajustes o “fallas”. Este principio introduce el con-
cepto de enfermedad como averia o error de funcionamiento
(error mecanico, no bioldgico, como se le tomara posteriormente
siguiendo la terminologia informatica).!®> Se asemeja a la idea de

13 Georges Canguilhem problematiza ampliamente sobre la nocién del “error”
en medicina y su identificacion con el estado mérbido, sobre todo a la luz de
los descubrimientos en medicina genémica y el problema de las enfermedades
congénitas. La utilizacion de esta categoria implica, segln el filosofo de la
ciencia, la adjudicacion de una especie de comunicacion “disfuncional” de la
naturaleza a través de la existencia del portador (un “malentendido” genético)
que “marca” al enfermo como un “anémalo” incorregible desprovisto por otro
lado de toda responsabilidad frente a su mal. Seglin este concepto, nos dice
Canguilhem: “el mal es realmente radical [...] Si la organizacién es, en un
comienzo, una especie de lenguaje, la enfermedad genéticamente determinada
ya no es una maldicion sino un malentendido. [...] Por lo tanto, no hay male-
volencia detrds de la mala hechura. Estar enfermo significa ser malo, pero no
como un muchacho malo, sino como un terreno malo. La enfermedad ya no
tiene ninguna relacion con la responsabilidad individual. Ya no hay impruden-
cia, ya no hay exceso que deba ser incriminado; tampoco hay responsabilidad
colectiva, como en caso de epidemia. Los seres vivos que somos, son efecto de
las propias leyes de la multiplicacion de la vida; los enfermos que somos, son
efecto de la panmixia, del amor y del azar” (Lo normal y lo patologico, p. 224).
En la Introduccion al libro de Canguilhem, Foucault dice de este filosofo,
maestro suyo en la Ecole Normale Supérieure: “Este historiador de las racio-
nalidades, él mismo tan ‘racionalista’, es un filosofo del error: me refiero a que
a partir del error plantea los problemas filosoficos [...] El error es para Can-
guilhem el azar permanente en torno al cual se envuelven la historia de la vida
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obstaculo o problema, que lleva consigo la nocidon de un progreso
o un camino perfectible del conocimiento.

Aqui es claro el parentesco o filiacion con la nocion carte-
siana de método y el principio de la duda sistematica: si se puede
corregir el error, como parece deducirse, se puede alcanzar la
“verdad del cuerpo”. Pero, ;cudl es el método para todo esto? Si
seguimos al Descartes de las Meditaciones, aparentemente por un
principio de separacion (subsidiario de esta idea de katharsis):
una “decantacion” o “depuracion” del cogito de su influencia sen-
sible (“el error: ilusion, creencia falsa, opinion mal fundada, pero
obstinadamente sostenida™).'* En los Principios el propio Descar-
tes postula esto como la causa fundamental y primaria del error:
“[el hecho de que] el alma est4 tan unida a nuestro cuerpo que
solo presta atencion a lo que produce impresiones [sensibles]”.!®
Si atendemos las consecuencias de esto no seria descabellado afir-
mar, siguiendo las premisas cartesianas, que el cuerpo es el error,
una manifestacion ineludible (en la medida en que compone esa
unidad substancial) pero equivoca de la existencia, que se pro-
pone decirse fundamentalmente por el cogito en la transparencia
indubitable de la univocidad.

Uno de los suefios tedricos de Descartes era fundar un nico
lenguaje abstracto basado en el proyecto de una mathesis univer-
salis, mediante el que pudieran “decirse” (o formularse) todas las
verdades que se aprehenden con “claridad y distincion”. Se tra-
taba de buscar un sistema enteramente formal dentro del que no
cupiera la menor ambigiiedad o posibilidad del error y que repre-
sentara la nueva arquitectura del conocimiento cientifico; “un or-
den entre todos los pensamientos que pueden entrar en el espiritu

y la de los hombres [...] Es esa nocion la que le permite marcar la relacion
entre vida y conocimiento de la vida, y seguir en ella como un hilo conductor
la presencia el valor y la norma” (Foucault, “Introduccién”, en El poder, una
bestia magnifica, pp. 233-250, loc. cit., p. 249).

4 Foucault, Historia de la locura, 11, p. 17.

1S Principios, p. 65.
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humano, del mismo modo que existe un orden establecido natu-
ralmente entre los nimeros”.'® Por ende, el conocimiento experi-
mental de la naturaleza, si deseaba aspirar a ser exacto, debia en-
contrar un correlato expresivo enteramente formal, es decir, des-
provisto de todo contenido sensible, reflejo proposicional del co-
gito en su version atomizada y abstracta.

Sin embargo, el fildsofo, aun el mas recalcitrante racionalista,
no puede negar a posteriori —esto es, mas alla del momento de la
duda original- que es un cuerpo y que tiene que convivir con ¢l
para seguir el curso de la investigacion. Descartes por supuesto
no lo niega. Pero lo que trata es de reducir su expresion al minimo,
de modo que el conocimiento “turbio”, “oscurecido”, “contami-
nado”, sea susceptible de depuracion; “el conocimiento que tene-
mos o adquirimos por medio de la razoén conserva, en primer tér-
mino, las tinieblas de que fue sacado y, ademas, la incertidumbre
que experimentamos en todos nuestros razonamientos [...];
cuando nuestro espiritu sea desligado del cuerpo, o cuando este
cuerpo no le sea ya ningtn estorbo [podré] recibir tales conoci-
mientos directos, ya que en este cuerpo mismo los sentidos le dan
cosas corporales y sensibles [al pensamiento] [que] es una maqui-
naria a menudo defectuosa”."’

De lo que se trata, entonces, es de hacer abstraccion de las
cosas sensibles, aun cuando sean parte co-sustancial del cogito,
acallar su llamado, reducir las expresiones del cuerpo a su “estado
oculto”, como decia Gadamer; al silencio de la meditacion.'® Y

16 AT, X.

17 Carta al marqués de Newcastle de abril de 1648, en Obras escogidas, pp.
502-503. El subrayado es nuestro.

'8 En el contexto de una reflexién sobre la técnica y la practica médica con-
temporaneas, Gadamer sefiala que, a diferencia de la enfermedad, la salud per-
manece aun rodeada de un halo misterioso y cuasi-milagroso sobre el que no
pensamos (“que todos conocemos y que, de alguna manera, también descono-
cemos”). Bajo la mirada del médico, la enfermedad, dice, es como “separada”
del paciente y se convierte en un “ente propio con el cual es necesario acabar”.
Pero para el caso de la salud, la medicina no otorga las herramientas para de-
terminar positivamente lo que concierna a su “naturaleza”, sino que debemos
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justamente aqui es donde se encuentra la operatividad epistemo-
logica de la medicina, que ante la imposibilidad comprobable de
la meditacion post-mortem, permite hacer olvidar al alma de
aquel vinculo pernicioso causante del error. El cuerpo no debe de
hablar, sino obedecer los impulsos especulativos del alma en su
plenitud silenciosa, en el silencio de la salud. Los 6rganos deben
estar “bien dispuestos” para que la maquina prosiga en la sombra
de su imperturbable inercia, olvidar, si, pero vigilar, estar atento
a su llamado e intervenir cuando sea necesario para su “puesta a
punto”, extraer su maximo rendimiento y optimizacion. En otros
términos,

...potenciar y mejorar la utilidad del hombre-maquina, que esta “ma-
quina” conserve una idonea puesta a punto, que su reparacion sea posi-
ble con los minimos costes y en el minimo periodo de tiempo, que su
rendimiento sea el maximo y que se produzca en la direccion y con el
sentido determinados por quien decide su utilizacion, que el conoci-
miento para ello merezca el atributo “cientifico” por grande que haya
sido su ignorancia y desconsideracion de los estados de conciencia del
hombre."”

Descartes reservaba para este estado la nocion “mecéanica-
mente dispuesto”. ;Qué significa esto? Que el cuerpo obedece al
alma siempre y cuando esté sano, bien proporcionado. Bajo el es-
tado de enfermedad el cuerpo se “rebela”, manifiesta su insolente

recurrir a otra clase de reflexion, donde entra en juego el enfoque de la ontolo-
gia hermenéutica. “;Qué posibilidades entonces tenemos —se pregunta—
cuando se trata de la salud? Sin duda, el hecho de que la conciencia permanezca
apartada de uno mismo se debe a la vitalidad de nuestra naturaleza, y esto ex-
plica a su vez que la salud se mantenga oculta, [pero que] se revela a través de
una especie de bienestar; mas aun, a través del hecho de que, a fuerza de sen-
tirnos bien, nos mostramos emprendedores y abiertos al conocimiento y mani-
festamos una suerte de olvido de nosotros mismos [...] La salud no reside jus-
tamente en un sentirse-a-si-mismo; es un ser-ahi, un estar-en-el-mundo, un es-
tar-con-la-gente, un sentirse satisfecho con los problemas que le plantea a uno
la vida y mantenerse activo en ellos”, Gadamer, El estado oculto de la salud,
pp- 126-128.

19 G. Quintas Alonso, Introduccién a El tratado del hombre, p. 13.
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independencia. La intervencion médica tiende a corregir ese error
a modo de que el deterioro progresivo sea “atenuado” y la unidad
dual restituida bajo el mando supremo del espiritu que gobierna y
somete al cuerpo a dominios y condicionamientos, a una politica
general de disciplina y obediencia que lo confina al silencio de la
produccion, a la simple inercia de su funcionamiento.

Se ve aqui que una de las consecuencias de esto a nivel de
politicas corporales es el fenomeno de las disciplinas, tal como es
analizado por Foucault en Vigilar y castigar, las que serian como
una prolongaciéon y desarrollo técnico-politico de las ideas de
Descartes —y en general del mecanicismo moderno— en el marco
de una politica general de control del cuerpo (una “anatomo-po-
litica del cuerpo”), una de cuyas vertientes es la intervencion y
normalizacion de la practica médica. Nada mas eficaz y goberna-
ble desde el punto de vista del control estatal que la conciencia de
la organizacion mecdnica, la disposicion cuidadosamente orde-
nada de las piezas. Como decia Guibert en el siglo xvii: “El Es-
tado que describo tendra una administracion simple, sélida, facil
de gobernar. Se asemejara a esas grandes maquinas, que por me-
dio de resortes poco complicados producen grandes efectos”.?

El cuerpo como maquina reflejaba la minuciosidad de la des-
cripcion anatomica individual a nivel interno, en el campo episte-
mologico; en las sociedades disciplinarias se trata, por el contra-
rio, de la descripcion del cuerpo individual pero dentro de una
maquina mas general, abstracta, que “fabrica” individuos como
piezas de un engranaje politico: la finalidad es “construir una ma-
quina cuyo efecto se llevara al maximo por la articulacién con-
certada de las piezas elementales de que estd compuesta”.?! Del
cuerpo como maquina a la maquina de los cuerpos. Una vez que
logra entenderse el funcionamiento de la mecanica corporal, en el
contexto de la modernidad que domina y se apropia del objeto de
conocimiento, el siguiente paso necesario es su utilizaciéon en una

203, A. de Guibert, Essai général de tactique, en Foucault, Vigilar y castigar,
p. 173.
2 Foucault, Vigilar y castigar, p. 168.
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técnica de produccion: de un cuerpo que puede ser “sometido” (a
la degradacion, por parte de la metafisica; al silencio, por parte
también de la medicina) a un cuerpo que puede ser utilizado,
transformado y perfeccionado; “del cuerpo analizable al cuerpo
manipulable”. Foucault lee esto como el entrecruzamiento de dos
registros de un mismo paradigma epistemoldgico y cultural:

El gran libro del Hombre-maquina ha sido escrito simultaneamente
sobre dos registros: el anatomico-metafisico, del que Descartes habia
compuesto las primeras paginas y que los médicos y los filésofos con-
tinuaron, y el técnico-politico, que estuvo constituido por todo un con-
junto de reglamentos militares, escolares, hospitalarios, y por procedi-
mientos empiricos y reflexivos para controlar o corregir las operaciones
del cuerpo.?

En medio de esos dos registros estd la posibilidad siempre
latente del error, que articula el analisis con la practica correctiva.
La idea de intervenir hasta en sus mas minimos detalles el cuerpo
individual para eliminar “problemas” y “fallas” no tiene precisa-
mente que ver con una politica filantropica que busca simple-
mente “prolongar la vida” en aras de la felicidad (como en oca-
siones parece sugerir Descartes en la “utopia médica”), sino con
una normalizacion de la técnica disciplinaria: volverla una me-
dida comun, un parametro de control y de produccion social ba-
sado en la produccion individualizante de los cuerpos, “una ‘ana-
tomia politica’ que es igualmente una ‘mecénica del poder’”.?

Esto tiene relacion con lo que habldbamos mas arriba acerca
de la “enfermedad” como signo de una variacion mas o menos
cuantificable del cuerpo. Bajo las sociedades disciplinarias mo-
dernas (y mas atn, las contemporaneas, que se orientan a la aten-
cion indiscriminada del cuerpo en nombre de la vida y de la sa-
lud), en mayor o menor medida subsidiarias de algunos de los
presupuestos mecanicistas, lo que se somete a la inspeccion me-

2 Ipid., p. 140.
2 Ibid., p. 141.
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dica no es ya la demanda propiamente del enfermo, sino la eva-
luacion perpetua de un estado —por otro lado imposible— de nor-
malidad orgénica; “la empresa infinita de restituir el sistema de
normalidad”.?* Como dice por ejemplo Canguilhem, al médico —
actual- no le interesa tanto hablar de “enfermedad”, sino de feno-
menos vitales que alteran el desarrollo de la normalidad fisiolo-
gica. El concepto clasico de “enfermedad”, por ende, puede pare-
cer, a los ojos de la ciencia médica, “demasiado vulgar o dema-
siado metafisico”.?> Lo que se explota por el contrario es la salud,
la salud indefinida, una retdrica de “salud” tecno-politica y pro-
ductiva que a su vez reserva para la “enfermedad” una retorica
politico-moral de exclusion.*

Este tema da lugar, bien es cierto, al fendmeno de las disci-
plinas; pero también abre paso, a través de la cuestion de la
“norma” y la persecucion (u obsesion) politico-social de la enfer-
medad, al fenémeno de la “medicalizacion indefinida” —del que
habla Foucault en afios posteriores en el contexto de analisis de la
biopolitica.?’” Si bien es cierto que para ello hacen falta diversas

24 Foucault, “; Crisis de la medicina o de la antimedicina?”, en op. cit., p. 76.
25 Cf. Canguilhem, op. cit., pp. 88-89.

26 Siguiendo a Canguilhem, si el fenémeno de la vida se halla constituido por
el principio de una polaridad esencial no hay por ende un modelo retdrico que
mejor explique el funcionamiento filosofico-politico de las oposiciones bina-
rias que el modelo médico. La cultura y el vocabulario de la ciencia médica se
hallan impregnados en el nivel de la cultura y el vocabulario normales a través
de un fuerte dispositivo retorico, seleccionado cuidadosamente para hacer mas
eficaz una politica general de control sobre la vida social.

%7 La medicina actual, de acuerdo con los analisis foucaultianos, mas que con-
centrarse en el campo de las enfermedades pone el acento sobre el tema de la
salud. Esta logica responde al desplazamiento de la mirada sobre el cuerpo
individual como objeto de experimentacion y conocimiento médico al pro-
blema de la integridad y optimizacion de las fuerzas del cuerpo social y la ex-
clusion de los casos patoldgicos o desviados; del encierro con fines epistemo-
l6gico-terapéuticos a la segregacion con fines politico-sanitarios. De la muerte
a la vida, de la enfermedad a la salud, del conocimiento experimental del en-
fermo a la restitucion infinita de lo normal. Todo es objeto de medicalizacion,
dice Foucault. Bajo la mirada contemporanea no hay un afitera de la esfera de
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mediaciones socio-histdricas y politico-culturales, al menos es de
considerar que el modelo mecanicista “toca” directamente uno de
los dos polos del biopoder, del que hablard Foucault en los afos
ochenta: el concerniente al analisis del cuerpo explotado politica-
mente a partir de la descripcién anatdmica: una anatomo-politica
del cuerpo individual.?®

El fenomeno de las disciplinas no es el tinico efecto politico-
cultural o tecnologico-politico del programa correctivista y fun-
cionalista mecénico. Hablando de la separacion cartesiana mente-
cuerpo, la mente o el alma también tiene que estar al maximo de
su vigor, privada del menor indicio de afecciéon o lo que podria
ser caracterizado como “enfermedad”. Los pensamientos tienen
que ser absolutamente correctos, y su supervision recae sobre una
politica del /logos o una “logica” como politica de correccion y
vigilancia (l6gica-politica) de los razonamientos que elimine el
error y excluya su manifestacion mas extrema, que de acuerdo
con la Primera meditacion de las Meditaciones metafisicas —si-
guiendo la lectura de Michel Foucault— es la extravagancia o la
locura.

En sintesis, siguiendo la 16gica del dualismo cartesiano, po-
driamos establecer como sigue estas influencias del mecanicismo:
1) anivel corporal, el fendmeno de las disciplinas como resultado
de la explotacion de la normalidad mecanica o, en otros términos,
la reduccion de lo corporal al silencio de la produccion (la no-
enfermedad), y 2) a nivel metafisico o del alma, la l6gica como
instrumento ortopédico del razonamiento, la imposibilidad epis-
temologica de caer en el error o en las extravagancias, y en la
necesidad de su exclusion (y reclusion). De este segundo punto es
sobre el que trataremos de dar cuenta brevemente en lo que sigue.

la influencia médica. “En la situacion actual, lo diabdlico es que cuando que-
remos recurrir a un territorio exterior a la medicina hallamos que ya ha sido
medicalizado” (“;Crisis de la medicina...”, en op. cit., p. 74).

28 Faltaran casi tres siglos mas para la aparicion historica del otro polo del bio-
poder, que Foucault denominaréd una “biopolitica de las poblaciones”. Cf. La
voluntad de saber, “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, pp. 161-194.
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IV. EL CASODE LA LOCURA Y LA PRI-
MERA MEDITACION
ENTRE DESCARTES Y FOUCAULT

...[aquella experiencia] en que se en-
cuentran y se confrontan a la vez el sentido
y el no-sentido, la verdad y el error, la sa-
biduria y la embriaguez, la luz del dia y el
suefio centilante...

Foucault, Historia de la locura, I

No la duda, la certeza es lo que vuelve
loco...
Nietzsche, Ecce homo

Epistemologia y ficcion
Los limites de la duda y el problema de la extra-
vagancia

a historia de la modernidad, como la de todas las grandes
épocas, deviene a una crisis en los sistemas de compren-
sion del mundo: a partir del siglo XvIiI —y ya desde el Re-
nacimiento—los valores que anteriormente eran vinculantes co-
menzaron a dejar de serlo y la consecuencia directa fue la sospe-

159



cha, la reserva o reaccion escéptica y, en el caso particular de Des-
cartes, la duda. Si consideramos a Descartes como uno de los
principales si no es que el principal promotor de la nueva epis-
teme, se puede decir abiertamente que el escepticismo fue en ge-
neral el mecanismo propulsor de la razon moderna, un signo de
ruptura y recomienzo, de desconfianza por la vieja tradicion, pero
sobre todo de autonomia. En su afan de liberacion de las “atadu-
ras” del modo de pensar medieval, lo que el siglo XVII buscaba
era ante todo comprender el mundo mas alld de cualquier argu-
mento heterébnomo representado por la apariencia o la costumbre,
la autoridad celestial o la tradicion. La tesis del intervencionismo
mecanicista, que veiamos en el apartado anterior a propoésito de
lo corporal, tiene su correlativo metafisico y epistemoldgico en la
figura de la duda como instrumento mental de revision, como me-
canismo aséptico de la razon. Fundamentalmente se concibe
como un recurso de puesta en guardia contra el error. Desde el
inicio del programa escéptico, su necesidad se encuentra dispersa
por todas partes: encontrar los errores y las fuentes de engafio;
corregir el rumbo de la meditacion; “rechazar como falso todo
aquello de lo que podamos imaginar la menor duda”; “desarraigar
de mi espiritu cuantos errores puedan haberse deslizado anterior-
mente”, etcétera.!

Sibien Descartes reconoce que en la medida en que es alguien
que duda es un ser “no del todo perfecto”, podria decirse que la
economia intrinseca del método persigue un ideal de perfeccion,
o al menos de optimizacion o maxima depuracion? (tal como veia-
mos en el apartado anterior en el contexto del cuidado del

! Princ. 1, 2, p. 22; Disc. 111, p. 117.

2 La “perfeccion” entendida al menos como supuesto metodologico, mas que
como cualidad metafisica; como una voluntad por eliminar las “imperfeccio-
nes” de razonamiento mas que como una busqueda de “divinizacion” de la
razén humana —que, a pesar de que Descartes lo niegue explicitamente, por un
lado para soportar la segunda de sus “evidencias metafisicas” (a saber, la exis-
tencia de Dios), pero también para no ser interpretado heréticamente—. Esto es,
en el fondo podria decirse que esta “perfeccion” es el ideal que manifiesta, asi
como sus consecuencias historicas.
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cuerpo); “empezar todo de nuevo desde los fundamentos, si
[quiero] establecer algo firme y constante en las ciencias”; “afian-
zarme en la verdad apartando la tierra movediza y la arena para
hallar la roca o la arcilla”.® Si queremos “fundar” de nuevo los
cimientos del edificio de la ciencia habra primero que “limpiar”
el “terreno” intelectual de imperfecciones (o “prejuicios’) que im-
pidan el trazado topografico de la gran arquitectura del conoci-
miento; asegurarnos incluso de que la superficie mas “impecable”
sea puesta a revision a fin de desechar todo lo que comprometa (o
“contamine”) la “pura” actividad de la razén. Por consiguiente,
evitar todo aquello originado por su contrario, es decir, el campo
de lo sensible, el proceder de aquellos que

no elevan nunca su espiritu por encima de las cosas sensibles y estan
tan acostumbrados a considerarlo todo con la imaginacién, que es un
modo de pensar particular para las cosas materiales, que lo que no es
imaginable les parece ininteligible.*

Desde este punto de vista, “imaginacion” se refiere —al pare-
cer— a la composicion de imagenes efectivamente percibidas por
los sentidos. Sin embargo, hay un tipo de imaginacion “inteligi-
ble”, como lo permite ver la ficcion escéptica radical de un “ser
muy astuto, que emplea toda su industria en engafiarme”;> es de-
cir, la figura del genio maligno, que a pesar de ello no deja de
entrafiar una relacion paraddjica con la ficcion. Como se afirma
al inicio de la meditacion, si para tomar el “camino recto” es ne-
cesario fingir que todas las opiniones “son falsas e imaginarias”,’
(,como discernir entre el contenido de la ficcion y el supuesto que
la produce?; ;como distinguir lo primero de la imaginacién? Por
otro lado, independientemente de que la ficcion del genio maligno
sea una “ficcion racional” o simplemente “metodoldgica”, como

la describe por ejemplo Jean-Paul Margot, “una idea ficticia, un

3 Meditaciones, 1, p. 20; Disc. 111, p. 117.

4 Descartes, Discurso del método, v, p. 126.
5 Meditaciones, 1, p. 20.

6 Idem. Los subrayados son nuestros.
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ser mitico, un falso Dios, una especie de idolo pagano [...]; un
personaje fabuloso [...] que solo existe en mi cabeza o, mejor,
carente de toda pretension existencial”;’ ;como distinguir esto de
la representacion pagana de un dios, justamente por lo general a
través de una imagen o “idolo”? ;O cémo distinguirlo en tanto
“personaje fabuloso™ del ejemplo de la guimera, ilustrado por
Descartes al final del libro cuarto del Discurso del método?: “muy
bien podemos imaginar distintamente una cabeza de leon pegada
al cuerpo de una cabra sin que por eso haya que concluir que en
el mundo existe la quimera; la razoén no nos dice que lo que asi
vemos o imaginamos sea verdadero”.®

Podria a esto aducirse la distincion entre el “error voluntario”
y el “engaiio voluntario”: mientras el uno representa una ineptitud
en el correcto seguimiento del método, por no regirse mas que por
la imaginacion y las impresiones sensibles; el otro supone una
falsificacion absoluta pero provisional, necesaria para deshacerse
de todas las opiniones y emprender exclusivamente el camino ra-
cional. El genio maligno no puede sostenerse a lo largo de toda la
meditacion, sin el riesgo de caer fuera de los limites del sistema.

Ante esto Michel Foucault proponia una “doble lectura”, re-
lacionada con la préctica discursiva cartesiana: “un conjunto de
proposiciones que cada lector debe recorrer si desea verificar su
verdad; y un conjunto de meditaciones que cada lector debe efec-
tuar, y por los cuales cada lector debe ser afectado si, a su vez,
quiere ser el sujeto que enuncia”.’ Lo que Foucault llamaba “sis-
tema” y “ejercicio”. No se puede ir mas alla de ciertos limites
racionales en la practica de la duda, incluso si ésta da la impresion
o se cubre bajo la ficcion de la mayor extravagancia.

Descartes era consciente de ello. El escepticismo puede ser
“extravagante”, y aun asi sucumbir a las evidencias del cogito:
“esta verdad —pienso, luego soy— era tan firme y segura que las

7 Jean-Paul Margot, Estudios cartesianos, p. 121.

8 Disc., v, p. 129.

° Foucault, “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego”, en Historia de la locura en la
época clasica I, p. 358.
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suposiciones mads extravagantes (extravagants) de los escépticos
no eran capaces de conmoverla”.!’ Y no obstante, como dice mas
adelante:

...quiero que sepan que todas las demas cosas que acaso crean mas
seguras —por ejemplo, que tienen un cuerpo, que hay astros y una tierra
y otras semejantes— son, sin embargo, menos ciertas [que la existencia
de Dios y del alma]. Porque si bien tenemos una seguridad moral de
esas cosas tan grande que parece que, a menos de ser un extravagante
(extravagant), no puede nadie ponerlas en duda, sin embargo, cuando
se trata de una certidumbre metafisica no se puede negar, a no ser [que]
perdiendo la razén (au moins que d’étre déraisonnable)..."!

O en otra formulacion de Los principios de la filosofia:

Esta certeza esta fundamentada sobre un principio de la Metafisica
muy asegurado y que afirma que, siendo Dios el soberano del bien y la
fuente de toda verdad, puesto que él es quien nos ha creado, es cierto
que la facultad que nos ha otorgado para distinguir lo verdadero de lo
falso no se equivoca cuando hacemos un uso correcto de la misma."

10 Disc., v, p. 122. El subrayado es nuestro. / Cabe mencionar que en este
ejemplo, tanto como en el que se citara inmediatamente abajo, el término uti-
lizado en la edicion original en francés es extravagant, que no sera el mismo
(o el estrictamente equivalente) cuando Descartes lo utilice en un contexto pa-
recido en las Meditaciones, escritas originalmente en latin y traducidas al fran-
cés poco antes de la muerte del autor, en 1649. Llegaremos a esto un poco mas
adelante. Para la traduccion, cf. AT, VI, 32, 37-38.

' Disc., 1v, p. 127. El subrayado es nuestro. // En este contexto “seguridad
moral” significa certeza suficiente para la vida practica. Al final de Los prin-
cipio de la filosofia Descartes aclara esta distincion: “Distinguiré aqui dos cla-
ses de certeza. La primera se 1lama moral, es decir, suficiente para regular
nuestras costumbres, o tan grande como la de aquellas cosas de que no solemos
dudar cuando se trata de la direccion de la vida, aunque sepamos que puede
suceder, absolutamente hablando, que sean falsas. Asi, los que nunca han es-
tado en Roma no dudan de que es una ciudad de Italia, aunque podria suceder
que les hubiesen engafiado todos los que asi se lo han dicho” (Princ., 1v, 205,
pp. 411-412).

12 Princ. 1v, 206, pp. 412-413. El ultimo subrayado es nuestro.
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Este punto es interpretado por Foucault en su Historia de la
locura con relacidon a lo que considera el gesto o el “golpe de
fuerza cartesiano”; y a la vez, se halla en el corazdn de un debate
abierto por Derrida a proposito de la misma interpretacion. Para
citar brevemente, el desacuerdo se halla alrededor del tema de la
extravagancia y la “pérdida de razon” o mas explicitamente, la
locura. Para Foucault, Descartes excluye a la locura de la medita-
cion y la confina al silencio, puesto que justo luego de comenzar
a elaborar la hipotesis de la duda universal, el filosofo de la toga
formula una especie de declaracion de principios y sefiala que de
lo que alli va a tratarse es de la razon y no de su opuesto; es de
ella de lo que trata el proyecto meditante y es ella la unica capaz
de realizarlo: “;Como seria capaz de dudar que estas manos y este
cuerpo sean mios —dice Descartes—, si no es poniéndome a la al-
tura de esos insensatos...? [...] Mas los tales son locos, y yo no
seria menos extravagante si me guiara por su ejemplo”.!*> Segin
Foucault, esto equivale a la imposibilidad misma del cogito, a su
noche amenazante, al peligro de un abismo que debe ser en con-
secuencia conjurado; tras todo lo cual el pensamiento cartesiano
encuentra (y desarrolla) su modelo de duda radical, pero racional-
mente tranquilizador, en el ejemplo del suefio.

Desde unas coordenadas distintas, en su respuesta a la lectura
de Foucault ante el Colegio de Filosofia en 1963,'* Jacques De-
rrida argumenta que la Primera meditacion cartesiana no excluye
a la locura sino al contrario: concibe su posibilidad a/ interior de
la economia de la duda; incluso si estoy loco me es posible seguir
meditando —un ejemplo de ello lo constituye la presencia amena-
zante del enganador universal—; la “loca audacia” del cogito con-
siste en que, “loco o no loco, cogito sum”."> La locura no consti-
tuye para Derrida el ejemplo més afortunado o pedagégicamente

13 Meditaciones, 1, pp. 16-17.

14 Jacques Derrida, “Cogito e historia de la locura”, en La escritura y la dife-
rencia, pp. 47-89.

IS Ibid., p. 66.
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efectivo, sino que adquiere su perfecta exposicion en la experien-
cia del suefio, que es mas comun y mas universal, y que constituye
incluso una radicalizacion o una “exageracion hiperbolica” de la
locura, pues “en el suefio es ilusoria la totalidad de mis imagenes
sensibles [...], basta con examinar el caso del suefio para tratar,
en el nivel en el que estamos en este momento, de la duda natural,
del caso del error sensible en general”.! Por otro lado, en el texto
de Descartes, afirma Derrida, no se trata de la locura, sino tan
s6lo se mencionan ejemplos de extravagancia o desordenes de lo
sensible. Y ademas, el concepto de “extravagancia”, segin De-
rrida, no recibe ningun tratamiento especial a propoésito de la lo-
cura, pues es invocado para hablar de diversas experiencias (como
la imaginacion “extravagante” de los pintores; la extravagante
ficcion del “maligno”, etcétera).!’

Antes de pasar nuevamente a la postura foucaultiana —y mas
alla de evaluar la pertinencia de las criticas de Derrida—, quisiéra-
mos hacer unas breves consideraciones a través de leer nueva-
mente el pasaje de Descartes:

(Como podria yo negar —se lee al final de la Primera meditacion—
que estas manos y este cuerpo son mios, si no, acaso, comparandome a
ciertos insensatos (insanis) cuyo cerebro esta de tal modo perturbado y
ofuscado por los vapores negros de la bilis, que constantemente asegu-
ran ser reyes cuando son muy pobres, estar vestidos de oro y purpura
cuando estan desnudos, o cuando imaginan ser cantaros o tener un

16 Hay varias otras criticas que merecen atencion por parte de Derrida, y en las
que no nos podemos detener aqui, como por ejemplo, que Foucault “esencia-
liza” la locura al calificarla como “ausencia de obra” (p. 77); que “diviniza” al
personaje del loco e intenta restaurar un silencio imposible de restaurar, pues
no puede hablar el “lenguaje” de la “sinrazon”, entre otras. Como lo resume
sobre este ultimo punto: “La locura es efectivamente por esencia y en general
el silencio, la palabra cortada, en una cesura y una herida que encentan real-
mente la vida como historicidad en general. Silencio no determinado, no im-
puesto en tal momento antes que en tal otro, sino ligado esencialmente a un
golpe de fuerza, a una prohibicion que inauguran la historia y el habla.”, op.
cit.,p. 77.

17 Cf. Ademas del pasaje referido, el de los pintores (Med., 1, pp. 17-18), el del
genio maligno (id), etc.
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cuerpo de vidrio? Pero esos son locos (amentes), y yo no seria menos
extravagante (demens) si me guiara por su ejemplo. '3

Independientemente de si se trata o no de la locura, de cual
constituye la razoén genuina de la duda, de si representa la impo-
sibilidad del ejercicio de la meditacién o el objeto del pensa-
miento, hay algo que es significativo en cuanto al tema que nos
ocupa: que la locura es descalificada (o “caracterizada” o “ex-
cluida”) en términos médicos, sin una previa racionalizacion den-
tro del proyecto; como el resultado de un “cerebro perturbado u
ofuscado por los vapores negros de la bilis”. Es decir, hay un “co-
nocimiento” anterior o un supuesto epistemologico, de tipo mé-
dico, del que no se duda. Descartes no se molesta en pasar dicha
definicion o descripcion causal de la locura o la insensatez por
ningun tipo de filtro escéptico; antes bien, si podemos hablar, con
Foucault, de un rechazo de la locura, es en gran medida en virtud
de esas rapidas y contundentes palabras, que arrasan con impla-
cable fuerza con todo rastro de pertinencia en la meditacion. Y,
por otro lado, resulta igualmente paradojico (por no decir que in-
consecuente) dado lo mostrado en el apartado anterior, que Des-
cartes recurra al modelo retorico de una teoria humoral de fuertes
resonancias galénicas, en vez de a la hipotesis de la glandula pi-
neal, cuyo funcionamiento en el cerebro opera supuestamente se-
gun un modelo hidraulico-mecanico.

Foucault hace notar que la “perturbacion mental” a que alude
Descartes mediante esos tres términos tiene una significacion dis-
cursiva distinta: primeramente sefiala el origen médico del primer
término (insanis), pero lo hace definiéndolo como un término ca-
racterizante: “tomarse por lo que no se es, creer en quimeras, ser
victima de ilusiones: ésos son los signos. En cuanto a las causas,
es tener el cerebro nublado de vapor”. Los otros dos términos

'8 Med., 1, pp. 16-17. Para la traduccion, AT, V11, 18-19. El subrayado es nuestro.
Para los términos: insensatos (insanis), locos (amentes), extravagante (de-
mens), la edicion francesa de 1649 registra respectivamente: insensez, fous,
extravagant (AT, IX, 14).
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(amentes, demens) son tomados por términos descalificantes, se-
gun una definicién abiertamente juridica: “designan toda una ca-
tegoria de gentes incapaces de ciertos actos religiosos, civiles, ju-
diciales: [...] no disponen de la totalidad de sus derechos, cuando
se trata de hablar, de prometer, de comprometerse, de firmar, de
intentar una accion, etc.”.'”

En ninguin lado se reproduce esta misma serie de términos,
pues las otras obras que ejemplifican usos similares fueron escri-
tas en francés. Lo que se puede hacer ver (y Foucault lo sefiala)
es que los otros casos de “extravagancia” de las Meditaciones
(tanto la de los pintores como la relacionada con el genio), son
fundamentalmente adiciones de la traduccion francesa (Derrida
no citéd al mostrar su argumento la edicion latina que si utiliz6 en
la parafrasis del pasaje inicial).?’ La nocién de amentes-demens
como equivalente de fous-extravagant no figura en el resto del
texto (ni, hasta donde se sabe, en otros testimonios). Por otro lado,
el pasaje citado del Discurso lineas mas arriba, a nuestro parecer,
es claro en la implicacion de que la locura es “superior” a la eco-
nomia practica de la duda y un ejemplo, por consiguiente, episte-
mologicamente imposible; se encuentra, en fin, lejos de toda fic-

cion escéptica, aun la més “extravagante”:! “si bien tenemos una

19 Foucault, “Mi cuerpo, ese papel, ese fuego”, en op. cit., p. 352.

20 Cf. J. Derrida, “Cogito e historia...”, pp. 65-69; Foucault, “Mi cuerpo, ese
papel...”, pp. 355-356.

2l Por esto no podria tan facilmente suscribirse la tesis de que en la lectura de
Foucault hay una “identificacion” entre la hipotesis del genio maligno y la lo-
cura, como lo hace por ejemplo Jean-Paul Margot cuando afirma: “Foucault se
equivoca cuando [...] asimila la locura al genio maligno” (op. cit., p. 198);
tesis que se derrumba cuando se admite que la hipotesis del genio maligno
constituye tan s6lo otra forma de “extravagancia” (extravagance), esta vez fic-
ticia, metodologicamente necesaria para el ejercicio de la meditacion; contraria
a la insensez que bloquea el mecanismo de la suposicion escéptica y por lo
tanto la imposibilita. Hasta donde nuestra lectura lo permite ver, Foucault
nunca ha negado la hipétesis del genio maligno como una “ficciéon metodolo-
gica” indispensable para el ejercicio de la duda, y, mas atn, nunca la ha iden-
tificado con la locura. Una rapida revision del pasaje de Foucault permite com-
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seguridad moral de esas cosas tan grande que parece que, a menos
de ser un extravagante (extravagant), no puede nadie ponerlas en
duda; sin embargo, cuando se trata de una certidumbre metafisica
no se puede negar, a no ser [que] perdiendo la razon (étre de-
raisonnable)”.?

Por lo tanto, podemos ser “extravagantes” aun en la mas ex-
trema manifestacion de la duda, pero llegado el punto no podemos
negar la certidumbre del cogito “a no ser que perdiendo la razon”,
es decir, sin abrir al mismo tiempo la puerta a la locura. Mas que
una variante de posibilidad hiperboélica de la duda, la locura cons-
tituye su antitesis en el error, segiin esa misma retdrica reinante
en el mecanicismo que la percibe en oposicion a la verdad: “En la
experiencia clasica el hombre se comunicaba con la locura por la
via del error, es decir, la conciencia de la locura necesariamente
implicaba una experiencia de la verdad. La locura era el error por
excelencia, la pérdida absoluta de la verdad”.?* Por consiguiente,
suscribiendo la tesis de Foucault, hay entre locura y cogito una
incompatibilidad esencial, absoluta, que se expresa a través del
peligro amenazante de un abismo mental que haria fracasar toda
la empresa de la meditacion y, por lo tanto, el proyecto mismo de
la razon; “razon” por la cual, a su vez, aquélla debe ser excluida.

Del encierro generalizado al saber médico

probarlo: “El genio malo engaia, [pero] es algo totalmente distinto de la lo-
cura. Hasta podria decirse que es lo contrario, puesto que en la locura yo creo
que una purpura ilusoria cubre mi desnudez y miseria, en tanto que la hipotesis
del genio malo me permite no creer que existen este cuerpo y estas manos [...J;
genio malo y demencia se oponen rigurosamente”. Por ello, Margot “se equi-
voca” cuando cree criticar a Foucault al afirmar: “en el camino de la duda, el
genio maligno no es la locura [sic] sino un recurso metodologico que permite
al sujeto [...] perseverar en su desconfianza [...] de los sentidos. Al mantener
la actualidad de la duda, el genio maligno permite adentrarse ain mas en la
ficcion del engafio divino, de la locura [sic] divina” (op. cit., p. 200).

2 Loc. cit.

23 Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, I, p. 64.
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El “gesto cartesiano” que confina a la locura fuera de los marge-
nes de la meditacion es el simbolo de una serie de consecuencias
decisivas para la cultura occidental: en primer lugar, configura —
0 corre concomitantemente con— una nueva ética del trabajo que
de golpe (“por un extrafio coup de force”) desacraliza la antigua
mitologia cristiana ligada al fenomeno de la miseria, bajo cuyo
manto oscuro la figura del loco encontraba cobijo en la era me-
dieval. Estamos aqui bajo la influencia de la Reforma y el capita-
lismo protestante: todos aquellos ociosos, violentos, particular-
mente los incapaces para el trabajo (y la locura es la “incapaci-
dad” por excelencia) debian ser segregados para impedir la per-
turbacion del orden social. Si el fendmeno de las disciplinas exi-
gia la manipulacion del cuerpo individual con el fin de maximizar
su fuerza productiva y reducir (o silenciar) la incidencia de la en-
fermedad (vista como la “incapacidad” provisional al trabajo), la
conciencia de la época no podia tolerar mas la existencia de luga-
res destinados a la santificacion de la miseria, la hospitalidad ha-
cia los menesterosos, mucho menos a los locos, cuya figura re-
presentaba su manifestacion extrema. Para ellos no ya la hospita-
lidad cristiana, sino el Hospital;?* es decir, “una regién neutral,
una pagina en blanco donde la vida real de la ciudad se suspende:
el orden no afronta ya el desorden, y la razoén no intenta abrirse
camino por si sola, entre todo aquello que puede esquivarla, o que
intenta negarla. Reina en estado puro, gracias a un triunfo, que le

24 Bl edicto de creacion del Hopital Général de Paris establecia estricta prohi-
bicion a las intenciones de ayuda a los menesterosos: “Hacemos prohibicion e
inhibicion a todas las personas de cualesquiera condiciones o cualidades que
sean, de dar limosna manualmente a los mendigos en las calles y lugares men-
cionados, pese a todo motivo de compasion, necesidad apremiante u otro pre-
texto que pudiera ser, bajo pena de 4 libras de multa aplicable a beneficio del
Hospital”. Edicto del Rey sobre el establecimiento del Hospital General para
el encierro de los pobres mendigos de la ciudad y de los alrededores de Paris,
clausula xvI1, en Foucault, op. cit., Anexos, pp. 308-313, loc. cit., p. 312.

169



ha sido preparado de antemano, sobre una razén desencade-
nada”.?

El nacimiento del Hospital responde a una nueva sensibilidad
social que no se orienta ya a lo religioso o lo estrictamente mé-
dico, sino que se identifica con un fendmeno de “policia” (poste-
riormente lo sera de “policia médica”, cuando el problema de la
salud de las poblaciones se convierta en uno de los principales, si
no es que en el principal problema politico de los Estados);?° es
decir, el conjunto de las medidas que garantizan el trabajo y vigi-
lan la reproduccion del orden social. El edicto del establecimiento
del Hopital Général de Paris, en 1657 (poco después de la muerte
de Descartes, en 1650), inaugura esta época, que Foucault deno-
mina como el Gran Encierro. Foucault resume sus origenes del
siguiente modo: “habiéndose aumentado el mal por la licencia pu-
blica y por el desorden de las costumbres, reconociose que el prin-
cipal defecto [...] provenia de que los mendigos tenian la libertad
de vagar por doquier [...]. Sobre ese fundamento fue proyectado

% Historia de la locura, I, pp. 124-125.

26 El auge de los controles de higiene y del fendmeno de la “salud publica”, o
cuando la vida de las poblaciones comenzd a ser relevante como premisa de
reproduccion estatal, tiene uno de sus antecedentes mas claros en el siglo XVIII,
en Francia, Inglaterra y sobre todo en Alemania, donde bajo el concepto de
Staatwissenschaft se organiz6 toda una “ciencia de Estado” cuyo objetivo era
la elevacion del nivel de salud de la poblacion. En Francia e Inglaterra se em-
pezaron a registrar los indices de natalidad y morbilidad, a la par del desarrollo
de un nuevo modelo de control y prevencion social de las enfermedades, pero
en estos paises el objetivo era ante todo el control demografico. A diferencia,
en Alemania se produjo un auténtico modelo de “policia médica” o Medizi-
nischepolizei, bajo el que el Estado tenia a su cargo todas las instituciones mé-
dico-sanitarias, sobre las que ejercié una compleja organizacion administrativa
de “normalizacion”. Desde ese entonces, paulatinamente todo lo relativo a la
salud comenzo a ser objeto de una rigurosa intervencion politica (vid. “Naci-
miento de la medicina social”, en Estrategias de poder. Obras esenciales I,
pp- 363-384). El modelo aleman es considerado por Foucault como uno de los
mas claros antecedentes del “despegue historico” del fenémeno de la “medi-
calizacion”, sobre todo hacia mediados del siglo XIX, que constituird uno de
los elementos bajo los que caracterizara la politica de los Estados actuales
como una “biopolitica de las poblaciones”.
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y ejecutado el loable designio de encerrarlos”.?’ La locura no es
la Gnica, pero en virtud de su “modelo” (que en cierta medida po-
dria ser cartesiano), “por un acto de expulsion que los confunde,
[se encierra] a los miserables, ociosos, licenciosos, profanadores
y libertinos, a aquellos que piensan mal” *® Nos dice Foucault:

La importancia del internamiento no estd en que sea una nueva
forma institucional, sino en que resume y manifiesta una de las dos mi-
tades de la experiencia clasica de la locura: aquella en que se organizan
en la coherencia de una practica la inquietud de la conciencia y la repe-
ticion del ritual de la separacion.?’

Si bien por entonces se trata de seguir un proyecto politico-
social a la vez que filos6fico-moral mas que un principio sanita-
rio, uno de los factores que intervienen en la ldgica del interna-
miento es el fendomeno del contagio, que suscita todo tipo de prac-
ticas (y retoricas) de purificacion; el peligro de ser impregnado
por esos “vapores atrabiliarios que descomponen el juicio™’ y por
los cuales se busca librar a los “razonables” de todo tipo de “agen-
tes contaminantes”. Pese a no haber una intervencion médica di-
recta o argumentos extraidos directamente de la medicina en la
fundacion del Hospital,*! la retdrica extraida de la praxis médica
fundamenta el encierro como si se tratase de una practica de “sa-
lud” y de defensa del cuerpo (y el alma) social, una politica de
“segregacion y purificacion” contra ese “conjunto de degradacioén

Y Edicto del Rey sobre el establecimiento del Hospital General para el encie-
rro de los pobres mendigos de la ciudad y de los alrededores de Paris, en
Foucault, op. cit., Anexos, pp. 308-313, loc. cit., p. 309.

28 Maurice Blanchot, “El olvido, la falta de razon”, en El didlogo inconcluso,
pp. 317-327, loc. cit., 322.

2 Foucault, Historia de la locura, I, p. 268.

30 Mercier, Tableau de Paris (1781), en Foucault, op. cit., p. 26.

31 “E] internamiento [...] no ha sido de ninguna manera una practica médica, y
el rito de exclusion al que procede no se abre sobre un espacio de conocimiento
positivo”, ibid., p. 269.
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[...]; Glcera terrible sobre el cuerpo politico, tlcera grande, pro-
funda, icorosa, que no podemos imaginar sino volviendo las mi-
radas”.*?

Paraddjicamente, ya en los albores del siglo XVIII las mismas
razones produciran el efecto inverso: en la conciencia de la gente,
el Hospital ya no guardara del riesgo de esos “vapores malignos”
sino que se convierte en un caldo de cultivo y un foco de infec-
cion-transmision que da lugar a todo tipo de imagenes moérbidas
y “metaforas de espanto”: “sitio espantoso donde fermentan todos
los crimenes reunidos, y esparcen, por decirlo asi, alrededor de
ellos, por la fermentacion, una atmdsfera contagiosa, que respiran
y que parece incorporarse a aquellos que habitan alli [...]; recep-
taculo de todo lo que tiene la sociedad de mas inmundo y mas
vil”.3* La evidencia de fiebres en las prisiones, la presencia de
escorbuto en las ciudades, provocan que se reaviven viejos mie-
dos que reactivan la “memoria del leprosario”: los horrores del
infierno terrenal, condensacion de toda clase de males y podre-
dumbre. En cierto sentido es esta reaccion popular contra el espa-
cio del internamiento como fendmeno politico fundamental de la
modernidad lo que provoca el ingreso de la conciencia médica en
el campo de la sinrazon y la emergencia de politicas de preven-
cion y control sanitario.

Asi pues, en lo fantastico y no en el rigor del pensamiento médico
es donde la sinrazon afronta a la enfermedad y se aproxima a ella. Mu-
cho antes de que sea formulado el problema de saber en qué medida lo
irrazonable es patologico, se habia formado, en el espacio de confina-
miento y por una alquimia que le era propia, una mezcla entre el horror
de la sinrazén y las viejas obsesiones de la enfermedad. Desde muy le-
jos las viejas confusiones sobre la lepra siguen vigentes; y el vigor de
estos temas fantésticos ha sido el primer agente de la sintesis entre el
mundo de la sinrazon y el universo médico.**

32 Mercier, en ibid., p. 26.

3 Mercier, en idem; Musquinet de la Pagne, Bicétre réformé (1790), en ibid.,
p. 28.

3 Foucault, op. cit., p. 31.
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Esta sintesis, realizada con plena conciencia en el siglo XIX
bajo la influencia del positivismo, es resultado de lo que Foucault
llama una conciencia critico-analitica de la locura, es decir,
cuando la locura sale del ambito de la fascinacion literaria o pic-
torica —bajo el aspecto inquietante que tenia con las representa-
ciones pictorico-literarias de Bosch, Brueghel o Shakespeare, o
bien cuando pierde el aspecto aterrador que producia en los mo-
ralistas o el lastre que representaba para la mirada del humanista—
y se expone a la calma de un saber objetivo que reduce las diver-
sas experiencias con las que estaba ligada al concepto genérico de
“enfermedad mental”.*®> Esta conciencia borra toda remisién dia-
léctica hacia la sinrazon, “se cierra el silencio del didlogo: ya no
hay rito ni lirismo, los fantasmas toman su verdad, los peligros de
la contra-naturaleza se convierten en signos y manifestaciones de

35 El psicologo y soci6logo Thomas S. Szas, una de las figuras mas eminentes
del circulo de la antipsiquiatria, desarrolla una critica del concepto de “enfer-
medad mental”, tal como comenz6 a ser acufiado desde el siglo XIX con el
proposito de buscar los lazos de comunicacion entre los sintomas de “locura”
y las enfermedades organicas. En “El mito de la enfermedad mental”, Szas
enuncia lo que considera los problemas teoricos de la acufiacion del concepto:
“[Mientras que] las enfermedades mentales se consideran basicamente simila-
res a otras enfermedades [...] esta concepcion se basa en dos errores funda-
mentales. En primer lugar, una enfermedad cerebral, analoga a una enfermedad
de la piel o de los huesos, es un defecto neurolégico, no un problema de la
vida. Por ejemplo, es posible explicar un defecto en el campo visual de un in-
dividuo relacionandolo con ciertas lesiones del sistema nervioso. En cambio,
una creencia del individuo —ya se trate de su creencia en el cristianismo o en
el comunismo, o de la idea de que sus 6rganos internos se estén pudriendo o
de que su cuerpo esté muerto— no puede explicarse por un defecto o enferme-
dad del sistema nervioso [...] El segundo error [...] consiste en interpretar las
comunicaciones referentes a nosotros mismos y al mundo que nos rodea como
sintomas de funcionamiento neuroldgico [...]; el error radica aqui en establecer
un dualismo entre los sintomas fisicos y mentales, dualismo que es un hébito
lingiiistico y no el resultado de observaciones empiricas”, Thomas S. Szas, “El
mito de la enfermedad mental”, en Ideologia y enfermedad mental, pp. 22-34,
loc. cit., pp. 23-24.
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una naturaleza; lo que evocaba el horror no llama mas que a la
técnica de la supresion”.>

Pero también, al mismo tiempo es una conciencia que denun-
cia, con un grito pragmatico y seguro de si mismo, la oposicion
que representa con respecto a su “otro”: la locura; el halo de
“afeccion” mental que la obnubila. “Conciencia que no define...”
Es el gesto de Descartes, desdefiando su modelo del programa es-
céptico: “jy qué; se trata de locos! Y yo no seria menos extrava-
gante si...” Bajo esta conciencia o racionalidad, que representa
una curiosa sintesis entre el modelo clasico del internamiento y el
saber psiquiatrico del siglo XIX, la locura se encuentra “totalmente
excluida por una parte, totalmente objetivada, por la otra”.’” Su
“verdad” nunca se ha manifestado, dice Foucault, con “un len-
guaje que le sea propio”, sino que ha sido rigurosa y sistematica-
mente confinada al silencio.

Es curioso como bajo esta “conciencia critica” la medicina
“positiva” del siglo XIx aplicada a las “enfermedades mentales”,
adopta un método de tratamiento que a nivel corporal coincide
con los principios homeopaticos [similia similibus curantur], pre-
sentes ya desde los tiempo de Hipocrates, y tan cuestionados por
la medicina “moderna”. Bajo el encierro de médicos como Char-
cot o Esquirol (positivistas, por lo general) se trataba de curar la
enfermedad a través de evidenciar en la voluntad del enfermo la
maxima resistencia hacia lo que se le imponia como “normal”, y
oponerle a su vez la maxima resistencia de la rectitud, el “llamado
de la salud”. Por ejemplo, Esquirol enunciaba su “credo” terapéu-
tico del siguiente modo: “Es preciso aplicar un método perturba-
dor, quebrar el espasmo con el espasmo [...] hay que subyugar el
caracter entero de algunos enfermos, vencer sus pretensiones, do-
mar sus arrebatos, romper su orgullo a la vez que es necesario

excitar y promover lo contrario”.?®

36 Historia de la locura, I, p. 265.

3 Ibid., p. 270.

38 En Foucault, “Psiquiatria y antipsiquiatria”, en La vida de los hombres in-
fames, p. 52.
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En esta clase de procedimientos por un lado se regulariza, se
codifican niveles de perturbacion cuantificables médicamente se-
gun determinados estdndares, pero paraddjicamente al enfermo se
le sigue viendo como un opuesto cualitativo, como una desviacion
esencial de la especie, por otro lado imposible de curar comple-
tamente. El hospital psiquiatrico, asi, es sobre todo un espacio de
enfrentamiento, “campo institucional en el que esta en cuestion la
victoria y la sumision”.>® Segtn esta 1dgica, de lo que se trata es
de completar el circulo de los conceptos (o “intuiciones”) pre-for-
mados del saber médico, desde un inicio organizados parcial-
mente por medio de la lectura de un conjunto de sintomas disper-
sos; esto es, enunciar la enfermedad en su verdad y, si es preciso,
producirla, a través de su reconocimiento en la voluntad del en-
fermo por un mecanismo complejo de relaciones de sumision, “de
vasallaje, de posesion, de domesticacion, y a veces de servidum-
bre”, entre el médico y el enfermo; dominar la enfermedad, apla-
carla y “controlarla” (o “normativizarla”, “domesticarla”) tras ha-
berla desencadenado sabiamente, mostrando su dimension hiper-
trofica.*

Pero esta produccion de enfermedad no es un problema me-
ramente de eficacia terapéutica, sino que tiene lugar en una €poca
en que el conjunto de saberes institucionales tenian que estar va-
lidados en un todo orgénico de conocimientos que representara la
tensa arquitectura del progreso. Por lo mismo, era fundamental
que los trastornos psicoldgicos se asociaran de algin modo con la
enfermedad organica, es decir, se arraigaran al cuerpo, puesto
que la experimentacion y los principios modernos exigian la com-
probacion observable, cuantificable y reproducible de los fend-
menos morbidos. De ahi los diversos esfuerzos por volver a ligar
en el campo psiquidtrico las afecciones del alma con el cuerpo, o
en otros términos, poner de relieve la dimension psico-somatolo-
gica de la enfermedad.

3 Foucault, ibid., p. 53.
40 Ibid., pp. 54-55.
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Dado esto, segtn la tradicion occidental -modulada por esta
intervencion médica— pareciera como si las relaciones entre el
cuerpo y el alma se valoraran jerarquicamente segun el siguiente
(y muy aproximado) esquema:

1. Salud del alma (recto juicio; virtud moral; plena sobera-
nia del sujeto).

2. Salud del cuerpo (premisa de produccion; disposicion al
conocimiento subjetivo).

3. Enfermedad del cuerpo (objeto de intervencion y conoci-
miento médico).

4. Enfermedad del alma (pérdida de individuacion; necesi-
dad nuevamente del cuerpo para la justificacion episte-
moldgica).

Experiencias de locura

Para la mentalidad positivista, segiin lo que acabamos de ver, la
locura o insensatez representa el peldafio mas bajo en la “ontolo-
gia médica” (si se nos permite hablar platonicamente), pues em-
pana los horizontes de claridad epistemoldgica y opera como un
contraejemplo de la victoria de la razon y el progreso de la Ilus-
tracion. Por consiguiente, debe ser apartada lo mas posible, silen-
ciada, a modo que su lenguaje no interrumpa el coro armonioso
y optimista de los cantores de la nueva episteme. A eso es preci-
samente a lo que responde el interés de Foucault: tratar de “libe-
rar’ ese “otro” lenguaje que nunca se ha manifestado con “un len-
guaje que le sea propio” sino que, por el contrario, ha sido rigu-

rosa y sistematicamente sometido al “silencio”.*!

41 Este argumento es el que motivaba aquella muy citada formula inicial de
Foucault de hacer de su libro no precisamente la historia de un lenguaje sino
la “arqueologia de un silencio”, que aparecia en el prefacio a la primera edi-
cion, de 1961. Ese prefacio no fue integrado en la segunda ediciéon ampliada
de 1972, muy probablemente porque dichas intenciones fueron el blanco de
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Pero, si hubiese de ser escuchada, si le fuese permitido expre-
sar a la locura su “verdad”, ;es que acaso tiene lenguaje? Y de ser
asi, ;cual es ese modo particular de lenguaje, su lenguaje? Estas
preguntas estaban formuladas en la critica de Derrida, en el sen-
tido de que no se puede hacer hablar al silencio mas que con las
herramientas del lenguaje o pretender hacer una operacion contra
el logos fuera de los limites de su “l6gica”.** Si hubiéramos de
bosquejar esta critica, ;se podria decir que hay palabras propias
en un “lenguaje” que es completamente ajeno, absolutamente
“hetero-némico”?

Foucault aqui hace mover un giro de tuerca mas: frente al exi-
lio y el confinamiento al silencio que la “razon clasica” y la “con-
ciencia critica” del siglo XIX han operado sobre la locura; frente
al desplazamiento que borra los rastros de la “experiencia tragica”
por medio del eco de esas “figuras fascinantes” que el Renaci-
miento nos ha entregado a través de los cuadros del Bosco o
Brueghel, o de los residuos trdgicos que la locura tenia en los
griegos a través de conceptos (o “experiencias”) como los de ma-
nia,* la época contemporanea presenta un nuevo repliegue que

diversas criticas formuladas desde su defensa doctoral (¢f- Didier Eribon, Mi-
chel Foucault, pp. 154-162) hasta la conocida intervencion de Derrida.

4 La critica de Derrida a proposito de la “arqueologia del silencio” ve tinica-
mente, en razon de su pertinencia o “factibilidad”, dos opciones: o bien callarse
con un cierto “silencio complice” o un lenguaje que simula callarse, o bien
“seguir al loco en el camino de su exilio”. El argumento derridiano es en tér-
minos generales el siguiente: “No hay caballo de Troya del que no dé razén la
Razon (en general). La magnitud insuperable, irremplazable, imperial, del or-
den de la razon, lo que hace que ésta no sea un orden o una estructura de hecho,
una estructura historica determinada, una estructura entre otras posibles, es
que, contra ella, s6lo se puede apelar a ella, que solo se puede protestar contra
ella en ella, que s6lo nos deja, en su propio terreno, el recurso a la estratagema
y a la estrategia”, “Cogito e historia de la locura”, p. 54.

43 La mania para los griegos esté relacionada con una experiencia violenta de
posesion divina, un ataque repentino enviado por algin dios que por lo general
se manifiesta a través de un “poder mental intensificado” (Burkert, op. cit., p.
162), que sin embargo casi siempre tiene un desenlace tragico (como la
“fuerza” que hace a Heracles asesinar a los nifios; como el impulso de morde-
dura de Orestes de su propio dedo). Esta ligada también con la “furia” y las
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permite, en el “caso” de la locura, intentar escuchar no solo su
voz trémula y exaltada sino la fuerza de su universo simbolico. Si
bien no se puede hacer una racionalizacion de la locura desde el
lenguaje de la razon, se puede tratar de escuchar su voz por medio
de la experiencia de escritores, artistas, que se desplazan en el
limite de los dos lenguajes, nombres “que fascinan por el atractivo
de la locura que han experimentado, que han sufrido, pero tam-
bién por la relacién que cada una de ellas parece haber mantenido
entre el saber oscuro de la Falta de Razon y lo que el saber claro,
el de la ciencia, llama locura”.**

Lo que Foucault estaria sugiriendo, al parecer, es una especie
de imperativo hermenéutico o una ética (o cddigo) de lectura que
nos permita “liberar” aquellas experiencias de la carga patologica
mediante la que el siglo XIX, “en su espiritu de seriedad”, las ha
“desgarrado”; es decir, “despatologizarlas”, regresar (mediante
una “ficcion metodologica”, por un “extrafio golpe de fuerza”,
quizd) al momento previo a la separacion, al abismo de lo indife-
renciado, pues “si se trata de comprender [esas experiencias] a
partir de una concepcidn positivista [ ...], solo se [nos] puede ofre-
cer un sentido alterado y superficial”.*> Y en nueva alusion a Des-
cartes, Foucault ironiza sobre aquella ficcion, pero no ya desde el
punto de vista epistemologico, sino literario; no del lado de la per-
cepcidn y la critica de lo sensible, sino de la expresion y de los
poderes limitrofes y exasperantes del lenguaje:*®

Euménides, pero también puede asociarse con el frenesi erdtico, como equiva-
lente de oistros o lyssa, principalmente. Vid. Ruth Padel, 4 quien los dioses
destruyen, pp. 38-50. // En el Fedro se hace alusiéon de manera enigmadtica a
sus “poderes” mentales o intelectuales, donde Socrates afirma: “no tenemos
por qué asustarnos, ni dejarnos conturbar por palabras que nos angustien al
decir que hay que preferir el amigo sensato y no el insensato [...], [pues] mas
bella es la mania (manian sophrosyne) que la sensatez, ya que una nos la en-
vian los dioses, y la otra es cosa de los hombres” (Phd. (244e-245a).

4 Blanchot, op. cit., p. 325.

4 Historia de la locura, p. 21.

46 Habra que situar aqui historicamente el texto y los intereses de Foucault.
Luego de terminar Historia de la locura, entre 1962 y 1966 fluyen profusa-
mente una serie de articulos y entrevistas dedicadas a la literatura. En general,
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La sinrazon toma entonces la figura de otro genio malo, ya no aquel
que exilia al hombre de la verdad del mundo, sino de aquel que al
mismo tiempo mistifica y demistifica, encanta hasta el extremo desen-
canto esta verdad de si mismo que el hombre ha confiado a sus manos,
a su rostro, a su palabra, un genio malo que ya no opera cuando el hom-
bre quiere acceder a la verdad, sino cuando quiere restituir al mundo
una verdad que es la suya propia y que, proyectada en la ebriedad sen-
sible en que se pierde, finalmente permanece ‘inmoévil, estupido, asom-
brado’.¥’

En los siguientes afios, principalmente los que corren entre la
Historia de la locura 'y Las palabras y las cosas, de 1966, el autor
de Poitiers dedicard sendos textos-homenajes a casi todos los
nombres que menciona en esta parte como ejemplos de libros-
cuerpos, experiencias-escritura, que muestran de manera muy pe-
culiar estas relaciones entre locura, lenguaje y literatura; “testi-
monios suficientes de que todas las otras formas de conciencia de
la locura atn viven en el nicleo de nuestra cultura”.*® Casos como
el de Sade, a quien en 1970 dedicara una conferencia (inédita) en

se trata de textos aparecidos en revistas especializadas (Critique, Tel Quel),
algunas veces dentro de semanarios o periédicos de mayor difusion (Libéra-
tion, Quinzaine Littéraire), escritos a modo de “critica literaria”. Entre los mas
representativos pueden citarse: “Prefacio a la transgresion”, dedicado a Geor-
ges Bataille (aparecido inicialmente en Critique, 1963); “El lenguaje al infi-
nito”, cercano a los planteamiento de Maurice Blanchot (Te! Quel, otofo,
1963); “Lenguaje y literatura”, conferencia pronunciada en la Universidad
Saint-Louis de Bruselas, en mayo de 1964; “Jean Laplanche: Holderlin y el
no/mbre del padre”, conferencia inédita de 1962; “La prosa de Acteon”, dedi-
cado a Pierre Klossowski” (La Nouvelle Revue Frangaise, marzo de 1964);
“La tras-fabula”, sobre Jules Verne (L 'Arc, mayo, 1966); “El pensamiento del
afuera”, en homenaje a M. Blanchot (Critique, junio de 1966), entre varios
otros.

YTHistoria de la locura 11, pp. 19-20. Foucault cita en estas ultimas palabras el
Neveau de Rameau de Diderot.

 Ibid., p. 25.
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la Universidad de Buffalo;* de Hélderlin (“Holderlin y el
no/mbre del padre”, de 1962), de Raymond Roussel (Raymond
Roussel, 1963), de Nerval, Van Gogh, Strindberg, de Artaud...
pero sobre todo, de Nietzsche, quiza el mas claro y paradigmatico,
en la medida en que su “caso” representa un quiebre de dificil
encubrimiento para la “ideologia médica” del siglo XIX.

El caso de Nietzsche es fundamental, puesto que en un tiempo
en que la medicina, por la influencia positivista, asumia conocer
lo que en todos los lugares y en todos los tiempos debia ser con-
siderado como enfermedad, dificilmente tanto locura como enfer-
medad adquirirdn en otro momento de la historia de la filosofia
un caracter tan inquietante. Si la locura era imposible en la filo-
sofia en el siglo XVII, era porque estaba afuera de las reglas del
pensamiento y el lenguaje racional, cotidiano; ahora, cuando la
practica filosofica comienza a cruzarse con las fronteras de lo li-
rico, de lo fragmentario, cuyo lenguaje por antonomasia excede
lo cotidiano, surge la posibilidad de repensar estas relaciones y
ponerlas en cuestion. “El hecho de que en el interior, y desde el
principio mismo —nos dice Foucault—, se hubieran colocado unas
minas con el nombre de locura era algo que Descartes no podia
ver de frente y, si llegaba a hacerlo, era algo que enseguida recha-
zaba [...]; con Nietzsche, se llega al fin a ese momento en el que
el filosofo dira: ‘Finalmente, tal vez estoy loco’”.>°

Esta problematizacion puede verse muy claramente en el fi-
l6sofo de Sils-Maria por la presencia reiterada de una retdrica-
hermenéutica de “despatologizacion” y “patologizacion”, que uti-
liza abundantemente términos como “diagndstico”, “fisiologia”,

4 «“Sade”, Conferencia impartida en la Universidad de Buffalo, Nueva York,
en Archives Michel Foucault, Institut Mémoires de I’Edition Contemporaine,
Cote D15r.

30 Foucault, “Locura, literatura, sociedad”, en Entre filosofia y literatura, pp.
369-393, loc. cit., p. 378. Foucault dedica a Nietzsche pocos textos, pero quiza
de los mas importantes, como Nietzsche, la genealogia, la historia, de 1972,
en la medida en que le proporcionan los antecedentes de su “modelo” de ana-
lisis historico, es decir, la genealogia.
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“enfermedad”, entre muchos otros. Pero también, puesto que re-
presenta un caso de inversion radical del problema de las relacio-
nes entre filosofia y medicina, filosofia y fisiologia, critica y mor-
bilidad, desde un replanteamiento historico-filoséfico del tema de
la corporalidad; una critica que por su misma fuerza “raya en la
locura”. Y por supuesto, por sus relaciones también paraddjicas
con la psicologia y por el problema de su “locura real”, locura
tragica por excelencia, “tragica” desde el punto de vista de la
compleja simbologia enredada entre pensamiento y vida; pero so-
bre todo, tragica por el final...
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CONCEPTO DE “ENFERMEDAD” Y “SALUD” EN
NIETZSCHE






I. INTRODUCCION
EL PROBLEMA DESCARTES'

Para quien aporta sobre todos estos
puntos una creencia plena, la prudencia
cartesiana llega demasiado tarde
Nietzsche, Fragmentos postumos

n su texto Nietzsche y el espiritu latino,” Giulio Compiani
considera las referencias a Descartes en la obra de
Nietzsche como determinadas por dos lecturas: la de un

! Las obras citadas de Nietzsche se consultaron en su mayoria en castellano (en
algunos casos en inglés o francés), pero se utilizan las abreviaturas segtn los
titulos en aleman, por ser la manera mas convencional y seguida por la critica.
La tabla de abreviaturas es la siguiente: AZS — Also sprach Zaratustra (Asi
hablo Zaratustra). / EH — Ecce Homo. / FW — Die frohliche Wissenschaft (La
ciencia jovial). — GD — Gotzen-Ddammerung (El crepusculo de los idolos). /
GM — Zur Genealogie der Moral (La genealogia de la moral). / GT — Die
Geburt der Tragddie (El nacimiento de la tragedia). / JGB — Jenseits von der
Gut und Bése (Mas alla del bien y del mal). / M — Morgenrite (Aurora). / MAM
— Menschliches, Allzumernschliches (Humano, demasiado humano). / NCW —
Nietzsche contra Wagner. / UWL — Ueber Wahrheit und Liige im
aussermoralischen Sinne (Sobre verdad y mentira en el sentido extramoral). /
VNN — Vom Nutzen und Vorteile der Historie fiir das Leben (Sobre la utilidad
y el perjuicio de la historia para la vida). / WA — Der Fall Wagner (El caso
Wagner).

2 Giulio Compiani, Nietzsche y el espiritu latino. Buenos Aires: El Cuenco de
Plata, 2004.
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“Nietzsche metafisico”, animado por el ideal wagneriano del
héroe romantico y la de un Nietzsche “ilustrado”, que seria
propiamente el de la época de La gaya ciencia hasta los tltimos
fragmentos. Este ultimo encarnaria la “pasion por el
conocimiento” que se sobrepone al dominio del punto de vista
estetizante del joven Nietzsche, bajo el cual podria verse una
cierta “linea de continuidad” entre Nietzsche y Descartes, que
puede leerse en términos de “superacion’ o incluso “matizacion”
de la via abierta por el francés, en vez de como antitesis
inconciliable. Compiani basa su lectura fundamentalmente en una
supuesta oposicion cultural entre la naturaleza exaltada del
misticismo germanico y la “probidad” y el “rigor” del esprit
francés de la Ilustracion (asimilable a la distincion cultural entre
el “norte” y el “sur” europeo), misma que encuentra su mejor
justificacion en el radical antigermanismo nietzscheano de la
ultima época. A partir del “giro ilustrado”, Nietzsche se habria
inclinado por el “‘camino’ ordenado y gradual al conocimiento”
(el ‘método’), en vez de seguir el camino “desordenado” de la
intuicion esponténea y la critica “inspirada” y radical.?

Desde nuestro punto de vista, las referencias de Nietzsche a
Descartes son mucho mas irdnicas: “seamos menos ingenuos que

3 Habria que ser, en nuestra opinion, reservados con este tipo de oposiciones,
pues la posible inclinacion al método en Nietzsche, carece ella misma,
esencialmente, de ‘método’, al estar consignada en medio de la dispersion
aforistica y no necesariamente encontrarse valorada de la misma forma a lo
largo de momentos o producciones distintas. Por otro lado, es dudoso que
Nietzsche haya definitivamente seguido un programa ilustrado que
privilegiaria absolutamente la “probidad del conocimiento” sobre la via de la
intuicion o el instinto, lectura que se confronta, por ejemplo, en el caso del
fendmeno dionisiaco. Seria reductivo y arriesgado suponer que lo relacionado
con lo estetizante o ciertas “intuiciones”, justamente, sobre “lo dionisiaco”,
corresponden a reminiscencias de un pasado wagneriano que Nietzsche habria
definitivamente querido superar. Por otro lado, ello no implica que aqui
suscribamos la opinion de un Nietzsche absolutamente estetizante y anti-
metddico. Entre las multiples “mdascaras” de la escritura nietzscheana pueden
hallarse esos dos registros, pero no consideramos que se reduzcan a una
“oposicion” o anulen otros posibles.
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Descartes, quien qued6 atrapado en la trampa de las palabras”
(NF, 40 [10], agosto-septiembre de 1885) “vivo, ergo cogito”
(HL, 10), o el pasaje de La gaya ciencia “sum, ergo cogito”,
“cogito ergo sum” (FW, 276), que el autor italiano toma si no
como pruebas de la alta estima que Nietzsche guardaba al fil6sofo
francés, al menos como referencias positivas.* Por el contrario, es
posible ver en el primer comentario una ejemplificacion de
aquella célebre critica del Dios metafisico encarnado en la
gramatica (vid. GD, La ‘razén’ en filosofia, 5); en el segundo, una
inversion (provisional) de la primacia concedida por Descartes al
pensamiento, que en el tercer comentario se expresa en términos
de equilibrio entre las distintas partes (“sustancias”) y momentos
del proceso, pero precisamente para demostrar irdnicamente su
inseparabilidad, los términos de la formulacion misma como un
falso problema.

Uno de los puntos considerados por el autor italiano es una
supuesta “tipologia” de “lo noble” basada en criterios
fisioldgicos, en la que se hallarian dispuestas las naturalezas
“fuertes” y “mejor constituidas” del “espiritu latino”.> Con base
en ella, por ejemplo, se habla de una contraposicion entre figuras
como Descartes y Rousseau, en la que el primero representaria el
aristocratismo y la “razén senorial” del siglo Xv11, y el segundo,
en contraste, seria expresion del instinto “plebeyo”, “feminizado”
y fuertemente moralizado del periodo pre-democratico francés.

Maés alla de las alusiones negativas de Nietzsche hacia
Rousseau, evidentes en diversos pasajes de El crepusculo de los
idolos, por ejemplo,® la lectura que aqui se sostiene parte mas bien
de un anticartesianismo radical. Contrario a lo que afirma

4 Cf., ibid., pp. 42-43, 48-51, 60-63.

> Cf. Ibid., pp. 45-46.

® “Mis imposibles: / Rousseau o el retorno a la naturaleza in impuribus
naturalibus [...] Plebeyo en sus instintos mas bajos y emparentado al
resentimiento [...]: romantico en consecuencia, ya que tras todo romanticismo
grufle y se agita el instinto vengativo de Rousseau” (GD, Incursiones de un
intemporal, 1, 3).
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Compiani, no es una “oposicion de vulgata” la que se halla a la
base del proyecto moderno entre la raison y las nociones
nietzscheanas de “intuiciéon” o de “instinto”,” sino en gran medida
lo que esta en juego en todo el programa critico nietzscheano. El
problema de lo fisiologico, podriamos decir, el del cuerpo como
punto de partida radical de la investigacion, supone asumir el
principio de lo organico como criterio vital, en el doble sentido
de naturaleza y fotalidad (o in-separabilidad). Desde este punto
de vista, el cartesianismo seria una especie de negligencia
fisiologica, en la medida en que enuncia la separacion de dos
sustancias que asume como “esencialmente” distintas y somete a
una por debajo de la otra, apartandose de la investigacion
fisiologica en provecho de una meditacion ontologica del alma
(que acenttia los principios de la “metafisica clasica” desde
Platon).

Por otro lado, desde el punto de vista psicologico, las criticas
de Nietzsche a Descartes recaen sobre todo en el problema de la
identidad, expresado en la proposicion ego sum, que segin el
filosofo aleman est4 sujeta a una “falsa” conexion causal, a una
construccion retorico-metonimica que asume la existencia de un
sujeto como agente consciente de las operaciones del
pensamiento y a cuya instancia deben necesariamente remitirse
los efectos. Para Nietzsche, el ‘yo’ cartesiano seria el equivalente
a un “articulo de fe” sometido a los lastres de la presion religiosa
y moral, y en ese sentido, expresion de la décadence europea
hacia la cual dirigir el diagnostico y la labor del médico cultural.

k %k %k

En este capitulo, intentamos abordar el problema de la salud y la
enfermedad en Nietzsche tomando en cuenta 1) el nivel de lo

7 Cf. Compiani, op. cit., p. 43
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fisiologico, que implica una explicacion y aclaracion de los
conceptos de signo y sintoma, impulso organico, oposiciones
vigor-cansancio, crecimiento-disminucion, fortaleza-debilidad,
vitalidad-decadencia, entre otros, en relacion con una labor critica
entendida como una hermenéutica y una semiologia; 2) el nivel
de lo psicologico, que implica una lectura del problema de la
identidad, de la nocion clésica del alma, el problema de la
“personalidad”, la autoconciencia, la autobiografia, bajo la
mirada “profunda” de la critica de la propia subjetividad; lo que
nos llevara a tratar 3) el problema de la nocion de mascara o el
enmascaramiento y sus diversas acepciones en la terminologia
nietzscheana, y como se van entrelazando al nivel tanto de la obra
como de la vida. Por ultimo, en 4) se exponen unos breves
ejemplos del discurso médico de la época con relacion a la
enfermedad de la fase final, y como esta ultima se enreda de
manera curiosa y paraddjica con el destino del filosofo,
empujandolo al escenario de la palabra arrebatada, del gesto
inmovil y la expresion borrada del rostro, en medio del desenlace
tragico y su retirada dolorosa y prolongada.
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II. NIETZSCHE COMO FISIOLOGO

Muy a menudo me he preguntado si, con-
siderada en su totalidad, la filosofia no ha
sido hasta el momento, en general, mas
que una interpretacion y un malentendido
del cuerpo.

Nietzsche, La gaya ciencia

Conozco pocas preguntas tan atracti-
vas como la que interroga por la relacion
entre salud y filosofia...

La gaya ciencia

1 tema de lo fisiologico en Nietzsche es fundamental

puesto que supone una revalorizacion filoséfica de la his-

toria del cuerpo a partir de su dimension orgénica, frente
al tratamiento accesorio de la metafisica clasica que lo hacia girar
alrededor del problema del alma o del pensamiento. Entender el
cuerpo organicamente, fisiolégicamente, implica pensarlo como
lugar o espacio de impulsos sensibles que en su interrelacion pro-
ducen los fendmenos vitales en su conjunto, incluidas las mani-
festaciones de tipo psiquico o intelectual. Pero el malentendido
historico, a decir de Nietzsche, la negligencia fisiologica que
arrastra consigo el pensamiento occidental, parte del nivel de la
formulacion misma de los problemas, que en aras de la logica o
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la gramatica soslayan la dimension retorica que los atraviesa
como fendmenos de discurso. Por esto la critica a los postulados
de la metafisica occidental supone una radical critica del lenguaje
que ante todo busca reactivar esa lectura, tomar en consideracion
los signos, las huellas historicas, las marcas visibles en el cuerpo,
para determinar lo tocante a su “estado de salud”, hacer el “diag-
noéstico” del “cuerpo de Occidente” (de la cultura, del pensa-
miento, de la filosofia) desde una légica o una escritura del
cuerpo que en la medida en que arrastra consigo todas las mani-
festaciones vitales se piensa no sélo desde la plenitud silenciosa
del ejercicio intelectual, sino desde el /lamado incisivo, a menudo
punzante y doloroso de /a vida.

El concepto de vida en Nietzsche es tomado en su integridad,
como polaridad dinamica; es decir, conjuncion y lucha de estados
diversos a menudo caracterizados como “opuestos’’; como un es-
pacio en el que se hallan presentes, en mayor o menor intensidad
—en el caso que aqui nos ocupa— los estados de “salud” y “enfer-
medad”. Esto representa un desplazamiento respecto a las con-
cepciones ontoldgicas o cualitativas —presentes en las culturas
clasicas—, segun las cuales la enfermedad es un mal que se com-
bate y expulsa, hacia una nocion que re-significa su relacion con
la salud bajo una presencia siempre variable pero constante, en
mayor o menor proporcion, en el cuerpo y en la vida. Todo esto
conduce a Nietzsche a plantear su concepto fisioldgico-filoséfico
por excelencia de gran salud.

En lo que sigue intentaremos ver co6mo se ponen en juego es-
tas relaciones y mostrar cudles son las lecturas que permiten ubi-
car a Nietzsche bajo el disfraz o la méscara del “fisidlogo”, para
después ver como esto se relaciona con el nivel del “alma” o de
la psique (y de la critica “psicoldgica”) y como estos fendmenos
se van desenvolviendo paralelamente a lo largo de sus distintas
circunstancias vitales.

k %k %k
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Para Nietzsche, el pensamiento ha sido una practica que histori-
camente se ha deseado ejecutar en silencio, en la neutralidad so-
lemne de la meditacion. Los motivos o gestos dominantes de la
historia de la filosofia obedecen a esta abstraccion fundamental,
a este “poner entre paréntesis” las singularidades en sus multiples
voces susurrantes, para hacer emerger lo permanente, el “ideal”,
la inica palabra desnuda que pueda ser escuchada en medio del
desierto de la univocidad. Cuando Platon afirma que las voces de
los prisioneros en la caverna emulan las sombras e impiden el as-
censo, sugiere una ascesis solitaria, abstraida en su mutismo por
el proposito supremo; hay que callar para poder hablar, para res-
catar a la dialéctica de la sonoridad exigua de la opinion, de los
atavismos milenarios del cuerpo.! Para Aristételes, por ejemplo,
la condicion de lo politico equivalia a un silencio de la esfera pri-
vada del cuerpo: lo econdmico, el oikos, al mismo tiempo como
interrupcion y necesidad de la actividad esencialmente libre de la
palabra (publica).? El propio concepto de las meditaciones carte-

! En el libro VII, Sécrates menciona en su descripcion de los prisioneros: “unos
hablan y otros callan™. Y, prosigue: “si dialogaran entre si, /no te parece que
entenderian estar nombrando a los objetos que pasan y que ellos ven?” (Rep.
VII, 515b). El subrayado es nuestro.

2 Bsta distinciéon, como sefiala Hannah Arendt, en el evidente contexto de la
oposicion entre lo publico y lo privado, es igualmente una variante de la
distincion mas antigua entre pathos y logos, entre lo corporal, como espacio
dominado por las pasiones, las necesidades materiales y los procesos
fisiologicos, y lo espiritual, como lugar de origen de la racionalidad. Resulta
curioso en este caso cémo en el juego de asociacion de las oposiciones se
presenta una inversion entre el orden de la libertad, especulativa, racional, y
uno de los predicados tradicionales del ser: el orden de lo necesario, ubicado
del lado de la materialidad y la “economia” familiar (entendida como
“economia del cuerpo”) —de la misma forma en que se destaca una identidad
griega, inconcebible a los ojos de los modernos, entre lo natural y lo social—.
Problema complejo, no obstante, en el que no nos detendremos aqui. Lo que la
lectura de la pensadora alemana pone de relieve es como entre las sociedades
griegas las dos esferas no se presentaban simultdineamente, como si lo haran
en la modernidad, como correlaciéon y coexistencia (o disoluciéon de la
oposicion) en el contexto del auge de lo social —disolucién que se encuentra en
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sianas lleva a su practica mas acabada y radical este tipo de ascé-
tica: el omnibum dubitare, que deriva el cogito como la certeza
fundamental, parte de la ausencia “de toda preocupacion”, de la
“libertad” prodigada por un “reposo tranquilo y una apacible so-
ledad”, desde donde pueda ser valorada “con precision” la natu-
raleza engafiadora de lo corporal.® Kant, por su parte, representa
la soberania trascendental de un ego “fantasmal” —seglin expre-
sion de Thomas de Quincey—,* retirado por completo a la insensi-
bilidad cotidiana del calculo.

En suma, a través de los distintos momentos de la historia de
la filosofia siempre se reproduce una distancia, un silencio, una
“declaracion de hostilidad” a la corporalidad,’ que separa a la
practica filosofica de su indomito llamado, que elude su proble-
matizacion y conjura la incomodidad de un lenguaje que lleva a

la base de la nocion de biopolitica. Bajo este concepto, dice, “las dos esferas
fluyen de manera constante una sobre la otra, como olas de la nunca inactiva
corriente del propio proceso de la vida” (vid, La condicion humana.
Barcelona: Paidos, 2009, pp. 39-48, loc. cit., p. 45). Por el contrario, un
concepto como el de “economia politica” habria sido descartado por
Aristoteles, puesto que “habria sido una contradiccion de términos: cualquier
cosa que fuera ‘econdomica’ en relacion a la vida del individuo y a la
supervivencia de la especie, era no politica, se trataba por definicion de un
asunto material” (ibid., p. 42).

3 Una vez que Descartes ha sido capaz de poner entre paréntesis su existencia
completa, hay que evitar, dice, “que este engafiador pueda inculcarme nada”,
y luchar contra toda la “pereza que me lleva a mi vida ordinaria; como el
prisionero que disfrutaba en suefios de una libertad imaginaria, cuando
empieza a sospechar que estaba durmiendo, teme que se le despierte y sigue
cerrando los ojos con estas dulces ilusiones [...], no sea que tras el placido
descanso haya de transcurrir la laboriosa velada no en alguna luz, sino entre
las tinieblas inextricables de los problemas suscitados”, Meditaciones, 1, p. 12.
4 En su relato biogréfico de Kant, de Quincey caracteriza al cuerpo del filésofo
aleman como “acostumbradamente agotado”, y ve en sus ultimas palabras —
“iBasta ya!”—, un gesto sumamente caracteristico: “jGrandes y simbolicas
palabras [...] de quien habia sufrido largo tiempo!”, Thomas de Quincey, Los
ultimos dias de Immanuel Kant, p. 107. Independientemente de la precision o
fidelidad biografica del texto de De Quincey, lo que aqui interesa es la
simbologia ofrecida por su testimonio, la profundidad del gesto mismo.

5 Vid. GD, “La moral como contranaturaleza”, 2.
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voltear y perder de vista las esencias en su sublime encanto lumi-
noso. Se puede dudar de y a partir del cuerpo, tomar su modelo
para describir el comportamiento del proceso especulativo; pero
el cuerpo, como tal, el cuerpo enfermo, profundamente vital, es
algo con lo que no se puede pensar; lo “otro” intolerable, 1a marca
repugnante de la fatalidad...®

Hacia una hermenéutica-retorica de la corporalidad

La problematica del cuerpo atraviesa de modo central la medita-
cion nietzscheana (como “hilo conductor”) en la medida en que
no se trata de otra cosa, en sus términos, que del problema de la
vida; es decir, la propia experiencia del padecer del cuerpo (pat-
hos)’ como impulso para la vida, como premisa y conclusion del
“argumento” de la vida como problema. Nietzsche lo piensa de
esta forma al referirse a esas intensas experiencias de la lucha del
cuerpo, de un cuerpo marcado, conmocionado, enfermo, arras-
trado por los mas diversos rincones de una Europa aspera y cli-
maticamente dura: “[tras todo ello] ya no existe la confianza en la

® La expresion mas acabada para Nietzsche de este gesto de exclusion, como
se sabe bien, lo constituye la moral cristiana, que valora como despreciable la
corporalidad y decide erradicar de si su “perniciosa” influencia; fenémeno que
se puede constatar con elocuencia en el comportamiento ascético de martires
y santos, algunos de los cuales han estado absolutamente entregados a la
“mision” de despegarse del cuerpo en vida, incluso. Este tipo de degeneracion,
que constituye una de las manifestaciones mas “bajas” y “mezquinas” del ideal
ascético, podria ser simplemente negada y tildada por Nietzsche de ridicula,
pero tiene una invaluable importancia desde el punto de vista semiotico-
fisiologico: “La enemistad con respecto a la sensualidad es, [por si misma], un
sintoma que hace pensar”, GD, “La moral como contranaturaleza”, 2.

7 El padthos tragico no es un pesimismo hueco, pasivo o como Nietzsche lla-
maba, “de la debilidad”, a la manera de Schopenhauer, sino que, como lo ad-
vierte Eugen Fink, una experiencia “que lleva a la afirmacién de la vida, in-
cluso dentro de un asentimiento a lo terrible y doloroso, a la muerte y el hun-
dimiento”, E. Fink, La filosofia de Nietzsche, p. 21.
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vida: la vida misma se ha convertido en problema” (FW, Prélogo,
3).8

La nocién de “cuerpo” en Nietzsche “incorpora” indisoluble-
mente las esferas de vida y obra, experiencia y pensamiento, pa-
sion y lenguaje, tradicionalmente sujetas a distincion, pero en su
caso entendidas como momentos, disposiciones o “grados” de
una misma unidad orgdnica. En la misma linea del argumento de
la abolicion del mundo aparente, seguida de la critica a los postu-
lados metafisicos tradicionales del “mundo verdadero”, Nietzsche
entiende la relacion de oposicion de los conceptos asociados al
cuerpo y a la vida (incluida la propia), mas como una serie de
encadenamientos retdricos (se llegara mas adelante) que como
una necesidad logica.

En uno de los escritos postumos de 1887 senala esta lectura,
respecto al planteamiento tradicional del principio de no contra-
diccion —el mas “seguro y estable” de todos las principios logico-
filosoficos—: frente a la proposicion acerca de que “somos inca-
paces de afirmar y negar una sola y misma cosa”, Nietzsche

8 El griego proballein, como advierte G. Colli, tiene alternativamente el sentido
de proponer un enigma, a modo de los misterios adivinatorios del oraculo, y
también, en su version mas secularizada, proponer una pregunta o un desafio
dialéctico. Cf. Colli, “El pathos de lo oculto”, en El nacimiento de la filosofia,
pp. 63-74; “Misticismo y dialéctica”, en ibid., pp. 67-89; La sabiduria griega.
Madrid: Trotta, 1998: pp. 347-375. En Nietzsche la vida misma es un auténtico
enigma, seductor, tenebroso y bello a la vez, al que dedica el conjunto de su
meditacion y al que, en su oscuridad, muchas veces “ilumina” racionalmente,
proponiendo a sus lectores o interlocutores asumir las consecuencias de su
desafio, un desafio muchas veces “dialéctico”. Estos sentidos del términos
podrian leerse a la luz del siguiente pasaje de Ecce Homo: “La fortaleza [...]
encuentra una especie de medida en los adversarios que necesita; todo
crecimiento se delata en la bisqueda de un adversario —o de un problema—
mas potente, pues un filésofo reta a duelo también a los problemas” (EH, “Por
qué soy tan sabio”, 7 [p. 31]). O, asociando mas la primera de esas acepciones,
en una carta de 1886: “es algo llevar a la palabra problemas que, como los
mios, son hasta tal punto mudos de nacimiento y tienen ese caracter de esfinge”
(CO v, 763, 14 de octubre de 1886, p. 230); que se puede complementar con
lo que Nietzsche reservaba para los “filosofos del futuro™: “forma parte de su
naturaleza el querer seguir siendo enigmas en algun punto” (JGB, 42 [p. 71]).
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afirma que se trata de “una ley empirica y subjetiva: no la expre-
sion de una ‘necesidad’, sino solo de una incapacidad” (NF, 8
[2]: 53, otofo de 1887). Tenemos las cosas que nos son “dadas”
en la experiencia; ahora bien, ;por qué tendemos a pensar que su
“origen” tiene que estar en algo fuera de ellas; que necesaria-
mente hay algo que las trasciende, que se les opone, que se les
distingue? La logica cree, dice Nietzsche, instintivamente en la
existencia de las cosas y enseguida le opone una conceptualiza-
cidn, una reconstruccion o formalizacion de la experiencia que al
mismo tiempo es considerada anterior, su condicion de existencia
o “fundamento”; pero “dado que no captamos esto —sostiene—,
sino que hacemos de la logica un criterio del ser verdadero, pro-
cedemos a afirmar como realidades todas aquellas hipostasis: sus-
tancia, atributo, objeto, sujeto, accidon, pensamiento, alma, etc.;
esto es, a concebir un mundo metafisico, que es un ‘mundo ver-
dadero’ (—esto, sin embargo, es una vez mas el mundo apa-
rente...)” (NF, 8 [2]: 55-56, otono de 1887).

Siguiendo estas premisas, la historia de la filosofia seria la
historia del desenvolvimiento de las distintas “hipdstasis”, cuyo
origen se encuentra en el mundo sensible, en la experiencia de lo
mas “inmediato”, en lo corporal. Paraddjicamente, no obstante, el
cuerpo y sus deseos siempre han sido su revés oscuro, su “costado
vergonzoso”, aquello en lo que habia que tratar de leer lo menos
posible para acercar al pensamiento a su estadio supremo e incon-
dicionado. ;Como un discurso que aspiraba a la “verdad” —refle-
xionaba la logica clasica—, a la “eternidad” de los universales, que
buscaba un “fundamento”, los conceptos “mas altos” (mas “va-
cios”: “el ultimo humo de la realidad adelgazada” [GD, “La ‘ra-
zon’ en filosofia”, 4]), podia hacer residir el valor de su practica
en la inestabilidad de los afectos, en la secrecion de los humores,
en la alteracion de los apetitos, en la impetuosa febrilidad de los
instintos, en la naturaleza “accidental”, en suma, de la corporali-
dad? Y, a la inversa: ;como esta ultima podria proceder si no de
algo “superior”, que capture por un momento sus incesantes va-
riaciones y le infunda la dignidad de un origen, una luz de imper-
turbable realidad? “Il faut tuer les passions”, sentencia Nietzsche
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irdnicamente a propdsito de este razonamiento filosofico (cf- GD,
“La moral como contranaturaleza”, 1), apartarse del cuerpo, con-
finarlo a su perpetua indiferencia y no escucharlo mas que en la
medida de su silencio, bajo la condicion inalterable de la salud
(Nietzsche lo comparaba con el célebre gesto de Odiseo: utilizar
“cera en los oidos”, para resguardarnos de la “musica embriaga-
dora” del cuerpo y su canto de sirenas [cf. FW, 372]).°

Esta imposicion de silencio a lo corporal tiene que ver con un
concepto de “salud” meramente negativo: como ausencia de su
estado opuesto, la enfermedad; cuerpo ausente incluido en el con-
cepto de salud como corporalidad silenciosa —y que, por “extra-
polacion” (se llegard mas adelante) definira los términos mismos
de la “salud del alma”. Segln este concepto se dice que, bajo el
pleno equilibrio de las funciones orgénicas, el cuerpo estd como
“dormido”, replegado en su mutismo, que tiende a mantener hasta
que la inercia se desboca y el “llamado” del cuerpo aparece con
toda plenitud.'® El “ocultamiento de los signos del cuerpo” (Klos-
sowski), el olvido de los procesos morbidos o, lo que Nietzsche
llama la “exclusiva voluntad de salud”, seran para el fil6sofo de

° El contexto del pasaje es el siguiente: “Antiguamente los filoésofos tenian
miedo de los sentidos [...], pensaban que seducian a alejarse de su mundo, el
frio reino de las “ideas”, hacia una peligrosa isla del Sur: donde, como temian,
sus virtudes filosoficas se derretirian como la nieve bajo el sol. ‘Cera en los
oidos’, ésta fue aproximadamente la condicion para filosofar; un auténtico fi-
l6sofo dejaba de escuchar a la vida: en la medida en que la vida es musica,
negaba la musica de la vida —es una vieja supersticion de filésofos considerar
que toda musica es musica de sirenas.”, FW, 372 [p. 389]. Sin embargo, cabra
decir que, si bien los filésofos se han deleitado de esa sublimidad de las notas
melodiosas del alma y su sonido celestial, el eco del cuerpo y su voz discor-
dante no han dejado de asediar la aparente armonia de la totalidad, y en cada
intento de ruptura, de exclusion, se menciona insistentemente su callada remi-
niscencia, se mantiene su recuerdo en la retorica (vid., por ejemplo, Ménica
Cragnolini, “Tiempo de la salud, tiempo de la enfermedad”, pp. 109-113).

10 Algo semejante sostiene por ejemplo Georges Cangilhem, cuando dice que
“la salud es la vida en el silencio de los 6rganos y, por consiguiente, lo normal
bioldgico so6lo es revelado por las infracciones a la norma; s6lo hay conciencia
concreta o cientifica de la vida por obra de la enfermedad”, Canguilhem, op.
cit., p. 86.
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Sils-Maria signos de “barbarie” y “retroceso” (FW, 120), en la
medida en que esa voluntad ha funcionado como uno de los pre-
supuestos clave que ha permitido el exilio de lo corporal, su re-
clusion y confinamiento; “cuando de la anemia se hace un ideal —
sefiala en Ecce homo—, y del desprecio del cuerpo ‘la salud del
alma’, ;qué es esto mas que una receta para la décadence?” (EH,
“Aurora”, 2). Esto es, al omitir la enfermedad, el cuerpo enfermo
de la reflexion filosofica, se estandariza un concepto de salud im-
posible de aplicar a los cuerpos individuales, en su singularidad y
en la diversidad de experiencias que constituyen, y se trans-pone
necesariamente, mediante un uso retorico (metaforico-metoni-
mico), al resultado de la abstraccion, esto es, al alma. Nietzsche
argumenta: “no existe una salud en si misma [...], existen incon-
tables saludes del cuerpo; y cuanto mas se permita de nuevo al
hombre individual e incomparable levantar su cabeza, cuanto mas
se olvide el dogma de la ‘igualdad de los hombres’, més se per-
dera también el concepto de una ‘salud normal’ [...]. Sélo enton-
ces llegara legitimamente el tiempo en el que se podra reflexionar
acerca de la salud y la enfermedad del alma” (FW, 120).!!

La importancia que tiene la critica del lenguaje en la argu-
mentacion nietzscheana es absolutamente central, y constituye
una proyeccion preliminar de sus apreciaciones fisiologicas.
Desde la perspectiva de Nietzsche, el lenguaje es un producto ne-
tamente sensible (o cuyo “origen” es sensible), absolutamente in-
separable de las experiencias individuales, naturales, sociales,
culturales, y en tanto tal, una “expresion”, “designacion” o “figu-
racion” de la corporalidad. La cercania de conceptos como reto-
rica, semiotica (o0 semiologia), en relacion con los criterios de va-
lor fisiologicos, se hace patente en diferentes destellos a lo largo

' El subrayado es nuestro. Cabe aclarar aqui que Nietzsche no niega
necesariamente la existencia del alma, como podria deducirse de una critica
basada en la omnipresencia de lo corporal; antes bien, al disolver la relacion
de oposicién que la filosofia ha establecido tradicionalmente sobre ambos
conceptos, Nietzsche problematiza sobre el alma de forma distinta, entendida
como un estado de los propios procesos fisio-psicoldgicos: como caracter,
temple o temperamento, o pathos. Mas adelante se vera con detalle todo esto.
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de sus dispersiones aforisticas. Como sefiala Paul de Man: “la
clave para la critica nietzscheana de la metafisica [...] radica en
el modelo retdrico del tropo o, si se prefiere llamarlo de esta ma-
nera, en la literatura como el lenguaje que de modo mas explicito
se funda en la retérica”.!?

En su texto de 1873 Sobre verdad y mentira en sentido extra-
moral, Nietzsche caracteriza al lenguaje como un proceso en
donde intervienen impulsos nerviosos que se transforman en ima-
genes, sonidos, figuras, palabras, dispuestas arbitrariamente por
convenciones culturales que han sido fijadas a lo largo de multi-
ples generaciones, sin ninguna relacion con la esencia de las co-
sas. El lenguaje es entendido como convencional, metaforico;
opera por saltos, desplazamientos, extrapolaciones de una esfera
de entendimiento a otra, transposiciones organizadas “concep-
tualmente” de una manera extraordinariamente creativa, pero en
donde no hay ninguna relacion de “causalidad”, ninguna “‘expre-
sion”,'” ninguna “adecuacion”, sino, a lo sumo, una “conducta es-
tética” (que, sefiala, no es aceptada como tal).!* Este escepticismo

12 Paul de Man, Alegorias de la lectura, pp. 18-19, 132.

13 La expresion es, en su propio proceso de constitucion, una metafora de los
estados internos, pulsionales. Desde el punto de vista de Georges Bataille: “si
un hombre comienza a seguir un impulso violento, el hecho de que lo exprese
significa que renuncia a seguirlo al menos durante el tiempo de la expresion.
La expresion pide que se sustituya la pasion por el signo exterior que la figura.
El que se expresa debe por lo tanto pasar de la esfera ardiente de las pasiones
a la esfera relativamente fria y somnolienta de los signos”, “La locura de
Nietzsche”, en Acéphale, p. 158.

4 Aqui Nietzsche introduce la contraposicion entre el “hombre racional” y el
“hombre intuitivo”. Mientras el hombre racional se muestra “angustiado ante
la intuicion”, “poco artistico”, sin saber como controlar esa irrefrenable
“hueste de metaforas” que en todo momento asedian su intelecto
desaforadamente, el hombre intuitivo que se entrega a esa voluntad estética,
“actua mas regiamente que un rey en la realidad [...]; se encuentra libre y
relevado de su esclavitud habitual tanto tiempo como puede engafiar sin causar
dafio, y en esos momentos celebra sus Saturnales. Jamas es tan exuberante, tan
rico, tan soberbio, tan agil y tan audaz: poseido de placer creador, arroja las
metéaforas sin orden alguno y remueve los mojones de la abstraccion de tal
manera que, por ejemplo, designa al rio como el camino en movimiento que
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lingtiistico, profunda y radicalmente retdrico del Nietzsche de los
primeros afios, estd completamente atravesado por valoraciones
fisiologicas: dominado por un vinculo inalterable con la sensibi-
lidad, con la perspectiva del cuerpo, es un lenguaje de lo pulsio-
nal, de excitaciones nerviosas, conjuntos de relaciones que se per-
ciben como efectos que desencadenan, a su vez, todo el proceso
tropologico: “;En primer lugar, un impulso nervioso extrapolado
en una imagen! Primera metafora. jLa imagen transformada de
nuevo en un sonido! Segunda metafora. Y, en cada caso, un salto
total desde una esfera a otra completamente distinta” (UWL, 1).
Cuerpo-imagen-sonido-figura, relacionados ciclicamente en in-
terdependencia y remision infinita (“alegérica”, diria de Man),!
y alrededor de ello lo conceptual, orbitando incesantemente en el
satélite de la figuracion. '

lleva al hombre alli donde habitualmente va. Ahora ha arrojado de si el signo
de la servidumbre [...], ahora se ha convertido en sefior y puede borrar de su
semblante la expresion de indigencia” (UWL, 2).

15 Esta condicion “alegorica” del texto filoséfico, segin de Man (y por
extension el propio texto de Nietzsche), es una consecuencia de su naturaleza
retérica, la aceptacion de su propia funcion autodestructiva: la filosofia
entendida como “una reflexion interminable sobre su propia destruccion a
manos de la literatura”. La lectura alegoérica es ese ejercicio infinito sobre el
texto de un balanceo entre lo irdnico y lo literal, el “suspenso interminable”
entre la verdad y la muerte de esa verdad que enuncia: un “desplazamiento
infinito de una serie de inversiones retoricas sucesivas que, por la repeticion
interminable de la misma figura, se mantiene en suspenso [...], que se afirma
a si misma como figura [...] y amenaza [con su] destruccion inmediata”, P. de
Man, op. cit., pp. 138-139.

16 Nietzsche alaba especialmente su texto de Zaratustra por su “poderosa
fuerza para el simbolo”, no desarrollada a tal grado “nunca antes” —segun su
propio decir—, y, sobre todo, por su invaluable aporte dentro de la esfera de la
meditacion filosofica, de suponer el “retorno del lenguaje a la naturaleza de la
figuracion” (EH, “Asi hablo Zaratustra”, 6). Pero por otro lado, y es en esto en
lo que constituye su proyecto de “glosario” del Zaratustra, la “mirada lejana”
del simbolo, el “altisimo” desarrollo de la figuracion y la perspectiva,
encuentra un “reajuste de la mirada” en Mds alla del bien y del mal, obra a la
que Nietzsche no rehuye en calificar de “conceptual”, en la que el ojo se
“impacta” sobre los problemas, “casi choca con su objeto” (Andrés Sanchez
Pascual, Introducciéon a JGB, p. 9) examinandolo a profundidad psicoldgica y
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La critica radical del lenguaje de la filosofia (al que en otra
parte califica como un lenguaje “enfermo”, por el mismo olvido
de su condicién tropolégica),!” en la medida en que buscaba des-
enmascarar los presupuestos pre-logicos y pre-lingiiisticos y des-
velar su naturaleza retorica, no puede sino partir de la perspectiva
del cuerpo, seguir su tejido, “retener ese hilo de Ariadna en el
laberinto [de] los impulsos”.'® Como sefiala Nietzsche en uno de
los escritos postumos: “Es esencial partir del cuerpo y utilizarlo
como hilo conductor, [pues] es el fendmeno mas rico, el que per-
mite una observacion més clara” (NF, 11, 40 [50]).!° O, en otra
formulacion: “Es de importancia decisiva [...] que la cultura sea
comenzada en el lugar debido —no en el alma: el lugar preciso es
el cuerpo, el gesto, la dieta, la fisiologia...” (GD, “Incursiones de
un intempestivo, 47).

Otro eje fundamental de la critica nietzscheana del lenguaje
lo constituye el anélisis de la figura de la metonimia, que alude a

del que elabora abiertamente conceptos indispensables para la critica. No
obstante, de lo que se trata es de tomar esos “conceptos” no en su forma logica
tradicional, que abstraen el objeto y se apropian de él con perspectivas de
generalidad, sino en su naturaleza semiologica, como “ficciones
convencionales, con fines de designacion, de entendimiento, pero no de
explicacion” (JGB, 21). El primer subrayado es nuestro.

17 E1 desconocimiento o negacion de esta condicion artistica constituye uno de
los primeros “sintomas” de la indigencia y degeneracion del lenguaje, como se
formula en Richard Wagner en Bayreuth: “El lenguaje estd enfermo y la
opresion de esta monstruosa enfermedad pesa sobre todo el desarrollo humano.
El lenguaje ha debido recorrer toda la escala de sus posibilidades para abarcar
el reino del pensamiento, es decir, justamente lo opuesto al sentimiento,
alejandose de esa forma de las fuertes manifestaciones del sentimiento, que en
los origenes se podia expresar en toda su sencillez [...] El lenguaje se ha
convertido por doquier en una fuerza en si que ahora aferra con brazos
espectrales a los hombres [...], apresados por la locura de los conceptos
generales [...]. Asi la humanidad afiade a todos sus dolores el sufrimiento de
la convencién, es decir, concordar en palabras y acciones, pero no en
sentimientos” (RWB, 5).

18 Pierre Klossowski, “Los estados valetudinarios en el origen de una semidtica
pulsional”, en Nietzsche y el circulo vicioso, pp. 29-60, loc. cit., p. 41.

9 KS4, 11, 40 [50], p. 635.
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los procedimientos de abstraccion y al principio de causalidad.
Uno de los ejemplos que Nietzsche menciona es la propension
platonica del paso del eidos a las ideai, de las “formas visibles” a
las “formas ideales” como causa. Las cosas s6lo nos son accesi-
bles por sus efectos, dird el pensador turinés, por las relaciones
que producen los impulsos al chocar entre si, a los que no les co-
rresponde “naturalmente” una causa que esté¢ depositada en el
mundo con anterioridad; no hay ese “fundamento originario” que
subyace a las cosas como su naturaleza mas intima; la suma de
experiencias y milenios de convencion arraigados en los usos del
lenguaje, asi como un abuso del poder de la figuracion, han per-
mitido pensar en estas relaciones como “dadas por naturaleza”,
por una falsa inferencia metonimica: “Los abstracta provocan la
ilusion de que ellos son la esencia, es decir, la causa de las pro-
piedades, mientras que s6lo a consecuencia de esas propiedades
reciben de nosotros una existencia figurada” (DR, V11, § 446).2°
Lo tnico que tenemos son relaciones de relaciones, no “principios
causales”, no “cosa-en-si”, sino cosas necesariamente en relacion
con otras cosas, que solo nos “indican”, nos “sefialan”. Como dice
Nietzsche en su Curso sobre retorica: “el lenguaje nunca expresa
algo de modo completo, sino que exhibe solamente una serial que
le parece predominante” (DR, 111, § 427).

En este punto, la retdrica nietzscheana se revela como una
suerte de hermenéutica semiologica: los “objetos” del mundo no
estan dados “puros”, ni independientes, ni aislados, sino que son
entidades radicalmente lingiiisticas, es decir, signos;21 codifica-
dos y decodificados desde lo mas inmanente de la corporalidad a
través de impulsos y excitaciones nerviosas, “huellas pulsionales

20 Esta relacion entre lo metaforico-metonimico, es lo que Paul de Man
denomina “el paso de una estructura paradigmatica basada en la sustitucion,
como la metafora, a una estructura sintagmatica basada en la asociacion
contingente, como la metonimia”, vid. “Semiologia y retdrica”, en op. cit. pp.
15-33

2! En este punto, Nietzsche podria ser considerado uno de los precursores de
las teorias estructuralistas sistematizadas especialmente por Saussure
alrededor de cincuenta afios mas tarde.
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que equivalen a signos [...], totalmente dependientes de esa exci-
tacion, y [que] solo se producen merced a su coincidencia con
huellas reexcitables”.?* Asi pues, una especie de semiologia so-
matica o semiotica pulsional —segin expresion de Klossowski—,
que sigue atentamente la lectura del cuerpo y busca descifrar su
misterio en las indicaciones fisioldgicas. Nietzsche menciona en
uno de los escritos poéstumos:

Lo esencial es la creacion de formas, que representen numerosos
movimientos, la invencién de signos para especies enteras de signos.
Todos los movimientos son los signos de un acontecimiento interior; y
cada movimiento interior se expresa por analogas modificaciones de
formas. El pensamiento no es aun el acontecimiento interior mismo,
pero a su vez no es mas que una semiotica correspondiente a la com-
pensacion de poder de los afectos (NF, 12 [28-29], otofio 1885-prima-
vera 1886).2

Desde este punto de vista, dado el supuesto de esta red de
relaciones retéricas entre procesos de sustitucion, inferencia,
transposicion, imitacion e interpretacion, lo que Nietzsche busca
en el mundo y en los textos, no son premisas o elementos que
puedan ser fundadoras de un nuevo “sistema conceptual” (dado
que por la naturaleza metaforica del lenguaje todo se traslada sin
control, escapa constantemente),?* sino basicamente signos sus-

22 Klossowski, op. cit., p. 55.

23 Abundando en esta critica de la nocion de causalidad, desde el punto de vista
de su valor especificamente semioldgico, Nietzsche menciona en Mas alld del
bien y del mal: “Nosotros somos los Uinicos que hemos inventado las causas, la
sucesion, la reciprocidad, la relatividad, la coaccion, el numero, la ley, la
libertad, el motivo, la finalidad; y siempre que a este mundo de signos lo
introducimos ficticiamente y lo entremezclamos, como si fuera un ‘en si’, en
las cosas, continuamos actuando de igual manera que hemos actuado siempre,
a saber, de manera mitoldogica” (JGB, 21). El primer subrayado es nuestro.

24 Se usan comillas en virtud de que, desde ciertas perspectivas, como la de G.
Deleuze, R. Koselleck, por ejemplo, Nietzsche es un fabricante de conceptos,
cuya filosofia no puede ser vista sin dejar de reconocer su valor en tanto que
forjadora de herramientas de analisis para la critica cultural.
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ceptibles de valoracion dentro de una escala de apreciaciones psi-
coldgicas o fisiologicas; es decir, relevantes en torno al problema
de la vida, del cuerpo. Cuando menciona que “no existen fenéme-
nos morales, sino interpretaciones morales de los fendémenos”, lo
que busca es el valor de esas interpretaciones, en funcion de cier-
tos criterios de decadencia y elevacion: no le interesa el juicio
moral en si mismo, incluso lo descarta como un “contrasentido”,
pero, declara, “conserva un valor inapreciable como semiotica
[...] La moral [como] lenguaje de signos, simple sintomatolo-
gia”.?> Como cuando lee a San Agustin, refiriéndose al fendmeno
del cristianismo: “se le ven las entrafias: me encuentro alli con la
curiosidad de un médico y un fisidlogo radical” (CO, v, Carta a
Franz Overbeck, 31 de marzo de 1885).2° O, para decirlo en resu-
men con La gaya ciencia:

Puede considerarse a todos esos audaces absurdos de la metafisica,
especialmente sus respuestas a la pregunta por el valor de la existencia,
siempre, en primer lugar, como sintomas de determinados cuerpos; y
aunque este tipo de afirmaciones o negaciones del mundo realizadas
globalmente, evaluadas cientificamente, carezcan del mas minimo sen-
tido, son capaces de ofrecer al historiador y al psic6logo valiosos sinto-
mas, en tanto signos, del cuerpo, de sus éxitos y fracasos, de su plenitud,
poderio, autoridad en la historia, o, por el contrario, de sus inhibiciones,
cansancios, pobrezas, de su presentimiento del fin, de su voluntad de
fin (FW, Prol., 2).27

25 El subrayado es nuestro.

26 En Mds alld del bien y del mal elabora esa impresion: “En [fendmenos] como
el protestantismo entero [...] hay ese oriental-estar-fuera-de-si que se presenta
en un esclavo inmerecidamente agraciado o elevado, por ejemplo en San
Agustin, el cual carece, de una manera ofensiva, de toda aristocracia de gestos
y de deseos” (JGB, 50).

27 El subrayado es nuestro. En Ecce Homo Nietzsche utiliza este concepto para
referirse a su recepcion de los pensamientos y las figuras de Wagner y
Schopenhauer: “yo agarré por los cabellos [...] dos tipos famosos, [...] con el
fin de expresar algo, con el fin de tener en la mano unas cuantas férmulas,
signos, medios lingliisticos mas”. Y mas adelante, lo ilustra con un caso
emblematico: “como Platdn se sirvio de Sdcrates, como de una semidtica para
Platon” (EH, “Las Intempestivas”, 3). O, en el lenguaje de su Zaratustra, por
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Nietzsche entendia la actividad critica como una practica de
tratamiento y diagnostico. Como médico y fisidlogo, su intencion
es auscultar, observar, tomar el pulso de la cultura europea aque-
jada por el devastador sindrome nihilista, escuchar sintoma por
sintoma, captar las sefiales, leer los signos resultantes, “grabar
signo tras signo”, codificados en el cuadro noso-grafico de la cri-
tica. Como menciona en el Crepusculo de los idolos, golpear le-
vemente con el martillo, “sorprender los secretos de los idolos™” y
“escuchar su sonido vacio” (c¢f. GD, Prefacio), para detectar ese
signo que busca anunciar, “pronosticar lo que va a ocurrir; [que]
anamnesia lo que ha ocurrido [y va a] diagnosticar lo desarrollado
actualmente”.”® En este sentido, no posa su mirada ya sobre la
“verdad”, el “bien” o la correcta administracion de la ciudad, sino
sobre el cuerpo y la vida. Por lo tanto, las valoraciones que resul-
tan del estudio de los niveles de morbilidad, no basan ya su crite-
rio de analisis en los tradicionales dualismos metafisicos alma-
cuerpo, verdad-error, esencia-apariencia, sino en otro tipo de opo-
siciones, estrictamente fisioldgicas: fortaleza-debilidad, vigor-
cansancio, crecimiento-disminucion, vitalidad-decadencia, sa-
lud-enfermedad: “Sigo esperando a un médico filosofo —declara—
, en el sentido excepcional de la palabra —un médico que se de-
dique al problema de la salud total de un pueblo, del tiempo, de
la raza, de la humanidad— que tenga alguna vez el coraje de lle-
var mi sospecha hasta el final y atreverse a formular el siguiente
aserto: en todo lo que se ha filosofado hasta ahora nunca se ha
tratado de la ‘verdad’, sino de algo muy diferente, digamos, de la
salud, del futuro, del crecimiento, del poder, de la vida...” (FW,
Prologo, 2).

Experiencia de lo corporal

<

decirlo de alguna manera, grabar “signo sobre signo”, “en tablas de bronce”
(EH, “Crepusculo de los idolos. Coémo se filosofa con el martillo”, 3).
28 Foucault, El nacimiento de la clinica, p. 131.
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v afirmacion de la subjetividad
La gran salud

...converti mi voluntad de salud, de vida, en mi filosofia...
Ecce Homo

La oposicion metafisica entre cuerpo/alma y la acufiacion de un
concepto meramente negativo de la salud, es visto por Nietzsche
como uno de los grandes sintomas de la enfermedad nihilista eu-
ropea que se ha propagado por mas de dos mil afios, ante la que
el filésofo de Sils-Maria intenta aplicar su propio concepto tera-
péutico. Frente a la tradicién “aséptica” de la corporalidad,
“odontolédgica” respecto a la sensualidad (“ya no admiramos a los
dentistas que arrancan los dientes para que no duelan...” [GD,
“La moral como contranaturaleza”, 1]),%’ Nietzsche sostiene un
concepto positivo y afirmativo de la salud, que la entiende como
presencia y llamado del cuerpo desde el punto de vista de la ple-
nitud y la sobreabundancia de fuerzas. La enfermedad no es vista
ya como la negacion de ese estado, o como esa situacion indesea-
ble que expone la realidad corporal en su version mas terrible y
mas cruda, en su indefension y absoluta desnudez; y que debemos
evitar a toda costa en orden a conjurar sus efectos deletéreos, sino
que salud-enfermedad estan mutuamente referidas bajo perspec-
tivas siempre distintas, a veces complementarias, a veces contra-
puestas, en todo caso bajo una coexistencia “sin ser un antago-
nismo mutuo ni una cordial convivencia” (Klossowski). Como
Nietzsche expone en su autobiografia: “Desde la optica del en-
fermo, [hay que] elevar la vista hacia conceptos y valores mas

2 GD, “La moral como contranaturaleza”, 1. El contexto es el siguiente:
“Destruir las pasiones y los deseos a causa de su estupidez, nos parece hoy
simplemente la forma mas aguda de la estupidez [...]; extirpar las pasiones de
raiz equivale a extirpar la vida de raiz [...]: ya no admiramos a los dentistas
que arrancan los dientes para que no duelan”.

207



sanos, y luego, a la inversa, desde la plenitud y autoseguridad de
la vida rica, bajar los ojos hasta el secreto trabajo del instinto de
décadence” (EH, “Por qué soy tan sabio”, 1); O, como confesio-
nalmente menciona en una de sus cartas: “jQué padecimientos de
todo tipo, qué soledades y qué hastios de vivir [...] que me inun-
dan junto al sentimiento de victoria! [...] —pues mi cuerpo
vuelve a estar sano y no sé como, nunca he tenido un aspecto tan
juvenil” (CO, 1v, Carta a Lou von Salomé del 2 de julio de 1882).

Para Nietzsche, y en torno a su propia vida —como ya se men-
cionaba desde el inicio—, salud-enfermedad; cuerpo-alma; pensa-
miento-vida, son esferas indivisas, imposibles de separar: mien-
tras el filosofo sufria convulsiones intensas, violentas, en medio
de los “suplicios” de su dolor cerebral, preanunciaba el “doloroso
encanto” de la victoria y arribaba simultaneamente a su cima mas
alta: la suprema certeza de la fuerza, el auténtico equilibrio fisio-
l6gico o lo que entendia como la gran salud.*® Pero por otro lado,

30 Por ejemplo, cuando menciona que “en medio de los suplicios que trae
consigo un dolor cerebral ininterrumpido durante tres dias, acompanado de un
penoso vomito mucoso, —poseia yo una claridad dialéctica par excellence y
meditaba con gran sangre fria sobre cosas a propoésito de las cuales no soy, en
mejores condiciones de salud, suficientemente escalador, suficientemente
refinado, suficientemente frio” (EH, “Por qué soy tan sabio”, 1). // Sobre el
concepto de gran salud, el propio Nietzsche lo defini6 en La gaya ciencia del
modo siguiente: “Nosotros los nuevos, los que carecemos de nombre, nacidos
prematuramente para un futuro todavia sin probar —necesitamos también para
esta nueva meta también un nuevo medio, es decir, una nueva salud, una salud
mas fuerte, mas perspicaz, mas tenaz, mas osada, mas alegre que todas las
existentes hasta el momento [...]; una salud que no sélo se tenga, sino que
también se conquiste y se tenga que conquistar continuamente, jpuesto que una
y otra vez se abandona, se tiene que abandonar! [...] Nosotros, los argonautas
del ideal, habiendo naufragado y sufrido muchos dafios bastante a menudo,
pero, como se ha dicho, mas sanos de lo que se nos quisiera permitir,
peligrosamente sanos, continuamente sanos... nos parece como si tuviéremos
delante de nosotros una tierra atin no descubierta, cuyos limites todavia nadie
ha alcanzado a ver, un mas allé de todas las tierras y rincones del ideal existidos
hasta el momento, un mundo tan excesivamente rico en cosas bellas, extrafas,
problematicas, terribles y divinas, que tanto nuestra curiosidad como nuestra
sed de posesion no caben en si de gozo —jay, que de ahora en adelante nada
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bajo el aire mas claro, al amparo del clima mas tonificante, se
hallaba irremediablemente enfermo o ‘“convaleciente”, o bien
atisbaba el peligro de una “nueva locura”, el “fantasma” de la re-
caida. No existe en este caso una realidad “objetiva” que permita
discernir absolutamente sobre “lo enfermo” y “lo sano” bajo con-
notaciones positivas o negativas, sino que todo se determina se-
gin la cualidad con que son afectadas las fuerzas.>! Aqui hay en
Nietzsche algunas trazas de lecturas de Claude Bernard, para
quien los fendémenos morbidos no son sino una variacioén cuanti-
tativa o de grado de los estados normales; entre salud y enferme-
dad hay una relacion de homogeneidad relativa, dindmica, que
Nietzsche resume de la siguiente forma en una nota postuma de
1888: “la exageracion, la desproporcion, la desarmonia de los es-
tados normales constituyen el estado patoldgico” (NF, 13, 14
[65], primavera de 1888).%? Esta identidad o “inseparabilidad” en-

nos pueda saciar!...;Como podriamos [...] quedar satisfechos con el hombre
actual?” (FW, 382). Para explicar el Zaratustra, en Ecce homo Nietzsche
reproduce el pasaje entero, antecediendo las siguientes palabras: “Para
entender [el tipo Zaratustra] es necesario tener primero claridad acerca de su
presupuesto fisiologico: éste es lo que yo denomino la gran salud. No sé
explicar este concepto mejor y de manera mads personal que como ya lo tengo
explicado en uno de los apartados finales de La gaya ciencia” (EH, “Asi habld
Zaratustra”, 2).

31 Nietzsche menciona en uno de sus escritos postumos: “Salud y enfermedad
no son algo esencialmente diferentes, como creian los antiguos médicos y
todavia lo creen hoy ciertos practicantes [...]; en realidad, entre esos dos
aparentes estados de la existencia no hay mas que diferencias de grado, de
intensidad” (NF, 13, 14 [65], primavera de 1888).

32 En el mismo fragmento, Nietzsche atribuye sobre esto cierta paternidad a
Bernard, considerado el fundador de la patologia experimental. En sus
Lecciones de fisiologia experimental aplicada a la medicina (1855), Bernard
se opone a la que considera como la “teoria ontologica” de la enfermedad (que
se remonta a las concepciones antiguas), merced a la cual salud y enfermedad
serian opuestos cualitativos, fuerzas en lucha. Por el contrario, Bernard
establece la identidad entre los fendmenos patologicos y fisiologicos
respectivos, en una concepcion dinamista, totalizante, que intenta entender
esos estados para obrar racionalmente sobre lo patoldogico. Como menciona
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tre cuerpo y alma, salud y enfermedad, establece una relacion li-
neal, causal muchas veces, entre pensamiento-sufrimiento-dolor.
Como lo dice claramente en La gaya ciencia:

Nosotros, los filésofos, no somos libres de separar el cuerpo del
alma, como lo hace el pueblo; atin menos libres para separar el alma del
espiritu. No somos ranas pensantes ni aparatos de objetivacion o de re-
gistro, con las entrafias heladas®®> —nosotros continuamente tenemos
que parir nuestros pensamientos desde nuestro dolor y proveerles ma-
ternalmente de todo cuanto hay en nosotros de sangre, corazon, fuego,
placer, pasion, tormento, conciencia, destino, fatalidad. Vivir —ello
significa para nosotros transformar continuamente todo lo que somos
en luz y en llama, también todo lo que nos hiere. Simplemente no po-
demos hacer otra cosa. Y en lo que concierne a la enfermedad: ;no es-
tariamos casi tentados a preguntarnos si ella no nos es indispensable?
Sélo el gran dolor, en tanto maestro de la gran sospecha, es el ultimo
liberador del espiritu... (FW, Prélogo, 3).

Si bien pareciera en primera instancia que se trata de una mera
“inversion”, de que el predicado del concepto nietzscheano de
“gran salud” es el pensamiento, cuya condicion de posibilidad es
estar atravesado por el peligro, el dolor, la enfermedad; de que
necesitamos estar enfermos para “pensar” con claridad o atisbar
el terreno de la “nueva verdad”, el senalamiento de la disolucion
de toda oposicion (cuerpo/alma; salud/enfermedad) nos permite
esquivar esa lectura, en la medida en que el pensamiento en
Nietzsche es esencialmente, como sefiala Klossowski, un pensa-
miento corporante, que se piensa a si mismo desde el cuerpo en-
tendido no como propiedad de un yo (Ich) o una subjetividad de
antemano constituida, sino como el lugar de “choque” y “cruce
de fuerzas” de los impulsos que constantemente elaboran y reela-
boran al propio cuerpo en su si mismo (Selbst) y dirigen la batalla,
siempre cambiante, siempre perspectivistica, de lo que hay por

Georges Cangilhem, bajo la teoria de Bernard, “fisiologia y patologia se
confunden y son una sola e idéntica cosa”, Lo normal y lo patologico, p. 59.

33 En una carta a Overbeck Nietzsche repite esta misma imagen: “por fortuna,
SOy un ser viviente y no meramente una maquina de analizar y un aparato de
objetivacion” (CO, v, Carta a Franz Overbeck del 14 de noviembre de 1886).
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pensar, de lo que hay por sanar, de lo que hay por superar (el
cuerpo “muere y renace muchas veces” —dira el pensador fran-
cés—, sin ningun principio o rastro de cohesion).>* Y Nietzsche
aclara la distincion en el siguiente pasaje: “Esta es nuestra manera
de ser desiguales: vuestros espiritus estan desprovistos del si
mismo [Selbst] —mientras que el mio, por el contrario, es com-
pletamente si mismo y su espiritu es s6lo una forma de decir”
(4SZ, “De los despreciadores del cuerpo™).

La distincion que hace Nietzsche entre Ich y Selbst es crucial
en torno a la critica de la subjetividad moderna y a su nueva em-
presa terapéutica, pues el sujeto moderno o el ego trascendental
se refieren a una instancia en la que el yo (Ich) es el fundamento
(o sub-jectum) de las operaciones mentales que abstraen el
mundo-objeto con el propdsito de determinarlo, y desde esa tri-
buna trascendental niegan al cuerpo imponiéndole silencio (ya
sea condenandolo, ya sea olvidandolo). Entender la corporalidad
como “lugar” o “cruce de las fuerzas” implica entender su lugar
relacional: inscribir el cuerpo en la historia, en la sociedad, en las
consignas religiosas, en los comportamientos morales, en las
practicas institucionales, con todo y sus sufrimientos, dolores,
pulsiones, deseos, enfermedades; en suma, con todo el peso de su
materialidad fisioldgica y las marcas generadas por el entrecru-
zamiento y la lucha.

La subjetividad que el Se/bst incorpora en la reflexion nietzs-
cheana implica el reconocimiento de una sujecion que debe ser
combatida y que registra su semidtica (o sintomatologia) morbida
en dos niveles: “la compafiera constante del hombre y del escritor

34 Klossowski, op. cit., p. 40. Sobre la disolucion de la identidad (Ich) en el
dolor o los padecimientos corporales, dice el francés lo siguiente: “Yo estoy
enfermo en un cuerpo que no me pertenece: mi sufrimiento no es sino la
interpretacion de la lucha de las funciones, impulsos dominados por el
organismo, convertidos en rivales: los que dependen de mi contra los que se
me escapan. A la inversa, el agente fisico de mi mismo parece rechazar mis
pensamientos que no le aseguran ya su cohesion: pensamientos que proceden
de un estado extrario o contrario al que exige el agente fisico, sin embargo
idéntico a mi mismo”, ibid. p. 39
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[...], y al mismo tiempo el simbolo de la decadencia europea, el
nombre para la exaltacion nerviosa de fin de siglo”.?> Desde estos
supuestos podrian leerse los siguientes pasajes del libro de Klos-
sowski:

Las investigaciones de orden fisiologico y biologico de Nietzsche
responden a una doble preocupacién: encontrar un comportamiento
andlogo al mundo orgéanico e inorganico, con respecto a su propio es-
tado valetudinario; y, a partir de ese comportamiento, los argumentos y
los recursos apropiados para una recreacion de si mismo, mas alla de su
propio yo. Es asi como la fisiologia, tal como ¢l la entiende, debe pro-
porcionarle las premisas de una concepcion liberadora de las fuerzas,
que comprende como subyacentes a su propia condicion y a las distintas
situaciones vividas en el contexto social de su época [...] La manera en
la que Nietzsche discute la cultura occidental, combatiendo la metafi-
sica y la moral tradicional, no es mas que un aspecto del modo que tiene
de interrogarse sobre si mismo. ..

En esta linea podrian encontrarse los principios de una diete-
tica y una meteorologia como elementos inseparables de la inves-
tigacion fisiologica. Por ejemplo, para Nietzsche el tema de la ali-
mentacion era un problema mas fundamental para el “destino de
la humanidad” que el de la naturaleza de la conciencia o el juicio
moral: “mas que ninguna rareza de tedlogos, [lo que me interesa
en el fondo es]: ;Cémo tienes que alimentarte [...] para alcanzar
tu maximo de fuerza, de virtu exenta de moralina?” (EH, “Por qué
soy tan inteligente”, 1).” De igual modo lo relacionado al clima:
“la influencia del clima sobre el metabolismo [...] mantiene una
relacion precisa con la movilidad o torpeza de los pies del espi-
ritu” (EH, “Por qué soy tan inteligente, 2). La observacion me-
ticulosa del clima y sus efectos sobre el cuerpo, sobre la cual com-
puso todo un poema de su vida itinerante, es una de las huellas

35 Ménica Cragnolini, “Tiempo de la salud, tiempo de la enfermedad”, p. 112.
36 Klossowski, op. cit., pp. 42, 83.

37 Todo este paragrafo es de singular interés en cuanto a hallar los principios o
rudimentos de una dietética nietzscheana. Otros pasajes donde pueden
encontrarse algunos atisbos al respecto se encuentran sobre todo en las cartas
de los ultimos dos afios, aproximadamente, dirigidas a la madre.
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mas palpables al respecto en la literatura universal, y en Nietzsche
funciona como un enorme criterio de subjetivacion. Otro ele-
mento es la recreacion, el derecho a penetrar en otros mundos,
“pasearse por almas extrafias”, como paliativo al derroche exce-
sivo de la fuerza. En sintesis, ;como podria todo esto, la atencion
obsesiva a estas “pequefias cosas”, ligarse de modo palmario con
la suprema tarea de un espiritu que tiene bajo sus hombros “el
destino de toda Europa”? Nietzsche se apresura a responder:

Estas cosas pequefias —alimentacion, lugar, clima, recreacion, toda
la casuistica del egoismo— son inconcebiblemente mas importantes
que todo lo que hasta ahora se ha considerado importante. Justo aqui es
preciso comenzar a cambiar lo aprendido. Lo que la humanidad ha to-
mado en serio hasta el momento no son ni siquiera realidades, son meras
imaginaciones o, hablando con mas rigor, mentiras nacidas de los ins-
tintos malos [schlechtes Treiben] de naturalezas enfermas, nocivas en
el sentido mas hondo... (EH, “Por qué soy tan inteligente, 10).%8

En suma, esta “microética” es un elemento indispensable en
la empresa de la transvaloracion. Por ello, pese a sus constantes
recaidas y el notorio declive de su estado de salud, Nietzsche llega
a enfadarse acerca de los reiterados cuestionamientos sobre sus
propias habilidades terapéuticas: “soy superior a cualquier mé-
dico —responde enfatico a su madre y a su hermana— [...] Hasta
ahora llevo solo dos afios curdndome a mi mismo, y sigo haciendo
pruebas [...] El hecho es que, de ahora en adelante, pretendo ser
absolutamente el médico de mi mismo, y quiero que se diga de

3 En La gaya ciencia Nietzsche habia sefialado la importancia de la
observacion historica de estas “pequefias cosas”, en un pasaje que podria
considerarse preludio del concepto de genealogia: “Hasta ahora todo lo que ha
proporcionado color a la existencia no ha tenido historia. ;Dénde se
encontraria una historia del amor, de la avaricia, de la envidia, de la conciencia
moral, de la piedad, de la crueldad? Incluso hasta el momento falta por
completo una historia comparada del derecho o del castigo. ;Se ha hecho ya
objeto de investigacion de la diversa distribucion del dia, de las consecuencias
de una determinacion regulada de trabajo, fiesta y descanso? ;Se conocen los
efectos morales de los alimentos? ;Existe una filosofia de la alimentacion?”,
FWw,17.
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mi que también he sido un buen médico —y no sélo para mi.”
(CO, 1v, Carta a Franzisca y Elizabeth Nietzsche, del 9 de julio
de 1881). Y, en otra misiva fechada cuatro afios mas tarde, vuelve
a la misma aclaracion, al punto de declarar estar “harto” de tener
que escribir cartas sobre el asunto: “Yo mismo soy, con mucho,
mi mejor médico. Y el hecho de que lo soporto e impongo mi
voluntad bajo muchas resistencias, es 1o que lo demuestra” (CO,
v, Carta a Franzisca Nietzsche del 26 de marzo de 1885). Estos
episodios epistolares relacionados con la comunicacion de su es-
tado de salud, Nietzsche los relata en su obra autobiografica del
modo siguiente:

Como summa summarum yo estaba sano; como angulo, como espe-
cialidad, yo era décadent. Aquella energia para aislarme y evadirme ab-
solutamente de las condiciones habituales, el haberme forzado a mi
mismo a no dejarme cuidar, servir, tratar por médicos —esto revela la
incondicional certeza instintiva sobre /o que yo necesitaba entonces
ante todo. Me puse a mi mismo en mis manos, me sané yo a mi mismo:
la condicion de ello —cualquier fisidlogo lo concederd— es estar sano
en el fondo. Un ser tipicamente enfermizo no puede sanar, menos aun
sanarse ¢l a si mismo; para un ser tipicamente sano, en cambio, el estar
enfermo puede constituir incluso un enérgico estimulante para vivir,
para mas-vivir (EH, “Por qué soy tan sabio”, 2).

Por consiguiente, la instancia de la enfermedad en Nietzsche
no es jamas “deseada”, como principio de “autenticidad” o de in-
dividuacion, sino que es parte del movimiento perpetuo de un
cuerpo-pensante (o un “pensamiento-corporante”) que lucha por
el crecimiento, por el vigor, por el aumento de fuerzas, por la sa-
lud, la que una vez conquistada debe abandonarse para “exaltar
nuevamente la debilidad, convertir en fundamento lo que es pre-
cisamente el elemento que debe ser contrarrestado” desde la vo-
luntad.®® La gran salud no es asi ese pedestal sofiado e ideal al
que hay que llegar para contemplar con soberbia el espectaculo
de la “creacion del mundo”, sino que “se tiene que conquistar
continuamente, jpuesto que una y otra vez se abandona, se tiene

3 Cragnolini, op. cit., p. 114.
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que abandonar!...” (FW, 382); es el estimulo de un impulso que
permite la autosuperacion del impulso supremo de la voluntad
(Wille zur Macht).

Aqui pueden verse los rastros de una ética de uno mismo ba-
sada en la resistencia a la propia individualidad, a modo de las
estéticas de la existencia difundidas desde el romanticismo,*’ pero
sin ninguna predisposicion sintética: ya no se recrea la individua-
lidad a partir del principio de belleza de la forma, sino que el ele-
mento dionisiaco, lo terrible y oscuro de la existencia, la destruye
constantemente, segiin un principio de fuerza, para hacerla “mas
profunda, més malvada y mas bella” (cf- JGB, 295). La liberacion
del instinto de la propia creacion, el ejercicio del poder sobre uno
mismo, estd dominado por un impulso irrefrenable de victoria, de
una voluntad ensoberbecida que no le basta con cada conquista,
con cada nueva “salud” y que tiene que recaer en su resistencia
morbida (o “convalecencia”) para anunciar una nueva acometida
de la fuerza, el capitulo de una nueva lucha en la que se liberan
otras energias que son posteriormente reagrupadas, “coordinadas
interiormente para un mismo servicio” y preparadas para un
nuevo embate, en un movimiento que se repliega y expande cicli-
camente describiendo grandes circulos concéntricos, en aparien-
cia de modo interminable, “eterno”, hasta la inevitable ruptura del
arco tensor, sin el cual no es ya dable resistir a nada. Vemos asi
que el tema de la gran salud, en articulacion con los grandes con-
ceptos de voluntad de poder y eterno retorno, son distintas varia-
ciones de la misma tonalidad “abismal”: una resistencia y supera-
cion que regresa constantemente hacia si misma, en un movi-
miento palpitante, frenético, envolvente; que constituye la subje-
tividad “en el olvido de lo que éramos y seriamos, no sélo innu-

40 En el primer romanticismo aleman, las nociones de arte, belleza, unidos al
de la vida, desembocaban en la gran sintesis de la “obra de arte total”, el vivir
de acuerdo con esa predisposicion estética plenamente consagrada (vid., por
ejemplo José Luis Molinuevo, Magnifica miseria, pp. 54-55).
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merables veces sino siempre, como otros distintos de los que so-
mos ahora: otros no en un momento distinto, sino siempre en esta
misma vida”.*!

Se podria concluir que la absoluta e inextricable convergen-
cia entre las esferas de vida y obra, asi como la profunda signifi-
cacion que los conceptos centrales de la filosofia nietzscheana tie-
nen en torno a los distintos momentos de su desarrollo vital —hasta
devenir en el tragico desenlace por todos conocido— quedan par-
ticularmente puestas de relieve en el examen de estas tematicas.
No de otra cosa sino del cuerpo se ha hablado en los sistemas mas
abstractos y los pensamientos mas sutiles, decia Nietzsche —como
indicdbamos al inicio—; pero no basta con senalarlo, sino que hay
que ir mads alla en el campo de su experiencia y analisis, en torno
a “un cuerpo que busque perfeccionarse [...] hacer miles de ex-
perimentaciones para modificar la alimentacion, la manera de ha-
bitar, de vivir, del cuerpo. [Puesto que] a fin de cuentas —con-
cluye categoéricamente—, no se trata en absoluto del hombre: él
debe ser superado” (NF, 10, 24 [16], invierno de 1883-1884). Y
consiguientemente, agregariamos, con ¢l nuestra salud, nuestra
voluntad, nuestra individualidad, nuestra vida misma...

4 Klossowski, op. cit., p. 60.
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III. NIETZSCHE COMO PSICOLOGO

...este reino enorme, casi nuevo toda-
via, de conocimientos peligrosos...
Nietzsche, Mas alla del bien y del mal

El problema del alma
y el “poder” de la mirada

no de los puntos fundamentales de la critica nietzscheana

a la metafisica tradicional, como comentabamos, era su

voluntad (nihilista) de disociacion de dos mundos: uno
trascendental, uno aparente; y, por extension, la negacion del dua-
lismo psicofisico de tipo cartesiano, que encuentra el “yo” —o el
ego— en la composicion de dos sustancias distintas, separadas ba-
sicamente por las mismas razones que gobiernan la primera sepa-
racion: el cuerpo, extenso, sensible, inmediato, gobernable; y el
alma, inteligible, pensante, inaprensible y autonoma. No obstante,
en el marco de este rechazo a la tesis dualista (entre otras cosas,
por la simplificacion de la pluralidad de fuerzas e impulsos que
subyacen al fenomeno de la vida), Nietzsche no rechaza el em-
pleo de la metafora clasica del “alma” (como si lo hara implaca-
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blemente, por ejemplo, con el término “mundo verdadero”, abo-
lido junto con el mismo “mundo aparente™):! el ambito de la psi-
que no se disuelve en funcion de una supuesta omnipresencia de
lo corporal, sino que hay que darle una distinta dimension figura-
tiva, clamar para ella un nuevo “derecho de ciudadania”.

Uno de los blancos principales de la critica lo constituye el
presupuesto del “atomismo psiquico”, que Nietzsche desarrolla
en un pasaje de Mas alla del bien y del mal: la creencia, “la que
mejor y mas prolongadamente ha ensefiado el cristianismo” (JGB,
12), en un alma indestructible, eterna, indivisa, como una moénada
que muda infinitamente de cuerpos, que vaga de aqui a alla, en el
vértigo inmutable de su propia verdad. En clara actitud de distan-
cia con los positivistas, que en cuanto “tocan el alma la dejan es-
capar”, Nietzsche no niega su existencia, ni mucho menos la exi-
lia del lenguaje (incluso la considera como una hipotesis “vene-
rable”), pero la inquiere bajo “nuevas concepciones’: “no es ne-
cesario en modo alguno desembarazarse por esto de ‘el alma’
misma [...]; pero estd abierto el camino que lleva a nuevas for-
mulaciones y conceptos: como [los de] ‘alma mortal’, ‘alma mul-
tiple’ y ‘alma como estructura social (Gesellschaftsbau) de los
instintos y afectos’” (JGB, 12). En otro paragrafo del mismo libro,
acunando el término de “subalmas” (Unter-Seelen), reitera:
“nuestro cuerpo, en efecto, no es mas que una estructura social de
muchas almas” (ibid, 19). O, como menciona en Zaratustra: “el
alma es solo una palabra para designar algo en el cuerpo” (457,
“De los despreciadores del cuerpo”™). En el contexto especifico del
lenguaje terapéutico, Nietzsche escribe a Rohde en 1882: “Fui en
todo mi propio médico, y como alguien que en todo va unido —
alma, espiritu, cuerpo—, recibi, simultaneamente, el mismo trata-
miento” (CO, 1v, Carta a Erwin Rohde, 15 de julio de 1882).

Como senalabamos en el apartado anterior, para Nietzsche el
“lugar preciso” de todo “tratamiento”, su punto de partida radical

' Cf. GD, “De c6émo el mundo verdadero se volvid fabula: Historia de un error”.
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o “hilo conductor” es la corporalidad, con todo el peso de su ma-
terialidad fisiologica, con la extension de su presencia simbdlica;
aquello de lo que parte la interrogacion acerca del nuevo criterio
de valor (“el cuerpo, el gesto, la dieta, la fisiologia” [GD, “Incur-
siones de un intemporal”, 47]). Devolverle del silencio, tomar el
sitio que ha sido suplantado, buscar lo inmediato, las “pequefias
cosas” y su mundo de riquezas olvidadas. Pero la esfera del
cuerpo no se circunscribe en este caso unicamente a los afectos,
humores, pasiones, procesos metabolicos y fisioldgicos; sino que
se desborda también hacia los pensamientos, actitudes, tempera-
mentos, recuerdos, procesos intelectivos o cognitivos, etcétera
(“el alma es so6lo una palabra para designar algo en el cuerpo”
[4SZ, “De los despreciadores del cuerpo™]).

Si tomamos como referencia a Descartes, por ejemplo, quien
atribuia al pensamiento ciertas cualidades sensibles que se subor-
dinaban a éste como facultad superior,? podria parecer que esta-
mos ante otra modalidad clésica de empirismo, una mera inver-
sion: la asimilacion de lo psiquico a un torrente incontrolable y
“somatizante” de impulsos y experiencias, que todo lo “corpora-
liza” y rechaza cualquier reminiscencia a lo “esencial”. Sin em-
bargo, la afirmacion del cuerpo como punto de partida no es el
resultado de una abstraccion realizada por un sujeto (sub-jectum),
que encuentra el niicleo de su identidad en los estados que percibe
y de ahi deduce conscientemente las demas realidades, o que se
define a si mismo como cuerpo y una vez cierto de ello prosigue
el examen. La subjetividad como Selbst es imprecisa, movil, es-
quiva; no se define a partir de la autoconciencia (si la hay, sélo es
un fendémeno resultante, afirma Nietzsche)® como aquella “sus-

2 El contexto del pasaje de Descartes es el siguiente: “; Qué soy entonces? Una
cosa que piensa. Y ;qué es una cosa que piensa? Es una cosa que duda, que
entiende, que afirma, que niega, que quiere, que no quiere, que imagina
también, y que siente”. Meditaciones metafisicas, II, p. 17.

3 Dice Nietzsche: “mi yo consciente no es mas que [un] instrumento [de mi
organismo]. La sensibilidad, la voluntad, el pensamiento s6lo me muestran
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tancia pensante” de Descartes, sino en funcion de una corporali-
dad que lleva impresas las multiples marcas de su historia, de las
relaciones con los otros, de todo lo que ella “no es”. “Si hay en
mi alguna unidad, no consiste desde luego en mi yo consciente,
en la sensibilidad, en la voluntad, en el pensamiento: se encuentra
en otra parte” (NF, 12, 2 [174]).

El Selbst no encuentra su “fundamento metafisico” en el
cuerpo, podriamos decir, sino que se afirma (y se pierde) conti-
nuamente en el “cruce de fuerzas”, en el “entre” (Zwischen) en el
que convergen la identidad y la alteridad, lo distante y lo préximo,
el presente, la sincronia, la historia. Para Nietzsche el problema
no es la identidad del yo, sino como los cuerpos, estrictamente
hablando, “sin identidad propia”, chocan unos a otros a lo largo
del tiempo y de la historia generando efectos y transferencias de
energia, nuevas relaciones de fuerzas. Por el contrario, el ego
(Ich) moderno, de tipo cartesiano o kantiano, “ha sido concebido
en sentido atomista, en falsa contradiccion con el ‘no yo’; ha sido
separado del devenir, y concebido como existente [...]. Pero su-
poniendo que el yo se conciba como existente en si, su valor solo
puede consistir en la negacion de si mismo” (NF, 12, 10 [83]).

De la misma forma ha ocurrido con la nocion del alma: al ser
concebida “atdbmicamente” por el discurso filos6fico, moral y re-
ligioso, se ha desplegado en torno a (y en contra) ella uno de los
principales arsenales de ataque del nihilismo a lo largo de toda la
historia, separandola de este mundo y fijando su imagen psicolo-
gica bajo el supuesto (moral y metafisico) de un monismo tras-
cendental. En el mismo cuadro clinico de la decadencia de Europa
como una negligencia de la historia del cuerpo, deben buscarse
también signos diagnosticos en torno a la figura del “alma”, de la
psique, dejada en el olvido y enfermada por la voluntad nihilista.

fendomenos finales cuyas causas me son completamente desconocidas; la
sucesion de tales fendémenos, que parecen resultar unos de otros, no es mas,
sin duda, que una apariencia; en realidad, las causas se encuentran quizas
encadenadas de tal modo que las causas finales nos producen la impresion de
un encadenamiento logico y psicologico”, NF, 12, 2 [174].
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Una terapéutica del “alma” o del “espiritu” —o, mas bien, de las
“cosas del espiritu”—,* se podria decir, es lo que a grandes rasgos
el pensador de Sils-Maria entiende con el término de psicologia.
Sin embargo, el asunto no es facilmente asible, pues como en la
mayor parte de los temas diseminados a través de la aforistica
nietzscheana, las caracterizaciones son multiples y no exentas a
veces de arbitrariedad. ;Qué entendia Nietzsche por “psicolo-
gia”? ;Qué relacion guarda con los desarrollos psicoldgicos de su
tiempo? ;Coémo podria abordarse el problema de “lo psicologico”
en sus textos? ;Por qué comienza a ser un término tan recurrido,
sobre todo hacia el ultimo periodo? ;Cémo se entrelaza su uso
creciente con sus propias metamorfosis?

La nocidén de “psicologia” es en efecto relativamente tardia.
Si bien estd presente en algunos aforismos sueltos de Humano,
demasiado humano o Aurora, como una suerte de procedimiento
quirargico de observacion sobre el origen de los sentimientos mo-
rales,® se instala en el discurso nietzscheano con peculiar fuerza

4 Pese a que Nietzsche menciona ambos términos en contextos distintos, con
semanticas aparentemente propias (como por ejemplo, cuando habla del
“espiritu libre”), podria suponerse que en general habla alternativamente de
extensiones semanticas muy similares, lo que puede dejarse ver, por ejemplo,
en un importante pasaje de La gaya ciencia: “Nosotros, los filésofos, no somos
libres de separar el cuerpo del alma, como lo hace el pueblo; atin menos libres
para separar el alma del espiritu” (FW, Prologo, 3).

5 El interés de este texto no es tanto ver la influencia de Nietzsche en los
desarrollos de la psicologia posterior, claramente atestiguados, por ejemplo, en
el psicoanalisis; sino mas bien ver en qué medida el concepto naciente de
psicologia moderna tuvo cierto impacto en su propio entendimiento de la
“ciencia” o estudio de la psique, su relacion con sus valoraciones fisiologicas
y su posible significado terapéutico. Sobre el impacto de Nietzsche en el
psicoanalisis, vid., por ejemplo, Jacob Golomb, Weaver Santaniello, et al.,
Nietzsche and Deptht Psychology. New York: State University of New York
Press, 1999; o Daniel Chapelle, Nietzsche and Psychoanalysis. State Univer-
sity of New York Press, 1993.

6 Cf. M, Prologo; MAM, 1, 36-37. Por ejemplo, Nietzsche esboza en este tltimo
una definicion: la psicologia como la “ciencia que se pregunta por el origen y
la historia de los sentimientos llamados morales, y que en su marcha debe
proponer y resolver los problemas complicados de la sociologia”, ibid.
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sobre todo a partir de Mds alla del bien y del mal y los prélogos
del mismo afo (1886). En cartas de la época, no duda en calificar
Mas alla del bien y del mal como un “ensayo de fina psicologia”;’
de ¢l dice en su libro autobiografico que “la psicologia es mane-
jada con una dureza y una crueldad declaradas” (EH, “Mas alla
del bien y del mal”, 2). El Crepusculo de los idolos se llamo6 en
un inicio “Ociosidad de un psicélogo”, y mantuvo ese nombre por
cerca de veinte dias, hasta las pruebas de imprenta; el prélogo ac-
tual da constancia de ese titulo: “esta obra, como su titulo revela,
es ante todo un alivio, una mancha solar, un salto en el ocio dado
por un psicologo” (GD, Prélogo).® En Ecce homo exigia de sus
lectores la suficiente pericia y cuidado filologicos para caracteri-
zarle como “psic6logo”; “que en mis escritos habla un psicologo
sin igual, tal vez sea ésta la primera conclusion a que llega un
buen lector —un lector como yo lo merezco” (EH, “Por qué es-
cribo tan buenos libros”, 5).

Influencias y desarrollos contemporaneos

Como mencionan autores como Graham Parker o Jacob Golomb,
poco relativamente se ha comentado entre la literatura secundaria

7 “La porcion de psicologia que esta contenida en €l deberia ser en si ya lo
suficientemente interesante como para dar alas al libro” (CO, v, Carta a E.
Fritzsch del 16 de agosto de 1886).

8 E19 de septiembre de 1888 Nietzsche escribia: “he enviado hoy a la imprenta
el manuscrito mas cuidado, mas limpio y mas trabajado que jamas he redactado
[...] El titulo es bastante amable, Ociosidad de un psicologo — El contenido
es de los mas inquietantes y radicales que existan, aunque esta escondido entre
muchas finesses y atenuaciones” (CO, vi, Carta a Carl Fuchs del 9 de
septiembre de 1888). Mas adelante decide cambiarlo a sugerencia sobre todo
de Késelitz, quien le habia advertido acerca de esa ligera “inconcordancia”
entre el titulo y el contenido: “En cuanto al #itulo —escribe a Koselitz—, mis
propias consideraciones se anticiparon a su muy humana objecion: finalmente
en las palabras del prélogo encontré la formula que quiza también satisfaga las
exigencias de usted” (CO, 71, Carta a Heinrich Kdoselitz del 27 de septiembre
de 1888).
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dedicada al pensador alemén en atencidon a cumplir esa especie de
postumo “deseo filoldgico”. Desde el punto de vista del primero,
“a juzgar por la respuesta que han evocado los escritos de Nietzs-
che en el curso de los mas de cien afios transcurridos, el hombre
ha sido poco bendecido con una sobreabundancia de ‘buenos lec-
tores’”.? Poco més alla va ain Golomb, al afirmar que los estudios
nietzscheanos han incluso “fallado” en lo general, al no conside-
rar el aspecto psicologico como parte esencial de su pensamiento:
“Mas de un siglo ha pasado y aun la mayoria de los intérpretes
han desatendido su deseo de reconocimiento como psicologo, e
incluso han fallado en capturar los aspectos psicologicos esencia-
les de su pensamiento”.!'”

No obstante, esto pareciera no cumplirse estrictamente en el
caso de la teoria psicoanalitica, que como se sabe rescatdo amplia-
mente varios planteamientos nietzscheanos relacionados con la
psicologia. Nociones como las del ‘yo’, el ‘ello’, el ‘incons-
ciente’, el caracter patdogeno de la moral occidental, entre otras,
fueron apropiadas por el naciente psicoanalisis en gran parte a raiz
de la lectura de Nietzsche, pero resignificados bajo un contexto

° Graham Parkes, Composing the Soul. Reaches of Nietzsche’s Psychology, p.
2 [“To judge from the response Nietzsche’s writings have evoked in the course
of the hundred years that have since elapsed, the man has hardly been blessed
with a surfeit of ‘good readers”’]. // Otra referencia en torno al estudio de las
relaciones entre el pensador aleman y la psicologia es Jacob Golomb, Weaver
Santaniello, Ronald Lehrer (eds), Nietzsche and Depth Psychology. Albany:
State University of New York Press, 1999. Acerca de la propia imagen que
Nietzsche tenia del “lector perfecto”, se lo representa en el Ecce homo del si-
guiente modo: “un monstruo de valor y curiosidad, y, ademas, una cosa ductil,
astuta, cauta, un aventurero y un descubridor nato”, EH, “Por qué escribo tan
buenos libros”, 3. El punto de vista que en general ha predominado de Nietzs-
che en el terreno de la psicologia, es el de relegarlo al plano de una nota al pie
de pagina, sin ningun aporte considerado fundamental en el terreno cientifico.
19 Jacob Golomb, “Introductory Essay: Nietzsche’s ‘New Psychology’”, pp. 1-
19, en J. Golomb, W. Santaniello, op. cit., loc. cit., p. 1 [“Over a century has
passed, yet most Nietzsche interpreters have disregarded his wish for recogni-
tion as a psychologist, and have failed to come to grips with the essential psy-
chological aspects of his thought”].
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terapéutico distinto y adaptadas a los contenidos doctrinarios de
la moderna disciplina. Esto es, la recuperacion psicoanalitica no
se da dentro de la linea critica del pensador aleman, sino desde un
punto de vista que podriamos llamar “externo” o a posteriori,
como bandera reivindicativa de las propias teorias, no asi si-
guiendo la logica inmanente de los problemas nietzscheanos y sus
textos.!! Aun asi, independientemente del problema filolégico, la
filiacion es profunda, como queda de manifiesto en un comentario
de Freud durante una entrevista otorgada a G. S. Viereck en 1927:
“Nietzsche fue uno de los primeros psicoanalistas. Es sorpren-
dente hasta qué punto su intuicidon se anticip6 a nuestros descu-
brimientos. Nadie mas ha sido tan profundamente consciente de
la dualidad de las motivaciones de la conducta humana y de la

! Esto por supuesto es discutible, pero se podrian quiza citar algunos ejemplos.
En su planteamiento sobre la estructura de la psique, Freud caracteriza al ‘yo’
(das Ich) o al ego no tanto como el ‘yo-consciente’ que se extiende a través de
la metafisica como el sujeto cartesiano o kantiano, blanco de las criticas
nietzscheanas; igualmente, el ello (das Es) o id, no es precisamente el si mismo
(Selbst) nietzscheano (sobre este punto ha habido mucha confusién), en la
medida en que este ultimo no se caracteriza por el dominio ciego del instinto o
la entrega inconsciente a lo pulsional, como ambito primitivo de los deseos,
sino que, como ya mencionamos, es una especie de bisagra (Zwischen), un
campo de cruce o de lucha de los afectos en el juego de los reconocimientos.
Por ultimo, el malestar cultural de Europa o la enfermedad nihilista no esta
precisamente relacionada con el &mbito de los deseos desplazados por la moral
o por una sexualidad reprimida, que provoca la interiorizacion de la culpa —
incluso es dudoso que el tema de la ‘mala consciencia’ nietzscheana se refiera
a lo mismo—. Seria de hecho complicado saber si efectivamente el “deseo”
nietzscheano de ser leido en clave psicologica habria sido en cierta medida
satisfecho por su rescate psicoanalitico. No es nuestro interés aqui, no obstante,
indagar en las profundas y complicadas relaciones entre Nietzsche y el
psicoanalisis, sino mas bien mencionar algunos datos, que pudieran servir para
puntos de referencia o discusion. Para una elaboracion detallada vid., por
ejemplo, P. L. Assoun, Freud et Nietzsche. Paris: Quadridge-Presses Univer-
sitaires de France, 1998; asi como también, Daniel Chapelle, Nietzsche and
Psychoanalysis. State University of New York Press, 1993.
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prevalencia del principio del placer a pesar de sus constantes vai-
venes”.!2

Hacia finales del siglo XIX la moderna ciencia psicologica es-
taba levantando sus primeros pilares. En Alemania autores como
Wilhelm Wundt o Hermann von Helmholtz intentaban establecer
los fundamentos de la nueva ciencia experimental apartandose de
las dos més comunes interpretaciones del concepto de psicologia
en la época: como “ciencia del alma”, bajo los supuestos de la
metafisica clasica, y como psicologia empirica o “ciencia de la
experiencia interna”, lectura que habia prevalecido en el siglo
XVIII y la identificaba sobre todo con la introspeccién.'® En 1874
Wundt habia publicado en Leipzig Elementos de fisiologia psico-
logica, cuyo titulo bastaba por si solo para llamar la atencion de
las inquietudes del Nietzsche tardio (hay referencias de que sigui6
a Wundt relativamente desde sus primeros afios);'* en ella el autor

12 En Th. Reik, C. Staff, B. N. Nelson (ed.), Psychoanalysis and the Future, p.
6 [“Nietzsche was one of the first psychoanalysts. It is amazing to what extent
his intuiton foreshadows our discoveries. No one has recognized more pro-
foundly the dual motives of human conduct, and the insistence of the pleasure
principle upon unending sway”], vid. también, Martin Federico Echavarria,
“La psicologia anticristiana, antihumanista y posmoral de F. Nietzsche y su
influencia en el psicoanalisis”, en <http://www.rudolfallers.info/echavar-
ria6.html# ftn67> [c. 2 de diciembre de 2013].

3 En su Compendio de psicologia, Wundt dice acerca de estas dos
concepciones: “Ni una ni otra definicion responden al actual estado de la
ciencia. La primera, la metafisica, corresponde a un estado que en psicologia
ha durado bastante mas que en los otros campos del saber; [en tanto que] la
segunda definicion, la empirica, que ve en la Psicologia una ‘ciencia de la
experiencia interna, [también] es insuficiente porque puede dar lugar a que se
suponga falsamente que la psicologia tiene que ocuparse de objetos distintos
en general de los de la llamada experiencia externa [...] Por el contrario, la
psicologia tiene, por el contrario, como objeto propio, el total contenido de la
conciencia en su constitucion inmediata”, Wilhelm Wundt, Compendio de
psicologia, pp. [5-6].

14 Nietzsche habria leido atentamente diversas obras de Wundt a lo largo de las
diferentes fases de su vida creativa. En su época de juventud, la lectura de las
Lecciones sobre el alma humana y animal (1863-1864) de Wundt, fue material
de primera mano para sus primeros Apuntes filosoficos previos a la época de
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afirmaba: “la intencidén es mostrar la conexion entre dos ciencias
cuyos objetos de estudio estan intimamente interrelacionados,
pero que han seguido caminos enteramente divergentes. La fisio-
logia y la psicologia cubren entre ellas todo el campo de los feno-
menos vitales. Conciernen a los hechos de la vida a gran escala y,
en particular, a los hechos de la vida humana”.'> El segundo, pre-
decesor y maestro de Wundt, escribi6 en 1867 un Manual de op-
tica fisiologica, que contiene varios elementos que seran retoma-
dos por Nietzsche en su concepto de psicologia fisiologica. En
dicha obra menciona, por ejemplo, que los cuerpos son “disposi-
tivos de transformacion y transmision de energia de una modali-
dad a otra, y que la percepcion es una actividad psicologica que
depende del choque de impulsos nerviosos.” O, en otro pasaje de
la misma obra: “las propiedades de los objetos dependen de las
relaciones mutuas entre los objetos y nuestros 6rganos [...]; se
tiende por lo general a olvidar que aqui también estamos tratando

con [...] nuestro sistema nervioso”.!®

El nacimiento de la tragedia. También es muy probable que haya leido su Etica
(1886), como pudiera inferirse de su consideracion en primer plano para el
envio de ejemplares recién editados de La genealogia de la moral (cf. CO, Vi,
Carta a Constantin Georg Naumann del 8 de noviembre de 1887). Otro ele-
mento a considerar es el hecho de que Wundt ocup¢ la catedra que habia dejado
vacante en Zurich Friedrich Albert Lange, en 1875, uno de los autores que
habria influido callada pero muy poderosamente sobre varios de los desarrollos
filosoficos de Nietzsche, cf. G. J. Stack, Lange and Nietzsche. Berlin / New
York: De Gruyter, 1983.

S'W. Wundt, Principles of Physiological Psychology, vol. 1, Introduction, p.
[1]. [“The attempt is made to show the connection between two sciences whose
subject-matters are closely interrelated, but which have followed wholly diver-
gent paths. Physiology and psychology cover, between them, the field of vital
phenomena, they deal with the facts of life at large, and in particular with the
facts of human life”].

1 H. von Hermholtz, Treatise on Physiological Optics, 3, pp. 19-21 [“Proper-
ties [of things] depend on the mutual relations between things and our organs
of sense, people have always been disposed to forget that here too we are con-
cerned with [...] our nervous system”]. Es probable que Nietzsche haya
conocido a Hermholtz a través de la lectura de Lange, si bien es posible
también que desde antes hubiese estado familiarizado con el primero a partir
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Si bien Nietzsche no menciona practicamente a estos autores
en sus textos (o los menciona muy poco),!” ademas de un registro
comparativo de ideas hay elementos que permiten suponer que
estaba familiarizado con sus teorias y que, en mayor o menor me-
dida, pudieron haber ejercido influencia en su nueva concepcion
“fisio-psicologica”. Dato no meramente anecddtico es que ambos
nombres figuren en las listas de los envios de ejemplares que
Nietzsche encarg6 a su impresor Constantin Georg Naumann una
vez concluida La genealogia de la moral, en 1887.'8

Pero mas alla de ellos, una presencia discreta igualmente,
pero poderosa y constante, silenciosa pero influyente y central, es
la del escritor alemén de una generacion anterior Frederick Albert

de la lectura de Sobre la conservacion de la energia (1847), que aparentemente
sirvio a Nietzsche para la composicion de su obra juvenil La teleologia a partir
de Kant, de 1867.

17 Del primero, Nietzsche dej6 una nota perteneciente a finales de los afios de
1870 titulada: “Wundt: ‘Supersticiéon en la ciencia’”, recogida en Humano,
demasiado humano, 11, precedida por las lineas “Establecimientos culturales
sobre el nomadismo”, sin mayor desarrollo (vid. NF, 47 [15]). En cuanto a
Helmbholtz, aparentemente no hay constancia de que Nietzsche lo haya citado
en alglin escrito, pero se sabe que habia consultado de la Biblioteca de Basilea
su libro La doctrina de las tonalidades como bases fisiologicas de la teoria de
la musica [Die Lehre von den Tonenpfindungen als Grundlage fiir die Theorie
der Musik]. Cf- Robert C. Holub, “The Birth of Psychoanalysis from the Spirit
of Enmity: Nietzsche, Ree, and Psychology in the Nineteenth Century”, en Ja-
cob Golomb et al., Nietzsche and Depht Psychology, pp. 150-169, loc. cit., p.
162 y nota correspondiente.

8 Cf. CO, vi, Carta a Constantin Georg Naumann del 8 de noviembre de 1887.
/I 'En contraste, Nietzsche mencionaba a autores como Dostoievski (de quien
dice que fue “el Yinico psicdlogo del cual yo podria aprender algo” [GD,
“Incursiones de un intemporal”, 45]) o Stendhal (“altimo psicologo grande”;
“uno de los mas bellos azares de mi vida [...], totalmente inapreciable, con su
anticipador ojo de psicologo, con su garra para los hechos” [JGB, 39; EH, “Por
qué soy tan inteligente, 3]). Es conocida la abierta predileccion que Nietzsche
les profesaba —y se ha abordado con cierta amplitud. Sobre el primero vid., por
ejemplo, Jorge Mario Mejia, Nietzsche y Dostoievski: sobre el nihilismo.
Medellin: Universidad de Antioquia, 1986; sobre Stendhal y la recepcion del
ambiente literario francés, sobre todo, Giulio Compiani, Nietzsche y el espiritu
latino, ed. cit.
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Lange, a quien Nietzsche habria leido y acogido con entusiasmo
desde sus afos de juventud hasta el ultimo periodo de su vida 1a-
cida a través de su obra Historia del materialismo [ Geschichte des
Materialismus).' Para Georg J. Stack, autor de un estudio sobre
las relaciones intelectuales entre estos pensadores, Lange no sig-
nifico para Nietzsche una lectura casual o un descubrimiento pa-
sajero, sino que “fue una fuente de inspiracion, un estimulo al
pensamiento, un repositorio de ideas al que [Nietzsche] retornaba
una y otra vez”.?’ Luego del descubrimiento de la Historia del
materialismo, Nietzsche escribe en una carta a von Gersdorff de
1868: “se trata de un libro que da infinitamente mas de lo que el
titulo promete, un verdadero cofre de tesoros para buscar y leer

repetidamente”.?!

1 Vid. Georg J. Stack, Lange and Nietzsche. Berlin / New York: de Gruyter,
1983. A pesar de que Nietzsche lo menciona muy poco —practicamente ausente
de los escritos publicados y rara vez nombrado en las cartas y en los fragmentos
postumos—, la presencia de Lange seria decisiva, tanto que, para decirlo con
Hans Vahinger, “Nietzsche definitivamente debe ser considerado [su]
discipulo y sucesor”, H. Vahinger, The Philosophy of ‘As-If’, p. 341.

20 Stack, op. cit., p. 2 [“It was a source of inspiration, a stimulus to thought, a
repository of ideas that he returned to again and again”]. Mas ain, Stack men-
ciona que “muchas de las cuestiones basicas y los problemas originalmente
discutidos por Lange encuentran su via, en una forma mas o menos fragmen-
tada, dentro de los escritos de Nietzsche. Muchos de los fragmentos [...] en-
contrados en las obras de Nietzsche a menudo son réplicas de especificos pun-
tos de referencia en la magnum opus de Lange. Las explosiones de pensam-
iento como granadas que encontramos leyendo a Nietzsche, son a menudo det-
onaciones del material explosivo de antemano provisto por Lange” [“many of
the basic issues and questions originally discussed by Lange find their way, in
a more or less fragmented form, into the writings of Nietzsche. Many of the
fragments [...] found in Nietzsche’s works are often replications of specific
points of references in Lange’s magnum opus. The grenade-like explosions of
thought we encounter when reading Nietzsche are often detonations of the ex-
plosive material that Lange had already provided™], ibid, p. 8.

21 En Stark, op. cit., p. 13 [“4 book which gives infinitely more than the title
promises, a real treasure-house to be looked into and read repeateadly’].
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Para Lange, lo psiquico no se reducia al campo de las expe-
riencias internas ni se expresaba en términos sustanciales, separa-
bles de los procesos fisicos y/o fisiologicos, sino que se asimilaba
en ultima instancia a estos ultimos: “no podemos hablar de algo
como ocurriendo en nuestras mentes, ya sean impresiones senso-
riales o pensamientos, sin imaginar transferencias concretas de
energia o movimientos determinados dentro del sistema ner-
vios0”.?? Y, de manera atin mas clara, dejando constancia de esta
relacion en el campo concreto de la psico-fisiologia (que Lange
denominaba “cientifica”): “[Con relacion a] un método en psico-
logia que podria ser llamado ‘materialista’ [...] hariamos mejor
en hablar de un ‘método somatico’ [...] que requiere que en la
investigacion psicoldgica mantengamos todo lo posible los pro-
cesos corporales, indisolubles y por ley conectados con los feno-
menos psiquicos”.?* De la misma forma en que veiamos que en
Nietzsche no deberia buscarse ninguna especie de “fundamento
metafisico” en lo corporal, para Lange lo anterior “no significa
que se consideren los procesos corporales como las bases tltimas
del elemento psiquico, o incluso como el unico realmente exis-
tente, como lo hace el materialismo”.>* Por consiguiente, a pesar
de esta “reductibilidad en ultima instancia” de lo psiquico a lo
fisioldgico, este autor sostenia que las observaciones de la psico-
logia podian tener cabida en una disciplina cientifica autonoma,
en la medida en que representaban un estudio “a otro nivel”.?

22 Frederick Albert Lange, The History of Materialism: and Criticism of its
Present Importance, p. 182.

2 F. Lange, op. cit., pp. 184-185 [“...upon a method in psychology which might
be called Materialistic [...], we do better to speak of a ‘somatic method’ [...]
[which] requires that in psychological inquiry we should as far as possible
keep to the corporeal processes, which are indissolubly and by law connected
with the psychical phenomena’].

24 Id. [“However, in applying it, we are by no means obliged to regard the
corporeal processes as the ultimate basis of the psychical element, or even as

the only really existent, as Materialism does”).
% Ibid., p. 186.
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Observacion, profundidad, escritura
Usos y variaciones conceptuales

Si bien en Nietzsche esta concepcion “fisio-psicologica” en oca-
siones dificulta encuadrar con precision el campo semantico-con-
ceptual que permita distinguir los limites entre el nivel de “lo fi-
siologico” y el de “lo psicologico” (como por ejemplo, cuando en
La genealogia de la moral se refiere a la figura del fisidlogo como
el de un “viviseccionista del espiritu” [GM, 111, 4]), por lo general
ambos niveles guardan extensiones propias. Ciertamente, “fisio-
logia” es un término que aplica consistentemente desde mucho
antes y que se relaciona tanto con los procesos organicos genera-
les, como con el tratamiento de las enfermedades (aparte de su
extendido uso metaforico en expresiones como “fisiologia del po-
der”, “fisiologia del arte”, etc.). Desde el punto de vista de la her-
menéutica semioldgica de que habldbamos en el apartado ante-
rior, ambos niveles estan referidos a la observacion meticulosa, a
la lectura e interpretacion de signos y al reconocimiento de sinto-
mas, pero es mas frecuente que la “fisiologia” penetre en el nivel
de “las cosas del espiritu”, del caracter o temple animico, a que
ocurra la operacion inversa.

Mi instinto de limpieza posee una susceptibilidad realmente inquie-
tante, de modo que percibo fisiolégicamente —huelo— la proximidad
o lo mas intimo, las “visceras’ de toda alma... Esta sensibilidad me pro-
porciona antenas psicologicas con las que palpo todos los secretos y los
aprisiono con la mano (EH, “Por qué soy tan sabio”, 8).

Uno de los conceptos mas notorios y persistentes de la “psi-
cologia nietzscheana” es el tema de la profundidad, el descenso
penetrante a los abismos de las cosas, imagen dionisiaca que ya
habia sido vertida en E/ nacimiento de la tragedia, pero que aqui
es tratada de modo distinto: la extraordinaria agudeza para perci-
bir lo inaprehensible, dejar hablar al silencio, revolverse en el
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suelo profundo, revelar los secretos larga y celosamente guarda-
dos, sacar lo invisible de su manto de niebla y exponerlo a la cu-
riosidad escénica; “aquel encanto para un hombre que detras de
las orejas tiene otras orejas —dice en El crepusculo de los idolos—
[...], para el cual habla en voz alta precisamente lo que deberia
permanecer en silencio...” (GD, Prélogo). La misma idea se pre-
senta en Mas alla del bien y del mal: “descender a la profundidad
[...]: reconocer en lo que hasta ahora se ha escrito un sintoma de
lo que hasta ahora se ha callado” (JGB, 23). O en el prologo de
Aurora (de 1886), donde asocia explicitamente a la psicologia
como un “trabajo de las profundidades”: “descendi a lo profundo
y, una vez alli, me puse a horadar el suelo, y empecé a examinar
y a socavar...” (M, Prélogo, 2).%

El sentido del tema de la “profundidad” en El nacimiento de
la tragedia tenia que ver con el descenso tragico del artista, en-
tregado a la fuerza abrumadora e irracional del impulso dionisiaco
en un proceso en donde tiene lugar el “desgarramiento del velo de
Maya”, el quiebre del principio de individuacion. A diferencia de
esta nocion, el “trabajo de descenso” del psicologo que Nietzsche
comienza a delinear a partir de los escritos de 1886, esta lo més
alejado de cualquier irracionalismo impulsivo; por el contrario,
tiene lugar en el marco de una rigurosa, paciente y meticulosa ob-
servacion (que por otro lado no se desliga del trabajo de los im-
pulsos propiamente dicho, como veremos); de una /ectura cuida-
dosa en las entrafias de los propios fendémenos, a partir de una
Optica redoblada, fria, de un silencio casi quirargico, que se en-
frenta ante su “cuerpo” desnudo, mas aun, desollado, recostado

26 Este tema nietzscheano de la profundidad se ha interpretado ampliamente
como precursor de lo que en se conoce como “psicologia profunda”, dedicada
al estudio del “inconsciente” y sus manifestaciones, y que en un cierto sentido
equivale a la investigacion psicoanalitica. El propio Freud la define en esos
términos: “El psicoandlisis es una parte de la ciencia sobre el alma, de la psi-
cologia. También se lo [puede] llamar ‘psicologia de lo profundo’”’, Freud,
“Algunas lecciones elementales sobre psicoanalisis”, en Obras completas, vol.
XXII. Buenos Aires: Amorrortu, 1996, p. 284.
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aun sobre la mesa de diseccion (el uso de la “lente de aumento
para captar los estados morbidos” [vid. NF, 13:14 [65], 1888]).

En este trabajo, por su parte, no se trata nunca de “observar
por observar”, sino que hay que regular cuidadosamente los al-
cances Opticos en una especie de dialéctica de la mirada: en pri-
mera instancia, el ojo psicoldgico es una insidia penetrante, mi-
croscopica, que desciende hasta lo mas infimo, lo mas oscuro, el
“corazon oculto de las cosas”, pero para ver como esas “pequefias
naturalezas” transforman (y trastornan) la imagen de lo universal,
distorsionando su magnanimo reflejo, removiendo la tierra
(Grunde) sobre la que sus fundamentos (Grund) se encuentran
arraigados. Posiblemente la tension extrema entre esta duplicidad
paradodjica de la mirada, que ve lo més pequeio —por ejemplo, la
idea de una posible genealogia de la alimentacidon, que se men-
cionaba brevemente en el anterior apartado— para proyectar en
ello un efecto telescopico, haya sido uno de los gérmenes de la
megalomania.

Siguiendo esta linea, Nietzsche recomendaba no “arrodillarse
ante los petit faits” (lo que llamaba “psicologia de librero de fe-
ria”), insistiendo en el amplio espectro telescopico que debia
abarcarse para conocer efectivamente lo que es —y “lo que se es”
(vid., GD, “Incursiones de un intemporal”, 7-8). Esto es, no ago-
tarse en las miriadas interminables de la observacion microsco-
pica, de otra forma el procedimiento psicologico no tendria resul-
tado; sino que hay que elevar la mirada hasta lo mas decisivo y
ambicioso, hasta el mismo “desarrollo integral del hombre”,
como sugiere en un pasaje de Mas alla del bien y del mal: des-
cender a los impulsos para extraer el “tipo”, el caracter (cf. JGB,
61). Leer los signos, palpar los secretos, seguir la filigrana del
instinto (el “hilo del cuerpo”, las “visceras del alma”), descifrar
el enigma y “aprisionarlo con la mano”; formular el diagnostico,
“bordar” nuevos problemas y mirar nuevamente a lo lejano. Ello
no obstante, aclara, sin adaptar ese procedimiento a la logica de-
ductiva: “[la psicologia] deja al instinto, a la ‘cdmara oscura’ re-
velar y expresar el ‘caso’, ‘la naturaleza’, lo ‘vivido’. Lo general
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le llega siempre como conclusion y resultado: desconoce la capri-
chosa abstraccion a partir de un caso particular” (ibid.). O, dicho
de otra forma: “no [hay que] separar y aniquilar lo que es pequefio
y accesorio. Lo decisivo es mds bien un gigantesco crecimiento
de los rasgos principales, de manera que los otros desaparezcan”
(GD, “Incursiones de un intemporal”, 7-8).

De lo que se trata es asi de extraer elementos que exciten la
curiosidad, que propongan problemas, retos a la constitucion del
espiritu, que permitan experimentar con la materia observada para
ver como nos transforma (“demasiado problematicos, demasiado
altaneros” —menciona en Ecce homo). No en vano se habla en Mas
alla del bien y del mal de la necesidad, para una vida auténtica-
mente “espiritual”, de un “trabajo microscopico de analisis de no-
sotros mismos” (JGB, 58). Y, con una anticipacion prodigiosa de
lo que podria considerarse una preocupacion central de pensado-
res como Foucault, por ejemplo, Nietzsche enuncia la idea de la
constitucion de la subjetividad mediante una nocion de “cultivo
de si” que se diferencia considerablemente de la expresion dél-
fica, sobre todo desde el punto de vista socratico:

“Quiérete a ti mismo”. Las naturalezas activas y exitosas no obran
segun la maxima “condcete a ti mismo”, sino como si tuvieran presente
la orden “quiérete a ti mismo, asi devienes th mismo”. El destino parece
haberles dejado siempre la eleccion: mientras que los inactivos y con-
templativos reflexionan sobre como han elegido esa sola vez, al venir
al mundo (MAM, 11, 366).

La nocion de “espiritu libre”
Subjetividad y escritura autobiografica

Este trabajo o préctica con nuestra propia “materia” espiritual,
que, como veiamos en el apartado anterior con el tema de la “gran
salud”, ponia de relieve la indisociabilidad entre los conceptos de
vida y obra en la esfera dinamica en que se relacionan voluntad
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de poder y modos de subjetivacion, tiene un referente importante
desde el punto de vista psicoldgico con la nocion de “espiritu li-
bre” (“algo mas elevado, mas grande y mas radicalmente distinto”
[JGB, 44]), que constituye, como menciona en este punto German
Cano, una especie de regresion critica a la “primera naturaleza”,
de la que somos vaciados bajo la figura visible, madura y secun-
daria de una naturaleza ajustada a la vida social y normativa: “La
lucha del espiritu libre era la lucha de Nietzsche frente a esa di-
mension normativa que le obstaculizaba su curiosidad de si [...]
Dicho de otro modo, la gestion de su cuerpo, de su vida, en suma,
de su ‘primera naturaleza’.?” En el tltimo pasaje de la seccion
dedicada al “espiritu libre”, en Mds alla del bien y del mal, puede
encontrarse un “perfil psicologico” detallado de su “tipo”, en el
que Nietzsche por supuesto se incluye:

...llenos de malicia frente a los halagos de la dependencia que yacen
escondidos en los honores, o en el dinero, o en los cargos, o en los arre-
batos de los sentidos [...]; agradecidos a la pobreza y a la variable en-
fermedad [...], agradecidos a Dios, al diablo, a la oveja y al gusano que
hay en nosotros, curiosos hasta el vicio, investigadores hasta la cruel-
dad, dotados de dedos sin escripulos para asir lo inasible, de dientes y
estomagos para digerir lo indigerible, dispuestos a todo oficio que exija
perspicacia y sentido agudos, prontos a toda osadia [...], dotados de
pre-almas y post-almas en cuyas intenciones ultimas no le es facil pe-
netrar a nadie con su mirada, ocultos bajo los mantos de luz, conquista-
dores aunque parezcamos herederos y derrochadores, avaros de nues-
tras riquezas y nuestros cajones completamente llenos [...]: jesa especie
de hombres somos nosotros, nosotros los espiritus libres! (JGB, 44).

27 Germéan Cano. Introduccion a FW [p. 24]. Sobre este tema de la “primera
naturaleza”, Nietzsche habia escrito en Aurora: “La primera naturaleza— Tal
como se nos educa hoy en dia, adquirimos una segunda naturaleza, y la
poseemos cuando el mundo nos considera maduros, mayores de edad,
utilizables. Solo algunos pocos son lo bastante serpientes para librarse de esa
piel un dia; precisamente cuando, debajo de ella, la primera naturaleza ha
llegado a la madurez. En la mayoria de los hombres la semilla de la primera
naturaleza se marchita.” (M, 455).

234



Otro de los aspectos fundamentales que se mueve en este
plano conceptual es la relacion entre “psicologia” y el término de
“filosofia del futuro”, que da el subtitulo a Mas alld del bien y del
mal y con ello, transversalmente, al tema de la escritura autobio-
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grafica. Para este nuevo tipo de naturalezas “arriesgadas”, “insa-
ciables”, “implacables en la investigacion”, se abre a lo lejos una
nueva isla de bienaventuranza que se levanta sobre la moral y sus
residuos pantanosos; desde su pico mas alto es posible mirar de
nuevo a los ojos al destino: “nunca antes se habia abierto un
mundo mds profundo de conocimiento a viajeros y aventureros
temerarios” (JGB, 23). La filosofia tradicional, como veiamos,
estaba atravesada —inconscientemente— de ciertos impulsos basi-
cos provenientes del cuerpo. Segin Nietzsche, al negarlos se co-
locod la falsa méscara del ideal, de la objetividad, del interés
“puro” por el conocimiento, desconociendo con ello su origen
profundamente moral, la psicogénesis de la que forman parte. Ha-
bia entonces que estudiar esos instintos y familiarizarse con ellos
a través de experimentar el descenso a su mundo misterioso, des-
cifrar su camino contradictorio. “En el filosofo nada —dice Nietzs-
che—, absolutamente nada es impersonal; y es especialmente su
moral la que proporciona un decidido y decisivo testimonio de
quién es él” (JGB, 6).2

La psicologia nietzscheana, podriamos decir, en la medida en
la que interroga sobre la individualidad-colectividad (la apropia-
cion o desapropiacion de identidades), sobre los modos en los
cuales el si mismo, el Sel/bst, se constituye de diferentes maneras,
es una suerte de filosofia autobiografica; una filosofia que es una

28 No se podria hablar propiamente de que la investigacion psicoldgica
desentraiie la “verdad” del sujeto o muestre lo que verdaderamente esconde en
el alma, sino que pone de relieve el “origen” (Entstehung) de los sentimientos
morales o del ideal ascético bajo el que programa su reconocimiento, su
dimension psicogenética. No se trata de la verdad cuando se habla de lo
psicoldgico, sino mas bien, para decirlo una vez mas, de la salud y de la
enfermedad, en el dmbito de la critica cultural entendida como labor de
diagnostico.
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psico-logica de la vida. No es casual que este concepto de “filo-
sofia del futuro” como una psicologia del si mismo, del Selbst, se
presente simultdneamente a la necesidad de reactualizacion de sus
obras anteriores a través de sendos prologos en 1886: autobiogra-
fia problematica, nunca vista desde una conciencia plenamente
epigonal, en retrospectiva, sino construyéndose desde la ausencia
de la voz impersonal, como una las primeras trazas del programa
enigmatico de “contar la vida hacia si mismo”. En cartas Nietzs-
che le aclara en repetidas veces a su impresor: “nada me parece
mas util que los proélogos que me permito enviarle [...] La porcion
de psicologia que estd contenida [en ellos] [...] es una contribu-
cion esencial a la comprension de mis libros y del dificilmente
comprensible autodesarrollo que esta a su base [...] —dicho con
seriedad, si no doy yo mismo un par de sefales de como se me
debe entender, habran de ocurrir las mayores tonterias” (CO, V,
Cartas a Ernst Fritzsch del 16 y 29 de agosto de 1886).

El problema de la identidad en Nietzsche, subyacente a la pre-
gunta que interroga por el “;quién soy?”, se formula bajo el ante-
cedente de la critica del “yo” (Ich) y la subjetividad cartesiana,
que se revela en su caracter de ficcion. Pero, jpor qué tanta obse-
sion con ese “yo-Nietzsche”, si al final no somos mas que la his-
toria de impulsos y fuerzas compactas de energia deviniendo
constantemente? La respuesta podria ser: simplemente por el re-
conocimiento de su utilidad retdrica; o, como sefiala por ejemplo
Monica Cragnolini: “para interpretar, en definitiva, para poder vi-
vir’.?” Formularse la pregunta e intentar “encontrarse a si mismo”
no para apropiarse, sino quizas, para “perderse” (como le escribe
a Brandes en una de las “notas de la locura”);** una identidad des-
apropiada, constituida por la alteridad, por su ausencia revelada

2 Vid. Cragnolini, “Extrafias amistades. Una perspectiva nietzscheana de la
philia desde la idea de la constitucion de la subjetividad como Zwischen”, en
op. cit., pp. 87-106, loc cit., p. 90.
30 “Después de que me hubieras descubierto, no fue una obra de arte
encontrarme: la dificultad esta ahora en perderme...” (CO, vi, Carta a Georg
Brandes del 4 de enero de 1889).
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en la fisonomia multiple del Selbst como “estructura social de
muchas almas”. Conforme la “tarea” va siendo cada vez mas
comprendida y la “obra” aparenta estar “mas acabada” (“;Es algo
muy extrafio! Desde hace cuatro semanas comprendo mis propios
escritos” [CO, 1. Carta a Koselitz de 22 de diciembre de 1888]),
el impulso de autoconfesion crece justificadamente, al tiempo que
la identidad se va haciendo paradojicamente cada vez mas difusa,
mas fragil y oscura, por las madscaras que se multiplican y se di-
seminan a través de simbolos por toda la obra (y la vida); pero
también, mas compleja y problematica a medida que el arte psi-
cologico se refina. En la cumbre de ese impulso de auto-escritura
manifiesta su propoésito, incluso contra su mas hondo orgullo:
“soy esto”; “soy aquello”; pero ante todo: “no se me confunda”,;
“me he investigado largamente a mi mismo”, pues —lo que surge
como consecuencia— “soy un psicologo” (cf. EH, Prologo, 1; CO,
VI, Carta a Strindberg del 8 de diciembre de 1888).!

En este contexto de autodefinicion, Nietzsche llega a irritarse
—burlonamente, a veces— por las diversas descalificaciones que
sufre por parte de la prensa alemana. A inicios de 1888, en un par
de recensiones de G. Von Gizycki en el Deutsche Rundschau, de
agosto de 1887, y de “A. K.” en el Literarisches Zentralblatt, de
septiembre del mismo afo, dedicados a Mds alla del bien y del
mal y La genealogia de la moral, respectivamente, se le califica
de “excéntrico”, y de sus libros se dice que rayan en la esfera de
lo “psiquiatrico” y lo “patologico”. Ante esto, el filosofo reac-
ciona:

Tanto he vivido, tanto he querido y, acaso, alcanzado, que es im-
prescindible una especie de violencia para llegar a encontrarse de nuevo
lejos y libre de ello. La vehemencia de las oscilaciones internas fue

31 Poco tiempo antes habia dado una muestra de la radicalidad de esta cuestion
en una carta a su antigua amiga Malwida von Meysenburg, en la que exclama
con arrogancia: “He ido acabando poco a poco con casi todas mis relaciones
humanas, asqueado por el hecho de que se me toma por algo diferente de lo
que yo soy” (CO, v1, Carta a Malwida von Meysenburg del 20 de octubre de
1888).
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enorme; que eso quiza también sea perceptible desde la lejania, lo de-
duzco de los regulares epithetis ornantibus con que se me trata por parte

EEINT3 LEIT3

de la critica alemana (“excéntrico”, “patoldgico”, “psiquiatrico” et hoc
genus omne). Estos seflores, que no tienen la menor nocion [acerca] de
mi centro, de la gran pasion a cuyo servicio vivo, con dificultad tendran
una vision de donde he estado fuera de mi centro, de donde fui verda-
deramente “excéntrico”... (CO, vi, Carta a Paul Deussen, del 3 de enero
de 1888).

En principio la respuesta es ironica y toma el asunto con
cierto optimismo, asocidndolo a los signos preliminares de “todo
acontecimiento grande” (“[las recensiones] no han de ser en el
fondo menospreciadas en absoluto —le escribe a su impresor C. G.
Naumann—: muestran una especie de asombro y curiosidad” [CO,
v1, Carta a Constantin Georg Naumann del 3 de enero de 1888]).
Sin embargo, el tono se repite meses mas tarde, en una critica
aparecida en el semanario Musikalisches Wochenblatt por la pu-
blicacion de El caso Wagner, titulada “El caso Nietzsche. Un pro-
blema psicoldgico”, de Richard Pohl, que da ocasion a que
Nietzsche rompa relaciones con su editor Ernst Fritzsch®? y exija
la venta inmediata de sus escritos: “de todas partes recibo verda-
deros escritos de homenaje, como si se refirieran a una obra maes-
tra de sagacidad psicoldgica sin parangoén [...] ;Y usted permite
que se me maltrate de esa manera!” (CO, v1, Carta a Fritzsch, del
18 de noviembre de 1888). Parece indignar a Nietzsche profun-
damente que se le confunda de modo tan aberrante —y en nombre
de la psicologia (el articulo comenzaba identificando su nombre
con “un singular y nada comun problema psicologico”).*?

El texto por si mismo no merece demasiado analisis, por su
escaso rigor critico y argumentativo (por ejemplo, cuando consi-
dera a Nietzsche como “carente de sentido musical” por la simple

32 Entonces propietario de los derechos de sus obras y director-responsable del
semanario.

3 Richard Pohl, “El caso Nietzsche. Un problema psicologico”. Musikalisches
Wochenblatt, ed. Por E. Fritzsch, afio XIX, num. 44, 25 de octubre de 1888; en
Curt Paul Janz, Friedrich Nietzsche. t. Iv. Madrid: Alianza, 1985.
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acusacion de no “dejarse atrapar” por la musica a causa de los
multiples pensamientos que le acometen mientras la escucha —
como ¢l mismo habia confesado en WA—; sorprende atin mas que
tome ello como “argumento” para ‘“acabar, en realidad, con
Nietzsche™).** No obstante, contiene ciertas expresiones ilustrati-
vas (“sintomas”, valga decir) del clima de censura compasiva que
se generaba en torno al nombre del filésofo de Sils Maria, en que
se utilizaban retoricamente sus presuntas metamorfosis como es-
trategia de neutralizacion del “peligro” que representaban sus es-
critos.

El articulo desestimaba un posible viraje en la ideas de
Nietzsche que lo hubiera llevado a abjurar de la “fe wagneriana”
profesada en sus primeros libros (inicialmente sospechado a partir
de la publicacion del “Ensayo de autocritica” en la segunda edi-
cion de El nacimiento de la tragedia). En vez de ello, decia con
la certidumbre propia del diagnostico: “lo que esta aqui en juego
es una cuestion mas bien patoldgica [...]; algo de convulso, de
antinatural e insano en este proceso, que ofrece sintomas harto
sospechosos”. E iba aun mas all4: “Lo Unico que no me queda
claro, de todos modos, es el nexo causal [...] ;{Quién sondea los
estados animicos a que pueden llevar vivencias personales y pro-
cesos internos o externos de singular fuerza y violencia? Lo que
en relacion con este tipo de fendmenos se apodera de nosotros es

mas bien un sentimiento de compasion. El hombre estd en-
fermo...”®

34 El comentario de Nietzsche es: “Yo sepulto mis oidos bajo esta misica [la
wagneriana], oigo su causa. Me parece asistir a su nacimiento... jY cosa
extrafia!: en el fondo ya no pienso en ello, o no sé¢ cuando pienso en ello. Porque
mientras tanto muy diversos pensamientos agitan mi cerebro” (WA, 1). Para el
autor del articulo esa es “prueba” suficiente para no considerar a Nietzsche un
musico, y, por ende, a tildarlo como un tema falto de interés. Y entre otros de
sus apresurados silogismos tenemos, por ejemplo: “los malos compositores de
opera son todos, sin excepcion, enemigos de Wagner. Esta es una proposicion
empirica inatacable”, Pohl, op. cit.

35 Ibid. El subrayado es nuestro. Pese a que a menudo este tipo de figuras
médicas permeen los discursos para magnificar su fuerza y eficacia retérica (lo
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Parte de esto ya lo habia contestado Nietzsche, por ejemplo,
en una nota de 1888 cuando decia que “el valor de los estados
morbidos es tal que muestran con lente de aumento ciertos esta-
dos normales, pero en tanto que normales, dificiles de ver” (NF,
13, 14 [65], primavera de 1888).° Segun esta premisa, lo tradi-
cionalmente considerado como patologico: negado, excluido del
discurso y del “principio de realidad” (como la misma enferme-
dad se exiliaba a la historia olvidada del cuerpo), puede deberse
mas bien a un defecto visual, a una rusticidad e ineptitud psicold-
gicas y, por lo tanto, a una ficcion, a una estrategia de simulacion
de la moral gregaria de la verdad, merced a la cual, “debes ser
reconocible, expresar tu intimidad por signos precisos y constan-
tes, de lo contrario te volveras peligroso... incognoscible” (NF,
10, 24 [19)).

Desde este punto de vista, si se asocia “centro” con el estado
de normalidad, Nietzsche bien podria ser considerado “ex-cén-
trico”, no por alinearse con lo patologico, sino porque estaria
“fuera” de ese esquema de oposicion (uno de los principios de la
gran salud es desenmascarar la falsa oposicion entre el estado de
normalidad y el estado de lo patoldgico). Pero si, por otro lado, se
entiende “centro” como el foco o nucleo de la intensidad vital, la
perspectiva de Nietzsche es una retirada u oscilacion constante
hacia los margenes, como si se tratara de una fuerza palpitante en
la que “centro” seria so6lo una palabra para aludir al constante

que efectivamente sucede en el articulo en cuestion), el autor considera que su
uso no debe entenderse en ese sentido: no es ninguna respuesta iroénica o
metaforica (a su entender), sino que los adjetivos deben entenderse con todo el
rigor de la “objetividad” diagnostica. Valga mencionar la “contundencia” de
las “pruebas” para tal aserto: a través de la declaracion de Nietzsche en una
carta de mayo de 1888 —no se menciona explicitamente el destinatario— acerca
de su preferencia de la dpera de Bizet sobre la wagneriana (!).

36 El subrayado es nuestro. / En una carta de mediados de diciembre de 1888,
Nietzsche alude nuevamente a estos calificativos: “Ya que en mi misma
naturaleza no hay nada de patoldgico ni de arbitrario, yo no he sentido apenas
esto [...] como un peso, sino como una distincion inestimable y, por asi decirlo,
como pureza”, CO, vI, Carta a Jean Bordeau, 17 de diciembre de 1888 [p. 339].
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juego de apropiacion-desapropiacion.’’” Klossowski interpreta
esto como la tension del espiritu nietzscheano en su lucha consti-
tuyente con las “fuerzas centrifugas del Caos”, que ilustran la di-
mension abismatica del Eterno Retorno: un continuo quiebre de
la identidad en cada reencontrarse y ascender, “una cantidad de
individualidades a recorrer [...], porque cada una responde a una
identidad distinta [ ...] desde el punto de vista del centro inencon-
trable”.*® Podriamos por ende decir que en Nietzsche, esa ince-
sante sed de autoconstitucion merced al movimiento frenético de
la voluntad de poder que siempre regresa hacia si misma, lo des-
plazaba constantemente de su “centro” a un ritmo palpitante, de
oscilaciones “intensas” que lo empujaban a los margenes y limites
del pensamiento, alli donde la misma palabra se encontraba en
riesgo, donde el gesto soberano la expulsaba de su reino para con-
quistarse nuevamente en la expresion susurrante; donde la escri-
tura comenzaba poco a poco a retirarse de la intimidad de la es-
cena y se representaba en la multiplicidad del disfraz, en la mirada
cOdmica y siniestra, bella y desconcertante a un tiempo, de la mads-
cara.

37 En contraste, Nietzsche alude a aquellas experiencias que lo arrastraron

definitivamente fuera de su ‘“centro”: haber sido filélogo en Basilea,
wagneriano, etc.
38 Klossowski, p. 210.
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IV. LA “ENFERMEDAD” DE LA MAS-
CARA Y EL ARTE DEL ENCUBRI-
MIENTO

En cuantas ‘figuras’ se revela en esas
mismas se oculta...
E. Fink, La filosofia de Nietzsche

El problema psicoldgico de la identi-
dad

omo ya vimos, para Nietzsche la critica de la nocion de

identidad basada en el sujeto moderno de tipo cartesiano

o kantiano implica una concepcidn de la subjetividad ra-
dicalmente distinta, basada en el Se/bst como fendmeno resultante
del choque intermitente de fuerzas que actuan en el cuerpo (la
“chispa” que emana de las espadas encontradas). La subjetividad
o la “psique” no se constituye en un nicleo de identidad “dura”,
tampoco en la absoluta pérdida o alienacion, sino mas bien en el
“cruce” (Zwischen) de los impulsos en union y disgregacion con-
tinua (“juego constante de estructuracion-desestructuracion”),! en

' Cf Moénica Cragnolini, “Extrafias amistades. Una perspectiva nietzscheana
de la philia desde la idea de la constitucion de la subjetividad como Zwischen”,
en Perspectivas Nietzscheanas, pp. 87-106.
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el que la voluntad de devenir y retirarse de “lo propio” confluye
con la necesidad retorica del encuentro; donde la centralidad del
rostro se vive como ficcion: el “yo” nietzscheano asume una pers-
pectiva unificante para poder decir su dispersion, re-conocerse en
su fisonomia oculta, enmascarada; “punto limite en el que la ne-
cesidad y lo fortuito se cruzan, donde coinciden lo arbitrario y lo
‘justo’”.2

La critica del atomismo psiquico y la tesis de la multiplicidad
o pluralidad como criterio de salud espiritual, rompe por un lado
con la idea de un punto central al que se reduzca la interpretacion
(“querer ser otro distinto al que uno es para devenir quien se es”,’
como indica la férmula de Ecce homo. O, como se lee en un frag-
mento de 1881: “no hay individuo, [sino] que en un instante es
otro distinto del que serd en el siguiente, y que sus condiciones de
existencia son las de innumerables individuos” [NF, 2, 11 (156),
Primavera—Otofio, 1881]). Sin embargo, por otro lado el propio
Nietzsche se ve dominado por un deseo inquebrantable de comu-
nicacion, que en su afan de trascendencia intenta recoger esa mul-
tiplicidad en férmulas homogéneas, en “signos precisos y cons-
tantes” a cuyo nombre la Historia se remita.*

De ahi el gjercicio paradojico de la autobiografia: un instinto
fundamental por salir a escena, “presentarse” ante la humanidad,
acompanado de una voluntad de claridad e individuacion que
quiere que no se le confunda (para evitar entre otras cosas que “‘se
cometan abusos” en su nombre), pero para lo cual elige el disfraz

2 Klossowski, op. cit., p. 216.

3 Ibidem, p. 103. La clave del pensamiento del Eterno Retorno es ésta, segin
el autor francés, la “necesidad de que el individuo reviva en una serie de
individualidades diferentes”, idem.

4 Bl proposito es “asegurar la victoria de su literatura” (o su filosofia), a partir
del reconocimiento de que hasta ese momento en la historia ha estado siempre
vedada la verdad. “Bajo este signo vencera un dia mi filosofia, pues hasta ahora
lo tnico que se ha prohibido siempre, por principio, ha sido la verdad” (EH,
Prologo, 3). Curioso planteamiento de una identidad dominada por un afan de
desvelamiento de la verdad, que se resiste a ser revelada en la propia identidad.
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del bufon o del satiro antes que los modales del sabio, del panfle-
tista o del “profesor de Basilea”; que quiere “ser entendido, pero
también, ciertamente, no ser entendido”; “arrojar un poco de luz
y de espanto sobre mi” (CO, vi, Carta a Meta von Salis, 14 de
noviembre de 1888), como el que provoca la desconcertante cer-
cania de un “fantasma”.’ En el mismo momento en que el filésofo
sefiala con solemnidad gravida, pilatea: “ecce homo”, “ése soy
yo”, oculta su rostro nuevamente y en su evanescencia fantasmal
no da mas que sefiales a través del gesto, del simulacro que aleja
el principio de realidad y quiere ser recordado por lo falso, por su
fisonomia engafiosa, enmascarada; que “convierte el condcete a
ti mismo en burla [...], con [una] desenvoltura voluptuosa y te-
meraria”.® El ejercicio de autointerpretacion no constituye una re-
velacion definitiva del rostro, la posesion de una sabiduria délfica
que lo haga finalmente soberano, sino la furiosa invasion del tem-
plo por las multitudes menadicas que retiran los espejos de la
plaza e instalan en la escena el ritual ambiguo y festivo de la mds-

card.

El concepto de “mds-
cara’ y la problematica del
actor

El motivo de la “mascara” y la relacion enmascaramiento-desen-
mascaramiento es uno de los temas mas complejos y paradojicos
de toda la obra nietzscheana, y sin duda uno de los de mas rica

3 Ya Nietzsche habia aludido a esta imagen en La gaya ciencia: “se alarga la
mano hacia nosotros y no se nos llega a tocar [...]. O también: aparecemos a
través de una puerta cerrada. O bien: cuando todas las luces estdn apagadas. O
bien: después de que ya hayamos muerto” (FW, 365).

6 En Schlechta, vol. 111, p. 1 254.
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simbologia.” En El nacimiento de la tragedia, el enmascara-
miento esta asociado con el devenir dionisiaco del coro tragico.
La imagen es la de una “transformacion” o transfiguracion mo-
mentanea: mientras la escena transcurre, la mascara se apropia de
la individuacion por la posesion del dios (enthousiasmous) y re-
presenta la conciencia obnubilada, deviene la boca y la palabra
divina “en otros cuerpos y otras almas” (G7, 8). La mascara aqui
es el artilugio estético de la absoluta alteridad. Se es “otro”, pero
un “otro” completamente alienado, retirado de si mismo y conver-
tido en un “‘yo’ que resuena desde el abismo del ser” (GT, 5), un
simple ejecutor de la danza del “Uno-primordial” que reduce la
multiplicidad subjetiva del coro al dionisismo de la unidad. Desde
este punto de vista, Dionisios no es tanto la mascara como el ros-
tro, la imagen finalmente revelada, una especie de sintesis meta-
fisica involuntaria “que transfiere] la imagen entera del dios que
vibra magicamente [en el] alma a aquella figura enmascarada, y,
por asi decirlo, dilu[ye] la realidad de ésta en una irrealidad fan-
tasmal” (GT, 8).

En el “Ensayo de autocritica” de dieciséis afios después,
Nietzsche rechaza esta acepcion unitarista y metafisica, en la me-
dida en que la mascara dionisiaca que se desdobla en la escena
tragica es esencialmente multiplicidad (poleuides; polumorphos):
a pesar de que el rito entusiastico borra toda individuacion y
eclipsa la conciencia en la “unidad” del rostro divino, el efecto
dionisiaco es plural y produce nuevas mascaras, que suponen
nuevas conductas y nuevas transformaciones, reguladas por “el

7 Aqui citaremos tan sélo algunos ejemplos de sus distintos usos. Para un
estudio mas profundo sobre el tema vid. Camille Dumoilié, Nietzsche y Artaud.
Por una ética de la crueldad. México: Siglo XXI, 1996, especialmente “El
teatro del yo y los agujeros de la mascara”, pp. 115-131; G. Vattimo, EIl sujeto
v la madscara: Nietzsche y el problema de la liberacion. Barcelona: Peninsula,
1991; W. D. Williams, “Nietzsche’s Masks”, en Malcolm Pasley (ed.), Nie-
tzsche: Imagery and Thought. Berkeley and Los Angeles: University of Cali-
fornia Press, 1978, pp. 83-103.
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notable poder multiplicador del enmascaramiento como manifes-
tacion de Dionisos”.® En 1886 Nietzsche reconocia que haber
arrojado luz sobre ese “complejo fendémeno” entre los griegos era
el mayor mérito de aquella primera obra, uno de cuyos rasgos
fundamentales era la estetizacion de la multiplicidad, la teatrali-
zacion o “enmascaramiento” de la vida ritual y la sabiduria tra-
gica.” Pero se lamenta de no haber podido hablar con un “lenguaje
propio” (“cantar” o “decir como poeta” lo que solo pudo salir de
la boca de un fil6logo novato), tener que “balbucear” atiin con una
“voz extrana [...], todavia, que por el momento se escondia bajo
la capucha del docto, bajo la pesadez y el desabrimiento dialéctico

8 Graham Parker, op. cit., p. 340. [“The production of a plurality of effects by
one and the same mask bears testimony to the remarkable multiplying power
of masking as a manifestation of Dionysus”]. Dionisos es el dios enmascarado
por excelencia, en cuyo culto la mascara era el simbolo divino y la encarnacion
misma. No s6lo en la tragedia descrita por Nietzsche, sino en los ritos dioni-
siacos en general, la mascara era la expresion mas fiel de la presencia del dios,
gracias a que el encubrimiento en la superficie permitia revelar el poder de su
mirada penetrante y desnuda. “La mascara nos refiere a la teofania de Dionisos,
diferente de los otros dioses porque su asalto maravilloso de los sentidos y su
urgencia, esta ligada con los enigmas eternos de la dualidad y la paradoja”, cf.
Walter Otto, “El simbolo de la mascara”, Dionisos. Mito y culto, pp. 67-72,
loc. cit., p. T1.

° En el Ecce homo Nietzsche menciona expresamente que E/ nacimiento de la
tragedia puede ser considerado la primera psicologia del fenomeno dionisiaco
(vid. EH, “El nacimiento de la tragedia, 1); y, hacia el final del Crepusculo de
los idolos, proporciona una definicion de ese fenémeno, asociado con la
ritualidad de lo orgidstico como principio vital, los misterios, entendidos como
una forma de sabiduria (tragica) sobre esa deidad enmascarada, oculta, a través
de los cuales se afirman los ciclos de la vida, que tiene en la sexualidad su
presupuesto y premisa. “[En] aquella extrafia riqueza de ritos, de simbolos y
mitos de origen orgiastico de que se ve materialmente invadido el mundo
antiguo [...], se revela el rasgo fundamental del instinto de los griegos: su
‘voluntad de vivir’ [...], la vida eterna, el eterno retorno de la vida; el futuro
consagrado y prometido en lo que pasa y decae; el si triunfal a la vida por sobre
la muerte y el cambio [...]; la psicologia de lo orgiastico [...], el sentimiento
tragico [...]. Todo esto significa la palabra Dionisos: no conozco simbolismo
mas elevado que este simbolismo griego, el de Dionisos” (GD, “Lo que debo
a los antiguos”, 4-5).
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del aleman, incluso bajo los malos modales del wagneriano” (G7,
“Ensayo de autocritica”, 3). Para el Nietzsche de dieciséis afnos
después, el autor de El nacimiento de la tragedia escribia “enmas-
carado” o seducido por una hipnosis romantica que lo alienaba e
invadia su presunta “identidad literaria” bajo el velo de la “inau-
tenticidad”, de una exhibicioén “desapropiada”.

Esta tltima acepcion negativa —la mas comun— (“inautentici-
dad”, “mentira”), se relaciona abiertamente con la labor de diag-
nodstico y critica cultural entendida como “desenmascaramiento”.
Bajo esta nocidn, la figura de la mascara se hallaria en directa
oposicion con algo que podria ser llamado el “rostro auténtico” o
el “verdadero yo” (“aquello que es verdadero y originario” [FW,
99]), que debe ser el objeto de la psicologia (y fisiologia) critica.!®
El médico de la cultura, dira Nietzsche, debe ser también un fiso-
nomista radical (como aquel fisonomista extranjero horrorizado
ante Socrates, por su fealdad):!'! saber de rostros, saber reconocer
la impostura, la falsa apariencia tras la que se oculta el ideal (el
“disfraz” del “espiritu filosofico” que se lo representa);'? la des-
composicion morbida bajo el perfil autocomplaciente del
“docto”, del “hombre civilizado” (el docto como “fabricante de
velos” o “sacerdote enmascarado”; la “buena conciencia en la
mentira” como definicion de la modernidad).'?

10 Esta es en gran medida la idea tradicional: quien habla tras la méscara es un
engafiador que, moralmente, esconde su naturaleza corrupta, mendaz, y epis-
temologicamente, disfraza como verdad la simple ilusion, la imprecision o el
error.

"' Vid., GD, “El problema Socrates”, 3.

12 Cf. GM, 111, 10: “El espiritu filos6fico siempre debi6 disfrazarse y envolverse
primero en la crisalida de los tipos de hombre contemplativo anteriormente
fijados, el sacerdote, el mago, el adivino, el hombre religioso en general, para
ser siquiera posible en alguna medida: durante mucho tiempo, el ideal ascético
sirvi al filosofo como forma de manifestacion, como condicion de existencia;
debia representarlo para poder ser filosofo, debia creer en €l para poder
representarlo”.

13 Cf. EH, “El caso Wagner”, 3, donde reduce a los representantes del idealismo
aleman bajo el epiteto de Schleiermacher (“fabricante de velos™); c¢f. EH,
“Aurora”, 2; WA, Epilogo, “Esta inocencia en términos en contraposicion, esta
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Pero las mascaras son aqui también las identidades arrebata-
das, los “engafios” (o “autoengafios”) de la personalidad, los arti-
ficios de la “existencia natural”, perversiones de la “inocencia
desnuda” y no presuntuosa de la vida.'* En la segunda Conside-
racion intempestiva Nietzsche alude a esta nocion para indicar el
exceso de ropajes falsos de la conciencia historica:

...esta expulsion de los instintos por medio de la historia ha conver-
tido a los hombres casi en puras abstracciones y sombras: nadie se
arriesga como persona, sino que se enmascara como hombre culto,
como sabio, poeta, o como politico. Si se toca tales mascaras y se las
toma en serio y no como una farsa [...], uno se encuentra en sus manos
con tan s6lo trapos y parches de colores [...] De cualquier modo habra
que fijarse bien en cada mascara gritandole “jAlto! ;Quién va?” y arro-
jar la mascara al suelo [...]. Asi, gradualmente [el hombre moderno] se
vuelve un actor y desempefia un rol en el escenario —de hecho comun-
mente muchos roles, razon por la que los desempeiia de una manera tan
torpe y mala (VNN, 11, 5).

Desde el punto de vista fisioldgico, este tipo de mascaras son
sintomas del cuadro patologico de la cultura; hipdstasis del nihi-
lismo, idolos cuyo secreto ha sido sorprendido, monedas sin tro-
quelado, circulando como simple metal, inconscientes figuras ol-
vidadas (“los ‘grandes hombres’, tal como se los venera, son pe-
quefios y malos poemas tardios —en el mundo de los valores
historicos domina la moneda falsa...” [NW, “El psicologo toma
la palabra”, 1]). Su rasgo fundamental es fingir mentirosamente
una fabula como verdad (como la de aquella “historia de un
error”),!> y creer en esa fabula hasta el punto de llevarla a escena.
Aqui se resalta otra mas de las acepciones del uso del disfraz y la

‘buena conciencia’ en la mentira es, mas bien, moderna par excellence, es casi
la definicion de la modernidad”.

14 Cf. WA, 7: Bajo el influjo de la mascara, la vida se transforma “en algo
compuesto, sintetizado, artificial —es un artefacto [...] Por todas partes hay
paralisis, fatiga, entumecimiento, o bien, hostilidad y caos”.

15 GD, “De como el mundo verdadero se volvid fabula”.
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mascara desde la problematica del actor: el gesto de enmascara-
miento como caso de histrionismo decadente, representado bajo
la figura de Wagner (o el arte o movimiento wagneriano).
Wagner es, en cierto sentido, el responsable del enmascara-
miento temprano de Nietzsche (mencionado en el “Ensayo de au-
tocritica” a El nacimiento de la tragedia), que en cierta manera
inhibio la plena comprension de ese “extraordinario fendémeno”
de lo dionisiaco al reducirlo a la perspectiva del drama musical.'®
Pero también a ¢él (o al movimiento wagneriano) pueden atribuirse
los equivocos en la comprension del Nietzsche tardio, el encubri-
miento del propio rostro que deseaba al fin revelarse en su pro-
yeccion péstuma. Segun Nietzsche, el actor-Wagner mistifica el
propio dionisismo y lo “explota con fines incompatibles a lo que
representa”,'’ al ponerlo al servicio de un seudomisticismo anti-
semita de tipo cristiano, que pretende “reformar a la humanidad”
desde la oOptica del predominio germanico. Mas que un retorno
hacia lo clésico, la figura de Wagner representa para Nietzsche el
rostro mismo de la modernidad (un “Cagliostro de la moderni-
dad”), en la que romanticismo y ultrarracionalismo se funden en
una misma dinamica nihilista.'® En Wagner, las sutiles formas del

16 En el proceso de “trasfiguracion” escénica, lo propiamente dionisiaco s6lo
podia alcanzar su dimension, segun el Nietzsche de esa primera obra, a través
de su “hacerse visible” para el espectador, de su redencion en la apariencia (lo
que entendia por la “complementariedad con lo apolineo”), que alcanzaba su
apoteosis en el lenguaje musical, expresamente, en la 6pera wagneriana. En el
“Ensayo de autocritica”, Nietzsche justamente le reprocha a Wagner en estos
términos: “jel haberme echado a perder en absoluto el grandioso problema
griego, tal como a mi se me habia aparecido, por la injerencia de cosas
modernisimas! jEl haber puesto esperanzas donde nada habia que esperar,
donde todo apuntaba, con demasiada claridad, hacia un final! {El haber
comenzado a descarriar, basandome en la ultima musica alemana, acerca del
‘ser aleman’ [...], [que] bajo la pomposa excusa de fundar un Reich, realizaba
su transito a la mediocrizacion, a la democracia y a las ‘ideas modernas’!” (GT,
“Ensayo de autocritica”, 6).

17 Klossowski, op. cit., p. 215.

18 Pero por otro lado, paraddjicamente, para Nietzsche la modernidad “no
oculta nada” en su relacion con Wagner; ante ¢l habla “su mds intimo lenguaje”
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arte griego, su cadencia y naturalidad, se confunden con las ma-
niobras del exaltado, con una retdrica cargada de nerviosismo
(“neurosis wagneriana”) que se desarrolla por “golpes hipnoti-
cos”, con una “burda gestualidad”'® que enmascara su afén ilus-
trado en el escenario solemne del teatro. “El musico se convierte
ahora en actor —dice Nietzsche—, su arte evoluciona cada vez mas
como un talento para mentir” (WA, 7); esta “fisiologicamente in-
clinado a la mentira”.2° Pero el histrionismo wagneriano no reco-
noce ese “talento”, no ve ningun arte del encubrimiento, sino que
lo entiende como la encarnacidon soberana del espiritu (aleman),
el signo brillante del futuro (de ahi el vinculo entre hegelianismo
y wagnerismo); produce, en fin, “con total inconsciencia de lo
falso”,?! es decir, no se ve a si mismo como histrion.

Por el contrario, como Nietzsche sefiala, el auténtico pro-
blema del actor reside en la conciencia de la simulacion, en la
capacidad de abierta produccion de simulacros; “lo que debe pro-
ducir el efecto de lo verdadero no debe ser verdadero. El actor no
experimenta el sentimiento que interpreta: estaria perdido si asi
fuera” (NF' 14 [56], primavera 1888). Esta perspectiva es la del

(WA, Prologo). Nietzsche establece su diferencia radical a través de su caracter
o habilidad intempestiva: “Yo soy, al igual que Wagner, hijo de esta época, es
decir, un décadent: con la diferencia de que yo me di cuenta que lo era y me
puse en contra, defendiéndome”, ibid. “Wagner es el artista moderno par
excellence, el Cagliostro de la modernidad, precisamente porque nada es mas
moderno que esta dolencia integral, esta decrepitud y sobreexcitacion del
mecanismo nervioso” (WA, 5). // Alessandro di Cagliostro fue un alquimista y
médico italiano del siglo XVIII, apasionado por las ciencias ocultas y
reconocido como un gran falsificador, sobre todo de cartas.

WA, 7. Nietzsche utilizaba la expresion de que Wagner “alucina
gestualmente” y para hacerlo inteligible recurre a la semidtica musical.

20 G. Compiani, Nietzsche y el espiritu latino, p. 261. Nietzsche formula una
vez mas su ataque en los términos de una critica fisiologica: Wagner es un
“caso de enfermedad”; un “décadent [que] nos arruina la salud; disfraza con el
artificio “su incapacidad para la configuracion organica”. Se caracteriza por
“una logica con la que una anomalia fisiologica avanza paso a paso [...]
Nuestros médicos y fisidlogos tienen en Wagner su caso mas interesante...”
(WA, 5, 7).

21 Klossowski, op. cit., p. 215.
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histrionismo dionisiaco, en las antipodas del arte wagneriano:*2
el placer de la mascara que sabe que engafia, que se reconoce en
el papel mismo que la borra, que revela al ocultar y que ilumina
al rostro desde su oscuridad. En La gaya ciencia, Nietzsche for-
mula en estos términos la problematica del actor, en relacion con
una posible tipologia del artista:

La falsedad con buena conciencia, ese placer por la simulacion que
irrumpe poderosamente y que desplaza a un lado el llamado “caracter”,
cuando no desbordandolo y extinguiéndolo a veces; ese intimo deseo
de penetrar en un papel, en una mascara, en una apariencia; ese €xceso
de facultades adaptativas de todo tipo, que ya no saben satisfacerse al
servicio de la mas inmediata y estrecha utilidad: ;puede que no sola-
mente el actor como tal sea todo esto?... (FW, 361).

Bajo el histrionismo dionisiaco justamente el artista se funde
con el actor, y el arte, con la vida: la conciencia de la méscara, la
realidad en la apariencia, deviene inconsciencia de la inercia en-
mascarada; la presencia ya no se separa del disfraz, la fragmenta-
cion de la identidad inhibe los limites de la escena, y la palabra,
el gesto, se retiran y descienden a la profundidad del espiritu,
donde no queda ya més que ocultar para mostrar. Nietzsche inau-
gura esta vision positiva y productiva del enmascaramiento sobre
todo desde Mas alla del bien y del mal, donde la enuncia como
maxima: “Todo espiritu profundo necesita una mascara: aiin mas,
en torno a todo espiritu profundo va creciendo continuamente una
mascara, gracias a la interpretacion constantemente falsa, es de-
cir, superficial, de toda palabra, de todo paso, de toda sefal de
vida que ¢l da” (JGB, 40). O en un pasaje de mas adelante: “Toda
filosofia esconde también una filosofia; toda opinion es también
un escondite, toda palabra, también, una mascara” (ibid., 289).

22'Y paradojicamente, dentro de ese histrionismo que acepta la apariencia,
Nietzsche marca de nueva cuenta la dualidad: “[Wagner] fue un genio, pero un
genio de la mentira [...] Yo mismo tengo el honor de ser algo opuesto — un
genio de la verdad” (CO, v1, Carta a Malwida von Meysenburg, 18 de octubre
1888 [p. 273]).
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Desde esta simbologia, la figura del psicologo, del experto
artista de las profundidades, es la misma del actor-artista dioni-
siaco que “desmistifica para mistificar mejor”:** el “filosofo-im-
postor” que se esconde bajo los divinos ropajes del bufon (“nada
nos sienta tan bien —dice en La gaya ciencia— como la capucha
del bufon” [FW, 107]). En este terreno sofiamos sabiendo que lo
hacemos, pero justamente para no olvidar el plano de construc-
cion, el caracter de producto de todo pensamiento, su génesis “fic-
ticia”. “Maestros de ese viejo e incorporado arte de jugar eterna-
mente al escondite” (FW, 361), ;no deseamos las cuevas —diria
Nietzsche— de la mentira y la fascinacion?; “;no se escriben pre-
cisamente libros para ocultar 1o que escondemos dentro de noso-
tros?” (JGB, 289).%* El eremita, como “fildsofo impostor”, se pre-
guntard si la “autenticidad” es necesaria, si en la labor de desen-
mascaramiento habremos de llegar a una fisonomia radical, origi-
naria, y en ese interrogar

...pondra en duda que un filésofo pueda tener en absoluto opiniones
“Gltimas y auténticas”, que en él no haya [...] detras de cada caverna,
una caverna mas profunda todavia —un mundo mas amplio, mas ex-
trafio, mas rico, situado mas alla de la superficie, un abismo (Abgrund)
detrds de cada fondo (Grund), detras de cada ‘“fundamentacion”
(Begriindung) [...] (JGB, 289).

Y en un pasaje del mismo texto, reelaborado casi tres anos
después para su publicacion en Nietzsche contra Wagner (de los
ultimos papeles revisados por él), escribe en un tono que se mez-
cla entre la confidencia y el desafio, el vértigo premonitorio:

2 Klossowski, op. cit., p. 134.

24 El subrayado es nuestro.

25 A sus propios amigos ya Nietzsche habia lanzado un guifio extraordinaria-
mente revelador a la luz de los hechos tardios: “Semejante escondido, que por
instinto emplea el hablar para callar y silenciar, y que es inagotable en escapar
a la comunicacion, quiere y procura que sea una mascara suya lo que circule
en lugar de €l por los corazones y cabezas de sus amigos” (JGB, 40).
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La soberbia y la ndusea espirituales [de quien ha estado] en muchos
mundos lejanos y terribles [...], ese orgullo del elegido del sufrimiento,
del ‘iniciado’, del casi sacrificado, encuentra necesarias todas las for-
mas de disfraz para protegerse del contacto de manos importunas y
compasivas [...] Hay espiritus libres e insolentes que quisieran ocultar
que son corazones rotos, orgullosos, incurables: y entonces la locura
misma puede ser la mascara para un saber fatal y demasiado seguro...
(JGB, 270; NW, “El psicélogo toma la palabra, 3).

La palabra y el gesto
Locura e identidad fragmentada

Me cuentan que estos dias cierto pa-

yaso divino ha acabado los Ditirambos de

Dioniso. ..

Carta a Cosima Wagner, 3 de enero de
1889

Hacia los ultimos meses del periodo lucido de Nietzsche, estas
ideas no dejan de asombrar a la luz del proceso tragico y enigma-
tico de su derrumbamiento. ;Se trataba inicamente de casos de
figuracion, de formulaciones atrapadas y dispersas en los confi-
nes literarios? Como ya hemos mencionado, la indisociabilidad
de las esferas de vida y obra domina aqui por completo el hori-
zonte de comprension. Nietzsche escribia “enmascarado”, adop-
taba innumerables posturas, ejercitaba toda clase de estilos, vigo-
rizaba el talento de la perspectiva; pero a pesar de ello, su identi-
dad “exterior” siempre se habia mantenido relativamente estable,
reconocible por signos “precisos y constantes”: los finos modales
del profesor de Basilea, los usuales paseos en el parque, la cor-
dialidad en sus relaciones epistolares, etc. Los cambios o “trastor-
nos” los experimentaba a nivel “interno”, conforme se gestaba el
proceso de la “obra” (a fin de cuentas la transvaloracion era una
tarea secreta). Pero, en su afan de hacerse inteligible, hacia los
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ultimos dias la obra encuentra directamente el filtro hacia la vida
(o la toma como “objeto”), la inocula, la impregna invasivamente
y acaba confundiéndose con ella; su proyeccion constituye el sen-
tido mismo, la revelacion del rostro, su destino (“la obra en la que
se decide el destino de la humanidad” [CO, v1, Borrador, comien-
zos de diciembre de 1888]; que “hace estallar, literalmente, la Ais-
toria de la humanidad en dos mitades” [ibid., carta a Koselitz del
9 de diciembre de 1888]).%°

Es interesante ver, por un lado, como en Nietzsche la pers-
pectiva de la “obra acabada” (el sentimiento de victoria de su li-
teratura) se alcanza correlativamente con la idea de la “identidad
adquirida”;?’” pero también como ese sentimiento de “adquisi-
cion” se representa simultdneamente como pérdida, como frag-
mentacion.?® Si tradicionalmente entendemos el género de la au-
tobiografia como un ejercicio de la memoria que captura final-

26 No intentamos decir aqui que el sentido completo de la obra se redujera a la
autobiografia, sino que para Nietzsche el destino mismo de la obra no podia
quedar cabalmente definido en la medida en que no se comprendiera (y se auto-
comprendiera) la vida, en que no se aclararan todos los signos oscuros que ain
prevalecian sobre ella y que tornaban difusa, atin esquiva, a la “identidad”.

27 “A partir de ahora —escribe a Koselitz a fines de diciembre— ya no tiene
ningun sentido hablar y escribir sobre mi persona; con el Ecce homo, le he
dado carpetazo para la proxima eternidad a la cuestion de quién soy yo” (CO,
v1, Carta a Heinrich Koselitz del 27 de diciembre de 1888). El 30 de diciembre
de 1888 Nietzsche pide a Andreas Heusler de forma completamente
“razonable” un préstamo para la adquisicion definitiva de su literatura (como
si hubiera suspendido por momentos el juego escénico), que le permitiria en
cierto sentido una perspectiva de consumacion total entre su obra y su vida. La
memoria de los detalles del incidente con E. Fritzschl, asi como las cantidades
necesarias y, por decirlo adicionalmente, la sintaxis y el estilo diplomatico-
epistolar, saltan a la vista al lado de las cartas “arrebatadas” que se dan en
llamar “de la locura”, completamente de la misma época (Cf. CO, v1, Carta a
Andreas Heusler, 30 de diciembre de 1888 [pp. 361-363]).

28 “Estuve presente incluso en el entierro del viejisimo Antonelli este
noviembre. —Vivi6 justamente hasta que estuvo acabado Ecce homo, el libro.
—El libro y el ser humano que le corresponde...” (CO, v1, Carta a Koselitz, 30
de diciembre de 1888).
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mente la vida en la escritura, como una cumbre de auto-reconoci-
miento y auto-apropiacion, en el caso de Nietzsche parece simbo-
lizar mas bien lo contrario: la mirada del abismo, la entrada a la
plena dispersion, la retirada de la escritura y el dominio escénico
del histrion: paradojicamente, la identidad conquistada es el plie-
gue que la arrebata, el comienzo de la farsa, la escena post-litera-
ria de la mascara. Pareciera, como dice Klossowski, que el pathos
nietzscheano hubiese alcanzado efectivamente la frontera ex-
trema de lo “literario” y se hubiera desbordado en el gesto, en una
retorica de tipo “gestual”; “gesto histrionico |[...] improvisado,
en si desprovisto de sentido, pero simulador y, por lo tanto, inter-
pretable”.”

En el limite de la interpretacion, estas sefiales de ruptura o
desintegracion que se encuentran sobre todo en las cartas (el locus
o la “escena” del lenguaje gestual), han sido objeto de numerosas
lecturas, en las que se cruzan el plano de lo simbolico, lo confe-
sional, lo patologico, entre otros. ;Se trata de expedientes inequi-
vocos de “locura”; “trastornos de personalidad” o regresiones a
una etapa oscura, reprimida? ;Pueden leerse de otra manera, cru-
zar el estigma de la insania, de la “enfermedad™? ;Las teorias de
diagnostico invalidan necesariamente el posible histrionismo “de-
liberado” y “consciente”? ;Como se entrecruzan los distintos re-
gistros? (Cuadles serian los limites de la produccion y la lectura
simbolica, y cudl el inicio de otra “sintomatologia™?

Llama la atencidén que algunos de los amigos mas cercanos
de Nietzsche pensaban que éste fingia la locura, aun después de
haber pasado largos periodos en el asilo mental en Jena. Overbeck
escribia en 1890: “Siempre he sostenido que su locura, cuyo co-
mienzo nadie mas que yo presencio tan cerca, fue una catastrofe
tan subita como un relampago [...] Antes [de las Navidades de
1888] no pudo haber estado loco [...] Pero aun asi no puedo es-
capar de la sospecha terrible [...] de que su locura esté siendo
simulada. Esta impresion puede explicarse inicamente en virtud

2 Klossoski, p. 216.
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de la experiencia de Nietzsche de auto-encubrimiento, y su com-
prension de las méscaras espirituales”.>® Heinrich Kdselitz, por su
parte, escribia al musico Carl Fuchs poco después: “He visto a
Nietzsche en un estado en que —jhorrible decirlo!— me pareciod
como si ¢l unicamente estuviera fingiendo estar loco, como si se

hubiera alegrado de que todo hubiese terminado de esta forma”.*!

30 En E. Podach, op. cit., pp. 214-215. [“I have always held that his madness,
the inception of which no one witnessed at closer hand that myself, was a ca-
tastrophe as sudden as a flash of lightning. It came on between Christmas 1888
and the day of Epiphany 1889. Before this, despite his state of mental exalta-
tion, Nietzsche cannot have been mad. Still, I will not lay this down as a hard
and fast opinion; at times it has almost wavered, in so far as I cannot escape
the horrible suspicion [ ...] that his madness is simulated. This impression can
only be explained by the general experiences which I have had of Nietzsche'’s
self-concealment, of his spiritual masks”].

31 EBn ibid. [“I have seen Nietzsche in a state which seemed to me —horrible to
say— as though he were only pretending to be insane, as though he were glad
to have ended this way”]. // Con esto no se sugiere por supuesto que Nietzsche
no estuviera “enfermo” —seria necio e iluso contradecir esos datos y diagnosti-
cos muy claros, reconstruidos a la luz de los numerosos testimonios disponi-
bles. Sélo se piensan esas opciones posibles, como trazas o supuestos de una
lectura simbdlica que permita alumbrar ciertos escenarios hipotéticos en lo
filosofico-hermenéutico y —por qué no—, quiza también en lo biografico. Seria
ciertamente interesante un ejercicio de seguir esta linea discursiva de simula-
cion, como ya se dijo, llevada al extremo, como una de las consecuencias fina-
les del “desciframiento” o sabiduria de lo dionisiaco. Por otro lado, como
menciona por ejemplo Graham Parker, es perfectamente posible también, en
el caso de Nietzsche, que “de acuerdo con sus propias visiones sobre la manera
en que el actor puede volverse el papel mismo, lo que comenzdé como una
simulacion termino siendo lo que paso efectivamente” [“/t is even possible, in
accordance with his own views about the way the actor can become the role,
that what started out as a dissimulation eventually became the real thing”], G.
Parker, op. cit., p. 374. Acerca de esta posibilidad de que Nietzsche
efectivamente estuviese fingiendo la locura, cf. el bello libro de Claudia Craw-
ford, To Nietzsche: Dyonisos: I love you! Ariadne. Albany: State University of
New York Press, 1995.
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Y en otra carta a Overbeck de 1891, el mismo amanuense suspi-
raba: “es altamente probable que solo hubiese podido escribir la
filosofia de Dionisos como un loco”.*

Mas alla de proporcionar una hipotesis definida, o suscribir o
descartar las opiniones de ambos (dado que las interpretaciones
pueden ser infinitas), quiza convenga s6lo a modo de ejemplo ver
el contexto de ciertas expresiones contenidas en las cartas.

Durante los ultimos meses de 1888, Nietzsche habia estado
obsesionado con la lectura del Julio César, de Shakespeare —a la
que consideraba la lectura “mas desgarradora” (c¢f. EH, “Por qué
soy tan inteligente”, 4). Cuando Nietzsche adopta la mascara del
Rubicén (el rio o la region fronteriza que separa el campo de ba-
talla ante el que César pronuncié las histéricas palabras: “Alea
Jjacta est” — “la suerte esta echada”) que le induce a firmar César
en la siguiente carta, quiza senale esa linea de la guerra declarada
en la que se encontraba ante si mismo, ante sus contemporaneos,
ante la historia.*’

Por su parte, cuando menciona la asamblea de principes en
Roma con el proposito del fusilamiento del emperador aleman,
responde de inmediato al envio de las Noticias suizas, de Strind-
berg, en una de cuyas escenas un oficial aleman deserta y adquiere
la ciudadania suiza, luego de sus remordimientos por haber en-
viado fusilar a los enemigos de guerra. Por un lado, traslada su
paranoia al &mbito de la obra del dramaturgo sueco, pero por otro,
no podria descartarse también como un gesto (o un simbolo) de
simpatia literaria.>*

Sucesivamente, en el contexto de un problema de genealogia
de nombres nobles, las mascaras desfilan intermitentemente
como los “grandes nombres de la historia” (quiza para Nietzsche,

32 Carta a Overbeck, 26 de febrero de 1891, en Curt Paul Janz, op. cit. 111, p.
139.

3 A Késelitz: “—jAy, amigo!, jqué instante! — Cuando lleg6 su carta, qué
cosas hice entonces... Era el célebre Rubicon” (CO, VI, Carta a Heinrich
Koselitz del 31 de diciembre de 1888).

3 Cf. Klossowski, Nietzsche y el circulo vicioso, p. 222.
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“todos”), en la logica de esta multiplicacion de identidades pro-
pias-des-apropiadas (o de “pluralidades de almas”, de las que ha-
blabamos en el apartado anterior), como testimonios de esa iden-
tidad fragmentada, “despedazada” (como Dionisos Zagreus):
“Las naturalezas superiores —dice en Ecce homo— tienen su origen
en algo infinitamente anterior [...]: yo no lo entiendo, pero Julio
César podria ser mi padre — o Alejandro, ese Dionisos de carne
y hueso...” (EH, “Por qué soy tan sabio”, 3). Esta premisa le pudo
haber llevado a prolongar la idea en una de las célebres cartas a
Cosima de enero de 1889:

Yo he sido entre los indios Budha, en Grecia Dionisos, — Alejandro
y César son mis encarnaciones, al igual que el poeta de Shakespeare,
Lord Bacon. Por ultimo he sido incluso Voltaire y Napoleon, quiza
hasta Richard Wagner... Pero esta vez vengo como el victorioso Dio-
nisos que convertira la tierra en un dia de fiesta... No es que tuviera
mucho tiempo... Los ciclos se alegran de que esté aqui... He estado
incluso colgado en la cruz... (CO, v1, Carta a Césima Wagner, 3 de
enero de 1889).

Otro expediente interesante se halla no en las cartas, sino en-
tre las ultimas anotaciones de su libreta de apuntes. En los Na-
chgelassene Fragmenten, en lo que pasa por ser muy probable-
mente lo ultimo que Nietzsche escribid antes del internamiento en
Basilea, se reproducen las siguientes palabras, originalmente gra-
badas en letras toscas, como grafismo infantil, con una caligrafia
inquietante y temblorosa: condamno te ad vitam diaboli vitae
[“Te condeno a la vida diabolica”].’® De acuerdo con Ménica
Cragnolini, quien sigue a Thomas Mann,*® la “vida diabdlica” a

3 Vid. Mobnica Cragnolini, “Nietzsche-Huidobro-Aschenbach: Azores

fulminados por la altura”, en Confines, nim. 3. Buenos Aires, octubre de 1996.
36 La autora refiere al Doktor Faustus, de Mann, en donde el escritor aleman
dice en boca de Leverkiihn acerca de la relacion entre el simbolo y “los infier-
nos”: “Es menester, querido amigo, contentarse con simbolos si se habla de los
infiernos, porque alli, todo esta abolido, no solamente la palabra calificativa,
sino todo absolutamente, y en realidad esa es la principal caracteristica del lu-
gar [...] aparte y fuera del lenguaje; [que] no tiene nada de comun con lo que
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la que se expone Nietzsche con esa sentencia final sobre si mismo,
tiene que ver con la “conciencia” de la pérdida de sentido como
resultado de la absoluta desintegracion; es el ltimo gesto que
acompana a la palabra: el dia-bolon como lo opuesto al sym-bo-
lon; esto es, a la “unidén”, a la “fuerza unitiva” que permite forjar
sentidos. Si el sym-bolon es aquello que permite “juntar”, “lanzar
conjuntamente” —como aquella historia de Herédoto de Halicar-
naso mediante la que dos portadores de la misma moneda se re-
conocian como iguales—,’ el dia-bolon seria la des-union, la des-
integracion, la imposibilidad de seguir construyendo perspectivas
a través del simbolo, del lenguaje.

El Nietzsche que “elige” el camino de lo dia-bolico seria la
consecuencia limite, extrema, de la simulacion que se habia
puesto en marcha en Turin a principios de 1889; un programa que
ya no puede controlar el Caos, la enorme tension que supone el
ocultar, la inagotable superposicion de las mascaras en esa escena
interminable, monstruosa, de un dios (Dionisos) transformado,

alli sucede [...] débiles simbolos, sin relacion verdadera con lo que ‘alli habra’,
en la irresponsabilidad, en el olvido, entre paredes espesas. En realidad, en el
espesor vibrante de ecos, resonara un tumulto inmoderado y ensordecedor, gri-
tos estridentes o murmullos, alaridos, lamentaciones, rugidos, gorgoteos, graz-
nidos, gafiidos de furor, imploraciones y alegria torturada”. Thomas Mann,
Doktor Faustus, pp. 300-301.

37 En el libro VI de sus Historias (Erato), Herodoto de Halicarnaso refiere:
“Hechos, pues, tales discursos y sacadas conmigo estas cuentas, me resolvi a
vender la mitad de todos mis haberes y a depositar en su poder la suma que de
ellos se sacase, bien persuadido de que en tus manos estaria todo salvo y
seguro. Alli tienes, pues, ese dinero; tdmalo juntamente con el simbolo
(symbolon) que aqui ves; guardalo, y al que te lo pida presentandote esta
contrasefia (symbolon); harasme el gusto de entregarselo. Estas razones
pasaron con el forastero de Mileto, y Glauco, en consecuencia, se encargé del
depdsito bajo la palabra de volverlo. Pasado mucho tiempo, los hijos del
milesio que habia hecho el depésito, venidos a Esparta y avistados con Glauco,
pedian su dinero presentandole la consabida contrasefia (symbolon) (Her., H.,
VI, 86a5-b2). Segun esta acepcion, aquella sentencia implicaria que ya no hay
nada que una o por medio de lo cual se puedan reconocer los portadores de una
misma “moneda” o un mismo c6digo, sino que todo esta “dia-bolizado”, como
el horizonte avistado por ella.
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tras-tornado, dia-bolizado, que empuja dramaticamente a “la
falta de re-conocimiento, al des-conocimiento, [a] la desaparicion
de la identidad, [al silencio, al horror], [a] la locura” 3® Nietzsche,
desde esta lectura, habria sido aun “consciente” de su destino tra-
gico, en una especie de tltima cesion del espiritu ante la llamada
infernal del Caos, un “testimonio” del limite, y habria querido fir-
marlo con esas cripticas palabras latinas.

Sin embargo, en la misma ultima entrada de sus Gesammelte
Werke hay un par de lineas mas, igualmente enigmaticas, que pa-
recen complementar la frase explicada arriba: Indem ich dich ver-
nichte Hohenzollern, vernichte ich die Liige [“al aniquilarte a ti,
Hohenzollern, he aniquilado a la mentira™] ;Cudl es la mentira a
la que se refiere? ;La misma a la que condena a una vida de rup-
tura y des-unién? ;La sola existencia de la dinastia? ;Lo que re-
presenta el Reich aleman (mezcla de wagnerismo y antisemi-
tismo)? (O, incluso, a si mismo? ;Y si, como sugiere James
McFarland, Nietzsche era también uno de los Hohenzollern y en
ese sentido el objeto mismo de la diatriba? (Si todo ese tiempo
nunca habia dejado de usar la misma mascara? (“yo mismo, na-
cido el dia del cumpleafios de [Federico Guillermo IV] recibi el
nombre de Federico Guillermo, un nombre Hohenzollern” [EH,
Por qué soy tan sabio, 3]; “en ultimo lugar he sido Federico Gui-
llermo IV’ [“Diario de enfermos de Jena”, en Podach, op. cit., 23
de febrero de 1889])?%° ; Habra Nietzsche desenmascarado su pro-
pia farsa? ;Se habra aniquilado a si mismo, como supremo misti-
ficador, y mediante ese Ultimo gesto pretendido anular su propia
ficcion? (O haberse reido incluso, de su ficcion? ;Seria un tltimo
recurso ante la tragica condena, ante el dramatismo del silencio
presentido? ;Y si esa “ultima mascara”, como suponia Koselitz,
estuviese también siendo fingida? ;Si mediante ella se disimulase
también a si misma y fuera una nueva modalidad dionisiaca de

38 M. Cragnolini, op. cit.
3 Cf. James McFarland, Constellations: Friedrich Nietzsche and Walter Ben-
jamin in the Now-Time of History, “Pseudomenon”, s/p.
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escritura, la unica forma de que se llegase a “completar” la escri-
tura filos6fica de Dionisos?

Nietzsche ya habia escrito aludiendo a Horacio en 1882:
“i...Yo mismo, en el cuarto acto, he dado muerte a todos los dio-
ses [...] jQué ha de acontecer ahora en el quinto! ;De donde to-
mar aun la solucidn tragica? —;He de comenzar a pensar en una
solucion cémica?’” (FW, 153).*° Si volvemos a aquella figura fi-
nal del “bufon de las eternidades”, del payaso divino, lo que
queda de manifiesto es su capacidad para hacer bromas (“la
broma por la que me perdono el aburrimiento de haber creado un
mundo”; “estoy condenado a entretener la proxima eternidad con
chistes malos”).*! Como menciona E. Podach, después de haber
Nietzsche “aclarado” su nombre bajo una proclama de guerra y

40 E] poema de Horacio en Ars poética o Epistola a los pisones (ca. 13 a. C.):
“La obra que quiera ser reclamada y puesta en escena que no sea mas breve ni
mas larga que cinco actos; que no intervenga un dios, a no ser que el desenlace
se presente digno de un vengador; que un cuarto actor no se esfuerce en hablar:
el coro debe defender las actuaciones y la obligacion viril y no cantar en los
entreactos nada que no se relacione con el tema y no se adhiera a él adecuada-
mente” (Hor., Epis., vv. 189-196). // 'Y Nietzsche, en otro pasaje del mismo
libro: “jestamos obligados a gozar de vez en cuando de nuestra locura para
seguir gozando de nuestra sabiduria!” (F'W, 107).

41 “Como discipulo del filésofo Dionisos, preferiria ser un satiro [...], un
bufon” [EH, “Por qué soy un destino, 2]; “Me cuentan que estos dias cierto
payaso divino ha acabado los Ditirambos de Dionisos [CO, vI. Carta a Cdsima
Wagner, 3 de enero de 1889]). / El bufon seria la contraparte de la mascara
del delirio paranoico, que se expresa en la tension anunciada en Ecce homo
entre “Dionisos” y “El Crucificado”. La contraposicion estaria expresada una
vez mas en los términos de la relacion con Wagner, como se lee en una de las
ultimas cartas a Malwida von Meysenburg, antes del rompimiento, en octubre
de 1888: “En cuestiones de décadence yo soy la instancia suprema sobre la
tierra [...] Que este payaso [Wagner] haya sabido despertar la creencia de que
€l [...] es la “tltima expresion de la naturaleza creativa’, su “Gltima palabra’
por asi decirlo, para ello se requiere de hecho ser un genio, pero un genio de la
mentira... Yo mismo tengo el honor de ser algo opuesto —un genio de la ver-
dad” (CO, vi, Carta a Malwida von Meysenburg del 18 de octubre de 1888 [p.
273]). Ya en GD Nietzsche se habia opuesto radicalmente a Sécrates, “el pa-
yaso que quiso ser tomado en serio” (GD, 3, El problema Sécrates).
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haber intentado la revolucion europea sin los ejércitos de Napo-
ledn o el César, “el bufon se convierte en la mascara final de auto-
control, el contra-equilibrio de las fuerzas que lo impulsan al au-
tosacrificio”, ése que se acepta y se expresa en la “vida diabolica”
que se acaba de mencionar.*?

Hacia las ultimas cartas incluso la perspectiva paranoica es
tomada como una broma, a través de la que Nietzsche tiende in-
cluso a disimular su propia simulacion, como un ultimo empuje
de la identidad perdida, desgarrada:* el bufén como el histrion
divino que se ofrenda hacia Dionisos y en la misma escena se de-
lata, que “crea mundos” como farsa, doble mistificador que si-
mula su simulacion y en la comedia estalla en “una risa de reso-
nancia historico-universal” (“risa con la identidad de Nietzsche
en la que estallan todas las identidades”),** que se engafia a si

42 Erich Podach, The Madness of Nietzsche, p. 131. [“The ‘clown’ becomes the
final mask of self-control, the counter-poise to the forces that drive him to self-
sacrifice’].

43 La ultima carta enviada antes de su reclusion en el asilo mental en Jena, es
la célebre misiva a Jacob Burckhardt, quien se sabe que una vez que la recibid
se apresurd a ponerse en contacto con Overbeck, alarmado por su contenido y
la sospecha de que algo grave estaba pasando. A lo largo de la carta, Nietzsche
insiste en ese papel “comico”: “Ya que estoy condenado a entretener la pro-
xima eternidad con chistes malos, tengo aqui un trabajo de escritura, emborro-
nando muchos papeles, que propiamente no deja nada que desear, es muy bo-
nito y en absoluto agotador. La oficina de correos esta a cinco pasos de aqui,
yo mismo pongo las cartas en el buzon, para suministrar informaciones a los
grandes folletinistas del grande monde. Obviamente, mantengo estrechas rela-
ciones con E! Figaro, y para que se haga usted una idea de lo inofensivo que
soy, escuche mis dos primeros chistes malos”. El primero se referira al “caso
Prado”, un asesino de prostitutas en Paris, de origen espafiol, que seria juzgado
por esas fechas y a cuyo affaire se referia constantemente el Journal des De-
bats, el diario leido por Nietzsche con mayor asiduidad. El segundo, a la obra
de Alphonse Daudet L Immortel, moeurs parisiennes (1889), que acababa de
publicar al auspicio de los cuarenta miembros de la Académie Frangaise (cf.
CO, v1. Carta a Jacob Burckhardt del 6 de enero de 1889 [pp. 376-378; loc. cit.,
p. 377)).

4 Klossowski, p. 238.
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misma, que rie, finalmente, en medio de la apoteosis tragica de la
caida del telon y la palabra eternamente arrebatada...
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V. EL SILENCIO TRAGICO (O
LA MUERTE DEL TEATRO)
IMPRESIONES DEL DISCURSO MEDICO

La muerte bajo condiciones misera-

bles es una muerte no libre, una muerte a
destiempo, una muerte cobarde. Por amor
a la vida se deberia querer distinta a la
muerte: libre, consciente, sin intervencion
del acaso, sin sorpresa...

Nietzsche, EI crepusculo de los idolos

| caso de la enfermedad de Nietzsche del ultimo periodo
no puede leerse al margen de una serie de factores o pre-
supuestos propios del contexto nosografico-cultural de la
época. Por ejemplo, con el auge de disciplinas como la psicopa-
tologia experimental y la neurologia,' se planteaba cada vez mas

! Sobre la psicopatologia experimental, los trabajos de Wundt y de Claude Ber-
nard fueron dos de los grandes pilares (vid. Introduccion a este trabajo, pp. 47-
53 y “Nietzsche psicologo”, pp. 219-243). Acerca de la neurologia, si bien era
comprendida como el estudio del sistema nervioso central desde el siglo XVvII
con los trabajos de Thomas Willis: Anatomia del cerebro (1664) y Patologia
cerebral (1676), no fue sino hasta mediados del siglo X1X cuando las células
nerviosas fueron identificadas microscopicamente y, en consecuencia, se hizo
la primera descripcion cientifica de las neuronas y sus ramificaciones. Impor-
tantes a este respecto fueron los trabajos de Johannes E. Purkinje (1787-1869),
Camillo Golgi (1843-1926) y el espaiiol Ramon y Cajal (1852-1934).
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en el aura médica el discurso de lo psicolégico como factor con-
dicionante del equilibrio corporal. La mente deberia estar sujeta a
vigilancia continua, a ejercicios moderados y constantes, a regu-
laciones de la actividad nerviosa. La idea general era no rebasar
una cierta economia de la fuerza para evitar tensiones o perturba-
ciones en la administracion organica general, de modo que con-
dujesen a efectos recesivos o paralizantes.? Por otro lado, el riesgo
del mal degenerativo asociado a nociones como las de “herencia”
0 “contagio” también era un tema sensible, articulado en torno a
una moral publica de las practicas del cuidado corporal: los com-
portamientos “desviados”, “patoldgicos”, eran responsables de
los fendmenos morbidos y debian aislarse para evitar su propaga-
cion; el mal como “castigo” a los instintos “depravados”, la dege-
neracion mental como consecuencia de la degeneracion de las
costumbres (como el caso de la sifilis).> Otro caso a considerar
era la oposicion entre el viejo problema del genio y los sintomas
de la insania: se consideraba que hablar en términos de complica-
ciones nerviosas o factores psicopaticos tenia una funcion clarifi-
cadora y tranquilizante sobre pensamientos dificiles u hostiles
para la mayoria, es decir, el diagndstico de locura colocaba a la
persona “mas cerca de nosotros” que la inexplicable metafisica de
una personalidad o una disposicién “genial”.*

2 Vid. Vigarello, pp. 364-369. Por ejemplo, la madre de Nietzsche explicaba a
Overbeck en una de sus cartas: “debemos mantener su cerebro libre de toda
exaltacion por ahora” [“we must save his brain from every excitement now”],
en Podach, p. 188.

3 Ibid., pp. 190-191.

4 Con la secularizacion o desacralizacion de la antigua experiencia de mania,
que entre los griegos acercaba a los dioses o era producto de un mensaje divino,
y su acercamiento positivo al problema de la anormalidad y el defecto
organico-psicologico, se llega al punto en que, como dice E. Podach (en 1932),
“hemos llegado tan lejos que hoy el tema de la insania parece ser mucho mas
inteligible [y humano] que el [tema del] genio” [“Indeed, things have gone so
far that today insanity appears to be much more comprehensible than genius’],
The Madness of Nietzsche, p. 60. Sobre diversos aspectos de la mania o la
locura divina, vid., por ejemplo, R. Padel, 4 quien los dioses destruyen. Ele-
mentos de locura griega y tragica. México: Sexto Piso, 2009.
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En este contexto juega un papel fundamental la oposicion re-
gulativa entre los conceptos de norma y patologia, que comienza
a vertebrar el discurso de las ciencias biologicas experimentales
de finales del siglo X1x. Como sefiala Foucault, por ejemplo, una
vez que la problematica central de los regimenes de produccion
de la verdad se orienta hacia el fendmeno de la vida humana, se
produce un estandar de lo biologico que intenta agrupar y aislar
las desviaciones, a la vez que minimizar las resistencias; la socie-
dad se convierte cada vez mas en una fabrica de produccion de
normalidad, una terapéutica de lo normal, que regula, registra,
aisla, controla, para paulatinamente disolver la dualidad.’ En esa
linea se sitian fundamentalmente los discursos y précticas que
subyacen al tratamiento y diagnostico de la enfermedad de
Nietzsche: una logica segregativa de lo no habitual, de lo consi-
derado “patologico” o “desviado”, que se instrumenta a través de
la vigilancia correctiva, la prevencion terapéutica, la leccion nor-
malizadora.

Nietzsche ya habia hecho referencia a un cierto parentesco
entre las figuras del docto y del moralista, que trabajan secreta-
mente para aniquilar a todo lo no-habitual, al instinto de los mas
fuertes, provocandoles efectos recesivos y “paralizantes”. En el
prologo a Mas alla del bien y del mal hablaba de una “magnifica
tension” a la que se llegaba en el escenario de la Europa moderna,
que permitia a los “espiritus libres” tener las flechas listas para el
disparo. Pero advertia al mismo tiempo de los riesgos de la com-
pasion por medio de la cual trabajaba el instinto de venganza del
sacerdote y el docto, el jesuitismo de la mediocridad y el hombre
democratico. Sobre esto dice por ejemplo, en el Crepusculo de los
Idolos: “en nuestra docil, mediocre, castrada sociedad, un hombre
natural, sencillo, que llega de la montafia o vuelve de correr aven-
turas por el [sic] mar, degenera necesariamente en criminal” (GD,
“Incursiones de un intemporal”, 45). O peor ain: en algo docil,
mediocre, castrado, como la misma sociedad que lo sefiala, puesto

5 Cf. “Derecho de muerte y poder sobre la vida”, en La voluntad de saber, pp.
267-283.
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que la figura del criminal supone una oposicién instintiva, una
“orgullosa distancia”, una tensioén potencialmente explosiva, y la
estrategia general es neutralizar toda oposicion, mojar la pélvora,
“romper o —jmejor todavia!— aflojar todo arco tenso. Aflojarlo,
claro esta, con consideracion, con mano indulgente —aflojario con
carifiosa compasion...” (JGB, 206).°

Cuando Nietzsche sucumbe a principios de enero de 1889 en
la plaza de Turin y se tira a los pies del caballo, aparentemente se
rompe el arco y comienza su vida en el silencio; poco a poco la
retorica del gesto se convierte en afasia, la interpretacion se ciega
y su “destino” se hunde en vida entre las sombras. Conforme las
noticias de su hundimiento se van difundiendo por Europa, el
tema de la insania confirma las sospechas de algunos de sus con-
temporaneos, extendiéndose a la obra misma —al menos hacia la
ultima produccion— como una marca (en el sentido griego de
miasma),” que genera entre los moralistas y sus detractores en ge-
neral una actitud de conmiseracion y rechazo compasivo: sélo a
un “loco” o a un “sifilitico” con el sistema nervioso degenerado
se le habria ocurrido desafiar de tal forma los estatutos bien ci-
mentados de Occidente sin recibir “divino” castigo.® El discurso
médico ocupa aqui un lugar fundamental: la retorica de la enfer-
medad transforma de un so6lo golpe el aura guerrera, el pathos

® En La genealogia de la moral Nietzsche escribe acerca del proposito
sacerdotal: “hacer hasta cierto punto inofensivos a los enfermos, para que los
incurables se destruyan a si mismos” (GM, 111, 16).

7 Vid. supra, “Asclepio y el arte de la iluminacion”, pp. 55-71.

8 Términos como “patoldgico”, “excéntrico”, “antinatural”, “loco”, “enfermo”
operan como taras a la idea del pensar, segin un modelo que trazaba
perfectamente sus limites dentro del reconocimiento de la identidad propia
como “centro” de su actividad. Descartes mismo consideraba en la Primera
meditacion a los locos como excéntricos o “extravagantes”, y conjuraba
mediante esos términos a su doble oscuro, disonante o monstruoso, alejandolo
de todo criterio de normalidad (cogito, “buen sentido”, “buena conciencia”,
etc.). Este modelo obedece al mismo tratamiento de las oposiciones con que la
metafisica hacia de esta realidad el valle de lagrimas del trasmundo; se trataba
en ultima instancia de disolver la oposicion a través de la exclusion del término
subordinado, o la asimilacion paulatina al término principal.
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agresivo y tragico, tanto del cuerpo como de la escritura nietzs-
cheana, en un caso de analisis clinico, en un objeto de observacion
e investigacion, en un primer nivel, y consecutivamente, de estig-
matizacion y juicio.

Entre los médicos que se ocuparon de analizar la enfermedad
se encontraba por ejemplo Paul Julius Mobius, quien publico en
1902 una investigacion titulada La patografia de Nietzsche.® Bajo
la asuncion de un trastorno paralitico que, segln €1, podria datarse
hacia 1881 o 1882, Mdbius se dedico a buscar los sintomas de la
enfermedad en los escritos y declaraciones posteriores. Por ejem-
plo, para €l el propio Zaratustra era sintoma de una avanzada de-
generacion cerebral en el que podian escucharse las primeras no-
tas de fondo de la insania: “si [en su lectura] se encuentran perlas
—se apresura a decir—, no se imagine que todo es una cadena de
perlas. Se debe ser desconfiado, pues este hombre tiene el cerebro
enfermo™.'® Otra interpretacion la provee el médico y psicologo
Wilhelm Stekel, discipulo de Freud, quien escribié un ensayo
acerca de las relaciones de amistad entre Nietzsche y Wagner,!!
en el que afirmaba que la enfermedad del fil6sofo se debia a un
problema de psicologia sexual, a una hysteria virilis reprimida
cuya crisis habria desencadenado la locura. Ambos enfoques,
tanto la reduccion a una represion de tipo sexual, como la bus-
queda obsesiva de sintomas de trastorno, propia del método pato-
grafico, fueron criticados por el psiquiatra y también filosofo Kurt
Hildebrandt en su Salud y enfermedad en la vida y obra de Nietzs-
che.'? Si bien en algunos casos este autor coincide con Overbeck,
por ejemplo, al considerar que la soledad de las Navidades pudo
haber propiciado o acelerado el hundimiento, ya encuentra sinto-
mas de una “euforia sospechosa” en la época de Ecce homo, pero
mas que en la propia megalomania (que no la descarta como una

% Ueber das Pathologische bei Nietzsche (Wiesbaden, 1902).

19 En Podach, op. cit., p. 61 [“If you find pearls, do not imagine that it is all
one chain of pearls. Be distrustful, for this man has a diseased brain’].

' Nietzsche und Wagner, eine Sexualpsychologische Studie zur Psychogenese
des Freundschaftsgefiihles und des Freundschafisverrates (Berlin, 1917).

12 Gesundheit und Krankheit in Nietzsches Leben und Werk (Berlin, 1926).
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variedad estilistica), sobre todo en la relacion “incongruente” en-
tre afirmaciones sobre el destino o la historia de la humanidad con
pequetios e “insulsos” detalles dietéticos, que desde su punto de
vista carecen de importancia y deben ser vistos como “digresiones
patologicas”.!?

Cuando Nietzsche es ingresado en la clinica mental en Jena
se establece cuidadosamente el examen médico a dos niveles: es-
tado fisico y comportamiento. Y seguidamente se pronuncia el
diagnostico: pardlisis progresiva basada en los antecedentes de
una infeccién sifilitica.'* El cuerpo y el “alma” del pensador son
sometidos a un registro minucioso a lo largo de los mas de doce
meses del internamiento; se le administran grandes dosis de me-
dicamentos (aparentemente cloral)!® que intentan mantenerlo la

13 “Por lo tanto considero que la importancia que él atribuia a pequefios detalles
dietéticos son la mejor prueba [de la ‘ola paralitica’]”, en Podach, p. 65 [
therefore consider that the importance he attached to small dietetic details are
better proof [of the ‘paralytic wave’]”. Klossowski dice por ejemplo, con
relacion a estas aproximaciones: “Cualesquiera que sean las definiciones
‘clinicas que se puedan dar del comportamiento de Nietzsche antes y durante
el periodo turinés —parafrebia, demencia precoz, paranoia, esquizofrenia— son
definiciones establecidas desde afuera, es decir, a partir de normas
institucionales”. Klossowski, op. cit., p. 228.

14 El propio Podach considera, en 1932, que el diagndstico, pese a ser muy
probable, no goza de absoluta certeza debido a la escasez de los datos. Segun
el neurdlogo y psiquiatra Gustav Emanuel, no hay evidencia suficiente que
permita aseverar el correcto diagnostico de paralisis progresiva, si bien admite
como altamente probable un “desorden nervioso de origen sifilitico”. El
psiquiatra Michaelis considera, por su parte, que los datos contenidos en los
registros de Jena son demasiado fragmentarios para permitir “un acercamiento
profundo a [la] naturaleza [de la enfermedad]”. En contraste, considera
notorios los datos de paranoia cuyos signos indicarian un desorden de tipo
esquizofrénico; sin embargo, tampoco lo da como muy seguro. El doctor A.
Kronfeld, considera que incluso muchos casos diagnosticados como
“paralisis” en 1890, en la escuela psiquiatrica seguida en Jena y Basilea,
pudiesen ser tomados como esquizofrenia a la luz de descubrimientos
posteriores y otras perspectivas. Cf. Podach, op. cit., pp. 235-236.

15 Nietzsche ya habia estado usando cloral —una fuerte droga sedativa e hipno-
tica— desde la época de su salida de Basilea para aminorar los fuertes dolores
de cabeza; aparentemente habria incluso elevado la dosis luego del incidente
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mayor parte del tiempo dormido. Agotado el analisis que reporta
el diario de enfermos (y agotado, también, el cuerpo), Nietzsche
regresa a casa con el mismo arco quebrado, ya no sélo el tensor.
Pero faltaba aun el turno a los moralistas, desde el punto de vista
de la religion.

En sus ultimos dias de la estancia en Jena, Nietzsche habia
sido visto a menudo acompanado por el escritor Julius Langbehn,
autor de un opusculo pedagdgico-moral titulado Rembrandt edu-
cador (quien se habia presentado ante la madre como un doctor
que tenia el propdsito de curar a Nietzsche mediante la conversa-
cion. Sumétodo era una especie de dialéctica socratica que inten-
taba hacer caer a Nietzsche en contradicciones, sobre todo con
respecto a ciertos pasajes del Zaratustra y El Anticristo; conforme
el otrora implacable discipulo dionisiaco cedia a las interrogacio-
nes, los reportes de salud mental se iban agregando tanto a los
registros médicos como a la percepcion general. El nuevo “tera-
peuta” habia ganado tanta confianza, sobre todo hacia la madre,
que incluso habria podido obtener la custodia legal de Nietzsche
una vez fuera del asilo, de no ser por la decisiva intervencion de
Overbeck.!® Las siguientes palabras de Langbehn escritas al
obispo Keppler poco tiempo después de enterarse de la muerte del
filésofo en 1900, son reveladoras, como ejemplo de ese instinto

con Lou Salomé y Paul Ree en 1882-1883. Segun los testimonios de Elizabeth
Nietzsche y Lou Andreas Salomé (desde sus respectivas experiencias con el
filosofo), el abuso del cloral y —en el caso de la primera— el excesivo trabajo o
la presion nerviosa, fueron los antecedentes que condujeron al derrumbamiento
en 1889. Sin embargo, la tesis es debatida; c¢f- por ejemplo Podach, “Nietzsche
and the Pathologies”, en op. cit., pp. 65-89.

16 Se cuenta que durante octubre y diciembre de 1889, Langbehn se habia in-
cluso ganado la confianza de Koselitz. En ese tiempo, aparte de buscar la tutela
y querer apropiarse de la pension de la madre de Nietzsche, el nuevo “doctor”
llego6 al extremo de pedir a la madre que suspendiera todo contacto con Nietzs-
che durante el tratamiento —condicién que estuvo cerca de hacerla firmar—,
ademas de que se descubrid que preparaba un escrito no exento de revelaciones
escandalosas que titularia EI caso Nietzsche. Todos esos antecedentes propi-
ciaron la intervencion de Overbeck denunciando abiertamente los propositos
de Langbehn y causando la ruptura de éste con la madre.
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de venganza tan mencionado por el pensador de Sils-Maria, con
el que trabajaba en secreto la voluntad del sacerdote, la arana
compasiva que inmoviliza el arco, la larva pantanosa que arroja
el fango hacia la cara (“siempre que cada fibra de mi mismo se
habia tensado [...], entonces, una y otra vez, se me arrojaba a la
cara el fango a manos llenas” [CO, 1v, Carta a Franz Overbeck del
17 de agosto de 1884]):

No se debe confundir a Nietzsche con sus imitadores y apostoles.
Creo que era posible e incluso probable que si ¢l hubiese vivido atn
mas habria cambiado su opinion del cristianismo asi como lo hizo con
Wagner [...] El quedé muy agradecido conmigo tanto por la ensefianza
como por la amabilidad. De mi recibi6é ambas, y a cambio una vez lite-
ralmente beso el doblez de mi vestido. Aquello fue, en cierta manera,
bizantino y exagerado, pero muestra qué lejos estaba del tipo Genghis
Kahn que tan a menudo retrataba [...] ‘Anti-cristos’ como Nietzsche no
son mas que simples colegiales que se escapan de clase y que deben ser
plegados nuevamente [...] El error de Nietzsche —su asi llamada filoso-
fia, que no es mas que suicidio mental y espiritual— es una sorprendente
reminiscencia de los suicidios de los estudiantes sobre-estimulados de
hoy. Ante tales casos uno deberia compadecerse y no condenar [...] En
Nietzsche he perdido un hermano. Dios se apiade de su pobre alma. ;Le
puedo rogar que lo encomiende a la caridad de Dios —porque él era mi
hermano?!’

Hay una serie de paradojas inquietantes en el destino del pen-
sador de Sils-Maria, que se enredan con algunas de sus intuicio-
nes filosoficas mas profundas: por ejemplo, su concepto de gran
salud, un tipo de “salud-enfermedad” que potencia la fuerza fi-
sioldgica de la voluntad, el supremo vigor intelectual y creativo,
en amarga oposicion con el destino de la marca que acarrea el
juicio compasivo, el estigma mediante el que fue excluido y rele-
gado filosoficamente al olvido —al menos por un tiempo— bajo la
etiqueta de “enfermo” (auténtica “crucifixion de los médicos ale-
manes”). Otro caso es lo asilario, el tema del “gran Encierro” cris-

17 En Podach, op. cit., pp. 211-212.
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tiano, de la Iglesia como hospicio mental para los débiles y malo-
grados, “por un lado, una especie de preservacion provisional de
los hombres de constitucion mas sana, de los mejor forjados, por
otro, la creacion de un abismo, por tanto, de lo sano y lo enfermo”
[GM, 111, 7]; en oposicidon con su propia reclusion en Jena, como
uno de los primeros experimentos del concepto de “clinica men-
tal”.'® Y un ejemplo mas: la palabra desbordada, sonora, vibrante,
con la fuerza del martillo que impacta; la voz estruendosa que se
alza contra las perversas mistificaciones de su tiempo, con un es-
tilo deslumbrante y una prosa explosiva que dio incluso nuevas
perspectivas al idioma literario-filos6fico aleman, y en lamenta-
ble contraste haber sido confinado al silencio, con actitud auto-
complaciente y docil, con afasia temerosa y compasiva (se sentia,
segun testimonios, contento en su asilo mental y asentia positiva-
mente a todo lo que se le decia).!”

El 1 de febrero de 1890 se registraba una notable “mejoria”
(“habla un poco mas coherente’) y poco mas de un mes después
Nietzsche sale del asilo para ya no moverse mas que a Weimar, a
la muerte de su madre, en 1897, donde estaria tres afios mas: ain
vivo, en el propio escenario de su existencia postuma, en el ar-
chivo instalado por su hermana, exhibido sin saberlo en un apaci-
ble rincon, con esa “Gltima mascara” por fin desinhibida —o quiza
podriamos decir, “pentltima”, antes del yeso que le penetrd un
agosto del nuevo siglo en el rostro inmovil de la muerte. La ten-
sion estaba rota; mejor aun, aflojada, pero alin una nueva multi-
plicidad se preparaba en la diseminacion de ese otro cuerpo que
finalmente se arrojaba hacia lo pdstumo...

18 Cf. Foucault, Historia de la locura en la época cldsica, II, “Nacimiento del
asilo”, pp. 223-258.

9 Overbeck narra que abandoné por completo la ultima sospecha del
fingimiento, cuando Nietzsche le menciond la conveniencia de regresar al
profesorado en Basilea, volver a su antigua (y tan odiada) vida académica.
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CONSIDERACIONES FINALES






n la Introduccioén al presente trabajo, intentamos justificar

la eleccion de los casos problematicos que representaron

las diferentes épocas y/o autores analizados. Nuestro paso
por la tradicidn antigua intenté mostrar cOmo ciertas imagenes o
simbolos asociados a los “misterios curativos”, como por ejemplo
la “pureza”, como por ejemplo la “luz”, eran apropiados y lleva-
dos al ambito de la palabra como “ensalmos” divinos que “sedu-
cen” con su brillo, que en su “claridad” “purifican” el alma y por
su fuerza persuasiva ilustran toda una ontologia de la verdad que
separa los problemas de la filosofia como relativos a la noche o al
dia, a la caverna o al sol, a la ciudad o a la ominosa extranjeria.
Los criterios que alentaban esta separacion eran sobre todo peda-
gbgico-morales: qué debemos ensefiar, cOmo comenzar a cami-
nar, como conducirnos por el camino correcto, como aprender a
separar los discursos para hablar del bien y la verdad.

Varios siglos después, ya en el aura de la modernidad, pode-
mos ver como la misma maquinaria de separacion se sigue man-
teniendo, pero con diferentes premisas: ya no se trata tanto de un
problema moral como epistemologico: donde estd el camino
recto, mas que de las acciones, del juicio; cdmo prevenirnos del
error. Estas preguntas alimentan toda una nueva epistemologia-
politica del cuerpo que busca sacar el maximo provecho de su
condicion accesoria, residual, para promover al mismo tiempo su
utilizacion productiva y su exclusion en medio de una ideologia
asilaria que presenta sus poderes oscuros e inaprensibles como las
antipodas amenazantes de la razon.

Este tipo de cuestiones se intentd analizar a la luz de la lectura
critica de Michel Foucault, quien retoma un camino abierto por
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Nietzsche. En pleno auge del cientificismo y la ideologia médica
del siglo XI1X, el pensador aleman se atrevidé a plantear nueva-
mente estas cuestiones “desde su raiz” (historica, simbdlica, her-
menéutica) y a ponerlas en cuestion. Pero su intervencion critica
0 su participacion en estos problemas no se da sélo en los térmi-
nos de una postura teorica, sino en medio de una experiencia vital
que le sacude hasta el vértigo de una vida arrebatada y un enigma,
que por décadas ha sido objeto de especulacion de las mas diver-
sas “especializaciones discursivas” y ain hoy sigue dando qué
pensar.

Por decirlo de modo muy general, lo que hemos intentado ha-
cer aqui bajo el analisis de estos casos, es mostrar de qué modo
cierta utilizacion retorico-filosofica de los conceptos asociados a
la “salud” y a la “enfermedad”, genera efectos de verdad que tie-
nen una funcidn estratégica en la definicion histérica de los dis-
cursos, en la delimitacion de su campo de influencia o ejercicio,
en la exclusion de su reverso critico. Si bien estas configuraciones
son resultado de fendmenos de apropiacion del discurso médico
por parte de la filosofia, sus efectos por lo general caen fuera de
los limites de ambos tipos de formaciones e inciden en aspectos
epistemologicos, politicos, culturales, sociales, de cada una de las
épocas analizadas. Ya sea a través de orientar el papel del Estado,
producir fenomenos de manipulacion social, confrontar mitolo-
gias e imponer otras nuevas, alentar practicas de cuidado corpo-
ral, desplegar subjetividades, permitir invenciones tecnoldgicas,
controlar o clausurar libertades, fundar instituciones de “cuidado
social”, arraigar la gran estructura de la metafisica, etcétera; estos
pliegues discursivos o fenomenos de apropiacion nunca se agotan
en sus contextos “de origen” o en sus limites disciplinarios, sino
que construyen realidades, funcionan mas alla del horizonte mé-
dico-filosofico y generan problemas que arrastran hasta los esce-
narios criticos de la actualidad.

Por lo mismo, mas all4 de los efectos que se generan en los
propios escenarios de “emergencia” de ese lenguaje o esas “retd-
ricas corporales”, el objetivo principal es como han evolucionado,
cudl es su valor critico, qué huellas han quedado impresas en
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nuestros comportamientos, nuestros codigos de identificacion
cultural, en las formas hegemonicas de nuestro presente, etcétera.
Por ejemplo, como la voluntad de optimizacion médica del cuerpo
en nombre de la produccidon econémica se desplaza hacia una ex-
plotacion econdémica del cuerpo en nombre de la salud, o como la
salud, de ser el modelo analdgico para guiar la conduccion del
Estado se convierte en el eje principal de su reproduccion politica
(podria establecerse que no hay tema mas prioritario actualmente
en la agenda politica de los Estados, sobre todo los desarrolla-
dos).!

Estos desplazamientos o transformaciones pueden ser anali-
zados a la luz de lo que Foucault conceptualizé bajo el término de
biopoder, tal como es definido en el primer tomo de Historia de
la sexualidad, que abarca a las tecnologias disciplinarias de los
siglos XVII y XVIII y se completa en su “otro polo” con un tipo de
racionalidad que comienza a verse a fines del XIX pero que sobre
todo “despega” a partir del siglo XX, después de la Segunda Gue-
rra Mundial;? es decir, una racionalidad de Estado ya no orientada

I Cf., por ejemplo, los anélisis del antropologo y filésofo francés Lucien Sfez,
quien bajo la premisa de una utopia global de “salud perfecta” emprende una
investigacion socio-médico-antropologica comparada acerca de las variables
culturales de cuidado corporal y los grandes proyectos bio-médicos contempo-
raneos (el Genoma Humano, el Artificial Life, entre otros) en tres paises alta-
mente desarrollados de la actualidad: Estados Unidos, Japon y Francia, encon-
trando muy interesantes paralelos (cf. L. Sfez, La salud perfecta. Critica de
una nueva utopia. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008).

2 Foucault menciona por ejemplo el Plan Beveridge, decretado por el partido
laborista en Gran Bretafa al término de la Segunda Guerra Mundial, con el que
el tema de la salud se vuelve abiertamente un objeto de lucha y explotacion
politica. A partir del “éxito” de la “reconstruccion inglesa”, a decir de Foucault,
“no hay partido politico ni campaia politica, en cualquier pais desarrollado,
que no plantee el problema de la salud y como el Estado garantizara y finan-
ciara los gastos de los individuos en ese campo”. Y Foucault va atin mas lejos:
“A mi juicio, para la historia del cuerpo humano en el mundo occidental mo-
derno deberian seleccionarse los afos de 1940-1950 como fechas de referencia
que marcan el nacimiento de este nuevo derecho, esta nueva moral, esta nueva
politica y esta nueva economia del cuerpo” (Foucault, “Crisis de la medicina y
crisis de la antimedicina”, en op. cit., p. 69).
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directamente a un control politico-econdmico del cuerpo de los
individuos en sociedad, sino a un tipo de administracion politico-
bioldgica (bio-politica) del “cuerpo social” entendido como po-
blacion, de la que cada individuo es tomado en su valor de frag-
mento, como cé¢lula funcional dentro del gran organismo vivo del
todo social (de una “anatomopolitica del cuerpo individual a una
biopolitica de las poblaciones”).?

Las consecuencias problematicas de este tipo de temas rela-
cionados con el saber médico son multiples, en el eje critico de
los fendmenos de “normalizacion” y “medicalizacion”. Lamenta-
blemente, por falta de espacio no los pudimos tratar suficiente-
mente aqui. Sin embargo, por la cercania de intuiciones con algu-
nos de los planteamientos esbozados y la claridad de ciertos “va-
sos comunicantes”, nos gustaria al menos tratar de esbozar algu-
nas lineas.

k %k %k

En una nota pdstuma de 1888 Nietzsche sefialaba: “el valor de los
estados morbidos es tal que permiten ver con lente de aumento

3 En unas pocas paginas al final del primer tomo de Historia de la sexualidad,
Foucault formula por primera vez de manera explicita la nocion de biopoder,
relacionada con el examen critico de lo que llamaba el “dispositivo de sexua-
lidad”. Pese a ser una herramienta de extraordinario alcance para el analisis de
diversas problematicas de la época contemporanea, cuya resonancia ha nutrido
enormemente el campo de estudios de la critica, en términos de cantidad de
paginas escritas es relativamente poco lo que el autor francés nos leg6 al res-
pecto. En una entrevista concedida a Paul Rabinow en 1984, el intelectual ame-
ricano le preguntaba si, dado el vasto horizonte problematico supuesto por tales
conceptos, el siguiente paso 16gico no seria elaborar una genealogia del biopo-
der, tarea que si bien era afirmada como urgente y necesaria por el francés, se
veria ensombrecida por el curso de otros proyectos que le arrebataban por en-
tonces el tiempo, y borrada definitivamente del horizonte por las circunstancias
que le arrebatarian poco después la vida en junio del mismo afio.
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ciertas condiciones que, aunque normales, son dificilmente visi-
bles en el estado normal”. Si bien por una parte esto implica que
la “enfermedad” es por si sola un fendmeno que excita la curiosi-
dad critica (o el campo de andlisis del psicologo o fisidlogo),
comparte una idea comiin desde el siglo XIX en fisiologia y psi-
cologia experimental acerca de que no hay una distincion cuali-
tativa entre los estados normales y patoldgicos, sino que ambos
explican de manera paraddjica la polaridad esencial y dinamica
de la vida. Como sefiala Canguilhem, “lo patologico como varia-
cion cuantitativa del estado normal”. La enfermedad no es un mal
del que se libra definitivamente (en cada tiempo singular) por me-
dio de una batalla decisiva, sino que esta presente en el cuerpo en
mayor o menor intensidad o afeccion.

Ahora bien, ;cémo se tfematiza esta variacion? Por un lado,
en términos de un “combate”, la diferencia como expresion de
una situacion polémica de las fuerzas de la vida (como acontecia
en el horizonte antiguo); por el otro, por el contrario, en términos
de “ajuste” y “regulacion” siguiendo un concepto estandarizado
de la vida: utilizar experimentalmente la desviacion para la afian-
zar la “norma”, intervenir sobre lo “patoldgico”, sobre el cuerpo
enfermo individual, en nombre de un principio de defensa de lo
social basado en una uniformidad de lo biologico. Si se asume la
presencia de la enfermedad, es para potenciar un estado de salud
permanente o una exigencia indefinida de “normalidad”.

En tanto que la vida se eleva como el principal criterio de
produccion politica, en su nombre se lleva a cabo una campafia
perpetua de intervencidn sobre el cuerpo (social) o, en palabras
de Foucault, un “poder autoritario con funciones normalizadoras
que van mas alla de la existencia de las enfermedades y de la de-
manda del enfermo”.* La salud misma se convierte en un objeto
biopolitico de produccion y disefio constante, en una logica que
no admite con relacion a la medicina ninguna exterioridad: ya no
la ley que codifica una iniciativa instrumentada que deba seguirse

4 “Crisis de la medicina o de la antimedicina”, en La vida de los hombres infa-
mes, p. 76.
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de manera coactiva, sino que lo que funciona, lo que circula so-
cialmente es “la perpetua distincion entre lo normal y lo anormal,
la perpetua empresa de restituir el sistema de la normalidad”.’
Yano se trata de una concepcion €tica u ontoldgica de la vida
humana, sino fundamentalmente biopolitica, esto es, la vida del
hombre como especie, la cuantificacion de sus relaciones, la me-
dicién indiscriminada de sus fuerzas; una aritmética del cuerpo
humano que gira alrededor de la idea de “poblacion”: cuerpo in-
forme, global, que en vez de ser restituido a su integridad homo-
génea, serd objeto de cuidadosos métodos de asepsia: “elimina-
cion de los enfermos, control de los contagiosos, exclusion de los
delincuentes...”® En su nombre se instrumentan toda una serie de
procedimientos y normas de regulacion y regularizacion, tales
como los controles demograficos (natalidad, morbilidad, mortali-
dad), problemas de salud publica (enfermedades endémicas, ex-
perimentos de eugenesia), fenomenos de migracion (supervision
minuciosa de las fronteras, “bio-seguridad” aeroportuaria), regis-
tro cuidadoso del clima y la geografia (prediccion meteorologica,
equilibrio ambiental), vigilancia obsesiva de la alimentacion (pro-
mocion de los productos “organicos”), que en su conjunto com-
plementan los sistemas disciplinarios de vigilancia sobre el
cuerpo mediante un dispositivo mas sutil, mas silencioso y simul-
taneamente mas efectivo de control social. En sintesis:

Las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la poblacion cons-
tituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrollo entre los si-
glos XVIIl y XIX la organizacion del poder sobre la vida [...] explosion,
pues, de técnicas diversas y numerosas para obtener la sujecion de los
cuerpos y el control de las poblaciones. Se inicia asi la era de un “bio-
poder”...”

S Idem.

¢ Foucault, Microfisica del poder, “Poder-cuerpo”. Entrevista en Quel Corps,
2 de sept. 1975, p. 111.

7 La voluntad de saber, p. 169.

282



Ejemplos de esto son también el desarrollo de armas bioqui-
micas, los sistemas de seguridad social (junto con las compafiias
aseguradoras), las técnicas de reproduccion asistida, las investi-
gaciones genomicas, los controles demograficos, los mecanismos
de seleccion y clasificacion de las poblaciones segun criterios de
identidad racial, sexual, condicion morbida, etcétera; donde se
mezclan distintos dispositivos como el juridico, el militar, el se-
xual, pero sobre todo el médico. Bajo este programa de maximi-
zacion e intervencion de lo bioldgico como objeto y fuente prin-
cipal de racionalidad estatal, la esfera de influencia médica se
vuelve indefectible, tan vasta que practicamente carece de campo
exterior, de todo margen de independencia biologica y biopolitica
de la vida. En este contexto es que tiene lugar el “despegue” his-
torico del fendmeno de la medicalizacion en las sociedades con-
temporaneas, mismo que debera analizarse con detenimiento en
una futura investigacion.

Entre algunos de los autores que trabajan actualmente en esta
linea se encuentra por ejemplo Paul Rabinow, quien colaboré de
cerca con Foucault en Berkeley en sus tltimas estancias en 1980-
1981 y 1983.% Sus analisis parten de los veneros abiertos por el

8 A la muerte de Foucault, en Berkeley un grupo de investigacion interdiscipli-
nario formado a raiz de un seminario impartido por ¢l en 1983, se encontraba
trabajando en un volumen colectivo sobre las politicas de control de Estado en
los regimenes de Entreguerras relacionadas con el Estado asistencial (Welfare),
los fascismos, el estalinismo y la policia médico-social en la década de 1920.
Conformado entre otros por Paul Rabinow, Stephen Kotkin, Keith Gandal, Jo-
nathan Simon y el propio Foucault, el tema del volumen se debati6 entre otros
dos posibles dedicados a las politicas de la salud estatal en el siglo XiXy a la
ética del ascetismo entre los revolucionarios franceses ilustrados. Finalmente
se impuso el primero por la valoracion de Foucault de dedicarse a temas mas
contemporaneos y que se encontraban muy ligados a los propositos expresados
—nunca realizados por su muerte prematura— de elaborar una “genealogia del
biopoder” (cf- Keith Gandal y Stephen Kotkin, “Foucault in Berkeley”, en His-
tory of the Present, num. 1 (February 1986), pp. 6, 15; vid. asimismo “On the
Genealogy of Ethics. An Overview of Work in Progress” [entrevista con Paul
Rabinow], en The Foucault Reader, pp. 340-372; donde a la pregunta del en-
trevistador: “Isn’t it logical, given these concerns, that you should be writing
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francés aplicados a la medicina gendémica y a la critica de las nue-
vas formas de disefio antropo-bio-genético abiertas por proyectos
como el Genoma Humano o el llamado Artificial Life’ La pre-
gunta que sostiene —entre otras— es como han cambiado las rela-
ciones de sociabilidad y afectado en la emergencia de nuevas sub-
jetividades desde que puede establecerse un mapa de control de
las enfermedades a partir de la biotecnologia y la medicina pre-
ventiva; qué pasa cuando puede disefiarse un “cuerpo” en labora-
torio que elude los procesos naturales de “corrupcion” y apunta a
un ideal de perfeccion mitica. En la légica del “biopoder”, Ra-
binow llama a este nuevo tipo de racionalidades “biosocialidad”
(biosociality), contraponiéndolas al enfoque moderno sobre la
“sociobiologia”, que fundamentalmente partia del modelo biolo-
gico como metafora para orientar el mapa de lo social.'

Otro caso puede encontrarse en el antropologo y filésofo
francés Lucien Sfez, quien se interesa por el proyecto de una

a genealogy of bio-power?”, Foucault responde: “I have no time for that now,
but it could be done. In fact, I have to do if” [p. 344]).

° En términos generales la Artificial Life es un proyecto impulsado por el inge-
niero informatico Christopher Langton y el fisico nuclear John von Neumann,
que trata de presentar una alternativa sintética a las formas vitales de la natu-
raleza para extraer las leyes generales de la vida; reproducir vida, en el sentido
“alquimico”, “de la no vida”, imitando el comportamiento de las cadenas de
nucledtidos de ADN y buscando las interacciones adecuadas. No a la manera de
la robdtica o de la regulacion de meros impulsos autdmatas o maquinales, sino,
desde los avances de la programacion informatica, crear un ser autoregulador,
autogenerador y autorreproductivo, a partir del cual sea posible cambiar el
curso de la evolucion. A este proyecto, Langton y sus seguidores lo asocian
con la “salvacion de la humanidad” y utilizan viejos términos escatologicos
como el de “Grial” (vid. por ejemplo, Steven Levy, Artificial Life. A Report
from the Frontier where Computers Meet Biology. New York: Pantheon
Books, 1992).

10 Rabinow aclara en este punto: “If sociobiology is culture constructed on the
basis of a metaphor of nature, then in biosociality, nature will be modeled on
culture understood as practice. Nature will be known and remade through
technique and will finally become artificial, just as culture becomes natural”,
“Artificiality end Enlightenment: From Sociobiology to Biosociality”, en Jon-
athan Crary y Sanford Kwinter (eds.), Incorporations, pp. 234-252.
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“nueva utopia” alentada por los alcances cuasi-omniscientes de la
medicina gendémica preventiva. Tomando en préstamo el con-
cepto de Nietzsche de “gran salud”, Sfez lo resignifica y totaliza
como la gran utopia (ideoldgica) del siglo XXI: un vinculo perma-
nente, total, con el saber médico; una especie de bio-eco-religion
a la que cada individuo otorga plenamente su cuerpo bajo la pro-
mesa de una salud infinita, de un retorno a lo indiferenciado de la
naturaleza. En las sociedades actuales, se pregunta Sfez: ““; Quién
puede discutir la ciencia y sus aplicaciones biotecnoldgicas?
(Quién puede rechazar el anhelo utopico de supervivencia e in-
mortalidad? ;Quién podria querer limitar las terapias posibles
para nuestros fragiles cuerpos, para nuestro planeta amena-
zado?”!!

Estos son tan solo un par de ejemplos que pueden tomarse
como referencias para un desarrollo més amplio sobre el tema de
la “medicalizacion”, del que Foucault hablé incipientemente en
sus ultimos afios. Este fendmeno, entendido como la filtracion in-
discriminada de la esfera de influencia médica en las sociedades
actuales (que animdé en gran medida los intereses tedricos y las
preguntas formuladas en este trabajo), cada dia adquiere propor-
ciones mayores y aspectos en mayor o menor medida evidentes,
que se hallan reproducidos en nuestra cultura, en nuestros com-
portamientos, en nuestra vida cotidiana, de una manera tan “natu-
ral”, que por lo mismo da qué pensar o es susceptible de visibili-
zar.'? En sintesis, un campo extremadamente fértil a cuyos esfuer-
Z0s quisiéramos sumarnos en posteriores indagaciones.

" Lucien Sfez, op. cit., pp. 388-389.

12 Tomamos el concepto de visibilizacién en el sentido de “politicas de la mi-
rada”, tal como se lo trabaja en el grupo “Alteridad y exclusiones” de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la UNAM, coordinado por Ana Maria Martinez de
la Escalera y Erika Lindig; esto es: “una demanda [...] que debe mostrar como
el orden o régimen produce la exclusion y lo hace oscureciendo este proceso”.
Frente a “una tecnologia [que busca] en principio no aparecer como tecnologia
sino como naturaleza”, de lo que se trataria seria de “identificar el régimen que
la sostiene, las relaciones entre lo visible y lo invisible [...], es decir, el orden
de lo excluido, desautorizar ese orden como orden natural o bioldgico”, Ana
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Reconocemos, por otro lado, que lo hecho aqui son sélo tra-
zas que nos sirven para una problematizacion historico-filoséfica
de estas cuestiones, en cuyas aristas es muchas veces dificil en-
contrar un vector comun. Como dice Rabinow en un contexto se-
mejante: “Tenemos que reconocer dispersion, contingencia y vir-
tualidad aqui.” Podemos identificar y analizar ciertos problemas,
pese a que sus estructuras o “modos de ser” o de enunciarse no
sean estables u homogéneos, “ni que repitan meros patrones fa-
miliares de la historia”.!* Sin embargo, nuestra manera de plan-
tearlos —volviendo al lugar comln: “una entre muchas posibles”—
intenta dar un modesto suelo tedrico para acercarnos a estas refle-
xiones y fundamentar un proyecto critico de alcance mayor. No
intentamos, por ende, “cerrar” las diversas inquietudes planteadas
en este trabajo a partir de darle una expresion “conclusiva” y mu-
cho menos definitiva. Intentamos “agruparlas” en problemas po-
sibles, sefialar senderos abiertos, presentar una serie de “conside-
raciones” que mas que frutos representan como semillas dispersas
arrojadas al viento, alojadas en esas delicadas lineas de tierra que,
como decia Heidegger, son como los “surcos” que con ‘“paso
lento” abre “el labriego a su paso por el campo”.

Ma. Martinez de la Escalera y E. Lindig (coords.), Alteridad y exclusiones.
Vocabulario para el debate social y politico, pp. 350-351).

13 “We need to recognize dispersion, contingency and virtuality, although not
with deconstructionist intent [...] We think we can begin to identify and
analyse elements of such a domain, though it is neither stable nor homoge-
neous, nor does merely repeat patterns familiar from history”, P. Rabinow y
N. Rose, “Biopower Today”, en Bio-Societies, 1 (2006). London School of
Economics and Political Science, pp. 195-207, loc. cit., pp. 204-205. El con-
texto de las palabras de Rabinow se referia a la imposibilidad de establecer un
patrén comun de analisis que agrupara con pretensiones isomorficas diversas
experiencias contemporaneas relacionadas con procedimientos contempora-
neos de control sobre el cuerpo y la vida desde la perspectiva del “biopoder”.
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Las tres principales deidades sanadoras entre los griegos: Apolo, el centauro Quirén y Asclepio,
mostrados en uno de los muros de Pompeya (ca I1d. C.).



Tabla votiva dedicada a Asclepio, probablemente en gratitud por curar las varices
mostradas en el pie (Museo Arqueoldgico Nacional, Atenas).



Copia romana de una estatua griega encontrada cerca de Osta
et 1940, hoy aceptada como la mas fiel reprezentacion de
Hipdcrates, por su similitnd con el retrato mostrado en una

moneda de Cos, grabada con el nombre del gran maestro médico.

Museo della Via Ostiense, Roma.

Busto de Platin. Réplica de una estatua del siglo IV a. C.
El Louwvre, Paris.



La leccion anatomica del doctor Thip (1632, que refleja la importancia de la anatomia
en las ensefianzas medicas del siglo XVII
Maurithuis, La Haya.



Retrato de Descartes, por J. B. Weenix
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Modelo de brazo y mano ensambladas artificialmente a partir de las
ensefianzas anatomicas de Ambriose Paré.

Biblioteca Nacional, Paris

Manos artificiales, mostradas en los Libros de Cirugla de Paré
Academia de Medicina de Nueva York



Retrato del anatomista Andreas Vesalus, tomada de su
obra maestra D humawis corparis fabrica.
Organizacion Mundial de la Salud, Génova

lustraciones de De humaris corparis fabrica de Veselius, mostrando los misculos ¥ la vena cava.
Se plensa que el autor fue Jan Stepheb van Calcar, a quien se atribuyen claramente otras figuras del lhro,
Academia de Medicina de Nueva York



El fisi6logo britdnico William Harvey, en un retrato del Rolls Park de 1627.
Galeria Nacional de Retratos, Londres.

Litografias usadas por William Harvey para probar sus
descubrimientos de la circulacion de la sangre en

De Moty Cordis... (1628).

Organizacion Mundial de la Salud, Génova.




r;/'q:ru f,/,.',;\ ISR Y B TR
Foretwins = feivat L0 Areinid B A ,,/‘,,

A e .J".y'?m,‘..a
|

2 ACT o lapier domsmany E
e " ety Mir T B
oorarwve gl £ pen L
ld'q-m fding many .é}
R Lo LA
Lsirsinle (A} i/ S AP
Ve s fromigre el
I\/;n'.r/ e /rmrv
1 B

St

2 ler ey 2P ok n»y/-. 3

] 5
ialoneres

.F o wrres 20
e rmvesd

L ¢

A B |
>/ 1
— B | B
> i

Dibujo anatémico (1756) por el artista americano John Singleton Copley.
Museo Britanico, Londres.



Herman von Helmholtz, fisidlogo v médico.
Hizo grandes descubrimientos en el terreno de
la oftdlmica, ¥ los wnpulsos nervinzos.

Mietzsche con su hermana Elizaheth en Weinar {za. 1395).
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Primera pagina del poema Sypkhilis. Sive Maorbus Gallic (1530),
de Girolamo Fracastora, del cual tomd su nombre la enfermedad.
Este autor fue de los primeros en atribuir claramente la propagacitn de la
enfermedad a los orgamsmaos wivos segin los métodos de transmisidn.
Biblioteca Macional de Medicina, Bethesda.

DAS GALLSCHE SYSTEM
DER li(?ll.\l-:m{i.‘l‘l-:llltl-:. (CRANTOSCOPIE) y

CENE BE FADCLOTEY NP KREFTE IAD B VEREMCTTCNGEN BEN

El sistema frenoldgico de Frane Joseph Gall que se asumia capaz de analizar
correctamente las personalidades de figuras muy conocidas de la época
Biblioteca Nacional de Medicina. Bethesda.
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Nietzsche ya enfermo, con su madre, en Jena (ca. 1897).



Insignia o simbolo de las sociedades ortopédicas,
tomada de L’Orthopédie (1741).
Academia de Medicina de Nueva York.
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