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a quién más, sino a Hugo Gola (†). 



 
 

 
 
 
 
 

 
 

Pero las buenas poesías, como los seres vivientes, entran en el 
círculo de nuestra vida: nos enseñan, nos llaman, nos 
bendicen, hay entre ellas ángeles de la guarda, sabios 
caudillos, demonios tentadores y buenos amigos. Bajo su 
influjo los seres humanos aman, se enemistan y mueren. 

 
Nikolai Gumilióv 
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Intenciones (sobre la escritura)1 
 

 

 

 

 

 

No me parece pretensioso, mucho menos hiperbólico, afirmar que este trabajo es lo más 

próximo a la idea que actualmente defiendo por ensayo. Un texto híbrido en el que 

participan por igual la conversación, la narración, el informe, la glosa, la fotografía, la cita 

y el poema. Un mecanismo fragmentario mediante el cual es posible practicar, 

paradójicamente, la totalidad. Es en esta dirección que decidí dividir esta tesis en tres 

partes, cuya relación es de complementariedad y no de subordinación. Así, pues, las tres 

secciones —“Estudio”, “Índices”, “Diálogos”— tienen, o he pretendido que tengan, el 

mismo peso en la formación de un criterio en torno a la revista Poesía y Poética, que 

publicara Hugo Gola entre 1988 y 1999, primero bajo el auspicio efímero de la Universidad 

Nacional del Litoral y, posteriormente, con el apoyo de la Universidad Iberoamericana, de 

manera más o menos periódica e ininterrumpida. Ahora, antes de señalar unos cuantos 

puntos que puedan servir como referencia al lector, cualquier lector, de este trabajo, me veo 

en la necesidad, enteramente personal, de contar, aunque sea breve y parcialmente, el 

origen de este proyecto.  

No puedo precisar la fecha exacta, pero fue quizá entre julio y diciembre de 2013, 

cuando Enrique Flores, investigador del Centro de Estudios Literarios, en el Instituto de 

Investigaciones Filológicas de la UNAM, viajó a Argentina para realizar una estancia de 

investigación sabática. Enrique me dejó las llaves de su cubículo para que, con el pretexto 

de enviarle documentos, pudiera yo leer y trabajar a gusto. En ese entonces mi vida 

resultaba menos afortunada que ahora, y había pasado los últimos dos años, después del 

incendio del primer departamento al que llegué cuando me vine a vivir a la ciudad de 

México, durmiendo en pensiones, sofás de amigos e, incluso, en casa de alguna novia que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Investigación realizada gracias al Programa UNAM – DGAPA – PAPIIT. IN401514. 
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en ese entonces me proveyó de asilo. Es fácil entender, por ese camino, que yo carecía de 

un lugar fijo, mucho menos confortable, para realizar mis lecturas, las cuales, sin embargo, 

eran, como siguen siendo hasta ahora, prioridad en mi vida. 

A Enrique lo conocí a principios del 2012, cuando un amigo, uno de los pocos que 

tuve a lo largo de la carrera, me recomendó dos cosas: adelantar materias y tomar, 

precisamente, la clase de Novohispana que él, Enrique, impartía todos los jueves de nueve a 

doce en uno de los últimos salones del tercer piso de la Facultad de Filosofía y Letras. Una 

descomunal fascinación por los temas que impartía en clase me llevó, como no lo he vuelto 

a hacer nunca, a participar —que con Enrique eso siempre ha significado entablar un 

diálogo— en cada clase. Al poco tiempo, ese mismo semestre, después de una discusión en 

torno a algún soneto de Sandoval Zapata, en cuya interpretación por cierto diferimos, y de 

una charla que tuvimos en un descanso que tomamos entre tema y tema —a propósito, por 

cierto, de la inclinación de nuestros padres hacia las artesanías y el trabajo manual—, él, 

Enrique, me propuso tomar un café para continuar el diálogo. Esa misma semana me lo 

encontré en alguno de los pasillos del primer piso y me invitó mejor, así lo dijo, a visitarlo 

a su cubículo en el Instituto de Investigaciones Filológicas. Sin hacer la historia más larga, 

fue desde entonces, desde quizá el primer semestre de 2012, que comenzamos a trabajar en 

el proyecto “Adugo biri”, en aquella época bosquejo enteramente personal en la mente de 

Enrique, pero que actualmente, con fortuna, se encuentra formalmente registrado en el 

Programa de Apoyo a Productos de Investigación e Innovación Tecnológica y ha producido 

casi una decena de libros, para los cuales han colaborado antropólogos, estudiosos, poetas y 

amigos de Brasil, Perú, Argentina, Estados Unidos, Alemania, Francia, Suiza y, por 

supuesto, México. Fue también desde entonces que comenzamos a tramar la amistad que, 

con fortuna, nos une hasta el día de hoy y que fue, precisamente, el motivo por el cual me 

ofreció las llaves de su cubículo en aquel, ya más o menos lejano, segundo semestre de 

2013.  

Estando a cargo del cubículo, una de mis primeras acciones fue registrar el material 

de los estantes. Allá encontré, perfectamente ordenadas, las colecciones de Poesía y 

Poética y el poeta y su trabajo: setenta y dos números y veintidós libros. Por una 

curiosidad, más o menos incitada por Enrique a lo largo de conversaciones anteriores, tomé 
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uno de los primeros números de Poesía y Poética, el número 2 para ser precisos. Y 

comencé a leer el ensayo que abría el libro, un texto de Pierre Reverdy sobre la función 

poética. Quedé tan fascinado que, como tenía que ir a la Facultad a tomar alguna clase, me 

lo llevé en mi mochila para continuar leyéndolo en el camino y al final de mis tediosas 

labores. Leí de principio a fin el número y, desde entonces, me pareció que estaba 

articulado como una unidad. Cada uno de los contenidos embonaba con el anterior, 

digamos, dialogaba; pero sin obedecer, precisamente, a una continuidad lógica. Sino que, 

más bien, la concatenación estaba dada por una especie de ritmo o tono que es, finalmente, 

la unidad que hace al poema. Es decir, la revista se dejaba leer como un poema. Al día 

siguiente, regresé al Instituto, pero esta vez, después de devolver ese número 2, por mero 

impulso, en lugar de tomar otro de los números al azar, quise saber quién era ese Hugo 

Gola, director de la revista. Buscando en internet llegué a las únicas dos tesis que se habían 

escrito en torno a su obra: la primera era de Tania Favela, una tesis de maestría que había 

sido dirigida por William Rowe y que se encontraba en la Universidad Iberoamericana; la 

otra, una de licenciatura, era de un estudiante de la Facultad, Iván García, y había sido 

dirigida, también durante el 2004, por Enrique Flores. Naturalmente, busqué, en la sección 

de tesis, que yo ya había ubicado en el estante de libros, el trabajo de Iván. Lo tomé y 

comencé, del mismo modo que el número 2 de Poesía y Poética, a leerlo. No lo acabé en 

ese momento, así que me lo llevé a la Facultad y, de nuevo, lo terminé de leer entre clase y 

clase. La investigación de Iván me fascinó: justamente la experiencia poética que él 

señalaba en su ensayo era la que despertaba mi atención, y no en cambio muchas de las 

cosas que circulaban entre mis compañeros y que, con el perdón de ellos, poco o ningún 

interés me despertaban. Luego, cada vez que iba al Instituto, me leía alguno de los números 

de la revista, aunque ya no los volví a sacar del cubículo, pues temía perder alguno de 

ellos… y qué iba a hacer si eso pasaba, dónde la iba a terminar de leer (!). Y es que desde 

siempre la revista ha sido más o menos inconseguible. 

Dicho de una manera más somera y oficial, resultaron definitivos para la escritura de 

este trabajo: el acceso a la biblioteca personal de mi asesor (pues allá comencé mi lectura 

de Poesía y Poética y el poeta y su trabajo) y la lectura de la tesis y posterior amistad       

—eso último no lo dije arriba— con Iván, quien, de algún modo, ha sido también un 
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segundo orientador para esta tesis. Ahora, aprovechando este momento confesional he decir 

que en este texto, como en la mayoría de los textos, las deudas son mucho mayores que las 

aportaciones. Por lo que he decidido dar cuenta de algunos libros que sin estar referidos 

directamente en este trabajo participaron activamente en su realización, al menos como 

influencia. He de decir también que no encuentro una mejor manera de hacerlo que en una 

breve lista integrada a este párrafo que comienza con los Índices de El Renacimiento, de 

Huberto Batis y los Índices de Contemporáneos —con sus dos prólogos: el largo libro Los 

Contemporáneos ayer, publicado por el Fondo de Cultura Económica y el muy breve que 

viene incluido en la edición de la UNAM—, de Guillermo Sheridan. Pasando, sin tener 

menor importancia, por el magnífico estudio sobre Plural realizado por John King, titulado 

Plural en la cultura literaria y política latinoamericana, y tal vez con una relación menos 

obvia o evidente, pero tan determinantes como las anteriores, el maravilloso montaje 

Mecha de enebros, de Cleyton Eshelman; el libro de ensayos Entrada en materia, de Juan 

García Ponce, y los libros de crítica Una cierta mirada y Resistir, de Eduardo Milán. 

Finalmente, me parece importante incluir en esta cartografía tres clases y dos interlocutores 

que también marcaron mi forma de concebir la literatura. Las primeras son la clase de 

Teoría que tomé, aunque sin participar activamente, con Mónica Quijano; la inusual 

hibridación entre concierto y cátedra que imparte Juan Vadillo, y finalmente, aunque fue la 

primera a la que asistí y ya he referido antes, la clase-diálogo de Novohispana con Enrique. 

Los dos interlocutores son Edith Negrín y Gerardo González: una profesora e 

investigadora, el otro gran lector y editor de la que yo considero la mejor editorial en 

México, me refiero a Aldus.  

Hasta aquí mis referentes de trabajo. No obstante, también quisiera referir en estas 

líneas a quienes, de un modo muy claro, son también autores de esta tesis. Me refiero a 

aquellas personas que colaboraron directamente con la aventura editorial emprendida por 

Hugo Gola y que me brindaron muchas horas de diálogo con las que construimos entre 

todos la tercera parte de este ensayo, pero también enriquecieron los contenidos de los otros 

dos apartados. Juan Alcántara, José Luis Bobadilla, Tania Favela, Iván García (de nuevo) y 

Ana Belén López: gracias infinitas. Por último, quisiera cerrar esta tal vez cansada 

enumeración con dos instituciones que han creído en este proyecto: el Instituto de Historia 
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y Museos de Yucatán —muy especialmente al Maestro Jorge Esma Bazán— y al Programa 

de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación, que respalda la hazaña “Adugo Biri” 

y me ha patrocinado una estancia en Argentina que ha enriquecido enormemente la visión 

de esta tesis. 

Sobre la decisión de hacer los índices únicamente sobre Poesía y Poética                 

—excluyendo el poeta y su trabajo, la segunda revista hecha por Hugo Gola en México—, 

he de confesar que la intención original fue hacer el arco largo que va desde la publicación 

de las misceláneas tituladas también el poeta y su trabajo en 1983, en Puebla, hasta el 

último número de la publicación homónima publicada de manera independiente hasta 2010, 

pasando por supuesto por Poesía y Poética, desde su inicio en la Universidad Nacional del 

Litoral hasta su lamentable final en la Universidad Iberoamericana. Dos fueron las razones 

principales que me disuadieron de esa ambiciosa empresa. La primera fue que, al leer los 

materiales, descubrí que a pesar de que existe una evidente continuidad en ese arco, hay 

también una voluntad de Hugo Gola por marcar una escisión entre Poesía y Poética y la 

segunda etapa de el poeta y su trabajo. Sobre dicho corte ahondaré en el último capítulo de 

la primera parte de esta tesis. La segunda razón obedece a motivaciones prácticas. Es decir, 

si esta tesis ha reclamado poco más de cuatrocientas páginas, pretender tramar el arco largo 

hubiese resultado en un trabajo aún más áspero e ilegible, de unas, quizá, setecientas u 

ochocientas páginas por lo menos.  

Por otro lado, mi decisión de abordar la publicación de Gola y no otra revista 

obedece, además de las pulsiones personales que he mencionado al comienzo de esta 

aproximación —y que al final de cuentas, y que eso quede muy claro, no carecen de 

importancia, sino que por el contrario son el motor principal—, también influyó la 

importancia que le concedo al anti-canon, al riesgo, a la experimentación y, muy 

especialmente, al amor a la poesía, que de un modo ejemplar y único se refleja en las 

páginas de la revista. Poesía y Poética es una publicación completamente anómala en la 

historia de la literatura mexicana, comenzando porque los autores mexicanos, en el sentido 

de autores y creadores, son muy escasos a lo largo de las páginas de la revista, pero 

continuando —y ése es quizá su sello principal— por su interés por las vanguardias 

latinoamericanas, más o menos ignoradas en nuestro país, salvo por unos cuantos 
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especialistas y poetas, y por las poéticas norteamericanas y experiencias afines que 

alentaron la búsqueda y no el conservadurismo. De algún modo, este trabajo quiere ser 

también un llamado de atención hacia ciertas experiencias poéticas que han sido exploradas 

realmente poco en México. En este sentido filológico, mi tesis funciona como un semillero 

de autores y materiales que podrá ser visitado por estudiosos y curiosos por igual para 

ensanchar su horizonte crítico. 

De vuelta al tema de la estructura que mencioné al inicio, quiero aclarar que la idea 

de armar la tesis como un montaje me pertenece en su totalidad, por lo que toda confusión 

nacida de ella es culpa mía. Y aunque dicho collage o cajón de sastre —dicho de manera 

provocadora— nace finalmente de un capricho mío, trataré de justificarlo a continuación. 

Como ya he dicho, esta tesis tiene tres partes con el mismo peso a lo largo de todo el 

documento. En la primera he tratado de dar cuenta de mi mirada sobre la revista. El 

“Estudio” es el modo en que yo entiendo la revista, de la cual nunca estuve cerca en tiempo 

presente. No obstante, no se trata de una mirada objetiva —pues, finalmente, como decía 

Charles Baudelaire, “para que sea justa, es decir, para que tenga una razón de ser, la crítica 

debe ser parcial, apasionada y política; es decir, estar hecha desde un punto de vista 

exclusivo, pero un punto de vista que abra el máximo de horizontes” (Baudelaire: 36)—, 

pero sí de una que guarda obligadamente cierta distancia en el tiempo y en el espacio. La 

segunda parte está hecha a partir de varios índices, pero sobre todo de lo que llamo “Índices 

comentados”. En ellos he pretendido evidenciar aquella unidad que encuentro en cada 

número, y en la revista de manera total. He comentado, entonces, en dicho índice, cada una 

de las entradas de la revista —poemas, diálogos, entrevistas, ensayos, poéticas, aforismos, 

imágenes— con mayor o menor fortuna. Esto con el fin de darle dentro de este trabajo una 

voz a la revista. He allí la metodología de dicha inclusión: glosas, citas y algunos 

comentarios al margen. Todo esto puesto en una relación que remite a materiales 

publicados, anterior o posteriormente, en las páginas de Poesía y Poética. Cada uno de los 

textos va precedido por una muy sintética información del autor, ya que consideré necesario 

presentar a los protagonistas de este diálogo infinito tramado por Hugo Gola. Por último, la 

tercera parte está armada con cinco diálogos con cinco personas que participaron activa e 

intensamente en la revista. Con ello he tratado de dar la visión de los otros, es decir, la 
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manera en que los colaboradores cercanos entendieron la revista. En este diálogo excluí 

intencionalmente la voz de Hugo Gola, pues él ya se ha referido con anterioridad a su 

proyecto editorial en entrevistas y no me interesaba para estos fines la manera en que él 

concibió su propio proyecto, sino el modo en que lo hicieron esos otros, quienes se 

formaron con sus páginas y actualmente animan empresas tan distintas como interesantes. 

Es, pues, por esta vía, que he intentado dar cuenta de Poesía y Poética, contar su historia. 

Porque este trabajo es finalmente eso, una biografía documentada de Poesía y Poética. 

Para cerrar esta descripción quisiera manifestar mi inconformidad con el título de esta 

tesis. Estudio e índices de “Poesía y Poética” (1988-1999) no define lo que este trabajo es 

o pretende ser, pues ya de entrada excluye la suma importancia que tienen los “Diálogos”, y 

el diálogo en sí. Un sector importante de la academia parece tener una fascinación por el 

soliloquio, por lo que ponderar la conversación y el estudio de igual modo resulta siempre 

problemático. Es así como el título de este trabajo resulta impreciso. Quede, pues, en la 

mente del lector que esta tesis lleva el título imaginario, más verdadero, de Estudio, índices 

y diálogos de y sobre “Poesía y Poética” (1988-1999). 

 

SOBRE EL “ESTUDIO” 

 

Esta sección, “Estudio”, es quizá lo más parecido a lo que de forma canónica entendemos 

por tesis. Una investigación dividida en cuatro capítulos y que intenta, a su manera, probar 

la hipótesis sobre la singularidad y unicidad de Poesía y Poética en la historia de las 

revistas mexicanas y el lugar que ocupa, sin que la mayoría de los intelectuales y 

académicos de este país esté enterado, en el desarrollo más o menos saludable que ha tenido 

la poesía en México después de que en sus páginas se publicaran textos determinantes para 

la construcción de un panorama veraz sobre la poesía. 

La división del trabajo se explica de la siguiente manera. El primer capítulo lleva por 

título “Cartografía general: Hugo Gola, poeta y editor”. Aquí he tratado de hacer un 

recorrido más o menos detallado por la labor editorial llevada por Gola antes de la 

publicación de Poesía y Poética. He apuntalado unos cuantos aspectos de su poética que se 

relacionan de manera directa con su manera de concebir una revista. El segundo capítulo, 
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“La trama anterior: Poesía y Poética en su entorno político y cultural”, es una enumeración 

de los acontecimientos históricos, políticos y culturales que se estaban dando en Argentina 

y México en aquellos años y que echan no poca luz sobre el clima bajo el cual nace Poesía 

y Poética. El tercer capítulo, “Arquitectura interna: los contenidos de Poesía y Poética”, no 

es otra cosa que un intento por dar cuenta de manera objetiva sobre los materiales 

publicados en los 37 números de la revista. Finalmente, en el último capítulo, “Desenlaces 

temporales: de Poesía y Poética a el poeta y su trabajo”, me refiero a la transición entre la 

publicación patrocinada por la Universidad Iberoamericana —Poesía y Poética— y la 

publicación, ya independiente, de el poeta y su trabajo. Analizando, también, su 

continuidad, pero también su rompimiento. O mejor dicho, la continuidad que establece sus 

fronteras. 

Por último, sólo quiero aclarar que para este trabajo he acudido insistentemente a la 

obra personal de Gola. Y cuando he citado poemas lo he hecho extensamente, salvo en 

contadas ocasiones, pues considero desleal utilizar un verso como un elemento burocrático, 

como mera referencia. De este modo, he preferido que el poema se revele en todo su 

esplendor, que tenga un espacio propio en el que se pueda leer con y en contra de mi propia 

investigación. Aquí: el poema es un respiro frente a la aspereza de mi prosa. 

 

PARA LEER LOS “ÍNDICES” 

 

Desde mi punto de vista, podemos hablar, en esencia, de dos clases de índices: los técnicos, 

que buscan agilizar la búsqueda de algún contenido, y los comentados, en los que he 

volcado todas mis energías para tratar de dar cuenta del engranaje sutil que se articula al 

visitar los 37 números de Poesía y Poética. En la medida de lo posible, los objetivos se han 

cumplido de manera satisfactoria. 

 Para la elaboración de los índices técnicos alimenté tres bases de datos con toda la 

información que me fue posible extraer de cada publicación, y a pesar de no haber echado 

mano de todo, la labor de captura ha sido realizada, por lo que adjunto a esta tesis un disco 

con los archivos Excel para quien decida consultarlos digitalmente. Confieso que al 

principio me dediqué únicamente a capturar los datos sin miras muy claras, pues aún no 
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decidía cómo los organizaría. Al final decidí que estos índices, llamados por mí técnicos, se 

referirían a autores, traductores, ilustradores, poemas, ensayos, poéticas y países. Seis 

índices en total, más los índices comentados, que detallaré en el siguiente párrafo. 

Finalmente, para determinar los datos más relevantes —o más útiles parar realizar 

búsquedas— que incluiría en cada índice, me fue útil el excelente cuadernillo elaborado por 

Germán Martínez, que contiene las coordenadas generales para localizar cada entrada del 

número 1 al 22, y que lamentablemente conocí de manera tardía.2 

 No obstante, el índice que considero medular, y alrededor del cual giran todos los 

anteriores, es el que incluye comentarios. A través de él he procurado ofrecer un 

acercamiento más sensible a los contenidos. Si bien se trata de glosas y citas al margen de 

cada una de las entradas —poemas, ensayos, notas, entrevistas, poéticas, aforismos, 

etcétera—, he tratado de evidenciar la relación entre las entradas y el volumen al que 

corresponden; además he procurado aprehender ciertas ideas y emociones que palpitan a lo 

largo de las páginas. Mi intención ha sido que los índices sean amenos y puedan leerse 

como un textil en que se dan cita más de un centenar de voces, al mismo tiempo unidad 

indisoluble y cántaro roto. El aspecto filológico queda más que saldado, pues al leer 

cualquier entrada el lector se pueda hacer una clara idea del contenido y puede decidir o no 

visitar el texto completo. Como una mínima contextualización, cada entrada contiene 

información del autor, pues considero que en muchos casos es necesario conocer su entorno 

para entender lo que está sucediendo al interior del texto. En mayor o menor medida (eso 

ya lo dije) he acertado y fracasado. Sin embargo, estos índices, como el atisbo que son, 

buscan tentar al lector para que se arroje sobre la revista misma, que hasta donde sé es 

posible consultar en las bibliotecas del Instituto de Investigaciones Filológicas y de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2 Dicho cuadernillo me fue obsequiado el 24 de febrero de este año, cuando visité a Juan Alcántara en su 
oficina en la Universidad Iberoamericana. Para entonces yo ya había hecho mis capturas y no pude servirme 
de los datos incluidos en el documento para ahorrarme trabajo. Sin embargo, posteriormente consulté 
insistentemente el cuadernillo como referencia y como cotejo a la hora de organizar la información de mis 
índices. Hasta entonces yo no sabía que el autor era Germán Martínez —profesor de la Universidad 
Iberoamericana y quien también colaboró de manera esporádica en las páginas de la revista—, pues en el 
cuadernillo no figura su nombre por ninguna parte. Fue en una cena —en la que por cierto también se 
encontraban Ana Belén, Tania Favela y Juan Alcántara— que platicando de la revista con Germán me enteré 
de que él había sido el autor del cuadernillo.  
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Universidad Iberoamericana. Yo por mi parte hice mis consultas en los archivos de Enrique 

Flores, de Patricia Gola y en mis archivos personales. 

 

ACERCA DEL “DIÁLOGO” 

 

En la tercera parte de este trabajo, he reunido las conversaciones sostenidas con cinco 

personas cercanas a la revista. Por un lado están dos de los miembros fundadores: Juan 

Alcántara y Ana Belén López, quienes, además de infinitas anécdotas, me proporcionaron 

información sumamente importante para la escritura del “Estudio”. Otras dos 

conversaciones las sostuve con alumnos de Gola que, aunque cercanos al proyecto de 

Poesía y Poética desde prácticamente sus inicios, su participación más activa la tuvieron al 

momento de la transición a el poeta y su trabajo. Ellos me entregaron información 

definitiva que en algunos casos modificó el rumbo de mi “Estudio”. La quinta voz de esta 

sección es la de Iván García, que si bien se integró a el poeta y su trabajo de manera tardía, 

fue cercano desde antes a Gola, sobre quien escribió su tesis de licenciatura y actualmente 

escribe la de doctorado. Sus opiniones me ayudaron a materializar la idea que me daba 

vueltas en la cabeza sobre el vínculo entre el trabajo personal y editorial de Gola. 

Debo aclarar que no se trata de entrevistas. Nunca acudí a ninguna de las reuniones 

con algún guión o alguna pregunta en mente. Mi intención era, sí, registrar las 

conversaciones y por eso nunca faltó una grabadora, pero siempre pretendiendo que el 

diálogo fluyera por el camino de la digresión y la duda, dejando al mismo tiempo las 

imborrables marcas del lenguaje que hacen de esta tercera parte no sólo un archivo 

filológico, sino una deliciosa exhibición de la Palabra. 

 

Como parte última de esta introducción quisiera hacer una rápida aproximación a la vida y 

a la obra de Hugo Gola, pues me he de referir a varios episodios de ella de manera a veces 

desordenada a lo largo del “Estudio”. Hugo Gola es un poeta argentino, nacido en Pilar, un 

pueblo de la provincia de Santa Fe, en 1927. Fue hijo de inmigrantes piamonteses, por lo 

que sus primeras palabras las aprendió en dialecto, lo que nos permite rastrear su particular 

relación con el lenguaje. Vivió ahí hasta los doce o trece años, por lo que su educación fue 
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esencialmente campesina. Ésta transcurrió entre paseos a caballo y una profunda relación 

con el campo. No había, como lo refiere él en su libro Resonancias renuentes, una 

biblioteca pública o privada a la que pudiese acudir para leer, por lo que su relación 

definitiva con las palabras se dio en el trato con la oralidad y no por un precoz contacto con 

los libros. Ya en la adolescencia, se asienta con su familia en Santa Fe, donde realiza los 

estudios elementales y preparatorios para, finalmente, graduarse como abogado por parte de 

la Universidad Nacional del Litoral.  

Ejerció desde muy joven como profesor de literatura en el Instituto del Profesorado 

de la Universidad Nacional del Litoral, incorporándose en l962 al Instituto de 

Cinematografía. Ahí compartió planta con Juan José Saer, y como estudiantes pasaron por 

allí, Marilyn Contardi y Raúl Beceyro, grandes amigos e interlocutores importantes de 

Gola. Fundamental fue su amistad con Juan L. Ortiz, Juanele —gran poeta ignorado en su 

país durante mucho tiempo y más aún en México—. Gola, en su libro Las vueltas del río, 

da cuenta con profunda minucia de los detalles de esa amistad. Aunado a su trabajo como 

profesor, se desempeñó como jefe del Departamento de Publicaciones de la Universidad y 

se encargó de la publicación de varios títulos que aún hoy resultan importantes para tener 

un horizonte más amplio sobre la literatura.  

En 1975, tras varias acciones de intimidación y violencia contra Gola y su familia, 

tuvo que abandonar el país para radicarse temporalmente en Londres, para establecerse 

finalmente, en 1976, en México. Lugar donde establecerá su residencia permanente, salvo 

un breve período, entre 1986 y 1989, en que regresa a Argentina. Tras el fracaso de esa 

tentativa, vuelve a México y publica Poesía y Poética en la Universidad Iberoamericana 

(1990 – 1999), y comienza a publicar, tras su injusta destitución, el poeta y su trabajo 

(2000 – 2010), de manera independiente. Durante su estancia en México fue profesor y 

bibliotecario. A su llegada impartió algunos cursos en la Universidad Autónoma de Puebla, 

donde publicará tres cuadernos de el poeta y su trabajo, para finalmente tomar un puesto 

como profesor y bibliotecario en la Universidad Iberoamericana.  

 La obra poética de Gola es más o menos breve y abarca apenas una decena de 

títulos. Un compromiso profundo lo llevó a ello. Casi toda su obra poética está reunida en 

un volumen de poco más de trescientas páginas publicado por el Fondo de Cultura 
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Económica en su colección Tierra Firme: Filtraciones. Poemas reunidos, que conjunta sus 

primeros poemarios —Veinticinco poemas (1964), El círculo del fuego (1968), Siete 

poemas (1984)—, y agrega Filtraciones (1996), Vacilación (2002) y Ramas sueltas (inédito 

hasta ese momento). A esta producción hay que agregar dos poemarios más, un libro de 

prosas y un ensayo en memoria. Estos libros son Prosas (2007), Retomas (2010), 

Resonancias renuentes (2011) y Las vueltas del río: Juan L. Ortiz y Juan José Saer (2010).  

Hasta aquí esta introducción con la que he pretendido echar luz sobre mis intenciones 

y búsquedas. Deseo que su efecto haya sido el de invitar a la lectura, y no la de truncar los 

propósito de aproximarse a ella. Sea esta tesis para alguien útil o sea juzgada con fiereza. 

 

Ciudad de México, julio de 2015 
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Cartografía general: Hugo Gola, poeta y editor  

 

 

 

 

 

 

Entre la primavera de 1990 y el invierno de 1999, Hugo Gola publicó, de manera 

ininterrumpida, bajo el sello de la Universidad Iberoamericana, la revista Poesía y Poética. 

Pocos años antes, en 1988, la Universidad Nacional del Litoral había visto, también, el 

nacimiento de un proyecto similar, aparentemente trunco, también animado por Gola, cuyo 

título era exactamente el mismo: Poesía y Poética. Luego, al mirar las presentaciones y los 

contenidos de ambas revistas no queda ninguna duda de que se trata del mismo proyecto. 

Un proyecto que inicia a finales de los años ochenta y termina los últimos meses de los 

noventa. Un continuum que va desde Santa Fe, Argentina, hasta la Santa Fe, pretensiosa y 

neoliberal, de la ciudad de México. Un arco que recorre once años y todo un continente.  

Sin embargo, los 37 números en total de Poesía y Poética —treinta y seis publicados 

aquí, en México, y uno más, el primero, publicado en Argentina— resultan incomprensibles 

si no nos asomamos antes al pasado y a la obra personal de Gola. Pues, como dice Brice 

Marden al referirse a Jackson Pollock: “lo que tú haces forma parte de tus vivencias” 

(Marden: 4). Por lo demás, Gola ha sido quizá, un poeta demasiado, aunque no 

sorprendentemente, desconocido. Tanto su obra personal como los proyectos editoriales 

que emprendió están marcados por una política de apartamiento, una discreción siempre 

alejada de todo aquello que se encontraba en boga. Lo que no es poca cosa, pues, como 

señala Eduardo Milán en el prólogo que escribe a Filtraciones, el primer libro publicado 

por Gola en México, “el oficio de la resistencia poética es especialmente duro en un tiempo 

conocido por sus variadas incertidumbres” (Milán 1996: 10). Es por este motivo que 

durante casi toda su vida su trabajo fue prácticamente secreto, gozado apenas por unos 

cuantos amigos y conocidos. Amistades, unas, que habían nacido en Argentina, aunque, a 

causa de la violenta separación provocada por la dictadura militar, habían tenido que 
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sostenerse a pesar de la distancia, y otras que se fueron consolidando poco a poco a lo largo 

de los años y que provenían de los sitios que frecuentó Gola tras el exilio. A propósito de 

los primeros, en el prólogo a los poemas reunidos de Gola, Juan José Saer escribe: 

 
Nos habíamos preparado para vivir siempre en esa ciudad [Santa Fe]; nos 
bastaba con sus noches calientes, sus librerías, su vino amistoso, su río inmenso. 
Pero las vicisitudes de la Argentina, por no decir sus tormentos, terribles, nos 
dispersaron. En los más inesperados lugares del mundo cayeron los fragmentos 
de nuestro pasado, como los restos de una explosión. Caracas, Bogotá, México, 
París, Amsterdam, Barcelona, Londres, de buena o mala gana, nos acogieron.  
 
(Saer 2004: 8) 

 

Ese territorio, al que Saer llamó “la zona”, fue más un territorio emocional que un 

espacio físico (el cual, no obstante, podríamos ubicar geográficamente en la provincia de 

Santa Fe), como, de hecho, el mismo Gola señala, al referirse, en un ensayo incluido en Las 

vueltas del río, a la diáspora que todos, pero en ese caso particular Saer, experimentaron en 

los años sesenta y setenta: “Con el tiempo, seguramente Saer pudo comprobar que, aunque 

ya no tuviera un país, como igualmente sucedió con algunos de nosotros, nadie podía 

despojarlo de un lugar propio” (Gola 2010b: 38).34 Es ese “lugar propio” el punto de 

encuentro de ese grupo de amigos. Un lugar que nunca dejó de existir para ellos y que, de 

algún modo, podríamos reubicar en las páginas de Poesía y Poética.  

Las páginas de la revista funcionan como un punto de encuentro entre muchos de 

esos autores que, a causa de las condiciones políticas en Argentina, tuvieron que salir de 

país, pero que no dejaron por eso de ser próximos. Proximidad que a pesar de ser sin duda 

afectiva, sobre todo tiene que ver con las afinidades y las búsquedas personales. En el 

mismo texto en el que Gola se refiere al lugar propio, más adelante, cuando se dedica a 

contar un reencuentro que tuvo con Saer en 1979, deja muy clara esta idea que hasta aquí se 

ha tratado de exponer: 

 
Yo viajé a París y pasé allí sólo el día siguiente al de mi llegada. Seguí luego el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 La noción de lugar (asociada a las de tono, lugar natal y a la del poema como lugar) es el punto de partida y 
la clave de lectura que hace Iván García en su tesis doctoral en curso, de la poesía y poética de Hugo Gola. 
4 Sólo cuando lo señale las cursivas son mías. En este caso lo son. 
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viaje, en tren, hasta Madrid. Saer, a quien no veía desde hacía por lo menos siete 
u ocho años, me esperó en su casa del Boulevard Voltaire, con una muy buena 
carne al horno y con un vino excelente. Hablamos toda la noche. Fue una 
especie de repaso general sobre esos años pasados [los primeros del exilio]. Los 
dos queríamos saber de la vida del otro. Verificar nuestras lecturas actuales, 
nuestros gustos, nuestras preferencias, nuestros entusiasmos. No era cuestión, 
simplemente, de dejar atrás lo que había pasado sin hacer un balance. Los dos 
queríamos comprobar si aquello que nos había aproximado en otro tiempo 
seguía vivo. Si todavía queríamos a los mismos escritores y cuáles eran los 
nuevos que preferíamos. Si teníamos semejantes ideas políticas, algo no 
secundario entre nosotros, y también lo que cada uno pensaba de los horrorosos 
sucesos de la Argentina de entonces. La amistad para Saer no era sólo el vínculo 
creado por una corriente afectiva. Siempre fue también un conjunto de 
afinidades vinculadas a los gustos, a las ideas, a las convicciones.  

 
(Gola 2010b: 38-39) 
 

Aquí se presenta una doble relación con el lugar propio. Por un lado están “los 

gustos”, “las ideas”, “las convicciones”, que si bien Gola señala como enclaves de la 

amistad para Saer son también extensibles a su propia persona y, en general, al núcleo de 

amigos que se reunió, durante varios años, en los patios y casas de Santa Fe para poner a 

prueba los intereses personales. Pero por otro está el anclaje con el exterior, el escenario 

donde se entabla el diálogo. Y ése es el sentido de lugar propio que tuvo Poesía y Poética. 

Es por eso que, de hecho, se puede hablar de Poesía y Poética como una revista animada 

por algunas líneas y posturas representadas por autores muy variados: líneas que en 

muchos casos resultaban opuestas o se apartaban de las líneas literarias dominantes, por 

ejemplo, en México, que de ningún modo deberíamos identificar con un sesgo doctrinario 

sino más bien como una exposición de la manera en que se quería hacer la revista, y en que 

la revista entendía la poesía. Poesía y Poética no fue un sitio inclusivo en el que se tratara 

de ofrecer la ilusión de objetividad y pluralidad, sino que se evidenció como un territorio 

con una posición muy clara frente a los temas que a Gola y al grupo cercano a la revista les 

interesaban y frente a aquellos que no formaban parte de sus gustos e intereses.  

Para comprender enteramente lo anterior, habría que remitirse a la presentación del 

segundo número de el poeta y su trabajo de Puebla, primer trabajo de Gola como editor en 

México, donde se exponen los criterios seguidos para realizar esa antología en varios 
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volúmenes de las poéticas modernas. Cabe mencionar que la convicción que aquí se 

expone acompañó a Gola hasta el último número de la segunda revista que hizo en México, 

que llevó el mismo título que esa serie de antologías —el poeta y su trabajo—, y que de 

manera independiente publicó con algunos amigos a partir del año 2000: 

 
Cuando Raúl Dorra me propuso la preparación de dos números de esta colección 
dedicados a “El poeta y su trabajo”, inmediatamente me di cuenta de una 
oportunidad inusitada […]. Y bien, me sentí tan perplejo que no sabía por dónde 
empezar. Se me agolpaban las ideas. ¡Tantas posibilidades! Traté, sin embargo, 
de ordenar las cosas. No importaban, primordialmente, mis gustos personales, 
mis posibles inclinaciones. Pero ¿cómo hacer una elección sino a partir de 
ellos?, ¿cómo despojarme de mis preferencias? Llegué a la conclusión de que lo 
que uno considera importante es, en definitiva, lo más importante, por lo menos 
para uno.  
 
(Gola 1983: 9) 
 

Entonces, de un modo muy evidente, la labor editorial de Gola puede entenderse 

como una extensión de su vida y su obra5 (aunque la relación también se establece 

inversamente), y es por eso que he anunciado más arriba mi interés por referirme, aunque 

sea brevemente, a sus antecedentes como editor y poeta. 

 

HUGO GOLA EN SU OBRA 

 

A Gola le han interesado, siempre, los pequeños encuentros: con los amigos, con los 

autores queridos y con la poesía. La experiencia poética toma, pues, en su obra, una 

dimensión particular. Pero no se trata de tener talento o de andar machacando versos 

simplemente, sino de disponerse para el encuentro con la poesía. Un profundo estado 

meditativo que lleva al poeta a estar atento a todo lo que sucede en el mundo, pero también 

a un duro trabajo de reflexión en torno al lenguaje y a la historia. De nuevo, Saer, en su 

prólogo, con aguda precisión señala: “Gola fue la primera persona en quien pude observar 

una práctica del trabajo poético en la que el conocimiento y la reflexión sobre la historia y 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Al respecto, Iván García señala: “La labor editorial de Gola tiene pues dos significados: por un lado, el de la 
divulgación, pero por otro […] el de ser una forma de extensión de su poesía” (García: 8). 
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la razón de ser de la poesía tenían la misma importancia que la mera capacidad de escribir 

versos” (Saer 2004: 7). Es decir, de la manera en que entiende Gola la poesía, debe haber 

un ejercicio previo, un estado de preparación, que inevitablemente reclama tiempo, pero 

que no garantiza nada, o más bien, que sí garantiza, pero cuya desembocadura no es 

siempre, inevitablemente, el poema. Pueden haber momentos de aridez en los que la espera 

no se concrete en lenguaje, pero en todo caso, el poeta debe seguir ese estado meditativo 

hasta que por fin la materialización llegue. En unos versos incluidos en el libro 

Filtraciones, Gola se refiere muy bellamente a esta disposición: 

 
A la espera 

en el alba 
Hay hombres 

desvelados 
que esperan 
 
¿Aguardan acaso  

lo que aguardo? 
 
 (Gola 1996: 81) 

 

No obstante, hasta aquí todavía no ha habido poesía, sino eso que podríamos llamar 

práctica o experiencia previa, el acto anterior a la escritura del poema. La poesía llega con 

la concreción del lenguaje, pues, como el mismo Gola señala, cuando el estado meditativo 

se queda en el silencio lo que hay es una experiencia mística. En una conversación con el 

poeta argentino Edgar Bayley, la cual no ha sido formalmente editada y que yo extraigo del 

segundo capítulo de la tesis de licenciatura de Iván García —“No más acopios inútiles: la 

ascesis del poeta”—, Gola lo expresa del siguiente modo: 

 
Yo creo que existen dos situaciones. Una es la de la experiencia poética, que es 
anterior. Y en eso hay un matiz respecto a lo que expresa Edgar, de que es una 
situación anterior al lenguaje, es decir que el lenguaje es como una especie de 
modo en que esa experiencia encuentra su realidad, pero que la experiencia es 
más bien un estado de inmersión que sobreviene a veces en la vida del poeta. 
Ese estado produce en muchos casos la necesidad del registro en la palabra. 
Cuando la palabra ya no aparece y la experiencia termina en el silencio, yo creo 
que ya no estamos en el plano de la experiencia poética sino más bien en el 
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plano de la experiencia mística […]. La única manera de rescatar la experiencia 
poética es a través del lenguaje […]. Es eso lo que caracteriza el trabajo del 
poeta: la posibilidad de que la experiencia se canalice en lenguaje. Porque la 
posibilidad de la experiencia poética me parece mucho más amplia que la 
posibilidad de escribir poesía. Es decir, que la posibilidad de escribir poesía es lo 
que caracteriza a alguien que tiene la experiencia poética y además tiene la 
posibilidad de escribir poesía.  

 
(García 2004: 23) 

 

Todo esto encuentra, de alguna manera, su desembocadura y su ejemplificación en 

otro poema de Gola, también incluido en Filtraciones. En él se refiere a ese estado previo 

de interiorización, pero que aún no es poema, pues, de hecho, después de toda esa 

preparación que él enumera, agrega que recién comienza la gimnasia, es decir, el ejercicio 

poético en sí mismo, la materialización de la poesía en lenguaje: 

 
No más acopios 

inútiles 
ni enseres 
ni baratijas 
ni repisas 

sólo paredes blancas 
un pantalón 
una camisa 
una campera de cuero 
un pan para cada día 
una mínima cuota de carne 
poca verdura 
alguna fruta 

qué más? 
tardes vacías 
para subir al cielo solitario 
 
Recién ahora empieza 

la gimnasia 
 
(Gola 1996: 50)6 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6 Un análisis profundo e inteligente de este poema y de la gimnasia a la que se refiere Gola se puede encontrar 
en la tesis de Iván García: Hugo Gola: hacia una poética de lo esencial. La cual, más tarde, se editó como 
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Aquí nos encontramos con una poética de apartamiento de todo aquello que él llama 

“inútil”, una ascesis, que, sin embargo, no debemos confundir con el sentido corriente de la 

palabra, asociado al rechazo de las demás personas, de otras actividades no directamente 

relacionadas con la escritura, o de la escritura misma. Se trata de una especie de ejercicio 

“moral”, espiritual —no ajeno a lo físico ni a lo material— o, en este caso, poético.7 En 

otro poema, publicado un par de años más tarde, el propio Gola esclarece tal vez esta 

cuestión:  

 
a fuego lento 

cociné 
salmón rosado 

 
no sólo para mí 
 
su sabor 

resultó delicioso 
 
tal vez  

por eso 
precisamente 

precisamente 
 
(Gola 2010a: 107) 

 

En lo que aquí se está insistiendo es en esa otra fase de preparación que no tiene que 

ver directamente con la contemplación —ni con la “lenta” cocción simbólica y material en 

el fuego—, sino con las relaciones afectivas. Lo que para unos podría significar pérdida de 

tiempo o distracciones, Gola lo ve como un proceso necesario, al que por lo demás no se 

puede escapar, pues la poesía necesariamente parte de un contacto con la vida y el mundo. 

Y es que de hecho, como señaló en algún momento Juan García Ponce, no existe un trazado 

inequívoco desde el cual se pueda decir: “Hasta aquí llega la literatura, aquí comienza la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
libro en el Instituto Mexiquense de Cultura y lleva por título: El principio y la forma: Indagaciones sobre una 
poética de lo esencial en Hugo Gola. 
7 Al respecto, insisto en visitar la tesis de Iván García. Especialmente el capítulo que lleva por título “No más 
acopios inútiles: la ascesis del poeta”, en donde el ejercicio es desmenuzada y explicado con extensión y 
claridad. 
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vida”, sino que vida y obra son una amalgama mucho más compleja cuyos límites, como 

los de la costa, no se encuentran definidos: “Vivir y escribir son la misma cosa. Mi vida ha 

ido haciendo mis libros; mis libros han ido haciendo mi vida” (García Ponce 1989: 43). Lo 

que sí existe en Hugo Gola, como señala justamente Iván García, es una distinción entre la 

preparación poética y la práctica poética:  

 
Se debe distinguir entre la preparación del poeta y la práctica poética. La 
primera incluiría, por ejemplo, ejercicios físicos, salidas a la calle, escuchar 
música e inclusive los momentos de aridez, es decir, todo eso que influye de uno 
u otro modo en el poeta, pero que no es la escritura del poema en sí, sino, de 
algún modo, su pre-escritura. La  práctica poética sería el momento de la 
escritura o el poema terminado o el conjunto de poemas terminado.  
 
(García: 9n) 

 

Esto nos sirve, finalmente, para entender algunas decisiones tomadas por Gola a lo 

largo de su vida. Por ejemplo, no publicar o publicar muy poco, o no participar de los 

círculos literarios en México, aunque estuvieron a su alcance los poco más de treinta años 

que pasó en nuestro país. Decidió en cambio ganarse la vida como bibliotecario y profesor 

de una universidad, la Universidad Iberoamericana, y frecuentar amigos, que en la mayoría 

de los casos resultaron ser alumnos. Sus reuniones transcurrieron, mayormente, en 

compañía de ese puñado de gente con las que emprendió, aún antes de los proyectos 

editoriales, varias aventuras literarias, manteniendo viva la costumbre de compartir un 

asado y un buen vino.8 

Entretanto, también es posible ver la labor editorial que ejerció durante tantos años 

como una práctica previa al poema. Necesariamente, para armar cada uno de los números 

de Poesía y Poética, Gola se vio obligado a leer muchos materiales y, en muchos casos, a 

traducirlos. Se trataba, pues, de un ejercicio cuidadoso en el que se despojaba de aquellas 

cosas que no lo interesaban y atendía, con más cuidado, aquellas que le resultaban más 

significativas. De este modo, a pesar de no estar escribiendo, afirmaba ciertas vetas que a él 

le interesaban como escritor. No es raro, entonces, que la lectura de los poemas de Gola nos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Sobre estas experiencias previas a los proyectos editoriales, se ahonda con alegría en el diálogo con Juan 
Alcántara incluido en la tercera parte de esta tesis. 
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conduzca a textos y poemas publicados por otros autores en sus revistas; pero tampoco lo 

es acudir a su poesía para comprender ciertas inclusiones en las páginas de la publicación. 

Dicho de otra manera, la obra personal se ilumina con los materiales publicados en Poesía y 

Poética, y las decisiones tomadas para publicar ciertos documentos se esclarecen al visitar 

los poemas del propio Gola.9 

 

TRABAJO EDITORIAL 

 

Todo lo anterior cabe en una composición muy elocuente, que fue, de hecho, el título del 

primer proyecto editorial llevado en forma por Gola acá en México, concretamente en la 

Universidad Autónoma de Puebla, entre 1983 y 1985. el poeta y su trabajo fue el nombre 

que se le dio a dicha colección, incluida en otra serie más amplia llamada Signo y Sociedad 

y dirigida por el también argentino Raúl Dorra. Como ya señalamos, el título de esa 

colección —de la misma manera que el proyecto de la Universidad Nacional del Litoral se 

continuó en la Universidad Iberoamericana con la revista Poesía y Poética— encontró una 

suerte de continuidad en la publicación que Gola emprendió años más tarde, entre el otoño 

del 2000 y el invierno de 2010, en compañía de algunos antiguos alumnos. Es decir que el 

proyecto iniciado en Puebla en 1983 se cierra con la publicación del último número, el 

número 35, de la revista el poeta y su trabajo en 2010. Un ciclo que abarca casi treinta años 

de trabajo editorial y que, parcamente, podríamos resumir con el siguiente esquema: 

 

1. el poeta y su trabajo. Universidad Autónoma de Puebla (3 números). 1983 – 1985.10 

2. Poesía y Poética. Universidad Nacional del Litoral (1 número). 1988. 

3. Poesía y Poética. Universidad Iberoamericana (36 números). 1990 – 1999.  

4. el poeta y su trabajo. Independiente (35 números). 2000 – 2010. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
9 Esta afirmación se ve tácitamente confirmada a través de las tesis de Iván García y de Tania Favela —Hacia 
la forma (aproximaciones a la poética de Hugo Gola)—. Ambos utilizan como bibliografía principal para 
analizar la obra de Gola a los autores propuestos por las revistas Poesía y Poética y el poeta y su trabajo. 
10 La colección de el poeta y su trabajo de Puebla estuvo constituida por cuatro números, sin embargo, Gola 
se encargó de ellos —al menos de manera explícita— a partir del número II, por lo que es desde esa 
publicación que he decidido marcar el comienzo de su trabajo como editor posterior al exilio. 
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Una simple suma basta para darse de cuenta de que Gola antologó varias miles de 

páginas en estas revistas. Un número infinitamente superior a la suma de páginas que ha 

publicado como poeta —poco más de quinientas, algo así como doscientos poemas— y que 

prueban, además de su vocación de maestro, ese interés ya señalado por Saer en el prólogo 

de la poesía reunida: “la reflexión [de Gola] sobre la historia y la razón de ser de la poesía”.  

Ahora bien, todas estas publicaciones están marcadas por dos rasgos particulares: ser 

una suerte de antologías en las que se privilegian, por supuesto, los poemas, pero también 

las reflexiones de poetas y artistas en torno a su actividad creadora, es decir, lo que 

podríamos entender como una poética o reflexión sobre su trabajo, y tener, como ya se ha 

insistido anteriormente, una relación estrecha con la obra personal de Gola. De ahí la 

recurrencia en ciertos temas y la aparición reiterada de ciertos autores a lo largo de estas 

cuatro publicaciones. 

Pero yendo más atrás, y en un sentido estricto, el trabajo editorial no comienza en 

México, a principios de los años ochenta, sino mucho antes, en Santa Fe, antes del exilio, 

cuando Gola tenía poco menos de treinta años y  

 
Edgar Bayley, que dirigía la colección de literatura de la editorial Nueva Visión, 
le encargó a Rodolfo Alonso, entonces el más joven de los integrantes de la 
revista Poesía Buenos Aires, armar una antología de ensayos de Pavese. Alonso 
le propuso hacerla con Hugo Gola, y Bayley aceptó. Alonso y Gola tradujeron 
La literatura norteamericana y dos ensayos que hay al final de Trabajar cansa: 
“El oficio del poeta” y “A propósito de ciertos poemas no escritos todavía”.  
 
(Alemian 2012: s/p).  

 

Dicho libro, titulado El oficio del poeta, apareció, finalmente, en 1957 y su impacto 

fue tal que pronto se hicieron nuevas reediciones. Esa insistencia llegó hasta México, donde 

Gola, al frente de la colección Poesía y Poética, proyecto paralelo a la revista, lo reeditó 

nuevamente en 1994. 

Entretanto, Gola, por entonces al frente del Departamento de Publicaciones de la 

Universidad Nacional del Litoral —un puesto que abandonaría a raíz del exilio y que 

recobraría, más tarde, a su regreso a Argentina en 1986, cuando se instauró de nuevo la 

democracia con el gobierno de Raúl Alfonsín—, promovió la edición de varios títulos, que 
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aún hoy, por la actualidad de sus contenidos, se mantienen vigentes. A decir de Saer, Gola 

“promovió una decisiva colección de ensayo y poesía que incluía, entre otros títulos, las 

obras de Hugo Padeletti, de José Pedroni, de Juan L. Ortiz, así como también los ensayos 

de Edgar Bayley, de Ricardo Piglia y del historiador Agustín Zapata Gollán” (Saer 2004: 

10).  

También a finales de los sesenta, cuando la Biblioteca Vigil del Rosario encargó a 

Rubén Naranjo, artista y editor argentino, reunir la obra de Juan L. Ortiz, Gola participó, de 

manera definitiva, en la confección de En el aura del sauce, publicada en tres tomos y que 

incluye, por cierto, un prólogo del propio Gola. Al respecto, en Las vueltas del río, relata: 

 
En el año 1970, cuando Juan L. tenía más de 70 años, se publicó, en una edición 
de la Biblioteca Vigil de Rosario, en tres tomos muy cuidados, toda su poesía 
escrita hasta entonces […]. Recuerdo muy bien el día que con Rubén Naranjo, 
en representación de la editorial, fuimos hasta su casa de Paraná, para convenir 
la publicación […]. La edición insumió mucho tiempo, pero al fin, con el título 
de En el aura del sauce, apareció esta obra, quizá la más sobresaliente escrita en 
la poesía argentina durante el siglo XX.  
 
(Gola 2010b: 13-14) 

 

Después del exilio en 1975 y de una breve temperada en Caracas y Londres, Gola 

recaló con su familia en México, y casi desde su llegada comenzó a impartir cursos sobre 

literatura en la Universidad Autónoma de Puebla, donde más tarde editaría los tres 

cuadernos de el poeta y su trabajo mencionados más arriba. Lo que resulta interesante es 

que Gola —como me lo hizo notar Iván García en una conversación personal de la que 

extraigo varios fragmentos para la tercera parte de esta tesis— decide publicar aquello que 

lo había marcado recientemente, o sea, sus lecturas más actuales. En una entrevista de 1989, 

publicada en el diario Clarín, Gola señala: 

 
[Mi interés por la poesía norteamericana] se lo debo a un amigo, William Rowe, 
profesor de la Universidad de Londres, durante mi estancia en Inglaterra. 
Descubrí que en América Latina es fácil confundirse acerca de la poesía 
norteamericana por falta de elementos para discernir, establecer líneas y 
corrientes. [William] me ayudó mucho leer la poesía norteamericana moderna, 
que empieza por Pound, Williams y Wallace Stevens, que es muy importante (no 
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toda la obra, quizá la última parte), y además Charles Olson, su trabajo teórico 
sobre el “verso proyectivo” y el “verso no proyectivo” […]. Esas lecturas me 
ayudaron a superar las reservas que yo tenía hacia las cuestiones técnicas, 
formales, de la poesía.  

 
(Freidemberg: 8). 

 

Esta estancia en Inglaterra que va desde el segundo semestre de 1975 hasta los 

primeros meses de 1976, como el mismo Gola señala, resultaron importantes para abrir su 

panorama en cuanto a la literatura. En 1983, cuando Raúl Dorra le ofrece la posibilidad de 

editar, inicialmente, dos cuadernos de el poeta y su trabajo, resuelve incluir aquello que 

estaba más presente para él en ese momento, y publica, entre otras cosas, ensayos y 

poemas, precisamente, de Wallace Stevens, William Carlos Williams, Denise Levertov, 

Gary Snyder, Robert Creeley y Charles Olson —específicamente “El verso proyectivo”—. 

Es decir, a los poetas norteamericanos que se encuentran en esa línea trazada por Ezra 

Pound que tanto interesó a Gola, que William Rowe11 exploró con él en Inglaterra y que 

animó a muchas de sus empresas editoriales. Dicha selección se justificaba así en la 

presentación de los dos primeros cuadernos, y que cito in extenso por considerarla 

determinante para entender las decisiones editoriales tomadas por Gola: 

 
Existe un grupo de poetas norteamericanos de influencia muy decisiva en el 
lenguaje de la poesía actual. Más que la gravitación de escuelas que aparecen y 
desaparecen […] importa la huella abierta por la ilimitada obra de Pound, la 
variada y multifacética creación de William Carlos Williams; la poesía y la 
poética expuesta principalmente en el trabajo sobre el “verso proyectivo”, de 
Charles Olson. Ninguna de las experiencias que se vienen haciendo desde hace 
más de un siglo fueron desconocidas por esos tres poetas, pero tampoco ninguno 
de ellos se detuvo en el límite de esas experiencias. Todos avanzaron 
lúcidamente un poco más. No están comprometidos en una misma poética, pero 
reconocen, los tres, postulados básicos que ninguno desmiente en su obra. Aquí 
había una vertiente válida para mi selección. Quien sostuviera, como ellos lo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
11 Siendo aún muy joven, William Rowe viajó desde Inglaterra hasta Santa Fe para conocer a Hugo Gola. Y 
fue, de hecho, esta amistad anterior al exilio por la que, finalmente, cuando sucedió el golpe militar en 
Argentina, Gola recaló en Londres. Por otro lado, es importante señalar que William Rowe ha escrito libros 
importantes sobre poesía latinoamericana, entre los que se encuentran Siete ensayos sobre poesía 
latinoamericana (2003), Ensayos vallejianos (2006) y Hacia una poética radical: ensayos de hermenéutica 
cultural (1996 y 2014). 
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hacen, una apertura del poeta al conocimiento, una incorporación del lenguaje 
hablado, con los matices propios de una comunidad cultural, quien revalorara la 
poesía como cuerpo sonoro e introdujera en sus extensos poemas secuencias 
líricas, épicas, narrativas, superando así aquellas limitaciones de “sólo el sueño”, 
o “sólo el ensueño”, o el canto, o la metafísica, sino que articulara todas estas 
posibilidades en una poesía más real y mas acorde con la totalidad del hombre, 
debía ser incorporado en primerísimo lugar. Y detrás de ellos venían otros 
igualmente importantes en este sentido: Louis Zukofsky, Basil Bunting, Robert 
Duncan, Robert Creeley, Denise Levertov, Gary Snyder, etcétera.  

 
(Gola 1983: 10).12 
 

Otros autores publicados en esos dos primeros números de el poeta y su trabajo 

resultan también afines a esta poética, pues se trata de poetas que se abren a lo nuevo, y no 

se conforman con aplicar fórmulas y recetas o aferrarse a formas ya ganadas por la poesía. 

En todo el sentido de la expresión, estos autores asumieron el riesgo de cuestionar y 

enfrentar el canon. No obstante, el principal interés de Gola por estas obras no estaba en el 

puro acto de rebeldía, sino en la incorporación del lenguaje corriente a los versos, la 

inclusión de una reflexión en torno a la vida —pero que no tiene nada que ver con 

intelectualizar la existencia— y de explorar las relaciones que existen entre el cuerpo y la 

poesía, etcétera. Todo esto en busca de una realidad más verdadera, por decirlo de algún 

modo, que abarque la totalidad del ser humano. Entre estos otros se encuentran, por 

ejemplo, el griego Yorgos Seferis, los brasileños Augusto y Haroldo de Campos y el 

argentino Juan L. Ortiz. Y en común tienen que, además de ser prácticamente 

desconocidos fuera de sus países —salvo, quizá, Seferis—, habían emprendido aventuras 

que resultaban anómalas en la tradición literaria de occidente, pero que sobre todo se 

encontraban en esa búsqueda de la existencia y del lenguaje actual que tanto le interesaban 

a Gola. Y bueno, tal vez ahora no nos resulten tan extraños estos nombres, pero en aquel 

lejano 1983 resultaban un verdadero hallazgo y una incorporación totalmente novedosa a la 

lengua castellana.  

La publicación de la primera serie de el poeta y su trabajo termina con el número IV, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Ninguno de los autores mencionados dejó de ser incluido por Gola en publicaciones posteriores, y sus 
nombres reaparecen a lo largo de Poesía y Poética y el poeta y su trabajo. 
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el cual, por cierto, surgió de un encargo imprevisto aunque felizmente recibido por Gola: 

 
En la introducción al segundo tomo de el poeta y su trabajo prometí dedicar dos 
números —esos fueron los convenidos inicialmente— a diferentes poetas sobre 
su propio oficio […]. La promesa se cumplió […]. Sin embargo […], la luz 
verde me autoriza continuar. No cambia el objetivo propuesto, no se modifica la 
orientación, simplemente se amplía el registro  
 
(Gola 1985: 9).  

 

Para este número los autores se pueden dividir burdamente entre norteamericanos y 

alemanes. Una proporción perfecta: tres alemanes (Michael Hamburger, Paul Celan y 

Gottfried Benn) y tres norteamericanos (Allen Ginsberg, Louis Zukofsky y William Carlos 

Williams).13 Las indagaciones de estos materiales siguen la misma línea. Textos en los que 

se insiste en la fidelidad a uno mismo, a la poesía como una forma de estar en el mundo y 

no un artificio que se construye paralelo a la vida, a la experimentación y a la inclusión de 

nuevas materias poéticas, cadencias de pasos, ritmo de la respiración y habla corriente. 

Tras la publicación de este cuaderno, Gola decide regresar a Argentina, poniendo así 

fin a su exilio. Dicho retorno se da en 1986, poco después de que finalizara la dictadura 

que, por poco más de diez años, lo mantuvo fuera de su país. No obstante, Gola no regresa 

a Santa Fe, sino a la pequeña ciudad de San José del Rincón. Retoma su puesto en el 

Departamento de Publicaciones de la Universidad del Litoral —como dijimos más arriba— 

y amplía la colección de libros que antes del exilio había comenzado bajo el sello de dicha 

universidad. Es también durante este retorno que Gola decide retomar su labor de 

antologador de materiales e iniciar la publicación de Poesía y Poética. Tarea que se vio 

suspendida bruscamente por razones personales y el debilitamiento de la democracia, que 

coincidió con la salida de Alfonsín de la presidencia y el inicio del mandato de Menem en 

1989. 

Gola regresó a México en 1989 para instalarse veinte años más. Durante ese tiempo 

su actividad como editor y poeta es la más prolija. Animó dos publicaciones definitivas: 

Poesía y Poética y el poeta y su trabajo. La primera entre 1990 y 1999 y la segunda entre 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 Los textos de Zukofsky, Benn y Ginsberg fueron publicados posteriormente en los números 16 24 y 26 de 
Poesía y Poética. Una prueba de que las insistencias, desde entonces, fueron las mismas. 
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2000 y 2010. Además de publicar seis libros —Filtraciones (1996), Vacilación (2002), 

Filtraciones. Poemas reunidos (2004)14, Prosas (2007), Retomas (2008), Las vueltas del 

río (2010).  

Finalmente, en 2011, Gola regresó de manera definitiva a Argentina para establecer 

primero en la ciudad de Santa Fe y, en fechas más recientes, la capital Buenos Aires. 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Este libro, además de ser la reunión de materiales publicados por Gola hasta ese momento agrega un 
poemario nuevo titulado Ramas sueltas. 
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La trama anterior: Poesía y Poética en su contexto político y cultural 
 

 

 

 

 

 

En 1982, a causa de la derrota en la guerra de las Malvinas, el fracaso de las políticas 

económicas y el descrédito internacional por los miles de desaparecidos, la dictadura 

militar en Argentina se vio definitivamente desgastada. Por lo que a finales de ese mismo 

año se convocaron por primera vez, desde el golpe militar dado por Jorge Rafael Videla el 

mes de marzo de 1976, elecciones. En 1983, como resultado de dicho proceso democrático 

fue electo como presidente Raúl Ricardo Alfonsín. Con su nombre llegó también la 

promesa de cambio a Argentina. 

Bajo este nuevo clima, cuya esperanza de restauración y estabilidad se recibía con 

optimismo, Hugo Gola retornó, después de casi once años de exilio, en 1986, a su país 

natal. A su regreso se estableció en el pequeño poblado de San José del Rincón, a varios 

kilómetros de la capital Santa Fe. Desde allá trató de reanimar la vida suspendida. Al llegar, 

tal vez entusiasmado por el trabajo previo en la Universidad Autónoma de Puebla, decide 

emprender, a manera de continuación, pero ahora desde el Departamento de Publicaciones 

de la Universidad del Litoral, el proyecto que llevará el nombre de Poesía y Poética.  

Para el primer número de dicha publicación Gola escribe una presentación que, entre 

otras cosas, revela sus intenciones de regresar definitivamente a Argentina. Además de 

señalar la importancia que tiene la poesía para la vida de los hombres, pues cumple con “la 

tarea de revitalizar el lenguaje” y afirma su “liberta esencial”, anuncia que “Poesía y 

poética es una publicación de la Secretaría de Asuntos Culturales de la Universidad 

Nacional del Litoral” y que “aparecerá trimestralmente y se incluirán en ella poemas de 

poetas argentinos y extranjeros y ensayos o notas sobre poesía” (Gola 1988: 2). Es decir, se 

anuncia una publicación periódica que se imprimirá durante tiempo indefinido. No 

obstante, a causa del clima de tensión post-dictadura y algunas motivaciones personales, 
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Gola decide abandonar, por segunda ocasión, Argentina, dejando un único número piloto 

de Poesía y Poética. Sin embargo, la línea marcada ahí, no muy diferente a la de los tres 

volúmenes de el poeta y su trabajo, será seguida más tarde en México en la publicación que 

llevaría el mismo nombre. 

Ya desde aquel primer número en 1988 la política visual de la revista estaba 

establecida. Una publicación discreta cuyas medidas aproximadas son de 14 x 21 

centímetros (media carta). En esa primera entrega, en la parte superior de la tapa, con una 

tipografía muy sobria se puede leer “POESÍA Y POÉTICA”, y un poco más abajo, a la derecha, 

se encuentra un pequeño “1” que señala el número de la publicación. A continuación, casi 

al centro, aparece un índice con los nombres de los autores —en este caso, Osip 

Mandelstam, Edgay Bayley, Bernardo Uchitel, Hugo Padeletti, Aldo Oliva, Francisco 

Madariaga, Ezra Pound y Javier Sologuren— y el título de sus trabajos. Finalmente, en la 

parte inferior, el logo de la Universidad Nacional del Litoral. Todo esto sobre una 

superficie completamente blanca y con amplios márgenes también blancos. De modo 

similar, las poco más de sesenta páginas al interior están modestamente diagramadas sobre 

gruesas páginas, y los contenidos se encuentran alineados a la izquierda sin justificar. Con 

esto Gola le daba un espacio de respiración al texto. Además, las letras negras sobre los 

fondos claros de la revista se corresponden, de algún modo, con la limpieza que caracteriza 

su obra personal. Al referirse a las paredes blancas del poema que comienza: “No más 

acopios / inútiles…”, Iván García hace una afirmación que sin duda podemos hacer 

extensible a la forma y apariencia de la revista: “Gola defiende el espacio en blanco de las 

paredes. Un blanco que no significaría vacío ni pobreza, sino un espacio —o una reserva— 

restringida para la creación, sin contaminantes. Un lugar para la creación. El blanco sería en 

la poética de Gola el color de la contención, de una radicalidad de la contención, del 

rechazo a la contaminación de la desmesura” (García: 22n ). Pero también, y eso es algo 

que no ha sido dicho, prueba esa extraordinaria fe en las palabras que profesó Gola durante 

toda su vida. Una fe, de alguna manera, heredada de las rústicas autoediciones que Juan L. 

Ortiz —su amigo y maestro— hacía de sus propios libros. Confianza en la palabra que 

podemos rastrear hasta aquel prefacio que escribió Mallarmé para su largo y decisivo 
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poema Un Coup de dés.15 Y es que, en dicho texto, se pone énfasis en la importancia de las 

puras palabras sobre el blanco, su disposición sobre la página y la relación de las tipografías 

con el tono con el que se quiere comunicar cierto mensaje. Algo de todo esto aparece 

enunciado de manera explícita en un poema que Gola incluyó en Retomas, uno de sus 

últimos cuadernos:  

 
si un pintor 

puede 
digamos 

si puede 
Morandi 

con una jarra 
un pocillo 

un vaso 
decirlo todo 
levantar 

un espacio 
encantado 

¿no puede 
acaso 

el lenguaje 
construir 

un vacío 
un resplandor 

un incendio? 
si los colores 

perturban 
si esa jarra 

vacía 
si ese frasco 

de vidrio 
si esa cafetera 

pueden 
por qué no 

las palabras? 
más antiguas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 En el número 31, del otoño de 1998, Poesía y Poética publicó una nueva traducción de dicho poema, a 
cargo de Jaime Moreno Villarreal, en el que, entre otras cosas, se modificó el título más común en nuestra 
lengua. En vez de Un golpe de dados, Villarreal prefirió evitar el calco del francés y tradujo: Un tiro de 
dados. 
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que el vidrio 
más sonoras 

que el barro 
más íntimas 

y ardientes 
 

azul 
morado 

rojo 
colores en el espacio 

 
letras 

sílabas 
acentos 

pozos de luz 
en la página 

 
vacía 

aguardan 
 
(Gola 2010: 64-65) 

 
 
Gola, de una manera descomunalmente generosa, privilegió siempre los textos que se 

incorporaban a Poesía y Poética. Para cada poema o imagen una página, tipografías claras, 

muchos espacios blancos y márgenes amplios. Lo que se pierde en extensión se gana en 

densidad y espesura: al tener vacíos para distenderse, los contenidos se potencian, se 

muestran en todo su esplendor. 

 

INFLUENCIAS 16 

 

No es intención de este trabajo trazar un mapa que oculte las deudas de Poesía y Poética, 

no tendría ningún sentido. Fue el mismo Gola quien se refirió a ellas en varias ocasiones. 

Sin embargo, es importante resaltar que estas influencias o afinidades editoriales tienen que 

ver con revistas latinoamericanas —Poesía Buenos Aires, Poesía y Diario de Poesía—, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Agradezco a Juan Alcántara, José Luis Bobadilla y a Iván García, que en conversaciones personales me 
dieron algunas de las pistas que he seguido para rastrear las coincidencias que presento en este apartado. 
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pero a pesar del tiempo que pasó Gola en México, con ninguna de nuestro país. Y si bien 

más adelante haré algunas menciones de revistas editadas en México, que preceden, aunque 

pálidamente, la labor realizada por Gola en nuestras coordenadas, lo cierto es que dichos 

antecedentes son más bien el resultado de una feliz coincidencia y no de una influencia 

directa recibida de aquellas publicaciones, pues, de hecho, es probable que Gola 

desconociera la existencia de la mayoría. 

Las confluencias de Poesía y Poética con Poesía Buenos Aires, Poesía y Diario de 

Poesía son de muy distinta índole. Así, en algunos casos podemos hablar de una similitud 

más ideológica que estética, pero en otros la apariencia física y la disposición juegan 

papeles determinantes para las aproximaciones que aquí propongo.  

De entre todas estas revistas, obedeciendo a un sentido cronológico, la primera que 

habría que mencionar es Poesía Buenos Aires. Una revista que se editó en Argentina 

durante diez años, entre 1950 y 1960, y que entre sus declaraciones iniciales, escrita por su 

director, el poeta Raúl Gustavo Aguirre, en un texto titulado “Noción de poesía”, aparecido 

en el número 4, Invierno de 1951, se encontraba una voluntad por afirmar la relación entre 

poesía y vida, tan importante para Gola y tan señalada en las páginas de Poesía y Poética:  

 

Los poetas mantienen el universo en un estado de conciencia al cual no sería 
posible llegar por otros medios que los que ellos utilizan: una manera de vivir, de 
ver, en la que la totalidad de su ser está implicada, sostenida por la inteligencia, 
mantenida por una conducta. Sólo en esta condición se puede hablar de un 
dominio del lenguaje, un dominio donde el hombre no se encuentra parcializado, 
donde se incorporen a su territorio los espacios necesarios para el movimiento, 
para la continuación de la vida. 

La conciencia poética es el estado máximo de una civilización. Ella da una 
síntesis vital de las múltiples contradicciones que la componen. Ella necesita ser 
renovada de continuo, puesta a tono con las posibilidades siempre nuevas del 
presente. Y cuando en este presente se halla la voluntad de un mundo habitable 
por el hombre, cuando muestra la posibilidad de rescatarlo y recuperarlo, esa 
conciencia adquiere también un carácter de rebeldía, se vuelve revolucionaria allí 
donde coexiste con una realidad que no puede aceptar sin renunciar a 
comprenderla. 

De allí que la poesía sea, para nosotros, un centro de irradiación desde el cual, 
por consecuencia necesario, parten las líneas directrices de la relación humana. 
Una sociedad donde la poesía no sea justificada es siempre una sociedad en 
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deficiente estado de organización. 
 

(Aguirre: 51) 
 

Esta postura frente al mundo fue corroborada de manera combativa en el número 6 

(Verano de 1952), en un artículo firmado por la dirección que en ese entonces estaba 

conformada por Raúl Gustavo Aguirre y Wolf Roitman, y que significativamente lleva el 

nombre de “Situación de Poesía Buenos Aires” 

 

La identificación de la poesía y la vida es un proceso universal y trascendente: no 
tiene límites en el espacio ni en el tiempo, no puede ser realizada exclusivamente 
por una escuela, por un poeta o por un grupo de ellos. Se puede o no estar a su 
servicio. Esa es la grande, la única alternativa: trabajar por la poesía o en contra 
de ella. 
 
Hemos querido trabajar por la poesía. […] 
 
Ponemos en igualdad de valor la poesía vivida, transitada, y la poesía escrita. No 
queremos dualidad entre el hombre y su obra. Queremos una relación reversible 
en cuanto a responsabilidad entre poetas y poemas. 

 
(Aguirre y Roitman: 67) 

 

Por otro lado, como afirma Daniel Freidemberg y es posible corroborar al revisar los 

dos tomos facsimilares de Poesía Buenos Aires, esta publicación fue “un espacio autónomo 

donde la poesía moderna fuera posible” (Freidemberg 2014: s/p). Es decir, esa línea de 

Poesía y Poética que buscaba intensamente la renovación poética encuentra un fuerte 

antecedente en esta publicación, de la cual Hugo Gola fue muy cercano. En esta dirección 

conviene señalar que uno de sus colaboradores principales fue Edgar Bayley (a quien ya 

nos hemos referido), que fue muy cercano Gola. En general, en sus páginas, Poesía Buenos 

Aires publicó a gente cercana a Gola, como Juan L. Ortiz, Francisco Madariaga, Rodolfo 

Alonso y Mario Trejo; y de hecho, el mismo Gola, en el número 22 (Otoño de 1956), 

publicó dos poemas, los cuales incluyó con leves modificaciones en Veinticinco poemas, su 

primer poemario.  

Las coincidencias de ambas revistas son profundas. La primera se refiere al carácter 
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muy elemental con que se editaron. Al describir la apariencia física de Poesía Buenos 

Aires, Daniel Freidemberg cuenta que se trataba de una “revista prácticamente artesanal, 

que no pasó de cuatro u ocho páginas por número en algunos momentos y que nunca tiró 

más de quinientos ejemplares” (Freidemberg 2014: s/p). Basta echarle un vistazo al primer 

número de Poesía y Poética editado en Argentina y a los primeros publicados en México 

para darnos cuenta de que también la revista de Gola fue una publicación muy ajena a la 

suntuosidad mostrada por muchas de las revistas literarias protagónicas en México. Otra 

coincidencia se refiere, no sólo a que muchos de los autores fueron publicados en las 

páginas de ambas revistas, sino también a que esas revistas fueron las primeras en sus 

países, o al menos de las primeras, que los dieron a conocer, en original o en traducción. 

Así, tanto Argentina como México le deben a Poesía Buenos Aires y a Poesía y Poética la 

difusión de autores como Juan L. Ortiz, Edgar Bayley, Henri Michaux, Pierre Reverdy, 

Francis Ponge, René Char, Pierre Jean Jouve, entre otros.  

La siguiente publicación, que es quizá la que más correspondencias encuentra con 

Poesía y Poética, es la revista venezolana Poesía, editada desde 1971 en la Universidad de 

Carabobo. Además de animar el encuentro con tradiciones poéticas desconocidas en su 

país, “la revista Poesía —a decir del ensayista venezolano José Carlos de Nóbrega—, desde 

su fundación, se mostró en contra del exhibicionismo vanguardista para replegarse o 

concentrarse en una poesía de densa interioridad, austera y despojada en la forma” 

(Nóbrega: 27). En consonancia con esta aventura editorial —que Gola conoció muy 

probablemente gracias a su amigo Eugenio Montejo, incluso antes de su breve estancia en 

Caracas durante los primeros meses del exilio—, Poesía y Poética trajo a México varios 

documentos decisivos para la renovación del horizonte poético del país. Entretanto, 

también al mirar las tapas de la revista Poesía resulta natural hacer la asociación. Se trata 

también de una tapa con fondo blanco donde se esparcen a sus anchas los contenidos. Por 

ejemplo, en el número 1 de la publicación venezolana nos encontramos con el nombre y el 

número de la revista en letras púrpura. Al centro, dispuesto verticalmente y ocupando casi 

la totalidad del pliego, el nombre del autor y el título de la publicación. Apenas un puñado 

de nombres: Raúl Gustavo Aguirre, René Daumal, Herman Hesse, Reynaldo Pérez, Max 

Jacob, Rafael Humberto Ramos Giugni y Hilde Domin. De esta última llama la atención 
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que el texto publicado es el mismo que Poesía y Poética, casi veinte años después, publicó 

en el número 1 que se editó en México: “¿Para qué, hoy, la poesía lírica?” o “¿Para qué la 

lírica hoy?”, según la traducción publicada en Poesía y Poética.  

Finalmente, otra publicación relacionada con la revista de Gola, el Diario de Poesía, 

publicó su número piloto en julio de 1986. A decir de Silvina Friera, “la nota editorial del 

primer número aclaraba el sentido de esta nueva publicación, que «ha apostado contra la 

aceptación de las condiciones dadas, contra las letanías sobre la falta de lector de poesía y a 

favor de un hacer que en su propio entusiasmo modifique las cosas»” (Friera: s/p). Daniel 

Samoilovich, director y fundador del Diario de Poesía, apunta que “hubo una veta en la 

que insistimos bastante, especialmente en los primeros años, la tradición de poesía en inglés 

[...]. Hacia el número 20 empezamos a sacar poesía extranjera en forma bilingüe […] [pues] 

aunque el poema en lengua original «coma» espacio, vale la pena hacerlo porque le da una 

mayor importancia. Publicar poesía bilingüe implica renunciar a la extensión y buscar más 

profundidad y seriedad en la edición; abarcar menos y apretar más” (Friera: s/p). Todo esto 

se asemeja a la actitud de Poesía y Poética, excepto que en ella desde el principio se 

privilegió el poema en versión bilingüe. En cuanto a sus contrastes, el Diario de Poesía es 

lo más alejado a Poesía y Poética en apariencia física y en muchos aspectos de contenido, 

pues mientras el primero se publicó en forma de tabloide y desde el principio quiso abarcar 

la mayor cantidad de materiales, mezclando imágenes con texto, la segunda, la de Gola, le 

dio siempre su lugar, y en eso ya he insistido mucho, al blanco y a los márgenes, aunque 

esto significara sacrificar espacio para los textos e imágenes.  

 

POESÍA Y POÉTICA EN MÉXICO 

 

Hugo Gola regresó a México a finales de 1989, cuando el ciclo escolar ya había comenzado 

y su cátedra en la Universidad Iberoamericana era ocupada por el poeta Eduardo Milán. No 

obstante, como me refirieron Juan Alcántara, Ana Belén López y Tania Favela en 

conversaciones privadas, Gola recuperó su puesto y consiguió que le reconocieran su 

antigüedad. Reincorporado a la Universidad, puso de nuevo sus miras en la publicación de 

Poesía y Poética.   
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El primer número mexicano apareció un año después de su regreso, durante la 

primavera de 1990, y la portada tuvo las mismas características, variando apenas la 

disposición con la que se ordenaban los datos en la portada del número 1 de la Universidad 

Nacional del Litoral. Los autores publicados en esa entrega fueron Hilde Domin, Nicanor 

Parra, Paul Celan, Daniel Freidemberg y Mario Trejo, además de una presentación y una 

muy breve nota en homenaje al escultor mexicano Adolfo Riestra escritas por el propio 

Gola. Fue a partir de ese número que comenzaron a aparecer ilustraciones y material visual, 

casi siempre consagrados a un solo artista.17 

Este primer número, a pesar de aparecer con el respaldo editorial de la Universidad 

Iberoamericana, fue patrocinado en su totalidad por Ana Belén López, quien había 

prometido a Gola financiar el “relanzamiento” de Poesía y Poética. En un documento que 

me fue proporcionado por Juan Alcántara —quien junto con Ana Belén López y Gerardo 

Menéndez conformó el consejo de redacción durante los treinta y seis números—, escrito 

en 1999 en ocasión del cierre forzado de la revista (como explicaré más tarde), se refieren 

algunos detalles relevantes de la gestación de este proyecto: 

 
La revista fue fundada en 1990 por el maestro Hugo Gola, por entonces 
académico del Centro de Información Académica. En el consejo de redacción 
figuraban Ana Belén López Pulido, asistente del doctor Carlos Escandón, rector 
de la UIA, y exalumna del Departamento de Letras de la UIA; Juan Alcántara 
Pohls, también exalumno de Letras y profesor de asignatura del mismo, y José 
Gerardo Menéndez, exalumno de la carrera de Comunicación, quien desde 
entonces a la fecha ha sido el creador de la imagen gráfica de la revista y de la 
colección [de libros]. El número 1, financiado por una aportación personal de 
Ana Belén López, fue presentado en marzo del 90 en el local de API, con la 
presencia del rector y de números académicos de la UIA18  

 

Con el primer número en las manos, Gola consiguió el apoyo de la Universidad para 

continuar con la publicación de Poesía y Poética, que, por razones administrativas, quedó 

adscrita al Departamento de Letras y no a la Biblioteca de la Universidad, donde Gola tenía 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Fueron muy pocas las ocasiones en las que se dio lugar al trabajo de dos artistas. 
18 No tengo referencia formal de este documento, que en cierto sentido es inédito. Juan Alcántara lo entregó a 
la rectoría de la Universidad Iberoamericana en el año 1999 cuando la situación de la revista se tambaleaba a 
causa de la nueva dirección del Departamento de Letras. Una copia de éste me fue proporcionada por el 
mismo Juan el día 24 de febrero de 2015. A partir de ahora me referiré a él como el "Currículum de Poesía y 
Poética”. 
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su plaza.   

 

1990: PANORAMA CULTURAL EN MÉXICO 

 

Al momento del lanzamiento del primer número de Poesía y Poética en 1990, el Periódico 

de Poesía —en ese momento, la única revista de poesía editada en México— publicaba su 

última entrega de la primera época, antes de guardar silencio durante tres años. Tenía una 

aparición irregular, en formato tabloide similar al Diario de Poesía de Buenos Aires. “[El] 

Periódico de Poesía es una publicación especializada en poesía que incluye poemas de 

autores nacionales e internacionales, ensayos, crítica, entrevistas con poetas, traducciones y 

comentarios sobre libros y revistas especializadas en el tema” (Pereira: 370). Cabe 

mencionar que esta publicación aún se mantiene, aunque únicamente en soporte digital.  

Por esos años se editaban en México, entre otras, las revistas Nexos, Vuelta, Blanco 

móvil y La Palabra y el Hombre.19 Ninguna de ellas se dedicaba exclusivamente a la poesía 

y, salvo las últimas dos, ni siquiera enteramente a la literatura.  

Son muchísimas las diferencias que se pueden establecer entre estas publicaciones y 

Poesía y Poética. Se puede afirmar que Poesía y Poética abría un horizonte no estaba 

siendo explorado en México. En términos de funcionalidad, resolvía una necesidad cultural 

del país. Para esta segunda época de Poesía y Poética —si entendemos el único número de 

la Universidad del Litoral como la primera—, que se anunciaba como cuatrimestral, Gola 

escribió una presentación muy próxima a la publicada con anterioridad en Argentina:  

 
En Poesía y Poética, revista de aparición cuatrimestral, nos proponemos difundir 
buenos poemas, antiguos y modernos, de esta lengua o de otras, así como 
exponer el pensamiento de poetas sobre su propio oficio. Muchas veces se ha 
dicho que los poetas son amanuenses de un dios y que no participan 
conscientemente en sus creaciones. Hay demasiados testimonios que demuestran 
lo contario. Aquí recogemos algunos de ellos.  

 
(Gola 1990: 3)  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 La Palabra y el Hombre es la única publicación editada fuera de la ciudad de México que incluyo en esta 
pequeña cartografía, pues de algún modo su presencia, gracias al impulso que le dio Sergio Galindo desde su 
nacimiento a finales de los años cincuenta, ha sido nacional. 
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Así se establecían las pautas que iba a seguir la revista toda su existencia. Con la 

excepción de que, salvo un muy breve período intermedio, la publicación fue siempre 

trimestral. A partir del segundo número, gracias al apoyo conseguido por Gola durante la 

presentación de ese primer número en marzo de 1990, Poesía y Poética se editó de manera 

trimestral y contó con el patrocinio de la Universidad Iberoamericana. Esto provocó que de 

un muy pequeño tiraje con cuatrocientos ejemplares se pasara, a partir del segundo número, 

a quinientos ejemplares y muy pronto a los mil. 

 

REVISTAS DE POESÍA EN MÉXICO 

 

Salvo unas cuantas excepciones, la poesía no ha sido una preocupación central de las 

revistas literarias mexicanas, las cuales, en cambio, se han concentrado en temas político-

literarios. Sería inútil pretender enunciar algunas de ellas. Por el contrario me resulta 

interesante, incluso necesario, hacer una mención, ahora sí detallada y más o menos 

exhaustiva, de las revistas que se interesaron ante todo por la poesía.  

Cronológicamente, la primera revista que se concentró en publicar poesía en México 

fue Ulises. Entre 1927 y 1928, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, integrantes del grupo 

que más tarde publicaría Contemporáneos, editaron seis números con una periodicidad 

irregular. Sus semejanzas con Poesía y Poética no nacen únicamente del hecho de 

privilegiar la poesía, sino que Ulises, al igual que la revista de Gola, “no sólo contempló el 

panorama local, sino que se asomó a otros: Francia, Italia, Estados Unidos, Alemania y 

España” (Pereira: 465). Naturalmente, esos deseos explorar la poesía fuera de las fronteras 

nacionales, en un ambiente dominado por el nacionalismo de la Revolución mexicana, 

provocaron que Ulises fuera catalogada como una revista europeizante y referida con 

epítetos como “afrancesa” y “elitista”. Entre las principales afinidades de esta revista se 

encuentran Paul Valéry, Paul Morand, James Joyce, John Dos Passos y Carl Sandburg, por 

hacer una enumeración sumamente heterogénea. 

Posteriormente, en 1928, y hasta 1931, se publicó la que es, quizá, la revista literaria 

más importante de la primera mitad del siglo XX. Contemporáneos fue una publicación que, 

a pesar de haber sido eclipsada por ella misma a causa de sus conflictos internos casi desde 
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su fundación, tuvo una idea de lo que quería hacer y no se limitó, como sucede con la gran 

mayoría de las publicaciones periódicas, a afirmar que el único criterio para seleccionar el 

material es el de calidad. No: Contemporáneos fue, como pocas, una revista de líneas 

claras. Y es que, como afirma Guillermo Sheridan en Los Contemporáneos ayer, “la vida 

de una revista (que no debe superar a la de sus autores) es un ejercicio de discriminación 

que la recorre en cada número y en cada volumen, orgánicamente” (Sheridan 1985: 365). 

Por otro lado, de algún modo, aunque sea parcial, y aunque los participantes fueran en 

algunos casos los mismos, Contemporáneos fue una suerte de reacción —no radical— 

frente a Ulises. De hecho, cuando Contemporáneos llegó a su fin, Bernardo Ortiz de 

Montellano, quien fuera su director, dijo: “Contemporáneos no fue una revista de grupo, 

sino de direcciones personales y de actitudes nuevas, en cierto sentido más humanas y más 

nuestras que las sostenidas por Ulises” (Ortiz de Montellano: 14). Habrá que decir que la 

actitud de Contemporáneos resultó más conservadora y por ende menos experimental que 

Ulises, además de que en sus páginas, pese a ser una publicación hecha por poetas, no 

sobreabundó la poesía y mucho menos la poesía en otra lengua que no fuera el castellano. 

Es el mismo Sheridan quien repara en estos dos detalles en su segundo prólogo a los 

índices de la revista Contemporáneos. Primero diciendo que “Contemporáneos no fue una 

revista excesivamente atenta de la poesía que estaban escribiendo europeos y 

norteamericanos” (Sheridan, 1988: 10), y posteriormente:  

 
La atención de Contemporáneos a la actividad poética reciente es limitada y no 
por selectiva; es parcial y no por crítica. Curioso, si pensamos en que sus 
responsables eran, ante todo, poetas. Explicable si consideramos que, a pesar de 
ello, se trataba de una revista litigante que sostenía una posición definida (la 
apertura, el cosmopolitismo, la modernidad) en la que la poesía tuvo que jugar un 
papel secundario.  

 
(Sheridan 1988: 13) 

 

Tal vez estas actitudes anteriores señaladas por Sheridan en sus completísimos 

estudios en torno a Contemporáneos, tanto como generación como la publicación que les 

dio nombre, encuentren un sentido, que no justificación, en una de las muchas afirmaciones 
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de Octavio Paz en torno al grupo y que fueron recogidas por primera vez en su libro Xavier 

Villaurrutia, en persona y en obra: “«La contemporaneidad» de los  «Contemporáneos» fue 

incompleta y su interpretación de la tradición poética moderna omitió recoger ese haz de 

oposiciones —aquí Paz se está refiriendo a “rebelión” y “revelación”— en que consiste 

precisamente su modernidad” (Paz 1994: 82). Dicho lo anterior es casi inevitable señalar, 

pues es el eje de esta investigación, que la relación entre Poesía y Poética y 

Contemporáneos es casi exclusivamente de oposición. Ya que salvo el deseo de tender 

líneas, de publicar poesía y de que los orquestadores de ambas publicaciones eran poetas, 

no hay más aproximaciones que las meras coincidencias que un lector sumamente atento 

puede encontrar entre un puñado de autores y poemas.  

Cinco años después de la desaparición de Contemporáneos aparecieron las revistas 

Taller Poético (1936-1938) y Taller (1938-1940).20 La primera, a pesar de dedicarse 

enteramente a la poesía, tenía un enfoque esencialmente nacionalista. Según su director 

Rafael Solana, la revista aglutinó durante sus cuatro entregas a un gran número de autores 

mexicanos, sin importar su generación, grupo o filiación ideológica, pero dejando fuera a 

cualquier autor que no fuese mexicano, con la única excepción del guatemalteco Luis 

Cardoza y Aragón. Esa publicación fue continuada por Taller, en la que participaron, 

además de Solana, Octavio Paz, Efraín Huerta y Alberto Quintero Álvarez. En esta otra 

revista dirigida asimismo por Solana, se abrieron las páginas a poetas extranjeros y se le dio 

un lugar importante a la traducción de poetas como Rimbaud, Hölderlin, Leopardi y T.S. 

Eliot; de hecho del primero se publicó por primera vez completo en español su célebre 

poema Temporada de Infierno, en traducción de José Ferrel y con una nota introductoria de 

Luis Cardoza y Aragón. Pero Taller también se abrió a una veta ausente en Taller Poético y 

que no comulga con las posturas de Poesía y Poética: los artículos de corte político. Sin 

embargo, la presencia de la política no se circunscribió a un interés meramente nacionalista; 

lo político tenía su propio cauce y no interfería con los materiales poéticos publicados en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Aquí surge una coincidencia interesante con una de las publicaciones de Hugo Gola: el poeta y su trabajo. 
De algún modo, tanto Taller como Taller Poético como el poeta y su trabajo hacen referencia a la labor y al 
proceso de escritura. Lo que no es cosa menor, pues al menos para Gola, como ya he mencionado 
anteriormente, existe todo un trabajo previo a la escritura de un poema, y este trabajo no es secundario, sino 
es el que le da el sentido definitivo al poema.  
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sus páginas; y a pesar de sus simpatías por la militancia política, en realidad los 

colaboradores de Taller —con la excepción de Efraín Huerta— veían con cierto “recelo la 

poesía social” (Paz, 1994: 108). Con doce números en total y varios suplementos, Taller 

desapareció a causa del “carácter transitorio de los colaboradores españoles, quienes la 

invadieron y luego la abandonaron para mudarse de país o volver a España” (Pereira: 

458).21 

Inmediatamente posterior al final de Taller, incluso en algún momento 

contemporánea a su ocaso, vio la luz Tierra Nueva, que fue una publicación mensual cuya 

duración fue de tres años, entre 1940 y 1942. La dirección de esta revista estuvo integrada 

por dos ensayistas y dos poetas: José Luis Martínez y Leopoldo Zea, y Jorge González 

Durán y Alí Chumacero. Esta publicación representó una ruptura respecto a Taller, en el 

sentido de que estaba “menos preocupad[a] por los temas sociales y políticos, más cult[a] y 

más cerca de los afanes universitario” (Paz 1994: 96). Tierra Nueva, a pesar de orbitar 

alrededor de la poesía, tuvo una clara vocación crítica y ensayística. No obstante, si he 

decidido incluirla en esta genealogía de revistas dedicadas a la poesía en México es porque 

editaron un número considerable de suplementos dedicados a la poesía. Siete para ser más 

exactos, los cuales enumero a continuación: “Seis asonancias y un epílogo”, de Jorge 

González Durán; “Apertura en el sueño”, de Manuel Duarte Guillé”; “Cuatro poemas”, de 

Jesús Reyes Ruiz; “Páramo de sueños”, de Alí Chumacero;  “Bajo tu clara sombra”, de 

Octavio Paz; “El jardín de los niños”, de Rabindranath Tagore; y “Poesía”, de Jorge Cuesta. 

Por otro lado, al igual que Poesía y Poética, Tierra Nueva también fue apoyada por una 

universidad, sólo que en este caso la Universidad Nacional Autónoma de México.  

Entre 1955 y 1960, bajo la dirección de Hugo S. Padilla, se editó en Monterrey la 

revista Kátharsis, cuyo tema central, a decir de su texto inaugural titulado “Rumbo”, era la 

poesía. Todo giraba alrededor de ella. Sin tener una pronunciada filiación nacionalista, esta 

revista privilegió a los autores nacionales. Además de poemas, Kátharsis publicó, durante 

sus 22 números de periodicidad irregular, ensayos y crítica literaria. Sin producirse en la 

ciudad de México, alcanzó cierta importancia debido al contacto que tuvieron sus editores 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Esta afirmación que es respaldada por Rafael Solana es, sin embargo, contradicha por Octavio Paz en su 
ensayo “Antevíspera: Taller (1938-1941)”. Dice: “La presencia de los españoles no desnaturalizó a la revista, 
como dijo después Solana, ni menos causó su muerte” (Paz 1994: 99) 
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con algunos intelectuales mexicanos y españoles de la época, como Octavio Paz, Alfonso 

Reyes, Carlos Pellicer, Emmanuel Carballo, José Gaos y Pedro Garfias. 

En 1962 ven la luz de manera independiente dos de los proyectos que podríamos 

ubicar más cerca de Poesía y Poética: El Corno Emplumado y Pájaro de Cascabel. Nada 

tienen que ver la una con la otra, pero su interés por la poesía crea lazos entre ellas. La 

primera, editada 1962 y 1969, fue una revista bilingüe —su nombre aparecía en español e 

inglés: El Corno Emplumado / The Plumed Horn— que privilegió las poéticas 

norteamericanas y el material visual. Su editora y fundadora, Margaret Randall, que la creo 

junto a Sergio Mondragón, fue cercana a los beatniks y a algunos de los poetas reunidos en 

torno al Black Mountain College. Cabe mencionar que principalmente estos últimos         

—entre ellos Robert Creeley, Robert Duncan, Charles Olson, el pintor Robert Motherweell 

y el músico John Cage— fueron altamente estimados por Gola, quien publicó poemas, 

textos y entrevistas de ellos en Poesía y Poética. En las páginas de El Corno Emplumado 

también se publicaron poemas de Ezra Pound, William Carlos Williams, Denise Levertov, 

Gary Snyder, César Vallejo, Ernesto Cardenal, Nicanor Parra, Décio Pignatari, Augusto y 

Haroldo de Campos. Todos ellos también publicados en Poesía y Poética. No obstante, con 

el tiempo, El Corno Emplumado se volvió cada vez más política, lo que la distancia de la 

publicación de Gola, que hasta el final se mantuvo alejada de los problemas sociales y 

políticos del país, no obstante manteniendo una postura muy clara frente a estos. De hecho, 

al respecto, dijo Gola en una entrevista que le hizo Jorge Fernández Granados para La 

Jornada Semanal en 1997: “no es necesario que el poeta moderno escriba crítica, sino que 

con su poesía formule una crítica del mundo” (Fernández Granados: 3). Tras treinta y un 

números, y según sus editores a causa de la represión sobrevenida después de la matanza de 

Tlatelolco, El Corno Emplumado llegó a su fin.  

Pájaro de Cascabel, editada entre 1962 y 1967, como dije, también se centró en la 

poesía. Sin embargo, se trata de una publicación más nacionalista e hispanoamericanista. 

Abundaron los poetas mexicanos, pero publicó también, a partir de 1966, un año antes de 

su fin, a poetas venezolanos, panameños, españoles y cubanos —con alguna aparición de 

poesía náhuatl—. Fuera de eso, y de su rústica apariencia, no encuentra mayores afinidades 

con Poesía y Poética. Quizá su mayor aportación fue la aparición, en 1965, de un panorama 
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muy completo de la poesía mexicana hasta la generación de Taller. Sus editores fueron los 

argentinos Armando Zárate y Luis Mario Schneider y la mexicana Thelma Nava. 

Los dos últimos antecedentes son La Mesa Llena, que publicó entre 1980 y 1981 dos 

números, y el Periódico de Poesía, al que ya me he referido y que actualmente lleva casi 

treinta años en circulación. La Mesa Llena no fue una publicación enteramente dedicada a 

la poesía, pero sí la privilegió. Según Armando Pereira,  “estuvo dedicada exclusivamente a 

la publicación de ensayos, textos de creación y, en particular, a la poesía” (Pereira: 311). 

Entre los autores afines a Poesía y Poética que se publicaron en sus páginas se encuentran 

Nathaniel Tarn y —sin haber sido publicados por Gola en Poesía y Poética, pero sí en el 

poeta y su trabajo (2000-2010)— Mario Montalbetti y Coral Bracho.  

Concluyo este recorrido hablando del Periódico de Poesía. Nació poco antes que 

Poesía y Poética, en la primavera de 1987, como una publicación bimestral. Sin embargo, 

durante la primera época, que va de 1987 a 1990, aparecieron trece números de manera más 

o menos irregular. Durante ese tiempo sólo existió una sección fija: “Minutero”, un espacio 

para la reseña de libros de poesía. La segunda época comenzó en 1993 y a partir de ese 

momento se incorporaron varias secciones fijas, como “Convivio”, escrita por Guillermo 

Fernández —uno de los más intensos colaboradores de Poesía y Poética— y dedicada a la 

poesía italiana. Por otro lado, cabe mencionar que el Periódico de Poesía ha tenido una 

larga lista de directores que, al igual que Gola, son también poetas. Tal es el caso de Raúl 

Renán, David Huerta y Pedro Serrano, por mencionar algunos de ellos.  

 Hasta aquí los antecedentes de revistas mexicanas de poesía. En esa historia, las 

líneas propuestas por Gola desde el principio de Poesía y Poética la muestran como un 

referente importante y anómalo en la historia de las publicaciones culturales en México. 
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Arquitectura interna: los contenidos de Poesía y Poética 

 

 

 

 

 

 

Ante todo, las buenas revistas se construyen de omisiones. Su realización implica una toma 

de posición frente a la realidad cultural, social y política en la que se inscriben. No se trata 

de una militancia política estricta sino de sostener —hasta el final— ciertas convicciones 

(cualquiera que éstas sean). Y es que, cuando un contenido es actual se inserta en el mundo, 

participa en él e inevitablemente de la espesura de sus discusiones. Una toma de posición se 

vuelve una forma de conocimiento, pues implica para quien la asume un ejercicio razonado 

sobre la actualidad que alimentan sus acciones. Como dice Georges Didi-Huberman: 

“Tomar posición es desear, es exigir algo, es situarse en el presente y aspirar a un futuro. 

Pero todo esto no existe más que sobre el fondo de una temporalidad que nos precede, nos 

engloba, apela a nuestra memoria hasta en nuestras tentativas de olvido, de ruptura, de 

novedad absoluta” (Didi-Huberman 2008: 11). Para poder llegar a la exigencia, el individuo 

—en este caso Hugo Gola, editor de Poesía y Poética— debe ser consciente del peso de sus 

decisiones, pero también de su fatalidad relativa. Por este camino conviene citar de nuevo 

la “Presentación” al segundo cuaderno de el poeta y su trabajo, pues en ella encontramos 

una discusión germinal sobre el trabajo editorial de Gola: la definición de sus líneas 

personales y sus decisiones más radicales. Al pensar qué contenidos se incluirían en aquel 

cuaderno encargado por Raúl Dorra, los primeros pensamientos que llegaron a Gola fueron 

descartes, para después por el camino de la eliminación descubrir lo que quería hacer:  

 
Rechacé en seguida la reunión antológica de textos contemporáneos sobre 
poesía, agrupados cronológicamente, sin jerarquizarlos ni criticarlos [...]. 
Tampoco quería presentar, dogmáticamente, un desfile de textos a los que me 
siento más próximo, dejando de lado toda disensión o disonancia. Me pareció 
que una elección tan parcial podía despertar sospechas y, en consecuencia, 
provocar una retracción desconfiada del lector. Y lo que yo quería era más bien 
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lo contrario. No era mi propósito enumerar o hacer un recuento de cada una de 
las voces significativas de la poesía actual. Con relativa facilidad fui pasando 
sobre aquello que no quería hacer. Me resultó más complicado definir lo que 
quería. Después de múltiples intentos llegué a la siguiente conclusión: 
seleccionaría aquellos textos que sin pertenecer a ninguna escuela poética 
determinada representan las líneas que a mi entender  hubieran permitido una 
experiencia poética más profunda, más total, más renovadora en el sentido 
amplio del término.  

 
(Gola 1983: 9-10) 

 

Aquí, pues, está presente el elemento fundacional de una verdadera revista: la toma 

de posición, la cual va más allá de una decisión motivada por los gustos del editor. Y 

aunque guiarse por el capricho, las modas y el amiguismo es en definitiva lo más sencillo 

de hacer —y lo más común en México—, las líneas editoriales de Gola no marcharon por 

esa senda. Sus directrices fueron severas, alejadas de cualquier forma de complacencia. 

Como él mismo señala hacia el final del fragmento citado: “Seleccionaría aquellos textos 

que sin pertenecer a ninguna escuela poética determinada representan las líneas que a mi 

entender hubieran permitido la experiencia poética más profunda”. De esta afirmación se 

desgajan dos directrices principales: la primera es la memoria, que condiciona los 

contenidos posibles, pues sólo se pueden tomar en cuenta aquellos materiales y saberes que 

se conocen en el presente en el que se seleccionan; la segunda, que subordinada a la 

anterior, tiene que ver con la manera como esos contenidos dialogan y se critican. Y es en 

esa doble dirección y bajo estas perspectivas que considero que Poesía y Poética debe ser 

mirada como un montaje: un contenido inagotable que de ida y vuelta mantiene un diálogo 

en tensión entre sus participantes, los autores antologados en las páginas de la revista, 

como un atlas cuya armonía no descansa en la relación temática simple y las afinidades 

estéticas, sino en una voluntad atópica y anacrónica cuyas sucesiones están determinadas 

por un tramado más fino y sutil. Cada número es una unidad, y la revista es a su vez una 

unidad mayor que integra cada uno de los números y que mantiene también una profunda 

relación con el resto de los proyectos de Gola. Es en esa continuidad sin centro —o más 

bien, cuyo centro es la poesía, pero en su sentido abstracto y puro que escapa a toda 

definición y escuela— donde es posible conocer, aunque sea parcialmente, las 
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posibilidades de la experiencia poética. 

No se trata de una visión panorámica sobre lo que es la poesía, sino de una estructura 

en la que se disponen imágenes y textos a los que se puede volver infinitamente, pero 

también a los que se vuelve inevitablemente, para llegar en exploración personal a las 

propias conclusiones. En Poesía y Poética se busca la verdad de la poesía no mediante la 

afirmación, sino que, al contrario, el camino elegido es el de la contradicción: poner en 

tensión los textos al interior de la revista, pero también ponerlos en tensión en su relación 

con el mundo y la escena cultural en la que están insertos. Escribe Didi-Huberman en 

Cuando las imágenes toman posición: “El artista del montaje fabrica heterogeneidades 

para Dys-poner22 la verdad en un orden que no es precisamente el orden de las razones, 

sino el de las «correspondencias» (para hablar con Baudelaire), de las «afinidades 

electivas» (para hablar con Goethe y Benjamin), de los «desgarros» (para hablar con 

Georges Bataille), o de las «atracciones» (para hablar con Eisenstein)” (Didi-Huberman 

2008: 108). Y a través de esta afirmación se vuelve posible entender la voluntad de la 

revista por escapar a la determinación vulgar de los contenidos. Nunca la concatenación es 

transparente en el sentido de que la unidad de un número sea “la muerte”, “la vida”, “el 

tiempo”, etcétera. Las relaciones subsisten por una atracción que no es positiva, sino 

crítica. Los contenidos se oponen, se contradicen y se corrigen; se complementan, se citan 

y se modifican. Se comunican por asociaciones rítmicas que apelan a la sensibilidad antes 

que a la lógica. No se trata de la armonía de un fluir continuo que afirma tal o cual estética, 

sino de un caudal que en su densidad quiere revelar que la única verdad es el movimiento, 

el titubeo y la duda: no dar nada por sentado, cuestionarlo. Y si bien en Poesía y Poética se 

ofrece ciertamente un canon, pues todo tramado implica inevitablemente elecciones (de 

nuevo: una toma de posición), Poesía y Poética ofrece también —o sobre todo— las 

herramientas para criticar ese canon. El peligro es la cristalización de las formas, las ideas 

y las escuelas; nada debe sobrevivir sin una problematización previa. De ahí que Gola 

alimentara insistentemente una actitud crítica al interior de las páginas de la revista. Y por 

aquí cualquier determinación es ilusoria, pues lo que se afirma en las páginas de Poesía y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
22 Dice Didi-Huberman en el mismo ensayo, explicando el término: “Dys-poner las cosas sería por lo tanto 
una manera de comprenderlas dialécticamente” (2008: 104).  
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Poética es, como ya dije, el movimiento. Parafraseando y citando a Graciela Speranza en 

su libro Atlas portátil de América Latina, podríamos decir que la mesa de encuentros de 

Poesía y Poética “reúne imágenes, textos, obras y series de obras, ficciones y fragmentos 

de ficciones, iluminaciones del pensamiento teórico. La lectura crítica los recorta o los 

reúne, razona el recorrido de la mirada o el pensamiento, o simplemente los monta e invita 

al lector a leer en los intervalos” (Speranza: 17). A través del montaje se accede a una 

realidad que nos está velada, pues prescinde de la compresión lineal y organizada de los 

recursos. Del caos hace nacer nuevas relaciones, improbables y ocultas, que finalmente 

descubren mensajes cifrados en la discontinuidad. Y, finalmente, de eso se trata la poesía: 

 
La poesía: dispersión que, en cuanto tal, encuentra su forma. Aquí, se ha 
emprendido una lucha suprema contra la esencia de la división y sin embargo a 
partir de ésta; el lenguaje responde a una llamada que pone en tela de juicio su 
coherencia heredada; está como arrancado de sí mismo; todo está roto, 
quebrado, sin relación; ya no se pasa de una frase a otra, de una palabra a otra. 
Pero, una vez destruidos los nexos interiores y exteriores, se elevan, como de 
nuevo, en cada palabra todas las palabras, y no las palabras, sino su presencia 
que las borra, su ausencia que las convoca —y no las palabras sino el espacio 
que apareciendo, desapareciendo, designan algo así como el espacio movedizo 
de su aparición y de su desaparición.  
 
(Blanchot: 453)23 

 

Lo cual de manera natural se corresponde con la definición de montaje que ofrece 

Didi-Huberman en Cuando las imágenes tomas posición: “No se muestra, no se expone 

más que disponiendo: no las cosas mismas —ya que disponer las cosas es hacer con ellas 

un cuadro o un simple catálogo—, sino sus diferencias, sus choques mutuos, sus 

confrontaciones, sus conflictos” (Didi-Huberman 2008: 97). Y este espíritu, el de la 

disposición y el montaje, anima a mi entender cada uno de los 37 números que constituyen 

la colección Poesía y Poética. 

Entretanto, también resulta importante señalar que los contenidos de Poesía y 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Aunque esta cita la he tomado directamente del capítulo “El efecto de extrañeza”, incluido en el libro La 
conversación infinita de Maurice Blanchot, editado por Arena Libros en 2008, fui conducido a ella a través de 
la lectura de un fragmento incluido en Cuando las imágenes toman posición de Georges Didi-Huberman. 
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Poética son heterogéneos en tanto que Hugo Gola estuvo siempre a la caza de autores y 

obras que pudieran participar de la discusión sostenida durante poco más de diez años en 

las páginas de la revista. Pero esa heterogeneidad no buscó ser jamás inclusiva, en el 

sentido burdo de tener muestras representativas de escuelas, autores o países. Preocuparse 

por ello es construir una obra para el gran público (para no herir susceptibilidades). Querer 

afirmar el multiculturalismo y la inclusión no es otra cosa que afirmar una lógica 

capitalista en la que se juega con una falsa heterogeneidad que sólo quiere expandir las 

posibilidades del mercado. Como dice Graciela Speranza: “es preferible la omisión franca 

a la condescendencia forzada” (Speranza: 12). La creación de una revista no es un ejercicio 

de ética sino una toma de posición, y en esa toma de posición hay inevitablemente 

omisiones. Lo que convierte la radicalidad y las convicciones, al momento de realizar una 

revista —y aquí por supuesto estoy pensando en Poesía y Poética—, en un objetivo 

incómodo para quienes han sido voluntariamente apartados. Y ésta también es una razón 

para tensionarse con el mundo y el lugar de enunciación. Para Poesía y Poética no vale 

aquel criterio tan socorrido de: “cualquier contenido de calidad vale y cuenta para esta 

nueva publicación”. Cierto, la calidad está presente en cada una de las páginas de la 

revista, al grado de no hacer nunca concesiones; no obstante, hay un criterio más radical 

que coexiste con éste: las líneas editorial y de trabajo. Como una revista de líneas rigurosas 

y muy bien establecidas, Poesía y Poética manifestó más que enunció su propuesta, pues 

ésta va mucho más allá de la declaración que acompaña el primer número editado en 

México: “En Poesía y Poética [...] nos proponemos difundir buenos poemas, antiguos y 

modernos, de esta lengua o de otras, así como exponer el pensamiento de los poetas sobre 

su propio oficio” (Gola 1990: 3). A lo que habría que agregar, nuevamente, algunas de las 

palabras de la presentación que acompañó el segundo cuaderno de el poeta y su trabajo 

que se editó en Puebla: “La mayor parte de los textos aquí reunidos —y los que vendrán— 

son casi ignorados en México y en el resto de América Latina, salvo por algunos 

especialistas. Nos importó más la reflexión del poeta sobre su trabajo que las 

disquisiciones del crítico. El tono del poeta suele ser más convincente que mil 

demostraciones” (Gola 1983: 11). Sin embargo, la apuesta de la revista no termina de 

cuajar en palabras. Tengo la impresión de que la vaguedad y la imprecisión empañan las 
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directrices enunciadas por Gola en estas dos citas. Espero, por tanto, que una aproximación 

detallada a los contenidos de la revista eche mejor luz sobre sus intenciones. Debo decir, 

también, que en la aproximación que se ofrece a continuación me he resistido a los datos 

que incluyen porcentajes y proporciones (aunque inevitablemente también he tropezado y 

yo mismo he caído en la estadística), pues en más de una ocasión —incluso podría decir 

que de manera sistemática— los contenidos se entrecruzan y no es posible afirmar con 

certeza si se trata de un ensayo, una poética, una entrevista o un poema, por mencionar 

algunos de los paradigmas de clasificación. No hay criterio que valga para establecer cotos 

y fronteras. La poesía está en el mundo, es intensidad, es potencia (esa es, por cierto, una 

de las propuestas de Poesía y Poética). Seguir utilizando los criterios de versificación, 

tonalidad, rima y ritmo (entendido éste último como un sonsonete que se repite cada tanto) 

para definir un poema o a la poesía es caer en un anacronismo poco saludable para la 

lectura y comprensión de lo que es en verdad literatura. Los criterios son más amplios y 

han borrado las fronteras. Podríamos decir, entonces, que se trata de un continuum en el 

que si bien podemos hablar de representaciones paradigmáticas —mejor o peor ejemplo de 

un poema, un ensayo, un cuento, etcétera— de ningún modo podemos hacer cortes 

precisos. Éstos no existen. Han sido borrados para el beneficio de la comprensión del arte y 

de la escritura. Sin embargo, de vuelta al tema, yo mismo he hecho una burda clasificación 

de los contenidos con el único fin de dar cuenta de las líneas que siguió la confección de 

cada uno de los números de Poesía y Poética, la cual presento, sin más introducciones, en 

lo que resta de este capítulo. 

 

POEMAS 

 

El nombre de la revista es bastante revelador en este sentido: Poesía y Poética señala una 

voluntad explícita por privilegiar el trabajo del poeta y su reflexión en torno a él. Ambas 

actividades se complementan, pues como Hugo Gola señala hacia el final de la 

“Presentación” del primer número: “Muchas veces se ha dicho que los poetas son 

amanuenses de un dios y que no participan conscientemente en sus creaciones. Hay 

demasiados testimonios que demuestran lo contrario. Aquí recogemos algunos de ellos. Se 
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podrá verificar entonces que la poesía es la obra de hombres inteligentes y sensibles que 

crean sus textos mediante el ejercicio de una insobornable lucidez” (Gola 1990: 3). En esta 

dirección resulta natural que los poemas fueran un contenido imprescindible para la revista. 

Sin embargo, no se trata de una sección específica, pues en Poesía y Poética no hay un 

orden preestablecido de los materiales. Los poemas aparecen al principio, en medio, al 

final, o incluso intercalado con los textos prosísticos (lo que, por cierto, refuerza nuestra 

idea de montaje). De lo que se trata es de comunicar, no un mensaje, sino una potencia: la 

intensidad de la poesía.  

Quizá lo más común en la disposición de los poemas sea encontrar, no todos, pero sí 

algunos, al final. Aunque no es regla. Más de un número prueba “la excepción” —aunque 

el término de excepción no convence si tomamos en cuenta que no hay regla—; baste 

mencionar que ya desde el número 2 leemos como apunte final una narración: 

“Movimientos estáticos”, de Samuel Beckett. Por mencionar algunos otros números que no 

terminan con un poema, podríamos citar el número 4, que concluye con una reflexión de la 

Redacción sobre el Premio Nobel concedido a Octavio Paz en 1990; el número 7, que 

finaliza con un texto autobiográfico de Denise Levertov; el número 8, que cierra con el 

esbozo de una poética de Rafael Cadenas; el número 9, que tiene como entrada final unas 

notas sobre poesía de Juan Alcántara; los números 14 y 15, que incluyen como documento 

final ensayos de Vincenzo Consolo y Andrea Zanzotto respectivamente; el número 29, que 

clausura con unas notas sobre poesía de Martha Block. Y con esto también damos cuenta 

de la heterogeneidad de los materiales que se disponían en cada número. La única 

acotación que determina qué se incluye y qué no es el número mismo. 

Muchas veces encontramos poemas al principio de cada número, pero sólo citaré dos 

ejemplos: los “Cuatro cuartetos” de Javier Sologuren en el número 14, y “De «De materia 

verbalis»” de Jorge Eduardo Eielson en el número 28. Dos poemas que de manera muy 

lograda introducen las pautas rítmicas que van enlazando los textos de cada uno de esos 

números. No es el tema propiamente dicho —aunque los ecos temáticos entre los textos 

algunas veces se muestran de manera evidente—, sino el tono de los contenidos. A manera 

de epígrafes, estos poemas sintetizan sin enunciar los contenidos. Y de los versos iniciales 

de este poema —“Nada más claro para mí / Que el misterio de la muerte / Ni nada más 
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oscuro / Que la misma luz del sol”— se pueden establecer conexiones con otros textos del 

número. Por ejemplo, con los dos que le siguen: un poema de Ezra Pound y una especie de 

crónica de Haroldo de Campos. El extrañamiento, la búsqueda, el descubrimiento y el 

asombro son algunos de los ejes que podríamos enunciar con más claridad.  

Destaca la voluntad de Hugo Gola por encontrarse con lo nuevo más allá de las 

fronteras territoriales o lingüísticas (algo que, por lo demás, ya había mencionado). Los 

poco más de seiscientos cincuenta poemas están repartidos en ciento cincuenta y ocho 

voces, que, aunque sustancialmente pertenecen al siglo XX, también las hay del XV, XVI, 

XIX, o anteriores, como el poema de “La ruina”, del cual se presume tiene una antigüedad 

de más de diez siglos y del que se presentan dos versiones: una traducción directa del 

anglosajón, hecha por Jorge Luis Borges, y otra a partir de la traducción al inglés de 

Michael Alexander, realizada por Patricia Gola. De estos poetas antologados apenas 

diecisiete son mexicanos y se podría decir que sólo cinco de ellos gozaban de cierto 

prestigio al momento de ser publicados —Alberto Blanco, Ulises Carrión, Jorge Esquinca, 

Guillermo Fernández Granados y Tedi López Mills—, el resto había publicado muy poco o 

de plano nunca. El quid era enfrentar lo nuevo, buscar nuevas voces y no reproducir la 

misma poesía que venía apareciendo de manera sistemática en muchas de las revistas que 

circulaban en México en aquella época, evidenciando un interés por no apelar a las 

fórmulas caducas con que los poetas institucionales y emergentes buscan agradar a sus 

contemporáneos. Este interés por la búsqueda no es una mera vanidad de descubridor, sino 

una certeza que encuentra que en lo nuevo están cifrados el hallazgo y la intensidad 

poéticas. Dice Gola en sus Prosas de 2007: 

 
Quienes adoptan formas literarias usadas profusamente en algún otro momento 
de la historia, revelan, además de una probable cobardía, la negación de las 
obras que dicen admirar. La belleza sólo se obtuvo en cualquier tiempo con 
riesgo e imaginación. Penetrar lo real y descubrir su significado fue, siempre, la 
tarea del artista. Se sirvió para ello de una suma de instrumentos, conocimientos, 
experiencias, que los hombres fueron acumulando en su historia. Estos recursos, 
naturalmente, varían. De allí que cada período tenga que elaborar sus propios 
medios. [...] Quien se apega a aquellas formas pasadas, por creer que la tradición 
supone una verdad intemporal, no entiende que la tradición es apenas una 
referencia de lo que otros hombres hicieron, y que sólo como tal puede servir, 
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* Los poemas aparecen en danés, pero las versiones provienen del francés. 
+ El poeta tradujo sus poemas al inglés y un traductor los vertió al español. 
!

pero ese pasado está incapacitado para dirigir el presente.  
 
(Gola 2007: 76)  

 

Es en esta dirección y bajo estas convicciones que Gola hizo descansar muchas 

decisiones en torno a los contenidos publicados en la revista. Y por esta vía también es 

posible inferir por qué entre todos los poetas mexicanos hay una suma total de cincuenta 

poemas, es decir, el 7.6 % del total. Una cifra considerablemente baja si tomamos en 

cuenta que el 50.2 % aparecido en Poesía y Poética están escritos originalmente en 

castellano. Y de entre éstos la presencia más significativa la ocupa Argentina, que aunque 

con un poeta menos que México suma entre todos sus autores un total de ciento dieciséis 

poemas (17.73% del total). Con esta cifra los argentinos se vuelven los autores más 

antologados en Poesía y Poética, lo que cobra mayor sentido si tomamos en cuenta que 

Gola vivió casi cincuenta años en Santa Fe. Las páginas de la revista funcionan como ese 

punto de encuentro que se perdió con la diáspora provocada por la dictadura militar.  

El resto de los poemas, los no escritos en lengua castellana, que entre todos suman 

poco menos de la mitad (49.8 %), están repartidos en dieciséis lenguas: 

 
  No. % 

   
Alemán 33 5.0 
Anglosajón 1 0.2 
Catalán 7 1.1 
Checo 4 0.6 
Danés *4 0.6 
Estonio +4 0.6 
Francés 30 4.6 
Griego 1 0.2 
Hebreo 6 0.9 
Inglés 108 16.4 
Italiano 51 7.8 
Polaco 5 0.8 
Portugués 54 8.2 
Ruso 9 1.4 
Sefardí 4 0.6 
Serbio 6 1 

 
Total 327 49.8 
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TRADUCCIONES 
 

No es ninguna novedad que las fronteras entre poesía y traducción son difusas. Dos 

versiones de un poema —la de la lengua de origen y la de la lengua de llegada— son dos 

poemas distintos, pero de un modo extraño son el mismo: creación y recreación —o en 

algún caso: transcreación—. Dice Javier Sologuren refiriéndose a la difícil tarea del 

traductor: 

 
Pienso que lo intraducible de la poesía no pasa de ser una exageración, del modo 
que la impermeabilidad de las culturas. Poesía y cultura, pese a obstáculos sin 
duda muy grandes que ofrecen al extranjero, pueden ser abordadas a condición 
de una penetración sensible, por fuerza de la sensibilidad del poeta que traduce. 
Este, si lo hace bien, logra una genuina recreación del texto de partida, que 
vendría a ser su equivalente más o menos justo en la lengua de llegada. Lo difícil 
es encontrar una convergencia equilibrada entre el sonido y el sentido. Toda 
traducción vendría a ser una estrategia de las equivalencias. Hay un momento en 
el proceso de la traducción en que no estamos ni en la lengua de partida ni en la 
de llegada. Exactamente en el limbo. Es un momento de muerte del sentido del 
texto original, para luego transfigurarse, o sea resucitar, en la versión final  
 
(Sologuren: 51). 

 

No se trata aquí de polemizar o de llegar a alguna orilla con respecto a la espesura a 

la que apunta el término traducción, sino de dar cuenta de una de las preocupaciones 

principales de Poesía y Poética. No tanto como teoría, sino como práctica, pues, salvo el 

texto de donde hemos tomado esta cita, “Poesía y traducción” (número 8); los fragmentos 

de una conversación de María de la Luz Hurtado con Nicanor Parra, sobre su traducción 

del Rey Lear (número 12); algunos comentarios muy puntuales de Haroldo de Campos en 

torno a la transcreación, en una entrevista concedida a Víctor Sosa (número 23), y algunas 

notas sueltas de la Redacción o de los propios traductores que anteceden a algunos poemas, 

la revista se preocupó poco por publicar disquisiciones en torno al tema. En cambio, el 

lugar que ocupa la traducción como ejercicio es central. Basta asomarse a las páginas de la 

revista para comprobar este hecho. De entrada, salvo unos cuantos poemas —no más de 

veinte—, todo verso tomado de una lengua extranjera aparece confrontado con su versión 
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original; es decir, cerca de trescientos poemas se encuentran en esta condición bilingüe e 

incluso, en los ejercicios de traducción a partir de transcreaciones de los poetas concretos.  

Otra actitud en favor de la traducción —y que no es poca cosa— es el lugar que se le 

concede al traductor. Tanto en los títulos como en los índices, el responsable de verter el 

poema de una lengua, cualquier lengua, al español aparece enunciado junto al autor del 

texto. No hay jerarquías: en ambos hay una actividad creadora que es puesta de manifiesto 

al igualarlos en la página. Y aunque algunas traducciones son mejores que otras, de lo que 

se trata es de enriquecer ambas versiones con la lectura de ambas posibilidades. En esta 

oposición se busca, pues, que el lector pueda, en la medida de sus posibilidades, restituirle 

al poema la potencia evocativa de la imagen, sonoridad y sentido, como también que el 

lector pueda hacer un cotejo y evaluar el resultado de las traducciones. Poesía y Poética 

señala aquí, de forma tácita, que la lectura de un poema es un ejercicio lento y 

concienzudo, un cambio de ritmo, en el que el quid es hallar los resquicios del poema, 

saborear el sentido de las palabras. Una lectura activa o un viaje de ida y vuelta: el poema y 

su traducción, pasadas por el tamiz de la mirada del lector, potencian sus horizontes.  

Un experimento importante en las páginas de la revista, repetido en no pocas 

ocasiones, es la de la traducción de un poema a partir de transcreaciones de Haroldo de 

Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos. Es en estos casos que el poema aparece en 

versión trilingüe. La primera vez que se hizo esto fue en el número 5 con el Canto XLIX, de 

Ezra Pound. En esa ocasión, la triple versión del poema fue introducida por una lúcida nota 

de Hugo Gola, la cual nos ayuda a entender el porqué de la reiteración de esta práctica en 

las páginas de la revista. De manera extraordinaria cito in extenso la nota, pues a mi 

entender en esta reflexión se cifra el sentido de esta actividad que se volvió característica 

de Poesía y Poética. A través de ella se impulsa de la transcreación —aún en la actualidad 

prácticamente desconocida en México—: 

 
No fue, me animo a conjeturarlo, una simple ocurrencia lo que indujo a Ezra 
Pound a iniciar su obra capital The Cantos con un poema perteneciente a la 
Odisea, pero traducido no de la lengua original, sino de la versión que del latín 
medieval hizo Andrés Divus, según lo consigna en la última parte del referido 
canto I: “Cepos quedos, Divus. Quiero decir, es decir, Andrés Divus, In Officina 
Wecheli, 1538, tomado de Homero”. 
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Pound explica su elección es estos términos: “era una aproximación al metro 
anglo-sajón del The Sea-Farer”, que también él tradujo al inglés. 

Sin embargo, me parece que además de este propósito expreso, la elección 
del poema de Homero tiene también otra finalidad apenas disimulada. Homero 
es para Pound el fundador de la tradición viva de occidente a la que con 
frecuencia alude. Apropiarse del texto clásico e introducirlo en su obra, tal vez 
quiere decir que él desea insertarse en esa tradición y de alguna manera 
prolongarla.  

El otro hecho que importa señalar es que el canto de la Odisea no fue 
traducido del griego, lengua que Pound conocía bien, como lo prueba su 
traducción de Sófocles, sino del latín. ¿No querrá demostrarnos por esta vía su 
concepto de traducción? ¿No nos querrá decir que traducir no es sólo trasladar 
sentidos sino rescatar sonidos, acentos, ritmos, metros, etc., y que el riesgo del 
traductor se reduce si éste entiende su trabajo como una tarea de recreación, 
como un acto de imaginación que se realiza en la propia lengua? 

Amparado en el antecedente poundiano propongo aquí una versión al 
castellano del canto (o cantar) XLIX. Fue traducido del portugués y no del inglés, 
de la versión que hicieron a aquella lengua los poetas brasileños Haroldo de 
Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos. Es, sobre todo, un ejercicio que 
intenta recuperar para nuestra lengua los múltiples aciertos de este trabajo 
ejemplar. Un deseo de hacernos participar en la energía y la densidad de un 
poema de Pound que ellos conservaron casi sin pérdida.  

 
(Gola 1991: 65) 

 

A este experimento seminal le siguieron transcreaciones de poemas de Paul Klee, 

Kurt Schwitters (número 22), Juan L. Ortiz (número 30), François Villon (número 32) y 

Goethe (número 34). Estos ya sin mayor explicación que la puesta en página del ejercicio. 

Cabe mencionar que el del número 30 es una suerte de experimento inverso, ya que la 

versión original es en español y lo que se ofrecen son las puras transcreaciones de Haroldo 

de Campos. Una búsqueda insaciable por enriquecer los poemas propuestos. 

Hay otras tres apuestas significativas en materia de traducción en las páginas de 

Poesía y Poética. En el número 13 se publicaron largas tiradas de versos de la traducción 

que hizo Nicanor Parra del Rey Lear de Shakespeare. En un número anterior, el 12, se 

habían publicado fragmentos de una conversación de María de la Luz Hurtado en la que el 

poeta-traductor se define como transcriptor de Shakespeare: “Lear está escrito en un 

instrumento que es el idioma inglés, entonces, yo quisiera ser el transcriptor de esta 
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composición a otro instrumento que es el idioma español”. Y a las palabras de Parra, 

Hurtado agrega: “Esta transcripción supone, luego, conservar la musicalidad y 

reconocibilidad del idioma a través de la transfiguración” (Hurtado: 10). Sobre esta 

transfiguración la autora cita extensamente a Parra, nosotros la seguimos: 

 
Una vez que el traductor tiene en sus manos el sentido de un parlamento hay que 
transfigurarlo: hacerlo pasar a un nivel poético. Los verdaderos actores no son ni 
Glouccester ni Edmond ni el propio Lear, sino que son las palabras. La 
estructuración de la obra no está hecha a base de historietas (que son 
relativamente triviales) ni tampoco, dicen los teóricos actuales, de problemas 
psicológicos (que a veces están pesimamente delineados): lo que cuenta es la 
relevancia lingüística. Las palabras suenan bien, entonces no podemos hacer otra 
cosa que sentirnos fascinados, encantados por el flujo verbal. Shakespeare 
resuelve en dos planos el problema: situándonos en una palabra sabe 
perfectamente lo que sucede en el vecindario de esa palabra, pero también sabe 
cómo se integran las situaciones con otras en un cuadro general  
 
(Hurtado: 10). 

 

Finalmente, dentro de esta serie de apuestas a la traducción, Poesía y Poética le dio 

un espacio significativo a dos poemas cuya lengua de partida tampoco es el español. Se 

trata de las versiones del O cão sem plumas —El perro sin plumas—, de João Cabral de 

Melo Neto, uno de los poemas más relevantes escritos en portugués durante el siglo XX, el 

cual, reforzando una vez más la idea de montaje, había sido tomado de El paseante, una 

revista editada por Jacobo Siruela, y fue modificado levemente por Alejandro Laera y 

Gonzalo Aguilar atendiendo a la versión anterior de Ángel Crespo. En esa misma línea, en 

el número 31, Poesía y Poética le concedió un amplio espacio a una nueva versión del 

célebre poema mallarmeneano Un coup de dés, cuya traducción fue realizada por Jaime 

Moreno Villarreal y apareció por primera vez en ese número (más adelante la republicaría 

en una edición de lujo a cargo de Taller Ditoria). En aquel número la Redacción preparó 

una nota pequeña, pero lúcida —titulada “Presencia de Mallarmé”—, la cual cito 

fragmentariamente:  

 
Quisiéramos, con esta edición, convertir un hecho episódico en una actitud 
esencial: la lectura de un poeta que está en la raíz de la mejor poesía 
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contemporánea. Para ello nos pareció oportuno promover una nueva 
traducción de su poema programático, teniendo en cuenta que hasta 
entonces no contábamos con ninguna versión mexicana [...]. 
 
[Nuestra intención es] proponer con esta nueva versión la lectura o la 
relectura de su poema más radical, estimular la reflexión sobre su 
arquitectura, sobre su materialidad, los sonidos que lo conforman, las 
imágenes, el ritmo variado, la función de los espacios en blanco, la 
disposición en la página, todo aquello que a veces se da por sentado y a fin 
de cuentas ha quedado velado detrás de algunos supuestos [...]. 
 
La versión que publicamos nos propone algunas diferencias con las más 
conocidas. En primer lugar, el título, “Un tiro de dados” (en vez de 
“golpe”, galicismo consagrado por el uso) y muchas otras que marcan la 
pauta de una nueva lectura. Los cambios o apuestas tienen que ver con un 
sostenido propósito de clarificación del poema, reduciendo oscuridades 
innecesarias sin alterar el sentido [...].  
 
Cada generación, dice Pound, debe volver a traducir a sus clásicos. Esta 
afirmación alude ciertamente a la necesidad que tiene cada época de volver 
a sopesar lo recibido, de volver a pensarlo.  

 
(73) 

 

Los dos poemas ocupan espacios significativos en la proporciones de los números y 

se destacan con un papel especial que le imprime una atmósfera distinta al poema: papeles 

verde y blanco, respectivamente, con una textura gruesa y rugosa (diferente al couche que 

en ese entonces se utilizaba en la publicación). En esas versiones, el papel tiene también un 

lugar significativo, su peso y su textura nos invitan a pasar las hojas con mayor lentitud, a 

escandir los versos con un ritmo diferente, un ritmo apropiado para el poema largo.  

 

ARTES PLÁSTICAS 

 

Lo anterior se liga, de manera orgnánica, con el lugar que ocupan el diseño y las artes 

plásticas en Poesía y Poética. Del primero ya hemos hablado en el capítulo anterior, 

cuando nos referimos a la preocupación que existió siempre, desde las primeras ediciones 

con interiores de unas pocas páginas, por concederle un lugar a los contenidos publicados. 
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Nunca hubo una preocupación por la cantidad de materiales; se privilegiaba la calidad. 

Resultaba preferible sacrificar contenidos en favor de cada texto y cada imagen, 

procurando que tuviesen un espacio apropiado para respirar. Por ejemplo, un poema de tres 

versos es también un poema y no tiene porque compartir la página con otros poemas; su 

espacio en blanco es también su decir. La vastedad del poema breve también descansa en 

su silencio. En Prosas (2007), Gola pone en evidencia esta comprensión (e intención), que 

encontramos en su propia obra lo mismo que en su dedicada labor de editor: “Un simple 

garabato sobre la página blanca esboza un gesto, es una incisión reveladora, un trazo zen, 

que todo lo sugiere o que todo lo expresa con el silencio” (Gola 2007: 20). Y lo mismo 

ocurre con su interés por las imágenes. En Poesía y Poética las imágenes no son viñetas o 

ilustraciones que acompañan a los textos. Como los textos, las ilustraciones —pinturas, 

esculturas, dibujos, grabados o collages— necesitan un espacio, pues también tienen algo 

que decir. Esta es la razón por la que las imágenes, distribuidas a lo largo del número, 

ocupan también una página completa, sin más texto que, en letras pequeñas al pie de 

página, los créditos correspondientes. También, por este camino, cada número de Poesía y 

Poética es un número monográfico dedicado a la obra de un autor:24 éste es la única vía 

para conocer, aunque sea pálidamente, el trabajo de un artista plástico. Y digo pálidamente 

recordando lo que señala con agudeza Pound en su ensayo dedicado a Henri Gaudier-

Brzeska:  

 
Lo que Gaudier quiso decir está expresado en su obra. [...] Si alguien no puede 
tener acceso a los objetos reales tridimensionales, las fotografías le darán una 
idea aproximada de su significado, de la misma manera que le dan una idea 
aproximada de su obra. [...] Pero nadie podrá verlo todo a partir de las fotos. 
Tampoco el presente lector podrá tener la oportunidad de medir justamente la 
distancia que media entre Brancusi, Gaudier y los escultores inferiores, 
únicamente viendo fotografías.  

 
(Pound: 40-41) 

 

Se trata de una aproximación a las obras, de un esbozo de la potencia que tiene un 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
24 Prácticamente en ningún número conviven dos artistas plásticos, salvo los números 4 y 26. En el primero, 
las pinturas de Robert Motherwell comparten espacio con algunas capturas de películas de Andrei Tarkovski; 
en el segundo, una pintura de Jackson Pollock, al principio, va seguida por trece dibujos de Brice Marden. 
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autor en su decir; no obstante, la única posibilidad es el original. La invitación es la de 

acercarse, mirar el arte, ir en su búsqueda.  

Las reproducciones de cada número fueron siempre acompañadas por algún texto 

que echara luz sobre la obra, como el texto de Pound sobre Gaudier, o por apuntes del 

propio autor sobre su obra. Henri Michaux (número 5), Brice Marden (número 26) y 

Beatriz Zamora (número 27) son algunos, aunque hay varios más. Los cito a ellos porque 

me interesa destacar la disposición especial, el diálogo articulado por Poesía y Poética 

entre la obra plástica y las reflexiones personales de estos autores en torno a su creación. 

En estos tres casos, la obra no está distribuida por las páginas del número, sino que imagen 

y texto forman una sola entrada, como un artículo cuyo decir —con palabras e imágenes— 

apuntara en una única dirección. Una suerte de dialéctica impide leer la imagen disociada 

del texto y viceversa, lo que provoca que se multipliquen los puntos de vista en torno a ese 

contenido en particular. Con éste móvil se alcanza una nueva dimensión de lectura, leemos 

de otra manera. Y aunque las reproducciones dispuestas en cada número modifican 

siempre, inevitablemente, la lectura de los textos, en estos tres ejemplos hay una voluntad 

explícita por producir una atmósfera especial de encuentro con las obras.  

 

PROSAS 

 

La contraparte de la poesía es la poética, lo que en un sentido amplio podríamos llamar las 

prosas. Los textos en prosa agolpados en las páginas de Poesía y Poética son reflexiones 

en torno a la creación, ya sea personal o de algún otro poeta. La propuesta de Gola fue la 

de evidenciar que el resultado del trabajo de un poeta no involucra un golpe súbito de 

inspiración celestial, sino un ejercicio de reflexión y un estudio profundo de la poesía y el 

arte. Ya hemos citado con anterioridad estas palabras, que revelan un interés en esta doble 

práctica: “Gola fue la primera persona en quien pude observar una práctica del trabajo 

poético en la que el conocimiento y la reflexión sobre la historia y la razón de ser de la 

poesía tenían la misma importancia que la mera capacidad de escribir versos” (Saer, 2004: 

7). La reflexión viene a ser una suerte de “estado de alerta” de la poesía, y aunque al final 

las fronteras no son claras, hay una simbiosis fecunda en esta doble práctica: 
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A veces pienso que escribir notas, como uno suele hacerlo, sobre literatura, arte 
o cuestiones que llaman la atención, puede ser pernicioso, o impedir la escritura 
de poemas. Y otras veces pienso que ese ejercicio cotidiano es un modo de 
permanecer alerta, afinando las armas que se necesitan para la caza. En el primer 
caso, siento que en esas páginas casuales se puede derramar una energía que 
necesita concentrarse para que un día se vuelva incontenible, y que ese gasto 
puede terminar en un derroche que deje al aspirante como un fusil descargado. 
Si considero que no se puede esperar pasivamente el momento privilegiado, sino 
que uno debe estar atento y concentrado, afinando el instrumento para no 
desperdiciar el instante cuando éste llegue, la escritura cotidiana, la observación 
y su registro resultan atrayentes. Yo oscilo siempre entre el silencio casi hosco, 
retraído o indolente y un deseo de volver una y otras vez sobre las mismas 
cuestiones que me atraen. En los distintos períodos de la vida estos modos de 
comportamiento se fueron alternado y ahora me parece que ambos pueden ser 
útiles.  

 
(Gola 2007: 12) 

 

Esta polémica personal ilumina bajo otra perspectiva lo que para Gola fue el trabajo 

en prosa, los apuntes sobre poesía u otros materiales escritos por los propios autores. Al 

publicar esos textos, ensancha la visión del lector, no tratándose de textos complacientes ni 

de una visión lineal de la poesía, sino de una diversidad que introduce una tensión. Incluso 

dentro de un mismo ensayo la discusión se pone sobre la mesa. Es el caso de textos que, 

dentro de Poesía y Poética, resultan clave para comprender esa pugna entre el así llamado 

poeta inspirado y el que podríamos llamar, de algún modo, sin poder escapar del todo al 

sentido peyorativo, poeta tenaz. La tensión está puesta ahí: ¿la poesía llega milagrosamente 

o es el resultado de un trabajo constante que obliga al poeta a trabajar con la dedicación de 

un relojero? Ciertamente no hay absolutos, sino matices; pero la discusión no se resuelve 

por un punto medio sino con argumentos a favor y en contra. Hay una polémica que se 

extiende por todos los números de la revista, pues en las reflexiones en torno a la propia 

poesía hay autores que defienden la primera postura, otros que defienden la segunda y 

otros más  que optan de plano por una doble vía, como en el caso de João Cabral de Melo 

Neto, Edgar Bayley y René Nelli, autores de “Poesía y composición” (número 13), 

“Presencia de la poesía” (número 16) y “Poesía abierta, poesía cerrada” (número 28).  
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Otro tema que atraviesa los textos de la revista es el de la actualidad y utilidad de la 

poesía, no en un sentido político, sino vital. Poesía y Poética cree firmemente que la poesía 

es un modo de conocimiento y penetración de la realidad. La poesía ayuda a vivir porque 

ayuda a comprender, aunque no en un sentido lógico, el mundo. Y es por este sentido 

completamente ligado a la existencia que la poesía tiene la necesidad de renovarse, de no 

conformarse con la fórmula y lo mecánico que tienen la reproducción de las formas y las 

certezas de la poesía de otros tiempos: 

 
El papel del poeta consiste en aportar y suscitar lo nuevo, enriqueciendo de este 
modo el campo de la sensibilidad y de la conciencia humanas, renovando así 
diversos aspectos de la realidad, y no simplemente en explotar aquellos que todo 
el mundo experimenta ante lo vivo. 

Pues lo que se olvida, cuando se le reprocha a la poesía actual sus 
innovaciones, que chocan y producen escándalo, es que ella obedece 
simplemente a las exigencias de su función, ya que lo que vive debe renovarse 
para seguir viviendo, y todo lo que no se renueva perece [...]. 

Pero hay más. Si la poesía cambia de forma y de aspecto, si en cada época 
modifica sus medios de expresión para seguir viviendo y no ser una simple 
repetición de las mismas fórmulas inútiles, es porque este cambio cumple 
también otro papel, tanto más importante y vasto. Allí reside precisamente la 
prueba de su necesidad, y la explicación, la justificación, de su permanencia a 
través de las transformaciones aparentes del destino humano. Continúa, así, 
prestando la misma ayuda, ofreciendo la misma arma al servicio del hombre, a 
fin de que éste pueda conjurar, y, además, sostener y soportar, el peso de su 
implacable destino.  
 
(Reverdy: 4). 

 

Se trata pues de evidenciar, mediante las reflexiones personales de los autores, que la 

poesía es una actividad necesaria, no un resultado de la banalidad y la egolatría. Cuando la 

poesía es verdadera, el poema es el medio para conocer el mundo. Las reflexiones al 

interior de Poesía y Poética están encaminadas por este derrotero.  

Sin embargo, no sólo interesan las cavilaciones del poeta, sino también las del artista. 

De ahí el sentido que tiene acompañar las obras plásticas con textos del autor o de algún 

lector de sus imágenes. Y así como hay contenidos sobre poesía, los hay sobre la plástica 

en sus diferentes manifestaciones, o sobre el cine y la música. No son pocos los trabajos 

con este punto de partida —sobre Conlon Nancarrow, Karlheinz  Stockhausen, Andrei 

Tarkovski, Jean-Luc Godard, Abbas Kiarostami, etcétera— y son aún más los trabajos de 
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críticos o poetas reflexionando en torno a estas disciplinas. No hay límites tajantes, el 

interés está en revelar las pulsiones de la creación que acercan al ser humano a la realidad, 

que a decir de Pierre Revery, nos agobia.  

Las conversaciones y entrevistas —abundantes en Poesía y Poética— son una vía 

diferente para ahondar en lo mismo. En el diálogo aparecen las preguntas que terminan por 

desenmascarar una poética, el sentido personal de una búsqueda, el porqué de la disciplina 

que se practica. La conversación es una vía alterna de conocimiento, y tiene una dimensión 

ensayística y dialéctica. Hay en ella dos voces que, a través de la investigación, descubren 

vértices atravesados por directrices personales. Cuando una entrevista está bien hecha, 

cuando fluye como una conversación y brinda la posibilidad de expandir una idea, sin 

reducirse a una sucesión de preguntas y respuestas que terminan por frustrar todo intento 

de reflexión, en su manera espontánea de abordar la inmanencia de ideas, concentra una 

potencia reveladora para el propio autor, quien gracias a la perspectiva del otro termina por 

iluminar y ser iluminado. 

 

LA NARRATIVA Y EL TEATRO 

 

Finalmente, hay una presencia mínima del teatro y la narrativa. Como única pieza teatral 

encontramos una extensa selección de fragmentos de la ya mencionado traducción del Rey 

Lear por Nicanor Parra. Mientras tanto, la narrativa hace presencia en dos ocasiones. Se 

trata de “Movimientos estáticos” de Samuel Beckett y “Giacomo Joyce” de James Joyce. 

En los tres textos, sin embargo, destaca ante todo una dimensión poética. Sin importar que 

se trate de narración o diálogo, hay un trasfondo que liga estos trabajos con el resto de 

contenidos de la revista. En una nota muy posterior publicada en 2009 en el número 33 de 

el poeta y su trabajo, Hugo Gola pone de manifiesto, al referirse a un relato de Roberto 

Bernal, sus búsquedas en este nivel, que en cierto modo son la comprobación de este 

vínculo: 

 
Como en otras ocasiones, Iván García esta vez me pasó un texto sin más 
comentario que “es un escrito del Cocinero”. Inmediatamente emprendí su 
lectura, aunque debo decirlo, con poco entusiasmo, pues no sabía de quién se 
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trataba. La sensación me sobrevino desde las primeras líneas fue de sorpresa, y 
luego, de un justificado entusiasmo. No es frecuente que con la prosa me suceda 
algo así. Más ahora no me hallaba ante una prosa cualquiera. La escritura tenía 
una intensidad, un ritmo, una originalidad nada comunes, y así se lo hice saber a 
Iván. 

Publicar este relato en la revista no me parece un desvío de nuestra fidelidad 
al poema; más bien corrobora una acendrada convicción: la poesía no sólo se 
expresa en el verso. Cuando el lenguaje es utilizado como en este caso, es 
porque la poesía respira en sus líneas, sostiene el movimiento de la prosa y en 
casi nada difiere del poema propiamente dicho. Aunque hay personajes y 
diálogos y situaciones propias de la narrativa, la fleca en este caso está dirigida 
hacia un centro que se sitúa más allá de la mera prosa. Su publicación entonces 
no implica un gesto excepcional sino una confirmación de algo que sólo muy 
pocas veces uno puede verificar.  

 
(Gola 2009: 75) 

 

La fidelidad no tiene moldes. Poesía y Poética andaba a la caza de todo lo que fuera 

experiencia poética, sin importar la forma que ésta tomara. De allí que esos tres textos se 

introdujeran en la discusión entablada en sus páginas sin mayores explicaciones. Resulta 

claro, al estar frente a ellos, que participan de la misma emoción que anima todos los 

contenidos de Poesía y Poética. 

 

CODA 

 

A través de esta enumeración no he buscado, como dije al principio, ahondar en todos los 

aspectos centrales de la revista, cosa imposible. En todo caso, en la segunda parte de este 

trabajo, una glosa más detallada de cada entrada de Poesía y Poética, ayudará al lector a 

hacerse una idea más clara sobre la revista. Aquí las pesquisas procuran señalar algunas de 

las palpitaciones que pulsan más fuerte en ella, sin ser un resumen totalizador. La idea del 

montaje, quizá inconsciente, organizado por Gola (muy a su manera) sólo es visible ante los 

contenidos, aunque la iluminación no llegue automáticamente y reclame un esfuerzo del 

lector. No es, de ningún modo, un ejercicio pasivo. No basta, dice Didi-Hubermann, “con 

recorrer un álbum de fotografías de «época» para comprender la historia que éstas 

eventualmente documentan. Las nociones de memoria, de montaje y de dialéctica están ahí 



!!    79 0    

para indicar que las imágenes no son ni inmediatas ni fáciles de comprender” (Didi-

Huberman 2012: 22). La lectura de Poesía y Poética es una práctica de tiempo completo en 

la que sólo la lectura escrupulosa entrega los frutos de una dimensión poética siempre en 

tensión.  
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Desenlaces temporales: de Poesía y Poética a el poeta y su trabajo25 

 

 

 

 

 

 

Desde mediados de los noventa, Hugo Gola, quien de manera extraordinaria no perdió su 

antigüedad como empleado de la Universidad Iberoamericana a su regreso de Argentina, a 

finales de los años ochenta, acordó con las autoridades jubilarse y trabajar casi de forma 

exclusiva en la revista y en la colección de libros de Poesía y Poética. Gola, responsable 

casi en su totalidad de todo lo que aparecía en sus páginas, tendría el tiempo para realizar 

sus búsquedas y pesquisas. Fue en esos años, de hecho, que comenzó la prolífica aparición 

de libros. A principios de 1994 se dio a conocer, en traducción de Gola y bajo el sello de la 

Universidad Iberoamericana, el primer libro de la colección: Encuentros con Bram van 

Velde, de Charles Juliet. A partir de entonces, escribe Juan Alcántara en lo que él llamó el 

currículum de Poesía y Poética, aparecieron regularmente “los libros de la colección a 

razón de 3 o 4 por año”. La mayoría de ellos, por cierto, fueron coeditados con Artes de 

México, que desde entonces dirigía Alberto Ruy Sánchez.  

Sin embargo, a finales de 1999, sin mayor explicación, la Universidad 

Iberoamericana decidió implementar una serie de condiciones presupuestales que Gola 

rechazó, ya que afectaban significativamente la publicación de la revista. Y al regresar del 

período vacacional, los primeros días de enero, Gola se encontró, al no haber renovado su 

contrato anual con la Universidad, de modo súbito, fuera del cuerpo académico y fuera, por 

tanto, del proyecto que desde 1990 dirigía: Poesía y Poética. No obstante, quizá lo más 

escandaloso fue que no se le avisó personalmente, sino que le fue enviado un cerrajero para 

que cambiara la cerradura de su cubículo (una manera “elegante” de decirle “estás fuera”). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25 Gran parte de los acontecimientos narrados y descritos en este capítulo tienen como punto de referencia las 
charlas y conversaciones que mantuve con varios participantes de los participantes de la revista, quienes 
fueron testigos de lo sucedido. Todas las afirmaciones sin referencia directa en este capítulo se encuentran, 
por tanto, consignadas, aunque dispersamente, en los siete diálogos de la tercera parte de esta tesis.  
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Los argumentos para efectuar dicha acción resultan, hasta el día de hoy, muy oscuros, ya 

que, al parecer, el verdadero fundamento de esas acciones fue la envidia. Algunas de las 

justificaciones fueron que Poesía y Poética consumía la mayor parte del presupuesto del 

Departamento de Letras, al que estaba adscrito la revista, y que, al ser Poesía y Poética una 

publicación de la Universidad, la dirección, que en este momento estaba a cargo de la 

doctora Silvia Ruiz, podía decidir quién la dirigía. En un reciente texto publicado en Letras 

Libres por Ernesto Hernández Busto, colaborador cercano a Gola, encontramos una 

brevísima crónica de este conflicto: 

 
Paradójicamente su proyecto [Poesía y Poética] murió de éxito: cuando, 
envalentonado por el justo prestigio que su revista y sus ediciones iban 
alcanzando (mayormente fuera de México, todo hay que decirlo), Hugo decidió 
ampliar el número de títulos a publicar y negociarlo con una mediocre y 
ambiciosa profesora que por entonces era jefa de departamento. A la cual de 
pronto le resultó intolerable aquella celebrada editorial, técnicamente 
universitaria, en la que ni ella ni ninguna otra autoridad de la universidad pintaba 
absolutamente nada  
 
(Hernández Busto: s/p). 

 
 
Así fue como a partir del año 2000 se dejó fuera a Gola y la revista comenzó a ser 

dirigida, aunque durante un período muy corto de tiempo —dos números—, por Samuel 

Gordon. Dichos números tienen poco que ver con lo que era el proyecto Poesía y Poética; 

de hecho, a decir verdad, más allá del nombre no tienen ninguna relación. Se le dio un 

enfoque mucho más académico y, por decirlo de algún modo, oficialista. También la planta 

de colaboradores cambió radicalmente, y de esto las razones son simples: gran parte de 

estos tenían también una relación de amistad con Gola, o en todo caso eran autores fuera 

del país que reconocían en el prestigio de la revista el prestigio de su director. Al abandonar 

Gola la revista, sus colaboradores —ensayistas, traductores y poetas— lo acompañaron a lo 

que sería en cierto sentido la continuación del proyecto Poesía y Poética. Me refiero a el 

poeta y su trabajo.  
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EL FINAL DE UNA ÉPOCA 

 

La salida de Hugo Gola de la Universidad Iberoamericana ocasionó un gran revuelo en el 

campo de la cultura a nivel internacional. Varios medios cubrieron el acontecimiento. De 

hecho, en el mismo ensayo in memoriam publicado en Letras Libres, Ernesto Hernández 

Busto habla de aquella movilización sin precedentes en México: “Después de diez años y 

35 números26 de Poesía y Poética, La Ibero intentó arrebatar a Hugo el crédito y el 

prestigio de su trabajo. Circuló entonces una carta de protesta que recabó el mayor número 

de firmas prestigiosas que haya convocado cualquier reivindicación intelectual en el 

México contemporáneo” (Hernández Busto: s/p).  

A continuación, transcribo el contenido de dicha carta, publicada en Letras Libres en 

febrero del año 2000, con la firma de 174 intelectuales de todo el mundo: 

 
Al señor Enrique González Torres 
Rector de la Universidad Iberoamericana 
A la comunidad intelectual: 
 
Los que suscribimos esta carta, intelectuales de Argentina, Brasil, Cuba, Chile, 
España, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Italia, México, Perú y Uruguay, 
queremos expresar nuestra consternación ante un hecho lamentable. El pasado 3 
de enero el Departamento de Letras de la Universidad Iberoamericana decidió 
apartar de modo arbitrario al poeta Hugo Gola de la revista y colección de 
libros Poesía y poética, que, con el patrocinio de la propia institución, él creó 
hace diez años y desde entonces ha conducido con extraordinaria coherencia. Las 
ediciones de Poesía y poética  en su conjunto son un ejemplo inobjetable de 
lucidez y excelencia literarias y su trayectoria no sólo honra a la Universidad 
Iberoamericana, sino que ha trascendido las fronteras nacionales. Es injusto que 
un proyecto tan importante quede sujeto al mero capricho burocrático de quienes 
han obrado sin otra virtud que la intriga e incluso buscan adueñarse de méritos 
que no les corresponden. Por el prestigio y por el papel que desempeña en la vida 
intelectual de México, la Universidad Iberoamericana no debe condonar un acto 
semejante. Solicitamos a usted de la manera más respetuosa que tenga en cuenta 
nuestra protesta y reconsidere una decisión indefendible que, de llevarse a cabo, 
empobrecerá el ámbito de las letras en nuestro idioma.-— Antonio Alatorre, 
Haroldo de Campos, Elsa Cross, Jorge Eduardo Eielson, Enrique Fierro, Juan 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 En realidad, en la Universidad Iberoamericana se publicaron 36 números bajo la dirección de Hugo Gola. 
El número 36 corresponde al Invierno de 1999. 
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Gelman, Ulalume González de León, Hugo Hiriart, David Huerta, Jean Meyer, 
Augusto Monterroso, Ricardo Piglia, Vicente Rojo, Beatriz Sarlo, Gonzalo Rojas, 
Marco Aurelio Major, Tedi López Mills, Juan José Saer, José-Miguel Ullán, Ida 
Vitale, Eliot Weinberger, Eduardo Espina, Orlando González Esteva, Juan 
Malpartida, Fabio Morábito, José Luis Rivas y 148 firmas más. 

 

Antes de la publicación de esta carta (la cual no tuvo los resultados esperados: la 

permanencia del director de Poesía y Poética), el trece de enero del 2000, a los diez días de 

que Gola fuera destituido de su cargo y a sabiendas de que Poesía y Poética era una revista 

de autor y que sin lugar a dudas se especularía sobre su inminente desaparición, el 13 de 

enero de 2000 la Universidad Iberoamericana puso a circular un boletín en el que afirmaban 

que la revista no desaparecería, sino que el Lic. Hugo Gola sería reemplazado por —y aquí 

el nombre, por cierto, aparece incluso en negritas— el Dr. Samuel Gordon. Después de 

dicha noticia, en la publicación aparecería un currículum extenso de Gordon, con el que se 

pretendía dar a entender que la calidad de la revista aumentaría. Transcribo extensamente 

—con todas sus negritas— varios fragmentos de ese Boletín: 

 
La Universidad Iberoamericana (UIA) informa que la revista Poesía y Poética, 
editada por su Departamento de Letras, no desaparece, como se ha comentado en 
algunos medios de comunicación [...]. 

El pasado 16 de diciembre, el Lic. Hugo Gola comunicó a las autoridades de 
esta institución su decisión personal de separarse del proyecto Poesía y 
Poética por no estar de acuerdo con las políticas presupuestales de la UIA en 
materia de publicaciones, pese a que esta institución educativa siempre apoyó y 
respetó su labor editorial. 

El Dr. Samuel Gordon será el nuevo editor de la revista Poesía y Poética. 
Gordon cursó la licenciatura y maestría en literatura hispanoamericana en la 
Universidad Hebrea de Jerusalén —donde fue alumno y discípulo de Rosario 
Castellanos— y el doctorado en la misma especialidad en la Universidad de 
Pittsburgh. Ha sido diplomático y actualmente es catedrático en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UNAM y en el Departamento de Letras de la UIA. Ha sido 
docente en varios países, y también ha fundado y dirigido numerosas 
publicaciones fuera de México. 

Ha publicado 12 libros como autor y ocho como coautor, entre los que 
destacan: Carlos Pellicer. Esquemas para una oda tropical (A cuatro voces). 
Edición crítica con reproducciones facsimilares y versiones trilingües, 
comparada y anotada, que ganó el Premio Juan Pablos en 1988; además, Carlos 
Pellicer. Breve biografía literaria, y dos volúmenes publicados por la UNAM: El 
tiempo en el cuento hispanoamericano. Antología de ficción y crítica y De calli a 
tlan. Escritos mexicanos, así como más de cien estudios, artículos, notas, 
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bibliografías y reseñas en distintas revistas internacionales de reconocido 
prestigio. 

Poesía y Poética, revista trimestral, es una publicación surgida en 1990, a 
iniciativa del Lic. Hugo Gola, quien entonces fungía como académico del Centro 
de Información Académica. Esta publicación, adscrita al Departamento de Letras 
desde 1992, se ha caracterizado por su gran solidez y calidad, que la colocan 
como una de las revistas más importantes de su tipo en México [...]. 

La Universidad Iberoamericana ratifica su Misión de contribuir al desarrollo y 
la difusión del conocimiento, en un ambiente de participación responsable, 
apertura, libertad, respeto y crítica propositiva. En función de lo anterior, 
mantiene su compromiso con la libertad de conciencia de todos sus miembros y el 
respeto irrestricto a las actividades académicas de enseñanza e investigación. Sin 
embargo, no debe entenderse con esto que decisiones de carácter personal pueden 
situarse por encima de los propósitos académicos e institucionales de esta 
Universidad. 

 

Después de que Samuel Gordon tomara a su cargo la revista, Poesía y Poética tuvo 

únicamente dos entregas, muy diferentes en formato y contenidos a los 36 números que 

dirigió Gola. Durante ese período también apareció El silencio de las cosas de Francis 

Ponge, el cual a pesar de haber sido gestionado por los antiguos miembros de Poesía y 

Poética vio la luz durante la dirección de Gordon. Aquí cabe mencionar que, si bien ese 

libro pertenecía a las líneas trazadas por Gola, la formación y la traducción no fueron las 

que él hubiera deseado. Por ejemplo, la traductora al final fue Silvia Pratt, cuando por la 

proximidad con Ponge y la destreza en el oficio de la traducción lo más lógico es que Gola 

tuviese interés de que el trabajo estuviese a cargo de Jorge Fernández Granados, uno de los 

traductores del francés más activos en las páginas de Poesía y Poética. 

 
 

EL POETA Y SU TRABAJO: UNA PUBLICACIÓN INDEPENDIENTE 
 
 
En el otoño del 2000, poco menos de un año después de que Hugo Gola fuese apartado de 

la dirección de Poesía y Poética, vio la luz, de manera independiente, y gracias a la 

movilización y apoyo económico de sus colaboradores y suscriptores, el primer número de 

el poeta y su trabajo. Esta nueva publicación ratificaba, desde su primera entrega, su 

compromiso con la poesía más allá de cualquier circunstancia. Al mismo tiempo se 

anunciaba que se retomaba aquel arco iniciado con el poeta y su trabajo que se publicó en 
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los años ochenta en la Universidad Autónoma de Puebla. Una continuidad con el proyecto 

defendido con Gola, pero al mismo tiempo también una ruptura, o más que una ruptura, una 

diferenciación con lo que fue Poesía y Poética. Más adelante daré mis razones para 

sostener esta postura, mientras tanto, cito algunos fragmentos de su “Presentación”:  

 
La fidelidad a la poesía —se sabe— suele originar resistencias. El choque con la 
estolidez burocrática es casi universal y tarde o temprano se hace presente. Pero 
el compromiso con la poesía es más fuerte. Si por un lado se cierra una puerta, 
otra se abre. Así sucedió siempre. 

El poeta y su trabajo es el nombre de esta nueva publicación. Retoma una 
experiencia que hace años se inició en la Universidad Autónoma de Puebla. Dar a 
conocer la mejor poesía contemporánea y promover una reflexión sobre ella con 
los textos de poética que los mismos autores suelen escribir. Es una propuesta 
amplia pero no ecléctica. Incluiremos y excluiremos apoyados en un criterio […]. 

el poeta y su trabajo es una publicación independiente que aspira a sostenerse 
con el auspicio de sus lectores; aparecerá trimestralmente e intentará vincular a 
todos aquellos que aman la poesía  

 
(Gola, 2000: 3-4) 

 
 

Con estas palabras, Gola, que para entonces tenía setenta y tres años, emprendió una 

nueva aventura, que además resultaba mucho más complicada, en el sentido de que si 

quería mantener la publicación de esta nueva revista tenía que confiarse enteramente a sus 

lectores, pues ya no tenía el respaldo económico que le brindaba la universidad. Para 

fortuna de sus lectores (entre los cuales me incluyo de manera anacrónica), los criterios 

editoriales de Gola pudieron sostenerse otros 35 números, diez años más, gracias a la 

generosidad y el apoyo que recibió en varias direcciones: suscriptores, donadores, becas. A 

una edad en la que, como escribe Hernández Busto, “la mayoría de los intelectuales suele 

acomodarse en los cojines del prestigio y los laudos” (Hernández Busto: s/p). Y es que 

como ya se ha mencionado en este trabajo, el amor y la entrega a la poesía de Gola fue 

único, y jamás aceptaba concesiones ni sobornos. Esa ética y esa radicalidad ejercida con 

plena convicción durante años fue también, de algún modo, lo que hizo que su labor 

editorial se prolongara aún más tiempo. 

  
 
 



!!    87 0    

CONTINUIDAD Y RUPTURA 
 
 
Si bien un violento apartamiento estuvo en el origen de el poeta y su trabajo, Gola lo 

aprovechó para integrar en la revista algunos matices que terminarían por diferenciar el 

incipiente proyecto del que recién concluía. La diferencia más clara e inmediata es la 

aparición de poetas mexicanos, que como revisamos en “Arquitectura interna” fue muy 

escasa en Poesía y Poética. Aquí no; en el poeta y su trabajo abundan las apuestas de Gola 

por la poesía mexicana, pero ciertamente no lo hace por el camino más sencillo que es la 

publicación de los poetas con una calidad probada (o aprobada), sino que se decide por 

autores completamente desconocidos. Allá están las casi treinta páginas dedicadas al 

poema “Hospital de Cardiología” del entonces muy joven y desconocido poeta Pedro 

Guzmán; pero también están, en números posteriores, otros mexicanos jóvenes y 

desconocidos por la crítica: Bruno Madrazo (quien había publicado sus primeros versos en 

Poesía y Poética), Hugo García Manríquez (que hoy encabeza, con otro puñado de poetas, 

la renovación de la poesía mexicana), José Luis Bobadilla (que con su editorial Mangos de 

Hacha y la publicación de su revista Mula blanca le ha dado una suerte de continuidad al 

proyecto de Gola en México), Samuel Noyola (de quien la editorial Vuelta publicara su 

excelente libro Tequila con calavera), Jorge Betanzos (que cuando fue publicado en el 

poeta y su trabajo tenía apenas dieciocho años), etcétera. La radicalización de esta apuesta 

por la juventud llegó en el invierno de 2003, con la publicación de “Once nuevos poetas 

mexicanos”, muchos de los cuales  hoy en día tienen reconocido prestigio pero que 

entonces resultaban completamente desconocidos. Entretanto, estos jóvenes se fueron 

integrando al consejo editorial de la revista y su voz fue tomada en cuenta cada vez más 

por Gola.27 Y es que, si bien Poesía y Poética fue una publicación en la cual prácticamente 

todas las decisiones pasaban por el director, el poeta y su trabajo fue mucho más plural y 

con una aceptación mayor a las propuestas de publicación que ellos introducían. Por otra 

parte, como lo hace notar José Luis Bobadilla en la conversación consignada en la tercera 

parte de esta tesis, los espacios y los blancos de la revista se radicalizaron: hay mucho más 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 Tal es el caso de José Luis Bobadilla, Tania Favela, Iván García y Ricardo Cázares, que formaron parte del 
consejo editorial de el poeta y su trabajo. 
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espacio para las imágenes y para los poemas, mientras que la letra se hace mucho más fina 

y espaciosa. Hay también una diferencia en la relación con las artes plásticas, ya que en el 

poeta y su trabajo se da mayor espacio a las entrevistas y muestras de artistas visuales, y 

también a la exposición de trabajos más riesgosos. Finalmente, y ésta es una diferencia 

quizá mucho más sutil, aunque sumamente significativa entre las dos publicaciones: Poesía 

y Poética fue una revista más formadora y antologadora, mientras que el poeta y su 

trabajo publicó muchos más trabajos inéditos. En ambas existió riesgo en lo que 

proponían, pero el riesgo fue en distintas direcciones. Y esto se conecta con la continuidad 

que también existió entre Poesía y Poética y el poeta y su trabajo, pues Gola —y ésta es 

completamente idea mía—, consciente de la situación en la que se encontraba la poesía 

mexicana, decidió, primero, traer a México las herramientas para una lectura crítica de la 

realidad y del arte; y aunque esto, claro, incluye muchas propuestas novedosas, lo cierto es 

que gran parte del material de Poesía y Poética ya había sido publicado en algún lado, 

aunque siempre fuera de México. Al concluir la etapa de Poesía y Poética, Gola decide 

prolongar las líneas, pero con otra clase de riesgo: propuestas que, de acuerdo con su 

postura frente a la vida, fueran completamente novedosas e inéditas. Los contactos y el 

prestigio ya existían, por lo que el poeta y su trabajo recibió desde el principio material 

inédito de todo el mundo. Es decir, de Poesía y Poética a el poeta y su trabajo hay un 

cambio de actitud: de lo formativo a la propositivo, pero siempre dentro de las líneas que 

cultivó Gola, pues eran, finalmente, en las que él creía. Por último, también están las 

continuidades más evidentes, como lo son el criterio de no tener secciones, de privilegiar la 

poesía y la reflexión, así como la reflexión de los poetas sobre su labor. Pero en esto no 

ahondaré más, pues ya lo he comentado antes y seguirá evidenciándose en las dos partes 

restantes de este trabajo. 

Ciertamente, este trabajo es en esencia sobre Poesía y Poética. Pero he querido dejar 

abiertas algunas posibilidades para una futura investigación en torno a el poeta y su 

trabajo, y esbozar algunas líneas sobre la continuidad y la ruptura entre ambas 

publicaciones, como un desenlace temporal y sabiendo que no se pueden sacar 

conclusiones definitivas de un proyecto editorial aún fresco y que sigue afectando la 
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percepción de la poesía en México, de una manera saludable, como dice Luis Felipe Fabre 

en el prólogo de una antología de poesía joven:  

 
El importante trabajo crítico del uruguayo Eduardo Milán, así como la revista 
Poesía y Poética primero, y luego el poeta y su trabajo, del argentino Hugo Gola 
[…], han sido elementos fundamentales en la conformación de la sensibilidad 
poética de muchos de los autores recientes […]. El ejercicio de autocrítica que la 
poesía mexicana ha venido realizando de unos años a la fecha ha sido más que 
saludable  

 
(Fabre: 13).28 

 

Finalmente, no me queda más que insistir en las certezas que, en parte enuncié desde 

el principio y en parte fui descubriendo y consignando en esta investigación: las de Gola 

fueron publicaciones singulares en la historia editorial de México, pero también, si 

tomamos como verdaderas las palabras que Robert Creeley le dijo a Ana Belén López, 

consignadas en la conversación que sostuvimos con ella, las de Gola fueron también 

publicaciones singulares en la historia editorial, sin límites territoriales. Sólo queda, como 

un guiño de despedida, exhortar a los lectores de este trabajo a visitar las páginas de la 

revista,29 que a decir verdad —y lo puedo afirmar sin temor a equivocarme después de 

sumergirme en ella de manera obsesiva durante poco más de un año— resultan en la 

misma medida inagotables y encantadoras.  

 
 

Mérida, diciembre de 2014 — Buenos Aires, julio de 2015 
 

 
 

 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
28 Tania Favela cita a Fabre en la ponencia que presentó en el el VII Transatlantic Project Conference After 
Transitions / Global Humanities / Transatlantic XXI Century, celebrado en la Universidad de Brown el 24 de 
abril de 2015. Las actas se publicaron virtualmente este 23 de junio por el sitio web Vallejo&Company. 
29 Además de las bibliotecas del Instituto de Investigaciones Filológicas y la Universidad Iberoamericana, es 
posible consultar la revista en línea a través de la página de la Universidad del Litoral. Allá el material está 
prácticamente completo, y a pesar de tener algunas deficiencias en la digitalización y algunas omisiones de 
materiales importantes, no deja de ser una empresa que saludo con entusiasmo y celebro con mucha alegría: 
http://bibliotecavirtual.unl.edu.ar:8180/colecciones/handle/1/7135 
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Poesía y Poética 1, 1988.30 

 

1. Hugo Gola, “Intenciones”, 1-2. 

 

Hugo Gola (1927 – 2015) fue un poeta, traductor y editor argentino. Dirigió durante más de 

veinte años las revistas Poesía y Poética y el poeta y su trabajo; en la colección de libros de 

la primera publicó su poemario Filtraciones. Como obertura a este número se plantean los 

propósitos de la revista: la poesía no es de ninguna manera una zona de privilegio, 

inaccesible para la mayoría. Tampoco es el resultado de una actividad inútil o un objeto 

intrascendente. La poesía revitaliza el lenguaje, pues es en su libertad que el hombre recupera 

su plenitud. En el poema se cifra la precisión y la energía de la lengua de todos.  En esta 

declaratoria se propone una publicación trimestral que contará con el apoyo de la Universidad 

Nacional del Litoral. La apuesta es la de publicar poetas argentinos y extranjeros. Poemas, 

ensayos y notas sobre poesía. Se destaca tanto la pluralidad como el rigor que se pretende 

tener en cada número.  

 
2. Osip Mandelstam, “Tres ensayos sobre Dante”, 3-12. 

 

Osip Mandelstam  (1891 – 1938) fue un poeta y ensayista ruso, de quien Poesía y Poética 

publicó el libro Conversaciones sobre Dante. Aquí, en el primer ensayo se resalta la 

importancia de la escritura, no sólo como arte y forma, sino como tiempo, pausa y 

respiración. Se pone de relieve el arte del copista, quien no se limita a realizar simples copias. 

Su labor es la caligrafía. Tanto el trazo como el oído resultan definitivos en este trabajo. Es el 

oído el que atiende al dictado: a la voz que se eleva, que pausa, que repite. En esta dirección 

también se enriquece la función del poeta (“este mentor que dicta es mucho más importante 

que aquél que convinimos en llamar poeta”). En el segundo, el tema es la imaginación 

poética y el sentido que tiene la mutabilidad de la materia. La imagen obedece a una 

continuidad de lo real y del color, pues de lo “real” se pasa a lo imaginario a través de una 

expresión creativa. La imagen es el resultado del movimiento mismo. El tercero está 

dedicado a la inserción de ciertas palabras y ciertos sonidos provenientes de la cultura 

popular en la obra dantesca. El movimiento de la boca, los farfullos, las onomatopeyas crean 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 Único número publicado en la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina. A partir de ahora, lo 
referiré del siguiente modo: 1 UNL. 
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un ritmo anatómico, que al incorporar estas sonoridades, por decir, más convencionales de la 

vida (como por ejemplo, masticar), termina por imprimir una belleza inconmensurable a la 

lectura de los poemas. Mandelstam llama a esto fonética acridia. Finalmente, conviene visitar 

también, en este mismo espíritu, el ensayo “Sobre Dante”, que Poesía y Poética publicó de 

Mandelstam en el número 3 (Otoño de 1990). 

 

3. Edgar Bayley, “Notas sobre poesía”, 14-20. 

 

Edgar Bayley (1919 – 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino, que 

participó y animó las vanguardias nacionales. En su colección de libros, Poesía y Poética 

publicó Estado de alerta y estado de inocencia, de donde se extrajo el texto “Presencia de la 

poesía” para el número 16 (Verano de 1994). Además de este texto, se publicaron ensayos y 

poemas suyos en los números 3, 4, 18 y 35. Contrario a la idea de que poesía es sufrimiento, 

Bayley propone a la poesía como un acto de alegría. Es alegría porque proviene de la vida: 

“la poesía existe para que la muerte no tenga la última palabra”. El verbo poético aunque 

anuncia la muerte es creación. Poesía es también identificación con el mundo exterior e 

interior. Exploración de lo hondo. Reconocer al otro es reconocerse a sí mismo. Entender los 

procesos internos para poder complementarse con el mundo. Poesía es amor, deseo de 

totalidad. A través de un amor que penetra en el individuo la poesía tiene el poder de 

transformarlo. Al estar inserta en los procesos vitales la poesía rechaza la cosificación, se 

vuelve projimización. Acercamiento al extraño, al diferente. La relación con el mundo 

renueva el poema, pues enriquece y cuestiona la tradición: “la liberación del inconsciente, el 

collage verbal, valoración de la disposición gráfica y escritural, la asociación libre, la 

experiencia onírica, la expresión sin trabas de la actividad sensorial, las formas asintácticas 

[…], una nueva fonicidad”. Es decir, la cifra de las verdades personales, por lo tanto, sociales 

y comunitarias. La poesía depende de nuestra capacidad de recibir lo otro, de recibir al otro. 

Pero para merecer la poesía es necesario llevar una vida coherente, sabiendo que se merece o 

se desmerece. Los actos de los hombres resuenan tanto en la escritura como en la vida y la 

relación con los demás.  
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4. Bernardo Uchitel, Hugo Padeletti, Aldo Oliva, Francisco Madariaga, “Cuatro poetas argentinos”, 21-45. 

 

Poemas que en su mayoría recrean la provincia. En Uchitel, la presencia es sobre todo de las 

aves y el paisaje. Sus versos son el resultado de escuchar esos sonidos salvajes que se 

mezclan con los de la ciudad. Sus versos son breves y transcurren silenciosos. No son de 

fascinación, sino de conmoción por el entorno. Por otra parte, Padeletti apela a la reflexión 

dialógica. Se detiene a comentar con el lector, le pregunta, duda, prosigue. No hace distinción 

de una belleza ideal, más bien habla de aquello que lo conmueve. Tampoco distingue entre 

vida, contemplación y escritura; por eso puede decir: “la prosa, el sol, la taza / con el resto de 

leche que se agrió”. Versos surgidos de una vida común que encuentran sus motivos en la 

cotidianidad. Aldo Oliva, a diferencia del resto, resulta mucho más cerebral e “intelectual”. 

Apela mucho más al referente y a la Historia que a una interioridad personal. Constante juego 

de palabras. Finalmente, los poemas de Madariaga son de aliento más largo, los cuales en 

verdad resultan notablemente largos en comparación con los demás poetas reunidos. Además 

de hacer referencia al paisaje, su relación con la provincia (provincia que comienza mudar en 

ciudad) es de memoria y nostalgia. 

 
5. Ezra Pound, “Pound en Londres”, 47-52. 

 

Ezra Pound (1885 – 1972) fue un poeta y crítico norteamericano, considerado, por sus ideas 

en torno a la poesía contemporánea y su experimentación a la hora de ensayar sus versos, uno 

de los poetas más influyentes del siglo XX. Su línea de reflexión impactó fuertemente a 

muchos de los autores aglutinados en las páginas de Poesía y Poética; de él, la revista 

publicó poemas y ensayos, tanto en este número, como en el 5 y el 28; además de varios 

ensayos referentes a su obra en los números 5, 20, 26 y 28; siendo el texto del número 20 

(Invierno de 1995), a cargo de su discípulo y amigo Guy Davenport, un retrato muy agudo 

sobre el poeta norteamericano. Aquí, bajo el nombre de “Pound en Londres” se reúnen una 

brevísima nota introductoria (una página), que presenta el ensayo de Pound titulado “Cómo 

comencé” (cuya autor podría ser Hugo Gola), y, naturalmente, el ensayo. El cual resulta ser 

una crónica de sus comienzos, de los primeros contactos que tuvo durante su estadía en 

Londres, pero también una suerte de manifiesto y de poética: “el impulso viene de los dioses; 

que la técnica es responsabilidad del hombre”. El rigor de la poesía viene del conocer, pero el 

conocer no garantiza un buen poeta. El autor distingue entre impulso/inspiración y furor 
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scribendi, que viene a ser una suerte de excitación emocional bajo la cual se escriben muchos 

libros, principalmente cuando se es joven. Insiste: el proceso de escritura nace de un impulso, 

pero para escribir un buen poema también es necesaria la técnica. Todo en un tono personal 

sobre lo que él entiende (y practica) por composición poética.   

 

6. Ezra Pound, “Canto LI”, 53-59. 

 

En este poema, Ezra Pound —(1885 – 1972) poeta y crítico norteamericano y una de las 

figuras más influyentes de la poesía del siglo XX— escribe contra la usura, a favor de la 

generosidad—. Mediante la acumulación de pasajes va creando un ambiente de reprobación. 

Es una postura, pero también una invitación general. Se hace referencia a mitologías y 

también se invocan varias lenguas. El poema termina con un ideograma. Sobre el interés que 

tuvo Pound por denunciar la usura, Allen Ginsberg, en la segunda mitad de su ensayo “El 

ensayo poético y usura de Pound”, se aproxima agudamente al tema (26, Verano de 1997). 

 

7. Javier Sologuren, “Dos o tres experiencias de vacío”, 61-65. 

 

Javier Sologuren (1921 – 2004) fue un poeta, ensayista, traductor y editor peruano. 

Colaborador asiduo de Poesía y Poética (3, 8, 14, 19 y 29), sello bajo el cual se editó su libro 

Hojas de herbolario, conjunto de reflexiones, ensayos y poemas, contenidos en parte en los 

números 19 y 29. Aquí, un poema dividido en seis partes en las que el poeta reflexiona sobre 

el acto de escritura, la vacilación y el pasmo que sobreviene cuando se está componiendo un 

texto poético. Las dudas y las certezas sobre las imágenes producidas, pero también la alegría 

por las que se presentan como obsequios de la inspiración. La incertidumbre de la escritura 

resulta ser el ímpetu que alimenta el trabajo de Sologuren, por lo que tanto de manera 

explícita como enunciada hay aquí una indagación sobre cómo penetran las cosas y el destino 

en los versos de un poema. 
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Poesía y Poética 1, Primavera de 1990. 

 

8. Hugo Gola, “Presentación”, 2-3. 

 

Hugo Gola (1927 – 2015) es un poeta, traductor y editor argentino. Dirigió durante más de 

veinte años las revistas Poesía y Poética y el poeta y su trabajo; en la colección de libros de 

la primera publicó su poemario Filtraciones. Aquí de nuevo una presentación, pero ahora del 

primer número publicado en la Universidad Iberoamericana. En los últimos tiempos el poema 

ha sufrido una violenta marginación. No obstante, desde tiempos inmemorables el hombre ha 

acudido a la poesía en busca de la energía del mundo, por lo que se puede aseverar que en 

esta insistencia histórica y renovada se cifra un secreto, algún secreto, de la naturaleza 

humana. La palabra tiene la capacidad de renovar el lenguaje y, al mismo tiempo, descubrir 

las bellezas del mundo; lo que no es poca cosa: sin una cuidadosa vigilancia “pronto las 

lenguas se precipitarían en una inevitable decadencia”. Contra las formas ya desgastadas por 

un abuso que se le hace al lenguaje “el poema ofrece nuevas articulaciones”. En este primer 

número publicado por la Universidad Iberoamericana, Hugo Gola propone una publicación 

cuatrimestral (a lo largo de su existencia, Poesía y Poética variará entre períodos trimestrales 

y cuatrimestrales). La línea editorial propuesta seguirá siendo la misma que la del número 1 

de la Universidad Nacional del Litoral: poemas, antiguos y modernos, y reflexiones de los 

propios poetas en torno a su oficio.  

 
9. Hilde Domin, “¿Para qué la lírica hoy?”, 4-26.  

 

Hilde Domin (1909 – 2006) fue una poeta alemana. Este ensayo está dividido en varios 

apartados cuyo hilo conductor es la función de la lírica en nuestros tiempos: ¿para qué la 

lírica hoy? Pregunta que surge a partir de la afirmación que hace Adorno sobre la 

imposibilidad de la poesía después de Auschwitz. Domin comienza afirmando que el tema 

del ensayo es, pues, poesía y realidad, pero no una realidad que se cosifica, sino que da vida, 

que participa de la vida. El poeta, o el lírico, como lo nombra Domin, ofrece, a partir de sus 

creaciones, una pausa, una reflexión (un cambio de ritmo). El lírico no modifica la realidad 

en tanto agente, sino que ofrece una nueva forma de entenderla. Pero esta nueva forma dura 

sólo algunos instantes, algunos respiros. Durante este tiempo es posible que el individuo 

experimente un autoencuentro. Y en esta misma dirección, el autoencuentro permite a su vez 
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el encuentro con el otro. Es decir, la lírica mantiene viva la comunicación: “La comunicación 

de lo no —o apenas— comunicable: ésta es, pues, la tarea del lírico”. Una identificación de 

lo misterioso que subyace en la experiencia. El poema salva a los individuos del esquema, de 

lo neutro que los hace transitar maquinalmente por las veredas del sistema. Pero el lírico no 

provee dosis de evasión para la sociedad contemporánea, al contrario, la conduce a la 

realidad, le afina el oído para que pueda escuchar más correctamente la época en la que vive. 

En otras palabras, el poema tiene la capacidad de educar críticos. Es “arena en el engranaje”, 

una forma de resistencia. Domin afirma, aquí, que hoy ya no hay torres de marfil, porque no 

hay un “sin mí”. Todo individuo participa del mundo y por esta razón el lírico se vuelve, 

también, un ser responsable en el mundo y sus creaciones participan de él, pero no en un 

sentido político. Su vinculación con la realidad radica en su capacidad de nombrar con 

exactitud la realidad, “ser un higienista del lenguaje”, para así llevar al individuo hacia la 

veracidad; pues cuando desaparece la veracidad desaparece la “justicia” (Confucio) y 

comienza la violencia (Sartre). El poema es realidad en tanto que provee de respiración al 

individuo, un instante de posibilidad para repensar sus acciones y su postura frente a una 

sociedad cada vez más homogeneizada.  

 
10. Hugo Gola, “Homenaje a Adolfo Riestra”, 27. 

 

Hugo Gola (1927 – 2015) fue un poeta, traductor y editor argentino. Aquí una muy breve 

reseña sobre la obra de Adolfo Riestra, quien con su energía y creatividad condensó, a través 

el lenguaje plástico contemporáneo, algo de la cosmovisión y el pasado indígenas. Se hace 

mención de su muerte precoz y se anuncia que el material pictórico incluido en el número 1 

(Primavera 1990) está compuesto por reproducciones de su obra. 

 

11. Nicanor Parra, “Nueve poemas”, Nota: José Manuel Ibáñez Langlois, 28-39. 

 

Nicanor Parra (1914) es un poeta chileno que, a través de su renovación formal del lenguaje 

—que incluye, entre otras cosas, humor, fusión entre literatura y ciencia, democratización de 

la poesía e inclusión de coloquialismos en sus versos— ha influido profundamente la 

literatura hispanoamericana. Los nueve poemas que aquí se presentan son introducidos por 

una brevísima nota de José Manuel Ibáñez Langlois, en la que se hace hincapié en la 

intención de Parra por desnudar a la palabra, de apartarla de todo artificio y pirotecnia: el 
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poema transmite experiencia verbal y no necesita “tratamiento verbal”. Los poemas 

seleccionados provienen de tres libros —Canciones rusas, Nuevos sermones y prédicas del 

Cristo de Elqui, Hojas de Parra—. Todos se caracterizan, como se anuncia desde la nota que 

los aglutina, por estar tramados con un lenguaje en extremo coloquial, por provenir de 

experiencias cotidianas y ser esencialmente narrativos e irónicos. En esta dirección, conviene 

mencionar que con este tono que lo caracteriza, Parra tradujo el Rey Lear de Shakespeare, del 

que se presentaron varios fragmentos en el número 13, además de una larga entrevista con 

María de la Luz Hurtado en el número 12, en la que se refiere a dicha traducción. 

 
12. Paul Celan, “Un texto y diez poemas”, Selección y traducción del alemán: Patricia Gola, 40-53. 

 

Paul Celan (1920 – 1970) fue un poeta alemán de origen judío nacido en Rumania, cuya obra 

estuvo marcada por el exterminio de los judíos en Europa. Esta colección de trabajos, cuya 

selección y traducción estuvo a cargo de Patricia Gola, se inaugura con el discurso que Celan 

pronunció al ser galardonado con el Premio de Literatura de la Ciudad de Bremen (sobre este 

discurso véase la aproximación que hace Oscar del Barco en su texto “La realidad 

invocable”, publicado en el número 28, Invierno de 1997). En este texto se pone el dedo 

sobre la utilidad íntima que tiene el poema, pero también sobre su esencia dialógica que está 

en busca siempre de un interlocutor. Esta búsqueda del decir, de la comunicación con el otro, 

es también el tema que recorre los diez poemas (en el número 15, Primavera de 1994, Andrea 

Zanzotto hace una aproximación a estas búsquedas y luchas que sostuvo Paul Celan con el 

lenguaje para alcanzar la comunicación con ese otro). Aquí habría que mencionar que el 

lenguaje utilizado por Celan para buscar la realidad contrasta —en extraño equilibrio— con 

el utilizado, inmediata y previamente, en la entrada anterior, por Nicanor Parra para trasvasar 

la experiencia. En estos poemas se echa mano, sobre todo, de la alegoría y la metáfora. Las 

experiencias y los temas son cotidianos, no obstante, la transmisión puede resultar oscura, 

pues el camino para interpretar los versos no es la inmediatez, sino que los registros van 

desde el simbolismo francés y el referente artístico hasta la tradición judeocristiana. Los 

poemas se presentan tanto en su versión original alemana como en su traducción al 

castellano. Finalmente, la lectura de estos poemas se complementa con los descarnados 

versos de “Grano de lobo” (número 28, Invierno de 1997), poema de Celan cuya traducción 

estuvo también a cargo de la poeta Patricia Gola, y con la “Carta a Hans Bender”, publicada 

en ese mismo número 28. 
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13. Daniel Freidemberg [y Mario Trejo], “Mario Trejo: «Yo creo en la musa»”, 55-62. 

 

Guiado por las preguntas de Freidemberg —(1945) poeta, periodista y crítico argentino—, 

Mario Trejo esboza una suerte de poética. A lo largo de la entrevista se tocan varios temas 

referentes a la manera de concebir la creación, la juventud creativa, las amistades, las 

influencias, los contemporáneos, el quehacer artístico. Dice Trejo: no se trata sólo de 

inspiración, de la palabra dictada por la Musa, detrás del poema hay rigor e inteligencia. El 

poeta esculpe las palabras: primero el rapto, después la racionalización de ese rapto, la 

técnica. Sobre las formas y corrientes hace hincapié en la importancia de su diversidad: hay 

poemas que transmiten la pura experiencia, otros que ritman, algunos más que conmueven y 

chillan con la pura imagen y otros que esencialmente suenan. Pero esto no debe servir para 

encasillar a los poetas y mucho menos a los poemas: no se puede ser dogmático con las así 

llamadas corrientes literarias, pues no sólo es barroco lo que se escribió durante el período 

histórico “del barroco”, sino que barroco puede ser lo anterior o lo próximo, pues son formas 

de sentir universales que han estado desde siempre y de ninguna manera resultan modos 

privatizados de percibir el mundo. Por otra parte, al referirse a sus influencias, Trejo no sólo 

confiesa nombres de poetas, sino que pasa por algunos músicos, los amigos y las mujeres en 

general. Habla de su amistad con Bayley y con Vanesco, de su paso por la redacción de la 

revista Letra y línea cuando la dirigía Aldo Pellegrini, de sus largas estancias fuera de 

Argentina, de sus primeras lecturas.  

 
14. Mario Trejo, “Poemas”, 63-70. 

 

Mario Trejo (1926 – 2012) fue un poeta y dramaturgo argentino. Aquí, junto a los cinco 

poemas de esta selección se incluye también “una fábula”, en la que el autor propone algunas 

imágenes que echan luz sobre lo hermético-esotérico en la poesía. De esto se dice que tal vez 

es el resultado de la cópula entre poesía, religión y magia: “velo y vestíbulo”. Una realidad 

que atraviesa el oficio del decir. La cuestión no es sólo el decir, el cómo decir, para quién y a 

quién decir; la cuestión se dirige a la propia creación. En esta dirección, vale la pena 

mencionar que Trejo comunica, de una manera velada, algunas claves para aproximarse a lo 

oculto del poema. Y a propósito, sus propias creaciones están también atravesados por esta 

idea de que el poema es una imagen nebulosa que debe, sin embargo, sugerirse muy fuerte y 

recompensar al lector esforzado con su pleno decir. Por otro lado, los poemas de Trejo 
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resultan de un surrealismo que es, ante todo, impacto visual y extrañamiento. El tramado de 

los poemas es especialmente intelectual y aunque en algunos las referencias no son directas, a 

la luz de los otros textos de Trejo incluidos en este primer número, terminan por traslucir el 

tema de la creación poética. 
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Poesía y Poética 2, Verano de 1990. 

 

15. Pierre Reverdy, “La función poética”, Traducción del francés: Hugo Gola, 3-11. 

 

Pierre Reverdy (1889 – 1960) fue un poeta francés, cuya obra ha sido asociada a las 

vanguardias históricas, principalmente al surrealismo y al cubismo. En esta entrada se ofrece 

un ensayo suyo en el que busca definir lo poético. La poesía no está en las cosas, en el ojo de 

quien mira; es una expresión que nace de la necesidad. El hombre deposita la poesía en las 

cosas y se sirve de ellas para expresarse. Dicho lo anterior, todo acto poético no es de 

ninguna manera un lujo, sino la manifestación de una necesidad. También se señala que ser 

poeta es una actitud frente al mundo: pensar y pensarse en imágenes. En la poesía se conjuga 

la sensibilidad más el espíritu. La poesía ayuda a vivir porque ayuda a entender el mundo, 

hacerlo más dúctil. Y es por eso que la poesía se encuentra en constante renovación; no 

obstante, su constante será siempre un mecanismo, que es el que lleva al espíritu a concluir 

en imagen. En esta dirección, señala que la imagen es el resultado de la mirada atenta, de la 

conciencia del hombre que al posar sus ojos sobre el universo traduce el mundo. Movimiento 

poético mediante el cual se apropia de lo real, descubre la relación de todas las cosas. Es 

decir, pone en comunicación a la naturaleza, al hombre y al universo. Finalmente, se 

sentencia que la poesía es indispensable para alcanzar la interioridad, para mantenerse con 

vida y no caer en la desesperación total. Poesía: libertad.  

 
16. Juan José Saer, “El desierto retórico. Entrevista”, 12-19. 

 

Juan José Saer (1937 – 2005) fue narrador, poeta y ensayista argentino; actualmente es 

considerado, entre otras cosas, por sus experimentaciones en las que busca reducir la 

distancia entre prosa y poesía en la narración, una de las figuras clave de la narrativa 

argentina del siglo XX. De él, Poesía y Poética en su colección de libros publicó Una 

literatura sin atributos. Entretanto, también se publicaron ensayos, textos en homenaje, 

poemas y traducciones en los números 11, 12, 18, 26 y 27; además de los poemas de este 

mismo número. Esta entrevista funciona como una suerte de poética. Aquí, Saer manifiesta 

sus convicciones muy originales acerca de la literatura. En este sentir cita a Borges, Arlt, 

Macedonio y Juan L. Ortiz. Luego dice que al escribir importa la música, lo orquestal. En 

esta dirección, es fácil inferir que sus preocupaciones son ante todo las del ritmo, los cuales 
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se posicionan sobre los de sentido y los narrativos. No existe una lengua hablada, sino 

lenguas habladas, variedades y contradicciones, las cuales deben aparecer en la escritura. 

Aquí, Saer se manifiesta contra la pureza de la lengua y el naturalismo idiosincrático. Por 

otro lado, menciona que el orden de la literatura es el de la imaginación. En este texto, Saer 

también manifiesta su interés por la expresividad y su rechazo por los valores cristalizados 

sobre la escritura. Dice Saer que hay que proveer a la prosa de condensación y a los poemas 

de distribución. Intensidad y altura. Finalmente, afirma que toda obra es un fragmento de una 

totalidad que no se llena, que todo obra es una digresión sobre un tema principal; pero no se 

debe confundir esto con el pastiche o la repetición, pues una novela, por poner un ejemplo, 

tiene su propia teoría literaria —disimulada o no— y obedece a ella, aunque pertenezca a esa 

misma unidad ya mencionada. Toda escritura debe representar, pues, un riesgo, un peligro.  

 
17. Juan José Saer, “Doce poemas del Arte de narrar”, 20-31. 

 

Juan José Saer (1937 - 2005) fue narrador, poeta y ensayista argentino. En esta generosa 

selección de poemas se presenta una búsqueda de la realidad, pero no la inmediata, sino la 

que se deriva del sentido de verdad. Poemas inminentemente narrativos, que a través de 

descripciones rápidas van creando una suerte de cortos cinematográficos. Sus temas son muy 

variados, por lo que quizá su unidad descanse en su postura altamente reflexiva sobre el 

acontecimiento cotidiano. Por otra parte, late fuertemente en estos versos una búsqueda 

constante de nuevos ritmos de respiración, una experimentación que no se deriva del sentido, 

sino de una conciencia del habla. 

 
18. Henri Gaudier-Brzeska, “Vórtice”, 33-36. 

 

Henri Gaudier-Brzeska (1891 – 1915) fue un escultor francés que desarrolló una obra en 

busca de lo primitivo, los orígenes (en este mismo número 2, Ezra Pound hace un retrato y un 

recorrido por su obra, el cual ayuda a entender mejor este manifiesto sobre la escultura). Se 

afirma: el sentir escultórico es la apreciación del sentir de las masas y una desmitificación de 

las formas. Vórtice: energía como remolino que posee al espíritu y a la materia y las vuelve 

verticalidad. Vórtice: ritmos y patrones para aprehender la energía en forma. Por otra parte, 

Gaudier hace una genealogía —muy personal— de la escultura. Se explica la manera en que 

la escultura sirve para entender el mundo, pues las manifestaciones muy particulares se 



!.  106 0 

sedimentan en la materia y la van moldeando. Es tarea del escultor buscar esas formas. 

Luego: el resultado de la escultura tiene que ver con la forma y la cantidad de energía 

consumida. Finalmente, este texto va acompañado de algunas reproducciones fotográficas de 

su obra. 

 

19. Ezra Pound, “Gaudier: Post Scriptum: 1934”, Traducción del inglés: Jesús Imirizaldu, 37-43. 

 

Ezra Pound (1885 – 1972) fue un poeta y crítico norteamericano, considerado, por sus ideas 

en torno a la poesía contemporánea y su experimentación a la hora de ensayar sus versos, uno 

de los poetas más influyentes del siglo XX. De él, Poesía y Poética publicó poemas y 

ensayos, tanto en este número, como en el único número de la Universidad Nacional del 

Litoral, el 5 y el 28; además de varios ensayos referentes a su obra en los números 1 UNL, 5, 

20 y  26; siendo el texto del número 20 (Invierno de 1995), a cargo de su discípulo y amigo 

Guy Davenport, el retrato más explícito y agudo sobre el poeta norteamericano. En este texto 

escribe una memoria sobre Henri Gaudier-Brzeska, cuyo manifiesto y reproducciones 

fotográficas de su obra acompañan este número 2 de la revista. De algún modo este texto se 

puede entender también como un recuento de la época —los primeros años del siglo XX— y 

la postura de Pound ante las guerras militares (pero también de las que se libran en el campo 

artístico). Se afirma: la mejor biografía de Gaudier es una autobiografía y ésa es su obra. 

Luego: la palabra clave del vorticismo —arte de Gaudier— era la objetividad entendida ésta 

como el valor de la forma. Por otra parte, Pound comenta el texto “Vórtice”, del escultor 

francés. De él se apuntan varias cosas. Por ejemplo, se debe expresar el significado mediante 

la forma, y la obra resultante no puede ser traducida: la obra habla mejor y con más precisión 

por sí misma. En esta dirección se comenta que una reproducción fotográfica de la obra 

(como aparecen en la revista) es eso, una reproducción fotográfica, una fotografía, no la obra; 

por lo tanto, una fotografía sólo le sirve a quien conoce el original. Finalmente, Pound se 

refiere la rudeza del trabajo de Gaudier diciendo que éste cinceló la opulencia, lo gastado y lo 

superfluo. Se queda con la esencia y la esencia es tosca, una forma que se expresa. Hacia el 

final se sentencia: la obra de Gaudier es abstracta en tanto que abstrae la forma para 

profundizar.  
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20. Valerio Magrelli, “Un ensayo y seis poemas”, Nota y traducción del italiano: Guillermo Fernández, 44-

65. 

 

Valerio Magrelli (1957) es un poeta, ensayista y traductor italiano. Las primeras páginas de 

esta entrada las ocupa un ensayo en el que se intercalan también varios poemas. Con un 

lenguaje llano, sencillo, pero sin aspereza alguna, Magrelli expone alguna de sus ideas en 

torno a la poesía. A través de varias metáforas —deportistas y artesanos— explica el sentido 

de la complejidad que en algunos casos tiene la poesía, así como también de los oscuros 

caminos mediante los cuales expone los sentimientos humanos. No obstante, también 

advierte que no se trata de elitismo, sino de una aceptación de que la poesía tiene sus propios 

tiempos y hay que respetarlos para entender de qué se trata. Sobre la complejidad, dice: “Esto 

no significa que la poesía tenga que ser leída sólo por unos cuantos iniciados, sino que, como 

en el ajedrez, es necesario aceptarla en la medida que aceptamos un juego complicado”. Tras 

el ensayo, aparecen seis poemas en versión bilingüe. En estos poemas refleja otra idea 

esbozada en el ensayo: no es necesario utilizar un lenguaje solemne que evoque los 

sentimientos para hablar de ellos; al contrario: se puede hablar de las emociones más 

elevadas a través de recurrir a los objetos y a las vivencias más cotidianas, sin que esto 

implique frialdad en la escritura. En el número 21 aparece una nueva selección de poemas. 

 

21. Samuel Beckett, “Movimientos estáticos”, Traducción del inglés: Miguel James, 67-71. 

 

Samuel Beckett (1906 – 1989) fue un narrador, dramaturgo y poeta irlandés. Escribió tanto 

en inglés como en francés. En 1969 fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura. En 

este relato de anécdota mínima, Beckett explora distintos ritmos de la narración. Se insiste 

una y otra vez en el mismo acontecimiento, pero a través de reordenar las palabras, 

cambiarlas mínimamente y así, con pasos cortos, ir avanzando. Relato con escasa puntuación: 

algunos puntos, ninguna coma. En el número 19 se publicó “Cómo decir”, su último poema. 

Por otro lado, cabe mencionar que junto a “Giacomo Joyce”, de James Joyce, publicado en el 

número 9, es una de las escasas excepciones que hizo Poesía y Poética al publicar narrativa. 

Sin embargo, resulta importante señalar que ambos relatos están llenos de poesía, por lo que 

aquí la división entre lo poético y lo narrativo resulta, hasta cierto, punto artificial. 

 

  



!.  108 0 

Poesía y Poética 3, Otoño de 1990. 

 

22. Francis Ponge, “El Murmullo (Condición y destino del artista)”, Traducción del francés: Martha Block, 

3-9. 

 

Francis Ponge (1899 – 1988) fue un poeta y ensayista de origen francés. En los números 21 y 

33 se publicaron otros textos suyos. Ahora, en este trabajo, Ponge hace referencia a la 

ciencia, la educación y la cultura como organismos que han conquistado el sentir del hombre 

sobre el mundo. De una forma casi maniquea se han encumbrado la sensibilidad y la 

inteligencia. Por un lado se encuentra el mundo de las Ideas, el cual es posible conquistar a 

través del razonamiento; por el otro, el de los Sentimientos, a los que se puede llegar 

cautivando el corazón. Estas ideas no suelen convivir, sino que se contraponen y oponen a los 

hombres. Así, pues, están los que consideran que se debe operar de un lado y los que 

consideran lo contrario; no obstante, en sentido amplio, estas dos ideas son, en realidad, una 

única idea reinante, al menos, en occidente. Entonces, en este trabajo, Ponge busca que esta 

idea casi hegemónica, “según la cual el hombre sería ante todo una inteligencia a la que hay 

que convencer y un corazón o una sensibilidad a la que es posible cautivar”, sea despejada 

por los esfuerzos del artista. Esta imagen de sí mismo que ha forjado el hombre ha sido el 

cimiento de muchas de las filosofías, poéticas, religiones, sistemas de educación y de 

gobierno que han funcionado, a su vez, como ilusorios catalizadores del progreso de la 

humanidad. Finalmente, frente a esta doble posibilidad, Ponge ofrece una tercera vía que 

parte del artista. Ésta se trata y se funda en el lenguaje. Un lenguaje que no traduce el mundo 

de tal o cual forma, sino que lo presenta complejo y nebuloso. En la obra de arte las ideas 

anquilosadas o perfectamente delimitadas se destruyen, las sensaciones cuidadosamente 

definidas desaparecen. Lo que hay en la obra de arte es una reparación del mundo: se toma lo 

preconcebido para regresarlo a su forma densa, imprecisa y original. Es decir, se toma un día 

“como lo que es: algo, después de todo, más material y más opaco, más complejo, más denso, 

mejor vinculado con el mundo y más resistente al movimiento”. El mundo enmarañado, pero 

por eso más hermoso: “no tanto el lugar donde se originan las Ideas y Sentimientos, sino, más 

bien, aquél, menos fácil de violar (incluso por él mismo), donde se confunden los 

sentimientos y se destruyen las ideas”. Este reconstruir el mundo resulta sin duda la función 

modesta del artista, la cual es también imprescindible. 
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23. Edgar Bayley, “Acerca de Francis Ponge”, 11-13. 

 

Edgar Bayley (1919 – 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino, quien 

participó y animó las vanguardias nacionales. Sus textos aparecieron con cierta frecuencia en 

Poesía y Poética (1 UNL, 4, 16, 18 y 35); además de que en la colección de libros, proyecto 

paralelo a la revista, se publicó Estado de alerta y estado de inocencia. Este texto funciona 

como una presentación e introducción a las notas que se encuentran a continuación escritas 

por el propio Ponge. No obstante, Bayley, al referirse al trabajo del francés, entresaca algunos 

conceptos universales de la poesía principalmente del siglo XX. Dice: no se trata de nombrar 

las cosas, de saber de lo que se está hablando, la gloria se encuentra en la palabra que al ser 

nombrada se vuelve la cosa. El poema debe provocar que cosas y sustantivos se confundan: 

cosa y palabra son una unidad indisoluble y el poeta debe reencontrarse con ese vínculo y 

traerlo de vuelta al mundo. “Hacer vivir las cosas en el reino de las palabras”. Pero esto 

implica un trabajo de interiorización, pues no se puede hacer aparecer el objeto en la palabra, 

si éste no se encuentra previamente en uno. La maravilla se trae al mundo gracias a la alegría 

del co-vivir y co-existir con ellas: “asombro adánico”. El quehacer poético no consiste en 

poetizar la vida, describir o crear conceptos, sino simplemente de amar la creación. Al amarla 

se encarna.  

 
24. Francis Ponge, “Algunas opiniones”, Traducción del francés: Edgar Bayley, 14-15. 

 

La poesía se encuentra lejos del pensamiento y el artificio. Las reflexiones de Ponge (1899 – 

1988), seleccionadas y traducidas por Edgar Bayley, se dirigen a un punto muy específico 

que es la naturaleza. Al tratar de alcanzarla se falla: el error se encuentra en pretender 

dominarla e interpretarla; ya que el secreto de la felicidad no es el control, sino la pura 

convivencia: formar parte del mundo con ella. También dice: la poesía se encuentra en el 

mundo, en todas las cosas, no en el hecho extraordinario, sino en la cotidianidad. En el 

apretón de manos, en la luz de una lámpara, en una ventana abierta. El hombre se encuentra 

en una prisión que lo condena a hacer y a ver lo mismo, los poemas no deben ser artefactos, 

sino manifestaciones de lo que puebla cada uno de los espacios con los que los hombres 

conviven a diario. El espíritu humano gana cuando redescubre y se descubre en el lenguaje, 

ya que éste sensibiliza los sentidos: la vista se aguza, el olfato se intensifica, el tacto se 

sensibiliza. 
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25. Javier Sologuren, “Tornaviaje”, 16-29. 

 

Javier Sologuren (1921 – 2004) fue un poeta, ensayista, traductor y editor peruano. 

Colaborador asiduo de Poesía y Poética (1 UNL, 8, 14, 19, 29), sello bajo el cual se editó su 

libro Hojas de herbolario, conjunto de reflexiones, ensayos y poemas, contenidos en parte en 

los números 19 y 29. Aquí, Sologuren presenta un largo poema sobre la creación poética, el 

cual se encuentra dividido bajo cuatro subtítulos. Los primeros versos se aglutinan bajo el 

nombre de “Proa contra el tiempo”. El motivo de esta primera parte es la aridez, la espera de 

la iluminación. El poeta no puede apresurar el proceso de creación y debe estar dispuesto y 

alerta a lo que se le pueda insinuar; es decir, no puede obligar a las musas, forzar la escritura: 

“vivir es esperar / como el blanco a la flecha / que va a herirlo”. Después de la larga espera, 

lentamente, en “Escalas”, el poeta cuenta cómo va ascendiendo el poema: se presenta una 

sensación, una palabra, palabra que se vuelve verso: “un hilo progresa / delgado incontenible 

/ progresa y se convierte / en las rayas de una mano / pródigamente abierta / la mano/ la tela 

donde un viento arcano / descubre / la inmensidad del mundo”. Las percepciones llegan, se 

van, vuelven, se desvanecen. El poema se construye en tensión, en un ir y venir, y poco a 

poco, a la manera de una araña construyendo su nido, dice el poeta. Esta sección del poema, 

con tintes épicos, va contando las habitaciones, las sensaciones, los espacios por los cuales 

debe transitar, algunas veces con fortuna y otras con desventura, quien da luz unos versos, en 

este caso, él, Sologuren: “me deslicé en la rampa ensortijada, baña de aceitoso rocía”, “seguí 

tras las oscuras / yerbas de otros cuerpos / cercanas”, “me hallé extraviado por confines 

torvos / de sancionadas épocas y reinos”, “sobrevolé la cresta/ prosódica del verso / y dentro 

del torbellino orquestal fui abatido”. El tercer apartado lleva el título de “Ícaro” y es el más 

breve de todos. En el se hace alusión al poema frustrado, a los versos que, apresurados, 

terminan únicamente como un rumor de la aventura (al igual que Ícaro cuando quiso volar 

muy cerca del sol). Finalmente, la última estancia se subtitula “El puerto que no cesa”, en ella 

Sologuren habla de la necesidad de buscar-esperar al poema, la experiencia poética. El poeta 

no encuentra reposo en esta dinámica, pues incluso el momento de no-producción es 

momento de trabajo. Se está trabajando en la recepción del poema, como el navegante que 

siempre está alerta a la tierra ignota: “pero el viaje nunca admite / licencias / se comienza / y 

nada ni nadie / reposa / mientras viva / la rosa / ebria / de los vientos”. 
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26. Bram van Velde, “Fragmentos”, Traducción del francés y nota: Hugo Gola, 31-37. 

 

Bram van Velde (1895 – 1951) fue un pintor holandés. Los de aquí son fragmentos 

introducidos muy brevemente y traducidos por Hugo Gola, quien posteriormente, en 1993, 

tradujo las conversaciones de Bram van Velde con Charles Juliet, para la colección de libros 

de Poesía y poética. Estos —diarios, cartas, notas aisladas— se refieren al tema que 

obsesionó a Van Velde: el misterio, la energía que crece al interior del artista y que da lugar a 

la obra de arte. De la manera en que él se refiere a la creación de sus cuadros, toda invención 

del arte es siempre una lucha entre la voluntad que germina inexplicablemente dentro del 

artista y la razón que, de alguna manera, atrofia y detiene todo proceso. El artista debe buscar 

la claridad, dice, aunque paradójicamente (y véanse los cuadros del propio Van Velde) estos 

sean inmediatamente abstractos e incomprensibles. La revelación poética, el instante que se 

escapa, forman parte de esta luz que nombra aquello que no tiene nombre y que se 

circunscribe al misterio de la creación. No se trata de buscar el arte, dice Van Velde, sino de 

encontrarse con lo hondo, aquello que es ajeno a toda escuela de pintura, pues se encuentra 

inherente a la vida y debe ser expresado como tal: una necesidad que crece y aprisiona al ser 

haciéndolo deambular en busca de algo que lo colme. Una necesidad que, no obstante, no se 

encuentra exenta de aridez: “la voluntad cuenta muy poco en todo esto. El inconsciente, el 

subconsciente, basta con permanecer abierto”. Algunas láminas con sus pinturas se incluyen 

en las páginas de la revista. 

 
27. Osip Mandelstam, “Sobre Dante”, Traducción del francés: Marilyn Contardi y Cecilia Beceyro, 39-47. 

 

Osip Mandelstam  (1891 – 1938) fue un poeta y ensayista ruso. Poesía y Poética vuelve a los 

trabajos de Mandelstam sobre Dante (anteriormente, en el número 1 de la Universidad 

Nacional del Litoral se publicó “Tres ensayos sobre Dante”, y más tarde, la colección de 

libros dedicará un volumen completo al mismo tema y publicará Conversaciones sobre 

Dante). En esta ocasión las pesquisas de Mandelstam se dirigen hacia la sonoridad. Tomando 

varios versos del Infierno va entresacando algunos conceptos sobre sonoridad y fonicidad. 

Compara los versos de Dante con la sonoridad de algunos instrumentos de aire y cuerda 

(oboe, trompeta, corno, órgano) y establece relaciones entre forma y contenido. No obstante, 

y esto es pieza clave en este ensayo, Mandesltam no se refiere a la música como algo ritmado 

y ya, sino que hace hincapié en que el ritmo nace, originalmente, de una conciencia del 
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movimiento del cuerpo. El cuerpo es el que da la pauta y entonces los sonidos devienen 

naturales: “el paso asociado al soplo e impregnado de pensamiento es para Dante el principio 

de la prosodia”. A continuación, Mandelstam también afirma que el verso, que proviene del 

cuerpo y que deviene ritmo y poesía, está impregnado de filosofía: “el pie del verso —

inspiración y espiración— es un paso. El paso es deducción, despertar del espíritu, 

silogismo”. Así, lo que está diciendo es que la musicalidad de la Comedia no es compás 

vacío, sino que está lleno de vida y sabiduría, entendimiento. El viaje natural que hacen las 

palabras de su sonoridad, de su enunciación, a la cosa en sí se revela enteramente a través del 

lenguaje poético, pues fuera de este lenguaje el ser humano hace el viaje como dormido, sin 

prestar atención a lo que sucede. El lenguaje labrado activa el lenguaje (a secas) y le devuelve 

este recorrido, este ritmo de viaje, de caminata, y, por ende, también le devuelve su 

sonoridad: “la palabra entonces, se revela mucho más larga de lo que pensábamos, y 

recordamos que hablar es estar siempre en camino”. 

 
28. Carlos Martínez Rivas, “Poemas”, 48-66. 

 

Carlos Martínez Rivas (1924 – 1998) fue un poeta nicaragüense nacido en Guatemala. Ésta es 

una selección de varios poemas provenientes de la reedición del poemario La insurrección 

solitaria y de algunas revistas nicaragüenses. Los poemas tienen varios cortes y manejan 

diversos tonos, aunque esencialmente se puede decir que son versos de largo aliento cuyo 

tema es el amor. Hay algunas insistencias en el ritmo y en la imagen cotidiana. Destaca, 

también, la abundancia de referencias clásicas y judeocristianas. 
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Poesía y Poética 4, Invierno de 1990. 

 

29. Robert Duncan, “Hacia un universo abierto”, 3-19. 

 

Robert Duncan (1919 – 1988) fue un poeta norteamericano, próximo al movimiento 

desarrollado en torno al Black Mountain College. Aquí, un ensayo híbrido que alterna en la 

misma medida la reflexión poética, el poema y la confesión autobiográfica. En primera 

instancia se hace referencia al ritmo del poema, que es el ritmo de la vida porque proviene de 

un orden cósmico. No es que el poema imite el universo, sino que el orden de la poesía es el 

orden de las primeras cosas y, por consiguiente, uno y otro se alinean. La vida es 

“organización en el tiempo y en el espacio, continuidad y cuerpo, que con toda evidencia 

excede nuestro designio consciente”, es decir: misterio. De este misterio que no responde al 

capricho del hombre, sino que se descubre a él a través de los sentidos, también emana la 

poesía. La poesía está en el mundo, tanto en los seres humanos como en las cosas. Por lo que 

el poema nace del saber escuchar el propio sentir para nombrar esas cosas, del ponerse en 

consonancia, hacerse enteramente consciente de lo que hay afuera: “los materiales de una 

composición poética —las vocales y las consonante— están ya estructurados en su 

resonancia; sólo tenemos que escuchar y cooperar con la música que oímos”. En todo 

momento, Duncan se refiere a la poesía como organismo vivo y con materialidad fisiológica. 

Todo el cuerpo debe participar de la creación del poema, pues es a través de él que el poeta se 

coordina con el mundo (“la impronta más sutil que sentimos en nuestros cuerpos como 

consonancias y disonancias tónicas”). Y tanto de manera literal como metafórica la poesía y 

el cuerpo se vuelven materia indisoluble: “La poesía representa la vida del lenguaje y debe 

encarnarse en un cuerpo de palabras, condensarse para cobrar vigor, frases que son tendones, 

versos que pueden ser tensos o relajados, según el movimiento”. 

 
30. Edgar Bayley, “Homenaje”, 21-30. 

 

Edgar Bayley (1919 – 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino, quien 

participó y animó las vanguardias nacionales. En su colección de libros, Poesía y Poética 

publicó Estado de alerta y estado de inocencia, de donde se extrajo el texto “Presencia de la 

poesía” para el número 16 (Verano de 1994). Además de este texto, se publicaron ensayos y 

poemas suyos en los números 1 UNL, 3, 18 y 35. Este homenaje comienza con un breve texto 



!.  114 0 

a cargo de Hugo Gola en el que hace un breve recorrido por su obra y lamenta su muy 

reciente muerte (12 de agosto de 1990). Hace mención, también, de su labor como poeta, 

traductor y ensayista. Tareas a las que se consagró siempre en busca de la dimensión humana 

y espiritual mediante la cual la poesía se materializa poema. A continuación, se encuentra un 

breve poema de Francisco Madariaga leído durante el sepelio. Por último, se presentan ocho 

poemas de Bayley, tres de los cuales se encontraban inéditos. Los poemas son de diversos 

temas: desde el paisaje, el arte poética hasta el amor y el futuro. No obstante, podemos 

encontrar una suerte de búsqueda por desentrañar el lenguaje a través de una concreción 

poética. Las palabras buscan las cosas en frases de respiración entrecortada y muy breves. 

 
31. Robert Motherwell, “Black or White”, Traducción del francés: Hugo Gola, 32-35. 

 

Robert Motherwell (1915 – 1991) fue un pintor norteamericano perteneciente a la generación 

de los cincuenta que impulsó la escuela conocida como expresionismo abstracto; en el 

número 30 apareció una reflexión suya sobre el también pintor Mark Rothko. Luego, en esta 

entrada, se presenta un ensayo fragmentario en el que reflexiona sobre algunos aspectos 

particulares de su pintura, sobre la paleta de colores y sobre la creación en sí. Afirma que su 

apuesta, ante todo, es el titubeo. La incertidumbre a la hora de comenzar una tela lo guía, 

muchas veces, hasta el final del cuadro. Durante este período se vincula con la obra a través 

de la duda, la respiración y el golpeteo del corazón que le recuerdan su relación con el 

cuadro. Los elementos que intervienen en la realización se ponen en contacto: desde el color 

que tiene un origen vegetal, animal o mineral hasta la relación más física que tiene el pintor 

con su obra. Detrás de todo subyace una estructura, aunque ésta pueda parecer ajena a la 

concepción común de “estructura”. Algunas reproducciones suyas acompañan este número de 

la revista. 

 
32. Eduardo Milán, “Poética 1990/ Seis poemas”, 36-43. 

 

Eduardo Milán (1952) es un poeta, ensayista y traductor uruguayo. Pasó parte de su infancia 

en Brasil; llegó a México a causa del exilio. Fue un asiduo colaborador de Poesía y Poética, 

tanto como autor como traductor. En el número 14 (Otoño de 1993) publicó su “Poética 

1993” y en el número 25 (Primavera de 1997) su “Poética 1997”. Aquí, a través de una 

poética —la primera publicada en la revista— y seis poemas, Milán aborda el tema de la 
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inspiración poética, el brillo del instante, el misterio de la creación, la espera por el momento 

único. La poesía es libertad y flujo, nunca está fija y se encuentra siempre en busca. El poema 

habla y el poeta debe saber escuchar. Sus versos apuestan por la sonoridad de las palabras y 

la imagen que los sonidos crean. Entretanto, hay un interés latente por hablar de la escritura, 

el milagro de la escritura y la sutileza de la palabra engarzada para crear paisaje, naturaleza 

en quietud. En estos poemas la imagen suele permanecer prácticamente estática, los 

movimientos son unos cuantos, pero insinuadores. Pequeños retratos que, en su mayoría, 

comunican, según sea el caso, aridez o creatividad desbordada. 

 
33. Andréi Tarkovski, “Elogio del hombre débil”, Tradución del francés: Patricia Gutiérrez Otero, 44-47. 

 

Andréi Tarkovski (1932 – 1986) fue un cineasta y escritor ruso, considerado uno de los 

directores más influyentes en la historia del cine. En esta entrada se ofrece un recorrido por la 

naturaleza de los personajes que se presentan en sus películas. A través de esta reflexión pone 

en relación su labor como cineasta y sus pesquisas personales sobre el hombre débil. No débil 

en el sentido fisiológico, sino en el de marginado. A Tarkovski le interesa el hombre 

apartado, en un sentido espiritual. Se trata, dice, de hacer una búsqueda para expandir el 

espíritu, no la materialidad. El hombre débil es el que no se adapta totalmente a los ritmos de 

la sociedad y pone en duda la rutina para encontrarse consigo mismo, alcanzar objetivos 

personales que contradicen la lógica industrial y social. Por otro lado, afirma que, de alguna 

manera, quien crea un personaje se está reflejando en él aunque nunca en su totalidad. Los 

personajes tienen algo de sus creadores, un soplo, pero no son sus creadores. Se refleja lo 

personal, lo íntimo, pero también algo se escapa y por eso la siempre insistencia; en su caso, 

de presentar hombres débiles en sus películas.  

 
34. e.e. cummings, “10 poemas”, Traducción del inglés: Ángel Llorente, 48-69. 

 

e. e. cummings (1894 – 1962) fue un poeta, ensayista, dramaturgo y pintor norteamericano. 

En esta entrada, diez poemas de cummings en edición bilingüe. Los poemas presentados 

están marcados por la brevedad y privilegian, sobre todas las cosas, la impresión visual. No 

sólo a través de algunas imágenes expresivas y cotidianas al interior de los poemas, sino a 

través de la disposición que juega con la espacialidad y el silabeo (tanto en su significación 

como en su sonoridad). Las palabras en muchos casos se encuentran cortadas arbitrariamente 
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y dan una sensación de mareo, pues se ahoga o alarga la respiración dependiendo de la 

disposición en la hoja. 

 

35. “El significado de un premio”, 71. 

 

Firmada por la redacción de la revista, esta brevísima reflexión en torno al Premio Nobel 

concedido a Octavio Paz apunta no a encomiar al hombre laureado, sino a celebrar la labor de 

los poetas. La ganancia de los premios es la difusión: que nuevos oídos y conciencias puedan 

ser alcanzados. Se afirma que esta distinción particular beneficia, también, una lengua y un 

lugar desde el cual se ha realizado la escritura. Se concluye: motivos suficientes para que 

Poesía y poética manifieste entusiasmo por el galardón concedido. 
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Poesía y Poética 5, Primavera de 1991. 

 

36. [Eugenio Montale], “Diálogo con Montale acerca de la poesía”, Traducción del italiano: Guillermo 

Fernández, 3-11. 

 

Eugenio Montale (1896 – 1981) fue un poeta, ensayista y crítico de música italiano, que fue 

galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1975. Poesía y Poética en su colección de 

libros publicó su poemario Cuaderno de cuatro años. Aquí, una entrevista publicada 

originalmente en italiano en 1960 (en el número 36 aparece otra entrevista que le hicieron 

años más tarde, en 1972). En esta entrada, Montale reflexiona acerca de la politización de los 

poetas. Un poeta debe apoyar una ideología, tener una postura política; no obstante, la poesía, 

y la literatura en general, no se construye con estas ideas. Poesía comprometida no es la 

poesía que trata tal o cual tema político, sino la que puja desde dentro, desde al arte mismo. 

La poesía puede o no tratar un tema político, algunas veces lo hace; pero eso no la vuelve 

más o menos comprometida. Se discute extensamente el tema de la poesía pura, de la poesía 

metafísica, de la prosa-poesía y el verso. Montale hace un recorrido de lo que ha dicho la 

crítica acerca de su obra para responder esas preguntas. En esta dirección, se habla sobre la 

nueva poesía, la poesía de los jóvenes, la necesidad o no de renovar las poética cada 

generación. Finalmente, la entrevista cierra con una reflexión en torno a la posición de la 

crítica literaria, pues ésta se apega cada vez más fuerte al mercado. Del mismo Montale, en el 

número 23 (Otoño de 1996) apareció el texto “Autorretrato”, en el cual insiste en los mismos 

temas: el poeta y su individualidad, su actitud frente a los grandes acontecimientos sociales.  

 
37. Eugenio Montale, “Xenia II (Fragmentos)”, Traducción del italiano: Guillermo Fernández, 12-19. 

 

Eugenio Montale (1896 – 1981) fue un poeta, ensayista y crítico de música italiano, que fue 

galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1975. Aquí, Montale evoca memorias 

íntimas de una pareja amorosa. Las estampas son personales y representadas con lenguaje 

coloquial. Las imágenes son también cotidianas y expresivas, las cuales se concatenan para 

contar una historia. Por otra parte, hay un aliento cinematográfico en todo lo “narrado” en 

estos versos. Todos forman parte de una única historia: la de la compañera ausente. 

Entretanto, en este mismo número de Poesía y Poética, varias páginas más adelante, se 

incluye una reflexión que Henri Michaux hace en otro contexto, pero que bien podrían 
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sintetizar el sentir de estos poemas: “El secreto de lo cotidiano, de lo ordinario sin fin, de lo 

ordinario y sin embargo extraordinario, cuando una cierta distancia lo regresa a su extrañeza, 

a su fatal extrañeza”. Finalmente, resulta pertinente mencionar que en el número 36 (Invierno 

de 1999) se publicaron varios poemas de Montale que hacen eco con los fragmentos 

bilingües publicados en esta entrada. 

 

38. Charles Olson, “La cadena de la memoria es resurrección”, Traducción del inglés: Martha Block, 20-31. 

 

Charles Olson (1910 – 1970) fue un poeta norteamericano cuya obra es fundamental para 

entender el movimiento poético de su país durante la segunda mitad del siglo XX. A pesar de 

que de él únicamente aparecieron este poema y un ensayo en el número 34 (Verano de 1999), 

su trabajo sobre el verso proyectivo resulta importante para comprender muchas de las 

discusiones presentes en Poesía y Poética. Aquí se presenta un poema en edición bilingüe, 

fechado en la primavera de 1956. Poema que, en la misma dirección que el trabajo de 

Montale (“Xenia II”), privilegia la memoria. El recuerdo pasado que reanima lo perdido, 

muerto u olvidado, lo ancestral. Versos de largo aliento y, también, con lenguaje coloquial. 

La rememoración de Olson pasa por todos los niveles del recuerdo. El cuerpo recuerda lo que 

ha recibido del universo todo y de los ancestros: “El ser del hombre es resurrección, el flujo 

genético / de cada vida que ha dado vida […], / Déjala volver. Déjala ser / donde está”. El 

hombre participa de la creación, de la existencia y de la vida porque la historia —todo lo que 

ha sido— se aglutina en su interior y al aglutinarse, y él hacer consciente, se hace de nuevo 

presente, se actualiza. 

 
39. Henri Michaux, “Asir”, Traducción del francés: Hugo Gola, 32-59. 

 

Henri Michaux (1899 – 1984) fue un poeta y pintor belga radicado en Francia. En el número 

25 (Primavera de 1997) se publicaron algunas reflexiones suyas bajo el título de “Piedra 

angular”; además de eso, Poesía y Poética, en su colección de libros, publicó El pulso de las 

cosas. Aquí, el trabajo de Michaux es inaugurado con una nota introductoria de Hugo Gola 

que con inteligencia echa luz sobre el material presentado, del cual destaca lo peculiar y 

sorprendente. Los textos y dibujos que conforman esta sección provienen del libro Saisir, 

publicado originalmente en 1979. Aquí, se condensan las dos preocupaciones del poeta y 

pintor: el decir y la imagen. Los dibujos y las reflexiones se concatenan sin estar 
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estrechamente vinculados, es decir, sin ser indisolubles. Tanto las palabras como los dibujos 

pueden ser tratados de manera independiente y conservar su potencia. En la búsqueda de 

aprehender ciertas realidades, Michaux escribe y pinta sin metodología aparente: “Si lo 

principal no está / asir desordenadamente, exageradamente”. Las reflexiones están llenas de 

imágenes que podrían ser o no los “ideogramas” que se alternan. Las palabras tienen gestos y 

las imágenes movimiento y palabras. Un collage en el que todo cambia de ritmo en la 

búsqueda del comunicar y descubrir el universo. Por otra parte, en el número 25 (Primavera 

de 1997) se publicó un texto de Andrea Zanzotto en el que se aproxima agudamente a 

Michaux y que ayuda enormemente a entender su figura. Finalmente, también resulta 

enriquecedor asociar esta entrada de imagen-texto con las de los números 26 (Verano de 

1997) y 27 (Otoño de 1997), en las que las obras de Brice Marden y Beatriz Zamora son 

intercaladas exitosamente con reflexiones en torno a su trabajo.  

 
40. Haroldo de Campos, “Ezra Pound en Brasil”, 60-64. 

 

Haroldo de Campos (1929 – 2003) fue un poeta y traductor brasileño, fundador, junto a 

Décio Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasileño en la década de 

los cincuentas (en el texto “Poesía concreta: la última vanguardia”, publicado en el número 

23, Otoño de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento). 

Poesía y Poética publicó, en su colección de libros, Galaxia concreta, cuyos autores son 

Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. Aquí, Haroldo de Campos reflexiona en 

torno a la creación de Pound. Lo llama creador y renovador de formas y lo equipara con 

Mondrian en la pintura y con Webern en la música: “Pound creador de formas verbales”. 

Pound introduce un paideuma y revoluciona la tradición poética moderna, pues al margen de 

la convención y el canon, crea nuevas formas de decir en occidente. Introduce el ideograma 

con el cual se elimina la metáfora y el silogismo, la oscuridad surrealista; el juego de 

relaciones en sus Cantos es la intensidad. La obra de Pound, dice Haroldo, no se entiende por 

un ordenamiento cronológico, sino temático. Se afirma que el lenguaje de Pound es un 

lenguaje de objetividades; no hay oscuridad en las palabras, sino coagulación coloquial; su 

lenguaje es el de la calle, pero decantado para crear condensaciones del decir. Decir que se 

ordena en la página en blanco, pues en la disposición se encuentra la función rítmica de los 

poemas. La posición de las palabras y de los segmentos activa el ojo, “trae a foco”. No 

obstante, la obra de Pound es obra en movimiento, no está quieta, se renueva: es proceso. Son 
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los Cantos la gran expresión de estas ideas poundianas, sin embargo la posibilidad que 

plantea este edificio no se agota, de ninguna manera, en esta obra. Por último, es de interés 

acudir en el número 28 (Invierno de 1997) al texto “Venecia 1972: Ezra Pound revisitado”, 

una crónica del mismo Haroldo de su encuentro con los restos del poeta norteamericano en el 

cementerio veneciano. 

 

41. Ezra Pound, “Dos versiones de un poema”, Nota: Hugo Gola, 65-71. 

 

Estas dos versiones del “Canto XLIX” (portugués y castellano) son introducidas por una nota 

de Hugo Gola en la que reflexiona sobre el sentido de la traducción. Aquí, señala que Pound 

al iniciar sus cantos lo hace con unos versos de la Odisea, pero no los traduce del griego —

lengua que el conocía muy bien— sino del latín. Una pista de cómo entendía Pound la 

traducción (práctica fundamental para entender su obra y sus reflexiones). Traducir no es 

trasladar, sino recrear y rescatar los “sonidos, acentos, ritmos, metros, etcétera”. Siguiendo el 

experimento de Pound —al traducir de latín y no del griego los versos de la Odisea—, se 

presenta una versión del “Canto XLIX” pero no directamente del inglés, sino pasándolo antes 

por el portugués de Haroldo de Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos, y, 

finalmente, llevándolo al castellano. Estos poetas, por cierto, practicaron una forma muy 

singular de traducción, libre y llena de creaciones nuevas (posteriormente, en conjunto con 

Artes de México, Poesía y Poética publicó un lujoso volumen que incluye ensayos, poemas y 

transcreaciones de estos tres poetas brasileños; además de que en el número 23 en entrevista 

con Víctor Sosa, Haroldo de Campos habla sobre la práctica de la transcreación). Luego, el 

Canto se encuentra en inglés, portugués y castellano. De esta manera, el lector puede cotejar 

la versión portuguesa con la inglesa, la portuguesa con la castellana y la inglesa con la 

castellana. Así, se experimentan con las aproximaciones y distanciamientos entre las distintas 

versiones, los aciertos y errores que se hallan en este doble filtro al que se atienen versos. Se 

presenta, pues, una forma diferente de realizar investigaciones en torno a la traducción. 

Finalmente, en esta dirección conviene citar otras traducciones a partir de transcreaciones de 

estos tres poetas portugueses: en el número 22, un poema de Schwitters y otro de Klee; en el  

número 30, dos poemas de Juan L. Ortiz; en el número 32, un poema de Villon; en el número 

34, poemas de Goethe. 
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Poesía y Poética 6, Verano de 1991. 

 

42. Eric Mottram [y Basil Bunting], “Conversación con Basil Bunting”, Traducción del inglés: Martha 

Block, 3-12. 

 

Eric Mottram (1924 – 1995) fue un poeta, crítico y editor inglés. Aquí se presenta una 

entrevista que en 1975 le realizó al también poeta inglés Basil Bunting para la BBC. En ella, 

Bunting habla sobre la importancia de la sonoridad y la música en la poesía. Esta sonoridad 

que se encuentra en la misma medida en la música clásica (Schöenberg) que en los dialectos 

de Gran Bretaña (en el galés, por ejemplo). Los patrones de sonido son fundamentales para la 

poesía, sin ellos no existe tal, pero éstos pueden ser armónicos, discordes o disonantes. Es 

decir, la sonoridad no es estribillo, sino un impulso que llena la boca cuando se pronuncian 

las palabras. Por ello, la poesía debe ser leída siempre en voz alta: “la lectura en silencio es el 

origen de muchos malentendidos que le crean al público desconfianza en la poesía. En 

ausencia del sonido, el lector mira los versos como mira la prosa, buscando un sentido”. Por 

otra parte, Bunting habla sobre el papel que juegan las influencias en el quehacer literario, las 

cuales no tienen que ser necesariamente de poetas —Pound, Whitman— u otras artes, como 

la música, ya que incluso pueden provenir de terrenos que, a golpe de ojo, parecen mucho 

más lejanos, como lo son los textos científicos. Bunting se detiene aquí para encomiar El 

origen de las especies, de Charles Darwin.  

 
43. Basil Bunting, “Dos poemas”, Traducción del inglés: Martha Block, 14-19. 

 

Basil Bunting (1900 – 1985) fue un poeta, crítico musical, viajero y periodista inglés. De él, 

Poesía y Poética publicó también, además de la entrevista que precede a estos versos, su 

largo poema “Chomei en Toyama”, en el número 30 (Verano de 1998). Los dos poemas en 

edición bilingüe que se presentan en esta estrada privilegian, sobre todo, la sonoridad, al 

tiempo que se refieren, también, al sonido como contenido y materia poetizable. No obstante, 

las imágenes no quedan en segundo plano, sino que todos los versos parecen, incluso, 

orientados a la imagen antes que a la musicalidad. Ambas ocupan los puntos más 

sobresalientes del poema. Bunting logra una condensación en la que ciertos sonidos se 

corresponde en tiempo y espacio con la imagen que nombra, así el sonido de una sílaba llega 

con cierta sensación producida por la imagen. La traducción de Block logra conservar la 
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sonoridad en el primer poema, no obstante, en el segundo, al ser un poema narrativo, se 

privilegia el sentido lógico.  

 

44. Andrés Sánchez Robayna, “Ruta, textura hacia Basil Bunting”, Nota: Hugo Gola, 20-31. 

 

Este trabajo abre con una brevísima nota de Hugo Gola en la que comenta que para Poesía y 

poética es más importante la calidad que la originalidad, por lo que no tienen reparos en 

publicar este texto, el cual originalmente apareció en La Gaceta del Fondo de Cultura 

Económica. A continuación, se encuentra un ensayo del poeta español Andrés Sánchez 

Robayna (1952) en el que cuenta la gran sorpresa que significó encontrarse con la poesía de 

Bunting y, finalmente,  comenta el proceso de traducción que siguió para traducir uno de sus 

poemas, “La ruta de Orotava”, el cual se incluye al finalizar el texto en versión bilingüe. La 

poesía de Bunting, dice Sánchez Robayna, privilegia la musicalidad y el referente musical. 

Así, pues, menciona en sus versos a Monteverdi o Schöenberg, pero también los enviste de 

“frenesí fonético”, “súbita aliteración”, “desnudo escanciamiento silábico”. Luego, “para 

decirlo con la conocida expresión de Saussure, el furor del juego fónico, al que no era ajeno 

una suerte de geometría ideográmica, verdaderamente musical”, es decir, una confesada 

influencia de Pound, quien fue también su maestro y amigo. La parte del texto referente al 

proceso de traducción se compone de la presentación de algunos problemas, los cuales se 

resuelven a la manera que recomienda Haroldo de Campos, y los fragmentos de una carta que 

Bunting envió a Sánchez Robayna y que echan no poca luz sobre los versos de “La ruta de 

Orotava”. El título del poema anuncia el tema: una estampa de las imágenes en la carretera de 

Orotava: imágenes rurales con personas sencillas, ingenuas y desafanadas del ritmo 

vertiginoso que experimenta el mundo desde finales del siglo XIX. En este poema están muy 

presentes la musicalidad, las aliteraciones y correspondencias fónicas, las cuales se 

encuentran muy bien compensadas en la versión castellana. De esta traducción dijo Bunting: 

“Su traducción me parece excelente. Usted [Sánchez Robayna] ha mantenido hasta en lo 

mínimo el lenguaje simple, y hasta en lo mínimo algunos de los ritmos hacen eco a lo mío 

muy interesantemente”. 
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45. Oliverio Girondo, “Revisitado”, 32-49. 

 

Oliverio Girondo (1891 – 1967) fue un poeta argentino, fundador de la revista Martín Fierro, 

determinante para la vanguardia de su país; por otro lado, su libro En la másmedula resulta 

un hito y un parteaguas para la poesía hispanoamericana. Aquí se presenta una muestra de su 

poesía. Luego, esta cuidadosa selección de poemas —que se corresponde perfectamente con 

los anteriores textos incluidos en este número dedicados a Bunting— es introducida por un 

texto de Hugo Gola, en el que presenta brevemente a Girondo y menciona algunos aspectos 

por los que este poeta resulta relevante para el quehacer artístico de los creadores actuales. 

Los poemas son tomados de dos libros —Persuación de los días y En la másmedula— y el 

“Manifiesto Martinfierrista” del número 4 de la revista Martín Fierro que publicara Girondo 

en los años veintes. De todos estos textos se puede hablar de una unidad temática que es la 

renovación del lenguaje, del idioma, de la experimentación con el silabeo y la vibración; todo 

esto, algunas veces, más allá del sentido que puedan tener las palabras. De la misma manera 

que ocurre con Bunting, aquí hay un juego con el sonido de las palabras y las aliteraciones, 

en algunos casos llevados a su máxima expresión como en los poemas de En la másmédula. 

Es estos poemas hay una búsqueda de la musicalidad, de la frescura de las palabras y de las 

correspondencias entre sonoridad y semanticidad pocas veces experimentadas en la lengua 

castellana. 

 
46. [Constantin Brancusi, Barbar Hepworth, William Carlos Williams y Jean Arp], “Brancusi, escultor”, 51-

53. 

 

Fragmentos de confesiones o declaraciones de varios artistas y amigos relacionados             

—Bárbara Hepworth, William Carlos Williams, Jean Arp—  con el escultor Brancusi (1876 – 

1957). El tono de los comentarios vincula fuertemente la labor emprendida de este artista con 

su concepción espiritual del mundo y su humilde quehacer cotidiano. Las estampas resultan, 

pues, entrañables e iluminadoras. Por una parte descubren al ser humano y por otra iluminan 

la concepción que tiene el espectador de la obra. Al final se incluyen algunos pensamientos 

de Brancusi dispuestos a la manera de aforismos en los que reflexiona sobre la simpleza de la 

vida y del arte, sobre la búsqueda del estado espiritual necesario para alcanzar el fin de las 

cosas, sobre el predominio de la acción por encima del pensamiento. Fotografías de las 

esculturas de Brancusi acompañan este número. 
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47. Eduardo Milán, [Frederico Barbosa, Nelson Ascher, Age de Carvalho, Régis Bonvicino, Duda Machado 

y Paolo Leminski], “Seis nuevos poetas brasileños”, Traducción del portugués: Eduardo Milán, 54-

79.  

 

Estos poemas son presentados y traducidos por Eduardo Milán (quien firma la nota que 

encabeza el artículo). Se presentan en versión bilingüe y son precedidos también por una 

brevísima mención biográfica. Todos los poemas se ubican dentro de la escena brasileña 

contemporánea posterior al movimiento concretista promovido por Haroldo y Augusto de 

Campos y Décio Pignatari. En su ensayo, Milán destaca la importancia que tuvo esta 

renovación formal y de contenidos en la poesía brasileña. Estas nuevas formas brasileñas 

deberían ser más miradas por el resto de los latinoamericanos, y recibir la atención que 

merecen. La poesía no debe ser nunca una posición de confort, sino de transgresión, de 

renovación del lenguaje. Sin incorporarse a ninguna escuela, los poemas presentados 

responden a esa inquietud. Estos poemas, casi en su mayoría, apelan a una reflexión sobre la 

poesía, el lenguaje y el proceso de creación. Las imágenes son escasas, ya que la potencia de 

los versos descansa sobre una reflexión en torno a los temas abstractos mencionados; sin 

embargo las que hay se acompañan de una disposición visual que refuerza la sensación.  
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Poesía y Poética 7, Otoño de 1991. 

 

48. Roberto Tejada, “Leyendo a Levertov”, 2-5. 

 

Roberto Tejada (1964) es un poeta y crítico norteamericano, miembro del consejo de 

redacción de Poesía y Poética, del número 2 al 25. Aquí, un recorrido biográfico y 

bibliográfico por la obra de la poeta inglesa Denise Levertov (1923 – 1997). Se habla de sus 

publicaciones, sus influencias y amistades. Su contexto es el inmediatamente posterior a la 

vanguardia norteamericana que renovó el lenguaje, que rompió con el neoclasicismo para 

incorporar la oralidad, el ideograma, el decir de las cosas y la condensación en los poemas; 

algo que resultaba inusitado en aquellos años. Levertov se inserta dentro de la nueva tradición 

que buscaba devolverle su fisiología a la poesía, que estaba consciente de su estrecha relación 

con el cuerpo y la vida, la respiración, el movimiento. La musicalidad tiene más que ver con 

el ritmo de las cosas y de la cotidianidad que con un metrónomo musical construido 

artificialmente por las arquitecturas modernas. La poesía busca las cosas, las cosas de la 

naturaleza, a la naturaleza misma, la cual, a decir de Levertov, en parte es huidiza y en parte 

susceptible a la aprehensión.  

 

49. Denise Levertov, “Poemas”, Traducción del inglés: Patricia Gola, Juan José de Giovannini, Hugo Gola, 

7-39. 

 

Denise Levertov (1923 – 1997) fue una poeta inglesa nacionalizada norteamericana, cercana 

al grupo de poetas que se aglutinó en el Black Mountaine College (en este número 7 dedicado 

a ella se presentan dos textos que echan luz sobre su vida, “Leyendo a Levertov” y “Breve 

bosquejo autobiográfico”). Los dieciséis poemas que se presentan en versión bilingüe fueron 

traducidos casi en su totalidad por Patricia Gola, salvo tres de ellos (uno traducido por Hugo 

Gola y dos por Juan José de Giovannini). El paisaje en estos poemas entra en conflicto —la 

ciudad contra lo otro, contra lo descentrado, pero también el brillo contra el gris—; también 

se abordan las emociones y las dudas humanas. Todo esto en un tono coloquial, con marcas 

de oralidad, pero también y sobre todo con la cadencia de la conversación (rasgo presente 

tanto en la versión inglesa como en la castellana). No hay reflexión del pensamiento mismo, 

sino del milagro de la existencia que lo hace posible.  
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50. Denise Levertov, “Sobre la función del verso”, Traducción del inglés: Patricia Gola, 42-50. 

 

En este ensayo Levertov habla sobre las posibilidades que ofrece el verso libre. La 

expresividad en el siglo XX reclama el rompimiento con la métrica, con el verso medido. No 

porque las nuevas formas sean mejores o más expresivas, sino porque el ritmo de una época, 

esta época, reclama huir a las certezas dogmáticas. La poesía no-métrica es exploratoria, pues 

no necesariamente concluye: revela el proceso en lugar de mostrar resultados. Las formas 

libres también ofrecen la posibilidad de alterar la puntuación o de plano prescindir de ella, 

pues la poesía contemporánea al no estar ligada a una lógica se presta a la expresión 

fragmentada. La forma alógica de puntuar a través de la respiración y no del signo permiten 

una disposición más natural del pensamiento. La ruptura del verso ofrece, también, nuevas 

experiencias estéticas y ritmos —sonoros y visuales— más apegados a la naturaleza. Pero no 

se trata de cortar los versos para romper con el verso medido, sino que al liberar la melodía 

—entonación, ascenso y descenso de la voz—se interviene también el decir del poema, es 

decir, aumentan las posibilidades de comunicar la experiencia. Y es que, por más que no haya 

puntuación gráfica, la disposición y los cortes están estableciendo ya una pauta de lectura. 

Entretanto, Levertov aclara que el rompimiento con el verso, su disposición abierta en la 

página en blanco responde más a una necesidad. Es una herramienta, más que a un estilo. La 

voz no está en la disposición, sino que ésta ayuda a alcanzar el registro preciso. Por otro lado, 

el ensayo toca otros dos temas: el de la subjetividad y el del rigor. En el primero se advierte 

sobre el riesgo de abusar de la libertad del verso libre y hacer construcciones inaccesibles 

para el lector; el segundo señala el error en el que se cae al pensar que la libertad que dan las 

formas no-métricas son debido a una ausencia de estructura, pues aquí hay un trabajo y un 

rigor, pero que no descansan sobre la técnica, sino en la fidelidad a la experiencia. 

Finalmente, en consonancia con lo leído, se encuentra el texto de Allen Ginsberg en el 

número 26 (Verano de 1997), al cual conviene aproximarse para ahondar en la función del 

verso y la respiración inherente en los cortes. 

 
51. Denise Levertov, “Técnica y entonación”, Traducción del inglés: Patricia Gola, 51-59. 

 

Este ensayo funciona como extensión y parte de “Sobre la función del verso”, texto que lo 

precede en las páginas de la revista. Aquí, Levertov regresa al tema de la puntuación, de los 

cortes en los versos al momento de construir un poema. El corte no se trata de pura libertad, 
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sino de una forma de experimentar no sólo el destino, sino el viaje. El corte de los versos 

también provee al poema de una nueva entonación. El tono nace de la respiración natural de 

cada persona, y eso es lo que debe transmitir el corte de un verso. A continuación se 

mencionan algunos recursos de los que se valen las formas no-métricas, se habla de sus 

efectos y se ejemplifican con versos de la misma Levertov. El uso de minúsculas después de 

punto, las sangrías, los espaciados entre palabras en un mismo verso, todo se explica 

detalladamente en este ensayo, por lo que resulta, también, por momentos, una guía de 

escritura para los poetas jóvenes. De hecho, de alguna manera intenta serlo. Finalmente, 

habrá que comentar que la entrevista a Peter Laugesen incluida en el número 11, las 

“Declaraciones a favor de la poesía” de Louis Zukofsky en el 16 y el ensayo “Poema y 

diálogo” de Gadamer en el 32 enriquecen enormemente esta discusión. 

 

52. Denise Levertov, “Un árbol habla de Orfeo”, Traducción del inglés: Patricia Gola, 61-69. 

 

Poema de largo aliento en versión bilingüe que cuenta el mito de Orfeo, es decir el encuentro 

de los árboles con su música. La voz poética es un árbol que va contando una a una las 

sensaciones, las emociones y los recuerdos que le van despertando las melodías que entran 

por sus hojas y ramas para llegar, finalmente, hasta sus raíces, haciéndolo vibrar y, 

literalmente, moverse. El instante que cuenta es ya pasado y la rememoración es hecha con 

nostalgia. El lenguaje utilizado es simple, coloquial, dándole al lector la sensación de que en 

verdad se encuentra en una conversación íntima con el árbol protagonista. 

 

53. Denise Levertov, “Denise en México”, Traducción del inglés: Patricia Gola, 71-79. 

 

Bajo el título de “Denise en México” se aglutinan tres poemas de Levertov que hacen 

referencia a su paso por México, donde quizá la más fuerte de estas referencias sea la muerte, 

la forma en que los mexicanos tratan con ella. Los tres poemas son breves y se presentan en 

versión bilingüe. “La trama” es una traducción de Patrica Gola, mientras que “Xochipilli y 

“Muerte en México” son versiones de Alfonso D’Aquino y el último en colaboración con 

Laura Guzmán. Los poemas son precedidos por una breve nota de la propia Levertov en la 

que hace algunos comentarios sobre su experiencia en México. 
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54. Denise Levertov, “A los ganadores de premios de la preparatoria de Nueva York”, Traducción del inglés: 

Patricia Gola, 80-81. 

 

Discurso pronunciado por Levertov en Nueva York. En él hace referencia a la vida del poeta, 

no como algo misterioso y extraordinario, sino como algo íntimo y lleno de revelaciones 

personales. La satisfacción de escribir poesía es, ante todo, la experiencia. La excitación que 

produce estar en el camino, en proceso. Los resultados pueden no ser siempre los esperados, 

pero el momento de la escritura se revela como el momento más alto de convivencia con uno 

mismo. Al interior, hay una constante autorreferencia, un compartir las experiencias que dan 

lugar a las reflexiones en torno a la poesía que, finalmente, son el punto principal de este 

breve ensayo. 

 
55. Denise Levertov, “Breve bosquejo autobiográfico”, Traducción de Patricia Gola, 82-83. 

 

Texto autobiográfico en el que Levertov narra sus orígenes, su infancia y su experiencia 

durante la guerra. Los comentarios se vuelven más detallados cuando comienza a narrar 

cómo fue su llegada a los Estados Unidos. También habla de su relación con algunos de los 

artistas que participaron de la renovación de la poesía norteamericana, quienes tuvieron, en 

algunos casos, una influencia definitiva en su manera de concebir la poesía y escribir versos. 
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Poesía y Poética 8, Invierno de 1991. 

 

56. [Robert Creeley y Charles Tomlinson], “Robert Creeley conversa con Charles Tomlinson”, Traducción 

del inglés: Martha Block, 3-15. 

 

Aquí, un dialogo entre el poeta norteamericano Robert Creeley (1926 – 2005) y el poeta 

inglés Charles Tomlinson (1927). Esta conversación tuvo lugar en 1963. En este intercambio 

de ideas se trama un ensayo que resulta fundamental para entender los motivos, orígenes y 

continuaciones de la renovación de la poesía norteamericana y, en general, de las artes en 

Estados Unidos. Aquí, se aglutinan una gran cantidad de nombres y se traza una línea en 

parte continua y en parte divergente desde Whitman hasta el momento de la entrevista, los 

años sesenta. Además de hacer un recorrido por los poetas de esas generaciones y las 

convicciones que tenían en torno a la poesía, que los llevaron a buscar la renovación del 

lenguaje y las formas poéticas, hablan sobre aspectos muy específicos de la creación que 

involucra sensaciones e ideas personales de Creeley (por ejemplo, su relación con el verso 

proyectivo, abordado por Allen Ginsberg en el número 26, Verano de 1997). Los ejes 

alrededor de los cuales se traza este recorrido son Pound, Williams, Olson y el grupo de 

poetas y pintores que intervino en el Black Mountain College.  

 
57. Augusto de Campos, “Gertrude es una Gertrude”, Traducción del portugués y nota: Hugo Gola, 17-35. 

 

Augusto de Campos (1931) es un poeta, traductor y ensayista brasileño que, junto a Haroldo 

de Campos y Décio Pignatari, fundó el movimiento llamado Poesía Concreta en los años 

cincuenta (en el texto “Poesía concreta: la última vanguardia”, publicado en el número 23, 

Otoño de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento). 

Poesía y poética publicó en su colección de libros Galaxia concreta, editado por Gonzalo 

Aguilar y cuyos autores son Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. De Augusto, 

en los números 19, 26, 27 y 34 de la revista, se publicaron, respectivamente, un poema y tres 

ensayos sobre música. Aquí, un poema en versión bilingüe precedido por una breve nota de 

Hugo Gola. En este poema extenso aparecen puestas en práctica algunas teorías de los poetas 

norteamericanos (incluidas en números anteriores como contenidos del libro). El trabajo de 

Augusto de Campos resulta sumamente experimental pues su poema se encuentra en el límite 

entre la “prosa crítica” y el canto. Partiendo, quizá, de la concepción de Williams de que “el 
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lenguaje es emoción”, Augusto construye un poema altamente narrativo, lleno de citas y 

referencias. Se traman algunos poemas de Gertrude Stein con declaraciones de poetas y 

escritores de otra época y la voz del poema. El hilo conductor es, efectivamente, la emoción. 

Gola reseña el poema de la siguiente manera: “El voltaje del poema crece a medida que se 

acumulan en una forma orgánica los fragmentos extraídos del pasado y del presente, 

produciendo al mismo tiempo el descubrimiento de una tradición viva que llega hasta hoy”.   

 

58. [Joseph Beuys], “is it about a bicycle? Conversación de Joseph Beuys con Elizabeth Rona. Octubre de 

1981”, Traducción del francés: Hugo Gola, 37-44. 

 

Entrevista que se desarrolla con la estructura de un ensayo. La vanguardia es la iniciativa de 

unos cuantos, una punta de lanza, que proyecta una nueva concepción sobre la organización 

social, política y artística. Esboza conceptos diferentes de desarrollo: el comienzo, pues, de 

una alternativa. La vanguardia involucra la vida en su totalidad y “tiende a la modificación de 

las relaciones sociales”. No es una simple negación de lo establecido, sino que con el rechazo 

trae un nuevo plan, un nuevo proyecto. En el sentido que le da Beuys (1921 – 1986) al arte se 

vuelve una forma antropológica: antropología del arte. Por otro lado habla de la crisis de la 

época moderna, una crisis que comienza en lo económico, pero que, finalmente, alcanza 

todos los niveles de la sociedad, hasta las capas íntimas de los valores culturas y creativos. En 

el sistema capitalista actual, hegemónico, egoísta y desalmado, ha dejado de importar la salud 

humana y el destino planetario, en pro del enriquecimiento y beneficio individual. En esta 

dirección, Beuys habla de alguna de sus propuestas de arte que abarcan todas las 

problemáticas actuales. Propone la revolución humana como una continuación en sentido de 

rompimiento de la revolución burguesa e industrial. Finalmente, se hace una revaloración de 

la posición del ser humano en el mundo, las funciones que, idealmente, deberían tener el 

Estado y el arte. Este último queda definido en cierto sentido como una herramienta 

didáctica: un arte social que vincule y ponga en relación a todos los hombres. Trabajos suyos 

ilustran este número de la revista.  

 
59. Javier Sologuren, “Poesía y traducción”, 46-51 

 

Javier Sologuren (1921 – 2004) fue poeta, ensayista, traductor y editor peruano. Colaborador 

asiduo de Poesía y Poética (1 UNL, 3, 14, 19 y 29), sello bajo el cual se editó su libro Hojas 
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de herbolario, conjunto de reflexiones, ensayos y poemas contenidos en parte en los números 

19 y 29. Vertido a la manera de fragmentos, este texto teórico-poético plantea algunos 

problemas en torno a la traducción; se refiere principalmente a la sonoridad y sentido que 

deben alcanzar los poemas en la lengua trasvasada. Con ejemplos, citas y cuestionamientos se 

van esbozando, aquí, algunas reglas (no dogmas) sobre cómo se debe hacer una traducción. 

Cuál su motivación y su arribo. La traducción de un poema no es un asunto impracticable, 

pero el poeta-traductor debe estar consciente de que el proceso es trance y que un poema 

traducido no es el mismo en una lengua y otra, pero, paradójicamente, no debe ser otro, es 

decir, las licencias de traducción no deben llegar a tal grado que la traducción del poema no 

se parezca en emociones, lenguaje, sonoridad y sentido al poema del que ha partido. 

 
60. Rafael Cadenas, “Amante (fragmentos)”, 53-63. 

 

Rafael Cadenas (1930) es un poeta y ensayista venezolano. En el número 23 (Otoño de 1996) 

se publicaron algunas consideraciones suyas sobre la mística y varios poemas. Aquí, se 

presentan algunos fragmentos de un poema de largo aliento llamado “Amante”, el cual fue 

publicado originalmente en 1983 por la Editorial Fundarte con ese mismo título: Amante. En 

estos versos destaca la relación siempre problemática y difícil, caprichosa, que tiene el poeta 

con el lenguaje. El lenguaje se resiste, se aparta y vuelve aparecer. El poeta, como el amante 

fiel, está a la espera de su voluntariosa presencia. Presencia que se va decantando con los 

años. La relación del poeta con el lenguaje está relacionada con la atención que se le presta a 

la vida y va mejorando con la convivencia, pero no deja de ser siempre sorpresa, palpitante 

deseo. Sumisión: “Eres vida / sin más. // Resonar contigo / es mi deseo, / pero si no me oigo, 

/ acepto, acepto, no exijo”.  

 
61. Rafael Cadenas, “Elementos para una poética”, 64-67. 

 

Este texto es el resultado de la extracción de fragmentos de cinco libros de Cadenas en los 

que se dedica a reflexionar en torno a la poesía. A partir de ellos, el editor de esta selección 

(quien podría ser muy probablemente Hugo Gola) construye una poética tramando lo dicho 

por el poeta durante varios años. Los temas principales son la relación de la vida y la realidad 

con la poesía, pero no en un sentido vitalista, sino democrático. La vida no se subordina al 

arte, pero tampoco el arte se subordina a la vida, sino que el arte ayuda a entender la vida, 
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pero sólo a través de la vida puede tener un sentido el arte: son amalgama indisoluble, 

dependen una de la otra porque son parte de una misma esencia original. Lo que revela el arte 

debe ayudar a estar en el mundo y a comprenderlo, por lo tanto, hay que participar de él. 

Específicamente, la poesía sirve para desescamar los ojos, su lenguaje reconduce a la 

novedad de lo existente y, por lo tanto, hace más feliz el existir. “No hago diferencia entre 

vida, realidad, misterio, religión, ser, alma, poesía […]. Lo poético es la vivencia de todo eso, 

el sentir lo que esas palabras tratan de decir”.  
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Poesía y Poética 9, Primavera de 1992. 
  

62. Jorge Eduardo Eielson, “Ceremonia solitaria ante un espejo cualquiera”, 3. 

 

Jorge Eduardo Eielson (1924-2006) fue un poeta, narrador y artista plástico peruano, 

radicado durante muchos años en Europa y considerado por la crítica una de las figuras 

centrales de la llamada Generación del 50. Poesía y Poética publicó en su colección de libros 

El diálogo infinito. Aquí, un poema breve que sirve como obertura a este número de la 

revista. Las imágenes evocadas son las del sueño, la pesadilla y la fantasía. Estampas fugaces 

y terroríficas que concluyen con pequeñas escenas cotidianas, simples, que, sin embargo, por 

lo veloz que se ha tornado la vida, se escapan, inevitablemente, de las manos. Los últimos 

versos son un lamento por aquella simpleza que resulta, paradójicamente, inalcanzable. En 

este mismo sentir, en el número 28 (Invierno de 1997) Eielson publicó “De «De materia 

verbalis»”, un poema que siente nostalgia por lo aparentemente nimio, pues en aquello que se 

juzga intrascendente se encuentra esa verdad huidiza. 

 

63. Sergio Solmi, “Poesía, acuerdo supremo…”, Traducción del italiano: Hugo Gola,  4-7. 

 

Sergio Solmi (1899 – 1981) fue un poeta y ensayista italiano. Aquí, una reflexión sobre la 

poesía moderna que pone de relieve sus contrastes con la forma de escribir poemas de los 

simbolistas y los románticos. La poesía es canto, pero no canto vacío, sino surgido del acento 

de todas las cosas. El poema no debe buscar ser elocuente, pues la elocuencia es inteligencia 

vacía, agilidad estéril. Es una ilusión pensar que lo eminentemente sensitivo puede ser 

remplazado por un cuidado trabajo lírico  y analítico. Las exigencias de la poesía no son el 

tono narrativo, tan de moda, dice Solmi, en el siglo XX, sino el tono del cuerpo, el gesto. 

Dialogar con la creación, dialéctica de la creación. Se debe dialogar con la sangre, exponer el 

alma y el cuerpo, obedecer a las intuiciones de la respiración. “En la poesía el cuerpo está a la 

vanguardia. Por esta razón el poeta actúa inerme y ciego: pero ciego como Homero, no como 

Tiresias”. 
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64. James Joyce, “Giacomo Joyce”, Traducción del inglés: Alfredo Matilla, 9-27. 

 

A manera de homenaje, ciento diez años del nacimiento de James Joyce (1882 – 1941), la 

revista publicó esta narración que fue probablemente escrita en 1914, es decir entre El retrato 

del artista adolescente y el Ulises. El texto fue publicado originalmente en una revista 

mexicana (la nota preliminar escrita probablemente por Hugo Gola no especifica cuál) y 

posteriormente rescatado por Tusquets Editores. Este relato, inminentemente autobiográfico, 

destaca por su lenguaje —ya próximo al trabajo decantado en Ulises— y sus extrañas 

descripciones, mucho más próximas a la enumeración poética que a la caracterización 

narrativa. Este relato se presenta como una de las pocas piezas de corte narrativo publicadas 

en Poesía y poética, cuyo único antecedente en la revista es “Movimientos estáticos” de 

Samuel Beckett, publicado en el número 2 (Verano de 1990). 

 
65. Ernesto Cardenal, “Cántico del sol”, 29-34. 

 

Como explica la brevísima nota introductoria, el “Cántico del sol” forma parte de un poema 

mucho más amplio titulado Cántico cósmico, un trabajo de treinta años del poeta 

nicaragüense Ernesto Cardenal (1925): cuarenta y tres cantigas que suman casi seiscientas 

páginas. Eminentemente, los ejes que conducen esta cántico, el número diez del libro, son los 

motivos religiosos —de oriente y occidente—, no sólo como referencias, sino como 

pensamiento encarnado, la política y una curiosidad científica que termina reflejada en el 

lenguaje, el cual, si bien resulta en cierta medida coloquial, está poblado de imágenes y 

reflexiones del mundo de la ciencia. El poema es muy diverso en temas, aunque todos 

conducidos por las posibilidades referenciales que brinda “el sol”. 

 
66. Juan Carlos Rodríguez [y Hermenegido Lucero], “Palabras de Barro. Entrevista con Hermenegildo 

Lucero”, 36-40. 

 

Breve entrevista en la que el artista plástico argentino Hermenegildo Lucero plasma su idea 

sobre el instante poético que ilumina, da sentido e impulsa la obra de arte. Recurre, entonces, 

a la famosa cita de  William Carlos Williams, “No ideas, salvo en las cosas”. También se 

aborda de manera detallada el tema de la incompletud de la obra de arte, el sentido de la 

incompletud. La insatisfacción que tiene el artista con su propia obra. Y aunque se puede 
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afirmar que todos son capaces de la obra de arte, en realidad, sólo el artista tiene la capacidad 

de aprenderla con relativo éxito. No obstante, para Lucero sus creaciones suelen dejarlo 

insatisfecho, al ver una obra no quiere sino corregirla, mejorarla.  Por otra parte, se habla de 

la influencia de las atmósferas que ha frecuentado, los lugares donde ha vivido como 

motivaciones de sus obras. Se habla del trabajo, del trabajo que no es la creación, del oficio 

del que se vive cuando la labor del arte no ofrece el sustento suficiente. Algunas muestras de 

la obra plástica de Lucero ilustran este número de la revista. 

 

67. John Cage, “Conferencia sobre nada”, Traducción del inglés: Juan Alcántara, 41-66. 

 

John Cage (1912 – 1992) fue un compositor, teórico musical, escritor y artista 

norteamericano, considerado uno del músicos más influyentes del siglo XX. Conferencia de 

John Cage publicada en Incontri Musicali en agosto de 1959. El tema de la conferencia no es 

propiamente la nada, sino simplemente una larga divagación que no lleva a ningún sitio, una 

palabra lleva a la siguiente y lo único que parece importar es el ritmo, la cadencia del texto, 

nunca monótona, sino diferente cada vez. No obstante, lo más llamativo de la conferencia, en 

un sentido visual, es la disposición del texto en la hoja en blanco, pues a pesar de que las 

palabras tienen un sentido que responde a la lógica narrativa están dispuestas como en un 

pentagrama imaginario. A continuación transcribo la breve descripción que hace el propio 

Cage sobre la disposición en la página: “Hay cuatro cesuras en cada línea, y doce líneas en 

cada unidad de la estructura rítmica. Hay cuarenta y ocho unidades de estas últimas, y cada 

una tiene cuarenta y ocho cesuras. El todo está dividido en cinco secciones extensas, según la 

siguiente proporción: 7, 6, 14, 14, 7. Las cuarenta y ocho cesuras de cada unidad están 

divididas de la misma manera. El texto se ha dispuesto en cuatro columnas para facilitar una 

lectura rítmica”. La lectura se vuelve poética, no por voluntad del lector, sino que los 

intervalos obligados entre palabra y palabra le dan un tono peculiar de respiración al texto, 

que cambia más o menos entre sección y sección. Al margen de este comentario, merece la 

pena apuntar que la manera en que fluye la lectura de este texto recuerda, o recordará —pues 

son posteriores— las novelas de Thomas Bernhard.  
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68. Ana Belén López, “Cinco poemas”, 68-73. 

 

Ana Belén López (1961) es una poeta mexicana, miembro del Consejo de Redacción de 

Poesía y Poética desde el número 1 hasta el 36. Los poemas aquí presentados tienen un 

inminente juego con el lenguaje y el ritmo, que por momentos es cadencioso, pero que tiene 

giros repentinos que rompen con toda estructura. Los temas son la naturaleza, el universo y la 

relación con lo primigenio. Reflexiones que entregan imágenes y estampas de un mundo 

primero, original. 

 

69. Juan Alcántara, “Notas sobre poesía”, 75-78. 

 

Juan Alcántara (1959) es un poeta y traductor mexicano, miembro del Consejo de Redacción 

de las revistas Poesía y Poética y el poeta y su trabajo. En el número 26 (Verano de 1997) 

publicó su poema “Elegía del amor en el mundo”. En esta entrada ofrece reflexiones sobre la 

poesía que van desde el poema en borrador, súbito golpe de inspiración, hasta la emoción que 

deja después de su escritura. El poema es algo que se anuncia con algunas palabras, pero que 

en su primera imagen no se parece al resultado final. No hay un estado ideal para la poesía, 

no hay un momento poético ni mucho menos una vida poética. Lo que hay es vida, la cual 

hay que saber administrar, saber mirarla, para reconocer el llamado repentino a la alegría. 

Porque aquí un poema es alegría, después de terminado imprime una huella de felicidad, que 

conduce también al agotamiento. Quien escribe un poema se arroja al goce de la vida, al 

disfrute de ese orgullo que en ocasiones es brillante y en ocasiones oscuro. Después del 

disfrute, el poema vuelve a llamar y entonces surge, de nuevo, un apartamiento del mundo. 

Hay llamados, resonancias, imágenes, que anuncian el nuevo poema y que reclaman la 

soledad y la intimidad. 

 

  



! .  137 0 

Poesía y Poética 10, Verano de 1992. 

 

70. Emilio Adolfo Westphalen, “Sobre la poesía”, 3-7. 

 

Discurso leído en la “Semana de Poesía Iberoamericana” de la Universidad de Salamanca el 

15 de julio de 1991. Con un tono humilde, el poeta peruano Emilio Adolfo Westphalen (1911 

– 2001) ofrece algunos de sus atisbos personales sobre lo qué es la poesía y dónde se 

encuentra. A manera de conversación va esbozando sus ideas sobre el misterio de la poesía, 

su valor sorpresivo y extraño. Un poema no responde a mecanismos ni a valoraciones 

absolutas, sino que se presenta de una u otra forma para cada persona en cada época. La 

poesía ayuda a vivir, sin embargo son pocos los que logran atisbarla. Está en el aire, pero 

muchas veces se escapa de las manos. El fenómeno poético, su condición de dádiva, son 

otros temas por los que cruza este texto. Finaliza con algunos comentarios sobre la poesía 

actual en Perú. Por último, cierra con un poema que condensa, de algún modo, las ideas ya 

planteadas en el discurso. El poema se titula “Artificio para sobrevivir”. 

 
71. Eduardo Milán, “La imposibilidad del poema «humano»”, 9-12. 

 

Eduardo Milán (1952) es un poeta, ensayista y traductor uruguayo. Fue un asiduo 

colaborador de Poesía y Poética, como autor y como traductor. En este ensayo crítico, Milán 

propone una lectura novedosa del libro Poemas humanos de César Vallejo. Su propuesta 

rompe con la idea tan esparcida de que este libro es el resultado de una experiencia 

descarnada con el mundo, de un contacto brutal con la realidad que llevó a Vallejo a escribir, 

precisamente, ahora sí, poemas humanos. Pero al contrario, lo que en este libro se insinúa es 

precisamente que, por más experiencia, por más contacto con la vida que haya, ésta resulta 

siempre un ente extraño y huidizo. Al discurso sobre la vida se le escapa la vida misma. En 

este sentido, los más de noventa poemas del libro dan cuenta de una separación insalvable. 

Lo humano de los poemas humanos es que no pueden acceder a la comprensión de la vida, 

por lo que ésta aparece como “algo inabordable, inaprehensible, insalvable”. En Poemas 

humanos destacan tres conciencias principales: “conciencia del simulacro, conciencia de la 

desencarnación entre palabra y objeto, conciencia del descentramiento del mundo”. 

Finalmente, las reflexiones en torno a este libro van acompañadas de una revisión de la obra 

de Vallejo y su relación con las vanguardias. 
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72. Aldo F. Oliva, “Trilce de César Vallejo. Poemas XXIII”, 13-18. 

 

Aldo F. Oliva (1923 – 2000) fue un poeta y profesor universitario argentino. De él, Poesía y 

Poética publicó su poemario De fascinatione. Publicado originalmente en 1959 en el Boletín 

de Literaturas hispánicas de la Universidad Nacional del Litoral, este artículo maneja un 

tono distinto a los publicados hasta este número en la revista. El texto carece de metáforas y 

reflexiones en torno a un tema, y su carácter es sumamente descriptivo y objetivo. Lo que 

aquí se busca es proponer una forma distinta de criticar la obra de Vallejo, recurriendo al 

análisis formal para extraer el sentido del texto. Se analiza el poema XXIII verso por verso 

para indagar en el sentido de las palabras  y las estructuras que conducen, finalmente, a las 

sensaciones que producen los poemas vallejeanos. Del mismo modo didáctico, en el número 

18 (Primavera de 1995), Oliva analiza un poema de Juan L. Ortiz. 

 

73. William Rowe, “César Vallejo: entre el silencio de los críticos y el silencio de la poesía”, 20-26. 

 

William Rowe (1944) es un profesor, traductor y crítico inglés, que ha radicado durante 

largos períodos en Latinoamérica. En consonancia con los otros dos artículos publicados en 

este número de la revista (10, Verano 1992) en torno a la poesía de César Vallejo, el texto de 

Rowe propone una lectura muy novedosa. Se comienza con la siguiente afirmación: un 

nombre muy conocido, pero un poeta poco estudiado. De ella se parte para explorar algunos 

poemas. A lo largo del trabajo se sostiene una lectura que descansa en la trascendencia del 

silencio en Vallejo. Los poemas son silenciosos, pues se resisten a los críticos, al sentido y a 

la interpretación (aunque el silencio de los críticos es ya otra cosa). Pues el sonido —o su 

ausencia— en los poemas no es aquel que compone música o sugiere ritmos, sino uno 

diferente, uno que parece prometer un significado, pero que, paradójicamente, se niega 

sistemáticamente a él. La poesía de Vallejo no pertenece a los significados, su intensidad la 

alcanza por otras vías. “Pertenece a otra poética, una que sea ha llamado la poética del 

silencio, formulación que sin embargo tiene el inconveniente de circunscribirse a la ausencia 

de sonido y significación, sin incluir los sonidos y otras realidades que penetran el cuerpo sin 

ser significantes”. En otras palabras, la pura emoción del poema sostiene al poema, 

transmitiendo al sujeto vibraciones que no se explican con los adjetivos comunes que se 

tienen para “definir” la poesía. Una intensidad que se queda en los linderos, se fija en lo 

sensorial sin alcanzar el espacio del significante. Rowe propone, por momentos, una lectura 
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antropológica y social de la poesía de Vallejo, sosteniendo una cosmovisión socialista y, si se 

quiere, comprometida, pero que ni por asomo se aproxima a los conceptos de doctrina e 

ideología, sino que se deja sentir en el poema como un filo que atraviesa al lector. 

 

74. César Vallejo, “Crónicas y poemas”, 28-40. 

 

Bajo el título de “Crónicas y poemas” se aglutinan un total de cuatro artículos y cuatro 

poemas del poeta peruano César Vallejo (1892 – 1938). Hay una lógica en la concatenación 

de los ocho documentos. Los artículos funcionan, de algún modo, como la teoría y los 

poemas como la práctica de una propuesta estética, la cual consiste, dicho muy brevemente, 

en rechazar las formas ya ganadas, el arte institucionalizado como una fórmula que no 

produce sorpresa, que no cambia ni sorprende al individuo. No obstante, también se rechazan, 

aquí, las propuestas novedosas por novedosas. No se trata, pues, de responder a la lógica 

mercantilista que encomia lo nunca antes visto, por asombroso u original. No, el quid para 

Vallejo consiste en traer a cuenta un lenguaje honesto, el tono de la vida. De la misma 

manera que en la pintura lo que importa es el color y no los objetos, en poesía lo que 

importan son las palabras y no las ideas. Es decir, la búsqueda del poeta es el ritmo cardiaco 

de la vida, y ése se alcanza engarzando las palabras con sumo cuidado. No buscando lo 

inexistente, sino lo original (entendido lo original como lo primordial). Después de estas 

ideas, se disponen cuatro poemas de Trilce que ejemplifican la manera en que Vallejo puso 

en práctica aquellas insistencias sobre el tono y el puesto nuclear de la palabra en el poema. 

 
75. Sandro Penna, “Poemas”, Traducción del italiano y nota: Guillermo Fernández, 42-56. 

 

La generosa selección de poemas en versión bilingüe del poeta italiano Sandro Penna (1906 – 

1977) abre con una nota introductoria muy sustanciosa de Guillermo Fernández, quien da 

cuenta de la biografía, obra y el contexto cultural e intelectual del que Penna estuvo rodeado. 

Poemas eminentemente líricos y breves. Destaca en ellos la intensidad del instante, la 

emoción del segundo que pasa. El timing suele ser el paisaje, la luz o el mar. A través de 

estas insistentes imágenes se transmite la vibración del momento que ha pasado y que no se 

recuerda, nunca, con nostalgia, sino con alegría. En estos poemas no hay lamento, sino 

satisfacción por lo vivido. El tema de sus poemas es casi totalmente el amor homosexual o 

los ecos que deja una fugaz pasión. 
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76. Henry Moore, “Habla el escultor”, Traducción del inglés: Martha Block, 57-62. 

 

Texto fechado en 1937. Aquí, Moore se concentra, sobre todo, en el problema de la forma y 

el tamaño de los materiales: una de las tareas más complejas, ya que se suele ser mucho más 

ciego a la forma que a otras expresiones. Cada escultura reclama una dimensión precisa y un 

material idóneo; si estos se escogen con automatismo se corre el riesgo de no esculpir lo 

espiritual y lo psicológico de la obra de arte. Entretanto, Moore da cuenta del minucioso 

trabajo del escultor para buscar la superficie perfecta para plasmar su obra, su idea. La cual 

suele esbozar, con distancia, sobre una hoja de papel. En el dibujo no busca jugar con las 

perspectivas y la luz para hacerse, quizá, una idea más sólida de lo quiere esculpir. Moore 

deja cierto margen para que el dibujo sea dibujo y la escultura escultura, pues de lo contrario 

se corre el riesgo de disminuir la tensión, la emoción y la sorpresa que depara la tarea de dar 

forma a un material. Fotografías de la obra plástica de Moore acompañan como material 

visual este número de la revista.  

 
77. Joan Vinyoli, “Poemas”, Traducción del catalán: Eligio Díaz Garaygodóbil, 64-75. 

 

Poemas presentados en versión bilingüe que, en su versión original, tienen una sonoridad 

abrasiva, la cual es rescatada, en parte, por Garaygodóbil en la versión castellana. Por otro 

lado, los temas de la poesía de Vinyoli (1914 – 1984) son muy diversos, pero todos tienen 

una orientación filosófica: el lenguaje, la muerte, la trascendencia, el tiempo. Hay también 

complejidad lingüística y conceptual en la construcción de los versos, pero sin llegar al 

alambicamiento. Las estrofas de los poemas parecen de momento grandes artefactos 

producidos por una profunda contemplación que acude, muy pocas veces, al movimiento.   
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78. Aldo F. Oliva, “De cómo Odiseo fue Ulises y de sus avatares”, 77-79. 

 

Aquí, un poema lírico en el que Oliva juega con los dos rostros de un mismo personaje: 

Ulises / Odiseo. Reproduce algunos diálogos y a partir de ellos construye un juego de 

conceptos. Gran cantidad de los versos son evocativos, narran algunos episodios 

fragmentarios de La Odisea, atravesados por sentencias poéticas que cambian el ritmo del 

poema. La respiración exigida por la puntuación recuerda un jadeo desesperado, muy en 

consonancia con las partes narradas. 
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Poesía y Poética 11, Otoño de 1992. 
 

79. Juan José Saer, “El concepto de ficción”, 3-9. 

 

Juan José Saer (1937 – 2005) fue un narrador, poeta y ensayista argentino, radicado durante 

más de treinta años en Francia. De él, Poesía y Poética en su colección de libros publicó Una 

literatura sin atributos. También se publicaron ensayos, textos en homenaje, poemas, 

entrevistas y traducciones en los números 2, 12, 18, 26 y 27. Aquí se presenta uno de sus 

agudos ensayos en el que se tratan dos conceptos principales: el de ficción y el de verdad. Se 

problematiza la excesiva fe que se tiene en lo verdadero, en literatura todo lo categorizado 

como non-fiction, y en la absurda incredulidad que se profesa hacia lo así llamado ficticio. La 

relación, propone Saer, es mucho más compleja que eso, pues lo verdadero participa de lo 

ficticio y viceversa. De hecho, es justo esta tensión entre lo enteramente imaginado y lo 

empírico de la que han nacido las grandes obras de la literatura. Hay siempre en ellas una 

tensión y un cuestionamiento. La ficción sirve para contar la verdad y lo verdadero se sirve 

de la ficción para hacerse más verdadera. El problema no es de la ficción, se dice al interior 

del texto, pues ella no tiene pretensiones de veracidad, sino que en tanto relato ficticio se 

afirma como tal y al existir pone en tela de juicio los alcances de lo verdadero. Los ejemplos 

a los que recurre Saer para explicar su postura son diversos y van desde Cervantes y 

Shakespeare hasta Borges, Bernhard y Kafka; utiliza como contraejemplo a Umberto Eco, 

principalmente su novela En el nombre de la rosa. A través de esta reflexión teórica, Saer 

llega al campo de la cultura y aborda el problema de la mercantilización del arte, de su uso 

light y servil a los caprichos del mercado. Finalmente, se termina por llamar a la ficción, a 

causa de sus complejas incidencias en la realidad y su posición de resistencia ante el 

maniqueísmo con que se quiere contrastar la verdad de lo ficticio, antropología especulativa.  

 
80. Peter Laugesen, “Una entrevista y cuatro poemas”, Traducción del francés y nota: Hugo Gola, 11-27. 

 

Peter Laugesen (1942) es un poeta, crítico y dramaturgo danés. En la entrevista se habla de 

muchos temas. Algunos de ellos: su participación en el movimiento situacionista, su relación 

con la lengua francesa y el danés, sus influencias, su relación con el resto de las artes y su 

manera de escribir poesía. Eso sí, siempre situándose en la poesía como eje. Sus reflexiones 

desembocan en el tono a la hora de escribir poesía. El hermetismo no es cosa buscada, sino 
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algo que se presenta en la poesía sin quererlo cuando se está buscando la manera más 

apropiada de decir lo que se quiere decir. En esta misma dirección afirma que, a veces, la 

mejor manera de decir las cosas es a través de la voz cotidiana y la simpleza; no del 

hermetismo. Los poemas de Laugesen, que traducidos al francés por Karl y Janine Poulsen se 

presentan en versión trilingüe (danés / francés / castellano), no manejan un registro único, 

sino que van desde la evocación más lírica hasta la coloquialidad extrema o la acumulación 

surrealista. El tema, sin embargo, es uno: la lengua. Laugesen habla del lenguaje como un 

ente vivo, libre y creativo: sin límites. Se refiere a la otredad, el ser extranjero en territorio de 

otra lengua; es entonces que la lengua se vuelve territorio. El lenguaje, a través de sus 

posibilidades combinatorias de sonidos, sentidos y significados es el medio mediante el cual 

se puede aprehender al mundo e incluso, aunque en un proceso lento, modificarlo. 

 
81. Juan Andrés Piña [y Raúl Zurita], “Conversación con Raúl Zurita”, 29-56. 

 

Este trabajo está tomado de Conversaciones con la poesía chilena (1990), obra de Juan 

Andrés Piña (Santiago, 1953), quien es editor, crítico y periodista. Este texto es, ante todo, 

una pequeña autobiografía guiada del poeta Raúl Zurita (Santiago, 1950). Se hacen trazas 

desde su infancia más temprana, la cual estuvo marcada por la muerte de su padre, la pobreza 

y los relatos de su abuela, quien había estudiado arte en Florencia y tenía un profundo interés 

por la Divina Comedia, hasta su último proyecto como artista, que en ese entonces era la ya 

materializada escritura, sobre el desierto de Atacama, de la frase “ni pena ni miedo”. Zurita 

cuenta de una manera detallada su paso por el Liceo y  la Facultad de Ingeniería, su detención 

arbitraria el día del golpe militar en Chile, sus primeras aproximaciones a la literatura, su 

primer matrimonio, sus atentados contra sí mismo, sobre el colectivo CADA —el cual puso en 

práctica una serie de acciones que combinaban la protesta social con la manifestación 

artística—. Entretanto, Zurita habla abundantemente sobre su relación con la poesía chilena, 

sobre todos sus libros editados hasta ese momento y sobre su concepción estética y poética 

del mundo.  

 

82. Raúl Zurita, “El desierto de Atacama (fragmentos)”, 57-59. 

 

Poema incluido en Purgatorio, primer libro de poemas de Raúl Zurita (Santiago, 1950), el 

cual se publicó aún dentro del período de la dictadura militar y que se hizo, inesperadamente, 
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muy famoso de inmediato a pesar de su complejidad. Estos poemas escritos a manera de 

versículos se presentan como un material altamente hermético. Evocaciones desesperanzadas 

con imágenes de pastizales, de cielos, de desierto. Hay sin duda en los versos un sentido, pero 

al que no se puede acceder sin prestarle atención a la sonoridad evocada como imagen y a la 

pura sonoridad encarnada en las propias palabras. 

 

83. [Cordelia Urueta], “Cordelia Urueta [fragmentos]”, Nota: Hugo Gola, 61-63. 

 

Cordelia Urueta (1908 – 1995) fue una pintora mexicana preocupada por la abstracción y el 

color. A pesar de pertenecer a una familia de intelectuales y reconocidos artistas, su creación 

fue marginada y poco atendida por la crítica. Sin embargo, ella nunca abandonó sus 

convicciones y sus búsquedas. Aquí, bajo el nombre de “Cordelia Urueta” se reúnen una serie 

de fragmentos tomadas del libro de Elisa García Barragán, Cordelia Urueta y el color, 

editado por la UNAM en 1990. Estos fragmentos, tomados en su totalidad de entrevistas y 

conversaciones a lo largo de los años, transmiten la imagen de una pintora comprometida con 

la pintura más que con la producción. Se habla de los grandes momentos de silencio que pasó 

en espera de la imagen que debía ser pintada, de su trabajo con las sensaciones, de la pintura 

como un fenómeno próximo a la poesía en tanto sorpresa y de la expresión humana que busca 

en sus creaciones. Este número de la revista está ilustrado con algunas reproducciones de su 

obra. 

 
84. Eduardo Mitre, “Dos poemas”, 65-66. 

 

Eduardo Mitre (1943) es un poeta, traductor y profesor universitario, miembro de número de 

la Real Academia Boliviana de la Lengua. Los poemas aquí presentados tienen imágenes 

evocativas de paisajes que van a la búsqueda de las sensaciones de un tiempo mítico ya 

lejano. Versos nostálgicos que, a través de la llaga de la memoria, insisten en el dolor de la 

separación. 

 

85. Patricia Gola, “Poemas”, 68-72. 

 

Patricia Gola (1959) —quien es hija de Hugo Gola— es una poeta y traductora argentina, 

radicada desde 1976 en México; autora del poemario Las lenguas del sol (1993 / 2010). Los 
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cuatro poemas que integran esta selección evocan el milagro de la poesía, la labor del poeta, 

el trabajo con la palabra. Hay un intenso juego con el lenguaje y el sonido. Las reiteraciones 

musicales van conduciendo, a través de su sonoridad, a otras palabras semejantes. De esta 

manera se va construyendo un sentido a través de la emoción. Sus versos, muy cortos, de una 

o dos palabras —y sin puntuación alguna—, caen muy veloces, produciendo así cascadas de 

imágenes accesibles a través de los sentidos y no por el significado. Poemas conscientes de la 

respiración, consciencia que transmiten a partir de la disposición en la página y el aliento que 

obligan a tomar al momento de su lectura. 

 
86. Juan José de Giovannini, “Poemas”, 74-78. 

 

Juan José de Giovannini (1961) es  un poeta y editor mexicano. Los cuatro poemas 

presentados aquí privilegian el amor y el deseo. Poemas muy breves con artificios 

lingüísticos a través de los cuales intenta aprehender ciertas emociones de la llama amorosa, 

perdidos, sin embargo, en el tiempo. Las imágenes son especialmente corporales y recuerdan 

estampas de amor juvenil. 
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Poesía y Poética 12, Primavera de 1993. 

 

87. Ma. de la Luz Hurtado [y Nicanor Parra], “Para traducir a Shakespeare”, 3-17. 

 

María de la Luz Hurtado es profesora e investigadora en la Universidad Católica de Chile, ha 

sido distinguida nacional e internacionalmente por sus trabajos sobre teoría y crítica del 

teatro. El texto “Parra traduce a Shakespeare” es una reconstrucción de las conversaciones 

que Parra sostuvo con la autora y el elenco que representó El rey Lear. Dicha obra fue 

traducida, en una labor titánica, por Nicanor Parra (1914). El resultado fue una versión 

singular que, siguiendo las convicciones poéticas del traductor, prescindió lo más posible de 

la puntuación y privilegió al lenguaje sobre todas las cosas. Quienes traducen a Shakespeare 

suelen caer en el artificio, en el artificio de la prosa; cuando en realidad lo que hay en sus 

obras es un verso blanco, que precisamente es blanco para romper con toda la 

grandilocuencia del lenguaje. Lo que Shakespeare escribe es el lenguaje de la calle, pero una 

calle que ya no es nuestra calle. Por ese motivo, Parra investigó profundamente al dramaturgo 

inglés, su contexto cultural, se remontó a sus lecturas, tratando así de reproducir, al estilo de 

“Pierre Menard, autor del quijote”, la mentalidad de la época. Finalmente, después de 

aproximarse a la cultura y a las palabras decidió traducir libremente, de una manera en que no 

se había hecho antes en lengua castellana al traducir a Shakespeare. Parra propone el término 

transcriptor para referirse a la persona que lleva un texto a otro idioma, en el sentido musical 

del término. “Lear está escrito en un instrumento que es el inglés, entonces, yo quisiera ser el 

transcriptor de esta composición a otro instrumento que es el idioma español”. Este largo 

comentario que detalla el proceso de traducción de Parra —transcripción, diría él— posee 

grandes hallazgos para los traductores de Shakespeare, pero también para la traducción en 

general y los interesados en la poética de Parra, quien al final define su traducción, hasta 

cierto punto, como irrepresentable y agrega: “resulta que el actor tiene que estar convencido 

de que el destino de la obra se juega en la pronunciación de cada palabra, de cada vocablo”. 

Finalmente, una generosa selección de poema suyos, escritos en el mismo tono que emplea 

para traducir a Shakespeare, se había presentado en el número 1 (Primavera de 1990). 
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88. César Moro, “Poemas”, 19-30. 

 

César Moro (1903 – 1956) fue un poeta y pintor peruano cercano al movimiento surrealista. 

Escribió esencialmente en francés y colaboró con publicaciones importantes de la época 

como Dyn (México / Nueva York), El Hijo Pródigo (México), A partir de Cero (Buenos 

Aires) y Las Moradas (Lima). La selección de poemas aquí presentada se encuentra 

esencialmente en español, salvo un poema en francés cuya traducción fue hecha por Emilio 

Adolfo Westphalen y que se presenta por lo tanto en versión bilingüe. En sus poemas, César 

Moro utiliza imágenes que llegan a la mente de inmediato, estampas violentas y surrealistas 

verso tras verso. Imágenes que existen independientes, pero que se concatenan para crear 

sentido y sensaciones. Moro echa mano del lenguaje popular, de la ironía y el humor para 

colaborar con sus atmósferas o construir otras totalmente distintas. Por otro lado, esta poesía 

de intensidades e intenciones elevadas permanece, hasta el día de hoy, prácticamente oculta. 

Ha sido, en verdad, muy poco explorada. Esta selección de poemas presentada por Poesía y 

Poética fue un esfuerzo por dar a conocer más la obra del peruano. Los poema fueron 

tomados de la edición de La tortuga ecuestre que publicó Monte Ávila en 1976. 

 
89. [Juan José Saer, Hugo Padeletti, Hugo Gola y Fernando Espino], “El pintor Fernando Espino”, 32-42. 

 

Bajo el título “El pintor Fernando Espino” se reúnen los ensayos de tres poetas —uno de 

ellos además narrador (Saer)— y los fragmentos de una entrevista que Espino concedió a 

Enrique M. Butti para el diario El Litoral, de Santa Fe, Argentina, a través de los cuales se 

hace un retrato del pintor santafesino Fernando Espino, a quien se homenajea en este número 

de la revista con estos textos y con el material gráfico del número dedicado a él. Aunque 

todos los textos acuden a la anécdota en mayor o menos medida, es Saer quien lo desarrolla 

con más intensidad, extrayendo de encuentros cotidianos un sentido profundamente mítico de 

la personalidad de Espino, trasvasada a sus cuadros y que les dará ese sello tan característico 

del que todos hablan. Entretanto, Padeletti y Gola hablan, sobre todo, de la dimensión de su 

obra, de su carácter marginal, pero profundo y espiritual. Los cuadros de Espino obedecían a 

un impulso, a una mirada que atendía todos los paisajes y todas las situaciones, le sirvieran o 

no en su pintura, pues tarde o temprano se manifestaban de algún modo. La entrevista de 

Butti sigue el mismo trazo, y en ella el pintor habla intensamente sobre la mirada, pero no la 

que ve, sino la que logra atravesar lo que está más allá de las apariencias. Para Espino el 
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color no es color, sino valor; los signos no son signos, sino formas. Todo expresión. Y la 

creatividad nace de la precariedad de recursos, pues al escasear la materia se aguza la mirada 

y se encuentra con ingenio donde antes se daba por descontando que no había materia. 

 

90. Osvaldo Aguirre [y Marylin Contardi], “La desesperada pasión de estar en el mundo”, 44-49. 

 

En este reportaje tomado del Diario de Poesía, Marylin Contardi (1936), poeta 

contemporánea y cercana al grupo que formaban Juan José Saer, Hugo Gola y Juan L. Ortiz, 

habla sobre la forma en que ella entiende la poesía. Un texto cortado a manera de versos no 

es necesariamente poesía, pero puede serlo tanto como la prosa, las formas líricas o 

narrativas. La poesía es pasión de estar en el mundo y puede ser expresada de muy diversas 

maneras. Las estructuras, las formas, los métodos no importan. De la misma manera, el 

paisaje no es necesariamente un tema en el poema, sino que la inmersión en las obsesiones 

propias, en los recuerdos, en las sensaciones, suelen venir acompañados de árboles, rocas, 

climas, estaciones, pero no necesariamente se buscan, sino que son parte del ambiente. Por 

otra parte, Contardi cuenta su relación con Juan L. Ortiz, su influencia y la lectura que ella 

hace de su poesía. Todo esto va intercalado con confesiones de su forma de escritura, la 

espontaneidad y la necesidad. No se escribe para alguien o por algo, se escribe y ya, dice 

Contardi. 

 
91. Marylin Contardi, “Poemas”, 51-59. 

 

Aquí, seis poemas de Marylin Contardi que cobran mayor emotividad a la luz del reportaje 

“Marylin Contardi: «La desesperada pasión de estar en el mundo»”, que le precede en este 

número de la revista. Sus poemas evocan con mucha potencia el paisaje, de él surgen las 

emociones, o las emociones se explican a través de él. A través de él y de pequeñas 

anécdotas, narraciones en cuadros cuyos elementos no tienen mucho movimiento, pero que 

por su disposición en el escenario logran profundas intensidades. El lenguaje de los poemas 

es sencillo, por lo que dan la impresión de haber nacido sin mucho esfuerzo. Con naturalidad, 

dan una sensación de limpieza y pureza en el mejor sentido de los términos. 
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92. [Emilio García Montiel, Antonio José Ponte, Alberto Rodríguez Tosca, Omar Pérez López, Rolando 

Sánchez Mejías], “Cinco poetas jóvenes de Cuba”, Selección y nota: Atilio J. Caballero, 60-90. 

 

Generosa selección de poemas de cinco poetas cubanos nacidos entre finales de los 

cincuentas y mediados de los sesentas (en el número 19 y 34 de Poesía y Poética se 

publicaron una segunda y tercera parte respectivamente). Poetas que sin pertenecer a un 

grupo o asumirse como una generación tienen en sus poemas una consonancia, un sentir que 

los atraviesa a todos; aunque los temas y las formas de abarcarlo sean diversos. De entrada, 

hay en ellos un apartamiento de los temas políticos y sociales, y no porque no exista el 

interés, sino que sus pulsiones son otras y sus formas de referir el sentimiento y la 

inconformidad sucede en la contemplación desinteresada. En todos hay un esfuerzo por 

describir los sentimientos con un lenguaje sencillo, familiar, sin alambicamientos. En este 

sentido hay una clara ruptura con el trabajo realizado y tan difundido de los poetas que se 

agruparon en torno a la revista Orígenes (1944-1956), quienes cultivaron una poesía 

hermética y cultista. Aquí los temas son el día a día, sus sorpresas vistas a través de lugares 

quizá comunes pero con un ojo nada común, la sorpresiva trascendencia del ser humano. No 

obstante, de la simpleza logran extraer profundas enseñanzas y consiguen divisar ciertas 

grandezas del hombre; entonces las trasvasan de la manera más inesperada, pero también 

melancólica y, en cierto medida, también resignada.  
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Poesía y Poética 13, Verano de 1993. 

 

93. William Shakeaspeare, “El Rey Lear”, Transcripción del inglés: Nicanor Parra, 3-22. 

 

Generosa porción de obra, cuya traducción —transcripción la llama Parra (véase “Para 

traducir a Shakespeare”, en el número 12, primavera de 1993)— es una experimentación muy 

diferente al resto de las traducciones conocidas hasta el momento del drama del dramaturgo 

William Shakespeare (Warwickshire, 1582 – 1616). Varias tiradas de versos de los actos I, II, 

IV y V en los que se demuestra la originalidad de Parra para traducir. Elimina casi por 

completo los signos de puntuación, quedándose únicamente con los de exclamación e 

interrogación finales —a la manera inglesa—. Dispone los versos de modo, si se quiere, 

caprichoso, pero privilegiando ante todo la respiración. La transcripción es a un castellano 

coloquial y que por momentos hace olvidar de que se trata de un texto traducido. Por otro 

lado, Parra deja sin traducir varios vocablos del inglés para producir el efecto contrario 

(recordando así que efectivamente se trata de un texto traducido). Algunas tiradas de versos 

se encuentran dispuestos en la página a la manera propuesta por Mallarmé en Un coup de dés 

jamais n’abolira le hasard, para así propiciar formas diferentes de lectura que enriquezcan la 

transcripción de la obra. Muchas de las libertades tomadas en esta traducción, así como los 

problemas que presentó, se encuentran explicadas por el propio Parra en el artículo 

mencionado más arriba. 

 
94. Marina Tsvietáieva, “Poetas con historia y poetas sin historia”, Traducción del ruso: Selma Ancira, 24-

32. 

 

Marina Tsvietáieva (1892 – 1941) fue una poeta y traductora rusa que padeció durante 

muchos años el exilio y, al regresar a la Unión Soviética, la pobreza extrema. Tras una trágica 

vida marcada por el rechazo, se suicidó a los cuarenta y ocho años. En este trabajo, 

Tsvietáieva  reflexiona sobre las diferencias entre los poetas con historia y los poetas sin 

historia. A los primeros los llama poetas de voluntad, aquellos que tienen el empuje de la 

creación y que avanzan sin voltear a ver a un lado, dando, pues, la sensación de progreso: 

“Los poetas con historia son, ante todo, poetas de un tema. Siempre sabemos sobre lo que 

escriben, y si no lo sabemos, cuando hayan concluido su camino siempre sabremos a dónde 

iban (la existencia de una meta)”. Los segundos, los poetas sin historia, los poetas líricos, son 
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creadores sin proyecto, sin meta. Viven en un estado puro de percepciones, en espera del 

sueño y la revelación; no saben lo que van a hacer, cada producción es una sorpresa, incluso 

para ellos. No tienen de dónde asirse, andan con el corazón descarnado muy sensible a la 

experiencia, por lo que no tienen un tema, sino que viven con atención a los sentimientos y 

los sueños. Para ejemplificar sus reflexiones, Tsvietáieva acude a Pushkin, Lermontov y 

Goethe, contrastando o aproximando sus vidas y sus obras hacia estos dos conceptos.  

 

95. João Cabral de Melo Neto, “Poesía y composición”, Traducción del portugués y nota: Eduardo Milán, 

33-45. 

 

Bajo el título “João Cabral de Melo Neto”, se reúnen el ensayo “Poesía y composición”, diez 

poemas y una nota de Eduardo Milán, quien tradujo y seleccionó los textos reunidos. No 

obstante, para su comentario, debido a su extensión e importancia, han sido divididos en dos: 

por un lado el ensayo y por otro los poemas. João Cabral de Melo Neto (1920 – 1999) fue un 

poeta brasileño cuya obra estuvo marcada por el rigor y la expresividad. En este ensayo       

—que posteriormente se incluirá y dará título a uno de los volúmenes publicados en la 

colección Poesía y Poética— João Cabral plantea la problemática que existe entre los poetas 

que presumen su íntima relación con las musas, que apuestan todo a la inspiración, y aquellos 

que le rinden culto a la forma, llevando el acto de creación a un maquinismo peligroso (esta 

distinción se relaciona y complementa con dos textos también publicados en las páginas de 

esta revista: “Presencia de la poesía”, de Edgar Bayley, en el número 16, Verano de 1994; y 

“Poesía abierta, poesía cerrada”, de René Nelli, en el número 28, Invierno de 1997). Tanto 

los que afirman la inspiración como los que se refieren a la técnica se equivocan, pues la 

composición nace precisamente de la tensión que existe entre el impulso poético y la mesura 

que se le imprime: el control, el cuidado de la forma. El poeta moderno, dice João Cabral, no 

debe pertenecer a ninguna tendencia, pues la creación se circunscribe a una norma más 

general que es la de la poesía. El brote artístico debe ir acompañado del ojo crítico, navegar 

en la creación: tanto las formas como las palabras son consideraciones importantes en la 

poesía. Inteligencia y espíritu: durante todo el ensayo se desarrollara esta oposición 

equilibrada. Hay una intensa labor crítica sobre lo que se gesta en la modernidad poética de 

los años cincuenta, que es el año en que João Cabral pronuncia este discurso en la Biblioteca 

de São Paulo. De igual modo, este ensayo sirve como una extensa y lúcida introducción al 

trabajo poético del brasileño presentado en las páginas posteriores.  
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96. João Cabral de Melo Neto, “Poemas”, Selección y traducción del portugués: Eduardo Milán, 46-65. 

 

Aquí, João Cabral de Melo Neto (1920 – 1999) fue un poeta brasileño de quien Poesía y 

Poética, además del texto que precede a estos versos, publicó Poesía y composición en su 

colección de libros  y su largo poema “El perro sin plumas” en el número 25, Primavera de 

1997. Los poemas que aquí se presentan en versión bilingüe pertenecen al libro Agrestes. 

Poemas de temática muy diversa: por momento con una protesta política explícita, por 

momentos abandonados a las sensaciones, a la evocación y al homenaje, por momentos 

ocupados de reflexionar sobre sí mismos. En todos, sin embargo, subyace una intensa 

preocupación por la forma (lo cual se hace más evidente en sus versiones originales). Los 

poemas que homenajean recuerdan a artistas de su tiempo, o de una época muy cercana a la 

que él vive, lo cual no deja de sorprender, pues no siempre los artistas reconocen a otros 

artistas (Valéry, Klee, Lispector, Bishop, Moore, Empson). Como apunta en su nota 

introductoria Eduardo Milán, hay una preocupación porque las formas y las palabras se 

correspondan, establezcan una armonía potente y poco convencional. La ironía es un 

elemento que también se hace latente en algunas tiradas de versos.  

 
97. Roland Barthes, “Cy Twombly”, Traducción del francés: C. Fernández Medrano, 67-71. 

 

Tomado del libro publicado por Paidós en 1992, Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, 

voces. En este ensayo, Roland Barthes (1915 – 1980) —filósofo, ensayista y semiólogo 

francés— habla sobre ciertos aspectos de la obra del pintor norteamericano Cy Twombly 

(1928 – 2011), quien asistió al Black Mountain College. No se trata de un trabajo crítico 

sobre la obra del norteamericano, sino de indagaciones que buscan dar con la materia 

criticada por el pintor. Paradójicamente, la pintura de Twombly surge de occidente, o mejor 

dicho, parte de occidente, pero su esencia descansa sobre oriente. Barthes lo relaciona con el 

satori japonés, el budismo zen. Lo irracional de las formas caprichosas (no al artista, sino al 

color) y el color mismo revelan una búsqueda del sacudimiento subversivo y la violencia 

contra la seriedad de lo intelectual, a través de lo incongruente y lo repentinamente hilarante. 

Por el camino de lo irrespetuoso que a veces parece andar en los lindes de lo infantil, 

Twombly cuestiona los valores del arte, la cultura y la razón occidental. Para Barthes, su arte 

es “paradójico, incluso provocativo […], en cuanto a que su concisión no resulta solemne. En 

general, lo breve aparece apretujado: el enrarecimiento engendra la densidad y la densidad 
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del enigma”. Su enseñanza es la no posición, el deseo de no aprehender las cosas, de 

arrancarles la categoría de fetiche y mercancía.  Con este ensayo se ponen en contexto las 

ilustraciones que acompañan los contenidos de la revista de este número 13.  

 

98. Martín Adán, “La mano desasida (fragmento)”, 73-79.  

 

Martín Adán (1908 – 1985) fue un poeta peruano, considerado por Vallejo una figura central 

de la literatura peruana contemporánea. La larga tirada de versos presentada en este número 

de la revista fue tomada de la Antología a cargo de Mirko Lauer. Este poema de largo aliento 

es conducido por la figura de Machu Picchu, a la que Martín Adán regresa todo el tiempo 

para reflejar la historia, al ser humano, a él mismo. El poeta interroga a la Piedra, busca las 

respuestas del universo en su sabiduría. Reclama, grita y se queja en busca del sentido y, 

entonces, por el camino de la irracionalidad algo se revela. No es el sentido, sino los sentidos 

los que parecen abrirse para el poeta. Por momentos herméticos, los versos buscan su 

intensidad más allá del significado de las palabras.   
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Poesía y Poética 14, Otoño de 1993. 

 

99. Javier Sologuren, “Cuatro cuartetos”, 3. 

 

Javier Sologuren (1921 – 2004) fue un poeta, ensayista, traductor y editor peruano. 

Colaborador asiduo de Poesía y Poética (1 unl, 3, 8, 19 y 29), sello bajo el cual se editó su 

libro Hojas del herbolario, conjunto de reflexiones, ensayos y poemas contenidos en parte en 

los números 19 y 29, fue cercano a Jorge Eduardo Eielson, quien también perteneció a la 

llamada Generación del 50. En estos pocos versos utilizados como obertura del número 14, 

Sologuren introspecciona e investiga su alma en busca de algunas respuestas íntimas. El tema 

podría ser la creación artística, la misteriosa relación que tiene el espíritu con las palabras. El 

poema está dividido en cuatro cuartetos (de allí el título). En los primeros dos cuartetos, habla 

el hombre, el individuo, que se expresa hacia su alma, hacia lo inexplicable que sucede en él, 

que vibra. En los últimos dos cuartetos, la poesía parece susurrarle al hombre mientras 

duerme, le recuerda cómo procura su alma y cura su espíritu. 

 
100. Nikolai Gumilióv, “La vida del verso”, Traducción: Selma Ancira, 5-10. 

 

Nikolai Gumilióv (1886 – 1921) fue un poeta ruso que murió fusilado por el régimen 

soviético. Fue figura central del movimiento acmeísta, junto a Anna Ajmátova y Ósip 

Mandelstam, el cual se desarrolló durante la llamada época de plata de la literatura rusa. En 

este texto pone sobre la mesa una de las discusiones inagotables del siglo XX: arte por el arte 

o arte para la vida. Los opone, los critica: no está de acuerdo con ninguno. El verso no debe 

ser ni amanerado ni ser una prostituta. La poesía parece venir del exterior e internarse en el 

sujeto, quien debe estar atento a su llamado. La poesía es un organismo vivo. Luego, el verso 

nace con dolor, es parido por el poeta. Trae sufrimientos y alegrías. Se habla también de la 

poesía viva, aquella que perdura, aquella que es sentimiento pero también pensamiento (idea 

muy en consonancia con la propuesta en el ensayo “Poesía y composición”, de João Cabral 

de Melo Neto, presentado en el número 13, Verano de 1993). Entretanto, también debe estar 

compuesta por justas medidas de suavidad, precisión, sutileza, estilo y movimiento. 
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101. Nikolai Gumilov, “La vida del verso”, Traducción: Selma Ancira, 11-16. 

 

En este ensayo se aborda el tema del lector, una figura que no es de tendencias, sino que 

recibe las tendencias. El lector es el que mantiene con vida a los textos, pues es un lector 

quien se emociona con lo que recibe, lo resguarda y lo transmite en espera de que otro lector 

encuentre las mismas virtudes que él ha encontrado. Se clasifica en cuatro tipos: 1) el lector 

ingenuo, que quiere encontrar en la poesía sus recuerdos, las cosas que le agradan y lo hacen 

sentir alegre, en el espacio de lo conocido; 2) el lector snob que se regodea en su cultura, en 

el conocimiento que tiene de las tendencias y las técnicas poéticas, las rastrea en los poemas 

y habla de ellos en las conversaciones como si el conocimiento acumulado ayudara a ser más 

próximo a la poesía; 3) el lector exaltado, que está en contra de las poéticas, ama la poesía, 

pero no permite que se hable de técnicas o tendencias, por lo que se refiere a la poesía 

acudiendo siempre a las sensaciones abstractas del color, el sentimiento, del espíritu y la 

marchitez; 4) el lector-amigo —quien según Gumilov sería el lector ideal— que no guarda 

prejuicios, sabe escuchar al poeta y no se guía por tal o cual técnica o gusto para juzgar el 

poema, está consciente de que la forma y la estructura son también logros y virtudes de la 

creación, y para quien el valor del poema se encuentra en la capacidad que tiene la poesía 

para transformarlo. Un buen poema produce efectos en lo fisiológico, afecta al individuo, 

pues a través de su movimiento y estilo lo pone a vibrar. Por otro lado se habla de una 

relación entre poesía y religión: ambas exigen trabajo espiritual y ambas lo guían hacia un 

renacimiento espiritual; no obstante, la poesía busca al individuo, su intimidad, y la religión 

parece hablar en lo colectivo. 

 
102. Petr Král, “Para ver”, Traducción del francés: Martha Block, 19-22. 

 

Petr Král (1941) es escritor, editor, crítico y traductor checo. No hay centro ni periferia, el 

mundo no está organizado bajo una única perspectiva. Para ver hace falta aprender a ver, se 

dice en este ensayo. No se trata de atender solamente a lo que se señala con el dedo, sino de 

conocer los alrededores. Por ejemplo, tal vez lo más interesante en Les Champes Elysées no 

es el Arco del Triunfo, bien conocido y señalado por todos; si se mira alrededor se puede 

mirar un edificio de cristales que ofrece un espectáculo de noche tan abrasador como el 

primero. Es decir, para ver hay que saber sacudirse la rutina y los prejuicios, de esta manera 

es posible sorprenderse con la grandeza de lo inesperado. Todo puede ser un primer plano y 
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estar lleno de luminosidad, lo que hace falta es disposición. Y es tan importante la visión 

mágica y de ensueño con que miremos cierta imagen como la realidad que la rodea: todo 

cuenta, todo vale en la gracia que ilumina al ojo. Con la misma agudeza de este texto, Král 

publicó en el número 36 el texto titulado “La carne de la nada”, en el que hace precisiones 

muy puntuales en torno a la obra de Mallarmé. 

 

103. Petr Král, “Poemas”, Traducción del francés: Delphine Simonin, 24-33. 

 

En estos cuatro poemas en versión bilingüe de Petr Král (1941) se ponen ampliamente de 

relieve las ideas esbozadas en el ensayo “Para ver”, el cual los procede en este número de la 

revista. Se privilegia la imagen sorpresiva, pero que no nace del acontecimiento importante ni 

del encuentro colmado de grandilocuencia, sino que aparece repentinamente al seguir la 

rutina, en la conversación de siempre. Lo poético de estos poemas no es gigantesco, sino 

mínimo, pero su fuerza se respalda en la condensación e intensidad. En estos poemas hay 

golpe. El lenguaje también parece estar muy en consonancia con las imágenes, pues nunca 

aparecen palabras sorpresivas; el poder de las palabras descansa en la frase. Ni siquiera se 

trata de una sintaxis alambicada, hermética o inaccesible por la complejidad de sus 

pensamientos. Lo que hay es un cuidadoso ordenamiento que ilumina al mismo tiempo que 

narra los espacios y las situaciones. 

 
104. George Braque, “Los cuadernos de Georges Braque (fragmentos)”, Traducción del francés: Guillermo 

Sucre, 35-39. 

 

Georges Braque (1882 – 1963) fue un pintor y escultor francés que junto a Picasso y Juan 

Gris encabezó el movimiento cubista. Con esta selección de fragmentos tomados del libro 

Los cuadernos de Georges Braque, publicado en 1977 en Caracas, se ilustran los contenidos 

visuales de este número de la revista. A través de breves aforismos reunidos a lo largo de su 

vida, Braque transmite sus impresiones sobre el arte. A partir de ideas en torno a la creación, 

el talento, la noción de artista, el color y la forma, Braque llega a conclusiones de todo tipo, 

relacionadas algunas veces con el trabajo creativo, pero otras más generales que alcanzan los 

aspectos más corrientes de la vida: “con la edad, el arte y la vida se vuelven una misma 

cosa”. Esta selección también ofrece perspectivas sobre su proceso creativo y la ideología 

política que se encuentra detrás de sus cuadros.  
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105. Eduardo Milán, “Poética 1993”, 41-48. 

 

Eduardo Milán (1952) es un poeta, ensayista y traductor uruguayo. Pasó parte de su infancia 

en Brasil; llegó a México a causa del exilio. Fue un asiduo colaborador de Poesía y Poética, 

como autor y como traductor. Bajo el título de “Poética 1993” se reúnen un pequeño ensayo 

(poética) y seis poemas —proporción idéntica a lo publicado en el número 4, Invierno de 

1990 (“Poética 1990 / Seis poemas”) y en el número 25, Primavera de 1997 (“Poética de 

1997)—. Milán insiste en el riesgo que debe respaldar al poema. La poesía está fija como lo 

real, pero la poética, es decir, la técnica, varía como la realidad. También insiste, con aquel 

texto citado, en la identidad poética. Subsiste la poesía a la calendarización, la poética está 

forzosamente fechada. En estos poemas se encuentra, a diferencia de los anteriores, mucho 

más humor e ironía. Hay también un intenso juego con la descomposición de las palabras: 

“Humano, la mala suma del humo y de la mano”. No obstante, el divertimiento lo va 

conduciendo hacia la gravedad de la reflexión sobre el poema, sobre, nuevamente, el arte de 

la escritura. 

 
106. Alfonso D’Aquino, “La mesa azul”, 51-56. 

 

Alfonso D’Aquino (1959) es un poeta, traductor y ensayista mexicano. Aquí, doce poemas o 

doce partes de un mismo poema cuyo motivo es una mesa azul a la intemperie. A través de 

esta estampa el poeta va cambiando las perspectivas, jugando con las posibilidades 

climáticas, de iluminación y de color para crear sensaciones distintos. Entonces sucede algo 

semejante a lo que ocurre con un estudio de pintura: se ensayan variaciones de la imagen para 

cambiar el ánimo del lector e irradiar diferentes temperaturas. Hay también una 

experimentación con el eco y el sonido de las palabras, los cuales al reflejarse producen 

sonidos inesperados, que a su vez producen sentido. Algunos de los temas ensayados en estos 

(fragmentos de) poemas son el tiempo, la palabra como organismo vivo y la gloria de la 

aparente inutilidad de las cosas. 

 
107. Yehuda Amijái, “Poemas de amor”, Traducción del hebreo: Claudia Kerik, 58-69. 

 

Yehuda Amijái (1924 – 2000) fue un poeta israelí que participó del esfuerzo por crear una 

nueva poesía en su país. Introdujo el uso de modismos y usos coloquiales a la poesía en 
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lengua hebrea. Luchó en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Independencia. Esta 

selección de seis poemas, los cuales se presentan en versión bilingüe (hebreo / castellano), 

tiene como tema principal el amor. Pero no se trata de un amor feliz o realizado. No: el amor 

que se presenta aquí es el recuerdo descarnado, una postal vieja de lo que fue y que, con el 

paso del tiempo, comienza a borrarse. La memoria, la nostalgia, lo inevitable de la separación 

llena los poemas, los cuales están escritos desde la confesión, con un registro conversacional 

que parece relatar lo inevitable. Una melancolía que, la mayoría de las veces, no quiere 

recuperar lo pasado, sino volver a habitar las memorias y las emociones que el amor juvenil 

dejó. 

 
108. Vincenzo Consolo, “Dos textos”, Traducción del francés: Hugo Gola, 71-78. 

 

Vincenzo Consolo (1933 – 2012) fue un novelista, ensayista y periodista italiano nacido en 

Sicilia, considerado uno de los más importantes narradores de su tiempo. Bajo el título de 

“Dos textos” se reúne el ensayo “Estoy desolado…” y los fragmentos de conversación 

“Rastros de lectura y conversaciones”. En el primero de estos trabajos el tema es la 

mercantilización de la literatura, la pérdida de su valor literario para integrarse a la lógica del 

mercado. Consolo habla visceral e irónicamente sobre la comercialización de las editoriales 

en Milán, desde donde él escribe. En el segundo texto esboza algunas ideas sobre el lenguaje, 

sobre cómo debe penetrar el lenguaje marginado, los usos dialectales (él se resiste a llamarlos 

así) y el plurilingüismo en la literatura que se escribe. Asume ese compromiso y hace un 

breve repaso de lo que ha hecho en sus obras. Hay que nombrar correctamente las cosas, pues 

sólo así es posible que éstas se adhieran a las palabras, de lo contrario el uso se vuelve 

artificio y pirotecnia. 
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Poesía y Poética 15, Primavera de 1994. 

 

109. Gottfried Benn, “Breviarios (fragmentos)”, Traducción del alemán: Antonio Fernández 3-16. 

 

Gottfried Benn (1886 – 1956) fue un poeta y ensayista alemán, considerado uno de los 

escritores más importantes de la primera mitad del siglo XX. Su pensamiento, influenciado 

por Nietzsche, fue profundamente nihilista. Las consideraciones que hace en estos aforismos 

son de diversos temas, pero todos marcados por la radicalidad. Se radicaliza a favor de un 

arte que trabaje para trascender la conciencia. No obstante, sus reflexiones van sobre todo 

focalizadas hacia el poema, el poeta y la poesía. “La poesía tiene que ser desmedida o nada”. 

El poema no es algo que surja muy rara vez, el poema se trabaja, se hace. Trabajar varias 

décadas para consumar seis u ocho poemas cuando mucho. El poeta es un ser radical. La 

historia es algo fragmentario que debe ser cuestionado, pues no guarda sentido ni equilibrio 

en sí misma. Entretanto, no deja de reflexionar sobre aspectos relacionados con el vicio, la 

creatividad, la religión, la vida y la muerte, el amor, la duda, la raza humana, la moral y el 

pensamiento. Textos tomados de la Revista del Occidente. En el número 24, Invierno de 

1996, Poesía y Poética le rindió un pequeño homenaje. 

 
110. Nathaniel Tarn, “Pablo Neruda y la cultura indígena”, Traducción del inglés: Juan Alcántara, 19-26. 

 

Nathaniel Tarn (1928) es un poeta, antropólogo y traductor norteamericano nacido en París, 

que tuvo, sin embargo, una infancia pluricultural. Trabajo y tradujo la obra de Neruda en la 

décadas de los sesentas y setentas. En este trabajo se refiere a ciertos aspectos de la primera 

parte del Canto general de Neruda. Pone a consideración la motivación indígena del chileno, 

los intereses que tenía y la visión que sostenía más allá de su actitud discursiva. El análisis de 

Tarn va desde las motivaciones inmediatas hasta las capas profundas del lenguaje, que 

revelan hechos importantes en las construcciones elegidas por Neruda para referirse al pasado 

indígena. Tarn introduce el término etnopoesía, y llama a Neruda etnopoeta en tanto que 

utiliza el valor simbólico de lo indígena para defender rasgos y motivaciones de la 

americanidad, pero desde una condición desmarcada, es decir, no indígena. Luego ahonda en 

una distinción más delicada que procura diferenciar lo etnográfico de lo geográfico, pues es 

una confusión común —en la que, por cierto, cae Neruda— el hablar del “pueblo indígena”, 

cuando no se trata de una masa homogénea, sino plural, que en ocasiones, incluso, se 



!.  160 0 

encuentra en conflicto al interior (los así llamados conflictos interindígenas). Son importantes 

los matices, pues a pesar de que resulta importante buscar las raíces, éstas no deben ser 

confundidas y olvidadas en una especie de masa indisoluble sin personalidad aparente. 

 

111. Pablo Neruda, “Poemas”, 28-34. 

 

Pablo Neruda (1904 – 1973) fue un poeta chilena galardonado con el Premio Nobel de 

Literatura en 1971, cuya influencia fue más allá de Latinoamérica. Entre sus obras principales 

destacan Residencia en la tierra y Canto general. Este último con una profunda conciencia 

política y del que se extraen dos poemas para este número de la revista con motivo del 

vigésimo aniversario de su muerte, “Vienen los pájaros” y “Minerales”. Ambos poemas con 

versos regulares sin rima. A través de ellos Neruda se aproxima a las riquezas americanas, y 

en el caso de los minerales los utiliza como sorpresivos adjetivos que se van cargando de 

significado conforme avanza el poema. El poema se vuelve intenso y desbordado a través de 

sus acumulaciones. En el caso de “Vienen los pájaros”, son los pájaros los que vienen ya 

cargados de un significado mitológico por la región a la que pertenecen, de los cuales Neruda 

echa mano.  

 
112. “La Ruina”, Traducción: Jorge Luis Borges y Patricia Gola, 37-42. 

 

Dice la breve nota introductorio muy posiblemente escrita por Hugo Gola: “La Ruina es uno 

de los escasos poemas que han llegado a nosotros escritos en lengua sajona”. Un poema que 

data de hace más de diez siglos y que ha llegado a nosotros en partes. Poesía y Poética ofrece 

dos traducciones del poema: una directamente del anglosajón hecha por Jorge Luis Borges, y 

otra de una versión al inglés que hiciera Michel Alexander y que fue vertida al español por 

Patricia Gola. El poema es el recorrido por una ciudad derruida, probablemente Bath en el 

Reino Unido, que hacen unos pobladores sajones que se han encontrado con una gran 

construcción carcomida por los años. Se exalta el paisaje en ruinas mientas se imagina las 

glorias pasadas que sucedieron en aquel lugar ya desde entonces sin dueño y pobladores. 
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113. Milo de Angelis, “Fragmentos de una entrevista y poemas”, Traducción del italiano y selección de 

textos: Guillermo Fernández, 45-57. 

 

Milo de Angelis (1951) es un poeta, crítico y traductor italiano. Aquí seis poemas en versión 

bilingüe y una entrevista. En estos trabajos, Angelis refleja sus intereses por la ciudad —muy 

especialmente Milán—, el movimiento silencioso de la vida en la metrópoli y la nostalgia por 

un viaje sin retorno a la modernidad. Los versos mantienen una tensión entre un tono 

melancólico, un pesar por lo que irremediablemente se perdió, y uno hastiado, acostumbrado 

ya a ver lo que ha llegado. En el número 24, Invierno de 1996, se ofrece un breve poema 

suyo, cuyo tema también es el silencio y sucede en Milán, se titula “Mapa mudo”. 

 

114. Macedonio Fernández, “Poemas”, Nota: Jorge Luis Borges, 61-76. 

 

Macedonio Fernández (1874 – 1952) fue un escritor argentino que publicó muy poco en vida 

y alcanzó fama después de su muerte. Sostuvo una profunda amistad con Jorge Luis Borges, 

de quien, a manera de nota, se presenta el discurso leído en el funeral de Macedonio 

(posteriormente publicado en la revista Sur). La obra de Macedonio, singular e inclasificable, 

ejerció —y sigue ejerciendo— una fuerte influencia en la literatura latinoamericana. Aquí se 

presenta una selección de ocho poemas y dos textos brevísimos en los que se pone de 

manifiesto su estilo único. Su sintaxis personalísima y la manera en que engarza los versos 

convierten su poesía en un espécimen extraño. Se puede decir que las preocupaciones en 

torno al amor y la muerte son la línea que cruza estos trabajos, a los que Borges, sin titubeo, 

da el adjetivo de geniales.  

 
115. Andrea Zanzotto, “Vendrá la muerte y tendrá tus palabras. El máximo desafío: escribir en la lengua de 

los asesinos”, Traducción del italiano: Guillermo Fernández, 78-82 

. 

Andrea Zanzotto (1921 – 2011) fue un poeta italiano. Poesía y poética, en 1996, en su 

colección del libros publicó, bajo el título de Del paisaje al idioma, una selección y 

traducción de sus poemas a cargo de Ernesto Hernández Busto. En este agudo ensayo escribe 

sobre Paul Celan. La lucha del poeta con el lenguaje, el cual mientras más avanza más no-

significa. No obstante, en su poesía hay una eterna batalla por vencer los límites, lleva la 

lengua alemana hacia el ápice, hacia la orilla, lo hace estallar en busca de su esencia. El 
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lenguaje debe trastocar la historia, cuestionarla. Su poesía se enrarece porque busca la fuga, 

el decir. La fatiga por el significado. Celan busca desmontar la experiencia, llevarla a sus 

últimas consecuencias para instaurar un nuevo orden en el que pudiera reivindicarse la 

relación de la palabra con la historia. Finalmente, detrás de todo esto se encuentra el amor, un 

amor que carece de objeto para desbocarse y por eso mismo se desborda. Los últimos 

párrafos están dedicados a enfrentarlo con la figura de Heidegger y su polémica, a mencionar 

algo de un misterioso encuentro que tuvieron. Por otra parte, conviene mencionar que, con la 

misma agudeza, en el número 25, Primavera de 1997, apareció otro ensayo de Zanzotto en 

torno al poeta y pintor francés Henri Michaux; y en el número 33, Primavera de 1999, uno 

sobre el también poeta italiano, Giuseppe Ungaretti. 
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Poesía y Poética 16, Verano de 1994. 

 

116. Paul Valéry, “Sobre Mallarmé”, Traducción del francés: Hugo Gola, 3-9. 

 

En este ensayo Paul Valéry (1871 – 1945) hace un retrato entrañable del también poeta 

Stéphane Mallarmé (en el número 17, Otoño de 1994, se reproduce, también de Valéry, el 

ensayo “Mallarmé”). Construido de frases cortas, anécdotas atravesadas por reflexiones sobre 

la poesía, revisiones históricas, este texto de profunda sensibilidad poética valora la utilidad 

de las cosas inútiles. El espíritu se desgasta cuando el artista tiene que invertir sus energías en 

trabajos que no lo satisfacen. En algún punto antes de la depresión por necesidad profesional, 

Mallarmé incursionó en la pedagogía y logró editar un libro para la enseñanza del inglés (él 

era profesor). La preocupación que Valéry expone en esta anécdota es por el lenguaje. Al 

margen de aquella labor didáctica nunca dejó de meditar en torno al hecho poético, el 

lenguaje. Por otra parte, se afirma que el pensamiento poético es inseparable del canto. En 

esta dirección Mallarmé construyó una teoría sobre la poesía, “un arte que poseía como 

nadie”. Para él, la sintaxis funcionaba como álgebra con la cual él experimentaba: “las formas 

del discurso son figuras de relaciones y operaciones que al permitir combinar o asociar signos 

de objetos diversos con cualidades heterogéneas, pueden servirnos para descubrir la 

estructura de nuestro universo intelectual”. Mallarmé era un artesano que parecía haber 

sopesado el valor de todas las palabras descubriendo sus valores de “sonoridad, brillo, color, 

limpidez, predisposición […], su norte”. Finalmente, a manera de coda, conviene mencionar 

que de Valéry Poesía y Poética, en su colección de libros, publicó Notas sobre poesía, cuyo 

contenido fue ampliado en el número 29 (Primavera de 1998) con la publicación de “Nuevas 

notas sobre poesía”; además de un largo ensayo dedicado a otros dos poetas franceses —

Villon y Verlaine— en el número 32 (Invierno de 1998). 

 
117. “Conlon Nancarrow”, 11. 

 

Brevísima nota que presenta al compositor norteamericano radicado en México, Conlon 

Nancarrow (1912 – 1997). Se hacen manifiestas las intenciones que desde el primer número 

Poesía y Poética practicó: incluir reflexiones de artistas “cuya materia prima” no sean las 

palabras —“escultores, pintores, músicos, cineastas”. Se presentan a los traductores de la 

tercia de artículos que se ofrece a continuación: “Conlon Nancarrow, poeta de la pianola”, 
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“Entrevista a Colon Nancarrow” y “Nancarrow en San Francisco”. Se agradece a quienes 

proporcionaron el material. También, en esta dirección resulta complementario acudir al 

número 27, Otoño de 1997, donde se publicó un ensayo de Augusto de Campos sobre Conlon 

Nancarrow. 

 

118. John Rockwell, “Conlon Nancarrow, poeta de la pianola”, Traducción del inglés: Graciela Monges, 12-

17. 

 

John Rockwell (1940) es un destacado crítico norteamericano de música y danza. En este 

texto —publicado por primera vez en 1981 en el New York Times— ofrece, primero, una 

breve presentación de Conlon Nancarrow. Músico casi secreto que radicó gran parte de su 

vida en México y quien adoptó como instrumento musical la pianola. Sobreviviendo con 

trabajos marginales y posteriormente con una modesta herencia (motivo que acerca este texto 

a “Sobre Mallarmé” que también aparece en este número 16), este compositor puede ser 

considerado de la talla de los más grandes compositores contemporáneos del siglo XX. 

Rockwell hace una descripción sobre el muy particular método que Nancarrow sigue para 

trabajar y componer. El resultado de este método de composición es algo mecánico y 

sobrehumano, llegando a interesar a músicos y críticos de todo el mundo. Se dice de él que 

“atrae […] la complejidad cerebral y exuberancia espontánea de su música”. No obstante, su 

actitud ha sido siempre de apartamiento, lejos de las figuras predominantes, lejos de las 

vanguardias, lejos incluso de su país natal. De hecho su música se encuentra en consonancia 

con esta actitud, pues al ser sus pianos “instrumentos preparados” intransportables y los 

mecanismos imposibles de reproducir con amplificadores, la única forma de participar de ella 

es a través de grabaciones o “asistiendo, como invitado, al pequeño estudio de su casa”: su 

música no está hecha para el gran público. Finalmente, resulta interesante consultar, además 

del resto de las entrevistas y textos publicadas en este número dedicados al músico 

norteamericano, el número 27, Otoño de 1997, donde Augusto de Campos escribe “La 

pianola explosiva de Nancarrow”. 

 
119. Natalie Wheen, “Entrevista a Conlon Nancarrow”, Traducción del inglés: Graciela Monges, 18-29.   

 

Natalie Wheen (1947) es una presentadora inglesa de música clásica nacida en Shangai. En 

esta extensa entrevista —que apareció al aire en 1990 en la cadena de radio de la BBC—, 
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Nancarrow revela en la medida de lo posible sus procesos de creación, los experimentos que 

le interesan y, en general, sus búsquedas personales. En un principio le interesaron el ritmo y 

los polirritmos —secuencias prácticamente inejecutables para un solo hombre, pero posibles 

para la pianola que es donde él compone—, posteriormente pasó a interesarse por la 

polimetría, que es un juego con las velocidades de ritmos simultáneos. Paradójicamente, se 

dice, su música se encuentra próxima al jazz en tanto sentido de improvisación; sin embargo 

a la hora de ser ejecutada existe una precisión y certeza mecánica que garantiza su éxito. Una 

vez hechas las perforaciones en los rollos es irreversible la composición, se vuelve una 

certeza que de allá saldrá un sonido. Por otro lado, Nancarrow toca el tema de los escenarios 

y las presentaciones musicales, las cuales están envueltas por una gran aura. A lo largo de la 

entrevista, también, expone muchas de sus convicciones musicales. Habla del presente, de 

sus influencias y de algunos hallazgos que fueron fortuitos o menos sorprendentes del mito 

que se comenzó a construirse alrededor de él a partir de que su nombre fue puesto sobre la 

mesa por el compositor húngaro György Ligeti (una insistencia: véase también en el número 

27, Otoño de 1997, el ensayo “La pianola explosiva de Nancarrow”, escrito por Augusto de 

Campos; además, las demás entrevistas publicadas en este número 16). 

 
120. Charles Amirkhanian, “Fragmentos de una entrevista a Conlon Nancarrow”, 31-38.   

 

Charles Amirkhainan (1945) es un compositor norteamericano. En estos fragmentos de 

entrevista se interroga a Conlon Nancarrow sobre la concepción rítmica, su interés en 

experimentar con música electrónica y algunos aspectos de su proceso de composición. Al 

principio de la entrevista, Nancarrow cuenta detalladamente la manera en que consiguió la 

máquina para perforar los rollos. Se habla de su interés por la música africana e hindú, a la 

que fue conducido por su interés en los ritmos complejos. Este texto se publicó por primera 

vez en la revista Siempre!, en 1978.  

 

121. John Cage, “Una larga carta”, Traducción del inglés: Enrique Flores, 40-41. 

 

John Cage (1912 – 1992) fue un compositor, teórico musical, escritor y artista 

norteamericano que actualmente es considerado uno del músicos más influyentes del siglo XX 

(de él se publicó una larga conferencia en el número 9, Primavera de 1992). En este poema 

escrito a manera de acróstico en el que se lee el nombre “Conlon Nancarrow”, Cage 
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evidencia su admiración por la originalidad del también compositor norteamericano radicado 

en México. La versión al español conserva el acróstico, la brevedad y los rasgos fónicos del 

poema en inglés. Una traducción sumamente apegada al original que, sin embargo, no pierde 

sus valores poéticos. 

 

122. Roger Reynolds, “Nancarrow en San Francisco”, Traducción del inglés: Juan Alcántara, 42-47. 

 

Roger Reynolds (1934) es un compositor norteamericano ganador del premio Pulitzer. En 

esta entrevista fechada en 1981, Nancarrow, además de hablar complejamente en términos 

musicales sobre el ritmo y las posibilidades armónicas, se refiere como en ninguna otra de las 

entrevistas publicadas en este número a la relación más concreta que guardan sus complejas 

creaciones musicales con el jazz. Dice: “Todavía no he pensado cómo voy a… reunir las 

distintas partes. Si solamente empiezas algo aleatorio y permites que siga, las cosas llegan a 

su punto”. Se refiere intensamente al riesgo que conlleva la creación musical, la cual, más 

allá de poder ser percibida y desmenuzada, de ser una desmesura o no serlo, preocupa al 

autor en su dimensión emocional. También se refiere a las composiciones personales que más 

lo satisfacen. 

 
123. Edgar Bayley, “Presencia de la poesía”, 48-56. 

 

Edgar Bayley (1919 – 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino que 

participó y animó las vanguardias nacionales. Sus textos aparecieron con cierta frecuencia en 

Poesía y Poética (1 UNL, 3, 4, 18 y 35). El texto que aquí se presenta se publicó por primera 

vez en la editorial Argonauta en 1989, como parte del libro Estado de alerta y estado de 

inocencia, cuya edición ampliada fue puesta en circulación en México a través de la 

colección de libros de Poesía y Poética en 1996. En este texto, Bayley, a partir de reflexiones 

y testimonios, se aproxima no a una definición, sino al territorio de la experiencia poética. La 

poesía que sorprende, que atrae, es aquella que está libre de artimañas e impostura. “Se 

conjugan allí el estado de inocencia y el estado de alerta”. Escritura y estilo se concilian, 

como también ejercicio e imaginación, espontaneidad. En este sentido, lenguaje y experiencia 

se confunden. Lenguaje es gracia poética. Cuando se alcanza la poesía, cualquiera que sea el 

mecanismo, se vuelve una forma intransferible, se vuelve la forma exacta que ha tomado. 

Pero la poesía alcanza al hombre, es decir, lo vuelve poeta, cuando lo conduce hacia una 
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experiencia interior. Experiencia que debe ser vivida (estado de inocencia), que llega como 

impulso inicial el cual debe ser visto a través del lenguaje —palabras y frases que se 

corresponden—, traducida en experiencia verbal. El hecho de estar atento para recibir la 

experiencia en cualquier momento corresponde a una suerte de administración poética 

(estado de alerta). El material recibido en bruto será, pues, conducido de nuevo hacia el 

estado de inocencia para descubrir lo maravilloso: movimiento pendular. Péndulo que no 

necesariamente comienza de un lado, sino que puede iniciar en cualquiera o en ambos lados a 

la vez, incluso llevando la experiencia a niveles ancestrales. Por otro lado, Bayley habla del 

riesgo y la soledad del artista frente a la experiencia que habrá de traducir en palabras. 

Momento de tensión que lo aproxima al estado de ánimo de un loco. Finalmente, Bayley toca 

el tema de la experiencia con el poema, ya sea a través de la lectura —elevada o en silencio— 

o la escritura. A través de ella, no sin una gran complicación, quien se enfrenta al poema 

podrá decir si el poema ha servido para que el poeta encuentre una parte de sí, si éste se 

enfrentó consigo mismo; es decir, si el poema es espontáneo o un acto forzado y artificial. 

Cuando ha nacido con naturalidad es cuando un grupo de personas llega a coincidir en los 

valores poéticos de cierta obra. Finalmente, resulta interesante y complementario acudir a 

otros dos textos que ponen en tensión el artificio y la pura inspiración. Dichos trabajos se 

encuentran también publicados en las páginas de la revista: uno es “Poesía y composición”, 

de João Cabral de Melo Neto, en el número 13 (Verano de 1993); y el otro “Poesía abierta, 

poesía cerrada”, de René Nelli, en el número 28 (Invierno de 1997). 

 

124. Jaan Kaplinski, “Poemas”, 57-60. 

 

Jaan Kaplinski (1941) es un poeta y filósofo nacido en Estonia. Los cuatro poemas 

presentados son acompañados de una muy breve nota por parte de la redacción de Poesía y 

Poética, la cual por su particularidad se reproduce extensamente a continuación: “De un país 

remoto, casi irreal para muchos de nosotros, nos llegan estos poemas. Jaan Kaplinski no los 

envió en su lengua original sino en una versión que él mismo hizo en inglés, tal vez 

descontando que en estas latitudes no sería fácil encontrar traductor”. Y se puntualiza que 

esta ocasión los poemas no se presentan en versión bilingüe por petición expresa del autor. 

Estos poemas toman las relaciones y los actos cotidianos como punto de partida para jugar 

con las posibilidad de las imágenes simples, imágenes que están en el día a día, pero que 
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puestas en el poema de la manera en que han sido puestas resplandecen, recuperan su brillo. 

Y se insiste en ellas para reflexionar y agravar esa reflexión al grado de lo fundamental. 

 

125. Louis Zukofsky, “Declaraciones a favor de la poesía”, Traducción del inglés: Patricia Gola, 61-77. 

 

Louis Zukofsky (1904 – 1978) fue un poeta norteamericano, cercano a figuras como Ezra 

Pound, William Carlos Willams y Basil Bunting. Bajo el título “Declaraciones a favor de la 

poesía” se reúnen un ensayo y tres poemas en versión bilingüe. Estos se publicaron 

originalmente en castellano en las antologías de El poeta y su trabajo, que dirigió Hugo Gola 

a principios de los años ochenta en la Universidad Autónoma de Puebla. En este trabajo, 

Zokofsky presenta ciertas convicciones en torno a los elementos que componen lo poético. 

La buena poesía es aquella que se alimenta de su propio ser, es decir, del movimiento y del 

tono de las palabras. Poesía es habla condensada, emoción y palpitación. El resto, lo que la 

modela, es la pausa, la gracilidad. Y los medios mediante los cuales se construye la poesía 

son las palabras, las sílabas, los fonos y las letras para representar los fonos. Una palabra, o la 

selección de una palabra, surge de una sensibilidad de sentidos: a) por un lado, vista, tacto, 

gusto, olfato; b) por otro, oído; c) y el menos común es la relación de las palabras con otras 

palabras o conceptos, una suerte de llamamiento. Los objetos de la poesía se clasifican en: 1) 

imagen; 2) sonido; 3) “interacción de conceptos”. La imagen engendra el habla porque se 

deposita en la imaginación con su “peso, grandeza y energía”. La imagen trae vívidamente la 

emoción al presente. El sonido imita la musicalidad de la naturaleza, pero también al habla o 

el canto humano. La interacción de conceptos son las palabras que se van llamando, ya sea 

por contraste, por sonido, por lógica, o cualquier otro llamamiento. De todo lo anterior 

subsiste un hilo conductor que es el ritmo, ritmo de interacción. Por último, Zukofsky aborda 

la simetría y la prosodia; no se trata de medidas pendulares y conteos, sino de sensibilidad 

poética desarrollada con la lectura y la atención a la poesía, un oído en “estado de alerta ante 

la gama de diferencias y sutilezas de duración” (sobre este tema, véase especialmente el 

ensayo “Sobre la función del verso”, de Denise Levertov, aparecido en el número 7, Otoño de 

1991). Los tres poemas que se presentan a continuación pueden considerarse ensayos en 

torno a los conceptos esbozados. 
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126. Salvador Alanís, “Poemas”, 79-83. 

 

Salvador Alanís (1964) es un poeta y artista visual mexicano. Tres poemas de intensidad 

inusitada. Los paisajes son estampas lejanas y cotidianas que parecen sacadas de cualquier 

calle de la cudad de México. Las imágenes se presentan como ensimismadas y absortas en 

una actualidad urbana, hasta que súbitamente estallan en juegos o memorias infantiles: 

movimiento dinámico que modifica el paisaje. A partir de aquí todo en el poema parece como 

mirado por un hombre que ha recuperado su niñez y se maravilla con las luces, la lluvia, los 

objetos voladores. 
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Poesía y Poética 17, Otoño de 1994. 

 

127. Paul Valéry, “Mallarmé”, Traducción del francés: Hugo Gola, 3-6. 

 

Paul Valéry (1871 – 1945) fue un poeta y escritor francés, representante importante de la así 

llamada poesía pura y una de las figuras más importantes de la literatura del siglo XX; de él 

Poesía y Poética publicó el libro Notas sobre poesía, cuyo contenido fue ampliado en el 

número 29 (Primavera de 1998) con el texto “Nuevas notas sobre poesía”. Este texto, 

vinculado estrechamente con el publicado en el número anterior, 16, Verano de 1994, indaga 

sobre la relación de Mallarmé con el lenguaje (véase también “La carne de la nada” de Petr 

Král en el número 36). El trabajo de Mallarmé aspira a la pureza de las palabras, a la 

búsqueda de significados, sentimientos y sensaciones profundas. Muchas veces la esterilidad 

y escasez en la obra de un autor, y es el caso de Mallarmé, se funda en “un exceso de 

escrúpulos y rechazos”. Hay que trabajar con una gran cantidad de material para entresacar 

alguna pieza valiosa, una palabra, un sonido. En esta búsqueda, Mallarmé se encontró con la 

esencia de la poesía, la invención más pura del Lenguaje. Una totalidad universal y atemporal 

late en esos descubrimientos, pero el trabajo resulta un ejercicio de ascetismo muy difícil de 

sostener. El Lenguaje como “un agente de espiritualidad”. El trabajo de precisión y sacrificio 

desemboca, al menos en el caso de Mallarmé, en un hallazgo de “sorprendente felicidad”. La 

poesía suministra “valores equivalentes a los significados, a las sonoridades, a la propia 

fisonomía de las palabras, las cuales, contrapuestas o articuladas con habilidad, pueden 

producir versos de una plenitud, un resplandor y unas resonancias nunca oídas”. De Valéry se 

publicó también un largo ensayo dedicado a otros dos poetas franceses —Villon y Verlaine— 

en el número 32 (Invierno de 1998). 

 
128. Saint John Perse, “Cuadernos”, Traducción del francés: Gabriela Figueroa, 8-21. 

 

Saint-John Perse (1887 – 1975) fue un poeta francés nacido en Guadalupe. Fue galardonado 

con el Premio Nobel en 1960. Aquí se presenta, en versión bilingüe, un fragmento de su 

diario, correspondiente al 13 de marzo de 1967, “Cruce de las islas Eolias”, dispuesto a la 

manera de versos o cortes con aliento poético. En algunos casos las palabras están divididas 

por sílabas o simplemente por fonos para darle relieve a los sonidos. Se experimenta 

fuertemente con los sonidos, con sus posibilidades de evocación. Entretanto, un fragmento de 
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oración puede ser continuado por dos, tres o cuatro opciones dispuestas a la misma altura que 

le dan un sentido diferente a lo escrito. La manera en que se conectan puntos puede construir 

varios sentidos de lo escrito. La experimentación aquí es en el nivel semántico. Finalmente, 

en consonancia con los juegos del lenguaje, el texto va contando a ratos historias de la 

lengua. Un ensayo con el lenguaje que recuerda el texto sobre Mallarmé que le precede en 

este misma entrega de la revista. 

 

129. Jorge du Bon, “Fragmentos”, 22. 

 

Jorge Dubon o Du Bon (1938 – 2004) fue un arquitecto y escultor franco-mexicano. Tres 

breves fragmentos en los que se refiere a su obra como un arte no exclusivamente emocional, 

sino resultado del rigor. No hay libertad sin disciplina. El objeto debe ser trabajado para 

generar la forma, pero la forma no debe perder ni recibir materia más que la que le pertenece. 

Material gráfico suyo ilustra las páginas de este número. 

 

130. Robert Desnos, “Tres poemas”, Traducción del francés: Jorge Fernández Granados, 24-35. 

 

Robert Desnos (1900 – 1945) fue un poeta francés, participante desde sus inicios en el 

movimiento surrealista. Fue prisionero en los campos de concentración, donde contrajo tifus, 

enfermedad de la que murió a las pocas semanas de ser liberado. Los tres poemas que aquí se 

presentan en versión bilingüe apuestan fuertemente por las imágenes. Imágenes violentas por 

sugerentes, como extraídas del sueño, frágiles. Evocaciones de posibilidades fantásticas. El 

hilo conductor de estos poemas son ciertas obsesiones, como cristales o vidrios roto, más que 

una lógica o un razonamiento identificable. 

 

131. “El cantar de la hueste de Ígor, de Ígor, hijo Svyatoslav, nieto de Oleg”, Traducción: Jacov Malkiel y 

María Rosa Lida de Malkiel, 37-63. 

 

El largo poema viene precedido por una breve nota explicativa que contextualiza la situación 

del poema, la cual, a causa de su precisión, se reproduce extensamente a continuación: “El 

manuscrito del Cantar de la hueste de Ígor —antiguo poema ruso del siglo XII— fue 

descubierto en 1797 y copiado y editado antes de su definitiva destrucción en el incendio de 

Moscú durante la invasión napoleónica. El poema narra la derrota de Ígor, príncipe de 
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Nóvgorod-Syeversk, ocurrida en 1185. Su factura preciosista —alegorías, símbolos, 

apóstrofes, alusiones, juegos de palabras, antítesis, hipérboles, simetrías y aliteraciones— es 

característica de la poesía de su siglo […] Culturalmente el Cantar de Ígor refleja fielmente 

la civilización de la Rusia kievita, en la que se entrecruzan la Europa Central, Bizancio y la 

Persia islamizada, y que conserva aún huellas abundantes del paganismo escítico y 

escandinavo”. Este texto es uno de los más antiguos publicados en la revista junto a los 

fragmentos del Rey Lear y el poema La Ruina.  

 

132. Jorge Fernández Granados, “Neme”, 65-67. 

 

Jorge Fernández Granados (1965) es un poeta, narrador y traductor mexicano. Poema con la 

cadencia de una conversación. Un joven habla con su abuela, con la imagen de su abuela. Las 

imágenes todas evocan un paisaje rural, de costumbres mexicanas, en las que se recuerdan 

escenas diarias que en su remembranza revisten de potencia los versos, los cuales se 

conducen poco a poco al arrobamiento, a la reflexión. De Fernández Granados, además de 

varias traducciones, también se publicaron algunos otros poemas en el número 35 (Otoño de 

1999). 

 

133. Bruno Madrazo, “Piedra”, 69-71. 

 

Bruno Madrazo (1972) es un poeta y narrador mexicano. Poema con versos muy breves (de 

una palabra algunos) que modulan una respiración muy especial. Se conduce al lector a través 

de la disposición de los versos en la página. Pequeñas estampas de memoria, imágenes 

sutiles.  
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Poesía y Poética 18, Primavera de 1995. 

 

134. Hugo Gola, “Presentación”, 2-4. 

 

Hugo Gola (1927 – 2015) fue un poeta, traductor y editor argentino. Dirigió, durante más de 

veinte años las colecciones de Poesía y Poética y el poeta y su trabajo; además de publicar, 

en la colección de libros, su poemario Filtraciones. Presentación del número dedicado a Juan 

L. Ortiz. Se hace un breve recorrido por su trayectoria, la cual fue marcada por la sencillez, la 

entrega y la amistad (sobre estos temas Hugo Gola ahonda profundamente en su libro Las 

vueltas del río, publicado en México en 2010). Juanele, como es frecuentemente enunciado, 

fue durante casi toda su vida un autor secreto en Argentina que se reunía con un pequeño 

grupo de amigos —entre los que figuraban muy especialmente Juan José Saer y el propio 

Gola— en Paraná, Colastiné o Santa Fe. Hasta los setenta y cinco años su poesía fue por 

primera vez editada por una editorial, ya que antes circulaba en pequeñas ediciones de autor. 

A pesar de que al día de hoy Juanele es considerado uno de los poetas más grandes del siglo 

XX en Argentina, su obra, al menos en México, sigue siendo completamente desconocida. Se 

anuncia que casi todo el material de este número ha sido recuperado de viejas publicaciones 

actualmente inconseguibles.  

 

135. Carlos Mastronardi, “Memorias de un provinciano”, 5-11. 

 

Carlos Mastronardi (1901 – 1976) fue un poeta, ensayista y traductor argentino. Fue, en su 

juventud, íntimo amigo de Juan L. Ortiz, de quien era además vecino. En este texto publicado 

originalmente en 1967, Mastronardi hace un retrato de su relación con Juanele en la juventud, 

de sus largas caminatas e infinitas discusiones en torno a la literatura. Se reflexiona sobre las 

lecturas de los provincianos, quienes, además de padecer el conservadurismo que impide —o 

impedía en aquella época— la llegada de nuevos libros, reciben sus lecturas de segunda 

mano,  ya pasadas por el ojo crítico y a veces muy parcial de los lectores de la capital. La 

anécdota principal de este artículo es la relacionada con la batalla que se libraba para adquirir 

nuevos títulos o acceder a secretos autores en la muy modesta provincia de Entre Ríos. 
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136. William Rowe, “Aproximación a una lectura de Juan L. Ortiz”, 12-16. 

 

William Rowe (1944) es un profesor, traductor y crítico inglés que ha radicado durante largos 

períodos en Latinoamérica. Aquí, un análisis de la obra de Juanele, tanto en su dimensión 

literaria como social. En los poemas de Juanele se suspende lo intelectual o el sentido 

propiamente dicho. Toda afirmación va siempre acompañada de una duda. Se acude a la 

digresión. Este mecanismo convierte su poesía en una eterna marcha hacia lo desconocido. 

La trascendencia se alcanza a través de la duda. “Con todas las suspensiones y ramificaciones 

se produce algo así como una superficie que se extiende incesantemente, sin fronteras, sin 

ofrecer ancladero, y que al expandirse tanto se hace más ligera que el aire”. Ligereza que se 

sostiene gracias a la imaginación poética. Una versión de este ensayo se encuentra en Hacia 

una poética radical, re-editado (y ampliando la versión de Beatriz Viterbo) en 2014 por el 

Fondo de Cultura Económica de México. Finalmente, dentro de este mismo espíritu crítico, 

los ensayos de Carlos Schilling y Oscar del Barco en este mismo número, además del texto 

de Haroldo de Campos en el número 30 (Verano de 1998), resultan complementarios y, en 

cierto modo, dialógicos. 

 
137. Carlos Schilling, “…? Notas sobre poesía”, 18-24. 

 

Carlos Schilling (1965) es un narrador, poeta, ensayista y periodista cultural argentino. En 

este ensayo trata la relación de Juan L. Ortiz con las palabras y  con el lenguaje. Toma las 

palabras y las utiliza como materia desconocida, pues pulveriza “los significados 

cristalizados en las palabras”. Toma las frases y las vuelve un mar fluyente que no cesa y se 

disgrega y se aleja del tema principal, va creando una incertidumbre que no acaba: 

subordinadas que se insubordinan y se expanden y se bifurcan. La constante es un ritmo, pero 

que no es cadencia sino indefinición. Se utilizan hasta el cansancio signos de interrogación, 

espacios en blanco y puntos suspensivos. Todo lo anterior termina por provocar un 

desequilibrio en la lengua, la cual “es atacada en todos sus centros vitales, en todos sus 

órganos y funciones: queda como embalsamada, como fosilizada en contraste con el poema”.  

No se revierte la densidad del significado de las palabras, sino su intensidad y su lugar todo. 

La de Juanele es una poesía que borda el terreno de lo indecible, pues se trata de una escritura 

multipersonal. Sus poemas son una suerte de “mapas, de cartas de viaje, de notas al margen” 

con los que se comunica con sus amigos, con su gente cercana, con los que por cierto 
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construye una ruta, pero sin agotar el territorio. Schilling relaciona la poesía de Juanele con 

un sistema fluvial que se disgrega, se corta, toma otros horizontes, no acaba. A pesar de que a 

golpe de ojo se puede decir que la poesía de Juanele surge del paisaje, en realidad en su 

poesía no se puede hablar de paisaje: “la noción de paisaje, surgida en Occidente en el siglo 

XVII, implica una organización peculiar de los planos de visión. Una jerarquía”. En Juanele 

no hay jerarquías porque hay desbordamiento. Y como no hay paisaje tampoco hay 

contemplación, pues contemplación es quietud y en sus versos permanece, ante todo, el 

movimiento. Este texto fue tomado de la revista Nombres (fundada y dirigida por Oscar del 

Barco). Revista de Filosofía, editada en la ciudad de Córdoba el 4 de mayo de 1994 (aquí un 

paréntesis para comentar que esta revista, junto a La revista “escrita”, ha sido emparentada, 

por el filósofo Diego Tatián, con Poesía y Poética y el poeta y su trabajo por ser una revista 

de autor). Otras aproximaciones a la obra de Juanele, en la misma dirección de este texto, son 

las de William Rowe, Oscar del Barco (en este mismo número) y Haroldo de Campos (30, 

Verano de 1998). 

 

138. Marylin Contardi, “El Gualeguay”, 25-29. 

 

En este ensayo, Marylin Contardi (Zenon Pereyra, provincia de Santa Fe, 1936), poeta 

contemporánea y cercana al grupo que formaban Juan José Saer, Hugo Gola y Juan L. Ortiz, 

se aproxima al poema “El Gualeguay”, largo poema épico y lírico de Juanele (el cual fue 

editado, más tarde, en el poeta y su trabajo con un estudio y notas de Sergio Delgado). En 

este poema hay un uso reiterativo de los signos de interrogación porque lo que se intenta 

aprehender es “el rostro de lo desconocido”. Para acercarse a esto desconocido e 

inaprehensible al poeta no le queda más que dar giros alrededor del mismo tema para 

finalmente encerrarlo y, de alguna manera, hacerlo suyo. Naturalmente, este análisis no es de 

todo el poema, sino de un puñado de versos. Contardi da la pausa para que el lector se 

adentre a la lectura, pues a los versos que se acerca, se acerca con minuciosa entrega y va 

desentrañando en la medida de lo posible los significados encerrados en este largo y 

ambicioso proyecto de Juanele. 
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139. Aldo F. Oliva, “«Aquel anochecer cálido de otoño»”, 30-36. 

 

Aldo F. Oliva (1923 – 2000) fue un poeta y profesor universitario argentino, que colaboró en 

repetidas ocasiones con Poesía y Poética. De nuevo, verso por verso, como en el “poema 

XXIII” de Trilce, de César Vallejo, Oliva hace una aproximación minuciosa a la poesía (este 

análisis de Vallejo se publicó en el número 10, Verano de 1992). Análisis que parte de la 

relación entre memoria y experiencia. Se diferencia entre la memoria voluntaria y la 

involuntaria. Se aborda el binomio memoria-conciencia. Por otra parte, las revelaciones van 

acompañadas de reflexiones en torno a otro textos y otros autores. Sobre todo, destaca en este 

trabajo su sentido didáctico. 

 

140. Oscar del Barco, “Notas sobre Juan L. Ortiz”, 37-54. 

 

Oscar del Barco (1928) es un filósofo, poeta y profesor universitario argentino, que vivió 

exiliado muchos años en México. Fue cofundador y director de la revista Nombres. Entre los 

varios libros que ha publicado conviene mencionar Poesía y ética en la obra de Juan L. Ortiz 

(editorial Alción), el cual se encontraba aún en preparación cuando apareció en este número 

de la revista, a manera de adelanto, este texto. Aquí se abordan, entre otros temas, las 

nociones de lo natal y del lugar. Hay una amalgama que hace posible al poema: el yo, la 

tierra y la poesía. Es necesaria la iluminación. Después de la iluminación las cosas se rebasan 

y dejan de estar dentro de sus límites, participan del todo y son el todo. En esta dirección, el 

poeta se hace uno con su tierra, pero también es elemento de su tierra, un profundo sentido de 

identidad. Sus plenitudes no se interfieren, sino que se complementan. En Juanele, se dice, 

existe fuertemente esta consciencia: “sólo en él se producía el conocimiento de lo «propio» y 

de lo «otro» en tanto que lo propio es otro y que éste es la esencialidad de lo propio”. Lugar 

que al ser objeto del poema es habitado por lo poético. Así ya se ha complementado la triada. 

Se profundiza en estas nociones: Juanele no le canta al río, sino que es el río el que canta. Y 

todas las particularidades de la tierra lo hacen o lo vuelven dueño de un lenguaje. Todo lo 

anterior es conducido por Oscar del Barco para afirmar que esta unidad es la que da lugar a la 

vida poética, la cual no es diferente o marca una escisión. Al contrario: vida poética es vida, 

unidad con el todo: lo que se vive, lo que se habla, lo que se mira, lo que se siente. Juanele es 

un poeta del río, su lugar natal. Entretanto, se habla del sentido de los poemas del argentino, 

pues resulta inaprensibles cuando se trata de seguirlos, encontrar a una continuidad. Hay que 
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morir al yo para acceder a ellos: su sentido no participa del orden de lo inteligible. La belleza 

y la emoción están en el puro lenguaje que nombra y recorre. Aquí resulta importante 

mencionar que Oscar del Barco entresaca una lectura social, antropológica y política. Divisa 

y expone ciertas posturas que subyacen detrás de los poemas de Juanele. Conforme avanza el 

ensayo se va agilizando el análisis y, como los poemas analizados, comienza a fluir y a 

desembocar en varios conceptos fundamentales para la comprensión de los versos, los cuales, 

finalmente, se van engarzando con los conceptos tutelares de este trabajo: el lugar, lo natal, la 

unidad de la triada. Y más allá de ellas: el amor. El amor es lo que da unidad al mundo, pero 

al mismo tiempo respeta su diversidad. Reconoce lo particular, pero lo hace participar de la 

esencia. El amor, entonces, el gran conciliador. “La unidad debe tener «respeto» de lo otro y 

de los otros, de allí que los límites sólo puedan cruzarse mediante el amor”. Dentro de este 

mismo espíritu crítico a la obra de Juanele, los ensayos de Carlos Schilling y William Rowe 

en este mismo número, además del texto de Haroldo de Campos en el número 30 (Verano de 

1998) resultan complementarios. 

 

141. Juan José Saer, “Sobre J. L. Ortiz”, 55-62. 

 

Juan José Saer (1937 – 2005) fue un narrador, poeta y ensayista argentino; actualmente es 

considerado una de las figuras clave de la narrativa argentina del siglo XX. De él, Poesía y 

Poética en su colección de libros publicó Una literatura sin atributos. Entretanto, también se 

publicaron ensayos, homenajes, entrevistas, traducciones y poemas en los números 2, 11, 12, 

26 y 27. Antes de irse definitivamente de Argentina, Saer frecuentó con asiduidad a Hugo 

Gola y a Juan L. Ortiz. En este texto se alternan anécdotas de la vida de Juanele con atisbos 

sobre su poesía y coincidencias con el paisaje. Ensayo esencialmente narrativo en el que se 

incrustan de espléndida forma reflexiones profundas y guiños humorísticos. Saer construye a 

Juanele como si fuera un personaje de algunas de sus novelas, volviéndolo, por este camino, 

una figura entrañable. 

 
142. Jorge Conti, “Juan L. Ortiz en el límite”, 64-76. 

 

Jorge Conti (1935 – 2008) fue un escritor y periodista argentino. En esta entrevista, la cual 

apareció por primera vez en el diario El Federal de Santa Fe en 1972, Juanele construye su 

propia definición de lo que es un poeta, pero para eso hace un recorrido histórico. Antes de la 
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división del trabajo, dice, antes de la frontera trazada entre fuerza intelectual y fuerza física, 

el poeta participaba de la sociedad, era una cosa natural. En ese sentido el poeta era la voz de 

la comunidad. La poesía permaneció en movimiento y adquirió con más fuerza ese sentido de 

magia, que se ha evocado a lo largo de los siglos. Juanele diferencia dos estados poéticos: de 

vigilia y de sueño, los cuales se complementan y se necesitan: crean tensión (una 

aproximación más profunda de esta idea se encuentra en “Presencia de la poesía” de Edgar 

Bayley, 16, Verano de 1994). Y el estado poético no es exclusivo del poeta, esa es una 

falacia. Todos pueden participar de él, en mayor o menor medida, pues eso está en la 

cotidianidad: en el trabajo con las manos, en el descanso, en los alimentos. Un estado poético 

es un estado de alerta, una predisposición para la comunicación con algo supremo, divino. 

Este estado de permanente receptividad es un estado propicio para la ceremonia, pues se 

busca o se espera el encuentro (como ocurría con los pueblos primitivos). De aquí se 

desprende una larga reflexión sobre la necesidad o no de la escritura; de las culturas orales. 

No obstante ambas tradiciones encuentran su punto de confluencia en el lenguaje: el lenguaje 

como meditación. Por otra parte, toca el tema de la poesía política o comprometida. Dice que 

se puede producir una gran poesía a partir de ideologías, pero no una poesía de ideologías, es 

decir, a la poesía le concierne todo lo humano y es legítimo escribir sobre todos esos temas: 

“todo lo que es humano puede integrar una poesía, no como ideología sino de una manera 

que… le atañe, diríamos, o sea, arde, se queme en la combustión ésa que es el poeta por 

razones de su sensibilidad…”. El texto cierra con una afirmación: el poeta debe ser fiel a sí 

mismo. 

 
143. Juan L. Ortiz, “Poemas”, 78-94. 

 

Juan L. Ortiz (1896 – 1978) fue un poeta argentino nacido en la provincia de Entre Ríos. Su 

vida la desarrollo al margen del ajetreo de las grandes ciudades. Vivió prácticamente toda su 

vida en la ciudad de Gualeguay, junto al río del mismo nombre. Su poesía por lo tanto se 

encuentra fuertemente influenciada por este paisaje, pero en un sentido muy diverso y 

extenso. Varios anécdotas y consideraciones de su obra han sido incluidos en este número, 

18. En esta muestra de poemas se encuentran representados varios períodos de su creación, 

en el sentido de temporalidad. Los primeros poemas resultan, por decirlo de algún modo, más 

convencionales, aunque las obsesiones e intereses presentes son los mismos que se 

encuentran en toda su obra (el paisaje, particularmente el río, el amor, la miniatura). 
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Conforme se avanza, los poemas se van enrareciendo, las oraciones se van bifurcando 

infinitamente, hasta crear una apariencia de río de palabras, sentimientos y de ideas que se 

van desencontrando para aparecer hechas un nudo de sensaciones inexplicables. El río 

recupera lo original y la emoción del lenguaje, su brillo y ritmo. En él prevalece la vibración 

de las palabras, pero ya con su sentido trastocado. Juan L. Ortiz logra reventar lo cristalizado 

en el signo, lo vuelvo posibilidad, fluir. Cabe mencionar que la tipografía utilizada para 

reproducirse sus poemas reproduce la que Juan L. Ortiz utilizó al editar sus poemas: letra 

pequeña y apretada. 

 
144. Juan L. Ortiz, “Paraná: el otoño y la ciudad”, 95-100. 

 

Lo que aquí se presenta es un relato de profundo aliento poético en el que Juanele, absorto en 

la contemplación, va describiendo con minuciosidad cada movimiento de hoja. Este texto es 

y participa de su poesía. En estas imágenes —de lento desdoblamiento, de un fluir que se 

subordina a un motivo hasta desaparecer en la belleza, de una precisión y atmósfera que todo 

lo considera— se afirma tácitamente que nada queda fuera de la cadencia de quien mira y 

ensaya, una por una, las cosas. Este texto se publicó originalmente en el diario El Litoral de 

Santa Fe, el 4 de julio de 1954. 

 

145. Francisco Madariaga, “Juan L. Ortiz”, 102. 

 

Francisco Madariaga (1927 – 2000) fue un poeta correntino. Su poesía fue recurrentemente 

simbolista y el paisaje, como en Juanele, fue motivo de sus preocupaciones. En el único 

número de Poesía y Poética publicado por la Universidad Nacional del Litoral se presenta 

una pequeña muestra de su poesía, junto a la de Bernardo Uchitel, Hugo Padeletti y Aldo 

Oliva, bajo el título “Cuatro poetas argentinos”; en el número 24, Invierno de 1996, se 

presenta otra pequeña muestra de su poesía. El que aquí se ofrece es un muy breve poema en 

homenaje a Juanele. 

 

146. Mario Trejo, “Juan L. Ortiz, mordido por la palabra tigre”, 103-104. 

 

Mario Trejo (1926 – 2012) fue un poeta y dramaturgo argentino. En el número 1, Primavera 

de 1990, se presenta una entrevista guiada por Daniel Freidemberg y algunos poemas suyos. 
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En este texto breve se condensan una gran cantidad de vivencias y anécdotas compartidas 

entre Juanele y Trejo. Se habla de la condición del marginal, pero también de la potencia que 

tenía el primero para mirar el paisaje, asegurando que éste no está tan lejos de las personas 

como suele pensarse. La atención, la humildad y la entrega son temas que también atraviesan 

este texto. A manera de estampas, como una ráfaga se presenta la relación que los mantuvo 

unidos toda una vida. 

 

147. Edgar Bayley, “Descenso y ascenso de Juanele en su mundo de intemperie”, 105-107. 

 

Edgar Bayley (1919 – 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino que 

participó y animó la revista Poesía Buenos Aires. Sus textos aparecieron con cierta frecuencia 

en Poesía y Poética (1 UNL, 3, 4, 16 y 35); además, en la colección de libros se publicó 

Estado de alerta y estado de inocencia. Aquí se presenta un poema en homenaje a Juanele. 

Versos musicales que van creando asociaciones (de ritmo primeramente) con los temas que 

trató el homenajeado toda su vida. Se hace referencia a la condición fuertemente sedentaria 

de Juanele. Que como en el poema, el universo viajó a su imagen y a su pueblo, y no 

viceversa. Aquí el desplazamiento sucede como metafórico. 
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Poesía y Poética 19, Verano de 1995. 

 

148. Samuel Beckett, “Cómo decir”, Traducción del francés: Laura Cerrato, 2-3. 

 

Samuel Beckett (1906 – 1989) fue un narrador, dramaturgo y poeta irlandés. Escribió tanto 

en inglés como en francés. En 1969 fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura. El 

que aquí se presenta en versión bilingüe es su último poema. El tema va ya anunciado desde 

el título: una búsqueda del sentido, de la comunicación, que se presenta como una insistencia 

y un balbuceo nervioso que va engarzando sus palabras a través de su sonoridad, creando un 

ritmo que insiste y envuelve, contribuyendo fuertemente a la idea que se trasvasa, que se 

intenta transmitir. El sentido que con los sentidos se corresponden. En el número 2 se publicó 

un relato suyo. 

 
149. Javier Sologuren, “Hojas de herbolario”, 5-18. 

 

Javier Sologuren (1921 – 2004) fue un poeta, ensayista, traductor y editor peruano. 

Colaborador asiduo de Poesía y Poética (1 UNL, 3, 8, 14 y 29), sello bajo el cual se editó su 

libro Hojas de herbolario (en el número 29, Primavera de 1998, se publicó “Más hojas de 

herbolario”. He aquí, pues, una muestra de ese trabajo (que en este número se presentó como 

un adelanto). Estos textos funcionan en la misma medida como pequeños ensayos, notas o 

recordatorios, reflexiones, poemas: un diario. El tema que los cruza es la emoción de la vida, 

descubierta de un modo inexplicable por el arte. El arte echa luz sobre los sentimientos y las 

intensidades de la existencia: revela, en la medida de lo posible, lo inexplicable. Para recorrer 

esta sinuosa línea, Sologuren acude a la tradición occidental y a la oriental sin distinción 

alguna. Habla de Epicuro como lo hace de Kawabata. Lo que subsiste es la esencia que 

enmudece, “el flujo vivencial”. No son tradiciones encontradas o contrapuestas: son 

tradiciones que han buscado responder, de algún modo, aunque siempre por procedimientos y 

razonamientos distintos, ahí sí incluso completamente opuestos, al milagro universal. 

 
150. Augusto de Campos, “John Donne: el don y dañ”, Traducción del portugués: Eduardo Milán, 20-31. 

 

En este largo poema de Augusto de Campos (1931), poeta, traductor y ensayista brasileño 

que, junto a Haroldo de Campos y Décio Pignatari, fundó el movimiento llamado Poesía 
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Concreta en los años cincuenta (sobre este movimiento véase “Poesía concreta: la última 

vanguardia”, publicado en el número 23, Otoño de 1996), el lenguaje se encuentra 

cuestionado constantemente. Las palabras y sus significados no están estables. Hay ironía, 

descomposición del idioma, amalgama de lenguas en busca de un decir, homenaje y cita, una 

historia. De profunda vanguardia estos versos ponen en entredicho los límites del género. 

¿Hasta dónde poema? ¿Hasta dónde poesía? En este sentido de experimentación, en los 

números 8, 26, 27 y 34 de la revista se publicaron, respectivamente, un poema y tres ensayos 

sobre música. 

 

151. Iosif Brodsky, “Elegía mayor a John Donne, Traducción del ruso y nota: José Prieto, Versión: José 

Prieto y Emilio García Montiel, 32-39. 

 

Iosif o Joseph Brodsky (1940 – 1996) fue un poeta ruso que radicó durante muchos años en 

los Estados Unidos. Su obra se encuentra tanto en ruso como en inglés. En 1987 fue 

galardonado con el Premio Nobel de Literatura. En este poema de juventud —Brodsky tenía 

veintitrés años cuando lo escribió—, se encuentra, según dice la nota que le precede, “un 

crecimiento vegetal de palabras” motivado por la sonoridad rimada (en el ruso original). Esto 

en su versión original, la cual aquí no se ofrece. Lo que sí se presenta son versos de largo 

aliento, cuyo protagonista es el sustantivo. Largas enumeraciones  van fundando el poema, lo 

ambientan. Después viene el encuentro con las alturas y con las profundidades del alma. El 

desarrollo del poema es semejante a una siembra. Las palabras y las cosas se van incrustando 

en el paisaje y éste se va extendiendo infinitamente para posteriormente detenerse y, 

entonces, escuchar la voz del alma de John Doone. Aquella que le susurra, en el silencio y 

con lenguaje profético, lo pasado y porvenir. En parte se admira, en parte se lamenta, el 

mundo. 

 
152. Faride Zerán [y Gonzalo Rojas], “Gonzalo Rojas y la miseria del hombre”, 41-51. 

 

Faride Zerán es una escritora, periodista y académica chilena. Galardonada con el Premio 

Nacional de Periodismo de Chile en 2007. La que aquí se presenta es una entrevista con el 

poeta chileno Gonzalo Rojas. Con motivo de la reedición de La miseria del hombre, se 

presenta esta entrevista publicada originalmente en La Época, periódico chileno, en 1995. 

Guiada por citas de versos que el mismo Rojas escribió se va expandiendo el pensamiento del 
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poeta: los versos propios y ajenos son pretexto para el desdoblamiento, la glosa. Primero, se 

argumenta contra la originalidad, pues “Ya todo estaba escrito”. No se trata de encontrarse 

con la visión única, con la que nadie ha tenido un encuentro antes, sino de buscar el origen. 

La búsqueda correcta es el origen, el viaje a la semilla. Como clave para la búsqueda de este 

origen se presume la necesidad de ser anarca, anarca en el sentido de “animal sin consignas” 

—como diría Ernst Jünger—. En la conversación se reivindica y se insiste en De Rokha, en 

su poesía, en la fuerza de su caos, en su manera de respirar. Esto conecta con un tema 

fundamental en Rojas: las pausas de la aspiración, la asfixia. Se habla también, 

profundamente, acerca de las ideologías sociales, pero no como eje de los poemas, sino como 

alimento del optimismo del hombre (aunque también se habla de lo político en los poemas y 

de los poemas políticos). Se conversa, también, sobre la muerte. Se citan poemas 

extensamente. 

 
153. Antonio Saura, “El deslumbramiento”, 53-62. 

 

En este texto, el escritor y pintor español Antonio Saura (1930 – 1998) ensaya sobre algunos 

aspectos de la vida y de la obra de Armando Reverón, pintor y escultor venezolano que vivió 

entre el siglo XIX y el siglo XX. Su obra, sumamente influyente en su país, representó un 

impresionismo tardío, en el que converge lo modernista y lo simbolista. Esto lo llevó a una 

plasticidad muy personal, la cual cultivó en el aislamiento obligado por una incapacidad de 

relacionarse con el mundo. Saura cuenta ciertas manías de Reverón para relacionarse con la 

pintura. Como pintar desnudo, para que los colores de la ropa no interfirieran, y descalzo, 

para estar en contacto con la tierra. Se habla también, y sobre todo, de su obra, de la fuerza de 

su obra de la búsqueda de la esencia por encima de la sensación. Armando Reverón fue un 

pintor de una anormalidad dinámica. Intensos ritmos alternados con largos períodos de aridez 

y postración lo llevaron a construir una obra que, de modo paradójico, es coherente y sutil. Ni 

representación ni expresividad, su obra marcada por el ritual significó la sublimación del 

paisaje. “Permanente diálogo con la naturaleza”. Reverón estuvo siempre interesado por la 

luz, con la cual disolvía las formas y los colores para luego llegar al éxtasis. 

Deslumbramiento de artista y espectador. Este texto fue tomado del libro Armando Reverón 

(1889-1954), publicado en Venezuela en 1992. Fotografías de Reverón acompañan este 

número como material visual. 
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154. Carlos Gutiérrez Alfonzo, “Poemas”, 63-65. 

 

Carlos Gutiérrez Alfonzo (1964) es un poeta y ensayista mexicano. Aquí se presenta un 

poema que funciona como una suerte de alegoría de la creación artística y del trabajo con las 

palabras. El movimiento es pausado, una suerte de peregrinaje entre la indefinición de la 

noche y el peligro del paisaje desconocido. Caminantes en estado de alerta, sin anclaje.  

 

155. Félix Lizárraga, Carlos Alfonso, Ismael González Castañer, Rogelio Saunders, Almelio Calderón 

Fornaris, “Cinco poetas cubanos”, Selección y nota: Atilio Jorge Caballero, 67-90. 

 

De nuevo, una selección considerable de poemas de cinco poetas cubanos nacidos entre 

finales de los cincuentas y principios de los sesentas (en el número 12 de Poesía y Poética, 

Primavera de 1993, se publicó una primera parte con cinco poetas jóvenes cubanos y en el 

número 34, Verano de 1999, se presentó una tercera parte con otros cinco poetas). Se puede 

casi generalizar: los poemas que componen esta selección son inminentemente narrativos. 

Todos cuentan una historia, de la cual se desprende un aullido o una reflexión. Los temas son 

diversos, pero todos —incluso los más optimistas— están mordidos por la desgracia. En los 

versos que conforman esta abundante selección hay derrota, tristeza, muerte, incomprensión, 

tedio y abandono (la locación, por cierto, es siempre la ciudad); sin embargo hay luz, algunas 

veces, y late la esperanza. Cuando hay reflexión ésta se dirige hacia fuera, hacia el mundo. 

Estos poetas no suelen versar mucho sobre las palabras (hay algunos pocos); los problemas 

que aquejan a este grupo son, por decirlo de algún modo, más mundanos. Las filosofías 

esbozadas son más tangibles, recuperan —en ocasiones— el decir popular, el sabio consejo 

del amigo; y cuando no, a los griegos. 
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Poesía y Poética 20, Invierno de 1995. 

 

156. Hugo Gola, “Ilarie Voronca, poeta rumano”, 2. 

 

Hugo Gola (1927 – 2015) fue un poeta, traductor y editor argentino. Dirigió, durante más de 

veinte años, las colecciones de Poesía y Poética y el poeta y su trabajo. Su libro Filtraciones 

apareció en la colección de libros, proyecto paralelo a la revista. Aquí, una breve nota que 

funciona como presentación al ensayo escrito por Tristan Tzara y a los poemas de Ilarie 

Voronca. poeta rumano muy poco conocido fuera de su país. A Gola le fue presentado por 

Juan L. Ortiz, y a pesar de que eso sucedió en la década del sesenta, un poema, se dice, es un 

ser viviente, mantiene su energía, no se extingue. Con su belleza alcanza, no se olvida.  

 

157. Tristan Tzara, “Prefacio a la edición de Poemas escogidos de Ilarie Voronca (1956)”, Traducción del 

francés: Jorge Fernández Granados, 3-5. 

 

Tristan Tzara (1896 – 1963) fue un poeta y artista visual rumano radicado en Francia. Fue 

uno de los fundadores del movimiento Dadá y fue también una de las figuras más importantes 

durante la época de las vanguardias poéticas. En este texto, Tzara reflexiona a partir del 

suicidio de Ilarie Voronca, el cual nunca es referido explícitamente, pero resulta el motor 

principal para hablar de la vida. El ser humano se encuentra desnudo frente al mundo, pero el 

poeta aún más: se encuentra descarnado. Es mucho más sensible a su movimiento, a su 

belleza y a su crueldad. Los poetas protestan, insisten, pero a veces el peso cae de golpe y los 

aplasta. Pero cuando están ellos, son los que señalan las cosas, ponen el dedo sobre lo 

olvidado, renuevan con su lenguaje lo cotidiano, recuerda el idioma original con su canto. De 

Voronca se evoca su simpatía por lo humano, pero también por lo no humano; su condición 

de siempre amigo; la pureza de sus aspiraciones, su impulso y también su fragilidad ante las 

condiciones del mundo. 

 
158. Ilarie Voronca, “Patmos (fragmentos)”, Traducción del francés: Jorge Fernández Granados, 6-18. 

 

Aquí se presenta un largo poema de Ilarie Voronca (1903 – 1946), poeta y ensayista rumano 

radicado en Francia. Estuvo preso en los campos de concentración nazi; pocos años después 

por propia cuenta se quitó la vida. Poema del que se presentan tres secciones (I, II y IV): 
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“Primera aparición de la isla”, “Preparativos de la partida”, “Noticias de la ciudad”. Con el 

tono de una tristeza que ha visto algo que se ha roto y no se puede compensar ni componer se 

narra la historia de un viaje, un viaje sin retorno hacia un sitio del que apenas se tiene 

noticias. Noticias que llegan próximas y difusas, de un recuerdo: una premonición o un 

sueño. Del paisaje que se describe destaca la figura del sol, pero no uno vigoroso, sino pálido 

y triste. La voz poética parece quebrada, sumamente afligida e imposibilitada para la vida. Su 

transcurrir no es un acto de resistencia, sino de resignación. Después del recorrido se llega al 

destino, un lugar melancólico del que se tienen estampas lejanas y donde se vive como un 

extranjero. El poema se presenta en versión bilingüe. 

 
159. Guy Davenport, “Ezra Pound 1885-1972”, Traducción del inglés: Gabriel Bernal, 19-28. 

 

Guy Davenport (1927 – 2005) fue un poeta, traductor y pintor norteamericano, discípulo y 

amigo de Ezra Pound. Con la elocuencia de quien conoce lo que retrata, Davenport ofrece 

una estampa profunda de los últimos días en la vida de Ezra Pound, los cuales los va 

engarzando poco a poco con episodios de la trayectoria del poeta, una existencia consagrada 

al lenguaje. Se recorren visitas al teatro y restoranes, viajes y estancias. Se rememora al 

hombre silencioso, autor de una de las obras más influyentes del siglo XX. Se pone en 

relación con Joyce, su amigo. Los duros años en el hospital psiquiátrico Santa Isabel, su 

profunda erudición y su modestia de, al final, saberse en el principio y querer de nuevo 

empezar. Con un tono melancólico y vibrante se recorre concienzudamente las ideas y obras 

de Pound. Entretanto, Davenport ofrece sus impresiones de una obra que admiró mucho antes 

de conocer al autor. De Los Cantares dice: “un poema sobre las ventajas morales, espirituales 

y tecnológicas de poseer una sensibilidad abierta y penetrante, un poema sobre la riqueza de 

lo estéril y la pobreza de la productividad”. Pound fue un hombre que denunció la usura, se 

habla mucho en este texto de su rechazo a ella (rechazo que por cierto aparece en el “Canto 

LI”, cuya traducción se publicó en el número 1 UNL, de 1988). Al final lo que queda no es un 

esbozo de la biografía de un poeta, sino los trazos de un anecdotario entrañable e infinito. 

 

160. Pierre Jean Jouve, “Ensueño”, Traducción del francés: Raúl Dorra, 30-41. 

 

Pierre Jean Jouve (1887 – 1976) fue un poeta y novelista francés. Poema que parte del pasaje 

bíblico: “Allí todo es vanidad y carrera en pos del viento”. A partir de aquí se teje un poema 
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insistente, reflexivo, a ratos colérico, en el que se recorren los grandes temas de la 

humanidad: la muerte, la guerra y el misterio de la vida. Hay una postura contra la 

degradación humana del siglo XX y el uso absurdamente belicoso con el que se ha empleado 

la máquina. La vanidad del hombre y la velocidad con la que se vive son también temas 

señalados como los grandes peligros que cuestionan la permanencia de la Tierra. El poema se 

desarrollo a manera de soliloquio, conversación interior y a ratos con un interlocutor 

indefinido. Palabras al aire que son queja y súplica, señalamiento.  

 

161. Raúl Beceyro, Jean-Luc Godard, Andrei Tarkovski, “Cien años después”, Introducción, selección y 

traducción: Raúl Beceyro, 42-49. 

 

En estos breves ensayos, tres cineastas —un argentino, un francosuizo y un ruso— 

reflexionan en torno al valor artístico del cine. A manera de obertura, Beceyro presenta 

ciertos contrastes entre los filmes industriales, creados para satisfacer las necesidades del 

mercado y las lógicas capitalistas, y los filmes artísticos, cuya sensibilidad subyace sobre el 

aspecto material. Presentada su postura sobre el futuro del cine y la forma en que se ha 

pervertido la labor concienzuda de construir una película (aquí opone, como ejemplo, las 

intenciones mercantilistas de los filmes multinacionales, con los cuales el cine nacional 

difícilmente compite), introduce de modo notable los ensayos de Godard y Tarkovski, dando 

la sensación de que se está dando una conversación en tiempo real. El primero de estos está 

escrito por Godard, y en él hace oposiciones entre varios tipos de cineastas: aquellos que 

hacen filmes lineales y los que los hacen circulares; los que buscan la verdad al filmar una 

película y los que ya han encontrado esa verdad y quieren representarla; los que buscan lo 

bello y los que buscan lo verdadero; los que parten de la realidad y llegan a la ficción o 

viceversa. Todas categorías que no necesariamente se oponen, sino que muchas veces se 

complementan. Y así llega a los productores, opuestos a los distribuidores y los exhibidores. 

Reivindica la imagen del productor como un hombre de fe que le apuesta a lo que le gusta y 

lo hace vibrar (aunque esto en ocasiones sea malo; malos libros, por ejemplo), mientras que 

acusa y señala a los distribuidores y exhibidores por estar únicamente tras el beneficio 

económico (estas reflexiones se encuentran en consonancia con el texto “Sobre Abbas 

Kiarostami” publicado en el número 33, Primavera de 1999). El último ensayo es una 

reflexión de Tarkovski sobre las necesidades particulares del cine, el camino que debe 

recorrer para no ser mercancía. Una escena es un verdadero trabajo; no se representa la 
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realidad tal como sucedió, pues de representarse así no se transmitirían las sensaciones que 

produjo. Se deben representar las emociones y lo psicológico —crear un ambiente adecuado 

y un antecedente—, y para eso se debe motivar un clima propicio semejante al que hizo que 

esa cierta imagen de realidad produjera las sensaciones que han llamado la atención y se 

quieren poner en escena. Es por eso que una escena necesita un largo trabajo que no calca el 

mundo, sino que lo analiza y lo traduce de tal manera que se conserven las esencias que han 

motivado el deseo por filmarlo. Sólo así es posible hacer arte en el cine. Luego: “la verdadera 

imagen artística representa siempre una unidad entre la idea y la forma. Si la imagen es una 

forma sin contenido, o viceversa, la unidad está quebrada y la imagen no pertenece más al 

dominio artístico”. 

 

162. Robert Creeley, “Siete poemas”, Traducción del inglés: Gabriel Bernal, 50-63. 

 

Robert Creeley (1926 – 2005) fue un poeta y ensayista norteamericano, cercano al Black 

Mountain College (del que habla con cierta profundidad en su conversación con Charles 

Tomlinson, cuya traducción fue publicada en el número 8, Invierno de 1991). De él, Poesía y 

Poética publicó Lo creativo y otros ensayos en su colección de libros. En estos siete poemas 

en versión bilingüe destaca el misterio de la vida. Se reflexiona sobre él a través de sencillos 

juegos con el lenguaje; no obstante, no son juegos alambicados, sino giros apenas 

perceptibles (en el sentido de que no se nota el artificio) que no quieren alejarse de la 

oralidad, del pensamiento que sin dejar de ser espontáneo es brillante. Los poemas son muy 

breves, unos cuantos versos dispuestos de tal manera que se suceden como respiración 

corriente. 

 

163. Alberto Blanco, “Poemas”, 64-72. 

 

Alberto Blanco (1951) es un poeta, ensayista y traductor mexicano. Se presentan aquí siete 

poemas tomados del libro Giros de faros y algunos otros de su producción más reciente. A 

manera de nota al pie se introduce brevemente al autor y se encomia su labor artística. En los 

poemas tomados de Giros de faros prevalecen intensamente la luz, la iluminación y sus 

reflejos en todas sus posibilidades: el sol, la luna, las estrellas, los faros de altamar, los 

maizales, el río y el mar, la ciudad. Poemas que condensan imágenes como retratos 

impresionistas. Se canta al paisaje, se le contempla detenidamente, pero también se le 
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disfruta. La voz poética se aventura a los espacios, no se conforman con nombrarlos. Los 

poemas de producción reciente carecen de una unidad más allá de la calidad. Varían tanto en 

formas como en ritmos e ideas. Se ensayan la pasión, la posibilidad, lo imperfecto. Las 

imágenes conservan la intensidad de los primeros, no obstante, sin repetirlos. 

 

164. Horacio Aige, “Poemas”, 73-77. 

 

Horacio Aige (1959) es un poeta argentino nacido en Rosario. La muestra aquí presentada es 

de cinco poemas en los que destacan una sintaxis trastocada y violentamente reordenada, y la 

musicalidad y ritmo de los versos en los que se ofrece un modo de respiración muy 

característico. Los temas y las imágenes se ocultan, a veces, bajo complicados juegos de 

lenguaje inspirados, quizá, por el gongorismo. 
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Poesía y Poética 21, Primavera de 1996. 
 

165. Francis Ponge, “Los senderos de la creación”, Traducción del francés: Jorge Fernández Granados, 3-

15. 

 

Francis Ponge (1899 – 1988) fue un poeta y ensayista de origen francés. En este texto, Ponge 

va y viene con las posibilidades de significación de la frase: “Los senderos de la creación”. 

La va desgajando en palabras y las palabras las va paladeando y rastreando en la lengua. 

Ensaya sus posibilidades y la trascendencia que tiene cada nuevo matiz agregado. 

Transparencia de su método de trabajo, de la conciencia y concentración para relacionarse 

con el lenguaje —su poética, dirá la nota que precede a este texto—. Después, la misma frase 

lo arroja a la reflexión, más allá de los significados, los conceptos e ideas que se desprenden 

de dicha enunciación. Se habla, pues, de la escritura: su necesidad, sus obstáculos, su 

impulso. Luego, escritura no es otra cosa que una lectura del mundo, pues no hay nada que 

pueda ser creado ya que todo está en el mundo. Lo que hay son permutaciones: modos de 

lectura. Lectura de un mundo que está hecho de palabras, la tarea es reconocerlas / 

reconocerse en ellas. Cuando se les reconoce, se vuelve plausible llevarlas a las cosas que 

nombran y que son su par. De este modo se entrecruzan y dejan de ser una potencia doble 

para pasar a ser, de nuevo, una amalgama. Emocionarse con las cosas nombradas es 

descubrirse parte de una historia, encontrarse en relación con los antepasados que las 

nombraron. 

 
166. Gennadi Aigui, “Sueño-y-Poesía (Notas disparatadas)”, Traducción del francés: Ernesto Hernández 

Busto, 17-21. 

 

Guennadi Aigui (1934 – 2006) fue un poeta y traductor chuvasio. Tradujo su propia a obra a 

otras lenguas. Las de aquí son notas fragmentarias. Se reflexiona en torno al sueño y la 

vigilia, los tipos de sueño, la relación del poeta con el lector y su público. La verdad de la 

poesía desaparece de los auditorios y acompaña, en silencio, al lector a una lectura íntima y 

concienzuda. También se habla de la poesía como un intercambio de sueños y un movimiento 

en el que, pese a todo, la poesía permanece. “¿Pierde o gana la poesía? Quisiera dejar esta 

pregunta formulada, así nada más. Lo esencial es que ella sobrevive. Sáquenla por la puerta, 

regresará por la ventana”. 
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167. Guennadi Aigui, “Poemas”, Traducción del ruso y nota: José Manuel Prieto, 23-35. 

 

Los cuatro poemas presentados aquí en versión bilingüe están en consonancia con “Los 

senderos de la creación”, de Ponge, en este mismo número de la revista. Se trabaja con la 

palabra como materia de asombro, se quiere devolver a las palabras y a las cosas su unidad. 

Se habla del amor y se evoca el paisaje pero con un fin particular, el cual es ensayar esa 

unión y buscar la verdad que se produce al consumarse dicha amalgama. Quizá el hecho más 

sobresaliente de su poesía se pierde inevitablemente en la cultura y en la lengua: en la nota 

introductoria se dice que como muy pocos en la lengua rusa cultivó el verso libre, lo cual 

resultaba un disparate, una provocación y una actitud beligerante que mantiene a flote el 

espíritu del poeta, pues en defensa de sus convicciones enfrenta lo cristalizado y cuestionado 

por pocos. 

 
168. Gonzalo Rojas, “Discurso en Valparaíso”, 37-44. 

 

Gonzalo Rojas (1916 – 2011) fue un poeta chileno perteneciente a la Generación del 38. Su 

obra se encuentra inscrita dentro la tradición de la vanguardia latinoamericana. En el número 

19 (Verano de  1995) se publicó una entrevista a Gonzalo Rojas, donde dialoga con algunos 

vértices de las vanguardias. Aquí, de manera extraordinaria, se presenta el discurso de 

recepción del Premio Reina Sofía tal cual lo escribió su autor. Escrito a mano en hojas 

membretadas, con tachaduras y enmendaduras del autor. Aunque breve, en él se condensa un 

anecdotario con evocaciones diversas relacionadas todas, de uno u otro modo, con su 

contacto con la ciudad. Tempranos paseos por las calles, escritura de los primeros poemas, 

lecturas sorprendentemente encontradas. Finalmente, conviene mencionar que en el número 

30 (Verano de 1998) se publicó otro discurso suyo: “Discurso en Buenos Aires”.  

 
169. Valerio Magrelli, “Nuevos poemas”, Nota y traducción del italiano: Ernesto Hernández Busto, 46-57. 

 

Valerio Magrelli (1957) es un poeta, ensayista y traductor italiano. En el número 2 (Verano 

de 1990) se publicó “Un ensayo y seis poemas”. En esta selección de cinco poemas en 

versión bilingüe, Magrelli acentúa y radicaliza más su posición frente a la poesía de su época 

y, en general, sobre su propio quehacer poético. Aquí los versos son mucho más áridos, pues 

buscan, a través de la ruptura y la enunciación casi naturalista del mundo, la renovación de 
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las palabras. En su nota introductoria, Hernández Busto escribe: “El monólogo de Magrelli 

recorre lo mismo los espacios del norte de Europa o la estatuaria de Henry Moore que 

Bizancio o la noche murmurante de unos vecinos que no dejan dormir […]. De estas 

excursiones resulta un dictado tiqueteante y criptográfico”. 

 

170. Ingeborg Bachmann, “Cinco poemas”, Nota y traducción del alemán: Javier Barreiro Cavestany, 59-

75. 

 

En estos cinco poemas presentados en versión bilingüe, la poeta y narradora austriaca 

Ingeborg Bachmann (1926 – 1973) ofrece sus pesquisas sobre la Europa de la Segunda 

Guerra Mundial. La crudeza y la necesidad personal de denunciar las atrocidades de un siglo 

que se cayó a pedazos impregnan los versos. El amor y la belleza están, pero se encuentran 

pulverizados por la separación y la ausencia provocadas por las líneas de combate. Está el 

amante y la amada, pero lejos en el espacio. El paisaje es potencialmente bello, pero ha sido 

violentado y desgarrado por la lucha. 

 

171. W. S. Merwin, “En las montañas rojas”, Traducción del inglés: Alberto Blanco, 76-83. 

 

William Stanley Merwin (1927) es uno de los poetas norteamericanos más prolíficos. 

Pequeños poemas de tres versos con la intensidad de los haikús japoneses, pero que no 

respetan metódicamente su estructura. Fruto de largos momentos de estatismo y 

contemplación desinteresada, los contenidos que transmiten estos figurillas talladas son de 

una relación profunda con el paisaje. Los colores, la luz y el mínimo movimiento son 

capturados con agudeza. La creación se presenta con todo su misterio y plantea enigmas que 

exigen un esfuerzo similar al ofrecido por el poeta. Los poemas se presentan en versión 

bilingüe y fueron tomados del libro Finding the Islands. 

 
172. Víctor Sosa, “Tres poemas”, 84-86. 

 

Víctor Sosa (1956) es un poeta y traductor uruguayo radicado en México desde hace más de 

treinta años. Colaborador de Poesía y Poética en varios números (22, 23, 25, 31 y 36). En 

estos poemas reflexiona sobre el acto poético desde su génesis. La contemplación, la espera, 

la aridez, la distracción y la materialización (el momento de la escritura). Son poemas en los 
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que se corresponden la idea y la forma. Poemas con palabras que saben y sonidos que suenan. 

Poemas que no abundan en imágenes tangibles, sino en abstracciones del pensamiento. Se 

ensaya la posibilidad. 

 

  



!.  194 0 

Poesía y Poética 22, Verano de 1996. 

 

173. Yannis Ritsos, “Sonata del claro de luna”, Traducción del griego: Selma Ancira, 3-11. 

 

Yannis Ritsos (1909 – 1990) fue un poeta griego, considerado junto a Odysséas Elytis y 

Giorgos Seferis uno de los poetas más influyentes de su país en el siglo XX. El que aquí se 

presenta es un largo poema que avanza en consonancia con la primera parte de la Sonata del 

claro de luna de Beethoven. Los versos de largo aliento que lo componen narran la historia 

de una vida, o de la vida, y narran también el tiempo y la muerte. Evocaciones hechas por una 

“mujer de edad” que suplica a un joven que la deje ir con él.  

 

174. Guy Davenport, “Whitman”, Traducción: Gabriel Bernal Granados, 13-28. 

 

Guy Davenport (1927 – 2005) fue un poeta, traductor y pintor norteamericano. Aquí 

presenta, de nuevo, la estampa entrañable de un poeta (ya lo había hecho en el número 20, 

Invierno del 1995, con Ezra Pound). Se dice que Whitman innovó el elemento formal de la 

poesía como también influyó en su significación. Profundamente contemplativos de la 

naturaleza y la civilización, sus versos buscaban desintoxicar el mundo, darle amor. Su 

sencillez acercaba la poesía al pueblo, miraba lo sencillo y así lo exponía. Whitman denunció 

lo absurdo de las costumbres de Norteamérica. Su cuestionamiento del orden lo marginó de 

lo círculos de la época; no obstante, hoy en día aquellos poetas que participaban de las buenas 

costumbres han sido ya olvidados. Se habla de su poesía, del profundo simbolismo que 

subyace en Hojas de hierba, sus relaciones con artistas y escritores, su correspondencia. Se 

ahonda sobre un paradójico paralelismo entre Whitman y el socialista utópico Charles 

Fourier. Davenport construye un ensayo profundamente narrativo en el que se entrelazan la 

agudeza crítica (con dimensión política y social) y la anécdota.  

 

175. Pier Paolo Pasolini, “La glicina”, Nota y traducción del italiano: Javier Barreiro Cavestany, 30-45. 

 

Pier Paolo Pasolini (1922 – 1975) fue un escritor y cineasta italiano. Con motivo de los veinte 

años de su muerte, en este número se publicó este poema (versión bilingüe). A partir del 

motivo de la glicina, de las glicinas, se desprende una reflexión sobre la vida que va y viene a 

la manera de un mito, como ocurre insistentemente en la obra de Pasolini (véase la nota de 
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Barreiro Cavestany). Los conflictos en torno a la religión y la política no son ajenos a las 

reflexiones del poeta y son referidos a lo largo de estos versos, en los que destacan las 

imágenes y el ritmo de lectura (el cual ha sido bien trasvasado al español por el traductor). 

Este poema ha sido tomado del libro La religione del mio tempo. 

 

176. Sam Francis, “Fragmentos y aforismos”, Traducción del inglés: Germán Martínez, 47-54. 

 

Sam Francis (1923 – 1994) fue un pintor y grabador norteamericano. Su obra fue cercana a 

los expresionistas abstractos. Se interesó particularmente por el color. En estos breves 

fragmentos se reflejan los intereses que como artista determinaron su obra. El tiempo, la 

duda, la energía y el color son los temas de estas reflexiones. La búsqueda de la propia 

personalidad a través de la pintura es también una de sus preocupaciones. El arte enfrenta al 

individuo con la creación y consigo mismo. Algunas reproducciones de sus litografías y 

pinturas acompañan este número de la revista. 

 

177. Gloria Gervitz, “Equinoccio”, 57-62. 

 

Gloria Gervitz (1943) es una poeta judeo-ucraniana nacida en México y radicada en los 

Estados Unidos. Desde 1969 escribe un largo poema titulado “Migraciones”, el cual aún no 

concluye. En el poema que aquí se presenta se privilegia la disposición de las palabras en la 

página para generar un ritmo en consonancia con los temas eróticos y pasionales. Las 

imágenes que se presentan son sugerentes y evocan los fenómenos o los estados de la 

naturaleza. Así, manifiesta su expresión. 

 

178. Kurt Schwitters, “Ana Flor”, Traducción del portugués a partir de una transcreación de Haroldo de 

Campos: Víctor Sosa, 64-65. 

 

Kurt Schwitters (1887 – 1948) fue un poeta y artista plástico alemán. Perteneció y fue 

expulsado del movimiento Dadá. El pequeño poema se presenta en una transcreación de 

Haroldo de Campos, la cual aparece en versión bilingüe (la versión portuguesa aparece en 

forma de facsimilar). El lenguaje de este poema es sofisticado y abunda en juegos verbales. 

La sonoridad y el ritmo se privilegian, de la misma manera que el balbuceo y el magnetismo 

de las palabras a partir de sus terminaciones. Otras traducciones a partir de transcreaciones 
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incluidas en la revista aparecen en el número 5, un poema de Pound; en el  número 30, dos 

poemas de Juan L. Ortiz; en el número 32, un poema de Villon; en el número 34, poemas de 

Goethe. 

 

179. Paul Klee, “Última”, Traducción a partir de una transcreación de Haroldo de Campos: Víctor Sosa, 66-

67. 

 

Paul Klee (1879 – 1940) fue un pintor suizo alemán. Aquí se presenta un pequeño poema en 

versión trilingüe (alemán / portugués / castellano) construido de versos breves. La búsqueda 

es principalmente de sensaciones. Además de las traducciones a partir de transcreaciones 

incluidas en este número, Poesía y Poética publicó en los números 5, 30, 32 y 34 

experimentos similares. 

 

180. Sergio Solmi, “[Como me veo]”, Traducción del italiano: Ernesto Hernández Busto, 68-71. 

 

Sergio Solmi (1899 – 1981) fue un poeta y crítico italiano. En este texto se aborda la supuesta 

incomprensión que se tiene hacia los poetas. Un poema no es bueno o malo en definitiva, 

sino que es el resultado de una valoración del tiempo y el lugar. Solmi habla de sus 

encuentros con otros poetas y corrientes literarias, modas y tonos en la poesía; recorre —

aunque fugazmente— su propia obra. No importa la tendencia de una obra, sino que los 

versos sean pagados con sangre. A título personal menciona que su búsqueda ha sido siempre 

la expresividad y, de algún modo, la racionalidad, en el sentido de no escribir poemas con 

trasfondo ilógico. Avanzando con una mirada crítica hacia su actitud y su propia labor 

creadora, Solmi afirma que la inspiración existe, o que por lo menos él cree en ella. Termina 

con una última sentencia: “el poeta no puede tener ninguna certeza”.  

 

181. Sergio Solmi, “Poemas”, Traducción del italiano: Ernesto Hernández Busto, 72-83. 

 

Este texto viene precedido por un ensayo en el que hace un recorrido crítico de sus 

convicciones sobre la poesía. Aquí se presentan cinco poemas en versión bilingüe. Los versos 

reunidos en esta muestra tienen una fuerte carga contemplativa en dos direcciones: hacia el 

paisaje y hacia la Historia. A partir de estas dos miradas se van recreando las estampas que 

encomian, ante todo, la belleza. 
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182. Enrique Téllez Fabiani, “Poemas”, 84-87. 

 

Enrique Téllez Fabiani (1969) es un poeta, físico y académico mexicano. La muestra 

presentada es de cuatro poemas, los cuales son esencialmente breves y evocan los sonidos de 

la calle y del paisaje urbano, de la noche y del silencio posterior al movimiento. El lenguaje 

es sencillo y coloquial. Con fuertes estampas sin nombre parece recrear escenarios 

localizados en la ciudad de México. 
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Poesía y Poética 23, Otoño de 1996. 

 

183. Ulalume González de León, “En el centenario de Tristan Tzara (1896-1930)”, 2-3. 

 

Ulalume González de León (1932 – 2009) fue una poeta, traductora y narradora uruguaya 

radicada en México desde muy joven; en el número 28 (Invierno de 1997) Poesía y Poética 

publicó su texto “La matraca de un poeta”, que sirve como presentación al poema “Corcheas” 

de Jorge Hernández Campos. Aquí presenta una nota aproximativa a la obra de Tristan Tzara 

y muy especialmente al poema “El hombre aproximativo”, al cual precede en estas páginas 

de la revista. Menciona a las vanguardias como una búsqueda de expresividad; sugiere 

desaparecer los comparativos y hacer que el objeto y la imagen sean una misma cosa. La 

novedad radical se agota, pero aguza la mirada y despierta al lector hacia nuevas posibilidad. 

Se habla luego de los poemas intemporales, que aunque fechados permanecen vigentes. De 

Tzara, Ulalume destaca su renuncia a la imagen ornamental a favor de una imagen activa, su 

humor, su capacidad de burla, su renovación y su rompimiento con él mismo: “rompimiento 

con su Rompimiento”. 

 
184. Tristan Tzara, “El hombre aproximativo (1925-1930) (fragmentos)”, Selección y traducción del francés: 

Ulalume González de León, 4-13. 

 

Tristan Tzara (1896 – 1963) fue un poeta y artista visual rumano radicado en Francia. Fue 

uno de los fundadores del movimiento Dadá y una de las figuras más importantes durante la 

época de las vanguardias poéticas. Estos fragmentos del largo poema “El hombre 

aproximativo” vienen precedidos de una nota en la que la traductora se aproxima a la labor de 

Tzara. Este trabajo, cuya confección le reclamó cinco años de dedicación al poeta aparece, 

aquí, en versión bilingüe. Alejados de su producción dadaísta, estos versos se presentan como 

una suerte de poética (véase nota de Ulalume) en la que el golpe y la expresividad de la 

imagen armonizan con un sentido discursivo. 

 
185. Eugenio Montale, “Autorretrato”, Traducción del italiano: Guillermo Fernández, 14-17. 

 

Eugenio Montale (1896 – 1981) fue un poeta, ensayista y crítico de música italiano, 

galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1975. En su colección de libros, Poesía y 
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Poética publicó su poemario Cuaderno de cuatro años. En el número 5 (Primavera de 1991) 

se publicó una conversación en la que ahonda en el binomio de política y literatura (muy en 

consonancia con este texto); de igual modo se presentaron fragmentos de su poema “Xenia 

II”; el número 36 (Invierno de 1999) también se publicaron varios poemas suyos y una 

entrevista. El primer tema tratado en este ensayo es la imposibilidad de autorreferirse, escribir 

sobre la propia obra. Luego, se ahonda en el argumento de la poesía (quizá de toda poesía), 

“la condición humana considerada en sí misma”. A través de la poesía se trata de hablar de lo 

humano, de lo esencial y no de lo transitorio. Lo que no significa ser ajeno al mundo, sino 

que cada quien tiene una actitud para enfrentar al mundo y eso es lo que se refleja en los 

versos. Se toca también el tema político en la literatura: no es que se ignore, pero uno no 

puede ponerse a escribir versos de lucha si no son resultado de la inspiración. Así es la 

poesía, es riesgo. Montale habla de una sensación de arrojo e incertidumbre a la hora de 

escribir, un titubeo que él llama “precipitarse”. Temas en los que también insiste Sergio 

Solmi (amigo de Montale) en “[Como me veo]”, en el número 22 (Verano de 1996). 

 
186. Eugenio Montale, “Poemas”, Traducción del italiano: Ernesto Hernández Busto, 18-31. 

 

Aquí se presentan cinco poemas en versión bilingüe, los cuales hacen constante referencia a 

temas bíblicos y, en menor medida, a temas de la mitología griega. Con un tono casi 

apocalíptico, unísono, estos poemas provenientes de tres libros distintos y reflexionan sobre 

la condición humana. 

 

187. [Haroldo de Campos], “Poesía concreta: la última vanguardia. Entrevista de Víctor Sosa con Haroldo 

de Campos”, 36-41. 

 

Haroldo de Campos (1929 – 2000) fue un poeta y traductor brasileño, fundador, junto a 

Décio Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasileño en la década de 

los cincuentas. Poesía y poética publicó, en su colección de libros, Galaxia concreta, cuyos 

autores son Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En esta entrevista se ahonda en 

los antecedentes del movimiento Poesía Concreta. Se habla de sus orígenes conjuntos en 

Brasil y Alemania y los alcances que tuvieron a nivel internacional. Movimiento de 

vanguardia que funcionó como ruptura con la “Generación del 45”, un movimiento de 

conservadurismo estético. Se confiesan algunos de sus vínculos presentes y anteriores: el 
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“Modernismo del 22”, cuya principal figura fue Oswald de Andrade, autor del “Manifiesto 

Antropófago”; Marx+maxilar, quien en lugar de una operación ontológica proponía una 

operación odontológica; las teorías neoplasticistas; varias corrientes musicales, desde lo 

popular a lo electrónico; algunos arquitectos brasileños, principalmente el Aleijadinho; João 

Cabral . Se aborda el tema de la poesía de Haroldo y el de la transcreación, que es una forma 

de traducción propuesta por Haroldo. Poesía y Poética en varios números —5, 22, 30, 32 y 

34— ha presentado transcreaciones de Haroldo, Augusto de Campos y Décio Pignatari. Por 

otra parte, en los números 5 y 28 se publicaron algunos ensayos de Haroldo referentes a Ezra 

Pound, además, por supuesto, de su poema “niños yo vi” publicado en este mismo número de 

la revista. 

 
188. Haroldo de Campos, “niños yo vi”, Traducción del portugués: Víctor Sosa, 42-49. 

 

En versión bilingüe, se presenta en esta entrada un poema en el que se saldan algunas deudas. 

A manera de recorrido visionario, Haroldo va recorriendo autores y amigos cercanos a su 

vida y a su trabajo. Reflexiona sobre la duda, la aproximación de la poesía a la filosofía, de la 

vaguedad que se va sucediendo con los años. El lenguaje con que se escriben estos versos 

resulta conversacional y narrativo, simple. Las acumulaciones de visiones son semejantes a 

las evocaciones azarosas de un viejo, que se ha relacionado con el mundo y ahora habla. 

 

189. [Paul Cézanne y Joachim Gasquet], “El motivo. Entrevista de Joachim Gasquet con Paul Cézanne”, 50-

56.  

 

Paul Cézanne (1839 – 1906) fue un pintor francés. Su trabajo catalogado como 

postimpresionista tuvo una fuerte influencia en las realizaciones artísticas del siglo XX. En 

esta entrevista tomada de la Antología del arte contemporáneo editada por Victor Leru en 

1947, y realizada por el crítico de arte Joachim Gasquet (1873 – 1921), amigo cercano de 

Cézanne, se esbozan algunas ideas referentes al modo de trabajar del pintor francés. La tela 

se trabaja de un solo golpe, si no aparecen agujeros. Un conjunto que debe dar cuenta del 

“estremecimiento de la duración” de la naturaleza. Cézanne afirma que el pintor es un 

traductor de la densidad de lo que pinta, y si piensa o interviene en la obra ésta se derrumba. 

En la obra de arte se fija la grandeza de Dios. Al final, con un lenguaje sumamente poético, 

Cézanne habla de los objetivos y las búsquedas de la pintura —cómo traducir los olores, 
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cómo trasvasar el color— y sus pretensiones de despertar “la amistad de todas las cosas” y 

pintar su exceso. Pintar el mundo en su completa realidad. 

 

190. Rafael Cadenas, “Apuntes sobre la mística (fragmentos), 57-62. 

 

Rafael Cadenas (1930) es un poeta y ensayista venezolano. En el número 8 (Invierno de 

1991) se publicaron algunos fragmentos del poema “Amante” y unos textos extraídos de 

varios libros que funcionan como una suerte de poética. En esta selección se ofrecen algunos 

fragmentos en los que reflexiona en torno a la mística, especialmente la española: el lenguaje 

de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, por ejemplo. Cadenas afirma, a partir de sus lecturas 

de los místicos, que el hombre debe despojarse de sus ataduras, lo que vendría siendo el ego 

del alma, para dejar ese espacio vacío el cual Dios llena con presencia (¿o quizá ese vacío es 

la presencia?, se pregunta). Luego, la iluminación: cómo se llega a ella: ¿un camino o varios 

caminos? Cadenas trata un tema que ha recorrido las páginas de Poesía y Poética: “Los libros 

no son letra muerta como quieren los que pretenden, en absurda rivalidad, oponerlos a la 

vida. Son seres vivos, con voz, y voz incesable”. De manera general, lo que aquí hace 

Cadenas es discutir con los místicos como si los tuviese frente a él en tiempo presente. Acude 

a sus contradicciones, inspecciona su lenguaje: dialoga. Estos textos pertenecen al libro de 

1995 titulado Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la mística. 

 
191. Rafael Cadenas, “Poemas”, 63-69. 

 

Los seis poemas de esta entrada pertenecen al libro Gestiones de 1992 y se complementan de 

manera excepcional con el texto “Apuntes sobre la mística” que lo precede. Con un lenguaje 

sencillo, sin “derroche de vocablos” como diría Cadenas, y un ritmo semejante a una 

respiración entrecortada, jadeante, se investigan los tópicos de la creación poética y de la 

andanza, pero una andanza marginal, fiel a las palabras, que no busca la fama sino el 

encuentro con la poesía. El oído tanto en la evocación como en la forma es el sentido rey de 

estos versos que se suceden cautelosos pero potentes, en imágenes que no evocan las cosas 

materiales, sino lo huidizo al ojo. En otras palabras, un estado de alerta que está a la espera 

del encuentro divino. 
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192. Vladimir Maiakovski, “Poemas”, Traducción del ruso: José Manuel Prieto, 74-81. 

 

Vladimir Maiakovski (1893 – 1930) fue un poeta, dramaturgo y actor ruso perteneciente al 

movimiento futurista de principios del siglo XX. Aquí se presentan tres poemas de alta voz, 

grandilocuentes, en versión bilingüe. Con imágenes urbanas, que el poeta compone y 

descompone. Maiakovski confronta las convicciones de la sociedad. Se afirma como poeta y 

busca el cuestionamiento. Provoca lo impasible para encontrarse con el sobresalto de la 

poesía.  

 

193. Gerardo Menéndez, “Poemas”, 82-87. 

 

Gerardo Menéndez es poeta y diseñador editorial, miembro del consejo de redacción de 

Poesía y Poética, y diseñador y diagramador tanto en esta revista como en el poeta y su 

trabajo. Los seis poemas que se presentan en esta entrega tienen como tema principal la luz. 

Resultado de una mirada cuidadosa, Menéndez construye imágenes delicadas a partir del 

paisaje. Las evocaciones son líricas y no tienen más movimiento que el biológico del tiempo 

y la naturaleza; no se tratan únicamente los paisajes vírgenes, cristalizados muchas veces por 

los poetas, sino también se canta a la estampa idílica y a la gran metrópoli. Escribe sobre la 

urbe: “También las melodías reposan / sobre los postes de luz / sobre sus cables”, pero 

también sobre lo alejado del mundanal ruido: “Ahí // donde el silencio rechina / con sus 

bordes // no hay melodía por llegar // toda la luz estalla / al mediodía”. 
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Poesía y Poética 24, Invierno de 1996. 

 

194. Gottfried Benn, “Problemas de la lírica (fragmento)”, Traducción del alemán: Sara Gallardo y Eugenio 

Bulygin, 3-5. 

 

Gottfried Benn (1886 – 1956) fue un poeta y ensayista alemán, considerado uno de los 

escritores más importantes de la primera mitad del siglo XX. Su pensamiento, influido por 

Nietzsche, fue profundamente nihilista. En el número 15 (Primavera de 1994) se publicaron 

algunos aforismos suyos bajo el título de “Breviarios”. En este texto breve se hace una aguda 

crítica a los críticos literarios que no se detienen a mirar el valor profundo en los poemas. 

Que emiten juicios ligeros, carentes de interpretación. Cuenta una anécdota sobre su ascenso 

como escritor para puntualizar una idea fundamental: no se trata de brillar o ganar premios 

literarios, sino de trabajar con la materia, el talento de acuerdo a sus necesidades y tiempos. 

Luego: “un talento se puede abrir a través del trabajo y un talento se puede agotar. Mi 

enseñanza es: llegar tarde, tardísimo a sí mismo, tarde a la gloria, tarde a los festivales”. Cada 

quien tiene su ritmo y debe encontrarlo. Crear siempre es un riesgo, pero es una inseguridad 

que hay que asumir. Sólo así se puede asegurar ese puñado de poemas que en verdad valen, 

que se escriben a lo largo de toda una vida. 

 

195. Gottfried Benn, “Poemas”, Traducción del alemán: Sara Gallardo y Eugenio Bulygin, 6-11. 

 

Como apéndice al texto “Problemas de la lírica” se ofrecen tres poemas cuyo tema principal 

es la muerte. Benn reflexiona a través de imágenes urbanas o de las naturaleza. En el primero 

lo hace a través de mirar un árbol, en el segundo mirando desde la mesa de un restorán y en el 

último recordando la muerte de algunos poetas, narradores y filósofos alemanes. Las 

imágenes del poema son claras, sencillas y contundentes.  

 

196. Milo de Angelis, “Mapa mudo”, Traducción del italiano: Ernesto Hernández Busto, 12-15. 

 

Se ofrece aquí un poema en versión bilingüe de Milo de Angelis, poeta, crítico y traductor 

italiano nacido en 1951. Los versos son esencialmente narrativos y cuentan una historia que 

comienza in media res y se desarrolla hasta el final. Quizá la historia de una separación o, en 

mayor medida, una pequeña crónica del silencio y lo efímero de los asuntos humanos. En el 
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número 15 (Primavera de 1994) se presentó una selección más abundante de sus versos y el 

fragmento de una entrevista en la que se refiere a su interés por el movimiento silencioso en 

la gran urbe, como ocurre en este poema. 

 

197. André Pieyre de Mandiargues, “Crucero negro”, Nota y traducción del francés: Ernesto Hernández 

Busto, 21-35. 

 

André Pieyre de Mandiargues (1909 – 1991) fue un poeta, dramaturgo y ensayista francés, 

asociado al movimiento surrealista. Poema en versión bilingüe que es precedido por una nota 

muy aguda de Ernesto Hernández Busto, en la que se aproxima al autor y al poema de una 

manera ejemplar. “Crucero negro” es un poema surrealista que, al tiempo que indaga sobre el 

sueño, va y vuelve por el lenguaje. Con las costuras expuestas, el poeta va tramando su 

poema, mostrando el trabajo que conlleva escoger cada palabra y cada frase. El tema que 

surge de inmediato es el de la guerra, o como escribe Hernández Busto en su nota: “la repulsa 

de una posible guerra nuclear”. 

 

198. H.D., “Notas sobre el pensamiento y la visión (fragmentos)”, Selección y traducción del inglés: Tedi 

López Mills, 36-47. 

 

H.D. son las iniciales de la poeta y ensayista norteamericana Hilda Doolittle (1886 – 1961), 

quien estuvo vinculada con el movimiento imagista (María Negroni en el número 26, Verano 

de 1997, traza una estampa de su vida en el exilio y apunta ciertos rasgos de su obra). Poesía 

y Poética publicó en su colección de libros Definición hermética, y en el número 26 publicó 

un muy breve adelanto de éste. En los fragmentos aquí seleccionados se escudriña el 

equilibro que deben tener las manifestaciones de la vida (el cuerpo, la mente y la supra-

mente). Si desaparecen las proporciones surge las descompensación: el hombre está 

incompleto. No se pondera ninguno más que el otro; ni el cuerpo se subordina a la mente y al 

espíritu como ninguna otra combinación prevalece. La expansión de esa triple posibilidad se 

da de manera conjunta, sin forzarla, natural. A través de metáforas y con un lenguaje poético 

muy rico se van tejiendo los cimientos sobre los cuales H.D. hace descansar el sentido de la 

supra-mente, la dimensión espiritual que está en contacto con el universo (el supra-mundo). 

“[La] energía siempre está ahí, pero sólo puede transmitirse a otro cuerpo o a otra mente que 
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esté en armonía con ella, o que esté en la misma sintonía”; y es por eso que H.D. insiste en el 

equilibrio de las fuerzas que rigen al ser humano. 

 

199. Lorine Niedecker, “Poemas”, Traducción del inglés: Gloria Gervitz, 48-57. 

 

Lorine Niedecker (1903 – 1970) fue una poeta norteamericana, asociada al movimiento 

poético integrado, entre otros, por William Carlos Williams y Louis Zukofsky, de quienes 

Poesía y Poética se refirió —directa o indirectamente— con insistencia. Aquí se ofrecen 

cinco poemas breves en versión bilingüe. En ellos las imágenes de las estaciones son muy 

fuertes, el paisaje impoluto y las emociones breves y punzantes. El lenguaje con el cual 

Niedecker se aproxima a sus temas es directo y conversacional, a veces, también con 

metáforas provenientes de la cotidianidad o cercanas a ese lenguaje que es llamado coloquial. 

La mirada es el sentido rey y se escudriñan las escenas que podrían estar más burdamente en 

la vida diaria.  

 
200. Giuseppe Ungaretti, “Indefinible aspiración, “Traducción del italiano: Margara Russotto, 59-63. 

 

Giuseppe Ungaretti (1888 – 1970) fue un poeta y ensayista italiano. La poesía es indefinible, 

dice en este ensayo. Se presenta al momento de la expresión de los pensamientos y 

sentimientos más humanos. No se alcanza mediante el estudio ni es una conquista de la 

tradición; ella simplemente aparece, cual dádiva. La poesía no es exclusividad de los poetas, 

sino que pertenece a todos; puede manifestarse a través de cualquier persona. Ungaretti 

reflexiona en torno a la palabra, pero atravesado su sentido con los recuerdos de la guerra: 

desde entonces “La palabra se hizo desnuda”. Avanza o se paraliza con el latido del corazón, 

es decir, tiene un ritmo, procedente de la expresión y exactitud de la vida: “La métrica 

tampoco es un asunto académico, sino que está ligada a la vida de las palabras”. Cada palabra 

tiene una historia y en la poesía se experimenta esa historia, se recibe y se palpa. Se siente su 

peso. De allí que Ungaretti insista en la memoria, la memoria en el lenguaje. En el fondo, tras 

las palabras se esconden una búsqueda del amor que originó la vida: “la extrema aspiración 

de la poesía es la de cumplir el milagro, en palabras de un mundo resucitado en su pureza 

originaria y esplendoroso de felicidad”. Este texto fue tomado de Vida de un hombre, 

publicado por Monte Ávila en 1977. 
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201. Juan Gelman, “Dibaxu / debajo. Poemas sefarditas”, 65-69. 

 

Juan Gelman (1930 – 2014) fue un poeta argentino de origen judío, cuya obra se relaciona 

brutalmente con la dictadura militar, la desaparición de sus hijos y el exilio. Estos poemas 

van acompañados de una nota aclaratoria por parte del autor, en la que explica por qué ha 

escrito poemas en sefardí (los cuales se ofrecen en versión bilingüe; ambas versiones —

castellano y sefardí— son del autor). Ante todo destaca su sonoridad y su lirismo, los cuales 

están muy presentes en ambas versiones. Se insiste con dolor en algunas imágenes de muerte, 

de silencio y de ausencia. El poeta busca reencontrarse con el lenguaje, pero al hacerlo 

también se da un encontronazo con la pérdida. 

 

202. Ernst Meister, “En la fisura del tiempo. Poemas”, Traducción del alemán: Javier Barreiro Cavestany, 

72-81. 

 

Ernst Meister (1911 – 1979) fue un poeta alemán que luchó en la Segunda Guerra Mundial, 

vinculado con el existencialismo y comparado con el poeta alemán Paul Celan. Aquí, cinco 

poemas en versión bilingüe. En ellos late una profunda desesperación por comunicar la 

condición humana y por vincularse con los otros. Rodeado de seres humanos, el hombre 

parece estar solo, pues no puede estar en contacto pleno con las emociones. Los valores que 

se buscan son, digamos, los universales. El amor, la paz, la armonía, la salud (sobre todo 

espiritual). Pero violentamente la existencia se interpone y los poemas aquí presentados son 

la insistencia por acceder a esa comunión que debiera tener la raza humana. 

 
203. Francisco Madariaga, “Poemas”, 82-84. 

 

Francisco Madariaga (1927 – 2000) fue un poeta argentino. Poesía y Poética publicó algunos 

de sus poemas, cuya muestra más significativa se encuentra en el número 1, publicado por la 

Universidad Nacional del Litoral. Siguiendo la línea del resto de los poemas de Madariaga 

publicados en las páginas de la revista, se insiste en el paisaje, la memoria y la nostalgia. Se 

busca la conversación y el tono de una charla. De momento, en esta pequeña selección de tres 

poemas se entrevé una preocupación en torno a la muerte causada; es decir, las guerras, las 

desapariciones, los asesinatos. 
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204. Julio Trujillo, “Hacia el germen”, 85-87. 

 

Julio Trujillo (1969) es un poeta mexicano. Aquí, un poema en busca del origen. El poeta 

recorre diferentes materias y órganos vivientes y los conduce hacia su estado original. 

Animados, desorientados, ellos andan en busca del camino de vuelta. Así va concatenando 

las imágenes, las cuales hacen el recorrido inverso hacia lo primitivo del ser, hasta que llega 

al ser humano, a él mismo, a quien conduce al ombligo, centro de vida y muerte. Entretanto, 

la reflexión y las imágenes se imponen fuertemente a otros elementos poéticos, retóricos y 

sonoros, apenas latentes en el poema. 
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Poesía y Poética 25, Primavera de 1997. 

 

205. Henri Michaux, “Piedra angular”, Traducción del francés: Hugo Gola, 3-11. 

 

Henri Michaux (1899 – 1984) fue un poeta y pintor belga radicado en Francia. En el número 

5 (Primavera de 1991) se publicaron poemas y pinturas suyas bajo el título de “Asir” (por 

otro lado, en este mismo número 25 se publicó un texto de Andrea Zanzotto, quien escribe 

agudamente sobre la figura de Michaux). El tema de estas reflexiones es muy diverso aunque 

podrían definirse vagamente como investigaciones en torno a la condición de los seres de la 

tierra y su relación con el universo. Michaux se aproxima al sentido de la vida, a la sorpresa, 

al giro. Insiste en no quedarse quietos. Exhorta una y otra vez al movimiento consciente, el 

que se detiene a mirar y a convivir con las cosas y el mundo: los objetos para Michaux tienen 

vida y hay que tratarlos de acuerdo a su individualidad. Se rechazan las pretensiones de 

grandeza y sobreproducción que agobian a los hombres, pues no se trata de vivir para 

acumular, sino de arrojarse a la vida y, precisamente, vivir. Saber escuchar, saber mirar, saber 

palpar y no pretender razonar al mundo. El universo es esplendoroso en su incomprensión. 

Los aforismos y reflexiones que aquí se presentan están fechados en París, 1971. 

 

206. Andrea Zanzotto, “Michaux, el buen combatiente”, Traducción del italiano: Ernesto Hernández Busto, 

12-17. 

 

Andrea Zanzotto (1921 – 2011) fue un poeta italiano. Poesía y poética, en 1996, en su 

colección del libros, publicó una selección y traducción de sus poemas a cargo de Ernesto 

Hernández Busto. En este ensayo, Zanzotto se aventura a las profundidades psicológicas de 

Henri Michaux. Lo enfrenta con Kafka y resuelve que el primero no acepta ser condicionado 

por lo patológico, lo enfrenta todo, resiste. En cambio, el poeta y pintor insiste: “yo soy”. 

Zanzotto desmenuza la obra, la actitud de resistencia y de aventura (riesgo) a la que se 

expone Michaux al aproximarse a lo nuevo, aunque esto pueda atentar contra su persona, en 

busca de los estados límites. Muy especialmente, se explora la relación que tuvo éste con las 

drogas y su insistente lucha contra la enfermedad y la locura, su obstinación por dominar él 

sobre todas sus circunstancias. Por otro lado, aunque en este mismo espíritu, en el número 15 

(Primavera de 1994) se publicó otro ensayo de Zanzotto dedicado a la figura de Paul Celan; 
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mientras que en el 33 (Primavera de 1999) uno sobre el también poeta italiano Giuseppe 

Ungaretti. 

 

207. John Donne, “La Cruz”, Nota y traducción del inglés: Omar Pérez, 20-25. 

 

John Donne (1572 – 1631) fue un poeta inglés de la época isabelina, adscrito a la llamada 

corriente metafísica. En el número 19 (Verano de 1995) se publicaron dos poemas en 

homenaje a él, uno de Augusto de Campos y otro de Joseph Brodsky. Aquí se presenta, en 

versión bilingüe, un poema que toma como motivo la cruz y desprende de ella otros varios 

motivos. “La cruz”, como se señala en la nota preliminar de Omar Pérez, es un buen 

exponente de la poesía metafísica. Con juegos de lenguaje y de sentido se van machacando 

ideas en torno a la salvación, el perdón y sus contrarios. 

 

208. Óscar Hahn, “Poemas”, 26-30. 

 

Óscar Hahn (1961) es un poeta, ensayista y crítico chileno, miembro de la generación del 60. 

Aquí se ofrecen cuatro poemas suyos, cuyo tema principal es la muerte. Destaca el ritmo que 

tienen los versos, muy característico del poeta. El humor y la ironía asoman en cada uno de 

los poemas aportando al tono conversacional que se encuentra ya en sí en su contenido y 

forma. 

 

209. Carlos Drummond de Andrade, “Apuntes literarios”, Traducción del portugués: Alex Fleites, 31-36. 

 

Carlos Drummond de Andrade (1902 – 1987) fue un poeta, narrador y político brasileño, 

miembro importante del Modernismo 22, que nació durante la Semana de Arte Moderno 

realizada en São Paulo en, precisamente, 1922. Aquí se presentan algunas consideraciones 

sobre los escritores y la literatura, muy especialmente de Brasil. Con mucho humor trata 

temas como la relación de los jóvenes y los viejos en el arte: llega a la conclusión de que casi 

siempre habrá rompimiento entre ellos. Se rechazan las posiciones de poder y privilegio en 

los medios culturales, y se hace burla de las relaciones que se dan al interior de éstos. 

Finalmente, se comenta que la vocación es un camino solitario, de encuentro y 

desencuentros, de resolver interrogantes, corregirse. 
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210. Carlos Drummond de Andrade, “Amar se aprende amando”, Traducción del portugués: Víctor Sosa y 

Hugo Gola, 40-53. 

 

Los cuatro poemas en versión bilingüe que se presentan aquí se encuentran precedidos de una 

nota en la que el autor hace breve mención de sus orígenes, sus publicaciones y su posición 

actual en la literatura (no obstante, la nota no está fechada). Menciona sus difíciles 

comienzos, el rechazo que tuvieron sus primeros poemas, pues en ellos buscaba deshacerse 

de la métrica y de la rima, haciendo más libre el poema. Sin embargo, afirma, no es del todo 

posible liberarlo, pues el ritmo y la emoción poética son elementos indisolubles de éste. En 

los poemas se insiste en algunas palabras y en los llamados de atención e interjecciones de 

una conversación cualquiera. Del mismo modo que las reflexiones que preceden a esta 

entrada, los poemas están armados con humor e ironía. Se refieren a episodios cotidianos —

son en gran medida narrativos— o investigan los sentimientos de los que se habla a diario, 

pero que justo por su secularización han perdido fuerza, se han lexicalizado. 

 

211. Eduardo Milán, “Poética 1997”, 54-61. 

 

Eduardo Milán (1952) es un poeta, ensayista y traductor uruguayo. Pasó parte de su infancia 

en Brasil; llegó a México a causa del exilio. Fue un asiduo colaborador de Poesía y Poética, 

tanto como autor como traductor. En el número 4 (Invierno de 1990) publicó su “Poética 

1990” y en el número 14 (Otoño de 1993) su “Poética 1993”; ésta es su tercera poética 

publicada en la revista. Bajo el título de “Poética 1997” se reunió aquí la poética (de 1997) y 

los poemas, en esta ocasión cinco. Milán se concentra en el brillo de las palabras en tanto 

novedad y en la pretensión que tiene la poesía de alcanzar una subjetividad que es objetividad 

cósmica. La conciencia de alcanzar lo divino, dice Milán, es lo que lleva al hombre a 

practicar lo poesía: se quiere, pues, recuperar lo humano. Finalmente, vuelve sobre el punto 

que lo caracteriza a él y a su obra: no hay sobreentendidos, no hay poesía ganada ni ahora ni 

en otros tiempos, la poesía es enfrentarse con sorpresa al mundo, pulverizar lo cristalizado. 

En consonancia con su poética, Milán busca en sus poemas la sorpresa en las palabras y en 

los conceptos. Reflexiona mucho en torno a la poesía al interior de los mismo poemas, pero 

también se aproxima a otros temas y emociones. Intenta que las palabras resuenen y sean 

cuestionadas, que no sean catalogadas como verdad, sino que alcancen la verdad en sí 

mismas. El ritmo de los poemas ocurre en tensión, los versos son difíciles y reclaman una 
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lectura de ida y vuelta a través del tono y a través de los conceptos, que en Milán cobran 

particular importancia. 

 

212. Washington Barcala, “Cuando realizo una pintura intento…”, 63. 

 

Washington Barcala (1920 – 1993) fue un pintor y artista uruguayo que radicó la mayor parte 

de su vida en Europa. Construyó una obra alejada de los círculos culturales de poder. 

Recientemente, su trabajo ha comenzado a ser revalorado. Reproducciones de su obra 

acompañan este número como material visual. Lo que se publica acá es un pequeño texto que 

apareció en la Galería Philippe Fregnac de París en 1978. De manera clara y objetiva se 

refiere a los materiales que trabaja y los objetivos que busca alcanzar con su obra, sus 

convicciones sobre el arte. Con su trabajo intenta expresar las “relaciones y tensiones” que se 

encuentran a su alrededor. Estén éstas en el plano físico o espiritual. 

  
213. João Cabral de Melo Neto, “El perro sin plumas”, Traducción del portugués: R, Santos Torroella, 

Revisión: Alejandra Laera y Gonzalo Aguilar, 65-95. 

 

João Cabral de Melo Neto (1920 – 1999) fue un poeta brasileño cuya obra estuvo marcada 

por el rigor y la expresividad; en el número 13 (Verano de 1993) se publicó una generosa 

selección de poemas y su ensayo “Poesía y composición”, el cual da título al volumen puesto 

en circulación en la colección de libros de Poesía y Poética. “El perro sin plumas” es un 

largo poema publicado en versión bilingüe en el que el río —el Capibaribe localizado en 

Pernambuco— es comparado con un perro, un perro sin plumas; el primero atraviesa la 

ciudad, mientras el segundo atraviesa la calle. En consonancia con la gran mayoría de los 

poemas de largo aliento, del motivo principal se va y viene. Se desprenden motivos, 

reflexiones e imágenes que, inevitablemente, vuelven al cauce del río. Algo similar a lo que 

ocurre con la obra de Juan L. Ortiz, cuyo motivo principal fue el paisaje y muy especialmente 

los ríos de los que iba y volvía a través de sus reflexiones (de él, Poesía y Poética publicó un 

número especial —el 18— en la Primavera de 1995). Entretanto, los versos de este poema 

mantienen cierta regularidad, aunque no estricta ni severa. El ritmo del poema mantiene 

también cierta uniformidad; no obstante, por medio de reiteraciones que van variando a lo 

largo de los versos se introducen nuevas formas o se trastocan las acostumbradas, 

manteniendo así su vigor e interés.  
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Poesía y Poética 26, Verano de 1997. 
 

214. Brice Marden, “Conversación sobre Jackson Pollock”, Traducción del inglés: Elisabeth Jiménez, 3-9. 

 

El artista y pintor norteamericano Brice Marden (1938) —cuya muestra de su obra ilustra 

casi en su totalidad este número de la revista, en una entrada en la que se intercala su pintura 

con algunas reflexiones— se refiere, aquí, abundantemente a Jackson Pollock. El comienzo 

de este ensayo es contundente. Casi como una religión la gente solía dividirse en dos grupos: 

los que creían y los que no creían en Pollock. Ya en vida fue cuestionado y adorado, pero lo 

vital en su producción no es el hecho de haberse convertido en una leyenda en vida, sino el 

hecho de haber materializado de algún modo la idea de que todo arte significa cambio, duda 

(cuando Pollock se encontraba seguro de su producción entonces daba un cambio que lo 

colocaba de nuevo en una posición de incertidumbre). El artista debe ser libre, no dejarse 

reprimir por la sociedad. La experiencia de haber recorrido todo Estados Unidos se encuentra 

presente en su obra, en el movimiento de ésta. De nuevo, como se ha insistido a través de los 

textos a lo largo de Poesía y Poética, se hace referencia al continuum que representan vida y 

obra: “Lo que tú haces forma parte de tus vivencias”. Tema, color y forma se entrevén en la 

obra de Pollock, se siente su energía, dice Marden. También se hace una diferencia entre el 

Pollock pintor y el Pollock dibujante; se dice: “que dibujase bien no tiene nada que ver con 

un tipo de habilidad convencional. Tiene que ver con dibujar con el cuerpo”. Por otro lado, 

además de recorrer varios cuadros con sumo cuidado, Marden aprovecha e introduce 

reflexiones personales sobre el arte y cómo mirar arte, por ejemplo, en un museo: : “Es muy 

importante el acto físico de mirar un cuadro. Una buena manera de abordar un cuadro es 

observarlo a una distancia equivalente mas o menos a su altura, duplicar después esta 

distancia y, finalmente, mirarlo en detalle, de cerca, desde donde puedas empezar a responder 

a las preguntas que te has hecho en cada uno de esos distintos puntos de observación. Si en 

un museo observas varios cuadros de esta manera, es como un baile […]. El mundo del 

cuadro sólo se puede explicar en el sentido de ser lo que tú estás mirando”. Por último, se 

refiere Marden a la energía renovable que debe ser la obra de arte. Éste debe devolver al 

mundo sus vibraciones, mientras la misma obra cobra, una vez más, vida. Este texto es el 

fragmento de una conferencia pronunciada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en 

1989. 
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215. Allen Ginsberg, “El aliento poético y la usura de Pound”, Traducción del inglés: Patricia Gola, 10-30. 

 

Allen Ginsberg (1926 – 1997) fue un poeta norteamericano, figura destacada de la 

Generación Beat. En este texto —construido de preguntas y respuesta, ya que forma parte de 

una clase de poesía moderna pronunciada en la Universidad de Wyoming en 1971— 

Ginsberg comienza refiriéndose al verso proyectivo (sobre el tema de la respiración y el 

verso proyectivo véanse también los textos “Sobre la función del verso” de Denise Levertov, 

aparecido en el número 7, Otoño de 1991, y “Robert Creeley conversa con Charles 

Tomlinson”, aparecido en el número 8, Invierno de 1991). La forma en que se corta el verso 

es la manera en la que se mueve el dedo y está, por lo tanto, respirando el poeta. En Olson, 

por ejemplo, “los versos están distribuidos en la página en forma muy parecida o como uno 

los cortaría en la propia respiración si los estuviera pronunciando en voz alta”. Luego se dice 

que la respiración del lector reproduce, idealmente, la respiración del poeta. Entretanto, en 

este texto se apunte que Olson, en su trabajo sobre el verso proyectivo, dejaba de lado 

algunas consideraciones hechas por William Carlos Williams y Ezra Pound; por ejemplo, la 

prosodia geométrica. William Carlos se concentró mucho en escuchar a su alrededor y 

reproducir los ritmos del discurso en los sitios de encuentro —oficinas, concinas, baños, 

calles, etcétera— y así obtenía tonos ondulantes. Luego, Ginsberg se refiere al sistema 

métrico cuantitativo y cualitativo, los cuales explica detenidamente. El primero proviene del 

conteo de versos latino (vocales largas y breves) y el segundo, el acento cualitativo, se refiere 

al énfasis puesto en la intensidad del acento y no en la longitud. Por otra parte, se dice que un 

cambio sensorial ocurre cuando ocurre un cambio rítmico; Platón decía al respecto, cita 

Ginsberg: “Cuando el modo (la medida) de la música cambia, los muros de la ciudad 

tiemblan”. Algo cambia en el cuerpo. Finalmente, la conversación da un giro y se enfoca en 

el tema económico y las teorías políticas de Pound.  

 

216. Brice Marden, “Gestos y líneas”, 31-46. 

 

Brice Marden (1938) es un artista y pintor norteamericano. De él se publicó en este mismo 

número  una aguda reflexión en torno a la obra de Pollock, la cual cobra mayor sentido al 

recorrer esta entrada, en la cual se intercalan varias de sus obras con convicciones en torno a 

la creación artística. Textos muy breves en los que, sin embargo, se reúne la energía de un 

poema. De hecho, respetando la disposición estrecha con la que se ha diagramado en la 
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página se ofrecen con una respiración sorpresiva: “Dibujar es una forma de / pensar… es muy 

directo, pero no / específico. Mi verdadera forma de / pensar es visual…”. Por otro lado, los 

trazos de sus ilustraciones parecen caprichosos, pero en realidad son un hacer inducido por el 

arte, un riesgo en la creación (de lo que habla, por cierto, en el ensayo sobre Pollock): “En un 

dibujo no me preocupa donde va a parar todo; y con esto me refiero no solamente a dónde 

voy a parar yo con el dibujo sino de forma más literal a dónde va a parar cada trazo sobre el 

papel. Debido a esa carencia de toda preocupación, las decisiones pueden ser más 

automáticas, más gestuales, menos pensadas, porque así el dibujo se convierte para mí en un 

estado meditativo”. Por último, resulta pertinente asociar esta entrada en la que se conjugan 

la imagen y el texto como si fueran un continuum de escritura, con  “Asir” de Henri Michaux 

(5, Primavera de 1991) y “Beatriz Zamora y la revelación del negro” (27, Otoño de 1997). 

 
217. María Negroni, “H.D. El prestigio de la épica”, 47-53. 

 

María Negroni (1951) es una poeta, ensayista, novelista y traductora argentina. En este 

ensayo se ciñe a dos temas de la vida de Hilda Doolittle (H.D.): su exilio y “su flirteo con la 

épica” en el ámbito literario. Pormenorizadamente, se recorre su vida amorosa y los 

tormentos y dificultades que tuvo que atravesar para liberar sus versos de ciertas ataduras 

resultado de la fama, el miedo, la juventud y el delirio. Luego, se habla de un libro en 

particular, Helen in Egypt. Negroni lo encomia y lo critica, lo opone y conjuga con la vida de 

la autora (la cual fue tan épica como su escritura). La relación de H.D. con el mundo griego 

surge como el quid de esta segunda parte, la cual funciona como una suerte de reseña muy 

aguda al libro ya mencionado. 

 

218. H.D., “Definición hermética (fragmento)”, Traducción del inglés: Ulalume González de León, 55-57. 

 

Hilda Doolittle (1886 – 1961), quien firmaba simplemente como H.D., estuvo vinculada con 

el movimiento imagista (María Negroni en este mismo número traza una estampa de su vida 

en el exilio y apunta ciertos rasgos de su obra). Poesía y Poética, en su colección de libros, 

publicó Definición hermética y en el número 24 (Invierno de 1996) sus “Notas sobre el 

pensamiento y la visión”. De ese libro publicado por la revista se ofrece aquí un muy breve 

fragmento en versión bilingüe.  
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219. Juan José Saer, “De mi flor. Poemas y traducciones”, 58-72. 

 

Juan José Saer (1937 – 2005) fue un narrador, poeta y ensayista argentino. De él Poesía y 

Poética en su colección de libros publicó Una literatura sin atributos. También se publicaron 

ensayos, entrevistas, textos en homenaje y poemas en los números 2, 11, 12, 18 y 27. En esta 

entrada se complementan 8 traducciones y 5 poemas propios. Los poetas traducidos son: 

Wallace Stevens, John Donne, William Carlos Williams, D.H. Lawrance (2), Allen Ginsberg, 

Tu Fu y Ezra Pound. Los poemas de Saer están fechados entre 1981 y 1987. No hay una 

unidad temática ni formal en esta selección de poemas más que la calidad y el gusto personal 

de Saer. En esta dirección, el título parece más que adecuado: “De mi flor”. No obstante, esta 

selección parece favorecer la condensación y el golpe repentino. A través de ellos se ponen 

en dudas varias certezas: la verdad, la realidad, el azar, la historia, el movimiento, la muerte. 

El espíritu que los aglutina es de algún modo la sospecha, el poeta sospecha de todo y va 

alcanzando sus propias convicciones, nunca absolutas. 

 

220. Augusto de Campos, “Post-música: oír las piedras”, Traducción del portugués: Gonzalo Aguilar, 73-79. 

 

Augusto de Campos (1931) es un poeta, traductor y ensayista brasileño que, junto a Haroldo 

de Campos y Décio Pignatari, fundó el movimiento llamado Poesía Concreta en los años 

cincuenta (en el texto “Poesía concreta: la última vanguardia”, publicado en el número 23, 

Otoño de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento). 

Poesía y poética publicó en su colección de libros Galaxia concreta, cuyos autores son 

Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En los números 8, 19, 27 y 34 de la revista 

se publicaron poemas y dos ensayos de Augusto referentes, al igual que éste, a la música. 

Entretanto, aquí se ofrece un ensayo en el que se comienza haciendo un recorrido por la 

música así llamada minimalista. Se destacan las ideas del enfrentamiento con los paradigmas 

y la superación de ciertas barreras impuestas (o autoimpuestas) por la música. Realizar lo 

imposible, se dice. Liberar la música incluso de ciertos parámetros impensados: “el giro 

estético de Nono y las búsquedas que desarrolló a partir de los años 70 con el objetivo de 

profundizar la audición de una música liberada de los parámetros convencionales de melodía, 

armonía y ritmo”. De los compositores recorridos, que son muchos, prevalece una 

experimentación que no pide “aplausos ni bravos”, sino “meditación y silencio”. Las 

experiencias límite de esta música no son obras maestras, sino “obras-traumas”, obras que 
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minan la conciencia y la conciencia de la conciencias. Augusto las llama “explosivos 

sonoros” y “metamúsica”. Se afirma hacia el final del texto: “Se trata aquí no de la música 

como entretenimiento o vehículo de emociones y de tensiones motoras, que cumple con otros 

objetivos, sino de la música entendida como fenomenología del sonido y de la percepción 

artística. No es sólo una cuestión estética sino también de ethos, contra la pasividad de la 

escuchas”. Como una manera de aterrizar las ideas propuestas en este texto, las entrevistas 

aparecidas en el número 16 (Verano de 1994) a Conlon Nancarrow, quien es mencionado en 

repetidas ocasiones por Augusto de Campos en este trabajo, se antojan como conexión 

imprescindible; en el número 27, Otoño de 1997, el mismo Augusto escribe sobre el músico 

norteamericano. 

 

221. Olvido García Valdés, “Poemas”, Nota: Eduardo Milán, 80-86. 

 

Se presentan seis poemas de la poeta española Olvido García Valdés (1950) precedidos por 

una presentación a cargo del también poeta Eduardo Milán. En ella escribe que la escritura de 

Olvido es “la devoción por el equilibrio entre escritura poética y mundo que se desnivela, 

tímidamente, por el elemento expresivo que corre a favor de otra formalización”. Y aquí 

agregaríamos que los versos aquí reunidos buscan la intensidad en todos los sentidos: olores, 

sonidos, sabores, imágenes y objetos puntiagudos que sean capaces de recordar el tacto. La 

sinestesia funciona acá como el principal recurso. 

 

222. Juan Alcántara, “Elegía del amor en el mundo”, 87-91.  

 

Juan Alcántara (1959) es un poeta y traductor mexicano, fundador y miembro del consejo de 

redacción de las revistas Poesía y Poética y el poeta y su trabajo. En el número 9 (Primavera 

de 1992) publicó sus “Notas sobre poesía”. El de aquí es un poema que tiene como tema 

principal el amor. Un yo habla un tú y se desarrolla con tensión y contradicción el concepto: 

el sentimiento, la emoción, su universo y su nada. El poema suena y a pesar de no ser 

propiamente extenso lo recorren una gran cantidad de ritmos y tonos. Por momentos, sin 

perder el sentido y la sencillez en los versos, parece más bien tramado por asociaciones 

fónicas e imaginativas que por un conductor estrictamente lógico. No obstante, el conductor 

narrativo, por decirlo de algún modo, no pierde jamás coherencia.  
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Poesía y Poética 27, Otoño de 1997. 
 

223. T.S. Eliot, “Las invenciones del joven Eliot”, Nota y traducciones del inglés: Tedi López Mills, 3-33. 

 

T.S. Eliot (1888 – 1965) fue un poeta, dramaturgo y crítico literario de habla inglesa. Es 

considerado una de las cumbres de la literatura en lengua inglesa, fue galardonado con el 

Premio Nobel de Literatura en 1948 por su contribución a la poesía moderna. Los ocho 

poemas que aparecen aquí en versión bilingüe son precedidos de una nota anecdótica y 

aclaratoria de la también poeta Tedi López Mills. Todos estos son poemas de juventud e 

inéditos hasta la muerte de Eliot, pertenecen al cuaderno Inventions of the March Hare. 

Textos irónicos y titubeantes: de quien se expone a la poesía y la recorre con juventud. De 

hecho, se dice que las versiones originales se presentan prolijamente borroneadas y tachadas. 

Estos versos pertenecen de algún modo a “La canción de amor de J. Alfred Prufrock” y a “La 

tierra baldía”. 

 

224. Richard Aldington, “Notas personales sobre la poesía”, Traducción del inglés: José Luis Justes 

Amador, 34-38. 

 

Richard Aldington (1892 – 1962) fue un poeta inglés, vinculado al movimiento imagista, del 

que también participó la que fuera su pareja por algún tiempo Hilda Doolittle. En esta entrada 

se conjugan una serie de textos sueltos en los que Aldington reflexiona acerca de la poesía. 

Es contrario, por ejemplo, a algunas de las propuestas de ritmo y sonido contemporáneas de 

la época (pensemos, por ejemplo, en el verso proyectivo, al que Ginsberg se refiere 

abundantemente en un texto publicado en el número 26, Verano de 1997). En contraparte 

afirma que “un poema es un estado de ánimo o una emoción en verso, una reminiscencia 

emocional que se aparta cuidadosamente de toda materia extraña”, y que eso es lo más 

valioso de la poesía. Sentencia: su interés es por “la palabra que significa, no la palabra que 

suena; la palabra que apuñala con una imagen de belleza, disgusto o abatimiento, no la 

palabra que rellena una línea sonora”. Luego, Aldington se refiere a la importancia que tienen 

la tradición y la historia en la labor poética, no se puede hacer una buena poesía ignorante de 

sus predecesores: “el poeta debe estudiar el método con cuidado y estar en contacto con las 

nuevas técnicas además de con las viejas”. De allí se parte para llegar a la expresión propia 

esquivando en todo momento la imitación y el pastiche. En esta dirección se afirma que un 
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poeta debe conjugar su conocimiento (intelectualismo) con la emoción, debe saber ser loco 

sin dejarse arrastrar por el puro sentimiento: “la emoción debe ser forzada por el intelecto, 

por así decirlo”. Entretanto, de vuelta a sus propuestas sobre el ritmo dice: “la emoción es la 

cadencia del poema, así como la emoción crea la cadencia de una voz”. 

 

225. Augusto de Campos, “La pianola explosiva de Nancarrow”, Traducción: Gonzalo Aguilar, 39-45. 

 

Augusto de Campos (São Paulo, 1931), poeta, traductor y ensayista que, junto a Haroldo de 

Campos y Décio Pignatari, fundó el movimiento llamado Poesía Concreta en los años 

cincuenta (en el texto “Poesía concreta: la última vanguardia”, publicado en el número 23, 

Otoño de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento). 

Poesía y Poética publicó en su colección de libros Galaxia concreta, cuyos autores son 

Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En los números 8, 19, 26 y 34 de la revista 

se publicaron poemas y dos ensayos de Augusto sobre música. En este texto que abre con el 

poema-acróstico que John Cage dedica a Conlon Nancarrow y que ya había sido publicado, 

junto a varios textos, fotografías y entrevistas, en el número 16 (Verano de 1994). 

Posteriormente se hace un recuento de su obra, del descubrimiento de ella por críticos y 

autores importantes y su posterior incorporación, aunque siempre marginal, a los círculos 

culturales. Nancarrow fue un innovador y un visionario de la música que nunca temió a la 

nueva propuesta, al cambió brusco, radical, muchas veces incomprendido. Se afirma: “al 

contrario de la música de Scelsi, que conduce a la meditación y a la interiorización, la de 

Nancarrow, no menos hipnótica, es una fuente ininterrumpida de estímulos dinámicos sobre 

el organismo, ya que actúa por alternancias, superposiciones y conflictos de ritmos y pulsos”. 

Este texto fue publicado en las páginas de Poesía y Poética como un homenaje a la muerte 

del músico, acaecida durante 1997; no obstante, su primera aparición en portugués ocurrió en 

1985. 

 

226. Bartolo Cattafi, “Poemas”, Traducción del italiano: Ida Vitale, 46-55. 

 

Bartolo Cattafi (1922 – 1979) fue un poeta italiano. Esta entrada ofrece cinco poemas suyos 

en versión bilingüe. En ellos late un arrebato de los sentimientos, un reflejo indiscriminado 

de la existencia que no discrimina sentimientos ni emociones. Puede escribir con ternura o 

con un arrebato de rencor, los versos a veces parecen salir del tedio y otros de la 
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comprensión; no obstante, de todos se debe decir que se alzan inteligentes. Hay reflexión en 

sus poemas, aún en lo que parece ser más arrebatado. Sus imágenes son simples y no siempre 

punzantes, lo extremoso es su pensamiento. 

 

227. Beatriz Zamora, “La revelación del negro”, 56-73. 

 

Beatriz Zamora (1935) es una pintora mexicana cuya obra consiste en la exploración de un 

único color: el negro. En la breve nota introductoria se afirma: “el negro se le ha revelado 

como presencia absoluta de la totalidad y la plenitud, y exige ser buscado sin descanso en 

todos sus rostros mediante una práctica obsesiva, rigurosa, excluyente, impregnada de 

devoción”. De la misma manera que ocurre en el número 5, Primavera de 1991, con “Asir” 

de Henri Michaux, y el 26, Verano de 1997, con “Gestos y líneas” de Brice Marden, en esta 

entrada se conjugan textos y reproducciones de la obra de la autora, provocando de este modo 

una suerte de amalgama y sentido obscuro, profundo. Resulta relevante destacar que para 

Zamora el negro no tiene los significados comunes de dolor y muerte, sino que para ella 

representan libertad, compresión y pureza; dice: “el Negro no tiene nada de horripilante, su 

misterio es mucho más bello que lo obvio”. Muchas de sus reflexiones se dirigen al amor y a 

la felicidad, consiguiendo de este modo sacudir los sentidos cristalizados que pesan sobre el 

negro para revestirlo de una nueva fascinación y extrañamientos de intensidad inusitada. 

 

228. Ida Vitale, “Poemas”, 74-75. 

 

Ida Vitale (1923) es una poeta, traductora y ensayista uruguaya, miembro de la Generación 

del 45. Aquí, dos poemas breves, en los que explora las imágenes al interior del negro y de la 

noche. Las siluetas del paisaje y el pensamiento anticipado a la oscuridad. Impresiones que 

de algún modo conectan con la obra pictórica de Beatriz Zamora publicada en este número 

(27). 

 

229. Enrique Fierro, “Poemas”, 76-78. 

 

Luis Enrique Fierro (1936) es un poeta, médico y activista cultural ecuatoriano. De él se 

ofrecen en esta entrada tres poemas. Imágenes húmedas y frías como extraídas de un paisaje 
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náutico o de la costa predominan en los versos de esta selección. Pensamientos y estampas 

que parecen siempre terminar con una suerte de enigma. 

 

230. Juan José Saer, “Sobre la poesía”, 79-81. 

 

Juan José Saer (Serodino, 1937 – París, 2005) fue narrador, poeta y ensayista; actualmente es 

considerado una de las figuras clave de la narrativa argentina del siglo XX. De él Poesía y 

Poética en su colección de libros publicó Una literatura sin atributos. También se publicaron 

ensayos, texto en homenaje, entrevistas y poemas en los números 2, 11, 12, 18 y 26. En este 

trabajo pone de manifiesto algunos de los puntos que considera relevantes en y para la poesía. 

Afirma: “la poesía es naturaleza, no lenguaje”. El lenguaje oprime a la poesía que está en el 

mundo, por eso ella busca los recovecos, las lagunas en la enunciación, por donde pueda 

acceder de nuevo a la naturaleza, a la inmensidad sin palabras. Entretanto, se tensionan la 

historia, la poesía y el lenguaje; se dice: “la conducta poética quiere replantear el lugar de la 

naturaleza en el interior de la historia, mostrando el equilibrio o la violación de sus relaciones 

[…]. Para la conducta poética, la naturaleza es una historia desembarazada de la costumbre 

histórica”. Texto fechado en 1968. 

 

231. Rafael José Díaz, “Seis poemas”, 82-88. 

 

Rafael-José Díaz (1971) es un poeta, narrador, ensayista y traductor español que ha realizado 

varias obras en conjunto con pintores y artistas visuales. La selección de versos aquí 

presentada es el resultado de mirar al cielo, poco ocurre al nivel del suelo. El poeta tiene la 

mayor parte del tiempo sus ojos puestos en las alturas y trama imágenes como cuadros que se 

suceden como una serie de pinturas. El hilo narrativo no se produce como una narración 

literaria, sino a modo de un continuum de cuadros congelados que algo cuentan y dicen al 

lector. El espectador aguza la mirada. 

 

232. Jorge Esquinca, “Poemas”, 89-93. 

 

Jorge Esquinca (1957) es poeta. Cinco poemas que funcionan como una unidad. Se trabaja 

profundamente con la disposición de la página, jugando con los espacios y el lenguaje para 



! .  221 0 

crear sensaciones consonantes e intensas. Poema —o poemas— de sensaciones y emociones 

descendentes, que se acurrucan, poco a poco, hacia el fondo más hondo de la hoja.  
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Poesía y Poética 28, Invierno de 1997. 

 

233. Jorge Eduardo Eielson, “De «De materia verbalis»”, 5. 

 

Jorge Eduardo Eielson (1924 – 2006) fue un poeta, narrador y artista plástico peruano, 

radicado durante muchos años en Europa y considerado por la crítica una de las figuras 

centrales de la llamada Generación del 50. Poesía y Poética publicó en su colección de libros 

El diálogo infinito. En el poema que se presenta en estás páginas, en diálogo con la 

“Ceremonia solitaria ante un espejo cualquiera”, publicado en el número 9, Primavera de 

1992, Eielson se arroja a la búsqueda de lo esencial que se encuentra paradójicamente en lo 

simple. La verdad no es la que vemos, sino la que etérea se esconde tras lo más inmediato: 

“Nada más claro para mí / Que el misterio de la muerte / Ni nada más oscuro / Que la misma 

luz del sol”.  

 

234. “Homenaje a Ezra Pound”, 6. 

 

Breve nota introductoria, posiblemente escrita por Hugo Gola, en la que se anuncia que en 

este número de la revista (28) se conmemoran los veinticinco años de la muerte de Ezra 

Pound. En homenaje se publica un poema inédito —“Redondillas o algo por el estilo”—, un 

ensayo de Massimo Bacigalupo y un texto testimonial de Haroldo de Campos.  

 

235. Massimo Bacigalupo, “Ezra Pound. Redondillas o algo por el estilo”, Traducción del italiano: Claudia 

Muzzi, 7-9. 

 

Massimo Bacigalupo (1947) fue un cineasta, traductor, ensayista y crítico italiano. En este 

breve ensayo esencialmente descriptivo se proporcionan claves de lectura para aproximarse a 

“Redondillas o algo por el estilo”, poema que Pound escribió en la juventud. A decir de 

Bacigalupo se entrevén en estos versos las “cualidades y virtudes, pasión política e ingenuo 

dandismo” del que sería uno de los grandes renovadores de la poesía moderna. Se anuncia 

que en los versos late un autorretrato entrañable. 
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236. Ezra Pound, “Redondillas o algo por el estilo”, Traducción del inglés: Patricia Gola, 10-27. 

 

Ezra Pound (1885 – 1972) fue un poeta y crítico norteamericano, considerado uno de los 

poetas más influyentes del siglo XX. De él Poesía y Poética publicó poemas y ensayos, tanto 

en este número, como en el único número de la Universidad Nacional del Litoral, el 2 y 5; 

además de varios ensayos referentes a su obra en los números 1 (UNL), 5, 20 y  26; siendo el 

texto del número 20 (Invierno de 1995), a cargo de su discípulo y amigo Guy Davenport, el 

retrato más explícito y agudo sobre el poeta norteamericano. El de aquí es un poema de 

juventud que aparece glosado por Massimo Bacigalupo en la nota que lo precede. Aquí habrá 

que detenerse para señalar que este poema —presentado en versión bilingüe— fue excluido 

por el propio Pound de su cuarta recopilación Canciones (1911) y también de Cantares: 

Personae (1962). No obstante, el motivo no debió ser la calidad, sino lo explicativo o 

“descubierto” que resulta. A lo largo del poema se tensionan lo clásico y lo moderno, se 

hacen largas enunciaciones de músicos, artistas y sabios de épocas inmediata o lejanamente 

pasadas; rechaza a algunos y se revalora a otros. Habla de él mismo como un producto, una 

síntesis que ha nacido de este conflicto de identidades que empobrece y enriquece a los 

ciudadanos de su época. Conflicto nacido de una realidad ajena a la propia voluntad: “Soy 

esa cosa terrible, / el producto de la cultura norteamericana, / o más bien, ese producto 

refinado / con un poco de cuidado y atención. / Soy bastante moderno, sabes, / pese a que 

imito a los antiguos”. 

 

237. Haroldo de Campos, “Venecia 1972: Ezra Pound revisitado” Traducción del portugués: Gonzalo 

Aguilar, 28-30. 

 

Haroldo de Campos (1929 - 2003) fue un poeta y traductor brasileño, fundador, junto a Décio 

Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasileño en la década de los 

cincuentas (en el texto “Poesía concreta: la última vanguardia”, publicado en el número 23, 

Otoño de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento). 

Poesía y poética publicó, en su colección de libros, Galaxia concreta, cuyos autores son 

Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. Lo que se ofrece aquí es una muy breve 

crónica en la que Haroldo de Campos rememora, de camino a la tumba de Pound, algunas 

anécdotas o imágenes sueltas del poeta. El texto termina con la tarjeta que deja al pie de la 

tumba —ubicada, por cierto, junto a las de Stravinski y Diaghilev. Como nota al margen 
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resulta de interés señalar que una escultura realizada por Gaudier (de quien Pound escribiera 

un breve ensayo titulado “Gaudier: Post Scriptum”, cuya traducción apareció en el número 2, 

Verano de 1990) adorna dicha tumba. Entretanto, habrá que mencionar que en el número 5, 

Primavera de 1991, se publicó, del mismo Haroldo, el ensayo “Ezra Pound en Brasil”.  

 

238. René Nelli, “Poesía abierta, poesía cerrada”, Traducción del francés: Jorge Fernández Granados, 31-

53. 

 

René Nelli (1906 – 1982) fue un poeta, ensayista, filósofo e historiador francés, considerado 

por algunos críticos figura fundamental en la historia intelectual del siglo XX. Sus 

investigaciones profundizaron especialmente en la cultura occitana, catarismo y el 

hermetismo. En esta dirección escribe este ensayo que comienza con la siguiente afirmación: 

“la mayor parte de las obras recientes consagradas a la Poesía son profundas y fragmentarias, 

sugestivas y contradictorias. Si bien nos dejan entrar en el laberinto, no nos permiten salir 

[…]. Como se consagran al mismo tiempo al misterio de lo poético y al secreto del lenguaje, 

nos ofrecen a veces la clave de lo imaginario, a veces de lo retórico”. Luego, de entrada se 

establece una tensión entre poesía abierta y poesía cerrada. Distinción que se relaciona 

estrechamente con dos textos publicados con anterioridad en la revista: “Poesía y 

composición”, de João Cabral de Melo Neto, en el número 13 (Verano de 1993); y “Presencia 

de la poesía”, de Edgar Bayley, en el número 16 (Verano de 1994). En dichos textos se pone 

en tensión la idea de habilidad con el lenguaje e inspiración. Pero de vuelta a este ensayo, la 

distinción entre lo abierto y lo cerrado se establece de esta manera: “frente a una poesía que 

nace de la excesiva aplicación a las palabras, existe otra, más generosa, que parece 

evaporarse de los acontecimientos, de la realidad de los fenómenos , o —lo que viene a ser lo 

mismo— que apela a ellos en garantía de su valor expresivo”; la primera definición se refiere 

a lo abierto, la segundo a lo cerrado. Nelli, sin embargo, no se inclina de inmediato por 

alguna de estas posibilidades, pues para él “todos los senderos son legítimos para alcanzar lo 

que existe en la imaginación”; pero advierte que no se debe confundir lo velado con lo 

cerrado. Lo primero es un reto para el poema, pues la realidad se encuentra oscurecida; la 

segunda no enriquece de ningún modo al poema, sino que lo complica y lo empobrece. Sin 

abandonar nunca la tensión, acudiendo a la poesía mítica para ejemplificar su postura, Nelli 

define la poesía como una cosa alada e inasible que aparece para los hombres a través del 

lenguaje —y de sus artificios, como lo son la metáfora, la analogía, el oxímoron, etcétera— 
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para hacer de algún modo tangible aquella realidad que se escapa al mundo y que sólo puede 

aparecer mediante palabras; no obstante, esta materialización que es el poema no es el 

objetivo o el fin de la poesía, pues cuando llega ya no está (es decir, las palabras no son el 

mundo), sino que traduce el mundo y hace las emociones comprensibles de algún modo, 

aterriza la realidad, pone el dedo sobre la verdad, y luego se va. En otras palabras: “enseña a 

ver el mundo sin nosotros”. 

 

239. Michael Hamburger, “Sobre el poema «Grano de lobo» de Paul Celan”, Traducción del inglés: Patricia 

Gola, 54-55. 

 

Michael Hamburger (1924 – 2007) fue un traductor, poeta y ensayista británico. Su 

reconocimiento estriba principalmente en su labor como traductor del alemán, lengua de la 

que vertió al inglés los versos de Friedrich Hölderlin, Paul Celan, Gottfried Benn y W.G. 

Sebald. En este brevísimo texto hace una aproximación al poema “Grano de lobo” de Paul 

Celan. Cuenta la historia de este poema que permaneció durante muchísimos años inédito y 

que expone  de manera descarnada “la herida por la muerte de sus padres” durante el 

exterminio judío. Después, comenta que este poema ayuda a entender la insistencia de Celan 

en afirmarse como un poeta no hermético (sobre esta insistencia merece la pena acudir al 

discurso que Celan pronunció al ser galardonado con el Premio de Literatura de la Ciudad de 

Bremen, el cual es reproducido junto a diez poemas en el número 1, Primavera de 1990). 

Hamburger hace una glosa muy general de los temas tratados al interior del poema, el cual se 

reproduce en la entrada inmediatamente posterior a esta nota.  

 
240. Paul Celan, “Grano de lobo”, Traducción del alemán: Patricia Gola, 56-63. 

 

Paul Celan (1920 – 1970) fue un poeta alemán de origen judío nacido en Rumania. Precedido 

por el ensayo de Michael Hamburger, se presenta en versión bilingüe su poema “Grano de 

lobo” (fechado en 1959). En él aparece, de la manera más directa, la cicatriz viviente que 

perduró desde la muerte de sus padres a causa del exterminio judío. Con el lenguaje nacido 

de la angustia de un niño, de respiración entrecortada y de palabras tartamudas, Celan canta 

al fantasma de su madre: como una visión que vuelve siempre (el poema, de hecho, empieza 

y termina del mismo modo) la desesperación en su expresión más directa colma los espacios 

de este poema. Principio y final: la imagen somnolienta que tiene un niño al escuchar a sus 
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padres partir (sin saber que no volverán): “Echa el cerrojo: hay / rosas en la casa. / Hay / siete 

rosas en la casa. / Hay / un candelabro de siete velas en la casa. / Nuestro / hijo / lo sabe y 

duerme”. La parte medular: la evocación difusa del niño ya hombre que se lamenta y 

recuerda con desnudo amor a su madre: “Madre. / Madre, ¿de quién era / la mano que apreté, 

/ cuando con tus / palabras fui / a Alemania?”. Por otro lado, como complemento a la 

intensidad de estos versos, de Celan se publicó en Poesía y Poética, su discurso de Bremen y 

diez poemas en el número 1 (Primavera de 1990), además de la “carta a Hans Bender” en este 

número 28; además, en el número 15, Primavera de 1994, apareció, a cargo de Andrea 

Zanzotto, un agudo ensayo sobre su persona y su obra. 

 

241. Oscar del Barco, “La realidad invocable”, 64-65. 

 

Oscar del Barco (1928) es un filósofo, poeta y profesor universitario argentino, exiliado 

varios años en México; de él Poesía y Poética publicó en el número 18 (Primavera de 1995) 

un largo ensayo en el que se refiere a algunos poemas de Juan L. Ortiz. Por otra parte, en su 

colaboración al campo editorial, fue codirector de la revista Nombres (la cual, junto a La 

Revista Escrita, ha sido emparentada, por el filósofo Diego Tatián, con Poesía y Poética y el 

poeta y su trabajo por ser también una revista de autor). En este texto hace una aproximación 

a la búsqueda de Paul Celan (el decir, la comunicación del yo con el tú) a partir del discurso 

pronunciado en Bremen (dicho discurso se encuentra traducido en el número 1, Primavera de 

1990, junto a otros diez poemas del autor). Del Barco afirma que si todo poema posee una 

estética, la de Celan es la del dolor; pero no se trata de un esteta del sufrimiento sino de un 

hombre en busca de comprensión. El gesto de Celan nace a costa de poner su ser entre la vida 

y la muerte; no se trata de llegar al poema, sino de alcanzar la comunicación con el otro, de 

ese mensaje en la botella que busca al lector ideal, quien al enfrentarse al poema en su 

interior se sentirá “conmovido y transustanciado”.  

 

242. Paul Celan, “Carta a Hans Bender”, Traducción: Hugo Gola, 66-67. 

 

En esta muy breve carta fechada en 1960, el poeta Paul Celan (1920 – 1970) —de quien 

Poesía y Poética publicó algunos poemas tanto en este número 28 como en el 1, Primavera 

de 1990— se refiere a algunos aspectos de la creación poética y la complicación para escribir, 

en verdad, un poema. Afirma: “Sólo manos verdaderas escriben un poema verdadero”. De 
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Celan, la revista publicó poemas y un breve ensayo en este mismo número y el 1, Primavera 

de 1990. Por otro lado, Zanzotto escribe un lúcido ensayo en el se refiere a las búsquedas del 

poeta que se atisban en esta carta, dicho texto se encuentra en el número 15, Primavera de 

1994. 

 

243. José Viñals, “Cinco poemas”, 68-75. 

 

José Viñals (1930 – 2009) fue un escritor hispano-argentino que cultivó todos los géneros 

literarios. Aquí se presenta una pequeña muestra de su producción poética, la cual fue la más 

basta entre sus incursiones. Estos poemas se presentan como un golpe de intensidad 

inusitada, que en la misma medida funcionan como poemas de arte poética y como posturas 

políticas (ojo: no de ideología). De igual modo destaca la sencillez y potencia de sus 

imágenes, las cuales se presentan en varias ocasiones a manera de enumeración, acumulando 

la emoción poética y liberándola como grito en los finales inesperados de sus versos.  

 

244. Nicolas de Staël, “Fragmentos”, 76-85. 

 

Nicolas de Staël (1914 – 1955) fue un pintor ruso de nacionalidad francesa; es autor de 

pinturas, grabados, litografías y collages. El grueso de su labor creativa fue realizada entre 

1942 y 1955, el año en que se quitó la vida. En esta entrada se complementan pinturas suyas 

—que junto a otras más a lo largo del número 28 lo ilustran— y algunos textos, 

principalmente palabras propias. Aunque provocando un efecto distinto, las entradas de Henri 

Michaux (5), Brice Marden (26) y Beatriz Zamora (27) guardan cierta relación con esta 

propuesta híbrida. Aquí no ocurre la sensación de continuum, sino una muestra que aunque 

complementaria se encuentra también muy bien diferenciada entre lo literario de sus 

reflexiones y el sentido de su obra. Los textos del propio Staël  

son esencialmente cartas en las que se refiere al vértigo y riesgo de la creación. Dice también: 

las composiciones son resultado del ritmo, y las suyas además no son esencialmente el 

resultado de la experiencia, aunque por otro lado están íntimamente relacionadas con la 

tradición, pues parten de ella, pero al ser ésta filtrada por su mirada muy personal resulta un 

atisbo novedoso, y la percepción que tiene cada uno del mundo es inigualable. Todos los 

textos reproducidos por Poesía y Poética fueron tomados del catálogo Nicolas de Staël. 

Retrospectiva, publicado en Madrid en 1991. 
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245. Ulalume González de León, “La matraca de un poeta”, 86-87. 

 

Ulalume González de León (1932 – 2009) fue una poeta, traductora y narradora uruguaya 

radicada en México desde muy joven. De ella Poesía y Poética publicó algunas traducciones 

del inglés y del francés, además de una nota a la versión de un poema de Tristan Tzara, en los 

números 23 (Otoño de 1996) y 26 (Verano de 1997). En este texto presenta muy brevemente 

el poema “Corchas” de Jorge Hernández Campos, el cual aparece a continuación. Un breve 

brochazo anecdótico, hecho con gracia, y los resultados de una breve investigación en la que 

indagaba sobre la palabra “matraca”. 

 

246. Jorge Hernández Campos, “Corcheas”, 88-89. 

 

Jorge Hernández Campos (1921 – 2004) fue un poeta, narrador y promotor cultural 

mexicano. El poema que se ofrece como clausura del número 28 es precedido por un texto de 

Ulalume González de León, que lo presenta. En estos versos la forma de un extraño modo se 

conjuga con el significado de los poemas, creando una suerte de versos balbuceantes en los 

que se escuchan varios sonidos. Ya el autor señala su intención de crear un poema de 

imágenes musicales, abstractas para el ojo, claras para el oído: “Yo soy / el balbuceante / 

Grazno silencios ecos y guijarros / para la codicia inocente / del oído”. 
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Poesía y Poética 29, Primavera de 1998. 

 

247. Paul Valéry, “Nuevas notas sobre poesía”, Selección y traducción del francés: Hugo Gola, 5-13. 

 

Paul Valéry (1871 – 1945) fue un poeta y escritor francés, a quien la crítica considera un 

representante importante de la así llamada poesía pura y una de las figuras más importantes 

de la literatura del siglo XX; de él Poesía y Poética publicó el libro Notas sobre poesía, cuyo 

contenido es añadido en esta entrada. Las reflexiones de Valéry apuntan a una idea que es 

una constante a lo largo de las páginas de la revista: la poesía es energía que no tiene como 

fin último su materialización en el poema; es decir, la poesía es una forma de vida, un estado 

de alerta que enriquece el espíritu, pero también el cuerpo, lo muscular. Escribe Valéry: 

“¿Qué me importa un arte cuyo ejercicio no me transforme?”. Se trata, pues, de una búsqueda 

que ayude a vivir, a descubrir aquello que la inmediatez se escapa de las manos: “Mi 

verdadera «poesía» la reservo para uso personal. Entretanto, se insiste en la relación 

indisoluble entre música y poesía; en el hecho de que tanto el poema como la melodía no 

pueden ser resumidos, son una unidad en sí mismos, una totalidad acabada en el sentido de 

que no pueden ser intervenidos ni glosados. La poesía escapa al pensamiento, el pensamiento 

no puede hacer poema; la poesía llega como un golpe, a partir de unas primeras imágenes, y 

el poeta debe trabajar en ellas. En este mismo tono, Valéry se aproxima a la vida y obra de 

Mallarmé en dos ensayos reproducidos en los números 16 y 17, Verano y Otoño de 1994, 

respectivamente; mientras que en el número 32, Invierno de 1998, con otro estilo, ahonda 

profundamente en la vida y obra de otros dos poetas franceses: Villon y Verlaine. 

 

248. Stefan George, “De «El libro de los jardines colgantes» (quince poemas)”, Traducción del alemán: 

Rafael José Díaz, 14-31. 

 

En esta entrada se reproduce una generosa selección de versos del poeta alemán Stefan 

George (1868 – 1933). Quince poemas en versión bilingüe en los que el autor construye 

sofisticadas miniaturas de paisaje. Las estampas parecen quietas y dispuestas de algún modo 

para el encuentro amoroso, para la aparición de la amada, la cual, sin embargo, no siempre 

hace presencia. El hilo conductor de todos estos versos resulta ser el amor, tanto en su forma 

pasional como en su vertiente más trágica.  
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249. “Homenaje a James Laughlin”, 33. 

 

James Laughlin (1914 – 1997) fue un poeta norteamericano, cuya obra fue eclipsada por su 

trabajo editorial y su notable habilidad para los deportes. En esta entrada de la revista se 

ofrecen algunos rasgos de su obra y se hace mención del resto de los materiales que 

acompañan este número 29, los cuales fueron publicados como un homenaje póstumo. 

 

250. James Laughlin, “Poemas de «El cuarto secreto»”, Traducción del inglés: Edgar O’Hara, 34-39. 

 

James Laughlin (1914 – 1997) fue un poeta y editor norteamericano. Con motivo de su 

muerte, se le dedican varias entradas en este número de la revista (29). En estos tres poemas 

en versión bilingüe deja entrever las preocupaciones de un anciano, su visión del mundo 

mucho más próxima a la contemplación que a la acción. Un sobrecogimiento próximo a la 

espiritualidad y a la espera. Sus versos son cortos e imitan el tono coloquial, se dice de ellos 

que son una verdadera joya de la simplicidad. 

 

251. James Laughlin, “Poemas”, Traducción del inglés: Aurelio Major, 40-47. 

 

Aquí, como en la entrada que le precede, se presentan tres poemas (versión bilingüe) de 

James Laughlin (1914 – 1997). En los versos de este poeta norteamericano los sentimientos y 

las emociones se manifiestan siempre de un modo particular. No es el golpe súbito y 

gigantesco de las percepciones del mundo lo que le importa, sino esas pequeñas cosas que no 

se cuentan, pero que son fundamentales en las interacciones de la vida diaria. Los siguientes 

versos del poema “¿Qué trata le dispensaba Laura a Pretarca” resumen de algún modo el 

interés del poeta por la sencillez, por buscar en las actitudes rutinarias el signo del amor: “Las 

crónicas de su día son algo vagas. / Nos describen su belleza y devoción. / Los poemas a ella 

dedicados tienen imágenes románticas / pero no pasan a considerar el meollo del asunto”. 

 

252. James Laughlin, “Notas sobre la escritura experimental”, Traducción del inglés: Aurelio Major, 48-55. 

 

Como cierre a las entradas dedicadas al poeta James Laughlin (1914 – 1997) en este número 

29, se ofrece un ensayo fechado en 1968 en el que Laughlin se dedica a reflexionar en torno a 

la escritura experimental. Construye una suerte de genealogía de las búsquedas por construir 
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e innovar el lenguaje. Ya desde el inicio se auguran dichas pretensiones: “La escritura 

experimental nada tiene de nuevo”. Las experimentaciones con el lenguaje surgen de una 

necesidad de expresión, por expresar aquello que el lenguaje cristalizado no puede. “El 

análisis de casos semejantes [a los expuestos en la primera parte del ensayo] nos revela que 

las deficiencias lingüísticas son la causa inveterada de la innovación estilística”. Sin 

embargo, se advierte que lo común no es lanzarse a la búsqueda de la expresión, sino que por 

lo regular se acude al lugar común y se aceptan sus límites, pocos se detienen a cuestionar el 

lenguaje, a investigarlo. Laughlin lleva este conformismo, este acatamiento de la fórmula 

cada vez menos expresivo, a un nivel de impacto social; se pregunta, pues, “Qué otra cosa es 

la confusión política y económica que infecta al mundo entero sino una mera confusión del 

lenguaje?” La manipulación del lenguaje en tiempos modernos, o más bien el automatismo y 

la facilidad con que se asumen construcciones vacías —técnicas de la publicidad— ya no es 

pensamiento original, sino un pastiche que funciona como dominio de masas. Quien no es 

consiente del lenguaje es más susceptible a la dominación. En esta dirección, una paradoja: 

“Los vocabularios crecen y la claridad se desvanece. Se incrementa la alfabetización pero se 

uniforma el pensamiento en la misma medida. Se educa a las masas sólo para convertirlas en 

esclavas de la propaganda”. Finalmente, Laughlin insiste que precisamente la importancia de 

la experimentación con el lenguaje es quitar el velo que lo vuelve instrucción y no 

conciencia. Si los poetas son la conciencia del pueblo, y la concientización sólo puede llegar 

a través de la comunicación del lenguaje se vuelven imperativas las búsquedas por significar 

de nuevo lo que se va oscureciendo con el uso.  

 

253. Eliot Weinberger, “Tres notas sobre poesía”, Traducción: Aurelio Major, 56-65. 

 

A través de tres ensayos, Eliot Weinberger (1949) —ensayista, traductor y editor 

norteamericano — reflexiona en torno a la poesía. El primer eje es la homogeneización de la 

que ha sido víctima la modernidad, el segundo es la traducción y el tercero la creencia elitista 

de que el poeta cambiará el mundo renovando el así llamado, a veces, lenguaje de la tribu. Lo 

que sucede esencialmente a lo largo de este trabajo fechado en 1988 es un cuestionamiento de 

las certezas. Weinberger se plantea preguntas y hace afirmaciones que trastocan las ideas que 

se tienen de la modernidad, la traducción y la posición idealizada que tiene el poeta de sí 

mismo. De la modernidad pondrá en tela de juicio sus modos, su velocidad, sus pretensiones 

reinvindicadoras y al mismo tiempo absolutistas. De la traducción dirá que no se trata 
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esencialmente de conocer una lengua para traducir, que no se necesita siquiera teoría de la 

traducción para hacerlo, que un original no es mejor que su versión en otra lengua y que no 

existe lo intraducible, sino la ausencia de traductor. Sobre las pretensiones mesiánicas de los 

poetas dirá que es sólo otra forma de sectarismo y oligarquía, una oligarquía intelectual con 

pretensiones de grandeza; la poesía, concluye, no es el agente de cambio de las masas, sino es 

un acto que se realiza a pesar de todo: “La poesía se escribe a pesar de, o en los límites de, los 

movimientos […], los partidos políticos, las iglesias, las burocracias artísticas, las 

universidades, el estado […]. La única creencia saludable para la poesía es la creencia en la 

poesía, y ésta nunca es sencilla, sostenerla lo es aún menos”. 

 
254. Jean-Louis Giovannoni, “La invención del espacio (fragmentos)”, Traducción del francés: Malva Flores 

y Arí Cazés 66-75. 

 

Jean-Louis Giovannoni (1950) es un poeta francés. Aquí se presentan fragmentos de su largo 

poema de 1982 “La invención del espacio”. Sus versos están atravesados por una evidente 

obsesión por el orden del universo, por la caprichosa voluntad que ordena las cosas y les 

confiere un espacio delimitado que no invade el espacio del otro en tanto materia. Una 

pregunta guía en estas reflexiones parece ser la siguiente: “¿Dónde comenzaría el mundo / el 

cuerpo del mundo / si el espacio dejara a las cosas / excederse / no quedarse en lo dicho?”. 

Cuestionamientos que buscan, en el fondo, la razón de las armonías del universo. 

Giovannoni, entretanto, atavía sus versos de ese mismo orden, las disposiciones de los versos, 

su ritmo, sus cortes breves, hacen que la forma y la reflexión filosófica encajen de modo 

sobresaliente. Al leer el poema se tiene una sensación de orden, de pureza del ritmo, de 

claridad en las palabras. Como de costumbre a lo largo de la revista los fragmentos se 

encuentran confrontados con la versión original.  

 

255. Javier Sologuren, “Más hojas de herbolario”, 76-85. 

 

Javier Sologuren (1921 – 2004) fue poeta, ensayista, traductor y editor peruano. Colaborador 

asiduo de Poesía y Poética (1 UNL, 3, 8, 14 y 19), sello bajo el cual se editó su libro Hojas del 

herbolario (conjunto de reflexiones, ensayos y poemas). Siguiendo la misma línea de la 

hibridez de “Hojas del herbolario” (texto publicado en el número 19, Verano de 1995), 

Sologuren escribe este ensayo fragmentario. Con un carácter erudito y un lenguaje poético, el 
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autor va tramando algunas consideraciones propias sobre la poesía y el lenguaje. Entretanto, 

se reflexiona sobre algunos versos de Neruda y Martín Adán, mientras que trama 

pensamiento a través de ciertos rasgos de Baudelaire y Rimbaud. Sologuren habla, además, 

de su experiencia como lector y de la importancia de las imágenes, la relación entre poesía y 

pintura. Escribe, finalmente, versos y poemas con estructura de prosa. En el centro de todo 

esto se encuentra la poesía, esclarecer sus ideas en torno a ella, a su construcción y 

trascendencia, a su belleza, al impacto que tiene entre los hombres. Dice: “la poesía nos 

despierta como un rayo de luz en la ceguera de la existencia, como una aurora en la noche”.  

 

256. Manuel Díaz Martínez, “Cuatro poemas”, 86-89. 

 

Manuel Díaz Martínez (1936) es un escritor cubano radicado en España, quien forma parte de 

la Real Academia Española. Aquí, se presentan cuatro poemas intensos cuyos temas son, 

principalmente, la memoria y la pérdida. Casi todos se desprenden de un momento de 

suspenso que crece hasta llegar a su desenlace casi siempre inusitado. Versos coloquiales de 

descripciones profundas e imágenes tiernas. 

 

257. Martha Block, “Apuntes sobre la pintura”, 91-93. 

 

Martha Block (1957) es una pintora y traductora mexicana. Para Poesía y Poética tradujo a 

varios escritores, además de ilustrar este número 29 de la revista. Acompañando dichas 

ilustraciones aparecen estas breves notas en torno a su labor creativa. Esencialmente insiste 

en el riesgo de la creación, en el trabajo que se presenta como un vaivén que no 

necesariamente llega a algo, la tensión del lienzo blanco. Habla de la experiencia de la 

inacción, de la imposibilidad de pintar; lo que no significa improductividad, sino un estado de 

espera. Block dice: “intento aprender la pasividad”. Todo trabajo es, por cierto, un 

continuum, algo inconcluso. El trabajo en el espacio no termina y eso le da sentido a la obra 

de arte. 
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Poesía y Poética 30, Verano de 1998 

 

258. Gonzalo Rojas, “Metamorfosis de lo mismo”, 5-7. 

 

Con este poema del poeta Gonzalo Rojas (1916 – 2011) se abre el número 30, Verano de 

1998. Versos de los que se desprenden una serie de imágenes aparentemente inconexas, pero 

que se encuentran en busca de Dios. Luego, la imagen de Dios, inesperada, mutable, se 

presenta en todas las cosas. Entretanto, como sello de la poesía de Rojas, la respiración se 

hace alta —o baja—, insistente. De la narración y la divagación se va construyendo un poema 

que se encuentra en busca de la salvación, en busca del mundo. Se encuentra con lo mismo. 

 

259. Gonzalo Rojas, “Discurso en Buenos Aires”, 8-12. 

 

Gonzalo Rojas (1916 – 2011) fue un poeta chileno perteneciente a la Generación del 38. Su 

obra se encuentra inscrita dentro la tradición de la vanguardia latinoamericana. En el número 

19, Verano de  1995, se publicó una entrevista de Gonzalo Rojas en la que se pone en diálogo 

con algunos vértices de las vanguardias. En este discurso pronunciado en 1998 al recibir el 

“Premio Martín Fierro”, el poeta, esencialmente, divaga. Divaga hermosamente, es decir, 

reproduce una conversación. Al conversar con el público parte de un punto para llegar al 

mismo y a ninguna parte, pero recorre su período de búsqueda, su diálogo con otros autores 

latinoamericanos y universales, poetiza la existencia. Al darse cuenta de lo conversacional 

que está resultando su discurso se detiene para decir: “Como ya lo estarán viendo, ando en el 

desvarío del que habla solo y en la aproximación, en la aproximación y la ambigüedad, muy 

lejos de la exactitud que no es el juego de los poetas”. Dentro de este mismo desvarío en el 

número 21, Primavera de 1996, se publicó, a manera de facsímil, el “Discurso en 

Valparaíso”, también de Gonzalo Rojas. 

 

260. Basil Bunting, “Chomei en Toyama”, Traducción del inglés: Aurelio Major, 14-37. 

 

Basil Bunting (1900 – 1985) fue un poeta, crítico musical, viajero y periodista inglés. De él, 

Poesía y Poética publicó en el número 6, Verano de 1991, algunos poemas y una entrevista a 

cargo de Eric Mottram. Aquí se presenta su largo poema de 1932 “Chomei en Toyama” en 

versión bilingüe. Inminentemente narrativos, estos versos son el recuento de un hombre viejo, 
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alejado ya del murmullo y de la sociedad, con la vida de un asceta, pero sin buscar ser un 

santo. La búsqueda es la sencillez, la vuelta a lo esencial. Entretanto —y eso es parte 

fundamental del poema—, Bunting hace una aguda crítica social a lo largo de todo el poema. 

No sólo una crítica a los modelos políticos y económicos, sino también a los modelos 

mecanicistas impuestos por esos modelos y adoptados sin protesta por los hombres: “El 

deseo, la desazón y la apatía: / así transcurre el mundo. / El deseo, la desazón y la apatía, / no 

se curan con un carruaje”. 

 

261. Haroldo de Campos, “Juan L. Ortiz: la retórica seca de un poeta fluvial”, Traducción del portugués: 

Gonzalo Aguilar, 40-48. 

 

Haroldo de Campos (1929 – 2003) fue un poeta y traductor brasileño, fundador, junto a 

Décio Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasileño en la década del 

cincuenta. Poesía y Poética publicó, en su colección de libros, Galaxia concreta, cuyos 

autores son Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En este ensayo Haroldo se 

refiere con profunda erudición a los poemas chinos de Juanele (contenidos en El junco y la 

corriente). El texto parte de una referencia a su encuentro personal con la poesía del 

entrerriano y a partir de allá construye su ensayo. Haroldo se refiere a la poesía de Juanele 

como un río, como un poema-río que se distiendo y se vuelve a unir, que coquetea con los 

espacios en blanco, que experimenta con la respiración. Al buscar la consonancia profunda de 

los poemas chinos con los poemas chinos de Juanele, Haroldo dice: “su parentesco oriental 

más nítido es con la caligrafía «desordenada», de estilo «delirante» […] En ese estilo 

caligráfico, la mano del poeta pintor (y Ortiz, de hecho, lo era) desfigura el diseño ortogonal 

de los ideograma impresos, confinados en cuadrículas, como si el pincel de bambú estuviese 

poseído por una corriente de viento, por una estética de ráfagas”. Finalmente, resulta 

complementario aproximarse al número monográfico (18, Primavera de 1995) que Poesía y 

Poética dedicó a Juanele; en dicho número, los ensayos de Oscar del Barco, Carlos Schilling 

y William Rowe resulta iluminadores para entender el sentido —apenas esbozado por 

Haroldo— de poema-río.  
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262. [Juan L. Ortiz], “Dos poemas de Juan L. Ortiz en transcreación de Haroldo de Campos”, 50-55. 

 

Aquí se ofrece un experimento de orden inverso. Se presentan dos poemas originalmente en 

español del poeta argentino Juan L. Ortiz y las respectivas transcreaciones al portugués 

realizadas por el también poeta Haroldo de Campos, fundador del Movimiento de Poesía 

Concreta junto a Décio Pignatari y Augusto de Campos. En el número 23 (Otoño de 1996), 

Haroldo, en entrevista con Víctor Sosa, ahonda sobre el tema de la transcreación. En el 

número 18, dedicado a Juanele, se ofrece una generosa selección de poemas. Entretanto, en 

los números 5, 22, 32 y 34 aparecen otras transcreaciones del poeta portugués.  

 

263. Gustaf Sobin, “Poemas”, Nota y traducción del inglés: Tedi López Mills, 56-73. 

 

Gustaf Sobin (1935 – 2005) fue un poeta norteamericano que radicó la mayor parte de su 

vida en Francia. Este texto se encuentra precedido por una nota (que es en realidad un 

fragmento del prólogo de la antología preparada por Tedi López Mills, entonces inédita y 

relativa al lugar desde donde escribe Sobin). La aproximación crítica de la también poeta es 

en extremo aguda. En los versos de Sobin —aquí, cinco poemas en versión bilingüe— 

descansa una extraña búsqueda del silencio, no sólo a través de esas líneas que parecen 

enmudecer la página a cada tanto, sino también a través de una abstracción que no es otra 

cosa que una expresión de la mirada particular que tiene el autor sobre lo que sucede allá 

afuera, en el mundo. Por otro lado hay una profunda conciencia del lenguaje que anda en 

busca de una simpleza, de la manifestación semántica más sencilla y, al mismo tiempo, más 

expresiva. 

 

264. Robert Motherwell [y Mark Rothko], “Acerca de Rothko”, Traducción del inglés: Guadalupe Alemán, 

74-85. 

 

Tanto Robert Motherwell (1915 – 1991) como Mark Rothko (1903 – 1970) fueron pintores 

norteamericanos pertenecientes a la escuela conocida como expresionismo abstracto. Bajo 

este nombre se reúnen los apuntes del diario de Motherwell sobre Rothko (quien en el 

número 4, Invierno de 1990, profundiza sobre su propia obra), “Algunas declaraciones de 

Rothko” y una carta-manifiesto firmada por Rothko y los también pintores Adolph Gottlieb y 

Barnett Newman. En las notas de Motherwell aparece la figura del Rothko humano, sin 
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embargo ya mitificado en vida. La importancia que éste daba al silencio y al trabajo 

individual resulta determinante en el resultado de su obra. Motherwell trama con un par de 

pinceladas una suerte de genealogía —los acuarelistas ingleses, los románticos y el 

impresionismo francés— en la que el expresionismo abstracto resultó la última 

manifestación. Manifestación que consistía en las cargas, el peso, del color. Color que trabaja 

intensamente en una suerte de oscuridad perpetua, a la que el pintor asistía únicamente con 

luz artificial. Se dice en el texto: “el verdadero genio de Rothko consiste en haber creado un 

lenguaje del sentimiento a partir del color”. Sobre su relación con el arte moderno se escribe: 

“el logro artístico de Rothko es sobrecogedor porque se desvía del cauce el arte moderno por 

medio de un cambio de tema hacia lo nunca antes soñado, hacia un arte abstracto de 

conmoción ante el vacío ignoto”. Hacia al final, Motherwell habla con cercanía y profunda 

ternura sobre el suicidio de Rothko, sobre su relación con la magia a la hora de trabajar sus 

creaciones. Por otro lado, los dos breves textos en los que interviene Rothko reafirman lo que 

de manera personal y conversacional comenta Motherwell. Finalmente, resulta útil comentar 

que reproducciones de la obra de Rothko acompañan este número 30 de la revista. 

 

265. José Bento, “Cuatro poemas”, Traducción del portugués: Rafael-José Díaz, 86-95. 

 

José Bento (1932) es un poeta y traductor portugués, que ha vertido a su idioma a poetas  

como Pablo Neruda, Vicente Alexandre, Luis Cernuda y San Juan de la Cruz. En esta 

selección de poemas se entrevé una rica proliferación. Se dibujan los sentimientos, se indaga 

sobre la existencia, se poetiza el paisaje y se reflexiona en torno a la poesía. No obstante, sin 

importar el tema se puede hablar de un cuestionamiento de la intensidad de ese universo que 

se le presenta como objeto poetizable. El lenguaje es la materia que el poeta utiliza para saber 

y palpar el mundo.  

 

266. José Watanabe, “Poemas”, 97-101. 

 

José Watanabe (1945 – 2007) fue un poeta peruano. Aquí, una selección de cuatro poemas en 

los que subyace un profundo interés por contar historias, y que estas historias estén puestas 

en un lenguaje sencillo, conversacional, sin muchas adjetivaciones, pero sí con mucha 

intensidad. Hay también una preocupación del poeta por describir el paisaje, por sentar los 

escenarios de sus historias, y que éstas sean cotidianas, sin sobresaltos. Luego, esta sencillez 
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que no es simpleza desemboca inevitablemente en la reflexión humana y poética, que 

contribuye a la exploración de los sentimientos, sensaciones, intensidades y emociones del 

espectador que recibe el poema. 

 

267. Tedi López Mills, “Dos poemas”, 102-106. 

 

Tedi López Mills (1959) es una poeta, ensayista y traductora mexicana. Para Poesía y 

Poética vertió al español a poetas como H.D., T.S. Eliot, Gustav Sobin y Nathaniel Tarn. 

Aquí, dos poemas suyos. En sus versos la memoria parece grabada con detenimiento. De la 

descripción detallada y rigurosa del paisaje aparece un pequeño movimiento, una 

microhistoria, que sin embargo basta para arrojar a la poeta al ensimismamiento más 

profundo, a la vida en esa estampa creada. Se lleva, con ella, al lector, cómplice del súbito 

extrañamiento. 
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Poesía y Poética 31, Otoño de 1998. 
 

268. Clara Janés [y António Ramos Rosa], “Conversación con António Ramos Rosa”, Traducción del 

portugués: Joan Puig, 3-14. 

 

Una entrevista realizada por la poeta y traductora española Clara Janés (1940) a António 

Ramos Rosa (1924 – 2013), poeta y dibujante portugués, durante el otoño de 1957. Varios 

temas pasan a la agenda de preguntas. Ramos Rosa comparte su convicción de que la 

creación poética no es precisamente una forma de conocimiento, en el sentido de que el poeta 

no anda en alguna búsqueda. La poesía define sus propias búsquedas. Los versos son la 

continuación de una perspectiva, pero no del que busca algo específico, sino de quien está 

atento. “Cualquier poema, si es un poema, es imprevisible y excede todo lo que el poeta pudo 

haber pensado, si es que pensó alguna cosa”. Ramos Rosa también afirma que no hay 

palabras poéticas per se, lo que se puede definir como poético depende de su entorno, de su 

continuidad y relación con otras palabras. Entretanto, Ramos Rosa formula algunas 

definiciones personales sobre lo que es silencio, espacio, quietud, paradoja y contradicción; la 

incidencia de estos conceptos en la poesía y su utilidad en la búsqueda de realidades. Después 

discurre sobre temas como el amor, la transparencia, la belleza y, finalmente, la relación de la 

poesía con la ciencia. El final de esta entrevista en la que Ramos Rosa trama algunos aspectos 

que podrían funcionar como una poética personal, y de igual modo abre también el espacio 

para presentar una selección de sus poemas (la entrada a continuación). 

 
269. António Ramos Rosa, “Poemas”, Traducción del portugués: Ángel Crespo, 16-23. 

 

Precedida por la entrevista en la que el poeta y dibujante António Ramos Rosa (1924 – 2013), 

Poesía y Poética presenta una breve selección de versos —cuatro poemas— en versión 

bilingüe. En ellos parece afirmar lo que en conversación con Clara Janés a dicho sobre el 

silencio y el amor. Dos búsquedas que subsisten en estos versos sencillos, de casi nula 

adjetivación, en lo que lo importante es construir secuencias de palabras que resulten 

deslumbrantes en su concatenación. Es en esta dirección que las construcciones de imágenes 

no son potentes en tanto imágenes, sino que es a través de su sonoridad, de su “relación 

cósmica” entre lo que dicen y cómo suenan lo que va proveyendo a los poemas de intensidad 

poética.  
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270. Hugo Gola, “Sobre Hugo Padeletti”, 24-25. 

 

En esta breve nota de Hugo Gola (1927 – 2015), poeta argentino y director de Poesía y 

Poética y el poeta y su trabajo, aborda la relación entre poesía y pintura, o más exactamente, 

alude a la tradición de los poetas que pintan y de los pintores que escriben versos, y a que 

ninguna de estas tareas prevalece sobre la otra. Es en este diálogo entre el poema y el cuadro 

que Gola inserta el nombre de Hugo Padeletti —cuyas reproducciones de su obra plástica 

acompañan este número, además de algunos poemas y un ensayo—. Se dice con agudeza: 

“La pintura organiza en el plano formas y colores, autónomamente, y el poema, que atiende a 

sus exigencias, dibuja en la página un equilibrio hecho de palabras, de ritmos, de sonidos, 

etc.” Y luego: “Tal vez estos dos modos entablen diálogo y el despliegue alternado de cada 

uno de ellos beneficie al otro. Tal vez también en los periodos en la que la imposibilidad de 

escribir sobreviene […], la asistencia de la pintura llega en su auxilio. Es probable que la 

práctica del lenguaje plástico libere contenciones, deshaga nudos, levante las compuertas”. 

Finalmente, en esta dirección resulta enriquecedor mencionar que en el número 5, Primavera 

de 1991, se publicaron de manera conjunta algunos versos y dibujos de Henri Michaux, 

también pintor y poeta. No obstante, en varios números de la revista se publicaron de forma 

conjunta reflexiones de pintores en torno a su obra —en muchos casos verdaderos poemas— 

y reproducciones de sus creaciones plásticas. Por acudir a algunos podríamos citar a Brice 

Marden y Beatriz Zamora en los números 26 y 27, respectivamente. 

 

271. Hugo Padeletti, “Poemas”, 26-33. 

 

Hugo Padeletti (1928) es un poeta y pintor argentino nacido en Alcorta, Santa Fe. De él, 

Poesía y Poética publicó en el número de la Universidad Nacional del Litoral una selección 

de sus versos junto a los de otros tres poetas argentinos, además de un ensayo en memoria del 

pintor Fernando Espino en el número 12, Primavera de 1993 (una reproducción de su obra 

plástica acompaña también este número 31). En esta entrada se ofrece una selección de siete 

poemas, en los que subyace una búsqueda sin adjetivaciones. El puro paisaje y la reflexión no 

son categorías contrarias, sino parte del mismo continuum que comienza en la 

contemplación. Los versos son su reflexión, su búsqueda. Búsqueda de ese algo que está 

siempre oculto, incluso en la misma naturaleza: “No hay secreto / que no sea interior / Aun 

en flor / su encubrimiento prevalece. / ¿Qué primavera / dice su invierno?”. 
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272. Hugo Padeletti, “¿Cómo se lee un poema?”, 36-40. 

 

Con este ensayo leído en un encuentro de poesía en Buenos Aires se cierra el espacio 

dedicado en este número 31 a Hugo Padeletti (1928), pintor y poeta argentino de quien se 

publicaron un texto y algunos poemas en los números 1 (UNL) y 12. Aquí, sin artificio y con 

el lenguaje propio de una conversación, Padeletti entre anécdotas y memorias ofrece un 

testimonio del proceso que él sigue para leer un poema. No complica ni cristaliza la poesía, 

sino que la trae al mundo: la presenta como un hecho amigable del que todos pueden 

participar. Identifica, además, tres clases de poemas: 1) los que privilegian el “hilo conductor 

conceptual”, 2) los que “consisten esencialmente en imágenes”, 3) los que ponen el acento en 

la música de las palabras (una clasificación similar hace Zukofsky en su texto “Declaraciones 

a favor de la poesía” incluido en el número 16). Para cada una de esta clase de poemas, 

Padeletti ofrece claves de lectura (ojo: nunca fórmulas) que apelan ante todo a la emoción y 

la intuición. No se trata de un aparato crítico infalible, sino de una suerte de entrenamiento, 

un arriesgarse y sopesar los poemas hasta familiarizarse con ellos, encontrar su belleza. 

Finalmente, conviene acercarse a la entrevista que le hacen a Montale en el número 36 

(Invierno de 1999) que reflexiona, también, abundantemente, en la manera en que se debe 

entender el arte de la lectura. 

 

273. Nathaniel Tarn, “Poemas”, Traducción del inglés: Tedi López Mills, 42-51. 

 

De Nathaniel Tarn (1928) —poeta, antropólogo, traductor y viajero inglés— Poesía y 

Poética había ya publicado un ensayo sumamente crítico sobre “Pablo Neruda y la cultura 

indígena” en el número 15 (Primavera de 1994). Ahora aparece de nuevo con cuatro poemas 

(versión bilingüe), todos surgidos de su paso por México —el Tepozteco, Oaxaca, el 

Ajusco—. Hay una insistente acumulación de imágenes surgidas de una insistente atención al 

paisaje, entendiendo como paisaje todo lo que se mira: la naturaleza, el cielo, la gente, la 

reflexión hacia el interior. Tarn logra transmitir la fascinación del primer encuentro con un 

mundo que de principio resulta ajeno, pero que de convivir con él se vuelve propio. La 

respiración que obligan estos poemas se parece al jadeo de quien habla mientras camina, 

dejando así constancia de que su contemplación se dio a la par con el movimiento. Un 

caminante que mira y va registrando lo que mira, haciéndolo poema. 
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274. Morton Feldman, “Después del modernismo”, Versión: C.E. Feiling, 52-65. 

 

Al comienzo de este ensayo, aparece una brevísima nota editorial —quizá escrita por Hugo 

Gola— en la que se da noticia de un hallazgo: la revista Lulú, la cual tuvo únicamente cuatro 

números a principios de los noventa, todos editados en Buenos Aires, fue una publicación 

casi secreta y de extrema calidad. De allá se extrae el texto de Morton Feldman, del cual se 

dice que es un agudo trabajo. Feldman (1926 – 1987) fue un compositor norteamericano, 

cercano a figuras como O’Hara, Guston, Rothko e influenciado profundamente por el 

expresionismo abstracto. Éste, pues, es el trabajo de un músico que piensa desde la literatura 

y la pintura. “Después del modernismo” es un texto lleno de referencias al arte —música, 

artes plástica, poesía— en el que Feldman trata de plasmar ciertas ideas sobre la creación, las 

cuales no existen en él como dogmas, sino como existencias en conflicto que él va 

resolviendo para alcanzar una suerte de convicciones temporales; pues de hecho, si en algo 

insiste es en el proceso en que se debe reflejar la condición humana, la cual resulta 

sumamente cambiante. Abomina de las certezas, pues el arte debe estar en busca de la vida, la 

cual no es la Naturaleza (un error frecuente, dice) sino eso, la vida. Luego, no hay búsqueda 

ideal ni sociológica por descubrir al ser humano, lo que hay es una pulsión que debe ignorar 

el academicismo —entendiendo a éste como un regodeo en la técnica y la habilidad para 

hacer—. Todo este pensamiento atravesado por referencias a las obras de artistas, músicos y 

escritores: Pisarro, Cézanne, Picasso, Braque, Mondrian, Cage, Guston, Pollock, Rothko, 

Bach, Webern, Piero della Francesca, Beethoven, O’Hara, Pasternak, Kierkegaard, etcétera. 

Sin embargo, habría que decir que en su ensayo Feldman se refiere sobre todo a la pintura, y 

dentro de los pintores a los pintores abstractos. Casi al final de su trabajo escribe: “Mondrian, 

Rothko, Guston —los tres parecen haber arribado al arte por una ruta extraña, una ruta 

abandonada por la modernidad, pero que a mi entender es la ruta que ha mantenido con vida 

al arte”. Y es que de los tres resalta su involucramiento con la obra de arte, sin hacer 

distinción alguna, simplemente entregándose a lo Abstracto y entregando al espectador a esa 

abstracción. Abstracción entendida no en tanto a la representación de ideas, sino a una 

emoción genuina que ha existido a lo largo de la historia del arte, separada de la apariencia. 

En otras palabras: la experiencia abstracta es una especulación de la emoción, una suerte de 

experiencia mística y que es materializable, por decirlo de algún modo, tanto en la plástica 

como en la música y la literatura.  
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275. Víctor Sosa, “Poema”, 66-71. 

 

Víctor Sosa (1956) es un poeta y traductor uruguayo radicado en México desde hace más de 

treinta años, colaborador de Poesía y Poética en varios números (21, 22, 23, 25 y 36). Aquí, 

Sosa construye un poema con una estructura intencionalmente expuesta. A grandes tramos el 

tema del poema es el poema, la respiración y la sonoridad. A lo largo del poema los versos y 

las “partes narrativas” se van concatenando por asociaciones fónicas. Los versos cambian de 

longitud y de puntuación drásticamente en cada corte, obligando a una aspiración distinta, 

una lectura distinta para cada fragmento. De algún modo se presenta una maraña perfecta en 

la que el concepto, las imágenes y la sonoridad se encuentran en estrecha consonancia.  

 

276. Stepháne Mallarmé, “Un tiro de dados”, Traducción del francés y nota: Jaime Moreno Villareal, 73-

119. 

 

La nota editorial que presenta esta nueva traducción de “Un coup de dés” anuncia las 

intenciones de Poesía y Poética de sumarse a los homenajes por los cien años de la muerte 

del poeta francés Stepháne Mallarmé (1842 – 1898), de quien Paul Valéry escribió 

abundantemente —dos ensayos suyos, “Sobre Mallarmé” y “Mallarmé” se presentaron en los 

números 16 y 17 de la revista—; además de esos dos textos, conviene visitar el agudo trabajo 

de Petr Král titulado “La carne de la nada”, en el número 36. En una nota introductoria se 

dice que no se presentan ensayos críticos en torno a “Un tiro de dados”, pues ya todo está 

dicho por Mallarmé en su prólogo (el cual se reproduce también en este número 31 de la 

revista). La traducción del poema aparece en versión bilingüe, primero la nueva versión al 

castellano y después la versión francesa. Como justificación a esta nueva traducción se dicen 

varias cosas y técnicas y, finalmente, se refiere a una frase de Ezra Pound: “Cada generación 

debe volver a traducir a sus clásicos”. Como apunte final —aunque ciertamente ya viene 

apuntado por el propio Mallarmé en su prólogo— se recomienda al lector ensayar varias 

lecturas del poema: intercambiando el orden, saltando partes, atendiendo a la jerarquía de las 

tipografías, etcétera. En esta dirección, leer detenidamente el ensayo de Padeletti “¿Cómo se 

lee un poema?”, incluido en este mismo número, resulta un repaso necesario y lúcido para 

enfrentarse a “Un tiro de dados”, a decir de la crítica, uno de los poemas más grandes de la 

modernidad. 
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Poesía y Poética 32, Invierno de 1998. 
 

277. Paul Valéry, “Villon y Verlaine”, Traducción del francés: Hugo Gola, 3-19. 

 

Paul Valéry (1871 – 1945) fue un poeta y escritor francés; de él Poesía y Poética publicó el 

libro Notas sobre poesía, cuyo contenido fue ampliado en el número 29 (Primavera de 1998) 

con el texto “Nuevas notas sobre poesía”. En este ensayo, Valéry propone —en contra de sus 

convicciones— aproximar la vida y la obra de dos poetas franceses: Villon (1431 – 1463) y 

Verlaine (1844 – 1896). En este ensayo Valéry muestra un tono distinto al ensayado en otros 

trabajos publicados en la revista (véase 16, 17 y 29). Sin perder la belleza poética, opta por 

pinceladas más ágiles que ponen de relieve la vida especialmente perversa de estos 

personajes. Vida y obra pueden ser contradictorias. Una vida perversa puede ser motivo de la 

poesía más bella, pero sólo en algunos casos: “tanto Verlaine como Villon nos obligan a 

confesar que las desviaciones de la conducta, la lucha con una vida dura e incierta, la 

precariedad, la permanencia en cárceles y hospitales, la frecuentación de los bajos fondos, el 

alcoholismo, el crimen incluso, no son del todo incompatibles con las delicadezas más 

exquisitas de la producción poética”. 

 

278. François Villon, “Balada de la gorda Margot”, Traducción a partir de una transcreación de Décio 

Pignatari: Gonzalo Aguilar 20-25. 

 

François Villon (1431 – 1463) fue un poeta francés considerado uno de los precursores de la 

así llamada poesía maldita. Valéry en el ensayo que precede a este poema crea una muy 

completa estampa de este atormentado personaje. Este único poema es presentado en tres 

versiones —un experimento similar, traducciones a partir de transcreaciones, se había ya 

presentado en los número 5, 22, 30 y 34: francés, portugués y español—. En este breve y 

celebrado poema, Villon pone de manifiesto sus pasiones y arrebatos. Transgrede los 

modelos de la época para así escribir unos versos sencillos y potentes a la prostituta Margot, 

célebre e inmortal gracias al poeta francés. 
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279. Basil Bunting, “Consejos a los jóvenes poetas”, Traducción del inglés: Guadalupe Alemán y Patricia 

Gola, 27-34. 

 

Basil Bunting (1900 – 1985) fue un poeta, crítico musical, viajero y periodista inglés. De él, 

Poesía y Poética publicó una selección de material en el número 6 (Verano de 1991) y un 

largo poema “Chomei en Toyama”, en el número 30 (Verano de 1998). El texto de Bunting 

comienza con una serie de consejos organizados a manera de incisos y en los que transmite 

de manera directa algunas de sus convicciones; por ejemplo: “compongan en voz alta; la 

poesía es sonido”; “teman al adjetivo; hace sangrar al sustantivo. Odien el pasivo”. A 

continuación se presentan sus notas sobre poesía que comienzan aludiendo a la traducción, o 

más específicamente, a la intraductibilidad de las lenguas. Después se dirige a las lenguas 

mismas, a su incapacidad para llevar las experiencias, la realidad, al lenguaje (de aquí se 

desprende, cada vez más, un análisis lingüístico de las construcciones en los diferentes 

idiomas). Llega a esta conclusión parcial: “un lenguaje saludable es flexible y enérgico como 

un ser viviente: elude las trampas de los redactores de diccionarios, su unidad es la oración en 

lugar de la palabra y el discurso completo o el poema en lugar de la oración”. Bunting se 

remonta a los clásicos para desembocar en la polémica afirmación de que el idioma que ha 

conservado mejor el lenguaje es el latín, pues en otras lenguas el poder de las frases pierden 

significado e intensidad, quedan constantemente vacías.  

 

280. Raúl Deustua, “La voz interrumpida”, 36-41. 

 

Raúl Deustua (1921 – 2005) fue un poeta peruano, cuya obra circuló en tirajes reducidos por 

lo que es considerado por muchos como un autor secreto, incluso en Perú, país que abandonó 

a los veintisiete años para no volver nunca más. Pertenece también a la generación 

encabezada por Jorge Eduardo Eielson y Javier Sologuren, quienes como él se aproximaron 

al surrealismo y a las vanguardias históricas y latinoamericanas. En este poema, Deustua va 

en busca de un encuentro con la amada, ya no en vida, y conforme avanza el poema y la 

memoria el lenguaje deja de ser comunicación y se vuelve barrera (“Una vez más los muros 

se levantan / y la palabra ciega al mundo”). Conciencia de las palabras que mientras más 

conciencia más nublan el encuentro, queda el silencio, el tacto, la mirada, el tiempo: una 

posibilidad plena de comunicación, inalcanzable. Los versos se van haciendo más herméticos 

y más oscuros para el entendimiento, pues ya conscientes de la incomunicación que 
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representan, las palabras se decantan por la asociación fónica y semántica, ya no lógica. La 

realidad del poema se vuelve una pura desesperación: “Ausencia / de pasos y de voces, brasas 

ásperas / que hieren mis entrañas, voces puras, / extinguidas, exangües en el eco. / Sólo mi 

sórdida impotencia, sólo / mi mano contra un muro, piedra ciega / que impide el paso al ciego 

y al vidente”.  

 

281. Edoardo Costadura, “Cuatro poemas”, Traducción del italiano: Rafael-José Díaz, 44-51. 

 

Edoardo Costadura (1962) es un poeta italiano. En esta selección de versos prima un interés 

por construir versos con un lenguaje sencillo, con el ritmo natural del habla y con la 

simplicidad de la comunicación más directa. En esta dirección, la fonicidad y el tono que 

guardan los poemas cobra, también, vital importancia. Llama la atención sobre temas 

generales, apela a la individualidad, pero sin volverse de ningún modo hermético. Costadura 

habla del paisaje, de la luz, del sonido y el amor, pero lo hace como quien trata de ponerse al 

nivel de asombro de un niño, y es por eso que puede decir: “Entre las algas negruzcas he 

encontrado un corazón / esculpido en un guijarro blanco. Largo tiempo / lo interrogo como 

un presagio feliz”. No obstante, después de la fascinación vuelve la conciencia del hombre 

racional que lo oprime: “pero soy, ay, un adivino incrédulo / y tú te desentiendes —con suave 

/ indolencia lo tiras al mar”. Costadura anda en busca de devolver la fascinación a lo ya 

gastado por las costumbres y el uso; de allá versos como “La luz y las tinieblas / Son como 

un mar que se releva —”.  

 

282. José Coronel Urtecho, “Pequeña biografía de mi mujer”, 54-65. 

 

Aquí un largo poema dispuesto a ratos a manera de prosa y a ratos a manera de versos breves. 

El autor, José Coronel Urtecho (1906 – 1994) fue un poeta, ensayista, narrador y traductor 

nicaragüense, muy influenciado por las poéticas norteamericanas. Fue uno de los 

introductores de la vanguardia a su país. En “Pequeña biografía de mi mujer” el tono es, sin 

lugar a dudas, poético. Lleno de momentos altos, de pausas y suspensos significativos y, 

sobre, de una ternura inconmesurable hacia María Kutz. Las imágenes se suceden 

caprichosamente hacia el pasado, el futuro y el presente. Coronel Urtecho condensa una 

infinidad de anécdotas que convoca conforme se le van presentando, y así, de manera 

espontánea, trama un retrato completísimo de su mujer; tanto físico, como anecdótico, 
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ideológico y emocional. Este poema sorprende con una fuerza inesperada nacida de la 

reminiscencia, motivada ésta por un amor honesto y verdaderamente interiorizado.  

 

283. Georg Hans Gadamer, “Poema y diálogo. Reflexiones en torno a una selección de textos de Ernst 

Meister”, Traducción del Alemán: Daniel Najmías y Juan Navarro, Nota: Hugo Gola, 68-82. 

 

Hans-Georg Gadamer (1900 – 2002) fue un filósofo alemán, cuya obra Verdad y método lo 

colocó en la cumbre de la hermenéutica contemporánea. En este texto bellamente traducido al 

español se propone presentar algunas pesquisas en torno a los poemas de Ernst Meister —en 

el número 24 (Invierno de 1996) se publicaron algunos poemas suyos que pueden ilustrar esta 

reflexión—; no obstante, primero pone sobre la mesa algunas de sus convicciones en torno a 

la poesía y al diálogo. Gadamer dice que el poema es afirmación, producción de sentido 

(duradero), aunque en la actualidad muchas veces fragmentado a causa de la 

desemantización. Luego, “de manera un poco desafiante me atrevo a decir que la fuerza de la 

poesía lírica reside en su tono. Y digo «tono» en el sentido de τονὸς, tensión, como la de la 

cuerda tensada, de la que brota la eufonía. Que los versos tengan un «tono», ése es el 

verdadero rasgo, el incomparable, el que define el auténtico poema”. El tono viene hacer para 

Gadamer la unidad indisoluble del poema, y es la combinación exacta de sonidos y palabras. 

Texto y poema son, en este sentido, equivalentes. El tono del poema es el que está ya en el 

oído de la gente, es por eso que al escuchar un poema en voz alta la gente puede decir que 

“siente el poema”: “A decir verdad, ese tono debe estar ya en el oído de todos, para que quien 

lo recita pueda, en cierto modo, limitarse a decirlo en voz alta lo que todos oyen 

interiormente. Pues eso es un poema: el estribillo del alma” (para enriquecer la discusión 

sobre este tema véase “Técnica y entonación” de Denise Levertov en el número 7; la 

entrevista a Peter Laugesen en el 11 y las “Declaraciones a favor de la poesía” de Louis 

Zukofsky en el 16). Entretanto, Gadamer se refiere al diálogo como el intercambio de 

palabras, un ir y venir en el que necesariamente existe una réplica; pero se advierte que “un 

diálogo muere en el instante en el que el otro deja de seguirnos y cuando, en lugar de 

contestar, se ve obligado a preguntar”. Por último, antes de pasar a analizar algunos poemas 

de Meister, Gadamer afirma que es el sentido lo que une al poema con el diálogo; un poema 

es una suerte de una unidad de sentido y el diálogo es, de algún modo, la búsqueda de sentido 

—entendido éste en su acepción primera: dirección—. En el transcurso del detallado análisis 

de los versos de Meister, Gadamer advierte que el poema no se lee, se escucha, y no se debe 
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escuchar una sola vez, pues la experiencia poética no llega de un único encuentro, sino que 

hay que escuchar y volver a escuchar el poema: “el poema invita a una larga escucha y a un 

intercambio de palabras, en los que se consuma la comprensión […]. El poema tiene que 

mantener un diálogo con el lector. Pero el poema no dialoga solamente con el lector, el 

poema es en sí mismo un diálogo, un autodiálogo”. En la lectura del poema debe desaparecer 

toda interpretación y toda predisposición, pues de no ser así desaparece el diálogo en y con el 

poema. 

 

284. [Bei Dao, Bei Ling, Wang Jiaxin], “Tres poetas chinos contemporáneos”, Traducción del inglés: Jesús 

Vega, 84-89. 

 

Los versos de estos tres poetas chinos contemporáneos se sacuden el estigma con el que se ha 

mirado Oriente. Es decir, no se trata de poemas que complacen la idea prefigurada que se 

tiene de la poesía oriental, sino que son aguerridos desde su cultura y personal perspectiva. Y 

si bien se mantienen contemplativos, no es esa suerte de contemplación zen cristalizada por 

todos los que miran hacia Oriente. Se trata de una contemplación activa, de poetas que hablan 

del paisaje, como también hablan de su escritura y sus demonios emocionales. La quietud 

alterna con el movimiento, como la muerte con la vida, pero no es el tema central ni la 

búsqueda de estos versos. El tema aquí es la intensidad poética, cada uno de estos poetas la 

aborda en su muy personal modo. 
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Poesía y Poética 33, Primavera de 1999. 

 

285. Zbigniew Herbert, “Dos ensayos”, Traducción del inglés: Tedi López Mills, 4-9. 

 

A manera de homenaje se publican en este número 33 los dos ensayos reunidos en esta 

entrada y algunos poemas de Zbigniew Herbert (1924 – 1998) —poeta polaco, cercano 

durante gran parte de su vida a Czeslaw Milosz—. En el primer texto, titulado “La cama de 

Spinoza”, se refiere a un episodio de la vida juvenil de Baruch Spinoza en el que parece 

responder a sus pasiones. La historia de una herencia disputada con la familia de su 

hermanastra. Con mucho humor va tramando su relato y, al final, entresaca una profunda 

enseñanza en consonancia con la obra del Spinoza mayor: “la virtud no es de ningún modo el 

refugio de los débiles. El arte de la renuncia es un acto de valentía; requiere del sacrificio de 

cosas universalmente deseadas”. Luego, el segundo texto, titulado “Carta”, es más bien la 

reproducción de una carta supuestamente escrita por el pintor Johannes Veermer y dirigida al 

naturalista Antonie van Leeuwenhoek, contemporáneos y afincados en la ciudad holandesa 

de Delft. En dicha carta Veermer trata de explicar las razones del arte, su importancia. En 

otras palabras, dichas líneas se refieren a la eterna pugna entre arte y ciencia, pero también se 

refieren con profundad sensibilidad a la humanidad, al porqué de la existencia de las obras de 

arte. 

 
286. Zbigniew Herbert, “Poemas”, Traducción del polaco: Gerardo Beltrán, 10-23. 

 

Junto a los dos ensayos que los preceden, estos cinco poemas forman parte del homenaje 

póstumo al poeta polaco Zbigniew Herbert. En estos poemas reaparece el ya anunciado 

humor de sus ensayos y otro punto significativo —el cual fue por cierto el motivo del 

rompimiento con Czeslaw Milosz—: la postura política. Sus versos sin ser panfletarios 

reflejan una convicción muy específica ante el duro acontecer político que le tocó vivir 

durante toda su vida. Pero no es todo. La claridad y la intensidad de sus versos se presentan 

como rasgos notables. La profundidad parece llegar de manera fácil a través de esos poemas 

que comienzan en momentos bajos para dar un giro completamente en el que la sonrisa se 

eleva, pero decae nuevamente. La acumulación de imágenes cotidianas y los cortes siempre 

variado en los versos refuerzan la impresión que de lo que está haciendo es un acto más de su 

vida diaria.  
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287. Glòria Picazo, Josep Miguel G. Cortés [y Joan Brossa], “Entrevista a Joan Brossa”, Traducción del 

catalán: Carlos Vitale, 24-29. 

 

Glória Picazo y Josep Miguel G. Cortés son críticos de arte españoles. Aquí se presenta una 

entrevista que le realizaron al poeta catalán Joan Brossa (1919 – 1998) durante el invierno de 

1989. Esta entrada junto a los poemas que le prosiguen son también un homenaje póstumo. 

Habrá que decir que los temas son tan variados a lo largo de la entrevista que resulta 

imposible enumerarlos, pues hay una suerte de guión fijado por los entrevistadores por lo que 

ningún tema es desarrollado a profundidad. Sin embargo es posible hablar de una unidad de 

los comentarios de Brossa en tanto que es el espíritu que motiva su trabajo —polifacético y 

sin etiquetas de géneros—, ese espíritu es el riesgo a la hora de crear, el deseo de 

comunicación con el otro, el rechazo a la alta cultura y a las formas y convicciones 

cristalizadas por el statu quo. 

 

288. Joan Brossa, “Sumario Astral”, Traducción del catalán: Nicole d’Amonville Alegría, 30-37. 

 

El poema “Semanario Astral” de Joan Brossa (1919 – 1998) se publicó en versión bilingüe y 

se encuentra precedido por una entrevista de dos artistas plásticos. En los versos se presenta 

una sólida postura contra la inconsciencia del uso del cuerpo, del movimiento irracional, la 

excesiva velocidad del mundo. Brossa propone dejar de dar todo por sentado y cuestionar 

todo de nuevo: “Y ¿qué sabemos del origen de los tiempos? / ¿Quién baja con un rayo / la 

escalera del firmamento? / El mar de abajo es igual que el de arriba, / y las afinidades nos 

influyen. / No más gestos de salutación. / No puede haber fronteras concluyentes.” Brossa 

incluye también una reflexión muy determinante sobre colocar las cosas como son, volver al 

orden cósmico. “No es bueno que un cráneo / pueda servir de tambor / y los sonidos se 

conviertan en ruidos. / No. La sonoridad de la voz, / su fuerza modulada, / reúne las energías 

del pensamiento / si entre las silabas de las palabras / mezclas las letras de los puntos 

cardinales.” Una lectura gnóstica del universo: “tal como detrás de la voz va el eco, / el 

mundo está unido / por correspondencias / que no indican calendario alguno […]. / Siguiendo 

los pasos del pensamiento / más allá de las apariencias, / hoy nomás presto atención / a 

formas triangulares”. 
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289. Raúl Beceyro, “Sobre Abbas Kiarostami”, 41-44. 

 

Raúl Beceyro (1944) es director de cine, crítico y fotógrafo argentino. De manera feroz, este 

trabajo comienza señalando la actualidad del cine durante esos últimos años de los noventa: 

“Resulta que actualmente se ha producido una fractura entre dos grupos diferenciados de 

películas que sólo por costumbre decimos que pertenecen al mismo objeto: el cine. Por un 

lado están las películas que forman parte de lo que podemos llamar el cine del mercado, o el 

post-cine o simplemente el cine que se da en los cines, películas que son, íntegramente, 

mercancías. La industria del cine, una industria como cualquier otra, obedece a la misma 

lógica que la industria automotriz o la industrial textil”. Frente a esa lógica industrial están 

los sobrevivientes. El cineasta iraní Abbas Kiarostami es uno de ellos. Después se pasa hablar 

sobre el problema de censura que ha tenido que enfrentar en su país y sobre algunos datos 

biográficos. No obstante, este texto funciona en realidad como una introducción a las 

declaraciones del cineasta hechas entre 1983 y 1995. Por último, resulta significativo 

complementar esta lectura con la de los tres ensayos reunidos en “Cien años después”, 

entrada publicada en el número 20 (Invierno de 1995), en la que intervienen Beceyro, Godard 

y Tarkovski. 

 

290. Abbas Kiarostami, “Declaraciones”, Traducción del francés: Raúl Beceyro, 46-56. 

 

Ya presentado por Raúl Beceyro, se ofrecen estas declaraciones, organizadas como notas 

sueltas, del cineasta y fotógrafo iraní Abbas Kiarostami. Los temas son variadísimos, y van 

desde el nombre propio, la vocación y  los primeros trabajos a sus filmes, a su relación con 

otras artes y el montaje. Contrariamente a muchas opiniones generalizadas sobre la 

publicidad, Kiarostami encomia (aunque, ojo, matizando) los spots publicitarios; dice que de 

ellos aprendió lo que sabe de cine. En esta dirección prosigue tramando su propia semblanza. 

Sus múltiples empleos, la pintura, sus paseos en auto cuando niño. Después habla sobre 

algunas de sus convicciones a la hora de hacer un film: el plano y el corte, el plano secuencia, 

la forma de filmar al actor, los accesorios, su predilección por los actores no profesionales. 

Muchas declaraciones tienen el tono de una provocación, pero provocación sólida y 

fundamentada (nunca disparate). En el sonido se detiene para decir: “el sonido es muy 

importante para mí, más importante que la imagen. En la toma podemos, como máximo, 
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obtener una superficie bidimensional. El sonido da a esta imagen la profundidad, la tercera 

dimensión”.  

 

291. Francis Ponge, “Sobre la dicción poética (Respuesta a una encuesta radiofónica)”, Traducción del 

francés: Jorge Fernández Granados, 60-63. 

 

Francis Ponge (1899 – 1988) fue un poeta y ensayista de origen francés. En este ensayo se 

refiere a la dicción y al lenguaje. Dice que hay dos tipos de dicciones: la que responde a la 

manera de pronunciar un discurso y la que considera la manera de decir tomando en cuenta el 

orden de las palabras. Y de esta dicción se desprende el modo en alta-voz de decir las cosas y 

que repercute en su recepción. Luego, al referirse al lenguaje particular que utilizan los 

escritores, dice: “la palabra está hecha de sonidos significativos a los que desde hace mucho 

tiempos se les asignó una notación, que es la escritura. Y ésta se compone de objetos muy 

particulares, particularmente emotivos, puesto que a cada sílaba corresponde un sonido: el 

que sale de la boca o de la garganta de los hombres para expresar sus sentimientos íntimos”. 

 

292. Andrea Zanzotto, “Ungaretti: Tierra Prometida”, Traducción del italiano: Ernesto Hernández Busto, 

64-67. 

 

Una vez más, Andrea Zanzotto (1921 – 2011) se aproxima con agudeza a un poeta de la 

tradición occidental —ya lo había hecho con Celan en el número 15 y con Michaux en el 

25—. Parte de un suceso muy específico y, de algún modo, anecdótico. La visita de Ungaretti 

a los campos donde, durante la Primera Guerra Mundial, había combatido. Y es de acá que se 

desprenden las reflexiones sobre su poesía, sobre la introducción en Italia, de lo que, 

posteriormente, sería llamado “existencialismo”. “Es el lenguaje ungarettiano, aquel lenguaje 

al borde de la afasia, balbuceo de la palabra común y al mismo tiempo encanción lapidaria y 

«pura», el que concreta el tema existencial justamente bajo esta luz”. Este texto se compone 

de una nota de 1958 y una revisión publicada en 1988, treinta años después. 

 

293. Giuseppe Conte, “Tres poemas”, Traducción del italiano: Javier Barreiro Cavestany, 68-75. 

 

Giuseppe Conte (1945) es un poeta, ensayista y traductor italiano. Ha vertido a su lengua a 

poetas como Blake, Shelley y Withman. Aquí, tres poemas en versión bilingüe provenientes 
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de tres poemarios distintos. Los poemas mantienen casi una misma unidad rítmica, en la que 

es posible entrever el metrónomo personal del autor. En estos versos de temas muy variados 

—incluso con un poema cuyo título es “Tezcatlipoca”— Conte parece constantemente herido 

por el recuerdo y el amor, una ausencia insistente de un paraíso que parece haberse ido 

mucho antes que él naciera. No obstante no se resiste, y entonces la mirada busca, contempla, 

canta. Al decir, “Regreso a esta calle, donde nací / como una luz a su estrella explotada”; y 

luego, “Detrás de aquellas persianas, en el tercer piso / estuvo el amor / afuera había guerra / 

afuera había guerra / los soldados alemanes ya extenuados, en / fuga. El destino es volver a 

donde se ha nacido”, está insistiendo, no sólo en el sentido mítico de la existencia, sino 

también en esa pérdida presente ya desde el principio; en el escenario de muerte del que, 

paradójicamente, Conte participó con la vida.  

 

294. Javier Barreiro Cavestany, “Bajo una lluvia invisible”, 76-86. 

 

Javier Barreiro Cavestany (1959 – 2013) fue un poeta, ensayista, crítico y traductor uruguayo 

nacionalizado mexicano. Con Poesía y Poética participó esencialmente haciendo 

traducciones del italiano y el alemán. En este largo poema evoca intensamente a Valentina, 

“que regresa en sueños como de un viaje”. Con un lenguaje contenido y, sin embargo, 

pasional, Cavestany le canta a la amada que se ha ido para siempre, que se encuentra ya en 

otro mundo. La invita a recordar los momentos juntos, minucias y detalles que significan la 

consumación de un amor. No son grandes acontecimientos los que atraviesan su memoria, 

sino los nimios, las rutinas aparentemente monótonas. La fuerza de los versos se apoya de 

imágenes muy simples y, sobre todo, conversacionales. Piezas de conversación en sueños, 

con la memoria y con la muerte. Hay, también, de momentos, ese lugar tan intenso y 

reiterado de la poesía, reencontrarse con la amada: “recién te fuiste y estamos / no es un decir 

/ estamos prontos aunque falte mucho / siempre falta y me asombra”. La vagancia y la 

desesperación de encontrarse desamparado: “recién te fuiste / recorrí la ciudad con pies 

cansados / arrastrando incertidumbre / con un certificado en la mano / sentí las desapariciones 

en mi vida / como algo calculado / caras que se borran voces que se apagan / muy adentró 

mío”. Transitan en el poema la esperanza y la desilusión: “encontrarse con Valeria y, saber, 

que es tan sólo un espejismo”.  
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295. Edgardo Dobry, “Poemas”, 87-90. 

 

Edgardo Dobry (1962) es un poeta argentino radicado en Barcelona. Los poemas que se 

presentaron en este número — en ese entonces inéditos—  forman parte del que fue su primer 

libro, Cinética. Cuatro poemas escritos con tonos y modos muy diversos. Desde el poema 

narrativo y humorístico hasta la reflexión filosófica. Dobry experimenta el espacio 

ocupándolo con materias distintas. A veces difusas, la belleza de las imágenes se vuelven la 

constante de estos versos.  

 

296. Jaroslav Seifert, “Poemas”, Traducción del checo: Odile Cisneros, 91-95. 

 

Como contadas excepciones a lo largo de la revista, se presentan cuatro poemas del poeta 

checo —Premio Nobel de Literatura en 1984— Jaroslav Seifert (1901-1986) únicamente en 

su versión al español. De Seifert conviene destacar el ingenioso juego con las tipografías y el 

lenguaje, así como su constante humor y evocaciones muy particulares del sentimiento 

amoroso. 
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Poesía y Poética 34, Verano de 1999. 

 

297. Haroldo de Campos, “Dos ensayos sobre Goethe”, Nota y Traducción del portugués: Eduardo Milán, 4-

14. 

 

Haroldo de Campos (1929 – 2003) fue un poeta y traductor brasileño, fundador, junto a 

Décio Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasileño en la década de 

los cincuentas (en el texto “Poesía concreta: la última vanguardia”, publicado en el número 

23, Otoño de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento). 

Poesía y Poética publicó, en su colección de libros, Galaxia concreta, cuyos autores son 

Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En esta entrada se presentan algunos versos 

de Goethe traducidos a partir del proceso de transcreación practicado por los concretos y 

abundantemente difundido por Poesía y Poética. Aquí habrá que mencionar que estos versos 

aparecen integrados a dos ensayos sobre Goethe, el primero de corte anecdótico —sobre el 

romance del poeta con la joven bailarina Marianne— se refiere a los motivos que terminaron 

por desembocar en varios poemas, de los cuales se reproduce uno de ellos. Luego aparece 

otro texto en el que Haroldo se refiere a la modernidad del poeta alemán, pero también a las 

cualidades musicales, innovadoras, imaginativas y sensoriales de su poesía lírica; entretanto 

que se presentan algunos otros versos. Por otro lado, como ya se ha hecho en otras ocasiones, 

se recomienda visitar otras traducciones de poemas a partir de transcreaciones; en los 

números 5, 22, 30 y 32 se encuentran experimentos similares a partir de Pound, Klee, 

Schwitters, Juanele y Villon. 

 
298. Vasko Popa, “Poemas y apuntes sobre poesía”, Traducción del serbio: Dubravka Suznjevic, 16-32. 

 

Vasko Popa (1922 – 1991) fue un poeta serbio. En un sentido estricto esta entrada se 

compone por seis poemas, estos en versión bilingüe, y cuatro ensayos o, más 

específicamente, apuntes sobre poesía. Sin embargo, todos funcionan como poemas o 

conversaciones en torno a la poesía. La intensidad es una y la misma en todos los textos. De 

entrada, en los poemas —a pesar de que sólo me resulta accesible la traducción— prevalece 

un tono oral dispuesto en versos pareados, que se detienen en el espacio en blanco para 

respirar, pero que se engranan con el verso anterior, formando así una suerte de maquinaria, 

pero maquinaria orgánica, de poetizar el mundo. El quid es poetizar el mundo. Vasko Popa 
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hablará de eso en sus textos más largos, se referirá al mundo en términos poéticos y exhibirá 

su interés por volver todo lo que el estima materia de palabras. De algún modo el último 

texto condensa, sino una idea, sí la energía que late en el resto de poemas y apuntes: “Tú no 

quieres que tus palabras queden apenas como nombres y apellidos de las cosas. Como las 

sombras inventadas de las cosas. A ti te gustaría que tus palabras fueran las cosas y la 

creación misma. Después de todo, así te comportas con ellas”. 

 

299. Charles Olson, “D.H. Lawrence y la elevada tentación de la mente”, Traducción del inglés: Tedi López 

Mills, 34-36. 

 

A pesar de que de Charles Olson (1910 – 1970) sólo se publicaron en Poesía y Poética este 

texto y el poema “La cadena de la memoria es resurrección”, en el número 5 (Primavera de 

1991), su trabajo se encuentra muy presente en gran parte de los contenidos de la revista. 

Pues la poesía norteamericana de la segunda mitad del siglo XX resulta más o menos 

incomprensible si no se atiende a su trabajo sobre el “Verso proyectivo” (teoría con la que 

discutirán, por ejemplo, Denise Levertov en su ensayo “Sobre la función del verso” en el 

número 7 y Allen Ginsberg en la conferencia reproducida en el número 26). Quizá en este 

ensayo fechado en 1950 el nombre de D.H. Lawrence le sirve a Olson como pretexto para 

poner sobre la mesa algunas cuestiones, pues no es precisamente un ensayo sobre él, sino que 

en las escasas páginas de este texto desfilan Platón, Schopenhauer, Homero, también la 

tortuga y la liebre, pero sobre todo su propia mente. Sus reflexiones en torno al movimiento, 

la velocidad, el intelecto, el arte, la forma. Todo esto conducido de algún modo a su principal 

interés: la poesía. 

 

300. Augusto de Campos, “Ustvólkaia: la esfinge musical de Rusia”, Traducción del portugués: Gonzalo 

Aguilar, 38-46. 

 

Augusto de Campos (São Paulo, 1931), poeta, traductor y ensayista que, junto a Haroldo de 

Campos y Décio Pignatari, fundó el movimiento llamado Poesía Concreta en los años 

cincuenta. En los números 8, 19, 26 y 27 de la revista se publicaron, respectivamente, poemas 

y dos ensayos sobre música. Este trabajo comienza haciendo un contexto muy general del 

panorama musical durante el régimen soviético. Después pone el descubrimiento de esta 

compositora rusa al nivel de uno de los músicos más citados en las páginas de Poesía y 
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Poética y al que el mismo Augusto a referido en otras ocasiones: Conlon Nancarrow. “La 

revelación reciente de las composiciones de Ustvólskaia (1919 – 2006) constituye otro 

«hallazgo musical» de extraordinaria significación, una verdadera bomba informativa de 

efecto retardado, capaz de infundir inédita coloración y vigor al universo de la música de 

invención, la más desafiante de nuestra época. Como diría Charles Ives, «música para 

fortalecer los músculos del oído, los músculos de la mente y, tal vez, los músculos del 

Alma»”. En este trabajo, Augusto detalla la relación de Ustvólskaia con el medio artístico de 

la Unión Soviética de la época, su singularidad. Proporciona detalles y características de su 

obra: “complementan la disonancia cacofónica de sus obra una concisión extrema que se 

condensa en bloques sumarios de encadenamientos sonoros, atravesados de silencios, y la 

formación contrastante, conflictiva, de los instrumentos”. Su vanguardismo y su rebeldía la 

han colocado, aunque tardíamente y a pesar de su condición obligadamente marginal durante 

el régimen, entre las figuras cumbres de la composición musical del siglo XX. Un punto en 

este análisis es la puesta en relación de su obra con otras disciplinas como la pintura y la 

literatura. La compositora se refiere muy poco a su propia obra, pues insiste que es incapaz 

para ello, sin embargo, entre lo poco que ha dicho ha dicho mucho: “Mis obras no son 

religiosas en el sentido literal, sino que están llenas de espíritu religioso y, en mi modo de 

sentir, sonaría mejor en el interior de una iglesia, sin introducciones y análisis de carácter 

académico”. Finalmente, este texto finaliza con una exaltación a la inusitada originalidad de 

la compositora rusa: “a pesar de todos los precedentes, en último análisis su obra no se parece 

a nada. Y ahí reside su grandeza. Sin apelaciones, sin llorar, sin cantar, sin contar, en 

completo aislamiento, ella responde con su música insólita por lo que hay de más íntegro, 

más ético y más insobornable en la dignidad espiritual del artista y del ser humano”. 

 

301. Karlheinz Stockhausen, “Acerca de la Música Intuitiva”, Traducción del inglés: Juan Alcántara, 48-62. 

 

Karlheinz Stockhausen (1928 – 2007) fue un compositor alemán, pionero en el desarrollo de 

diversas técnicas de composición e interpretación musical, entre las cuales figuran la música 

electrónica, viva, intuitiva, la espacialidad y las formas abiertas. Aquí, una sesión de 

preguntas grabada durante el mes de noviembre de 1971, pero con la característica muy 

particular que de momentos las preguntas llegan a tener un tono agresivo (en el mejor sentido 

de la palabra), buscan confrontar al compositor. Primero, “por música intuitiva debe 

entenderse un tipo de música muy particular que Stockhausen desarrolló durante los años 
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1968 y 1970”. En ningún momento se da una definición precisa de la Música Intuitiva, a 

pesar de que es el tema de todas las preguntas. No obstante, podríamos referirnos a este tipo 

de música surgida de una compenetración del músico con su instrumento que en pequeños 

grupos de cinco o seis personas, pongamos, toca música evitando todo patrón o sistema 

rítmico. Toca y se detiene de manera, digamos, voluntaria cuando comienza a pensar, pues 

sólo puede tocar cuando no está pensando, si piensa debe detenerse; pero tampoco puede 

estar tocando todo el tiempo, ni estar callado todo el tiempo. Se trata de un constante estado 

de alerta en el que el músico, en ese estado de no-pensamiento, está atento al sonido y se 

incorpora y se repliega dependiendo de las necesidades de la pieza que no ha sido ensayada, 

programada, ni lleva un libreto preconcebido. Por lo tanto, es un modo de composición en el 

que el riesgo se presenta a cada instante, se debe hacer un rompimiento con lo ya conocido y, 

por lo tanto, hay que conocer mucho para saber con qué se está rompiendo (algo que se 

relaciona de algún modo con la propuesta musical de Ustvólkaia y, en general, con una de las 

líneas que Poesía y Poética ha defendido a lo largo de todos sus números). Por otra parte, 

Stockhausen hace un contraste fundamental entre la Música Intuitiva y la improvisación: “En 

la Música Intuitiva trato de alejarme de todo aquello que se ha establecido como estilo 

musical. En la improvisación musical siempre hay, como lo ha mostrado la historia, un 

elemento básico, rítmico, melódico o armónico, en el cual descansa la improvisación”. 

 

302. Alessandro Cassin, “Live Transmissions: aproximaciones hacia una definición”, Traducción del inglés: 

Javier Barreiro Cavestany, 65-67. 

 

En esta entrada, Alessandro Cassin escribe sobre la serie de dibujos titulada Live 

Transmission de la artista norteamericana Morgan O’Hara. Se describe el proceso de 

realización, el cual, de momento, parece sencillo: O’Hara toma una serie de lápices de 

diferentes durezas. A continuación aguza la mirada a una persona específica, cualquiera que 

ésta sea y le interesa. Se sintoniza con el movimiento de las manos, los dedos, las falanges y 

comienza a hacer trazos sobre el papel. No copiando la realidad, sino poniéndose en 

comunión con ella. La obra termina cuando termina la persona de realizar su movimiento, no 

hay montaje. El resultado es inmediato, una obra en consonancia, pero no mecánicamente 

exacta. Por poner a un saxofonista, “a cada movimiento de los dedos —a cada sonido— no 

corresponde un particular signo gráfico, sino un gesto de quien dibuja, que puede variar en 

intensidad, duración y complejidad según como se perciba la música. Inevitablemente existe 
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un desfase entre la complejidad que observa O’Hara y lo que logra dibujar / decide dibujar. Y 

este desfase, misteriosamente, hace que el dibujo acabado tenga una fidelidad irrefutable al 

evento sonoro que lo ha «inspirado». La fidelidad y el éxito de la Live Transmission depende 

paradójicamente de lo que O’Hara dibuja de más y de menos respecto a lo que ha visto. En 

otras palabras, de lo que «siente»”. 

 

303. Guillermo Saavedra, “El velador (fragmentos)”, 68-73. 

 

Guillermo Saavedra (1960) es un poeta, ensayista y editor argentino. En los fragmentos de su 

poema “El velador” la voz poética canta una elegía a su madre muerta, muerta recientemente 

mientras comía. Durante el velatorio, estando en la misma sala que el cuerpo inerte de su 

madre, Saavedra reflexiona sobre la existencia , la muerte y la vida después de la muerte. Van 

y vienen recuerdos a su mente, los hace versos. Entretanto, un hombre se acerca a ofrecer, 

quizá, sus condolencias. De momento él escucha sin escuchar, dejándose llevar por el puro 

sonido, no son palabras, sino ese murmullo que es la voz: “No es el sentido de lo que dice / 

sino el regusto de los sonidos, / la cantilena lenta y sinuosa / que no obedece a ninguna regla / 

pero insinúa, como un estilo, / el aire nuevo de algo sabido / y resplandece con el misterio / 

de lo que cambia de pronto el signo”. Por otro lado, como apunte significativo, conviene 

mencionar que casi como una excepción a lo largo de las páginas de Poesía y Poética, los 

versos de este poema obedecen a cierta regularidad, es decir mantienen una respiración 

controlada.  

 

304. [Atilio Jorge Caballero, Lorenzo García Vega, Rodolfo Häsler, Antonio José Ponte y Jorge Yglesias], 

“Cinco poetas cubanos”, 75-98. 

 

Por tercera ocasión se presenta una generosa selección de versos de cinco poetas cubanos 

(anteriormente, en los números 12 y 19, se publicaron selecciones de versos de poetas 

cubanos). Sin embargo esta vez la selección no está marcada de ningún modo por una 

cuestión generacional ni de grupo, de hecho en esta selección se incluye a Lorenzo García 

Vega, quien participara de la revista Orígenes. Entretanto, como ocurre comúnmente cuando 

son agrupados varios poetas, no hay una generalidad ni un tema que podamos afirmar los 

atraviesa a todos. Hay ciertas constantes, pero que de ningún modo los atraviesa a todos ni 

todos los poemas de un solo autor. Es decir constantes muy variables que, sin embargo, 
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podrían ser mencionadas como un atisbo de lo que sucede en esta entrada. Algunos de los 

versos aquí propuestos se interesan por la imagen extraordinaria surgida del escenario 

cotidiano; por ejemplo: la huella en la arena, el pájaro posado en la ventana, el árbol ignorado 

por la gente. Por otro lado, a diferencia de la anterior poesía cubana presentada en Poesía y 

Poética las referencias al mundo clásico son mucho menores. Escasean también los poemas 

narrativos, se prima la descripción prácticamente estática. El ojo que describe está quieto, y 

desde su quietud abraza el paisaje y lo amplifica.  
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Poesía y Poética 35, Otoño de 1999. 

 

305. Gustaf Sobin, “René Char”, Traducción del inglés: Tedi López Mills, 3-4. 

 

Gustaf Sobin (1935 – 2005) fue un poeta norteamericano radicado en Francia durante gran 

parte de su vida. Cercano al poeta francés René Char sobre quien escribe este pequeño texto, 

puesto en las páginas de Poesía y Poética a manera de introducción de los poemas de Char 

presentados a continuación. Sobin da un testimonio íntimo y personal de quien fuera su 

maestro. Sus enseñanzas fueron siempre en una dirección, mirar y aprehender el mundo: 

“René Char me enseñó, primero, a leer lo particular: que el detalle observado 

meticulosamente, tomado de la naturaleza, podía proporcionar la clave para las zonas más 

profundas de lo imaginario. Uno y lo otro, lo visible y lo invisible, no eran más que la otra 

cara de una sola superficie singular, vibratoria: la del poema mismo. El poema como 

respuesta, como vector, como vehículo de una afirmación humana irreversible”. 

 

306. René Char, “Poemas”, Traducción del francés: Tedi López Mills, 6-17. 

 

René Char (1909 – 1988) fue un poeta francés vinculado durante su juventud al movimiento 

surrealista. En estos cinco poemas en versión bilingüe aflora lo que, de algún modo, en el 

ensayo que los precede, anuncia Gustaf Sobin: la más que detallada observación de lo 

particular. Sus poemas se refieren a detalles muy específicos de la naturaleza: la paloma, la 

baronia, la serpiente, la alondra, etcétera. René Char no busca entrever la totalidad, sino 

afinar su percepción sobre las cosas aparentemente pequeñas.  

 

307. Carl Rakosi, “Reflexiones sobre mis medios”, Traducción del inglés: Juan Alcántara, 21-27.  

 

Carl Rakosi (1903 – 2004) fue un poeta de origen húngaro nacido en Berlín y radicado desde 

la infancia en los Estados Unidos. Fue cercano al grupo de “objetivistas”, integrado a Charles 

Reznikoff, George Oppen, Louis Zukofsky y Basil Bunting. En este ensayo, Rakosi comienza 

proponiendo una correspondencia entre música y poesía, pero atendiendo también a sus 

desencuentros. Una puesta en tensión a la que acude, también, la pintura. Este trabajo se 

refiere también, y en esa línea, a la forma, la importancia de la forma en algunos casos y su 

falta de relevancia en otros. De la forma dirá que juega un papel fundamental en los poemas 
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largos, pues si el contenido se está refiriendo, por ejemplo a una sensación de asfixia, “un 

poema en forma de caja” producirá la impresión de estar empacado y, de algún modo, se 

refuerza el contenido. Y, de hecho, es en esta dirección que nace la idea de Rakosi de 

reflexionar en torno a la música y a la poesía: qué se gana, qué se pierde. La espacialidad de 

las palabras de un poemas se relacionan, pues, de algún modo con la espacialidad que existe 

inherente entre las notas de una melodía. He aquí una de las puestas en relación —con obvia 

tensión, por supuesto— que propone Rakosi: “[música y poesía] Ambas apuntan al corazón. 

La música viaja directamente hacia él y lo arrebata. El efecto es instantáneo. Pero no ocurre 

así con la poesía. Su impulso lírico es atemperado y modificado desde el principio por la 

naturaleza misma del lenguaje, que conlleva en sí mismo expectativas cognitivas. Para llegar 

al corazón el impulso lírico tiene que sortearlas mediante una tortuosa y compleja ruta de 

timbres, cadencias y asociaciones de palabras. Su naturaleza es la oblicuidad”. 

 

308. Carl Rakosi, “Poemas”, Traducción del inglés: Juan Alcántara, 28-37. 

 

En esta selección de cinco poemas dispuestos en versión bilingüe, Carl Rakosi (1903 – 2004) 

se pregunta por las cosas más sencillas y, aparentemente, más obvias. El poeta no asume 

nada, sino que se dispone al asombro. Como si todo le fuera desconocido avanza lentamente 

a lo largo de sus versos. Para este movimiento parsimonioso, Rakosi busca las formas del 

lenguaje que puedan hacer lo conocido nuevamente extraño y desconocido aquello por lo que 

se transita con regularidad. En ese querer asombrar de nuevo a los sentidos se llega a una 

génesis en donde todo es susceptible a una investigación sensual. En esta dirección escribe: 

“El hombre primitivo / enfrenta / lo Desconocido // lo mira / lo huele / lo siente // lo frota / lo 

sacude / escucha: // Ah, / el divino / científico!”. 

 

309. Jacques Roubaud, “Ensayos y poemas”, Traducción del francés: José Luis del Castillo, Francisco 

Castaño, Jesús Munárriz, Jorge Reichmann, Ada Salas y Jenaro Talens, 40-53. 

 

Jacques Roubaud (1932) es un matemático, lingüista y poeta francés. Bajo el nombre 

“Ensayos y poemas” se presenta una selección de textos compuesta por cuatro ensayos 

brevísimos y tres poemas. En ellos se dedica a reflexionar en torno a la poesía. No obstante, 

esta meditación intelectual es conducida con inteligencia y humor. No se trata de reflexiones 

ásperas y solemnes, sino que a través del absurdo y el sarcasmo va descubriendo las verdades 
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poéticas escondidas tras la banalización del mundo. Una insistencia: no se trata de la 

intelectualización del arte, sino de cuestionar la simpleza desde lo simple. Es decir, Roubaud 

le devuelve al mundo dudas e imágenes primitivas, paradójicamente, en la actualidad, 

completamente extrañas y novedosas. En estos trabajos se arriesga el lenguaje consagrado de 

la comunicación elevada y poética en busca de la sorpresa original, primigenia. 

 

310. [Gary Snyder], “Sobre el oficio. Entrevista”, Traducción del inglés: Martha Block, 54-67. 

 

Gary Snyder (1930) es un poeta y ensayista norteamericano. A través de esta larga entrevista, 

Snyder plantea varios elementos que terminan por constituir una suerte de poética. Aquí 

plantea, entre muchas otras cosas, que la dimensión meditativa, abstraída y despojada de un 

poeta no es excluyente de una profunda reflexión en torno a la tradición de la literatura.  Es 

decir, la escritura personal nace de una relación íntima con la vida, pero parte de esta vida es 

también la intelectualidad. Pensar no es una actividad ajena a la experiencia de vida, la 

enriquece. En esta dirección, Snyder da algunos atisbos sobre lo que para él significa vivir 

lejos de la metrópoli, pero también aborda temas como la traducción, la noción de público y, 

sobre todo, de sus procesos personales al momento de la escritura. Dice: el poema nace de un 

equilibrio interno, el cual también va dictando el ritmo que poco a poco se va proveyendo de 

sentido; pero primero, de algún modo, lo que llega es ese ritmo. Éste poco a poco va tomando 

forma en la mente del poeta, por lo que cuando nace al papel necesita muy pocas 

correcciones, está semiformado y lo que necesita son pequeños ajustes, pero jamás 

reescritura. Por otro lado, con relación al excesivo valor que se le da al trato con otros 

escritores, Snyder insiste: “siento que los poetas —y los escritores en general— dan quizá 

demasiada importancia a la posibilidad de frecuentarse, de conocerse, visitarse, hablar… La 

poesía no es un modo de vida social. Ni una carrera. Es una vocación. Convertir la relación 

con la poesía en una carrera o en un motivo de vida social es perder, con toda probabilidad, 

las mejores oportunidades para hacer el propio trabajo”.  

 

311. Gary Snyder, “Poemas”, Traducción del inglés: Pura López Colomé, 68-83. 

 

En estos cinco poemas en versión bilingüe, Gary Snyder (1930) se pone en consonancia con 

las palabras: sucede, entonces, de manera evidente en la versión original y más pálidamente 

en su traducción al castellano, que las palabras resuenan en las que se encuentran próximas. 
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De este modo se va creando una suerte de lógica musical, la cual va proveyendo de un 

sentido a los poemas. Más allá de la descripción sensorial que hace Snyder de lo que mira, 

está lo que siente. Esas emociones que cuidadosamente trasvasa a las palabras crean una 

atmósfera predominantemente musical. Entretanto, se encuentra en estos poemas, como en 

varias de las piezas que componen este número 35, una duda por las cuestiones sencillas que 

muchas veces se dan por sentado. Reflexiona también sobre el final de la existencia y las 

posibilidades de la belleza. 

 

312. Edgar Bayley, “Un poco de sensatez”, 84-93. 

 

Edgar Bayley (1919 – 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino, quien 

participó y animó las vanguardias nacionales. En su colección de libros, Poesía y Poética 

publicó Estado de alerta y estado de inocencia, de donde se extrajo el texto “Presencia de la 

poesía” para el número 16 (Verano de 1994). Además de este texto, se publicaron poemas y 

ensayos suyos en los números 1 (UNL), 3, 4 y 18. De la manera en que se dispone, “Un poco 

de sensatez” resulta una suerte de síntesis y condensación del resto de los trabajos publicados 

en este número 35. Un llamado de atención hacia la vida y hacia el mundo, un llamado que 

rechaza toda actitud pretensiosa, así como también la aceleración que se experimenta en la 

modernidad. Pero no debe haber confusión en esto, pues no se trata de un encomio al 

apartamiento y al ascetismo, sino simplemente es un señalamiento hacia aquello que a veces 

parece olvidado. Prestarle atención al mundo, tal como es: “laurencio / ya es hora de pensar / 

con un poco de sensatez / no se trata de que mueras / en vida / o que dejes de amar / o que 

dejes de amarte / se trata de pensar / en el malecón / en la rada / especialmente / en los 

zaguanes / en las enredaderas / y en el canto del gallo / y en que / al fin y al cabo / eres / tu 

propio retrato”. Bayley dispone los versos en la página, de modo que sin hacer esfuerzo 

alguno por respetar los cortes, el espaciado entre los versos obliga a la mirada a leer con la 

velocidad natural de quien habla, de quien da un consejo. Pero también, tomando algunas 

marcas y “vicios” de la oralidad, va y viene por lo que dice, rectifica y continua. Finalmente, 

habrá que agregar, el poema es un canto a la vida, un abrazo cálido para alguien que parece 

querer apartarse, para siempre, del mundo.  
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313. Jorge Fernández Granados, “(Retrato con sonrisa y espectro)”, 96-101. 

 

Jorge Fernández Granados (1965) es un poeta, narrador y traductor mexicano. De él, además 

de varias traducciones, se publicó en Poesía y Poética su poema “Neme”, en el número 17 

(Otoño de 1994). En esta selección de cinco poemas, los cuales parecen formar parte de una 

sola unidad, la luz es tenue. Casi se describe a oscuras, por lo que se privilegian otras 

experiencias sensoriales, sobre todo el tacto y el oído. Las emociones se distienden a través 

de la piel y la narración tramada en estos fragmentos, dispuestos a manera de pequeñas islas 

en prosa, se va deslizando y creando una suerte de suspenso, verdad velada en la pequeña luz 

blanca que recorre los poemas. 
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Poesía y Poética 36, Invierno de 1999. 

 

314. [Régis Bonvicino], Entrevista, Traducción del portugués: Víctor Sosa, 2-7. 

 

Régis Bonvicino (1955) es un poeta, ensayista y editor brasileño. Durante la primera parte de 

esta entrevista se refiere a su “poema-idea” que lleva por título Cielo-eclipse y del que 

proceden la mayoría de los poemas seleccionados en la entrada siguiente. Más adelante, 

precisa algunas de sus certezas en torno a la escritura de un poema: “El poema crea al método 

y al poeta”. Además, un poema no puede estar anclado al pasado, pensando el presente como 

si fuera algo anterior, aunque esta anterioridad sea inmediata. En toda escritura debe haber 

búsqueda y es, afirma, lo que él trata de hacer cuando está trabajando: renovar el lenguaje 

para que éste pueda hacer señalamientos claros. “No creo que el poema —dice Bonvicino—, 

como el multiculturalismo afirma, sea apenas un síntoma de cuestiones sociales o económicas 

o culturales […]. La poesía es el arte del lenguaje […]. El arte del lenguaje para evaluar el 

orden social, para reavivar nuestra capacidad de sentir y pensar. Los lenguajes cotidianos 

están adulterados. Los lenguajes literarios del pasado también están adulterados. Luego está 

la cuestión de la norma. Todo tiende a una norma. Es necesario pensar más allá de esa 

especie de conservadurismo. Cada tiempo debe encontrar su habla, su dicción. A pesar de 

todo, los logros vendrán después. Son muchos los riesgos (pérdida de amigos, pérdida de 

lectores, pérdida de consagraciones) de intentar (predestinado al fracaso) una nueva poesía 

[…] Sólo eso mueve a la poesía que es múltiple en su posibilidades de innovación”.  

 

315. Régis Bonvicino, “Poemas”, Traducción del portugués: Víctor Sosa, 8-17. 

 

Como una afirmación de las palabras pronunciadas por Régis Bonvicino (1955) en la 

entrevista que le preceden, esta selección de cinco poemas en versión bilingüe manifiesta una 

aspereza a la hora de adentrarse a la comunicación. El trato con ellos se vuelve difícil, en 

tanto que intentan trastornar el entorno, volverlo materia poética, materia de resistencia. Los 

escenarios son intempestivos, por más comunes parecen extraños, el lenguaje parece no 

querer revelarse en su totalidad. La naturaleza en su expresión más pura, se amalgama con 

paisajes de la ciudad que en su excesiva modernidad y ruido se presentan impracticables. 

Bonvicino extrae el hastío y lo lleva a sus versos. De este modo lo vertiginoso no lo es tanto 

y, entonces, se vuelve posible reflexionar en torno a la posibilidad.  
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316. Eugenio Montale, “Poemas de Diario póstumo”, Traducción del italiano: Ma. Ángeles Cabré, 20-33. 

 

Eugenio Montale (1896 – 1981) fue un poeta, ensayista y crítico de música italiano, que fue 

galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1975. Poesía y Poética en su colección de 

libros publicó su poemario Cuaderno de cuatro años. En los poemas siete poemas en versión 

bilingüe que se presentan en esta selección es posible leer una continuidad: una relación de 

amor —sonrisas, miradas— que se intensifica para después caer en desgracia. En este 

sentido, los poemas escogidos parecen ser el retrato de momentos muy específicos que en 

algunos momentos trasvasan alegría y en otros tristeza. Por otro lado, en el número 5 se 

publicaron cuatro poemas que encuentran consonancia con los presentados en esta entrega; 

además de que en el número 23 se publicaron otros poemas suyos, en los que se dedica a 

reflexionar en torno a la condición humana. 

 

317. Giulio Villa Santa [y Eugenio Montale], “El arte de leer. Entrevista”, Traducción del italiano: Ernesto 

Hernández Busto, 34-41. 

 

En esta entrevista de 1972, Eugenio Montale (1896 – 1981) hace algunos señalamientos en 

torno a la lectura. El diálogo comienza con una referencia al ensayista francés Émile Faguet: 

“Faguet nos transmite sólo tres reglas generales de la lectura, válidas para cualquier tipo de 

página. Primera: leer muy lentamente. Segunda: leer muy lentamente. Tercera: leer muy 

lentamente”. A esto, Montale responde que hay diferentes velocidades de lectura: hay libros 

que sí deben ser leídos con atención y lentitud; algunos con mayor velocidad porque lo que 

importa es el final y otros, la mayoría, basta con ojearlos y olfatearlos para saber de qué va el 

libro. Entretanto, Montale habla de dos tipos de lectura: la placentera y la dificultosa. La 

primera la ofrecen, casi siempre, los malos libros; la segunda exige una fatiga, una 

preparación, pero son esas lecturas las que moldean, la mayoría de las veces, la mirada crítica 

del sujeto. Por otro lado, Montale afirma que un mismo poema leído por dos voces diferentes 

se convierten, de algún modo, en dos versiones de un poema (especialmente en los poemas de 

más largo aliento); pues la voz, el gesto, la respiración son fundamentales para construir la 

atmófera de un poema. Por último, Montale regresa a un tema recurrente en su trabajo —ya 

se ha visto en los textos y poemas publicados en los números 5 y 23— que es la relación 

entre arte y vida, tan en consonancia también con gran parte de los contenidos de Poesía y 

Poética. Montale dice: “¿Usted me pregunta si se puede ser lector participando aún de la 
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vida? Creo que sí. No veo una total incompatibilidad entre el vivir y el pensar. Esta antítesis 

existe, pero sólo cuando se lleva hasta el exceso, en el exceso sí existe. Han existido personas 

que eliminaron del todo el pensamiento y otras que, en cambio, han eliminado del todo la 

vida. El lector impune […], el lector encarnizado, el lector famélico que lo lee todo, no sé qué 

participación puede tener con la vida: se convierte en un enfermo. Existen estos extremos. 

Pero también están los niveles intermedios”. Ahora, en otra dirección, pero también 

dedicando una considerable reflexión a la lectura, especialmente de la poesía, conviene 

aproximarse al texto de Hugo Padeletti, “¿Cómo se lee un poema?, publicado en el número 

31 (Otoño de 1998). 

 

318. Stéphane Mallarmé, “Poemas”, Traducción del francés: Nicole d’Amonville Alegría, 42-53. 

 

Stepháne Mallarmé (1842 – 1898) fue un poeta francés, de quien se publicó también, en el 

número 31, una nueva traducción de “Un tiro de dados”. Además de varios textos agudos en 

torno a su obra, dos de Valéry en los número 16 y 17 y uno en este mismo número 36 del 

también poeta Petr Král. De hecho, los seis poemas que se presentan en esta entrada tienen 

como principal función ilustrar dicho ensayo del poeta checo. Por otro lado, es necesario 

mencionar que como una excepción se presenta esta selección de versos perfectamente 

medidos y rimados (ya había ocurrido en otras ocasiones, pero contadas; una de ellas fue la 

publicación de los fragmentos de “El velador”, de Guillermo Saavedra, en el número 34). En 

ellos se encuentra una profunda búsqueda de lo sensible, de las sensaciones secretas. Este 

despliegue convierte los poemas de Mallarmé, por momentos, en apariciones herméticas, en 

las que se cifra una suerte de abstracción objetiva.  

 

319. Petr Král, “La carne de la nada”, Traducción del francés: Nicole d’Amonville Alegría, 54-63. 

 

Petr Král (1941) es escritor, editor, crítico y traductor checo. Este ensayo de 1998 comienza 

con las siguientes afirmaciones: “Nunca insistiremos lo suficiente: aun cuando sólo busca 

aislar de todo ello la idea de la noción pura, Mallarmé es siempre un poeta de la sensación, lo 

sensible y lo secreto. Por lo demás, la idea, la noción mismas son sin duda para él 

sensaciones condensadas (sintéticas): aislarlas significa también magnificar, hacer que 

respiren mejor, las percepciones que, entretejidas, las constituyen”.  Todo esto conduce a su 

poesía hacia una búsqueda de la noción de la nada. Entretanto, se analizan muchos versos del 
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poeta y se van machando en busca de su significado, el cual muchas veces encuentra su 

trascendencia en fugas poéticas: “A la vez, con este despliegue de invención verbal Mallarmé 

busca atrapar con sus redes la complejidad de los objetos y sensaciones reales, decir su 

materia indecible allí donde la mayoría se contenta con designarla.  Por otro lado, se afirma 

que toda la complejidad en el poeta francés no reside en una búsqueda de hermetismo, sino 

que él “busca tocar un vacío detrás de las que, para él, se situaría más al fondo de éstas, una 

ausencia que sería igualmente su esencia, su invisible y luminosa médula”. Para llegar a este 

fondo recurrirá incluso al material mismo, a la página, a su blancura, pero también a su forma 

y a la manera en que se despliegan las palabras y configuran las tipografías. 

 

320. Hugo von Hofmannsthal, “Poesía y vida”, Traducción del alemán: Mariano Villanueva Soler, 64-70. 

 

Hugo von Hofmannsthal (1874 – 1929) fue un poeta, dramaturgo y narrador austriaco. En 

este discurso, von Hofmannsthal comienza anunciando que hablará de un poeta, y aunque la 

digresión es infinita, nunca llegando a referirse siquiera a él, se hace, sí, una aproximación a 

la vida y a la poesía. Se habla de las tensiones y se habla también de quienes pertenecen a un 

bando o al otro. Se reflexiona también sobre la técnica y la forma en los poemas. Entretanto, 

se hace referencia al tono, a la importancia del ritmo en los poemas. Ese orden de las palabras 

que se va ajustando para crear una cadencia particular, pero que no se trata de un sonido 

chillón, sino de una realidad que puede ser llamada la esencia de la poesía. 

 

321. Víctor Sosa, “Ulises Carrión o el Arte de acabar con la literatura”, 71-77. 

 

Víctor Sosa (1956) es un poeta y traductor uruguayo radicado en México desde hace más de 

treinta años, colaborador de Poesía y Poética en varios números (21, 22, 23, 25 y 31). En este 

ensayo que sirve de introducción a “Fragmentos y poemas”, Víctor Sosa explora algunas 

limitaciones que había tenido el arte hasta cierto momento. Hasta los años sesenta, la fusión 

entre la letra y la imagen había sido más o menos imposible. No obstante, fue gracias a la 

aportación de los primeros vanguardistas que resultó posible experimentar la materialización 

de este sueño que, de algún, como primera manifestación tiene el libro-objeto. Sosa explora 

varias obras de Ulises Carrión, explora varios momentos de su vida, también. Lo que ha 

sucedido es que el artista ha desaparecido la individualidad en el arte, ha hecho participar a la 

colectividad. A través de este camino, el artista al querer apartar su obra de las convenciones 
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alcanza, sin buscarlo e incluso rechazándolo, la perpetuidad. Su obra se inserta en la Historia 

del Arte como una realización verdaderamente inventiva, combinatoria. 

 

322. Ulises Carrión, “Fragmentos y poemas”, 80-89. 

 

Ulises Carrión (1941 – 1989) fue un escritor y artista visual mexicano, radicado durante 

muchos años en Amsterdam. Aquí, una selección de textos híbridos en extremo beligerantes. 

Una actitud contra la forma, pero también contra toda forma de abstracción. En el arte nuevo 

que plantean todos sus textos late una desesperada y profunda búsqueda por el lenguaje. El 

autor se pone en riesgo: pone en riesgo las estructuras y las palabras en busca de esa cosa 

mayor que podríamos llamar la experiencia. Carrión está en búsqueda de las emociones que 

van más allá de las realizaciones que el llama tradicionales. No importa qué tan vibrante 

pueda resultar un texto, un arte nuevo debe renovar, incluso, las emociones. No sé trata del 

sentido, la lógica o el ritmo en un texto, sino la potencia que tiene para incidir en el mundo, 

incorporarse a la vida como una cosa no antes vista. Lo que propone Carrión debe 

conmocionar al mundo hasta los tuétanos.  

 

323. Ana Enriqueta Terán, “Poemas”, 90-94. 

 

Ana Enriqueta Terán (1918) es una poeta venezolana. En esta selección de cinco poemas 

destaca el corte de los versos y la puntuación de estos. Con apenas unas pinceladas, Ana 

Enriqueta Terán crea un estilo muy particular en el que las palabras más allá de su sentido 

ofrecen una cadencia muy particular. Por lo demás, los escenarios parecen encontrarse a 

caballo entre el campo y la ciudad. La atención es llamada en proporciones más o menos 

iguales por lo rural y por lo urbano que parecen disputarse el espacio de los versos. Las 

emociones nacen, entonces, de esa contradicción. 

 

324. Rolando Sánchez Mejías, “Dos poemas”, 96-99. 

 

Rolando Sánchez Mejías (1959) es un poeta y narrador cubano. En el número 12, Poesía y 

Poética publicó otro selección de sus versos bajo el título de “Cinco poetas jóvenes cubanos”. 

En los dos poemas aquí publicados palpita una intensa reflexión en torno al lenguaje, la cual 

está puesta en movimiento y con palabras muy sencillas. En esta dirección sobresale el tono 
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conversacional con el que Sánchez Mejías expresa sus intuiciones en torno a las palabras: 

“Cuando supe que el lenguaje / es una escalera para subir a las cosas / (uno está arriba / y no 

sabe cómo bajar / uno está arriba / y se las arregla solo) / decidí no verte más”.  
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Ocultos a los ojos del mundo…  27 78 

GARCÍA MONTIEL, Emilio Las cartas  12 62 

 

Los golpes 12 63 

 

Cuarteto 12 64 

 

Los stadiums 12 65 

 

Café 12 66 

GARCÍA VALDÉS, Olvido Sólo lo que hagas y digas…  26 81 

 

Cantó el gallo y supimos… 26 82 

 

Deslumbra el cielo…  26 83 

 

grazna, grajo, dilata…  26 84 

 

Traspasa el frío, cae…  26 85 

 

Camina y conduce con una mano…  26 86 

GARCÍA VEGA, Lorenzo Una convicción 34 80 

 

Gotas de las insignias 34 81-82 

 

Jardín 34 83 

 

Patio destartalado 34 84 

GELMAN, Juan agáchate si quieres mira…  24 66 

 

hojas coloradas y verdes... 24 67 

 

dices palabras con árboles…  24 68 

 

cuando esté muerto…  24 69 
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GEORGE, Stefan Bajo la protección del follaje espeso…  29 14-15 

 

Como neófito penetré en tu recinto… 29 16-17 

 

 Decidme por qué sendero… 29 18-19 

 

Me oprimen por turno temor y esperanza…  29 20-21 

 

Rigurosa y frágil es la dicha… 29 24-25 

 

Cuando tras la puerta florecida… 29 26-27 

 

Contra un sauce blanco en la orilla te recuestas… 29 28-29 

 

Poblamos los crepusculares follajes… 29 30-31 

GERVITZ, Gloria Equnoccio 22 57-62 

GINSBERG, Allen A Lindsay 26 62 

GIOVANNINI, Juan José de Celia, me sales al paso deslizándote…  11 74 

 

Viento en fuga siento tu pelo…  11 75 

 

Te recuerdo por tu piel…  11 76 

 

Al garete, las visiones…  11 77 

 

Divisamos al saliente esperanzados…  11 78 

 

La invención del espacio (fragmentos) 29 66-75 

GIRONDO, Oliverio Debajo de la almohada una mano…  6 36-37 

 

¡Azotadme! 6 38-39 

 

Dietética 6 40-41 

 

Gratitud 6 42-44 

 

El puro no 6 45 

 

Topatumba 6 46 

 

Hay que buscarlo 6 47-48 

 

Yolleo 6 49 

GOETHE Sobre hojas de seda…  34 8-9 

 

Sobre los picos…  34 10 

 

Anchura verde, tu…  34 11-12 

GOLA, Patricia Cae el abismo…  11 68 

 

El poeta es un profeta…  11 69 

 

Sabanas blancas ondean…  11 70 

 

El rumor del agua…  11 71-72 

GONZÁLEZ CASTAÑER, Ismael El trabajo de Funk 19 77 

 

Mirar y mirar por la ventana 19 78 

 

Ella deseó mi suerte y me dijo mucho cuídate 19 79 

GUTIÉRREZ ALFONSO, Carlos Llevan a las espaldas el cargamento…  19 63 
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GUTIÉRREZ ALFONSO, Carlos El sudor de la noche los lanza…  19 64 

 

El hombre ante los ojos…  19 65 

H.D Definición hermética (Fragmento) 26 54-57 

HAHN, Óscar Una noche en el Café Berlioz 25 26-27 

 

Año Viejo 1973 25 28 

 

En una estación del metro 25 29 

 

Meditación al atardecer 25 30 

HÄSLER, Rodolfo Sin corporeidad alguna…  34 85 

 

Como una actinia oscura, rojo púrpura…  34 86 

 

Disfrutaba de la arcana fuerza de juventud…  34 87 

 

Cada día son más negros los ojos…  34 88 

HERBERT, Zbigniew Mi abuela 33 10-13 

 

Breviario 33 14-15 

 

Breviario 33 16-17 

 

Breviario 33 18-19 

 

Un caos 33 20-23 

HERNÁNDEZ CAMPOS, Jorge Corcheas 28 88-89 

JOUVE, Pierre Jean Ensueño 20 30-41 

JOYCE, James Giacomo Joyce 9 9-27 

KAPLINSKI, Jaan El viento no sopla. El viento es el soplo…   16 57 

 

La silla en la que estás sentado, la flor…  16 58 

 

Pienso en tu determinación: transformas la vida…  16 59 

 

No me canso de mirar los árboles desnudos…  16 60 

KLEE, Paul Última /  22 66-67 

KRAL, Petr Con la ola 14 24-25 

 

Más allá del invierno 14 26-29 

 

El día siguiente 14 30-31 

 

Rumores 14 32-33 

LAUGESEN, Peter Cristal 11 20-21 

 

Bretagne 11 22-23 

 

Turista 11 24-25 

 

Marea 11 26-27 

LAUGHLIN, James La muerte me tambalea 29 34-35 

 

Tú eres un caso 29 36-37 

 

Una noche invernal 29 38-39 
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LAUGHLIN, James En el museo de Teherán 29 40-41 

 

¿Qué trato le dispensaba Laura a Petrarca 29 44-45 

 

De contemptu mortis 29 46-47 

LAWRENCE, D.H. Leda 26 61 

 

Una cierva en el crepúsculo 26 63 

LEMINSKI, Paulo om/zaum/p/roman óssipovitch/jakobson 6 76-77 

 

Sigilo de fuente 6 78-79 

LEVERTOV, Denise  Hermana hiedra 7 8-9 

 

Pan diario 7 10-11 

 

Ultrajadores 7 12-13 

 

Río 7 14-15 

 

Abruptamente 7 16-17 

 

Esperando 7 18-19 

 

Elusive / Elusivo 7 20-21 

 

Inmutable 7 22-23 

 

Vía láctea 7 24-25 

 

A la víspera 7 26-27 

 

Afincamiento 7 28-29 

 

La novia de Abel 7 30-31 

 

Las runas 7 32-33 

 

Viviendo 7 34-35 

 

Exhortación 7 36-37 

 

Obsesiones 7 38-39 

 

Un árbol habla de Orfeo 7 60-69 

 

La trama 7 72-73 

 

Muerte en México 7 74-77 

 

Xochipilli 7 78-79 

LIZÁRRAGA, Félix Excalibur 19 69 

 

Para el camino de la fe 19 70 

 

Fuga del tokonoma 19 71-72 

LÓPEZ MILLS, Tedi Tarde en Huitzilac 30 102-104 

 

Secuela (primera)  30 105-106 

LÓPEZ, Ana Belén Cuando no había luz…  9 68 

 

La pequeña isla de yerbabuena…  9 69 

 

Se detiene la gota…  9 70 
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LÓPEZ, Ana Belén Levanta la mentira su rostro dulce…  9 71 

 

El paraíso debió ser…  9 73 

MACHADO, Duda ¿Qué suena más alto…  6 72-73 

 

Pájaros en bandadas…  6 74-75 

MADARIAGA, Francisco Criollo del Universo 1 UNL 41 

 

Tembladeras de oro 1 UNL 42 

 

Madrugada entre caballos 1 UNL 43 

 

Mediodía en un remate de hacienda 1 UNL 44-45 

 

Juan L. Ortiz 18 102 

 

Viaje estival con Lucio 24 82 

 

Rasgada de topacio 24 83 

 

Canciones para una aparecida 24 84 

 

Edgar Bayley 4 22 

MADRAZO, Bruno Piedra 17 69-71 

MAGRELLI, Valerio La variación de la palabra…  2 52-53 

 

De ti recibo esta taza…  2 54-57 

 

Cuando el aire se ilumina aparece 2 58-59 

 

Como a una quieta ostra…  2 60-61 

 

Qué triste es aprender demasiado tarde… 2 62-63 

 

Amo los gestos imprecisos…  2 64-65 

 

Tren-cometa fósforo embrujado…  21 48-49 

 

A ti ADN de la poesía…  21 50-51 

 

A capo / A capo 21 52-53 

 

El baño que afloja, que deshace…  21 54-55 

 

Después de haber guiado algunas horas…  21 56-57 

MAIAKOVSKI, Vladimir ¡Ahí tienen!  23 74-75 

 

¡Escúchenme! 23 76-79 

 

De todos modos 23 80-81 

MALLARMÉ, Stéphane Un tiro de dados 31 73-119 

 

Brisa marina…  36 42-43 

 

II 36 44-45 

 

III 36 46-47 

 

II 36 48-49 

 

III 36 50-51 

 

La tumba de Edgar Poe 36 52-53 
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MARTÍNEZ RIVAS, Carlos El paraíso recobrado. Primera escala. 3 49-52 

 

Pentecostés en el extranjero 3 53-54 

 

Memoria para el año viento inconstante 3 56-60 

 

mayo 3 61- 

 

Puerto Morazán 3 62-63 

 

La puesta en el sepulcro 3 64-66 

MEISTER, Ernst ¿Eres tú, sol…  24 72-73 

 

Afrodita, el nombre…  24 74-75 

 

Aquí encorvado… 24 76-77 

 

Piensa que dentro de…  24 78-79 

 

Ni siquiera bajo… 24 80-81 

MENÉNDEZ, Gerardo Un relámpago en el río…  23 82 

 

Ahí donde el silencio rechina… 23 83 

 

También las melodías reposan… 23 84 

 

Agua y tierra que se van… 23 85 

 

Chorros de espuma… 23 86 

 

Tanta luz sobre la arena… 23 87 

MERWIN, W.S. En las montañas rojas 21 76-83 

MILÁN, Eduardo Rosa del lugar, cuerpo cosa del lugar… 14 43 

 

Humano es la mala suma del humo y de la mano… 14 44 

 

Hoy cumple años la muerte de la actitud…  14 45 

 

Como un pato en el agua…  14 46 

 

Escribir es ponerse en el lugar del juguetero…  14 47 

 

El tiempo o el no tiempo…  14 48 

 

El arte nunca es la verdad…  25 56 

 

Escribo para que el techo proteja… 25 57 

 

El compromiso del poeta es escribir un vaso…  25 58 

 

A los veinte años tu sexo olía profundamente…  25 59 

 

El tiempo, el criadero…  25 60-61 

 

Una metáfora mínima de una cercanía mayor…  4 37 

 

La aridez de esos páramos…  4 38 

 

Ahí va por el camino como un ciego…  4 39 

 

El lugar que querías está muerto para ti…  4 40 

 

Decir tú y yo es entar en el circo…  4 41 

 

¿De qué hablas? Titere, cátaro…  4 42 
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MILÁN, Eduardo Decir sol es decorar una ausencia…  4 43 

MITRE, Eduardo Enero 11 65 

 

Desde un puerto 11 66 

MONTALE, Eugenio Esta lucha cristiana que no tiene…  23 18-19 

 

Pequeño testamento 23 20-21 

 

Allá abajo 23 22-23 

 

Tarde en la noche 23 24-27 

 

La educación intelectual 23 28-31 

 

La desembocadura 36 20-21 

 

En el jardín 36 22-23 

 

Encuentro 36 24-25 

 

Te llevarás contigo la última ráfaga…  36 26-27 

 

Se espesaron nubes…  36 28-29 

 

Tu palidez…  36 30-31 

 

Difícil es creer…  36 32-33 

 

Xenia II (Fragmentos) 5 12-19 

MORO, César El mundo ilustrado 12 20 

 

Garnacha 12 21 

 

Catálogo del jardín 12 22 

 

"El tacto toma el humo de pez" 12 23 

 

El arte mágico 12 30 

 

Lettre d'amour / Carta de amor 12 24-29 

NERUDA, Pablo Vienen los pájaros 15 28-30 

 

Minerales 15 31-34 

NIEDECKER, Lorine Mi vieja madre se pone morada y nos deja… 24 48-49 

 

Anochecer— Él arponea desde un bote…  24 50-51 

 

Julio, los pinzones…  24 52-53 

 

Tan encomiable… 24 54-55 

 

Qué blancas las gaviotas…  24 56-57 

OLIVA, Aldo F. El tema de Proteo 1 UNL 37 

 

Muere Nerval 1 UNL 38-39 

 

Espina Dorsal 1 UNL 40 

 

De cómo Odiseo fue Ulises y de sus avatares 10 77-79 

OLSON, Charles La cadena de memoria es resurrección 5 20-31 

ORTIZ, Juan L. Aquel anochecer cálido de otoño 18 30 
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ORTIZ, Juan L. Quién eres…  18 78-79 

 

Junto a una hierba 18 80-81 

 

7 de setiembre ( a las 11) 18 82 

 

7 de setiembre (a las 17) 18 83 

 

La niña…  18 84-85 

 

Elegía (a Julieta) 18 86-88 

 

Entre Diamante y Paraná 18 89-94 

 

A grande ponte do "Yang-Tse" 30 50-53 

 

Quando digo China (Xangai) 30 54-55 

PADELETTI, Hugo Une saison en enfer 1 UNL 30-31 

 

"Todo es tesoro en nuestra propia casa" 1 UNL 32-33 

 

Una carta 1 UNL 34-35 

 

Laca china 1 UNL 36 

 

Pocas cosas 31 26 

 

No pasa nada 31 27 

 

La paciencia 31 28 

 

El argumento 31 29-30 

 

Aliento y alimento, cuenta y canto 31 31 

 

Lluvia de invierno, lenta, larga 31 32 

 

Hay un súbito atisbo en el extremo 31 33 

PARRA, Nicanor Nadie 1 28-29 

 

XLIV 1 30 

 

XLIII 1 31 

 

XLVIII 1 32 

 

Los cuatro elementos 1 33 

 

Sieta trabajos voluntarios y un acto sedicioso 1 34-35 

 

Proyecto de tres instantáneos 1 36 

 

Mónica Silva 1 37 

 

El hombre imaginario 1 38-39 

PASOLINI, Pier Paolo La glicina 22 32-45 

PENNA, Sandro Yo quisiera vivir adormecido…  10 44-45 

 

El mar es todo azul…  10 46-47 

 

En las mañanas azules…  10 48-49 

 

Nadie en la casa del conserje…  10 50-51 

 

Desde la loma ardiente he bajado…  10 52-53 
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PENNA, Sandro La vida… es acordarse de un despertar…  10 54-55 

PÉREZ LÓPEZ, Omar En el camerino 12 80 

 

Sábado del ateo 12 81 

 

A sólo unos metros de la hoguera 12 82 

 

Mulos y caballeros 12 83 

PERSE, Saint John Cahiers / Cuadernos 17 8-21 

PIEYRE DE MANDIARGUES Crucero negro 24 22-35 

PONTE, Antonio José Asiento en las ruinas 12 67 

 

Discursos para el día del juicio 12 68-69 

 

Glosa a Luis de Góngora 12 70 

 

En diciembre, viendo volar…  12 71 

 

Canción 34 89 

 

Colina de San Matías, camino de Matanzas 34 90 

 

Paisaje  34 91 

 

Para Ana Olivares 34 92 

 

Por Félix Lizárraga 34 93 

POPA, Vasko Cómo mirar con estos… 34 16-17 

 

Caen los pilares que sujetan el cielo…  34 18-19 

 

Las calles de tus miradas…  34 20-21 

 

San Sava 34 22-23 

 

La misión del mirlo 34 24-25 

 

Patrocinador de trigo 34 26-27 

POUND, Ezra LI 1 UNL 54-59 

 

Epitafios 26 65 

 

Redondillas o algo por el estilo 28 10-27 

 

Canto 49 5 66-71 

RAKOSI, Carl Meditación I 35 28-29 

 

Hola 35 30-31 

 

Meditación VII 35 32-33 

 

Génesis 35 34-35 

 

Meditación XVIII 35 36-37 

RAMOS ROSA, António  No puedo aplazar el amor…  31 16-17 

 

De la gran página abierta de tu cuerpo 31 18-19 

 

La mujer sin 31 20-21 

 

He aquí que el silencio 31 22-23 



!.  320 0 

Autor Poema  No. PP.  

RITSOS, Yannis Sonata del claro de luna 22 3-11 

RODRÍGUEZ TOSCA, Alberto Ahora que vuelvo y nadie hay para explicarme… 12 72 

 

Salmos del visitante 12 73-75 

 

El vencedor 12 77 

 

Todo es posible a esta hora…  12 78-79 

ROJAS, Gonzalo Metamorfosis de lo mismo 30 5-7 

ROUBAUD, Jacques Los días menguan 35 46-49 

 

una calle 35 50-51 

 

una calle 35 52-53 

SAAVEDRA, Guillermo El velador 34 68-73 

SAER, Juan José En avión 2 20 

 

No tocar 2 21 

 

Los higos de Lacoste 2 22 

 

De los álamos 2 23 

 

Parras de las parrillas 2 24 

 

De duelos largos 2 25 

 

Oxford, Mississippi (Blother, II, 1401) 2 26 

 

En la tumba de Sartre 2 27 

 

La historia de Cristóbal Colón 2 28 

 

Nuevas aventuras de Robinson Crusoe 2 29 

 

Vecindad de Logroño 2 30 

 

El arte de narrar 2 31 

 

Haiku 26 66 

 

Ruidos de agua 26 67 

 

Dama, el día 26 68-69 

 

El culto del cargo 26 70 

 

Madrigal 26 71 

 

Señales del río Lot 26 72 

SÁNCHEZ MEJÍAS, Rolando A la salida del bosque 12 84 

 

Collage en azul adorable 12 85 

 

Jardín Zen de Kyoto 12 86-88 

 

Antes te seguí de largo 12 89 

 

Heimat 36 96-97 

 

Problemas del lenguaje 36 98-99 

SAUNDERS, Rogelio Vater Pound (ode in cold metro) 19 80-84 
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SCHWITTERS, Kurt Anaflor  22 64-65 

SEIFERT, Jaroslav Guillaume Apollinaire 33 91-92 

 

Ciudad de mármol 33 93 

 

Amor 33 94 

 

Cementerio en Génova 33 95 

SNYDER, Gary Piute Creek 35 68-71 

 

Sin 35 72-73 

 

Para los niños 35 74-75 

 

Mujer de la canasta de palabras 35 76-79 

 

En Tower Peak 35 80-83 

SOBIN, Gustav Almendros florecientes: afuera y adentro…  30 62-65 

 

Cà d'oro 30 66-67 

 

Chaplade: otoño…  30 68-69 

 

Isaian 30 70-71 

 

Angustia y metáfora 30 72-73 

SOLMI, Sergio Levania  22 72-75 

 

Enfocada 22 76-77 

 

Marea alta 22 78-79 

 

[Dos sueños] 22 80-81 

 

He visto la muestra de Moore 22 82-83 

SOLOGUREN, Javier Dos o tres experiencias de vacío 1 UNL 61-65 

 

Cuatro cuartetos 14 3 

 

Tornaviaje 3 16-29 

SOSA, Víctor La palabra importa: exporta sentido…  21 84 

 

(Tractatus) 21 85 

 

Si escribieras todo lo que piensas…  21 86 

 

Poema 31 66-71 

STEVENS, Wallace El vidrio índigo en la hierba 26 58 

TARN, Nathaniel El Tepozteco 31 42-43 

 

Origen de la orden de Sto. Domingo 31 44-45 

 

San Xavier, Tepozotlán 31 46-47 

 

La rosa del Ajusco 31 48-51 

TÉLLEZ FABIANI, Enrique Tarde 22 84 

 

Placeres 22 85 

 

Umbral 22 86 
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TÉLLEZ FABIANI, Enrique Moneda 22 87 

TERÁN, Ana Enriqueta Oh delicada preferencia 36 90 

 

Hemos comido 36 91 

 

Otra vez octubre 36 92 

 

Personas y ropas claras 36 93 

 

Laboreo de alta trama 36 94 

TREJO, Mario Solicitud de clemencia 1 63 

 

El combate verbal (una fábula) 1 64-65 

 

Las líneas de la vida 1 66 

 

Dialectos dialécticos 1 67-68 

 

El deseo, esa pena capital 1 69 

 

La loca del rubí 1 70 

TRUJILLO, Julio La sangre me lo dice…  24 85-87 

TU FU Medianoche 26 64 

TZARA, Tristan El hombre aproximativo (fragmentos) 23 4-13 

UCHITEL, Bernardo Vi esta mañana…  1 UNL 23 

 

Pasan…  1 UNL 23 

 

Anduve por ahí 1 UNL 24 

 

Desde Concordia a Basavilbaso 1 UNL 25 

 

¿Qué se hizo de mi rastro…  1 UNL 26-27 

 

A un amigo en Caracas 1 UNL 28 

 

Temor ancestral 1 UNL 29 

VALLEJO, César Poema XXIII 10 13-14 

 

XV 10 37 

 

XIX 10 38 

 

XXVII 10 39 

 

LXVI 10 40 

VILLON, François Balada de la gorda Morgat 32 20-23 

VINYOLI, Joan La primera estrella 10 64-65 

 

Vendrá la muerte 10 66-67 

 

Canción azul 10 68-69 

 

Sin manos 10 70-71 

 

Elegía de Vallvidrera 10 72-73 

 

IV 10 74-75 

VIÑALS, José Diluvio y bactracio 28 68-69 



! .  323 0 

Autor Poema  No. PP.  

VIÑALS, José Teorema de humo 28 70-71 

 

Tarde 28 72 

 

Vuelo de pájaro 28 73 

 

La prosa del testigo 28 74-75 

VITALE, Ida Traducir  27 74 

 

Terquedad de lo ausente 27 75 

VORONCA, Illarie Patmos (Fragmentos) 20 6-17 

WANG JIAXIN Diario 32 88 

 

La visita 32 89 

WATANABE, José Refulge otra vez el sol  30 97 

 

Imitación de Matsuo Basho 30 98 

 

En su caída 30 99 

 

Los encuentros 30 100-101 

WESTPHALEN, Emilio Adolfo Artificio para sobrevivir 10 7 

WILLIAMS, William Carlos El caballo 26 60 

YGLESIAS, Jorge Fragilidad del tiempo 34 94-95 

 

Velero "Ilusión" 34 96 

 

Delicadeza 34 97 

 

Añoranza 34 98 

ZUKOFSKY, Louis Las visitas 16 68-73 

 

Un incidente 16 74-75 

 

Siete días a la semana 16 76-77 

ZURITA, Raúl Homenaje de amor de las llanuras nevadas 11 49-50 

 

El Desierto de Atacama II 11 57 

 

El Desierto de Atacama VI 11 58 

 

El Desierto de Atacama V 11 59 

 

  



!.  324 0 

  



! .  325 0 

Índice de ensayos y poéticas 
  



!.  326 0 

 
 

  



! .  327 0 

Autor Título No. PP.  

AGUIRRE, Osvaldo La desesperada pasión de estar en el mundo 12 44-49 

AIGUI, Gennadi Sueño-y-Poesía (Notas disparatadas) 21 17-21 

ALCÁNTARA, Juan Notas sobre poesía 9 75-78 

ALDINGTON, Richard Notas personales sobre la poesía 27 34-38 

AMIRKHANIAN, Charles Fragmentos de una entrevista a Conlon Nancarrow 16 31-38 

ANGELIS, Milo de  Fragmentos de una entrevista  15 45-47 

ARP, Jean Brancusi, escultor 6 51-53 

BACIGALUPO, Massimo Ezra Pound. Redondillas o algo por el estilo 28 7-9 

BARCALA, Washington Cuando realizo una pintura intento… 25 63 

BARCO, Oscar del Notas sobre Juan L. Ortiz 18 37-54 

 

La realidad invocable 28 64-65 

BARREIRO CAVESTANY, Javier [Nota sobre Pier Paolo Pasolini] 22 30-31 

BARTHES, Roland Cy Twombly 13 67-71. 

BASUALDO, Ana El desierto retórico. Entrevista con Juan José Saer 2 12-19 

BAYLEY, Edgar Notas sobre poesía 1 UNL 14-20 

 

Acerca de Francis Ponge 3 11-13 

 

Presencia de la poesía 16 48-56 

BECEYRO, Raúl  Cien años después 20 42-49 

 

Sobre Abbas Kiarostami 33 41-44 

BECKETT, Samuel Cómo decir 19 2-3 

BENN, Gottfried Breviario (Fragmentos) 15 3-16 

 

Problemas de la lírica (fragmento) 24 3-5 

BEUYS, Joseph is it about a bicycle? 8 37-44 

BLOCK, Martha Apuntes sobre pintura 29 91-93 

BONVICINO, Régis  Entrevista 36 2-7 

BORGES, Jorge Luis [Sobre Macedonio Fernández] 15 61-63 

BRANCUSI, Constantin Brancusi, escultor 6 51-53 

BRAQUE, Georges Los cuadernos de Georges Braque (fragmentos) 14 35-39 

BROSSA, Joan Entrevista a Joan Brossa 33 24-29 

BUNTING, Basil Consejo a los jóvenes poetas 32 27-34 

 

Conversación con Basil Bunting 6 3-12 

CABRAL DE MELO NETO, João Poesía y composición 13 35-45 

CADENAS, Rafael Apuntes sobre la mística (fragmentos) 23 57-62 

 

Elementos para una poética 8 64-67 

CAGE, John Conferencia sobre nada 9 41-66 
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CAMPOS, Augusto de Post-música: oír las piedras 26 73-79 

 

La pianola explosiva de Nancarrow 27 39-45 

 

Ustvòlkaia: la esfinge musical de Rusia 34 38-46 

CAMPOS, Haroldo de Poesía Concreta: la última vanguardia. Entrevista  23 36-41 

 

Venecia 1972: Ezra Pound revisitado 28 28-30 

 

Juan L. Ortiz: la retórica seca de un poeta fluvial 30 40-48 

 

Dos ensayos sobre Goethe 34 4-14 

 

Ezra Pound en Brasil 5 60-64 

CARRIÓN, Ulises Fragmentos 36 80-84 

CASSIN, Alessandro Live Transmissions: aproximaciones hacia una definición 34 65-67 

CELAN, Paul Discurso de Bremen 1 40-41 

 

Carta a Hans Bender 28 66-67 

CÉZANNE, Paul El motivo: Entrevista de Joachim Gasquet con Paul Cézanne 23 50-56 

CONTARDI, Marylin La desesperada pasión de estar en el mundo 12 44-49 

 

El Gualeguay 18 25-29 

CORTÉS, Josep Miguel G. Entrevista a Joan Brossa 33 24-29 

CREELEY, Robert Robert Creeley conversa con Charles Tomlinson 8 3-15 

DAVENPORT, Guy Ezra Pound 1885-1972 20 19-28 

 

Whitman 22 13-28 

DOMIN, Hilde ¿Para qué la lírica hoy? 1 4-26 
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ALANÍS, Salvador Poemas 16 

ALCÁNTARA, Juan Notas sobre poesía 9 

 

Elegía del amor en el mundo 26 

BLANCO, Alberto Poemas 20  

BLOCK, Martha Apuntes sobre pintura 29  

CARRIÓN, Ulises Fragmentos y poemas 36 

D'AQUINO, Alfonso La mesa azul 14 

DU BON, Jorge [Fragmentos] 17 

ESQUINCA, Jorge Poemas 27 

FERNÁNDEZ GRANADOS, Jorge [Nota sobre Valerio Magrelli] 2 

 

[Nota sobre Sandro Penna]  10 

 

Neme 17 

 

[Nota sobre Francis Ponge] 21 

 

(Retrato con sonrisa y espectro) 35 

GERVITZ, Gloria Equinoccio 22 
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Autor Título No. 

GUTIÉRREZ ALFONZO, Carlos Poemas 19 

LÓPEZ MILLS, Tedi [Nota sobre T.S. Eliot] 27 

 [Nota sobre Gustaf Sobin] 30 

 Dos poemas 30 

LÓPEZ, Ana Belén Cinco poemas 9 

MADRAZO, Bruno Piedra 17 

MENÉNDEZ, Gerardo Poemas 23 

MORENO VILLAREAL, Jaime [Nota sobre Stepháne Mallarmé] 31 

PÉREZ, Omar [Nota sobre John Donne] 25 

REDACCIÓN, La [Nota sobre Carlos Martínez Rivas] 3 

 El significado de un premio 4 

 [Nota sobre Augusto de Campos] 8 

 [Nota sobre Joseph Beuys] 8 

 [Nota sobre James Joyce] 9 

 [Nota sobre Ernesto Cardenal] 9 

 [Nota sobre César Moro] 12 

 [Nota sobre "La Ruina"] 15 

 [Nota sobre Macedonio Fernández] 15 

 [Nota sobre Conlon Nancarrow] 16 

 [Nota sobre Jaan Kaplinski] 16 

 [Nota sobre Louis Zukofsky] 16 

 Homenaje a Ezra Pound 28 

 Homenaje a James Laughlin 29 

TÉLLEZ FABIANI, Enrique Poemas 22  

TRUJILLO, Julio Hacia el germen 24 

URUETA, Cordelia Cordelia Urueta [fragmentos] 11 

ZAMORA, Beatriz La revelación del negro 27  
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Nicaragua 

 

 

Autor Título No. 

CARDENAL, Ernesto Cántico del sol 9 

CORONEL Urtecho, José Pequeña biografía de mi mujer 32 

MARTÍNEZ RIVAS, Carlos Poemas 3 

 

 

Perú 
   

 

Autor Título No. 

ADÁN, Martín La mano desasida (Fragmento) 13 

DEUSTUA, Raúl La voz interrumpida 32 

EIELSON, Jorge Eduardo Ceremonia solitaria ante un espejo cualquiera 9 

 

De "De materia verbalis" 28 

MORO, César Poemas 12 

SOLOGUREN, Javier Dos o tres experiencias de vacío 1 UNL 

 

Tornaviaje 3 

 

Poesía y traducción 8  

 

Cuatro cuartetos 14  

 

Hojas de herbolario 19 

 

Más hojas de herbolario 29  

VALLEJO, César Crónicas y poemas 10  

WATANABE, José Poemas 30  

WESTPHALEN, Emilio Adolfo Sobre la Poesía 10  
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Polonia 

 

 

Autor Título No. 

MANDELSTAM, Osip Sobre Dante 3 

HERBERT, Zbigniew Dos ensayos 33 

 

Poemas 33 

 

   

Portugal 
   

 

Autor Título No. 

BENTO, José Cuatro poemas 30 

RAMOS ROSA, António Poemas 31 

 Conversación con António Ramos Rosa 31 

 

 

Reino Unido 
   

 

Autor Título No. 

ANÓNIMO La Ruina 15  

 

 

República Checa 
 

 

  Autor Título No. 

SEIFERT, Jaroslov Poemas 33 

KRÁL, Petr Poemas 14 

 

Para ver 14 

 La carne de la nada 36 
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Rumania 

 

 

Autor Título No. 

BRANCUSI, Constantin Brancusi, escultor 6  

CELAN, Paul Un texto y diez poemas 1 

 

Grano de lobo 28 

 Carta a Hans Bender 28 

TZARA, Tristan Prefacio a la edición de Poemas escogidos de Ilarie Voronca  20 

 El hombre aproximativo. 1925-1930 (fragmentos) 23 

VORONCA, Ilarie Patmos (fragmentos)  20 

   

 

Rusia 
 

 

Autor Título No. 

AIGUI, Gennadi Sueño-y-Poesía (Notas disparatadas) 21 

 Poemas 21 

ANÓNIMO El cantar de la hueste de Ígor 17 

BRODSKY, Iosif Elegía mayor a John Donne 19  

GUMILIÓV, Nikolai La vida del verso 14 

MAIAKOVSKI, Vladimir Poemas 23 

MANDELSTAM, Osip Tres ensayos sobre Dante 1 UNL 

STAËL, Nicolás de Fragmentos 28  

TARKOVSKI, Andrei Elogio del hombre débil 4 

 Cien años después 20  

TSVIETÁIEVA, Marina Poetas con historia y poetas sin historia 13  

   

 

Serbia 

   

 

Autor Título No. 

POPA, Vasko Poemas y apuntes sobre poesía 34 
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Suiza 

   

 

Autor Título No. 

KLEE, Paul Última 22 

 

 

Uruguay 
   

 

Autor Título No. 

BARCALA, Washington Cuando realizo una pintura intento… 25 

BARREIRO CAVESTANY, Javier [Nota sobre Ingborg Bachmann] 21  

 [Nota sobre Pier Paolo Pasolini] 22  

 Bajo una lluvia invisible 33 

GONZÁLEZ DE LEÓN, Ulalume En el centenario Tristan Tzara (1896-1930) 23 

 La matraca de un poeta 28 

MILÁN, Eduardo Poética 1990 / Seis poemas 4 

 Seis nuevos poetas brasileños 6 

 La imposibilidad del poema "humano" 10 

 Poética 1993 14 

 Poética 1997 25 

 [Nota sobre Haroldo de Campos] 34 

SOSA, Víctor Tres poemas 21  

 

Poema 31 

 

Ulíses Carrión o el Arte de acabar con la literatura 36  

VITALE, Ida Poemas 27  
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Venezuela 

 

 

Autor Título No. 

CADENAS, Rafael Amantes 8  

 Elementos para una poética 8  

 Apuntes sobre la mística (fragmentos) 23  

 Poemas 23  

TERÁN, Ana Enriqueta Poemas 36  
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DIÁLOGOS 
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Conversación con Tania Favela 

 

 

 

 

 

 

Hace ya más de tres meses que no veo a Tania. Nuestro encuentro anterior fue exactamente 

en este mismo sitio: las bancas verdes, gastadas, aledañas a la Fuente de los Coyotes en el 

Centro de Coyoacán. Quedamos hace poco más de una semana y no volvimos a hablar para 

confirmar la cita. Así que, nervioso, llego unos minutos antes de las cinco, la hora 

acordada, esperando que ella, Tania, no haya olvidado las precisiones de nuestra reunión. 

Me siento al azar en una de las bancas heladas del centro y fijo mi mirada en el paisaje del 

que sé ella emergerá. Todavía es temprano y la plaza luce semivacía en comparación con 

otros días, quizá a causa del frío, que aprieta y nos obliga, a nosotros transeúntes, a 

resguardarnos bajo pesados abrigos.  

 Pocos minutos después de las cinco la veo aparecer a un costado de la plaza. Trae 

puestos unos jeans de mezclilla, una blusa negra y una chaqueta de cuero también negra, la 

cual me afirmará más tarde la protege muy bien del frío. No daré mucho crédito a esa 

afirmación, pero entretanto nos saludamos y en seguida me pregunta si prefiero café o té. 

Le recuerdo entonces mi incapacidad para lidiar con la cafeína. Inmediatamente me 

propone Moheli, una cafetería ubicada en el número 1 de Francisco Sosa cuya variedad de 

tés, afirma, me interesará. Al final, habrá que decirlo, pediré, según yo, lo más simple, pero 

de momento la propuesta me entusiasma, y asiento inmediatamente. Caminamos a través 

del parque, cruzamos la calle Tres Cruces, que ahora se encuentra ruidosa y en reparación, 

y de inmediato estamos ya en la puerta de nuestro lugar. Avanzamos entre los apretados 

espacios para ubicarnos, finalmente, en una de las mesas del fondo. Por cierto que en una 

de estas mismas mesas, cuadradas y de manteles largos, aunque no exactamente en la que 

caprichosamente hemos elegido, hace ya varios años, Tania se reunió  con William Rowe 
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para conversar sobre la tesis que en ese entonces ella, Tania, preparaba sobre Hugo Gola, 

tema central de nuestras conversaciones. 

 Instantes después de ordenar nuestras bebidas y actualizarnos sobre nuestras vidas, 

la sorprendo con la grabadora de mano que apenas sé usar y que será, más tarde, objeto 

también de algunas digresiones. Yo no digo mucho. Ella en cambio me pone al día sobre su 

trabajo y algunas de sus lecturas —relecturas, en honor a la precisión— más recientes. En 

un par de meses viajará a Rhode Island, a la Universidad de Brown, para dictar una 

ponencia acerca del impacto que ha tenido la labor poética, editorial y docente de Hugo; el 

viejo, como ella lo llama. Amenaza con hablarles de mi tesis, pero promete ser breve y 

generosa. Sonrío de lado y agradezco las consideraciones que tiene hacia un trabajo 

demasiado vago e inconcluso. Son las cinco y media y nuestra conversación durará más de 

tres horas, pero eso no lo sabemos. Antes de encender el aparato le recuerdo que esto no se 

trata de una entrevista, sino de una conversación. Hablaremos mucho y sin censura. Ella 

luce una amplia sonrisa y una mirada transparente. Yo, la grabadora. 

 

* 

—Ayudábamos a poner la revista en sobres, eso es lo que hacíamos. En ese entonces no 

estábamos en ningún Consejo Editorial. Éramos alumnos y de pronto cuando estaba ya la 

revista lista Hugo nos pedía que le echáramos la mano y, entonces, lo nuestro era poner la 

revista en sobres, poner las etiquetas para mandarlas al correo. Me acuerdo que yo fui al 

centro a hacer un sello, un sellito que decía Poesía y Poética, porque se le ponía un sellito, 

¿no?, no sé, en el lugar del remitente le poníamos un sellito morado, todavía me acuerdo.  

»Yo fui la encargada de ese sello, y me sentí además muy honrada de ser la 

encargada de  mandarlo a hacer. Y era un lío, porque ponías el sellito y, claro, como tenías 

que poner muchas revistas, entonces todo se manchaba, ¿no?, era un lío. Ya después nos 

modernizamos. 

»Pero sí, me acuerdo, en esa época, los que estaban ahí con Hugo, en realidad, eran 

Juan Alcántara y Ana Belén. 
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* 

—Ana Belén… Yo la historia que me sé es ésta. Ana Belén trabajaba en la Ibero y era, me 

parece, secretaria del Rector, o sea, tenía un puesto importante. Ella estudió Letras, fue, por 

supuesto, alumna de Hugo, quería mucho a Hugo y siempre estuvo muy cerca de él. Y 

Hugo quería hacer este proyecto de la revista, ¿no?, pero tenía que conseguir el dinero para 

echarlo a andar. Entonces Ana Belén se metió a una especie de rifa o concurso en donde iba 

a sacar un dinero, eran mil pesos de esa época, que era mucho, o más o menos mil pesos, 

algo así. Y entonces Ana Belén le dijo a Hugo: “Si me gano el premio te lo voy a dar para 

hacer el primer número de la revista de Poesía y Poética”… y se ganó el premio. ¡Se lo 

ganó! Y entonces como se ganó el premio y le había hecho, ya, la promesa a Hugo, la 

cumplió. Entonces ella dio el dinero que se ganó en este premio para hacer el primer 

número de Poesía y Poética, y con ese número Hugo ya fue con el Rector y le dio un 

ejemplar y su propuesta. Entonces la Ibero dijo: “Bien, vamos a apoyar el proyecto”. Pero 

el primer número realmente lo pagó Hugo, pues, con el dinero de este premio de Ana 

Belén. Ya después como Hugo lo presentó a la dirección fue apoyado. Y así fue como 

empezó. Ana Belén siempre estuvo en la revista hasta que se fue, porque se casó, a 

Mazatlán a vivir y ya; pero fue siempre parte del Consejo, junto con Juan Alcántara. Ana 

Belén fue muy cercana a la revista y a Hugo. Ellos tres se juntaban, leían, discutían. 

 

* 

—En Poesía y Poética yo no estuve, pero el proceso para elegir los materiales era similar. 

La realidad es que Hugo decía lo que se publicaba. Ya en el poeta y su trabajo sí estuve 

más presente. Allá también nos reuníamos, leíamos materiales nuevos que llegaban y todo; 

pero por lo general el que elegía era Hugo. 

»Y es que los materiales los conseguíamos porque Hugo tenía muchísimas, 

muchísimas, relaciones. Yo me imagino que fueron relaciones que él empezó a hacer desde 

hacía mucho. La verdad es que Hugo era un tipo muy querido por mucha gente, y entonces 

conocía a medio mundo y le llegaban inéditos y cartas. A la Ibero, recuerdo, llegaban un 

montón de cosas, de Sologuren, de Eielson, no sé, de gente muy pesada, pero las relaciones 

las hizo Hugo. O sea, la revista en todos los sentidos es Hugo, y nosotros nos reuníamos y 
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lo que hacíamos era, sí, más bien, otra vez, talacha. Capturar, ¿no?, capturar textos, hacer 

correcciones, la típica corrección, por si se va una letra; en general, hacer la corrección de 

la revista. Capturar los contenidos, y sí, opinábamos, decíamos “esto está padre, esto no”. 

Llegamos a hacer traducciones; yo sólo hice una, otros hicieron más, (entre los que 

traducían estaban Juan Alcántara, Guadalupe Alemán, José Luis Bobadilla, Ricardo 

Cázares, Iván García, Jesús Hernándes Coss y Ernesto Hernández Busto, que formaban 

también parte del Consejo Editorial) En ese sentido era nuestra aportación, y bueno, 

después, sí, otra vez mandar las revistas. También aquí era mi trabajo mandar la revista al 

correo. Que de verdad era a veces complicado. Yo no tenía coche, ¿ya sabes?, y tenía que 

cargar cientos de números; bueno, no sola, con amigos, o con mi mamá que siempre estaba 

dispuesta a ayudarme, cargando cientos de números. 

 

* 

—Mucho de la revista se iba fuera, mucho en cortesías, también. Y siempre le decíamos a 

Hugo, “¡Hugo!”. Siempre revisábamos la lista, otra cosa que hacíamos. Cada número 

revisábamos qué suscripciones ya se estaban venciendo para llamarles a las personas y 

decirles. Y teníamos siempre nuestra lista de cortesías que era enorme, porque Hugo 

regalaba la revista a todo el mundo. O sea, obviamente, cero negocio. Cero nada. Porque ya 

el poeta y su trabajo era absolutamente independiente. Hugo jamás sacó un peso de esa 

revista. Más bien había déficit. Y allá sí que decíamos, “Hugo, a ver, revisa las cortesías a 

ver si podemos quitar a alguno, porque estamos regalando demasiadas revistas”. Y Hugo 

decía no, siempre. A Saer se la mandábamos, a un montón, por allá debo tener los nombres, 

porque guardé alguna de las últimas listas de suscriptores y cortesías. En esas listas había 

nombres muy pesados, a quienes se les mandaba, a Haroldo de Campos, a Augusto de 

Campos… Se le mandaba a Gonzalo Rojas, o sea que se les mandaba como cortesía, 

evidentemente, ¿no? Pero sí, volviendo a tu pregunta, en realidad el que hacía la revista era 

Hugo. En el sentido de qué se pone y qué no se pone.  
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* 

—Yo tengo la impresión, no sé como lo veas tú, de que, a pesar de que existe una 

continuidad entre las dos revistas, Poesía y Poética es más antológica y el poeta y su 

trabajo tiene un sentido más inédito y formador. Me parece que el poeta y su trabajo tiene 

muchos más documentos inéditos que Poesía y Poética. Y, claro, siempre se daban las 

referencias, pero algunas traducciones provenían, por ejemplo, de alguna revista peruana, 

argentina o chilena inconseguible. A mí en verdad me encanta ese valor en el que se primó 

la calidad sobre la novedad. Y de hecho, eso para mí es lo que las hace, a Poesía y Poética 

y el poeta y su trabajo, una extensión de la obra de Hugo. Porque, digamos, en ellas se 

encuentran sus elecciones personales, su canon. 

—Claro, claro. Yo siento que sí, hay una continuidad entre las dos revistas. Quizás 

en el poeta y su trabajo lo que sí hay, que no había en Poesía y Poética, y que Hugo 

empezó a meter, son más poemas de jóvenes poetas. Sobre todo de jóvenes poetas 

mexicanos, por ejemplo, ¿no? Sí, eso no estaba en Poesía y Poética; que yo me acuerde allá 

sólo se publicaron a dos mexicanos jóvenes. Uno fue Bruno Madrazo y el otro fue Enrique 

Téllez, un mexicano que, por cierto, es físico, y que todos nos quedamos muy impactados, 

pero sí, eran lindos sus textos.31 Pero ya en el poeta y su trabajo hay muchos jóvenes 

poetas, aunque no solamente de México, sino de muchas partes. Entonces quizás eso sí fue 

un cambio. Hugo abrió esa posibilidad dentro de el poeta y su trabajo, donde aparecieron 

nuevas voces, por decirlo de algún modo, que no circulaban por ningún sitio. Entonces allá 

habría, sí, un cambio en algún sentido. Y que bueno, al ser una revista que ya se estaba 

haciendo más en casa de Hugo, no dentro de la Ibero, pues igual lo ameritaba… no sé, en 

ese momento, por ejemplo, estaba ahí José Luis Bobadilla, que estaba muy cerca de Hugo. 

Había muy buen diálogo entre ellos, y quizás por ahí Bobadilla proponía algo y Hugo lo 

pensaba y sí, lo metía. Es decir, había más margen para que alguien dijera, “vamos a meter 

esto, vamos a meter aquello”. Siempre si a Hugo le interesaba esa propuesta, claro, ¿no? 

Siempre: si a Hugo no le interesaba, simplemente no se metía. Y bueno, todo mundo 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Al momento de publicar, Bruno Madrazo tenía veintidós años (17, Otoño de 1994) y Enrique Téllez 
veintiséis (22, Verano de 1996). No obstante, Julio Trujillo, quien tenía veintisiete cuando apareció su poema 
“Hacia el germen” (24, Invierno de 1996), puede ser incluido dentro de esta categoría de “jóvenes poetas 
mexicanos”. 
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respetaba, porque el ojo de Hugo es un ojo que no se equivoca, que es lo que le dio la 

calidad a las dos revistas, ¿no? 

* 

—Y dime, más o menos, qué es lo que quería hacer Hugo, es decir, más allá de lo que 

nosotros vemos que hizo o que logró Hugo, o qué nos llegó de Hugo a través de las páginas 

de la revista, las revistas, qué es lo que él buscaba hacer y qué era lo que evitaba. ¿Lo 

decía? 

—¿Qué es lo que él buscaba hacer y qué era lo que evitaba hacer dentro de la 

revista?  

—Sí, sí, porque claro, las de Hugo fueron siempre revistas de autor y son revistas 

con ciertas líneas muy específicas. 

—Bueno, evidentemente evitaba meter algo que no le interesara. Lo evitaba. Yo me 

voy a acordar siempre algo en lo que Hugo insistía, que él siempre practicó hasta el final y 

que para mí fue una gran enseñanza en todos los sentidos: “No hay que hacer concesiones”. 

Esa era una frase de Hugo: “No hay que hacer concesiones, ninguna concesión”. Cosa que 

le dio este aporte a la revista como muy especial porque nunca fue: “Como es mi amigo lo 

voy a meter”, ¿no?; o: “Por quedar bien con tal voy a meterlo”. Eso es lo que evitaba Hugo. 

Hugo evitaba a toda costa introducir en su revista algo que a él no le parecía debía entrar. 

Entonces en ese sentido era muy, muy riguroso. O sea, si a él no le parecía algo, 

simplemente no entraba. 

—Eso puede parecer sencillo… parece sencillo decir no, en el mejor sentido de la 

palabra, pero en realidad no lo es para nada. Recuerdo que al estar leyendo el libro sobre la 

revista Cuadernos del Viento que hizo Huberto Batis, cuenta que en algún momento, 

cuando su revista comenzó a alcanzar cierto nivel, por decirlo de algún modo, nivel que 

Poesía y Poética definitivamente alcanzó en su momento, dice Batis que ya se la pasaba 

publicando al amigo, al profesor, al exiliado, a la chava buenísima… Y bueno, lo dice todo 

de una manera muy cómica, pero es muy cierto. Él veía que gran cantidad de los contenidos 

de la revista eran favores. Porque claro, no es fácil decir no.32 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 Me parece de extremo interés citar el pasaje completo del libro de Huberto Batis, ya que con  precisa 
honestidad ilustra lo complicado que resulta para un editor zafar de los amiguismos y compromisos 
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—Sí, sí, cuando eso pasa simplemente ya no funciona. En ese sentido Hugo siempre dijo no 

cuando tenía que decir no. Que eso también le acarreó problemas, evidentemente, con 

muchos; porque a Hugo le mandaban un montón de poemas, y gente importante, ¿tú crees 

que no?, pero Hugo decía que no y, bueno, se ofendían, se enojaban, lo que sea, pero él no 

los publicaba. Yo creo que esa es una de las virtudes maravillosas de Hugo como ser 

humano, que, claro, no participó nunca de ese tipo de amiguismos, ¿no?. De: “Bueno, no 

me gusta su poema, pero me cae bien, pues lo meto”; o: “No me gusta su ensayo, pero la 

verdad es importante y puede ser bueno para la revista, porque va a ser una buena reseña y 

entonces lo meto”. Y no, en ese sentido creo que esa es una de las cosas que, siempre, Hugo 

evitó. 

»Y es que ni con los poetas y amigos de Santa Fe tenía concesiones. No, tampoco a 

ellos los metía por quedar bien. Otra cosa que evitaba Hugo era meter, por ejemplo, no sé, 

anuncios en su revista. Impensable. Porque, claro, se podía hacer. 

—Eso es verdad, la revista siempre conservó esa limpieza admirable, que va en tono 

con los contenidos y las formas que se cultivaron en la revista. 

—Yo me acuerdo de eso. Hugo siempre se preocupó por la revista. Y lo decía en las 

presentaciones, porque llegamos a hacer muchas presentaciones de las revistas en diferentes 

lugares. Una de las cosas que Hugo siempre defendió fue el lugar del poema, es decir, de 

entrada no ponía, por ejemplo, tres poemas juntos que no tuvieran un espacio de 

respiración, por decirlo así. Como dices tú, mejor poner menos que atascar de material, 

¿no?. Entonces, claro, tú lees la revista de Hugo y es muy lindo porque todo tiene su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
editoriales. Entretanto, también me parece conveniente comentar —aunque, sobre todo, recordar— que se 
trata del testimonio de uno de los editores de revistas más importantes que tuvo México durante la segunda 
mitad del siglo XX. Dice: “¿Cuántas veces no pude negarme a argumentos totalmente sentimentales y 
publiqué textos flojos, babosos, mediocres, inútiles? Mis culpas son infinitas… El chavito pendejo, la chavita 
que por bonitilla (y a veces por horrible), el extranjero exiliado, la poetisa putancona cuerísimo, el cuentista 
contacto para conseguir  un anuncio o un patrocinio, la hijita del linotipista o del encuadernador, la prima 
ilusionada con verse en letras de molde, el profesor que necesita publicar para el currículum y ascender en la 
carrera académica, las lágrimas de la viuda que quiere ver impresos los últimos versos de un difunto… El 
editor es asechado por los escritores (y escritoras, of course) inéditos en todas partes; le hace ojitos, le tuercen 
el brazo o le hacen manita de puerco, le dan puerta o de plano le ofrecen la nalga; lo granjean, lo invitan, lo 
emborrachan, lo chantajean, lo amenazan, lo apapachan, lo sobornan. Los caminos para publicar son 
barroquísimos. Algunos hasta le ruegan al editor o exigen que éste les ruegue. Casi todos los pleitos en las 
redacciones de las revistas son porque alguno de los miembros quiere publicar algún compromiso suyo, casi 
siempre sentimental, y los demás se oponen” (Lo que cuadernos del Viento nos dejó, México, Conaculta, 
1994, 94-95). 
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espacio. Hay un poema, tiene su espacio; los márgenes blancos tienen su espacio. Nada de 

que está este poema aquí y luego luego el otro acá abajo y luego luego allá un texto. Él en 

ese sentido siempre cuidó la revista, no sólo en los contenidos, sino también como forma. 

—Totalmente de acuerdo. Por ejemplo, aunque todos —o casi todos— los 

contenidos están en internet, yo mi lectura de los números de la revista y, por ende, mis 

índices los he ido haciendo con la revista en mis manos, vaya, en su forma física. 

—Claro, porque la revista fue un objeto que Hugo siempre cuidó… Quizás eso 

también se acentúa en el poeta y su trabajo, aunque ya estaba en Poesía y Poética, también. 

Pero el poeta y su trabajo más. Me refiero a poner todavía más cuestiones de pintura, de 

escultura. 

—Y dándole lugar a eso, porque después en otras revistas, por ejemplo, están las 

pinturas, pero también están los textos. No sé, el texto aquí y a un lado la pintura, en la 

misma página. Es decir, la pintura como ilustrando. Y sin concederle su espacio a ninguno 

de los dos. Ni pintura ni escritura. En cambio aquí la página que tiene una pintura no tiene 

un poema o un texto abajo. Lo más que hay, y eso es obvio, es la descripción y los datos de 

la obra de arte, pero nada más. 

—Claro, claro, eso es muy importante. Y es que nunca fue: “Esto va a adornar la 

revista”. No, eso no. Es que esto es parte del material de la revista. Si estamos presentando 

a un fotógrafo, o a un cineasta, o a un pintor, entonces éste se merece el mismo espacio y el 

mismo respeto, ¿no?, y eso estaba muy claro en Hugo. Cosa que le da una calidad a la 

revista, que la verdad muy pocas. Es decir, la revista es un libro.  

—Cada revista es un poema.  

—Sí, sí, de acuerdo. Las revistas son materiales que uno puede releer, releer, 

releer…como un poema, justo. 

—Sí, toda la revista en general tiene un espíritu, pero también cada número 

funciona, se arma, digamos, como una unidad. Entonces, si hay un ensayo que está 

acentuando el titubeo en la escritura, a continuación Hugo pone al pintor tembloroso y 

luego al poema tartamudo, de respiración asmática. 

—Es que a Hugo le interesaba eso. Eso que dices es bien interesante porque es 

cierto. Es decir, la revista es finalmente una unidad. Y Hugo se preocupaba mucho porque 
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los materiales que estuvieran en esa revista tuvieran lazos entre ellos. Que no fueran 

materiales que se sintieran como una cosa que no tiene nada que ver con la otra. No se 

trataba de llenar páginas, sino que aunque Hugo tenía cosas muy buenas, decía: “No, che, 

esto lo vamos a poner en la siguiente, porque en la siguiente vamos a poner tal cosa”. 

Entonces, sí, armaba la revista. En el sentido, no sólo de “vamos a poner a tal, a tal y tal”, 

sino también en el sentido de poner  a dialogar esto con esto y con esto. Y por eso cada 

revista tiene, efectivamente, un sentido, una unidad. 

—Y justo por eso a mí me parece que la revista es una cosa única… Por cierto, algo 

que me parece muy importante en esta dirección es que la revista no tenía secciones. Es una 

revista sin secciones, porque, claro, haciendo una sección te vuelves esclavo de algo 

machetero y obligatorio. Y entonces cuando de repente no tienes cierto material, pero tienes 

que llenar ese espacio, recurres a, eso, poner cualquier cosa. 

—Sí, sí. No hay secciones. No hay secciones porque es una sola. La revista es una, 

es Poesía y Poética. Es decir, reflexiones sobre poesía echas por poetas y artistas, y poemas 

u obra plástica. Claro, no está la parte de reseñas o alguna columna, con las que se puede 

ganar público. Porque, por supuesto, con eso te ganas a un lector. Porque alguien dice, 

“quiero leer tal reseña o a tal autor en tal columna”. Eso no estaba en la idea de Hugo. La 

revista de Hugo siempre tuvo un principio muy noble, porque para Hugo la poesía es la 

vida. A mí eso me queda muy claro. Entonces la idea era difundir lo mejor de la poesía, y 

sobre todo a la gente interesada. Y mucho para los alumnos, ¿eh? Hay una cosa que es 

interesante, porque la revista nunca subió de precio. La revista hacia el final, por ejemplo, 

costaba cuarenta pesos. Que no era nada. Y nosotros hasta le decíamos a Hugo que lo 

hiciera. Y Hugo decía: “No, no, no, che, porque los alumnos, para que la compren”. 

Porque, ¿no?, él pensaba en hacer algo de mucha calidad, muy económico, muy limpio para 

los estudiantes, él estaba muy interesado en los estudiantes. Por eso dio clases muchísimo 

tiempo, y por eso fue muy triste cuando la directora del departamento de Letras en ese 

entonces, Silvia Ruiz, sacara a Hugo, porque terminó con un proyecto increíble y con eso le 

dio en la torre a muchos alumnos que ya no pudieron tomar clases con él, todo gracias a la 

tontería y falta de visión de esa directora. Y sí, yo me acuerdo de Hugo como un año 

deprimido hasta que volvió a arrancar, pero ya como el poeta y su trabajo. Fue un año en el 
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que yo le decía a Luis Verdejo, un amigo muy querido y alumno también del viejo: “Ay, 

los ojitos de Hugo”… Porque sí, se le quitó el brillo a sus ojos, porque de verdad estaba 

deprimido. Porque era su rutina, su vida, su ir. Pero bueno, como era un tipo con una 

energía increíble, como yo no he conocido a nadie más, pues se alzó muy rápido y cuando 

le empezamos a decir que sí se podía hacer la revista por fuera, él se animo. Y el poeta y su 

trabajo se hizo con el dinero de muchos de los que antes eran suscriptores, de los 

colaboradores de Poesía y Poética. Es decir, pedimos dinero a un montón de personas y 

todo el mundo participó. Los que podían con quinientos, mil, dos mil pesos; nosotros 

mismos pusimos en la medida de nuestras posibilidades. Hicimos una especie de cochinito. 

Y con eso sacamos los primeros cuatro números. 

 

* 

—La manera en que apartaron a Hugo de Poesía y Poética fue una cosa muy rara. En 

realidad estaba Silvia Ruíz, que en ese momento era la directora del Departamento de 

Letras. Y yo tengo una teoría al respecto: que Hugo no quiso publicar a dos o tres personas, 

poetas, de la Universidad Iberoamericana, del departamento de Letras, amigos de la 

directora, y eso le cayó mal a la directora, evidentemente. Y esa es la no concesión de Hugo 

de la que te hablaba. A veces no dar concesiones tiene sus riesgos. Y en este caso Hugo los 

corrió. Y qué bueno, porque sino la revista hubiera tenido sus manchas, que no tiene. Pero 

fue una cosa muy extraña. El mismo Hugo no lo sabía. Yo me acuerdo que fue todo muy 

repentino, porque salimos de vacaciones y cuando regresamos ya no estaba Hugo, y luego 

Hugo nos contó que cuando llegó a su cubículo trato de meter la llave a la puerta de su 

cubículo para abrir, pero no pudo; habían cambiado la chapa. Y luego le avisaron… fue, 

como se dice, una puñalada por la espalda, Y además innecesaria, absurda y tonta. Eso fue. 

El motivo nunca se supo. Es decir, no hubo motivo. No había un… nada. Lo único que 

puedo pensar yo es eso. Que había dos o tres poetas en el departamento de Letras y que 

evidentemente le mandaban poemas a Hugo, y Hugo no los quiso publicar. Y eso fue 

generando resentimientos.  

»Hugo fue siempre un tipo como muy de él, ¿no?, es decir, no participaba de las 

fiestas del departamento o reuniones de tipo social, no le hacía la barba a nadie. Y todo eso 
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se acumuló. La gente empieza a hacerse ideas y pues cancelan un proyecto que era 

fantástico para todo el mundo.   

»Recuerdo que cuando Hugo se fue se hicieron un montón de cosas. Por ahí, 

seguramente la has visto, porque en internet está, hay una carta en Letras Libres en la que 

firman una serie de nombres pesadísimos.33 Está Robert Creeley, está (Juan José) Saer, está 

Augusto (de Campos), está Haroldo (de Campos), están Gonzalo Rojas, (Ricardo) Piglia, 

Juan Gelman. Están muchos, pero pues le valió al rector. Y de México también hay gente, 

está Marco Antonio Campos, Fabio Morábito, David Huerta. Gente que trató de defender la 

revista, pero pues ya habían tomado la decisión. Y no sólo eso, también recuerdo que en la 

Ibero estuvimos recaudando firmas. Me acuerdo, recaudamos muchisísimas firmas de 

alumnos y maestros. El error estuvo en la falta de visión de Silvia Ruíz, la directora de esa 

época, pues pensó que la revista, como ya estaba en marcha, tenía un prestigio y había 

sacado premios, podía ser tomada por cualquiera, podían agarrar el nombre, instalarse y 

publicar, así, fácilmente… 

»Porque, claro, ya había un equipo de colaboradores muy constantes. Traductores… 

muchos traductores y buenísimos. Tedi López Mills, Ulalume (González de León), Patricia 

Gola, Ernesto Hernández Busto, Marta Block, Jorge Esquinca, José Manuel Prieto,  

etcétera. Había muy buenos traductores. Había un equipo de mucha gente de diferentes 

partes del mundo trabajando de algún modo para la revista. Y trabajaban gratis, porque 

Hugo jamás pagó una colaboración, que yo sepa. Y yo creo que nadie pensaba que le iban a 

pagar, porque en verdad la gente quería publicar en la revista. Publicar en la revista de 

Hugo era así como “qué maravilla”. Incluso para la gente de mucho prestigio publicar en la 

revista de Hugo era importante, porque era una revista que tenía ya su aura, podríamos 

decir. 

—Y aparte, aunque tenía unas cien páginas, Poesía y Poética más o menos anda 

entre las ochenta y cien páginas, es decir, no era de ningún modo un folletín, sino que sí 

tenía un buen espacio, en realidad son muy pocas entradas por número, porque es letra 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 Dicha carta apareció en Letras Libres en febrero del 2000. Está dirigida a Enrique González Torres, Rector 
en ese entonces de la Universidad Iberoamericana, y va firmada por 174 intelectuales de Argentina, Brasil, 
Cuba, Chile, España, Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña, Italia, México, Perú y Uruguay. 
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grande, con márgenes, espaciosa. Lo que a mí me da la impresión que era como entrar al 

“Dream Team” o algo así. 

—Sí, exacto. Era: “Me publicó Hugo”. No, y el viejo debe tener por ahí, porque tenía, un 

montón de cartas, que le llegaban de un montón de personas de todo el mundo. 

Agradeciéndole la publicación, hablando, diciendo. A todo ese material, por ejemplo, ese 

tipo de cartas y documentos, también sería bonito echarle un ojo. 

 

* 

—Recuerdo que durante muchos años tuvimos la fortuna de juntarnos en su casa, allá en las 

Torres de Mixcoac. Y allá otra vez Hugo siempre generosísimo. Porque hacía un taller de 

poesía donde jamás cobró. Solamente llevábamos vino y botana y alguna cosa que 

estuviéramos leyendo, que nos llamara la atención. Un poco para compartirlo ahí. Aunque 

la verdad el que siempre tenía algo ahí era Hugo, es decir, Hugo siempre tenía algo. Y nos 

decía: “Mira, che, nos llegó tal carta”. Y nos leía una carta que le había llegado de tal o tal, 

o los poemas que Eielson le había mandado, unos poemas padrísimos, que en ese momento 

eran los últimos que había hecho. Siempre nos estaba leyendo ese tipo de correspondencia. 

Siempre muy emocionado, la verdad. Ese fue esencialmente el proceso de Poesía y Poética 

y el poeta y su trabajo como yo lo recuerdo. 

 

* 

Seguimos hablando dispersamente, las digresiones son infinitas. Le propongo que 

apaguemos la grabadora, paguemos y nos vayamos a comer algo a otro sitio. Ya es tarde, 

son casi las nueve y no nos hemos dado cuenta de nada. Ella se vuelve a poner su chaqueta 

de cuero y yo me refugió, de nuevo, bajo mi pesado abrigo. Emprendemos una larga 

caminata casi en silencio hacia un sitio, cualquiera, de alimentos. Platicamos y nos 

callamos a ratos. Tengo la sensación de que Hugo, desde Argentina, participa de nuestro 

recorrido. 

 

Viernes 13 de febrero de 2015 
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Conversación con Juan Alcántara 

 

 

 

 

 

 

Desde hace casi dos años vivo en la colonia Nápoles, lo que significa que para llegar a la 

Universidad Iberoamericana debo hacer un viaje de poco más de una hora. Para no fallar, y 

respondiendo a mis instintos obsesivos, nerviosos y aprehensivos, salgo dos horas antes de 

la hora que he acordado reunirme con Juan Alcántara, quien actualmente es coordinador del 

Departamento de Letras de dicha universidad. Es decir, salgo a las dos de la tarde. El 

recorrido incluye una más o menos larga caminata, un viaje en metro y, finalmente, un 

largo viaje en colectivo, que será el que me dejará en la puerta de mi destino. Algo se 

entorpece, y entre el metro y el autobús pierdo cerca de media hora. Al final, mis temores 

se ven consumados: llego a la reunión diez minutos tarde, a las cuatro con diez minutos. Sin 

embargo, Juan no me lo hace notar y me recibe con generosidad en su oficina. Está sentado 

detrás de un gran escritorio en forma de ele, atrás de él se encuentra el árbol genealógico 

publicado por Letras Libres al momento de su fundación —me parece que Christopher 

Domínguez fue el autor—: en una de las ramas más delgadas, del lado superior derecho, 

cuelga una ilustración de Poesía y Poética. Más adelante le comentaré a Juan algo al 

respecto, pero mientras tanto sólo miro. Detrás de mí, que estoy sentado frente al escritorio, 

hay un pequeño librero con varios títulos que revisé de pasada al entrar. Nada muy 

interesante (después Juan me confesará que a ese librero lleva muchas de las cosas que no 

le caben en su casa), salvo todas las colecciones de Poesía y Poética y el poeta y su trabajo, 

incluyendo los veintiún libros.  

 Conversamos un rato de varias cosas para romper el hielo. Es la primera vez que 

nos encontramos y yo me siento un poco nervioso. Juan aparenta ser un tipo muy serio, sin 

embargo después de conocerlo y convivir con él me daré cuenta de que es de lo más 

sencillo y divertido, además de ser tan penoso como yo. Pero todo esto lo sabré después de 
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la conversación y al reunirme con él en ocasiones posteriores. De momento somos dos 

tímidos divididos por un escritorio. Pero unidos, entre otras cosas, por una genuina pasión 

por las publicaciones que animó Gola. La diferencia es que él las vivió desde el inicio y yo 

no. Por tanto, yo tengo un mar de preguntas y él un caudal de respuestas. 

 

* 

—De entrada, la revista es fundamentalmente la revista de Hugo. Como le decía siempre, él 

era una especie de dictador bueno de la revista. Es su revista y es su idea y su criterio. Los 

que integramos de alguna manera el Consejo de Redacción lo ayudábamos. Con el paso del 

tiempo, quizá, discutimos con él algunas cosas sobre los materiales o sobre las políticas 

editoriales, pero básicamente, desde el principio hasta el final, los criterios de publicación 

fueron de Hugo. Y, bueno, la cercanía con Hugo tiene que ver con que fue nuestro profesor 

aquí en la Ibero. Tanto mío como de Ana Belén, como de Tania, como de José Luis, 

como… un montón de gente. Yo a Hugo lo conozco desde que fue mi maestro en la 

licenciatura. Cuando me dio clase a mí en el setenta y ocho, Hugo tenía poco de haber 

llegado a México. Estábamos todavía allá en la Ibero del Cerro de las Torres, cuando 

todavía no se había caído. Nos dio varias clases, pero también en ese entonces Hugo 

consiguió un trabajo en la biblioteca de la Ibero, donde trabajó muchos años, como 

consultor o una cosa así de la biblioteca. 

»Teníamos, por supuesto, el taller de poesía. Ese taller, que es un antecedente 

importante, creo yo, se celebraba en Coyoacán, en la calle de Tres Cruces, en la casa de 

Manuel y Paloma Ulacia. Paloma Ulacia era compañera de nosotros. Los jueves nos 

veíamos ahí. Yo ahí me formé, no tanto en la universidad, sino en el taller de Hugo. Ese 

taller funcionó más de dos años, creo yo. Y bueno, era una casa muy especial porque ahí 

había vivido Luis Cernuda. Además, vivía ahí Concha Méndez, una poeta de la Generación 

del 27, que era la abuela de Paloma. Ahí llegó mucha gente. Recuerdo, por ejemplo, que 

fue en esa casa que conocimos a Eduardo Milán, que acababa de llegar de Uruguay, y había 

publicado apenas sus primeros poemas. Ahí llegó una vez en la noche Eduardo Milán. En 

fin, yo creo que ahí se formó una generación importante con la ayuda de Hugo, en el taller 

en casa de Paloma Ulacia… Después hubo otros talleres… Uno en el que justamente 
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participaron Gerardo Menéndez y Ana Belén López, al cual yo ya no fui. Y luego hubo otro 

más al que sí fui, pero bueno qué más da.  

 

* 

—Es posible que yo sea parte del primer grupo al que Hugo le dio clase en la Ibero. Estoy 

casi seguro. Eso debió haber sido en el setenta y ocho, primavera del setenta y ocho. Yo 

entré a la licenciatura en el setenta y siete, y Hugo había entrado en el setenta y seis pero 

estaba en biblioteca, por lo que mi grupo fue su primer grupo. En ese entonces nosotros 

teníamos muchos profesores sudamericanos, porque estaba todo ese éxodo de uruguayos, 

de argentinos y de chilenos. Algunos, siguen por aquí, incluso. Ahora, te decía, pocas 

semanas después de que empezó el curso de Hugo, nos acercamos a él y le dijimos: “Oye 

Hugo, queremos hacer una revista literaria”. Bueno, lo llevamos a casa de un amigo que 

vivía enfrente de la Ibero, Gustavo Blanquel, que por cierto es el hijo del historiador 

Eduardo Blanquel. Nos fuimos con Paloma y con otros compañeros. Tomamos café. Y 

cuando estábamos allí con él le dijimos: “Queremos hacer una revista de literatura”. Y 

Hugo nos dijo: “No, no hagan una revista”. Y nos explicó una serie de razones por las que 

nosotros no debíamos hacer una revista. Pues no teníamos ningún posibilidad de entregar 

ninguna calidad a esa revista. Dijo Hugo: “Mejor vamos a hacer un taller de poesía”. Y 

rápidamente se organizó el taller de poesía, ¿no?, el que te digo que hacíamos allá en 

Coyoacán, en Tres Cruces. Y tenía su ritual: se tomaba vino siempre. Siempre había una 

botella de vino porque la idea de Hugo es que el vino permitía como establecer una 

atmósfera, un clima, radicalmente distinta al mundo exterior. Un tiempo y un espacio 

diferentes, propicios además a la poesía. Y eso el vino lo marcaba de alguna manera. Pero 

no me refiero a que nos emborracháramos ni nada. Hugo era cuidadoso, es decir, no le 

gustaba que llegara alguien que estuviera allí tomando demasiado. La regla era que se 

tomara vino, que al que le tocara leer llevara fotocopias de sus trabajos y las distribuyera 

entre los que estábamos allí. Luego se leía en voz alta, se guardaba silencio. Y ya por ahí 

alguien tímidamente comenzaba a opinar, después opinaba otro —no teníamos mucha idea 

que decir—, y al final Hugo tomaba la palabra y él ya daba su punto de vista definitivo. Era 

duro. Si no le gustaban los materiales lo decía claramente. Hubo casos de gente que se fue 
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de allí llorando. Sobre todo, mira, gente que tenía un poco más de tiempo escribiendo y que 

tenía algunas expectativas de que lo estaba haciendo bien o qué sé yo. Gente un poco más 

formada que de repente llevaba sus cosas y, bueno, cuando la opinión no era favorable se 

les caía el mundo. Y bueno, sí le teníamos un poco de miedo, pero resultó muy bien. Hugo 

llevaba materiales y hacía lo mismo que en las clases. Llevaba lo que él estuviera leyendo 

cotidianamente, y lo que le interesaba lo llevaba a clase y lo leía. Fuera lo que fuera. Por 

ejemplo, en clase, aunque la asignatura fuera literatura mexicana, si el estaba leyendo a 

Williams o cualquier otra cosa, nos lo llevaba y nos lo leía. Es decir, no hacía mucho caso 

de los programas. Hubo de hecho un curso en el que nos dijo: “Yo no voy a ver esto que 

está en el programa, vamos a ver en cambio a estos autores”.  

 

* 

—Cuando regresó de Argentina, Hugo ya traía la idea de la revista. Había publicado en la 

Universidad Nacional del Litoral el primer número de Poesía y Poética. Hay un eco en ese 

primer número de una revista que se publicaba en Venezuela, en la Universidad de 

Carabobo: la revista Poesía. Es una revista que tiene más o menos el mismo formato. Muy 

austera y también publicaba traducciones. De hecho, Hugo publicó en esa revista algunas 

traducciones que hizo, cuando estuvo unos meses en Venezuela. Allá publicó algunas 

cosas… publicó unas traducciones de Umberto Saba, si no me equivoco. Pero bueno, el 

proyecto de Poesía y Poética en Argentina se vio interrumpido por el regreso de Hugo. 

Pero aquí Hugo siguió con su idea ya estando en la Ibero, pues era importante involucrar a 

la universidad en el nuevo proyecto.  

 »Ana Belén y yo lo ayudábamos a hacer la revista.  El primer número fue posible 

porque Ana Belén había dicho que si se sacaba el dinero de una rifa, de un premio, no sé 

qué cosa era. No recuerdo exactamente qué era. Seguro un concurso, pero no sé 

exactamente de qué. Pero dijo que lo iba dedicar completo al primer número. Y 

efectivamente se sacó ese dinero y lo invirtió completito en el primer número. Se presentó 

el primer número, aquí en la Universidad Iberoamericana. Ana Belén era en ese entonces 

asistente del rector de la Ibero, que era el padre Escandón, Carlos Escandón. Jesuita, por 

supuesto. Y había, pues, una muy buena relación con el rector. Entonces, con el primer 
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número en la mano, en la presentación, Hugo comprometió al rector para que le diera su 

respaldo a la revista. Digamos, lo enganchó. Hugo era muy convincente. Eso ocurrió acá en 

las instalaciones de la Ibero. Y bueno, por razones institucionales tenía que quedar adscrita 

la revista a un departamento académico, porque no podía publicarla la biblioteca. Y aunque 

Hugo no pertenecía estrictamente al Departamento de Letras, pues quedó adscrita a ese 

departamento. Me imagino que por razones presupuestales, para canalizar por ahí los 

recursos.  

 »El director del Departamento de Letras no tenía mayor interés en la revista, como 

siguió ocurriendo en adelante. Y bueno, se empezó a hacer la revista. Los primeros 

números se formaron y se imprimieron en la Ibero, porque Gerardo Menéndez trabajaba en 

la oficina de ediciones. Y pues hacíamos equipo con Gerardo ahí, Ana Belén en rectoría y 

yo, que en ese entonces era profesor de asignatura, en el Departamento de Letras. A mí me 

tocaba revisar las pruebas, los textos, porque se hacían capturas. El proceso era un tanto 

difícil porque lo hacíamos con maquinitas que eran las primeras Macintosh, las primeras 

computadoras personales que se utilizaron al menos en la Ibero. Unas maquinitas que 

tenían una pantalla muy muy pequeña, no tenían color, tenían un puesto externo para meter 

los disquetes. La computadora no tenía suficiente memoria para almacenar el programa con 

el que estabas trabajando. Entonces tenías que cargar el programa, sacar el disquete, meter 

el otro, y así tener el respaldo de tu archivo. Y bueno, cada tanto te pedía que estuvieras 

cambiando los disquetes. En fin. Eso lo recibía Gerardo y ya él hacía el formato. Pero el 

primer número no se hizo así… El primer número se hizo con fotocomposiciones. Es decir, 

se capturó directamente en una máquina que imprimía las páginas en papel fotográfico, que 

luego se recortaba y se pegaban en unos cartones. Cuestiones técnicas…   

 »La cosa es que todo se hacía acá, porque en ese entonces la imprenta estaba en la 

Ibero. Antes la Ibero tenía una pequeña imprenta y durante varios años la revista se 

imprimió aquí. Cuando era eso, Hugo que era bastante impaciente se daba sus viajes para 

ver cómo iba todo. Yo lo acompañaba. Nos veíamos en el Departamento de Letras y 

caminábamos hasta la imprenta y ahí veíamos al encargado de la imprenta, que era un tal 

Gonzalo. Y bueno, ahí le dábamos lata: “A ver, cómo van las planas” y “¿Ya está?”, 

“¿Cuándo va estar? Ya sabes, presionando. Y creo que salieron bonitos esos números, sea 
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como sea. Después la Ibero decidió cerrar la imprenta y ya entonces Gerardo la hizo por 

fuera. Coincidió también con que Gerardo Menéndez dejó de trabajar en la Ibero y se 

estableció como profesionista independiente. La cosa es que Gerardo siguió imprimiendo la 

revista hasta el final, hasta el número 36. Después lo hizo con el poeta y su trabajo, 

también todos los números. Todos los libros de la colección Poesía y Poética y de el poeta 

y su trabajo, también los hizo Gerardo… Y también otras revistas de la Ibero, como la 

revista Historia y Grafía, que es una especie de prima hermana de Poesía y Poética. Y lo 

que sucede es que allá en Historia les gustaba mucho la revista de Hugo, y entonces 

decidieron hacer una revista que tuviera rasgos semejantes. Por esta razón es que así como 

hay un binomio en Poesía y Poética, en Historia y Grafía también hay un binomio que 

tiene que ver con la práctica del historiador y la reflexión sobre el oficio del historiador.  

 

* 

—En un principio no teníamos oportunidad de imprimir la revista a colores, por lo que se 

imprimían aparte las láminas y luego las pegábamos a mano. Pasábamos horas pegando las 

figuras… imagínate. De hecho, por ahí todavía sobran algunos paquetitos con la estampas 

que ya no pegamos. Eso fue varios números. Fue hasta que empezamos a imprimir fuera de 

la universidad que hubo la posibilidad de imprimir a color, porque aquí dentro de la Ibero 

no se podía. En fin… 

 »Lo que siempre me tocó a mí fue revisar toda la revista. O sea, todos los textos 

pasaban por mí para corregir erratas, etcétera. Lo hice con todo Poesía y Poética y el poeta 

y su trabajo, aunque puede que en esta última ocasionalmente alguien más haya revisado 

algún número. Pero sí, me tocó estar ahí cazando las erratas. Al final, claro, era más fácil, 

porque ya recibíamos los textos electrónicamente y pues no había tantos errores como al 

principio, que se hacía captura e invariablemente había algo que corregir. Estar cotejando y 

todo… 

 

* 

—Una buena parte de la mañana nos la pasábamos viendo los materiales o redactando los 

correos electrónicos o mandando faxes o recibiendo faxes. Es decir, trabajando 
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propiamente en la revista. Básicamente eso lo hacíamos Ana Belén, Hugo y yo, ¿no? 

Aunque Ana Belén se fue después a vivir a Mazatlán, entonces mucho tiempo estuve nada 

más yo con Hugo. Después se acercaron otras personas a ayudarle a Hugo también. 

Particularmente, durante un tiempo estuvo trabajando en la revista Ernesto Hernández 

Busto, que ahora vive en Barcelona y es editor allí, en fin. Ernesto era un colaborador 

excepcional, porque traducía del francés, del italiano, sabía muchas cosas y era muy 

exigente. De personalidad un tanto difícil, de trato un poco áspero, ¿no? Salió de acá, de la 

Ibero, un poco peleado y ése fue antecedente de los problemas que un tiempo después 

llevaron a que a Hugo ya no le renovaran su contrato. Pero bueno, te decía, Ernesto fue sin 

duda una ayuda invaluable para la revista. Él además atrajo a otras gentes, por ejemplo a 

Tedi López Mills, que también durante un tiempo estuvo colaborando intensamente. 

 

* 

—Ahora, qué te puedo decir, yo fui muy cercano a Hugo durante esos diez años, e incluso 

desde antes, pero más en esos diez años, porque sí, el proyecto nos hizo trabajar juntos. Yo 

creo que Hugo era un amigo exigente, es decir, me jalaba a hacer las cosas, y a estar 

despierto buscando materiales, información, haciendo contactos. A él no le costaba trabajo, 

a mí sí, y hasta la fecha… Esa capacidad de Hugo para percibir lo importante, lo vigente, lo 

que es rico, lo que es intenso en poesía, lo que es significativo. Y bueno, quienes estábamos 

con él, esa capacidad de Hugo nos abrumaba un poco, te lo puedo decir. Con el tiempo 

hicimos un poco más de competencia, pero siempre Hugo nos ganaba. Te digo, por lo 

menos a mí, yo te puedo decir eso. Digamos, creo que con otros colaboradores, como con 

Ernesto Hernández no era así. Pero bueno, lo otro que te puedo decir es que tuvimos 

innumerables presentaciones. Íbamos juntos a infinidad de lugares a presentar la revista. En 

la ciudad de México, Toluca, Guadalajara, Oaxaca, Querétaro. Hugo además hizo otras 

presentaciones fuera del país. En una ocasión él estuvo en Brasil, en otra yo en España 

presentándola. Hubo otras presentaciones en donde Hugo fue con José Luis Bobadilla, otras 

veces íbamos los tres. Con Ana Belén no tanto, porque como te digo ella se había ido a 

Mazatlán. Tengo la impresión de que ella se fue al poco tiempo de que hubo cambio de 

rector, por ahí del noventa y cinco o noventa y seis. Pero será importante que la busques y 
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hables con ella. Ella te podrá contar mejor muchas de las cosas que seguro ya has 

escuchado de todos, pero que sólo ella sabe bien a bien cómo fueron.  

 

* 

—Por otro lado también está el trabajo de Gerardo (Menéndez) que fue importante. Claro, 

al final él sólo estaba en la parte gráfica y en la producción. Sin embargo, como Gerardo 

escribió poesía y me imagino sigue siendo lector de poesía, tenía ojo para editar poesía. Y 

la verdad, yo lo he visto. Cuando otros editores de libros, comunes y corrientes, quieren 

editar poesía… Hubo una ocasión incluso en que por alguna razón Gerardo no podía hacer 

un libro… Ya recuerdo cuál es, creo que el libro de Aldo Oliva. Ese libro no lo podía hacer 

Gerardo por alguna razón. Tenía mucho trabajo, qué sé yo, algún problema. De manera que 

buscamos alguien que formara el libro y lo imprimiera, pero fue muy difícil porque la otra 

persona no sabía lo que era presentar poemas sobre la página, y en ese sentido Gerardo 

tenía un ojo infalible para el diseño de la revista. Yo creo que Gerardo fue muy importante 

en ese sentido. Muy importante para que la revista fuera visualmente atractiva. 

 —Lo que no es cosa menor. Vaya, sobre todo en Poesía y Poética, porque hay una 

poética detrás, una manera de entender una revista y armarla… 

—Sí, sí, exacto. Gerardo entendía de poesía y entendía de diseño editorial, y 

entonces esa combinación funcionó muy bien. 

 

* 

—En los últimos años nos reuníamos mucho en el departamento de Hugo, allá estaba sobre 

todo el grupo que ahora hace Mangos de Hacha. También hacíamos muchos viajes, sobre 

todo a Huitzilac, donde con frecuencia Hugo hacía sus asados. Era un lugar ideal para eso. 

La casa era de Martha (Block), estaba a un lado del bosque, jardín grande. Allá Hugo hacía 

su asado estilo argentino, tomábamos mucho vino, comíamos carne con su sal, sin ningún 

tipo de salsa, nada de embutidos, alguna ensalada y un postre. Como en las novelas de 

Saer… Allá Hugo era inflexible y no aceptaba modificaciones en la rutina. Bueno, esos días 

eran platicar largamente. Por lo demás siempre había asados cuando llegaban algunos 

visitantes. Por ejemplo, cuando venía por acá William Rowe. Y bueno, entonces si William 
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o alguien estaba acá invariablemente se preparaba un asado en Huitzilac. Me tocó 

innumerables veces.  

 »Pero no sólo allá. Es decir, me refiero a la conversación. En Poesía y Poética de 

eso se trataba el trabajo en la redacción, interminables conversaciones en torno a la poesía, 

los materiales. Hugo, lector infatigable, utilizaba su tiempo en la búsqueda de cosas nuevas 

que pudieran incorporarse a la revista. Siempre pescaba cosas, localizaba cosas. A veces en 

viejas revistas, en libros que se habían publicado hace años, o cosas que le enviaban. 

Entonces discutíamos eso: si eran materiales o no para la revista. A veces también me pedía 

que yo de un libro de poesía escogiera los poemas. Pero te digo, básicamente él tomaba las 

decisiones.  

 —¿Entonces no había ese, digamos, intercambio? Por ejemplo, que tú llegaras con 

algún material y dijeras “encontré esto en tal lugar”, es decir, un material que no fuera el 

resultado de sus búsquedas. 

 —Sí se daba, pero no tanto. Era difícil que Hugo aceptara. Sí recuerdo algunas 

ocasiones que yo le propuse algo. Por ejemplo, recuerdo un caso. En el número 9 está la 

“Conferencia sobre nada”, de John Cage. Ése, por ejemplo, es un material que yo le 

propuse. Y bueno, a Hugo le interesó y se publicó. Pero podía ocurrir que no le interesaran 

lo materiales y dijera: “No, no, eso no”. O que te dijera: “Sí, pero ya el número está lleno, 

esperémonos para el siguiente”. Pero una regla casi de la revista es que cuando quedaban 

materiales sin publicar, que algo iba a entrar en la revista pero no cabía no se publicaba 

más. Claro, hubieron excepciones, pero generalmente era así. Y esto tiene que ver con el 

hecho de que Hugo hacía una especie de composición de la revista. Es decir, poníamos los 

materiales sobre la mesa metafóricamente y se hacía un balance: ya hay un poeta de este 

tipo, tanta prosa, tanta poesía, tanto material traducido, tanto material latinoamericano o 

mexicano, materiales de artistas plásticos o de alguna otra cosa —músicos, fotógrafos o lo 

que fuera—; y se hacía un balance sobre cuáles materiales iban al inicio de la revista, 

cuáles al final. Es decir, se barajaba el material para hacer una composición. Ahora, cuando 

sobraba un material ya era difícil que se integrara al siguiente número, porque en el 

siguiente número se hacía otro proceso de composición, y el otro material ya no entraba 

allí. También podía ocurrir que Hugo reeditara algunas cosas que estaban ya publicadas por 
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él mismo. Ya ves que hay algunos materiales en la publicación de Puebla… Bueno, algunos 

materiales de ese libro, Hugo los volvió a incluir.  

 —Y sí, eso confirma efectivamente la idea de integridad, del proceso de 

composición del que hablamos. Por ejemplo, es algo que Gonzalo Rojas hace 

constantemente con sus libros: poemas que ya han sido publicados los vuelve a incluir en 

otros poemarios, porque se articulan bien con ese nuevo libro, pero deja otros fuera. 

También pasa con Pitol con sus cuentos que se vuelven parte de sus novelas o viceversa. En 

fin, lo que trato de decir es que así se van haciendo engranajes y son los autores con una 

idea muy clara de la composición los que no temen incluir o volver a publicar materiales. 

 

* 

—La revista se fundó en 1990, en marzo fue la presentación del número 1, aunque no tengo 

la fecha exacta. En el noventa y dos se presentó el número 9 en la Casa de Cultura “Reyes 

Heroles”, allá en Coyoacán. Eso fue el dos de julio del noventa y dos. Esa presentación fue 

importante porque de alguna manera Hugo sentía que la revista estaba ya forjada, sólida, 

funcionando. Y era como hacerlo ver… Número 9: es en definitiva número importante. Fue 

mucha gente a esa presentación. Los presentadores fueron el doctor Luis Vergara, que es un 

académico del Departamento de Historia, muy amigo de Hugo, también mío; también 

estaban allí Alberto Ruy Sánchez y Alberto Blanco… En fin, fue algo así como la 

presentación en sociedad de la revista.  

 »Ahora, en el noventa y cuatro apareció el primer libro de la colección Poesía y 

Poética, que era Conversaciones con Bram van Velde, de Charles Juliet. También en ese 

año Hugo se incorporó como académico al Departamento de Letras. Y en ese mismo año, 

en el noventa y cuatro, le otorgaron a la revista el Premio Arnaldo Orfila a la Edición 

Universitaria. Por ahí hay unas fotos en las que estamos entregándole el premio al rector de 

la Ibero, que entonces era el padre Carlos Vigil, que también apoyó mucho la revista. 

—Es decir, por lo que entiendo, el apoyo vino siempre directamente de Rectoría y 

no propiamente del Departamento de Letras… 

—Definitivamente, definitivamente… Sobre todo con Carlos Escandón, pero 

también con el padre Vigil. Cuando vino González Torres fue cuando empezaron los 
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problemas. No porque él tuviera problemas con la revista, sino porque le creyó más a la 

directora del Departamento que al mismo Hugo. Ahorita te platico de eso, tenemos 

tiempo…  

»Pero bueno, regresando a esta pequeña cronología. En el noventa y cinco y hasta el 

número diecinueve, la revista se imprimió en los talleres gráficos de la Ibero. A partir del 

número veinte la revista se hizo fuera de la Universidad, sí. También en el noventa y cinco 

comenzaron las coediciones con Artes de México. El apoyo de Albero Ruy Sánchez fue, en 

verdad, invaluable. Apoyo incondicional, y de no haber sido por esa coedición con Artes de 

México no hubiera podido salir una buena parte de los libros, ¿sí? Por allá hubo algún libro 

que se publicó con fondos de Artes de México, pero ya no con el de la Ibero, que es un 

libro sobre Espino, el pintor Fernando Espino: La trama bajo las apariencias. Y que por 

cierto, ahora que lo menciono ese libro yo no lo tengo. Ese libro no lo quiso apoyar el 

Departamento de Letras, porque era un libro de arte, y entonces le preguntaron a los del 

Departamento de Arte: “¿Ustedes conocen a ese pintor que se llama Espino?”, y en Arte 

dijeron: “Nosotros no sabemos quién es el tal Espino”, y entonces la directora dijo que 

entonces no se publicaba. Fue lo que ocurrió con ese libro, ¿no? También en el noventa y 

cinco yo pasé a formar parte del Departamento de Letras como académico. En el noventa y 

siete hubo también una Mención Honorífica del Premio Arnaldo Orfila. Y bueno, en el 

noventa y nueve se suspendió la contratación de Hugo Gola. Eso fue el 31 de diciembre. Es 

decir, el contrato de Hugo tenía que renovarse a partir del 1 de enero del dos mil, y la 

directora entonces decidió no renovar ese contrato. Por lo que técnicamente a partir del 1 de 

enero del dos mil Hugo ya no trabajaba en la Universidad Iberoamericana. 

—Tengo entendido que para entonces Hugo ya estaba jubilado, por lo que su 

contrato era únicamente para hacer la revista, ¿cierto? 

—Sí, Hugo ya estaba jubilado y estando acá como profesor tenía que cumplir con 

algunas enojosas actividades: asistir a las reuniones de colegio, de profesores, de consejos 

técnicos, dar clases todas las semanas. Y bueno, llegó un momento en que Hugo ya estaba 

cansado de todo eso y entonces negoció su jubilación y quedó contratado exclusivamente 

para realizar la revista. Aunque la rutina siguió siendo la misma. Es decir, Hugo venía aquí 

en las mañanas, pero no todos los días de la semana. Venía dos o tres días, y trabajábamos 
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esos dos días para sacar los asuntos. De manera que suspender la renovación de su contrato 

técnicamente significaba dejarlo fuera de la universidad. El último número de Poesía y 

Poética apareció sin embargo en el dos mil, ya que Hugo estaba fuera de la universidad, 

pero que era un número que ya estaba listo.  

 

* 

—Se hicieron también algunas apuestas riesgosas. Por ejemplo, aquel número que dedicó 

muchas páginas a Conlon Nancarrow lo fue.34 Recuerdo, por cierto, que fue el resultado de 

una visita a Nancarrow. Ese día yo había hecho mi examen profesional de licenciatura, y en 

la tarde nos fuimos a ver a Nancarrow. Fue interesante. Iba Hugo, Martha, mi esposa y yo. 

Bueno, el caso es que la esposa de Nancarrow no nos quería dejar entrar porque decía que 

su marido no iba querer hablar con nosotros si éramos tantos. Él era muy reacio a ver a la 

gente, y mucha gente le molestaba. Sin embargo nos dejó pasar. Yo llevaba una serie de 

preguntas que Hugo me había pedido que hiciera, pero cuando empecé con las preguntas, 

Nancarrow me las bateó todas. Dijo que no, que no iba a hablar. La situación, entonces, se 

hizo difícil de momento, un poco tensa, porque el material que llevábamos no funcionaba y 

se volvía todo desconcertante. Pero Hugo empezó a hablarle de otras cosas, y al rato le 

ganó la simpatía de Hugo y ya se estableció más una conversación entre Hugo y 

Nancarrow. Luego terminaron hablando sobre el cigarro porque Martha fumaba, 

Nancarrow también. Y creo que había tenido problemas por fumar, etcétera, etcétera. Y 

bueno, la cosa es que todo salió bien y Nancarrow salió contento. Y su asistente, un 

compositor mexicano que no recuerdo su nombre, pero que era interesante, y también hacía 

música para pianolas, fue el que nos proporcionó los materiales que luego nosotros 

tradujimos para integrar a la revista. Fue interesante esa visita, pero sobre todo era 

importante ya que se trataba de señalar algo muy específico que se estaba haciendo en 

México, que era trascendental, y que la mayoría de la gente ignoraba. Pero creo que no fue 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 El número 16, Verano de 1994, fue el dedicado a Conlon Nancarrow. Fueron cerca de cuarenta páginas a 
través de las cuales se presentaba su propuesta musical, para entonces completamente desconocida en 
México. Posteriormente, en el número 27 (Otoño de 1997), en un artículo de Augusto de Campos, Poesía y 
Poética le volvió a dar un lugar importante a Nancarrow. 
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la única vez que la revista hizo eso. Constantemente poníamos sobre la mesa cosas 

importantes que nadie veía, pero que resultaba necesario señalar.  

 

* 

—A veces ocurría que llegaban materiales desconocidos que a Hugo le gustaban y 

publicaba. Es decir, no había ese criterio de nombre, sino que lo que pesaba era el valor del 

material y su pertinencia y relación con la revista. Por ejemplo, hubo una ocasión que 

llegaron unos poemas de un poeta de San Cristóbal que se llama Carlos Gutiérrez Alfonso, 

poco conocido hasta la fecha, pero que eran muy buenos, y Hugo no titubeó en publicarlos. 

Le gustaron, nos los mostró, nos gustaron también, y vaya, los sacamos en la revista. 

También hubo un caso de un muchacho que nos envió sus poemas y que eran muy buenos y 

se publicaron. Él se llama Enrique Téllez Fabiani, un físico, pero que escribió esos textos 

que eran buenos, y, vamos, los sacamos. En fin, eso era interesante. Tomar esas 

decisiones.35  

 

* 

—Uno de los propósitos centrales de Hugo era propiciar el encuentro con la poesía, es 

decir, que hubiera una experiencia poética. Que para Hugo es una experiencia 

extraordinaria, intensa, que te cambia, te modifica. Es decir, no es como leer cualquier cosa 

o hacer cualquier cosa, sino que de alguna manera es una experiencia que tiene su 

excepcionalidad y su intensidad características. Entonces, la revista está concebida como un 

proyecto que facilitara la experiencia poética. Por un lado limpia, nada de márgenes al 

estilo de ilustraciones que te distraigan, o poemas ahí amontonados, o anuncios de, qué sé 

yo. Es decir, página en blanco con el poema, un poema muy bien escogido, de excelente 

calidad… 

—Y a su vez la ilustración limpia de texto, con el mismo valor del poema… 

—Claro, de manera que el lector pueda sin obstáculos acceder lo más rápidamente 

posible, a través del poema, a través de la imagen, a la experiencia de la poesía. En ese 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Los poemas de Carlos Gutiérrez Alfonso se publicaron en el número 19, Verano de 1995; mientras que los 
de Enrique Téllez Fabiani aparecieron en el número 22, Verano de 1996. 
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sentido la revista es perdurable y a la vez la mejor introducción para un lector de poesía. 

Alguien que está interesado en la poesía en general (la poesía moderna, contemporánea) lo 

mejor que puede hacer es entrar a través de las páginas de la revista. Y creo que ha sido así. 

Tú mismo me hablabas de cómo encontraste la revista. 

—Sí, con respecto a lo que dices, yo tenía cierta formación que me llevaba a mirar a 

la poesía con sospecha, a tener un trato áspero con ella. Porque yo empecé declamando una 

serie de poemas… que me gustaba decirlos, pero de algún modo no era esa la experiencia 

poética. Mi padre fue un lector muy disperso, con mi madre aprendí sobre todo esa lectura 

cuidadosa, pero no tenía esa formación, y mi relación con la poesía era, digamos, no buena. 

Había leído, por ejemplo, algunos versitos de un libro que recuerdo se llamaba 100 poemas 

de amor y al mismo tiempo había leído a Dostoievski, y entonces yo decía que mejor era 

leer novelistas, ya que allá se encontraba todo. Ya después que me di cuenta, y todo esto te 

lo digo por la revista, pues fue esencialmente gracias a mi encuentro con la revista que la 

experiencia de leer poemas puede ser en verdad intensa. Y de hecho los mejores narradores 

tienen poesía, y curiosamente la mayoría de ellos son o han sido grandes lectores de poesía. 

Lo que te hace vibrar, que te emociona, en la narración es aquello que se reviste de poesía. 

En fin, todo esto es para tratar de ejemplificar esto que dices de que la revista es una puerta 

que se abre a la poesía, que pone al lector en contacto con esa emoción intensa que es leer 

poemas. 

 

* 

—Otro aspecto importante en Poesía y Poética es esa insistencia en la vanguardia. Es decir, 

la idea de que la poesía debe ser invención, a la manera en que lo decía Augusto de 

Campos; debe ser ruptura, riesgo, búsqueda. Aunque Hugo siempre tuvo algún tipo de 

prevención por algunas formas extremas de experimentación. La poesía experimental como 

tal no le interesaba tanto, pero si le interesó siempre que hubiese ruptura. Eso fue un poco a 

contrapelo del medioambiente mexicano. Aquí hay menos interés por ese tipo de rupturas o 

de búsquedas o de riesgos… Que no obstante empieza a darse, en parte gracias a la 

intervención de la revista en la historia de la poesía mexicana. Ahora, en ese sentido, claro, 

la revista tenía afinidad con ciertas tradiciones, particularmente la norteamericana y la 
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brasileña. Es decir, desde el principio, Pound fue como una especie de padrino de la revista. 

Digamos, como si Pound estuviera allí prescindiendo con su mirada y su estímulo lo que se 

hacía en la revista. Luego, de la tradición norteamericana sobre todo William Carlos 

Williams, que es posible que Hugo haya querido más intensamente que al mismo Pound. 

Pero bueno, Pound y Williams siempre estuvieron rondando la revista. Uno y otra vez.  

—Y sí, aunque propiamente no se publicaron muchos textos de Williams y Pound. 

De hecho, me parece que de Williams ninguno. No obstante, sus nombres estuvieron 

siempre presentes en las discusiones que se establecieron al interior de la revista. 

Referencias a ellos son muy numerosas. Muchos, muchos textos. 

—De acuerdo. Y la otra línea es la brasileña, y muy especialmente los poetas 

concretos. Y yo creo que esas dos tradiciones tienen algo en común y es que en ambas es 

muy fecunda la reflexión en torno a la poesía, que es una cosa que le interesaba mucho a 

Hugo. Que no se escribieran únicamente poemas, sino que además se reflexionara sobre el 

fenómeno de la poesía, sobre el proceso de la poesía, evidenciar las decisiones que toma el 

poeta con respecto a las palabras, a la lengua, a las formas. En fin, la idea de que todo en 

poesía es problemático y hay que estar reflexionando sobre eso una y otra vez. No se puede 

sostener esa idea del poeta ingenuo que sólo escribe sus poemas y se olvida de todo. 

—Sí, que es una idea que sigue proliferando. El poeta salvaje, inspirado, que escribe 

sus versos ignorando toda la tradición. Y creo que, en esa dirección en la que tú comentas, 

en la revista está perfectamente plasmado que no es así. Baste pensar en los textos de João 

Cabral de Melo Neto, “Poesía y composición”, o de René Nelli y Edgar Bayley, “Poesía 

abierta, poesía cerrada” y “Estado de alerta y estado de inocencia”,36 para poner el dedo 

sobre esa preocupación y darse cuenta de que esa atención es necesaria y es de donde nace 

la poesía. 

—Aunque debo decirte que el texto de “Poesía y composición” no era un texto con 

el que Hugo coincidiera del todo. Pero sin embargo como hay ahí una reflexión seria, 

estimulante, le gustó publicarla. Se dio cuenta de que era importante más allá de sus 

diferencias con las ideas expuestas ahí.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Estos textos se publicaron en los números 13 (Verano de 1993), 28 (Invierno de 1997) y 16 (Verano de 
1994), respectivamente. 
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* 

—Mira, sería bueno hacer un recuento de momentos importantes para la revista. Tengo 

algunos que recuerdo particularmente. Por ejemplo, en el número 4, apareció un texto 

titulado “El significado de un premio”, cuando le dieron a Paz el Nobel. A Paz no le gustó 

propiamente esa nota, aunque creo que Ana te puede hablar mejor de eso. Otro 

acontecimiento es el de los poetas cubano. Llegaron acá (y por allá las debo tener) unas 

publicaciones muy precarias hechas por los poetas cubanos, que de verdad no tenían 

muchas posibilidades en su país. Pero parecía, y ese es un comentario mío, mucho más 

serios que los poetas mexicanos. Las condiciones adversas para la poesía en Cuba parecía 

que los había hecho más sólidos, más serios, más consistentes. A diferencia de los poetas 

mexicanos que, a mi entender, son más consentidos. Entonces era muy interesante lo que 

llegó de los cubanos. Hubo dos selecciones de poetas cubanos, y entre esos están García 

Montiel, Antonio José Ponte, Rogelio Saunders. Vaya, allá hay gente seria que ha seguido 

escribiendo poesía. Creo también que fue una apuesta importante esas antologías de poetas 

cubanos.37 Ahora, también fue un riesgo interesante la traducción los fragmentos de la 

traducción de Nicanor Parra de El rey Lear, que no se conocía acá.38 La revista no 

publicaba cosas como Shakespeare, evidentemente; pero allá estaba Parra detrás, y además 

tampoco se publicaba teatro propiamente. Pero todo era muy interesante, y fue una apuesta. 

Otra apuesta fue la publicación del número especial sobre Juan L. Ortiz, porque aquí nadie 

sabía quién era Juan L. Ortiz.39  

 »Pero también está “El perro sin plumas”, de Cabral de Melo Neto. Ese poema se 

tomó de una revista que ya lo había publicado, que era El Paseante, que era una revista que 

publicaba la editorial Siruela. Pero Hugo y Ernesto Hernández tenían algunos reparos a la 

traducción y entonces de plano sí tomamos la traducción de la revista, pero se le hicieron 

algunas cambios. Fue una suerte de traducción intervenida. De repente hubo esas 

audacias… Me acuerdo en este sentido cuando Hugo publicó en trilingüe de unos poemas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
37 Las dos selecciones a las que se refiere Juan Alcántara aparecieron en los números 12 (Primavera de 1993) 
y 19 (Verano de 1995). No obstante, hubo una tercera publicación de poetas cubanos en el número 34 
(Verano de 1994). 
38 Dichos fragmentos se publicaron en el número 13 (Verano de 1993). 
39 El número dedicado a Juan L. Ortiz fue el 18 (Primavera de 1995). 
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de Goethe. Es decir, traducción del alemán al español: imposible. Todas las traducciones 

fatales, no se siente que allá ahí poesía. Pero de pronto, por la vía de Haroldo de Campos, 

es decir, del alemán al portugués y del portugués al español el poema funcionaba. Y 

permitía dar una idea de lo que era la poesía de Goethe. Y entonces la apuesta era ésa, una 

cosa que no se hace generalmente en las revistas de poesía. Y mira, en esta dirección la 

publicación también de “Un tiro de dados” y esa apuesta por ya no llamarlo “Un golpe de 

dados” fue también una gran cosa. Para “Un perro sin plumas” y para “Un tiro de dados” 

además se escogió un papel diferente en el que se imprimieron esos poemas. Un gesto 

significativo en la cuestión de edición.40 

 

* 

—Siempre hubo hostilidad a la revista dentro del Departamento de Letras. Es decir, el 

equipo que dirigía, tanto en la dirección del Departamento como en las coordinaciones de 

licenciatura y de posgrado, y la mayoría de los profesores de tiempo completo, no 

simpatizaban con el proyecto. No lo entendían o les daba lo mismo… En fin, el punto es 

que nunca hubo entusiasmo por el proyecto, dentro del Departamento de Letras. Sin 

embargo, no hubo problemas mientras fue director el maestro Gerald Nyenhuis, que vive 

todavía. Digamos, él fue indiferente, pero tampoco mostró molestia frente a la revista. 

Luego fue director el doctor José Ramón Alcántara. Él estuvo un período muy corto, así 

que tampoco hubo mayor problema. Pero después vino la doctora Silvia Ruíz, y entonces 

empezaron los problemas. 

 »A principios del noventa y nueve hubo una huelga importante en la Ibero. 

Estuvimos en huelga un mes entero. Fue un momento duro, porque lo que se proponía el 

Rector de la Ibero era acabar con el sindicato de la universidad. Pues por extraño que 

parezca la Ibero es una universidad privada que tiene un sindicato, sólo de trabajadores de 

acá. Eso le pareció muy mal al Rector que llevaba uno o dos años de estar al frente de la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Fue en el número 34 (Verano de 1999) que se publicaron las traducciones de poemas de Goethe a partir de 
transcreaciones de Haroldo de Campos. Por otro lado, “El perro sin plumas” apareció en el número 25 
(Primavera de 1997) en unas hojas verdes más opacas y más gruesas; mientras que “Un tiro de dados” —en 
traducción de Jaime Moreno Villarreal— apareció en el número 31 (Otoño de 1998), con un papel también 
grueso, pero en esta ocasión blanco. 
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universidad, y quiso exterminar el sindicato. Y no pudo. Y lo que ocurrió fue que se 

crearon muchas tensiones adentro de la universidad, conflictos, facciones, pleitos dentro de 

los departamentos. Y bueno, eso fue lo que pasó en el Departamento de Letras, también. Es 

decir, mientras fue la huelga estuvimos bastante unidos, pero durante el año —el noventa y 

nueve— empezaron a surgir los problemas. Fundamentalmente, problemas con Hugo. Yo 

creo que la directora se sentía marginada o puesta a un lado, no tomada en cuenta por el 

trabajo de la revista. Es decir, cada tanto íbamos y le decíamos: “Mira, aquí está el número 

nuevo”. Y ella creo que se sentía humillada porque no sabía de poesía, ni podía entenderla, 

ni conocía a los autores. Nosotros le asegurábamos: “Tal es un gran poeta”. Pero ella jamás 

en su vida había oído hablar de eso y pues yo eso creo que era como una especie de ofensa, 

que por otro lado nosotros jamás buscamos. 

 »Finalmente empezó a decir que la revista y los libros estaban consumiendo todo el 

presupuesto que tenía el Departamento para Publicaciones. De manera que no podía seguir 

eso y tenía que cambiar y empezó a amenazar. Y eso empezó desde que ella llegó al puesto 

de dirección. Antes, cuando era profesora no molestaba. Es decir, en cuanto obtuvo el 

puesto comenzó con una actitud soberbia y empezó a molestar. Por otro lado, entraban al 

departamento donde hacíamos la revista los poetas, los traductores, los colaboradores. Y 

pues teníamos ahí grandes conversaciones con ellos y yo creo que a ella le parecía muy mal 

que no pasáramos por su oficina para decirle: “Oye, aquí está tal, que es una gran 

traductora”. Y bueno, no se nos ocurría, porque además ella no tenía ningún interés. Pero 

por lo visto eso le fue molestando y se fue acumulando y le aconsejaron mal también. Y 

pues tomó la decisión de interrumpir la contratación de Hugo. Discutimos mucho con ella, 

por momentos parecía que se iba a arreglar el asunto. Incluso en una ocasión nos invitó a 

comer a su casa y todo muy bien: nos preparó unos filetes, etcétera, etcétera, etcétera. Pero 

a la semana estaba otra vez con el mismo malhumor y con la misma mala disposición. 

Entonces ya veíamos venir problemas. Finalmente, él día que regresamos a trabajar en el 

dos mil —que debió ser un dos de enero o un tres de enero—, me llamó y me dijo que le 

avisara a Hugo que ya no le iba a renovar su contrato. Es decir, ni siquiera se atrevió a 

decírselo a la cara. Y bueno, yo le dije: “Díselo tú”. 
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 »Como era lunes y Hugo venía los martes, Hugo llegó a trabajar al día siguiente. El 

primer martes hábil de enero, y la manera elegante, amable y discreta que tuvo esta señora 

de hacerle saber a Hugo que ya no trabajaba en la Ibero fue mandar a un cerrajero para que 

le cambiara la chapa de su cubículo. En fin, ese día yo mandé un correo electrónico a los 

colaboradores y a los amigos. Un correo muy simple donde les informaba de ese hecho: “El 

día de hoy ocurrió esto… significa que Hugo ha sido despedido y la revista peligra…”. No 

recuerdo. Era un correo muy breve. Pero por lo visto ese correo corrió mucho y fue 

reenviado muchas veces, y sí, se corrió la voz y se hizo un gran escándalo. Digamos, 

durante una semana entera, Canal 22 cubrió la noticia. Myriam Moscona que estaba al 

frente del noticiero cultural todos los días habló del asunto, por supuesto poniéndose de 

parte de Hugo, en contra de la Ibero. Entrevistaron a Hugo en Canal 22. Hugo estaba 

descompuesto, no podía casi hablar de lo enojado que estaba. Entrevistaron a Alberto Ruy 

Sánchez que dijo en televisión abierta que suspendía su colaboración con la Ibero. Y sobre 

todo, lo que causó mucha molestia fue que era la suspensión de la revista. Es decir, si Hugo 

no estaba acá, pues simplemente la revista se acababa. Era, pues, no tanto suspender su 

contratación a Hugo, sino decretar la muerte de Poesía y Poética. Y entonces cuando se 

dieron cuenta de que se decía (por el correo electrónico y en los medios) que se había 

cerrado la revista, la dirección de Comunicación  Social de la Ibero, la Oficina de Prensa de 

la Ibero, comenzó rápidamente a mandar boletines diciendo que no se cerraba la revista, 

sino que simplemente se había decidido cambiar de director, que ahora iba a ser otro el 

director, porque Poesía y Poética era un proyecto de la Universidad Iberoamericana, lo que 

era casi casi peor que lo otro, porque era como robarle el proyecto a Hugo.41 Es decir, 

alguien desarrolla un proyecto exitoso durante diez años amparado por una institución y 

finalmente la institución llega y dice: “Fíjate que el proyecto es mío y voy a poner al frente 

a otra persona”. Era peor… Y se mantuvieron en eso. Fue una necedad. Y en verdad, les 

llovieron las críticas. A mí me llegaban los correos electrónicos. Porque además el correo 

para hacer contacto con la revista era mi correo personal. Entonces, todas las quejas me 

llegaban a mí. Y me di cuenta que mi correo había corrido, porque luego los correos venían 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 El primer boletín apareció diez días después del despido de Hugo Gola, es decir, el 13 de enero de 2000. En 
dicho boletín, efectivamente se informa que la publicación de la revista no cesa, sino que cambia la dirección. 
El director asignado fue Samuel Gordon. 
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con todo el historial de los reenvíos y al final estaba mi mensaje original. De hecho, aquí en 

la Ibero me estuvieron espiando y me estuvieron amenazando, porque yo había enviado ese 

correo. Hubo intimidación. Me llamaban de esa oficina, de la de Comunicación Social, y 

me decían que me hablaban de la dirección de Personal para, claro, acalambrarme. Fue un 

momento muy difícil. Incluso, estuvimos a punto de pelearnos entre nosotros porque la 

tensión era fuerte y los ánimos se caldeaban un poco, por lo que en un momento tuvimos 

que decir: “No, no vamos a pelear entre nosotros en este momento, vamos a mantener la 

calma”. Hubo mucho para Hugo, definitivamente. Todo mundo le manifestó su apoyo, y sin 

embargo no fue posible hacer que el rector cambiara de opinión. Porque si se hizo eso fue 

porque Silvia Ruiz con el Rector y le calentó la cabeza diciéndolo quién sabe qué cosas, y 

el Rector la escuchó y le dio razón. El año anterior, cuando las cosas estaban muy difíciles, 

Hugo había subido a hablar con el Rector. El Rector no le hizo mayor caso, ¿sí? Le puso las 

mismas objeciones que le ponía la directora del Departamento. Y pues salió Hugo diciendo: 

“Esto ya se acabó”. Es decir, ya la veíamos venir.  

 »También hubieron varios correos al Rector en la que la gente manifestaba su 

inconformidad, y que llegaban con copia para mí. Eso me puso en una situación muy 

complicada, porque parecía que yo estaba instigando una protesta a nivel internacional 

contra el Rector de la Universidad Iberoamericana… Llegaron muchas cartas. Te puedo 

decir que hay una carta de Haroldo de Campos, hay una carta de Gonzalo Rojas, hay una de 

Augusto Monterroso, una de Robert Creeley, una de Saer. Además de por supuesto la 

famosa carta firmada por una serie de intelectuales de peso internacional. Ahora, claro, le 

llegaba una carta de Robert Creeley al Rector y él decía: “Pues, quién es éste”. No tenía la 

menor idea de quiénes eran, lo mismo que la directora del Departamento. Fue un momento 

difícil. Pero, bueno, rápidamente hubo mucho apoyo y el primer número de el poeta y su 

trabajo salió antes de que pasara un año. Creo que salió poco tiempo después, era el mismo 

proyecto. Se hizo un fondo con aportaciones de benefactores de la revista, si no me 

equivoco la aportación generosa fundamental fue de Ulalume González de León, ¿sí?, que 

era también colaboradora de la revista. Y bueno, hasta donde sé se juntaron más o menos 

100,000 pesos, y con ese dinero que bajaba un poco, subía un poco, pero que se mantuvo 

más o menos hasta el final de el poeta y su trabajo, la revista pudo seguir funcionando. 
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* 

Son cerca de las diez de la noche cuando Juan y yo, con la promesa de un reencuentro, nos 

despedimos. Las dos horas programadas para esta conversación se han distendido hasta casi 

seis. En algún momento, a eso de las cinco y media de la tarde, Juan tuvo que decidir si 

tomar el autobús que sale de las instalaciones de la Ibero y lo lleva a su casa o quedarse a 

conversar sobre un tema que evidentemente le apasiona. Al final se ha decantado por la 

conversación, yo encantado. Camino hasta la entrada del edificio, hace frío. En la puerta me 

encuentro con Luis Verdejo y Tania Favela, con quienes emprenderé el camino de regreso a 

casa. 

 

Martes 24 de febrero 2015 
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Conversación con Iván García 

 

 

 

 

 

 

Le escribo a Iván para ponernos de acuerdo sobre nuestro próximo encuentro. Hemos 

cambiado la cita un par de ocasiones. Compromisos míos, suyos. Por fin fijamos un día: 

jueves 19 de febrero a las dos y media de la tarde. Él toma la iniciativa y propone dos 

lugares: Café del Sur (Félix Parra, 117, cerca del Parque de los Insurgentes y de la 

Parroquia Emperatriz de América), un sitio que Hugo solía visitar a pesar de no encontrarse 

muy próximo a su casa; el otro lugar es Le Pain Quotidien (Insurgentes Sur 1630, cerca del 

Teatro de los Insurgentes), una pastelería francesa que como principales características 

tiene, me señala Iván, el silencio y los precios elevados. Me decido por la primera 

propuesta, principalmente, porque fue un lugar al que Hugo acudió con regularidad, aunque 

sin duda el precio es un factor decisivo. Ante todo, siento curiosidad por ubicarme en ese 

mismo espacio que Hugo llenó en algún momento.  

 Hasta este momento los correos han sido rápidos, escuetos, objetivos. No obstante, 

mi último correo —con, por cierto, esas mismas características— Iván lo responde más 

extensamente. Tengo la impresión de que, sin saberlo, ha comenzado, ya, nuestro 

conversatorio. 

 

* 

Jueves 12 de febrero de 2015. Iván escribe: 

 

Sí, en eso quedamos… Ojalá sea un buen lugar, a Gola le gustaba mucho, aunque 

creo que ya cambió bastante. Para empezar, cambió de nombre, se amplió y parece 

que se hizo un poco ruidoso. A Gola le gustaba justamente porque era pequeño, 

silencioso y acogedor. De hecho, todo eso tiene que ver ya con su poética y su 



!   392 0 

trabajo editorial. No en balde en Prosas hay dos o tres apuntes sobre los cafés. Gola 

los ve como espacios reconfortantes, porque suele ir gente "distendida" (esa era su 

palabra), que se sienta a platicar, a leer o a reposar, y porque con esas conversaciones 

se va formando un murmullo. No la palabra, lo legible o inteligible, sino un 

murmullo. Y sobre todo, una atmósfera. Eso es muy importante para acercarse a su 

poética. Es en esa especie de caos afectivo y parlante donde de pronto se puede 

erguir y encender el poema, que comienza a articular en torno a sí toda clase de 

elementos (ideas, sueños, pasiones, recuerdos, estructuras sonoras, etcétera).42  En 

Prosas hay un pasaje donde reflexiona sobre una cita de Mandelstam que dice 

justamente algo como que "no hay todavía una sola palabra, pero el poema ya 

suena", y Gola llega a la idea, si no recuerdo mal, de que este sonido anterior a la 

palabra es un "murmullo interno" que carga al poeta.43 Diría que ese murmullo del 

café es pariente cercano de este otro. Sus revistas se alimentan de esta misma 

poética. Él mismo dice en una entrevista que busca articular cada número como si 

fuera un poema. Yo creo que lo logró. En un número, cada material establece ciertas 

relaciones con los otros, más o menos, diría, como se establecen relaciones entre los 

elementos del poema. En el fondo, esa atmósfera y ese murmullo son otros nombres 

del tono, que es fundamental para Gola. No la idea, no el dato, no nada, sino una 

presión interna que sostiene al poeta. En Resonancias [renuentes] dice algo como: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 Los apuntes referentes a los cafés se encuentran en las páginas 9, 108 y 112 de Prosas. Cito el de la página 
108, por encontrarse muy en consonancia con lo que comenta Iván: “El ruido de fondo de un café, su 
persistente murmullo, son casi siempre para mí un estímulo que no logro obtener en otro sitio […]. La fluidez 
de los murmullos provenientes  de la conversación me acompaña y aísla, y en muchos momentos me permite 
leer, por ejemplo, con una concentración excepcional”. 
43 El pasaje al que alude Iván se encuentra en las páginas 52 y 53 de Prosas. La cita completa de Mandelstam 
es la siguiente: “No existe todavía una sola palabra, pero el poema ya suena. Lo que suena es la imagen 
interior, y es ésta lo que percibe el oído del poeta”. Entretanto, la reflexión de Hugo Gola a la que Iván 
también se refiere dice (cito fragmentariamente): “Mandelstam no habla en esta cita de la inspiración, mas esa 
»imagen interior« que suena en el oído del poeta, creo que es aquello que con frecuencia se ha llamado 
inspiración. Y se lo ha llamado así porque ese momento anterior a toda palabra, que sobreviene 
inesperadamente, ejerce una presión indudable para que se inicie la escritura del poema. Sin embargo, para 
Mandelstam, ese estado interior no es vago ni difuso, puesto que suena en el oído del poeta y es, de alguna 
manera, el origen del poema. Ese sonido es percibido sólo por el oído atento del poeta […]. Me importa 
subrayar el hecho de que, para el poeta ruso, el poema no comienza en la palabra, aunque en ésta resida su 
realidad perceptible, sino que su origen real, aunque no visible todavía, está en ese murmullo interno, en ese 
estado que invade al poeta y que lo impulsa a escribir […]. Entre el estado previo —sonoro, digamos— y el 
poema que surge de él, existe un corredor subterráneo, un vínculo interno”. 
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"describir es lo de menos / revelar los tonos secretos es otra cosa".44 Curiosamente, 

ahora que lo recuerdo, hay un libro del architecto [sic] Peter Zumthor que se titula 

Atmósferas y cuya portada es una foto de un café alemán. La foto y lo que dice 

Zumthor es extraordinario. "Esos hombres están sentados allí y disfrutan. Me 

pregunto: como arquitecto, ¿puedo proyectar algo con esa atmósfera, esa densidad, 

ese tono? Y si es así, ¿cómo?".45 Poesía y Poética, para mí, tiene justamente esa 

densidad, está sostenida por esa luz que sostiene y atraviesa el café de la foto. 

 

* 

El 19 de febrero nos encontramos en la puerta del Café del Sur. Nos sincronizamos y 

llegamos, podría decirse, al mismo tiempo. Son las tres con diez cuando entramos juntos al 

establecimiento. Ha cambiado mucho, me dice Iván. Ahora, el sitio está dividido en tres 

ambientes, de los cuales elegimos el que se encuentra hasta el fondo. Nos parece el más 

silencio y, por lo tanto, el más propicio para la conversación. Unas pocas mesas dispuestas 

a una distancia prudente, con paredes de ladrillos pálidamente iluminadas por unas cuantas 

lámparas de techo, que le dan una apariencia un poco melancólica a este lugar apenas 

ocupado, semivacío, en el que nos hemos citado. 

 La conversación se demora varios minutos, quizá dos horas. Después de comer, él 

un menú ejecutivo, yo, la mitad de una chapata, platicamos sobre toda clase de temas. 

Tiene varios meses que no veo a Iván y parece necesario actualizarnos antes de seguir 

adelante. Hablamos de su tesis [véase nota 3], de la mía, de sus últimas traducciones del 

portugués y otras pocas del italiano, del transporte público, de la ciudad de México y de la 

provincia. El tema de la revista se introduce solo, natural. Yo, con la grabadora preparada, 

pesco la orilla.  

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
44 El poema al que Iván se refiere es el siguiente y se encuentra en la página 15 de dicho libro: “es más difícil 
/ penetrar / que describir / alcanzar el nudo / la semilla / la claridad sutil / que se resiste / las palabras huyen / 
se esconden / o se prestan fácilmente / a repetir lo visible / construir afinidades / extraer la médula / revelar los 
tonos / secretos / es otro cuento”. 
45 El libro Atmósferas de Peter Zumthor fue editado en 2006 por la editorial Gustavo Gili. Por la importancia 
que le concedo a ese libro, y por la posibilidad de referirlo en descarga gratuita, remito al siguiente enlace: 
https://talleravillalba.files.wordpress.com/2014/04/zumthor-atmosferas.pdf . 
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* 

—El trabajo editorial de Hugo comienza por ahí de los años cincuenta, los sesenta, allá en 

Santa Fe. Cuando lo invitan a dirigir con Saer el suplemento del diario El Litoral, que es 

cuando se da todo este problema por lo del cuento de “Solas” que publicó Saer en las 

páginas del Diario.46 Luego, vino el exilio y tal. Pero antes de eso, Hugo gestionó y se 

encargó de buena parte de la edición de los tres tomos de En el aura del sauce que se 

publicó en la Biblioteca Vigil, aunque el editor encargado era Rubén Naranjo.47 Digamos 

que allá estuvieron sus inicios como editor. Ya luego, en los años ochenta, cuando llegó a 

México, en la Universidad de Puebla sacó los cuatro cuadernos de el poeta y su trabajo. 

Allá lo había invitado, creo que también es argentino, Raúl Dorra a dirigir esos cuadernos.48 

Pero aquí lo curioso, lo interesante, es que edita justo aquello que acaba de ser importante 

para él como poeta, o sea las lecturas que él hizo de los poetas norteamericanos, con 

William Rowe en Londres, en el setenta y cinco, me parece. Y todos esos poetas que él fue 

conociendo en ese año son los que al final de cuentas edita en Puebla, ¿no? Por eso tiene 

sentido cuando Gola, en una entrevista que le hace Jorge Fernández Granados, dice que la 

revista de alguna manera es una extensión de su trabajo personal. Aunque luego también se 

da a la inversa, que es la revista la que de alguna manera va cultivando la propia poesía. Es 

decir, la influencia fue recíproca.49  

 

* 

—Yo veo una continuidad entre Poesía y Poética y el poeta y su trabajo, pero también 

están las diferencias. En el poeta y su trabajo, Gola, creo que hasta cierto punto, 

prudentemente, ya no se encargaba de todo como lo hacía en Poesía y Poética. Allá sí era 

él quien dictaba completamente la pauta, ¿no? Pero ya en el poeta y su trabajo empezó a 

ceder para que otros fueran, o fuéramos, aprendiendo a hacer algunas cosas. Y de esa 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
46 Posteriormente, este cuento fui incluido en En la zona, el primer libro de cuentos de Juan José Saer, de 
1960. 
47 En el aura del sauce, de Juan L. Ortiz, apareció publicado en tres volúmenes por la Biblioteca Vigil en 
1971, con una introducción del propio Hugo Gola. 
48 Hugo Gola se encargó de los cuadernos II, III y IV, entre 1983 y 1985. 
49 Esta entrevista, cuyo título fue “Compartir la poesía”, fue publicada en La Jornada Semanal (453) el 13 de 
abril de 1997. Actualmente es posible consultarla en línea: http://www.jornada.unam.mx/1997/04/13/sem-
gola.html . 
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manera, en algún momento, se pudiera continuar la revista y no dependiera todo de él. Sin 

embargo, también está esa continuidad en el sentido de que Gola, a través de las revistas, 

Poesía y Poética y el poeta y su trabajo, siempre estuvo a la búsqueda de introducir 

materiales que aquí en México eran desconocidos. En ese sentido, no había casi nada y 

entonces él comenzó a sacar materiales que consideraba elementales para poder comenzar a 

trabajar, ¿no? Algo que siempre marcó el trabajo de Gola es que siempre estaba como a la 

caza de un poeta poco conocido, completamente desconocido. Eso pasa tanto en Poesía y 

Poética como en el poeta y su trabajo. Por ejemplo, en el poeta y su trabajo aparecieron 

poemas de Thomas Tranströmer cuando no se conocía nada de él.50 Cuando le dieron el 

Nobel, acá en México comenzaron a ver qué cosa era y tal, pero Gola ya lo había publicado 

desde hacía diez años. Entonces, ese es un rasgo característico de su trabajo: estar siempre 

atento a aquello que no está sonando. 

  

* 

—Algo que no es más que una impresión mía es que las tapas de Poesía y Poética, por lo 

menos las iniciales, tienen mucho de este aire campesino, de este aire tosco, de este aire de 

sencillez. No se trata de una despojamiento puramente estético o tipo minimalista, sino 

simplemente una sencillez que está en él, y que por lo que he podido ver en lo que estoy 

estudiando tiene que ver con la cuestión campesina. Esas tapas a mí me recuerdan, 

digamos, papeles del pueblo donde mi papá creció. Tienen esa misma textura, esa marca 

suya que está también en su obra.  

 

* 

—Gola regresó a Argentina después de que Alfonsín llega a la presidencia, va del ochenta y 

seis al ochenta y nueve, me parece. Pero no regresa a Santa Fe, sino a San José del Rincón, 

que es un pueblo ahí cercano, donde ahora vive un escultor amigo de Gola que se llama 

Hermenegildo Lucero, que de hecho en el número 9 aparece con una entrevista y unos 

trabajos. Y allá Gola tenía una casa y de allá se iba a la Universidad. En la Universidad 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
50 Aquí, Iván se refiere a una selección de nueve poemas de Tranströmer que fueron traducidos del sueco por 
Roberto Mascaró y que figuran en el número 10 (Invierno de 2002) de el poeta y su trabajo. 
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retomó su puesto en publicaciones… En el prólogo de la poesía reunida,51 Saer cuenta 

cómo Gola ya tenía ese puesto en el Departamento de Publicaciones antes del exilio, donde 

comenzaba a publicar materiales de Edgar Bayley, de Ricardo Piglia, etcétera. Entonces, te 

decía, cuando Gola intenta regresar en el ochenta y seis le dan otra vez ese trabajo, en la 

Universidad, y allá decide sacar el primer número de la revista, pero cuando él se regresa a 

México eso se acaba. Y ya pues acá él llegó a la Ibero y comenzó la revista con el apoyo de 

la Universidad casi desde el principio. 

 

* 

—Gola le dio un lugar verdadero a la amistad. Por eso yo creo que después la editorial que 

sacan Bobadilla, Hugo García (Manríquez) e Inti (García Santamaría) se llama Compañía.52 

Va más o menos en esa misma dirección que planteaba Gola. Ahora, en Argentina se dan 

esas cosas de un modo muy especial. Gola se reunía con sus amigos y a pesar de todo 

discutían bastante y había un cierto nivel, por decirlo así, de trabajo en esas conversaciones. 

Ahora, el punto de todo eso, del diálogo, del peso de la amistad para Gola, tiene que estar 

en cómo les enseñó a ellos Juan L. Ortiz. Los reunía, platicaban, tomaban vino, mateaban, 

todo eso, y allá iban intercambiando materiales. La revista, yo creo que después, asumió la 

función de canalizar todos esos materiales que circulaban entre ellos. Además la revista 

siempre le dio lugar a esa Santa Fe viva, efervescente que él abandonó a causa del exilio en 

los años setenta. Todos ellos, desperdigados, pasaban por la revista publicando sus trabajos. 

Entonces, de alguna manera, funcionó como un punto de encuentro para todos ellos, a pesar 

de que estaban regados por el mundo. 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
51 El texto lleva por título “Hugo Gola”, y apareció a manera de prólogo del libro Filtraciones. Poemas 
reunidos, que reunía todos los poemas de Hugo Gola hasta entonces. Fue publicado por el Fondo de Cultura 
Económica, en su colección Tierra Adentro, en 2004. 
52 Esta editorial, que estuvo en actividad entre 2004 y 2008, publicó nueve títulos: Corazoncito, de Inti García 
Santamaría; Problemas (cosas), de Jessica Díaz; Grahhr, de Michael McClure; Y todo está presente en el 
curso del río, de José Coronel Urtecho; Un bosque, una escalera, de Antonio José Ponte; Materia del camino, 
de Tania Favela; Autobiografía, de Robert Creeley; La pluralidad de los mundos de Lewis, de Jacques 
Roubaud; y Drivethru, de Ricardo Cázares. Aquí cabe mencionar, que todos los autores publicados en esta 
editorial fueron colaboradores cercanos a Gola o poetas publicados en las páginas de Poesía y Poética y el 
poeta y su trabajo. También merece la pena destacar que la apariencia de los libros se asemeja a los 
publicados por la colección Poesía y Poética.  
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* 

—Yo creo que Gola tiene algo de shaolin, digamos. De esta gente que percibe la trama bajo 

las apariencias, que por cierto es el título que le puso al libro sobre Espino.53 Él tiene esa 

capacidad, creo yo. Entonces, cuando él elegía, para ser publicado, un poema, un ensayo o 

una pintura es porque en su percepción lograba captar cierta presión, algo que despega los 

pies de la tierra, como sucede con los murmullos de un café, de un café animado. Se crea 

una atmósfera… ¿No sé si viste la foto de Peter Zumthor, del café alemán? Hay humo y 

está entrando una tajada de luz, se siente como si ese lugar efectivamente estuviera 

elevándose, ¿no?, como si estuviera en una atmósfera, en otra gravedad. Hugo habla en sus 

notas acerca de que hay una gravitación interna en los poemas que va imantando todo. 

Sueños, pasiones, ideas, y todo eso va gravitando al interior. Y ya, habiendo despegado los 

pies de la tierra, todo va como algo vaporoso. Yo estoy convencido de que Hugo cuando 

lograba percibir eso es cuando decidía publicar un trabajo. Y bueno, la revista como tal 

también tiene esa misma espesura, digamos, esa misma atmósfera. Son bastante articulados 

los números. Se entiende un trabajo con otro, y a su vez resuena en otro. Hugo en una de las 

notas más recientes dice que buscaba que cada número de la revista tuviera el equilibrio 

interno de un poema. Y yo creo que sí. Incluso como conjunto cada número tiene adentro 

esa gravitación interior, que realmente está pulsando ese trabajo, ¿no? Luego, vi que 

Florencia Abbate comenta algo, algo que también yo había sentido. Cuenta cómo las 

revistas se envolvían en papel estraza y se mandaban por correo y entonces llegaba una 

cosa sencilla a tu casa, como un atado. Y parecía, efectivamente, un material secreto y 

sencillo, como algo que se entrega subrepticiamente. Como un gesto de amistad, digamos.54 

Es decir, volviendo a lo que comentábamos antes, la revista le daba un peso a la amistad, a 

los amigos santafesinos, pero también a los otros amigos. A todos ellos se les ofrecía con 

esa impronta amistosa, ¿no? Algo así como: se han reunido estos materiales para ti. Y yo 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 La trama bajo las apariencias fue publicado en 2000 por Artes de México. Contiene textos de Hugo 
Padeletti, Juan José Saer y el propio Hugo Gola. 
54 El texto mencionado lleva por título “Formas para una ética insinuada”, y se publicó en El matadero. 
Revista de crítica literaria argentina, Buenos Aires, 2003, p. 55-58. A continuación, cito un fragmento: 
“Metódica y regularmente, empaqueta decenas de ejemplares en unos lindos sobres y envía la revista, casi 
como un regalo secreto —casi como con una confianza en que el gusto por la poesía puede ser una forma de 
la hermandad espiritual más allá de las fronteras— a posibles lectores a lo largo y a lo ancho del mundo”. 
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creo que todo eso lo sostiene esta gravitación de la que él hablaba y que tiene que ver con el 

tono, que nadie sabe bien qué es, pero que, digamos, está ahí. Y si Hugo reconocía el tono 

en algún trabajo, ese trabajo entonces era publicado en las páginas de la revista. La cosa 

está en que para descubrir el propio tono en la vida hay que estar alerta, resulta una cosa 

complicada, un estado de alerta. Para Gola eso era indispensable. Un trabajo sin tono no 

hacía mucho sentido para él.  

 

* 

El murmullo se ha apoderado del Café del Sur. Voces, gritos, canciones, réplicas y sonrisas. 

La melodía llega como marejada y las mesas se pueblan de comensales. Cortamos la 

grabación. Nos paramos lentamente y nos arrojamos sin destino a las calles aledañas a este 

nuestro lugar en el que nos ha pasado la tarde. Con los pasos pesados seguimos, también, 

comentando todas las cosas. Algunas apostillas a la conversación anterior y comentarios 

más allá de todo lo dicho. Por un rato damos vueltas en círculos al margen de una glorieta, 

la cual nos devuelve, con la misma naturalidad con la que nos ha poseído, a nuestro camino 

y a nuestras palabras. Tengo la impresión de haber hablado muy poco, pero eso me agrada. 

Desde que conozco a Iván me ha gustado ejercitar este papel receptivo. Habla con 

naturalidad, gracia y agudeza. La digresión es, también, parte de esta simpatía. Sin darme 

cuenta he llegado casi a casa. Nos damos la mano y luego, inconformes, nos abrazamos. Lo 

veré en un par de días, en el FICUNAM, pero no es seguro y tampoco lo sabemos. Es sólo 

una intuición de que así será. 

 

Jueves 19 de febrero de 2015 
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Conversación con José Luis Bobadilla 
 

 

 

 

 

 

He intercambiado, apenas, unas cuantas palabras con José Luis. Unos pocos diálogos sobre 

la revista y algunos otros guiños literarios, pero nada más. Ha decidido, y eso me queda 

claro, guardar lo mejor para el final. Para conversar me ha citado hoy —miércoles 18 de 

febrero— en su casa de la calle Miguel de Mendoza, muy cerca de las Torres de Mixcoac, 

sitió al que por más de diez años acudió para visitar a Hugo y formar, junto con otros 

jóvenes poetas, la revista el poeta y su trabajo.  

Llego un par de minutos tarde, pero no los suficientes como para llamar a este 

retraso demora. Nos saludamos con camaradería, pero con, pienso yo, excesiva timidez. De 

inmediato me invita a sentarme, por lo que yo ocupo de inmediato el sofá más grande de 

ésta, la sala principal. Luego, con el mismo impulso con el que ha abierto la puerta de su 

casa, se disculpa y se dirige, con pasos agigantados, a su estudio que se encuentra en el 

segundo nivel. Entretanto, yo aprovecho para mirar, aunque brevemente, las obras plásticas 

que espesan la habitación: Aníbal Delgado, Hugo Padeletti, Beatriz Zamora y esculturas del 

propio José Luis Bobadilla.  

Han pasado, quizá, tres o cinco minutos cuando por fin José Luis me llama para que 

lo acompañe allá arriba, al estudio. Está terminando la impresión de un manuscrito que le 

acaba de enviar un amigo desde Chile y además, me dice, aquí se dará mejor la 

conversación. Yo asiento con alegría, me gusta el lugar. Las paredes altas, blancas, apenas 

adornadas con otros pocos cuadros, y los libros, meticulosamente acomodados en las 

repisas y libreros que ocupan una porción considerable del espacio de esta habitación, pero 

sin constituir de ninguna manera una presencia apabullante, recuerdan, de algún modo, la 

poética propuesta por Hugo a través de su obra y las páginas de Poesía y Poética, que no 

son otra cosa —y en eso estamos todos de acuerdo— que una extensión de su labor como 
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poeta. Lo pienso, pero no lo digo. Lo pienso y no lo digo. 

Antes de comenzar oficialmente la que será, pues, nuestra conversación, divagamos 

sobre temas que nos llevan desde las novelas de Juan José Saer y José Guadalupe de Anda 

hasta las Primicias de cocina peruana, de Rodolfo Hinostroza, y el Elogio de la cocina 

nicaragüense, de José Coronel Urtecho. Todas las menciones ocupan algún espacio de esta 

habitación, la biblioteca de José Luis, que es, por cierto, como pocas, una cuidadosa 

selección de materiales con una postura muy clara frente a la literatura, por ejemplo, la 

mexicana. Finalmente, antes de oprimir el botón rojo de la grabadora, le echo un vistazo a 

una de las ventanas del estudio, por donde la luz de la tarde se cuela dramáticamente 

dándome la impresión de que me encuentro en un lugar apartado, fuera del bullicio de la 

ciudad, a pesar de estar, paradójicamente, casi en su centro. 

 

* 

—Te voy a contar en primer lugar una cosa que para mí es la más significativa de todas, y 

que fue haber conocido a Hugo. Yo había entrado a la Ibero a estudiar Comunicación. 

Después de dos años de estudiar Comunicación, un amigo me dijo: “Mira, tienes que venir 

a esta clase y escuchar a este tipo leer”. Y a mí la verdad me llamó mucho la atención. Yo 

en realidad lo que quería era hacer cine, aunque muy ingenuamente no me daba cuenta de 

que yo no iba a poder hacerlo, porque había que trabajar con muchas personas y la verdad 

es que eso me cuesta. Quizá hoy se podría hacer, porque ya el cine ha probado que puede 

ser una experiencia muy íntima, ¿no? El cine que se hace ahora, que hacen ciertos 

cineastas, como Abbas Kiarostami, cineasta iraní, o Jafar Panahi, también de Irán, pues ya 

son ellos mismos con su cámara grabando. Ya no necesitan de un grupo grande de 

colaboradores para hacer sus películas, pero en ese momento esto no era posible, se 

necesitaban muchos colaboradores y yo no me di cuenta hasta que realmente empecé a 

tener la experiencia de eso.  

»Sin embargo, gracias a este amigo fui a escuchar a Hugo, que en ese momento yo 

no sabía quién era. Y bueno, ya estaba el salón, la clase, el salón lleno, y entró un señor de 

barba blanca y ojos azules, que evidentemente no era mexicano. Y bueno, nos dijo 

siéntense, etcétera. Él también se sentó, muy flexiblemente a sus casi setenta años y de 
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manera muy informal, sobre el escritorio y empezó a leer Altazor, desde el principio hasta 

el final, durante las dos horas de la clase. Lo leyó con mucha energía, con una voz muy 

firme, como lo ha hecho siempre, desde el momento en que lo conocí hasta la última vez 

que lo vi. Y bueno, lo que pensé en ese momento fue, yo que tenía una idea muy burda 

sobre lo que era la poesía, muy a lo José Martí —“Cultivo una rosa blanca / en junio como 

en enero”, etcétera, y esa clase de cosas rimadas—, que me estaba perdiendo de una 

experiencia muy intensa. Por el hecho simple de escucharlo me di cuenta de que había algo 

ahí que era interesante, que yo no sabía qué era. Y así empecé a ir a su clase de oyente y 

también fue en ese momento que empecé a leer. Él me pasaba libros, mencionaba autores. 

Y me decía: “¿Pero ya leíste esto?” Y yo a veces le decía que sí, a veces que no, porque 

muchas veces le mentía, pero iba guardando esas referencias. Y a lo largo del tiempo creo 

que he leído una buena parte de aquello que me recomendó. 

 

* 

—Entre nosotros, entre Hugo y yo, había una gran diferencia de edad, pero pasó que nos 

hicimos amigos, muy muy amigos. Y yo, digo, ahora que no está acá en México, lo extraño 

muchísimo, porque para mí era un referente. De hecho, yo me vine a vivir a las Torres de 

Mixcoac porque Hugo vivía ahí. Y en las mañanas me cruzaba a su departamento y le 

dejaba una biografía de Thomas Mann y él a los dos días ya la había leído, y entonces él me 

prestaba otra cosa y yo le prestaba otra cosa, y era muy intenso ese intercambio de libros, 

que en su mayoría coincidíamos con respecto a la apreciación de ellos, pero que no 

necesariamente era así siempre. O sea, fuimos realmente muy próximos. 

 »Al principio fue difícil porque, claro, Hugo era mucho mayor. Yo estaba muy 

chico, tenía veintiún años, y además, te digo, no había leído nada. Pero yo creo que Hugo se 

dio cuenta de eso y también por lo mismo, muy generosamente, me fue ayudando a 

encontrarme, a hacerme de un criterio. Me hizo leer cosas muy buenas y yo creo que me 

ahorró muchísimo tiempo de perderme en lecturas inservibles. Porque pasa mucho eso, 

¿no?, para que uno pueda empezar a tener un criterio tiene que leer muchos libros. Él 

siempre citaba una entrevista que le hacían a Picasso: “¿Cómo sabe usted que un cuadro es 

un buen cuadro?” Y Picasso decía: “Bueno, es que he visto miles de cuadros”. Y yo creo 
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que para Hugo eso formaba parte de su manera de entender las cosas, que para poder saber 

uno si leía o no, si escribía o no, un buen poema, el único criterio era haber conocido el 

mayor número de libros, ¿no? Él quería mucho a Pavese y, bueno, una de las ideas 

fundamentales de su pensamiento es que el poeta debe ser el hombre más culto de su 

especie. Que es una cosa que choca mucho con la idea del poeta, ¿no?, como un individuo 

inspirado, etcétera. No, justamente hay que trabajar muchísimo en el conocimiento de 

muchas cosas. También de cosas que a veces no tienen una relación aparentemente directa 

con la poesía y con la literatura, pero que evidentemente constituyen el núcleo de lo que va 

a nutrir una experiencia literaria, como pueden ser las relaciones de pareja, la amistad, 

cosas así. Y yo creo que eso, toda esa atmósfera que, te digo, no eran solamente libros, eran 

muchas otras cosas. Eran cultivar la amistad, sentarse a escuchar un disco, tomar un poco 

de vino, qué sé yo. Todas esas cosas, toda esa cosa gigante era un poco lo que abarcaba la 

mirada de Hugo y lo que constituyó también su manera de hacer una revista. 

 

* 

—Cuando yo lo conocí llevaba ya varios años haciendo Poesía y Poética, porque yo lo 

conocí a él en el noventa y cuatro. Entonces, tuve la fortuna de poder leer esos números que 

ya existían y estar cerca de otros en el momento en el que se iban constituyendo. En ese 

momento quienes estaban más cerca de ellos, de Hugo, digamos, en cuanto al trabajo 

directo en la revista, eran Juan Alcántara y Gerardo Menéndez. Entre ellos tres hacían la 

revista. Y bueno, claro, en una primera etapa Ana Belén. Ella después pasó a formar parte 

de la Secretaría, de la Rectoría allá en la Ibero. Y entonces se tuvo que alejar un poco del 

proyecto de la revista, aunque siempre estuvo ahí, siendo una persona muy cercana a ellos. 

Pero en realidad el trabajo duro de Poesía y Poética, recopilar los materiales, capturarlos, 

revisarlos, leerlos, formó parte de ese pequeño núcleo. 

 

* 

—Y los materiales… ¿Cuál era el criterio que tenía Hugo para escogerlos? Porque, claro, la 

revista es una revista de líneas y fue Hugo quien escogió gran parte de los materiales, ¿no? 

Aunque me decía Tania (Favela) que Hugo también tomó mucho en cuenta lo que otros le 
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daban; por ejemplo, lo que tú y él intercambiaban.  

—Yo creo que Poesía y Poética sí fue lo que yo llamaría una revista de autor. Era 

predominantemente Hugo quien decidía qué se publicaba y qué no se publicaba. Y eso era 

así un poco también porque en ese momento él era el único que tenía bien claro qué era lo 

que quería hacer, ¿no?, y compartir luego lo que uno tiene claro a veces no es tan fácil. 

Entonces más bien se sumó gente a ese proyecto en el que Hugo tenía un modo ya total de 

ver, un pensar unitario todo… ¿Cuál era la selección? ¿Cuáles eran, digamos, las 

selecciones que él hacía para publicar esto o no? Mira, él hizo pocas declaraciones al 

respecto de ese asunto… ¿Por qué? Es sólo una hipótesis… Él tenía, te digo, mucha 

claridad porque había leído muchísimo. No conozco a nadie que se supiera tantos poemas 

de memoria, que pudiera decir tantos poemas de memoria, cada uno diciéndolo con una 

acentuación, un ritmo, una cosa particular, ¿ajá? Entonces tenía realmente un oído, una 

relación con la poesía de mucha intimidad, de mucha proximidad, de saber cómo pesaban 

las palabras en cada cosa. Las tensiones que se creaban entre cada una de ellas, etcétera. Y 

eso es difícil de compartir, porque es una experiencia que experimenta uno. Por eso yo creo 

que sus selecciones tenían que ver justamente con esa experiencia personal, y que a veces 

respondía también a una intuición. Porque, te digo, no sé muy bien cómo hacían en Poesía 

y Poética, pero algo que aprendí ya después haciendo el poeta y su trabajo es que Hugo 

siempre tenía para cada número la idea y la necesidad de articular una unidad orgánica, con 

un ritmo intrínseco… ¿A qué me refiero? Que la combinación entre la prosa, las 

entrevistas, los ensayos, las notas, ciertos textos biográficos, autobiográficos, convivieran. 

No necesariamente que dialogaran, pero que convivieran, sí, con los poemas que se 

seleccionaban para ese número. Entonces se iba creando un equilibrio en ese sentido. Y de 

este modo había un equilibrio de relación entre la prosa y la poesía. Y yo creo que eso 

determinó una buena parte de la organización de cada número de la revista. Si tú ves los 

índices de Poesía y Poética y de el poeta y su trabajo te vas a dar cuenta de cómo esto 

sucede reiteradamente en cada número, ¿no? Yo creo que ese era un elemento organizativo 

muy importante de esto que yo llamo equilibrio, equilibrio orgánico. 

—Sí, que no es una relación burda. No es, por ejemplo, un dossier que hable sobre 

la muerte, ¿no?, donde todos los textos giren en torno a la muerte. Sino que las relaciones 
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son muy sutiles, muy finas, pero se sienten cuando te sientas a leer un número de la revista. 

O sea, cada número se lee de principio a fin porque, claro, todo tiene que ver, todo está 

tejido como en una especie de armonía muy especial. 

—Claro, de acuerdo. La otra cosa es que tampoco nada era dogmático en la revista. 

Que eso es algo que mucha gente desde afuera, quizá, no percibe porque percibe siempre 

una cosa como así… Pero yo te puedo decir que no era así. Cuando empezamos con el 

poeta y su trabajo, el primer número tiene un poema de veinticinco, veintiocho cuartillas, 

de Pedro Guzmán, que se llama “Hospital de Cardiología”, que ocupaba la tercera parte de 

la revista. Digamos, era una elección y un riesgo particular porque darle todo ese espacio a 

un solo poema, de un poeta absolutamente desconocido que en realidad era un chico que no 

se dedicaba a la poesía, digamos, no era una cosa fácil. Sin embargo, nosotros dijimos: 

bueno, por qué no, por qué vamos a partir en fragmentos esto que tiene una unidad en sí. Y 

eso pasó también en Poesía y Poética. Se publicó, por ejemplo, “El perro sin plumas” de 

Joao Cabral de Melo Neto, que es un poema largo, completo, que ocupa también una 

tercera parte del número en el que salió de Poesía y Poética.55 Y te digo, por lo mismo no 

había un dogma, o sea, había una necesidad de articular algo que funcionara de manera 

orgánica, ¿no?, que se equilibrara y que funcionara de una manera orgánica. Eso sí había.  

 

* 

—¿Y a ti cuál te parece que es la posición de Poesía y Poética? Porque evidentemente, sin 

ser ideológica o panfletaria, hay una postura política al interior de la revista y, sobre todo, 

una posición muy clara frente a la literatura mexicana contemporánea, ¿no? 

—Bueno, lo que yo diría al respecto de eso es: son muchas cosas las que hablamos 

con Hugo a lo largo de mucho tiempo, y él tenía claridad sobre esas cosas que creo nosotros 

fuimos adquiriendo. Esa manera de ver, también a partir de los diálogos que teníamos con 

él... Porque en realidad muchas de las cosas que desarrollamos después todas las personas 

que estuvimos cerca de él surgieron, sí, de una necesidad propia, pero también de ese 

diálogo que teníamos con Hugo, que por supuesto era una figura mayor y que había 

avanzado mucho más en su proyecto de vida y literario, etcétera. Entonces, pues ese 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
55 Ver número 25, Primavera de 1997. 
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diálogo nos nutría muchísimo. Y nos hizo ver cosas que de otro modo quizá no hubiéramos 

visto, eso lo tengo muy claro. Ahora, la revista desde un punto de vista político habría que 

pensarla, quizá, desde dos niveles. 

»Evidentemente había una posición política con respecto a la literatura mexicana, 

pero es mucho más sutil y menos grosero de lo que mucha gente piensa… ¿Por qué digo 

esto? Porque si uno revisa los índices de Poesía y Poética se va a dar cuenta de que está 

lleno de traductores mexicanos, de escritores mexicanos, de poetas mexicanos, quizá no son 

los más consagrados, o los consagrados, pero siempre había en cada número escritores y 

poetas mexicanos. Es decir, no había una negación de la literatura mexicana, por eso digo 

que era mucho más sutil. Había una posición con respecto a la literatura que había 

construido una jerarquía, una hegemonía…  

—Sí, justo a eso me refiero. A la posición frente al canon, porque claro que está 

lleno de jóvenes. Bueno, sobre todo el poeta y su trabajo está lleno de jóvenes poetas 

mexicanos, digamos, en su faceta de creadores de versos. Pero en Poesía y Poética nos 

encontramos ya con un número considerable de traductores mexicanos, excelentes 

traductores, ¿no?, aunque también se encuentran algunos poetas, digamos, mayores. Incluso 

en la revista se rescatan figuras como la de Alberto Blanco, por poner un ejemplo, que sin 

duda es una figura consagrada, tal vez canónica. Pero entresacando con inteligencia, viendo 

y presentando sin temor algunos de sus poemas que no son de ningún modo los más 

famosos, pero que tienen un peso… Y los poemas que están allá, en Poesía y Poética, de 

Alberto Blanco, son buenísimos. 

—Pasa mucho en la poesía mexicana que hay demasiadas becas y prebendas, y eso 

resulta pernicioso para la escritura. Porque condiciona muchas cosas. En México están 

tejidas unas redes que no tienen nada que ver con la literatura, totalmente extraliterarias, y 

que trastocan significativamente lo que la literatura es, y que simplemente pervierte una de 

las necesidades humanas más profundas y más antiguas de la expresión que podemos 

conseguir los seres humanos. Trastocado por eso de que “tengo mi lugarcito en Conaculta”, 

o “voy a tener mi podercito como editora en el Fondo de Cultura Económica”, y que no sé 

qué. Y todas esas cosas resultan terribles para que una literatura se desarrolle 

saludablemente… Y en México hay mucho dinero para eso, y todo eso ha pervertido y ha 



!   406 0 

establecido un canon donde se van apoyando unos a otros, porque los que son tutores de 

Jóvenes Creadores después van a ser Creadores Eméritos, y entonces así… Y unos a otros 

se tienen que ir cuidando, porque si no se quedan sin dinero y después no saben hacer otra 

cosa más que, según ellos, escribir. Pero pues no es así. Realmente eso no es así. Y claro, 

desde luego que en Poesía y Poética y el poeta y su trabajo había una política en contra de 

eso, un punto de vista político con respecto al mundo literario mexicano, donde se 

consideraba más la calidad, que puede ser una cosa subjetiva, pero que no lo es tanto. 

Porque habría que ir a casos específicos, ¿no? Por ejemplo, siempre se tuvo una particular 

adhesión a la obra de Gloria Gervitz, que es una poeta mexicana, que a lo mejor empezó 

muy cerca del grupo de Paz, pero que progresivamente se fue alejando y terminó, para mí, 

escribiendo la obra más importante de la poesía mexicana de los últimos veinticinco, treinta 

años, que es Migraciones. Pero ella quedó fuera por muchas razones… por ser mujer, por 

ser judía, por tener dinero… O sea, hay una serie de cosas ahí que son ridículas, porque no 

tienen nada que ver con escribir un buen poema, que en ese sentido pues sí, Gloria siendo 

todo esto no la excluye de escribir buenos poemas. Entonces, Poesía y Poética iba a apostar 

por ese trabajo y no por el de equis poeta influyente o consagrado.  

»Ahora, ese es un plano, porque digamos que la literatura recoge muchas de las 

zonas, de los territorios de la experiencia humana. Y la política no está fuera de eso, y Hugo 

tenía, por supuesto, una posición política. Tenía un espíritu, digamos, democrático, donde 

pensaba que sí, que había que buscar, también, la igualdad entre los seres humanos y que 

eso condicionaba muchas formas de la vida pública y de la política, ¿no? Pero en la revista 

también se publicaron muchos escritores que a veces eran de izquierda y a veces de 

derecha, sin tomar en cuenta eso. Lo que Hugo revisaba era siempre si eran buenos o malos 

poemas, ¿no? Y yo creo que eso también abarca e implica una visión política, porque la 

literatura no sirve para hacer panfletos, aunque haya muy buenos poema políticos, porque 

los hay, ¿no? Entonces yo creo que también en ese nivel hay un posicionamiento, yo creo 

que sí formaba parte de una manera de entender la literatura y también de entender el 

mundo y de hacer política. Porque, claro, cuando se habla de poesía política uno piensa en 

algo radical y panfletario, pero no se trata de eso, ¿no? Yo creo que se puede pensar esa 

experiencia de otra manera, ¿no? Y creo que la revista también, implícitamente (no es que 
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fuera algo explícito), digamos, buscaba también eso. 

 

* 

—El diseño, tanto en Poesía y Poética como en el poeta y su trabajo, creo que es muy 

importante, forma parte de una manera de pensar y hacer una revista.  

—Y sí, justo, en la forma de hacer una revista también hay una postura, que se 

extiende también a una postura política. 

—Claro… Sí, sí. Mira, por ejemplo, no hay un solo número, ni en Poesía y Poética 

ni en el poeta y su trabajo, donde convivan más de dos trabajos visuales, siempre son 

números monográficos dedicados a un solo autor con sus distintas obras, pero a un solo 

autor, porque siempre Hugo nos hizo ver que era la única manera en la que uno podía 

hacerse una idea de los alcances de la obra de un artista. Y yo creo que eso es muy 

importante. Es algo que singulariza esas dos revistas y se desmarca de la gran mayoría de 

las revistas que circulan en todos lados. 

 

* 

—Tanto Juan (Alcántara), como yo, como Tania (Favela), como toda la gente que 

estábamos cerca de Hugo, y Hugo mismo, nos la pasábamos viendo cine y escuchando 

música; cocinábamos, comíamos asados… Todo eso, la amistad. Yo eso se lo voy a 

agradecer infinitamente a Hugo: la dimensión que él me permitió ver en la amistad. La 

dimensión de vida, la dimensión de aquello que es compartir con alguien eso que haces me 

abrió un panorama en el que pude ver cómo se potencializa el trabajo, cualquiera que éste 

sea. Porque sí, uno está solo, pero es en el diálogo donde uno rectifica, cambia de punto de 

vista, qué sé yo. Hay una serie de cosas que se dan ahí y que a veces pueden pasar 

desapercibidas, pues muchas veces son experiencias pre-lingüísticas, por llamarlas de 

alguna manera. Están antes de todo: los gestos, las cosas que se señalan, ¿no? Por ejemplo, 

en las narraciones de Saer… Saer, que era tan amigo de Hugo, tan cercano a él, todos los 

personajes están permanentemente señalando los gestos de sus interlocutores… No lo que 

se dicen, sino todo lo que pasa en medio de una conversación, que no es necesariamente 

lengua. Que si se le escurre una gota de sudor, que si parpadea mucho, tiene un tic, que si 
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mueve la ceja hacia arriba. Porque todo ese lenguaje, también, forma parte de eso que es la 

conversación entre amigos, la amistad.  

 

* 

—Por otro lado, en Poesía y Poética, una acusación frecuente fue, como si fuera un sesgo, 

que publicaba siempre a sus amigos. Yo diría: sí, había amigos de Hugo en varios números 

de la revista, pero eso no quita que la poesía que se publicó allí fuera buena poesía. Y sí, 

están presentes los amigos próximos: Bayley, Madariaga, Saer, Juan L. Ortiz, de él incluso 

hay un número que se le dedicó completamente…56 Entonces, sí, había eso, pero había 

gente que no era su amiga y a quienes Hugo dedicó bastantes páginas, porque sabía que eso 

tenía valor, ¿no?  

»A mí me sorprende muchísimo, por ejemplo, que en el número 16 de Poesía y 

Poética le dedican bastantes páginas a Conlon Nancarrow, un compositor norteamericano 

que se nacionalizó mexicano, que vivía, por cierto, muy cerca de acá, en Las Águilas, y que 

hizo una experiencia musical muy especial, él quitó a los intérpretes, porque no podían 

tocar la música que quería hacer por cuestiones técnicas, la duración de las notas, y 

entonces los desplazó y el tipo además reactivó una tradición que venía del siglo XVI, que 

era la música polifónica, que había desaparecido progresivamente a lo largo del siglo XVII 

para acá, y, bueno, que una revista de poesía, predominantemente de poesía, dedicara esas 

páginas a ese músico, que ni siquiera los diarios mexicanos y las revistas especializadas le 

otorgaban, tenía un riesgo tremendo. O sea, hay que pensar que eran los tiempos en los que 

no había internet y que las revistas cumplían una función de difusión muy distinta a la que 

hoy pasa, ¿no? Entonces yo creo que ese tipo de acusaciones son acusaciones muy poco 

relevantes en relación al resultado general, porque, claro, se puede hablar de que un número 

es mejor o peor que otro, pero el plano general es contundente: hay una unidad de visión en 

todo eso que es muy especial, que no se repite, o se repite en muy pocas experiencias, en el 

ámbito de la poesía en Latinoamérica. Quizá las ediciones que cuidaba Javier Sologuren o 

El Diario de Poesía en Argentina, que tenía una estética muy distinta a Poesía y Poética, 

pero que era una revista que también tenía un punto de vista, una manera de ver y entender 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 Véase número 18 (Otoño de 1995). 
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las cosas, ¿no?, pueden ser equiparables a la experiencia de la revista, pero en verdad muy 

pocas. Y sí, volviendo a eso, claro que se publicaban a algunos amigos, pero también a una 

gran mayoría que no lo era, y Hugo siempre estuvo pendiente, ante todo, de la calidad de 

las publicaciones. Y nunca hubo eso de estar publicando sólo a los amigos, o quitarle 

páginas a otros por meter éste o aquél poema del conocido tal. 

—En esa dirección, y bueno, ya había comentado eso con Tania, que le decía me 

parece significativo, sumamente relevante, algo que me salta en un gran sentido de Poesía y 

Poética, y claro en el poeta y su trabajo, es que no hay secciones. Y al no haber secciones 

no hay, pues, la columna del amigo, la cual estás forzado a publicar cada cierto tiempo 

aunque éste no tenga nada que decir ahora, o tenga que decir cualquier cosa para nada 

relevante. 

—Sí, claro, esa idea de las columnas no está. Te voy a decir una cosa que dice 

Creeley, bueno, que cita Creeley de Melville. Platón era un cabeza de algodón porque había 

hecho que todos metiéramos las cosas en cajoncitos, en compartimentos. Y tiene razón, esa 

clasificación, digamos, que viene de Platón, que es la de clasificar todo y meter todo en 

cajoncitos ya en el siglo XX estaba francamente rebasada. Yo sostengo, por ejemplo, que el 

mejor poeta de México es Juan Rulfo, no Octavio Paz; hay mucha más poesía en las 

narraciones de Rulfo o de Jesús Gadea que en la de los poemas de muchos de los poetas 

mexicanos. Con esto quiero decir que no hay por qué encasillar a alguien en un género, 

cuando hay poesía la hay y punto.  

 »Ahora, a la revista, digamos, si tuviéramos que ponerle una cosa de orden 

académico, objetivo, yo la vería más como una antología de antologías; porque es lo que 

realmente era. En la revista no se hacían reseñas, como tú dices, no había secciones, no eran 

revistas temáticas, que resultan siempre ordenamientos arbitrarios, caprichosos, brutales, 

porque obligan a la gente, a veces, a escribir para eso, ¿no? Acá no, acá alguien podía 

escribir un poema y en veinte años no volver a escribir y repente volver a escribir, y si era 

bueno podía caber en la revista. O sea, lo que ordenaba esa acumulación de materiales era 

lo que Hugo entendía que podía ser un buen poema. 
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* 

—La parte de la transición de Poesía y Poética a el poeta y su trabajo, ¿cómo fue? Pues 

tengo entendido de que para entonces tú relación con Hugo era ya intensa y estuviste 

bastante involucrado en este proceso. 

—Bueno, ahí fue una cosa muy grosera, que está más o menos registrado en algunos 

medios. Hugo ya no estaba trabajando, estaba pensionado ya por parte de la Ibero y estaba 

haciendo, además de la revista Poesía y Poética, la colección de libros de Poesía y Poética, 

que era un proyecto paralelo, pero que no era la revista, era otra cosa. Parte del presupuesto 

del Departamento de Letras de la Universidad Iberoamericana era para hacer esos proyectos 

editoriales de Hugo: la revista y la colección de libros. Y había cierta incomodidad por 

parte de algunos académicos del Departamento, porque ellos también veían que ese dinero 

podía estar destinado a sus propios proyectos. Había incomodidad, etcétera. Y como Hugo 

no estaba en la nómina, sino que era pensionado solamente, ya estaba jubilado, pues vieron 

que era una situación de fragilidad y se aprovecharon de esa situación y le arrancaron, 

digamos, la posibilidad de continuar la revista y la colección de libros. Eso se hizo público, 

incluso en Letras Libres hay una carta y mucha gente de fuera se solidarizó, sin embargo no 

logró concretarse nada. Hubo dos números apócrifos de Poesía y Poética y un libro 

también apócrifo, de (Francis) Ponge… La verdad fue todo eso muy desgraciado y la gente 

que participó en ese arrebato pues es gente de una mediocridad inmensa. En el tiempo me 

resulta cada vez más difícil reconocerles cualquier cosa, porque eran unos ignorantes de 

mierda, o sea, no puedo creer cómo ellos no se dieron cuenta de lo que era el proyecto que 

estaba haciendo Hugo. Ya pasaron muchos años de eso y ahora en perspectiva nos podemos 

dar cuenta de quienes se equivocaron fueron ellos, gente mediocre que ya nadie sabe 

quiénes son y que no importa, ¿no? En cambio la revista, pues, bueno, trascendió a muchas 

cosas, formó a muchísima gente, mucha gente que ahora tiene mi edad, pues no sería lo que 

son, no seríamos lo que somos, sin la revista y quizá nunca hubiéramos leído nada, ¿no?, y 

nunca nos hubiésemos enterado de autores que hoy están ya consagrados como poetas 

latinoamericanos importantes, pero que en ese entonces comenzaban a darse a conocer en 

México gracias a las páginas de Poesía y Poética.  

»Y lo que pasó fue que durante un tiempo, no te voy a poder decir exactamente 
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cuánto tiempo fue, un año quizá, un año y medio, se terminó el proyecto de Poesía y 

Poética y algunos amigos estábamos muy inconformes con eso y tratando de respaldar a 

Hugo y de ayudarlo, entonces dijimos: hay que hacer la revista por nuestra cuenta, ya 

vemos cómo lo solucionamos. Logramos conseguir algún dinero de gente amiga, de 

familiares, de gente que había colaborado en Poesía y Poética. Se juntó un capital que 

aseguraba que podíamos cubrir los costos de la revista durante un año, los primeros cuatro 

números, y nos lanzamos con eso. Empezamos una campaña de suscripciones, que al 

principio fueron unas trescientas suscripciones. Progresivamente, a lo largo de los diez años 

que se hizo la revista pues fueron disminuyendo y entonces buscamos financiar la revista 

nosotros mismos para darle continuidad al proyecto, porque entendíamos que la revista se 

necesitaba, que no había nada parecido a eso y que dejar de hacerla iba a empobrecer un 

panorama de lo que se publica y se difunde de la literatura en México.  

 

* 

—En verdad que muchos poetas no se hubieran conocido si no hubiesen publicado antes en 

Poesía y Poética. Es decir, la revista sí abrió también la puerta para muchas otras cosas y 

permitió leer la literatura latinoamericana de otra manera. Que yo diría que ése es, 

insistiendo en lo político, un discurso que está en la revista y que no es banal, es decir, para 

Hugo la literatura latinoamericana era una tradición y una literatura que no tenían nada que 

ver con la literatura española. La literatura española era una experiencia que se debía ver y 

entender como una cosa aparte, y que nosotros ya no necesitábamos ir a los Siglos de Oro 

para apoyarnos en absolutamente nada, porque allá estaba la vanguardia histórica: Vallejo, 

Neruda, Girondo, Huidobro, y sobre eso se podía construir cualquier cosa. Yo creo que eso 

es algo muy significativo que sí está completamente presente en Poesía y Poética, y que 

incomodaba mucho en México, porque no había de esa vanguardia histórica nada en 

nuestro país… Yo diría que con razón, justamente. O sea, no era un disparate, una cosa 

caprichosa, sino que era una cosa muy meditada. 

 

* 

—Ahora, recuerdo que en 1990, antes de la aparición del cuarto número de Poesía y 
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Poética, se anuncia que Octavio Paz había ganado el Premio Nobel de Literatura, entonces 

la revista publica en esa segunda entrega una nota de una página en la que se reflexiona en 

torno al premio, no a la figura de Paz, lo que, tomando en cuenta que la revista se editaba 

en México, resulta digamos muy poco, incluso demasiado poco si miramos el resto de los 

medios mexicanos, los cuales en muchos casos publicaron números enteros a este 

acontecimiento… ¿Cuál fue, pues, la reacción ante eso? ¿hubo reacción? 

—Mira, evidentemente yo te puedo decir la anécdota, pero no te puedo decir los 

nombres, porque ahí sí hay gente implicada que no tiene por qué aparecer… Pero, mira, la 

anécdota es que cuando le dan el Premio Nobel, una persona cercana a Poesía y Poética, en 

una fiesta, coincide con Octavio Paz y le lleva un número de la revista, y le dice: “Mire, 

aquí hacen una mención de su premio…” Y entonces, Octavio Paz toma la revista, la ve y 

se la regresa. Luego dice: “Ah, sí, esa revista de sudamericanos…” Evidentemente conocía 

la existencia de la revista, sabía quiénes eran, sabía que Hugo hacía esa revista. Hugo fue 

muy muy amigo de Augusto Monterroso, y Monterroso le pasaba seguramente las revistas 

a Octavio Paz y sabía perfectamente de qué iba la revista y de que publicaba mucha 

literatura norteamericana, y Paz ignoró la revista por completo…  

»Pero, bueno, la literatura no es eso… La literatura son las líneas que uno va a 

recordar y que lo van a acompañar, desde el día de la lectura hasta el día de la muerte. Todo 

lo demás son anécdotas.  

 

* 

Cortamos la grabación, aunque seguimos conversando extensamente sobre Hugo y la 

revista, sobre los asados y los años sesenta en los que coincidieron con fortuna Gola, Saer y 

Juan L. Ortiz. En un momento José Luis saca un libro de Fernando Birri sobre la Escuela 

Documental de Santa Fe y comienza a mostrarme fotos en las que sale Hugo con todos sus 

amigos en aquellos años, muchos de ellos ahora destacados críticos, cineastas y escritores. 

Así se nos pasa el resto de la tarde hasta que a las siete y media llegan Ricardo Cázares, 

Tatiana Lipkes y Jessica Díaz, los compañeros de José Luis en Mangos de Hacha, la 

excelente editorial que dirigen y que ha publicado libros de Robert Creeley, Charles Olson, 

James Laughlin, Andrea Zanzotto y del propio Gola, todos en la línea editorial propuesta 
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por las páginas de Poesía y Poética y el poeta y su trabajo. 

 Antes de partir tomo el libro de diálogos entre Ricardo Piglia y Juan José Saer y un 

ejemplar con ensayos de Hugo, ambos libros editados por Mangos de Hacha. José Luis me 

acompaña a la puerta, conversamos unos minutos antes de despedirnos definitivamente, con 

un gesto mucho más próximo que el de aquella misma tarde. De camino a casa voy 

hojeando a ratos los libros y a ratos apretando los pasos. Tengo la impresión de que esta 

noche la ciudad de México tiene un aire santafesino.  

 

Miércoles 18 de febrero de 2015 
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Conversación con Ana Belén López 

 

 

 

 

 

 

Ana Belén vive en Mazatlán desde hace casi veinte años. Contacté con ella gracias a Tania 

Favela que me proporcionó su correo electrónico. A las pocas horas de haberle escrito, Ana 

me responde con entusiasmo y generosidad. Le hablo de un posible encuentro para 

conversar sobre Gola y la época de la revista. De nuevo responde encantada, sólo que me 

advierte que andará dictando un curso sobre danza y poesía en Oaxaca y regresará en un par 

de semanas. Yo asiento, o más bien, le escribo que asiento, pues la comunicación se ha 

dado a través de internet.  

 Después del plazo de espera, Ana me escribe para fijar un día y una hora de 

encuentro. Nos conoceremos y conversaremos a través de skype. No estoy muy habituado 

al programa, pero ya lo he utilizado en otras ocasiones. Nuestra primera reunión queda 

pactada el día 12, aunque al final la postergamos para unos días más. 16 de marzo es el día 

definitivo. Y con la hora de diferencia entre su tierra y la mía quedamos finalmente: a sus 

once; es decir, a mis doce.  

 El encuentro se da puntual. Yo por nervios me he puesto en el skype una hora antes, 

a las once; es decir, a sus diez. Finalmente, la llamada de Ana llega puntual, a la hora 

pactada. Las cámaras están activadas: me recibe, entonces, con una sonrisa. Es una mujer 

muy guapa y me siento levemente intimidado. Y la voz: su voz hace que a pesar de 

encontrarnos en coordenadas distintas, a varios cientos de kilómetros de distancia, de un 

extraño modo, la habitación en la que me encuentro se enrarezca y se espese. A un lado de 

ella tiene aquel único número publicado en la Universidad del Litoral, me lo muestra: está 

intacto. Sin prácticamente introducirnos, pero de ninguna modo maquinalmente, sino al 

contrario, de forma ansiosa y amistosa, me comienza a hablar de Hugo. Yo a mi lado tengo 
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la grabadora bien cargada y preparada para grabar todas sus palabras. Como en otras 

ocasiones, pesco el inicio. 

 

* 

—Gola fue mi maestro en la Ibero aproximadamente de ochenta y dos a ochenta y cinco, 

que fue cuando acabé mis estudios. Fue hasta el final de la carrera cuando a mí se me 

ocurrió pasarle unos poemas.  Yo ya no era su alumna, aunque la verdad es que nunca fui 

una alumna muy brillante. En ese entonces era muy tímida, opinaba poco en clase y él 

siempre me ponía ocho; pero te digo, fue al final de la carrera que le mostré unos poemas 

que había escrito en esos días. A raíz de eso fue que después llegaron unos amigos para 

decirme que Hugo Gola decía que en mi casa iba a ser el taller de escritura, un taller que él 

formó en ese momento, en ochenta y cinco, casi al mismo tiempo que el temblor. Fue 

entonces que empezamos a trabajar en mi casa Gerardo Menéndez, Juan Carlos (Cano), yo 

y otros chicos. Éramos varios y no recuerdo bien quiénes éramos. Ese taller lo coordinaba 

Hugo todos los miércoles, y duró meses. No sé si fue un año o fueron meses, porque en ese 

tiempo vio Hugo la posibilidad  de regresar a Argentina, y debe haber sido en ochenta y 

seis que regresó para allá. No recuerdo ya qué mes, pero cuando se despidió del taller dijo, 

y eso es algo que muy poca gente sabe: “Si por alguna razón yo regreso a México quiero 

hacer una revista, y quiero hacer una revista muy distinta a las revistas que hay ahora en el 

panorama cultural —que eran sobre todo Vuelta, Nexos, el suplemento Sábado del 

Unomásuno— y quiero contar con ustedes”. De ese grupo éramos principalmente Gerardo 

y yo, quienes después volvimos a encontrarnos con Hugo cuando estuvo de vuelta en 

México. Y a mí esas palabras me quedaron muy claras porque Hugo ya sabía que quería 

hacer esa revista, y tenía una claridad, aunque no recuerdo qué más nos dijo… pero sí es 

preciso que dijo: “Si yo regreso a México quiero hacer una revista”. Entonces se fue a 

Argentina y dicho y hecho, pasaron unos años... Primero me envió en ochenta y ocho un 

ejemplar de la Poesía y Poética que hizo en la Universidad del Litoral... Me pierdo un poco 

en las fechas, pero Poesía y Poética de la Ibero salió en abril del noventa; eso quiere decir 

que Hugo debió haber regresado en verano de ochenta y nueve a México. Y fue en su 

vuelta a México cuando se dieron muchas cosas muy afortunadas. Hugo y yo seguíamos 
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teniendo contacto por carta y sobre todo cuando ya iba a regresar a México… Él quería 

regresar a la Ibero, a la plaza a la que había renunciado para regresar a Argentina, una plaza 

académica en la biblioteca. Yo por suerte había empezado a trabajar con un jesuita, que en 

el tiempo que Hugo se fue a Argentina éste, Carlos Escandón, se convirtió en Rector de la 

Ibero, pero ya desde antes trabajaba muy cerca de él. Carlos Escandón es una persona que, 

como diría Hugo, entiende. Y desde un principio cuando le dije: “Oiga, Padre, fíjese que 

Gola quiere regresar. Hay que hacer todo lo posible porque regrese a la Universidad”. Total 

que, como rector, Escandón arregló todo para que Hugo recuperara su plaza académica de 

la Ibero, y además logró que recuperara su antigüedad, la que por cierto la mayoría de los 

empleados, si no es que todos, cuando renunciaban perdían, ¿no? Entonces ésa fue una 

manera de decirle a Hugo que podía regresar seguro a la Ibero. Y pues tuvo mucha suerte la 

Ibero —y yo y Hugo— que esa parte se resolviera. Y claro, en cuanto llegó, Hugo empezó 

a planear la revista. Era algo que no iba a dejar así nomás. Entonces nos reunimos y 

estuvimos Gerardo (Menéndez), Juan (Alcántara), él y yo. Nos volvió a decir que quería 

hacer la revista, y me acuerdo que Gerardo sacó cuentas de cuánto necesitábamos. Porque 

recuerdo que Hugo dijo muy claro: “Yo no quiero presentar proyectos”. Vaya, para Hugo 

estaba claro que lo que se debía presentar era un número, no una idea. Y así era la manera 

en que él quería llevar a las autoridades la revista. Entonces Gerardo, que había sacado 

cuentas de cuánto costaba el papel, cuánto costaba la impresión y también había 

considerado que se podía imprimir en la universidad”, etcétera, finamente dijo: “Se 

necesitan mil pesos”. Y nosotros dijimos: “Hay que ver de dónde sacamos mil pesos para 

hacer el primer número y ya decirle a las autoridades aquí está”. Y allá viene la anécdota 

que ya se ha hecho famosa: había un sorteo de la Ibero del que los empleados teníamos que 

vender boletos para conseguir fondos, porque aparte estábamos recién mudados al campus 

de Santa Fe. De hecho a mí me tocó hacer cajas para efectuar, literalmente, la mudanza a 

Santa Fe —fue por lo demás una etapa muy dura y difícil—; y, bueno, yo era muy mala 

para vender boletos, pero si eras vendedor entrabas a un sorteo entre los vendedores de 

boletos. Y aquí yo lo dije en voz alta, porque tal vez si no lo hubiese dicho en voz alta no lo 

hubiera cumplido: “Si me saco un premio lo dono para que se haga la revista”… Y 

entonces sale que entre los empleados nos habíamos sacado una televisión, y si la 
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vendíamos nos tocaba a mil pesos cada uno. Y dije: “Ya, son muchas cosas que coinciden”. 

Es decir, era la cantidad exacta que se necesitaba para sacar el primer número. Y no era mi 

dinero, ¿no? Era el premio de una cosa de trabajo. Entonces le hablé muy contenta a Hugo 

para decirle que ya estaban los mil pesos para la revista. Por supuesto que mi esposo, 

estábamos recién casados, no me habló como en dos días. Dijo: “¡¿Cómo?!”. Y le dije: “No 

es nuestro dinero, es algo que pasó por mí nada más”. Siempre lo vi así. Siempre he 

pensado que todas esas cosas que se fueron juntando fueron parte de la magia con la que 

arrancó Poesía y Poética. Entonces hicimos el primer número. Hicimos una presentación 

que fue muy cálida, en la que alguien dijo que había que institucionalizarla. “Está muy bien 

que Gola haga el proyecto”, dijeron. Les encantó la revista, y con todo dijeron: “Tenemos 

que asignarle que vaya a tal partida de tal departamento… que se asigne a Letras”. Y todo 

lo arreglaron para que institucionalmente funcionara como parte del Departamento de 

Letras. Y claro, daba mucha seguridad porque ya estaba el financiamiento de la revista. Se 

hacía en la imprenta de la universidad. Gerardo que trabajaba como diseñador hacía el 

diseño, y Hugo era el encargado del contenido: absolutamente. De una rutina increíble, 

porque tenía un cierto recorrido en la universidad. Él sabía que yo estaba en mi oficina a las 

diez de la mañana. Entonces él llegaba todos los días a las diez diez. Daba chance a que me 

sentara, decía. Iba a comentarme qué material incluía, qué autores iban a aparecer... 

Siempre he creído que trabajar con Hugo toda esa etapa equivale a haber hecho una 

maestría o un doctorado, porque mi papel allí era de alumna. Yo aprendía todo el tiempo: 

de qué autor estaba hablando, por qué tenía que ir en la revista. Después de allí iba con Juan 

(Alcántara). A veces nos reuníamos todos: Juan, Hugo y yo. Muchas veces tomaba notas 

apresuradas. A veces en servilletas, ¿eh? Se entusiasmaba  mucho. Era como cuando 

hablaba de poesía en el momento en el que él hablaba de la revista. Entonces a mí me decía 

qué hacer, quiénes iban a ir. Pensando en voz alta… Porque yo no opinaba mucho, más 

bien tomaba nota. Iba tomando nota y entonces empezaba a seguir a todos estos autores que 

muchas veces no conocía. A la hora que corregíamos las pruebas me encantaba estar 

leyendo por primera vez a muchos autores que fui conociendo gracias a la revista y a la 

cercanía que tenía. 
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 »Ahora, mi papel dentro de la revista más bien era, y allá sí yo tenía la claridad, 

sacarla de la Universidad; porque en ese entonces muchas revistas se hacían y quedaban en 

la bodega de Publicaciones. O sea, los académicos a veces cumplen con su papel de hacer 

algo, pero nadie se preocupa por distribuir lo que se produce y entonces se van acumulando 

y empolvando en bodegas, cubículo y cuartos de imprenta. Entonces yo empecé a formar 

un directorio de a quiénes queríamos que llegara. Y, por decir, si yo sabía de cocteles y 

presentaciones de libros me iba con mis ejemplares y empezaba a regalarla entre poetas 

mexicanos y gente que sabía que le podía interesar la revista, otros editores. Conocí a 

mucha gente gracias a la revista. Y en verdad, me acuerdo que yo llegaba con mi bulto y 

me ponía a obsequiarla. No recuerdo muy bien qué había en una ocasión en Bellas Artes, 

pero estaba yo como con diez ejemplares en la puerta y regalándola a gente que yo quería 

que la conociera. A la gente de Vuelta... Hice amistad con mucha gente a raíz de esos 

encuentros. Iba a fiestas con mis cinco ejemplares y los distribuía. Con Aurelio Asiain 

comenzó la amistad un poco por ahí. Esa época… Y además yo iba construyendo una lista 

de autores extranjeros a los que queríamos dar a conocer la revista. Entonces la hacíamos 

llegar a Robert Creeley, a Denise Levertov. Ese directorio lo dejé en la Universidad, 

incluso la correspondencia que empezamos a tener con muchos autores a los que Hugo 

mandaba la revista. Tania (Favela) me ayudaba a meter en sobres los números. Empezamos 

a vender suscripciones. Yo me debo haber encargado de eso, si no quién más… Con 

tarjetitas y todo. Junto con Tania poníamos las etiquetitas a los sobres y las mandábamos 

por correo. Pero sobre todo, tratábamos de mantener el diálogo con la gente que sabíamos 

que podía interesarle. 

—Y de qué manera fue recibida la revista por parte de la, digamos, intelectualidad 

mexicana. Bueno, vaya, con quienes repartías la revista y todo eso. 

—Al principio sin duda muy bien, porque cuando eran poetas de mi generación se 

asombraban porque sabían que iban a encontrar material desconocido en México. Porque 

era clara esa idea de Hugo de que él publicaba poetas no publicados en otras revistas. Hugo 

tenía claro que los poetas mexicanos estaban siendo publicados en todos los suplementos de 

cultura —yo creo que era fácil en ese entonces que publicaran un poema tuyo, porque había 

muchos suplementos y revistas— por lo que había que darle más bien apertura a otras 
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voces que no estuvieran siendo escuchadas aquí en México. Claro, Vuelta publicaba autores 

extranjeros, pero era otra cosa. El punto de vista de Hugo era muy especial y yo creo que en 

México pudimos leer a muchísimos autores gracias a Poesía y Poética. Y yo siempre sentí 

mucho reconocimiento. Inmediatamente se reconocía la calidad, el cuidado que tenía la 

revista. Y es que éramos todos muy cuidadosos para que saliera lo mejor posible. Hugo 

cuidaba que si los permisos para publicar a cierto autores, y por eso hacíamos esa red, ese 

directorio, etcétera. Por ahí quedó la correspondencia con Denise Levertov, porque se 

trabajó en todo el número especial muy cerca de ella.57 Ella fue muy cuidadosa en: “No, no 

quiero que pongan tal foto, quiero que pongan sólo esta foto y mandó la foto”. No quería 

que un crítico escribiera sobre ella, quería que fuera otra persona. Todo eso era aprender 

muchísimo. Y unos años después, a quien no le gustó la revista, y quien sí me lo dijo a mí, 

fue a Octavio Paz. 

—¿Y cómo está eso?  

 —Porque cuando le dieron el Premio Nobel me acuerdo que comentamos si 

pondríamos una nota o no. Y Hugo puso una nota muy sencilla que asumía que toda 

celebración de la poesía era una celebración a la lengua… Y Paz la leyó y no la tomó, yo 

creo, con mucho entusiasmo. Porque yo después, años más tarde, cuando le llevé mi tesis, 

que era sobre él, hablamos largamente. Y trato de ser fiel a la conversación que tuvimos… 

Paz me dijo, casi para culminar: “Lástima que está usted con esa gente como Gola”. 

Entonces yo le dije: “Octavio, no entiendo, serían tan buenos amigos, podrían conversar tan 

bien los dos”. Porque de veras, nunca coincidieron. Nunca se dio, que yo sepa, por lo 

menos en esos años, un encuentro. Pero Paz estaba muy pendiente de lo que sucedía a su 

alrededor, y de quién estaba haciendo qué. Obviamente me di cuenta en la conversación 

que él sabía. Entonces me dice: “Es que yo estoy muy enojado con él”. “Pero ¿por qué?”, le 

dije. “Porque yo traduje primero a Denise Levertov”. Esa fue la respuesta. Dijo: “Yo traje 

el material de Denise Levertov y yo la traduje primero a ella”. “¿Y?”, me pregunté. Esos 

egos que en ese entonces yo no entendía. Ya no recuerdo en qué siguió la conversación, 

para ser franca. Pero me di cuenta de que en su vanidad estaba su reconocimiento hacia 

Gola. Yo creo que él reconocía. Aunque, vaya, nunca más volví a conversar con él, con 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
57 Ana Belén se refiere acá al número 7 (Otoño de 1991). 



!    421 0 

Paz. Y Hugo jamás tuvo una postura de competencia, sino que él estaba muy clavado, con 

mucha energía, haciendo una revista. Y eso creo que pese a todo la gente, y la gente de 

Vuelta, lo reconocía. Y es que Poesía y Poética tenía una gran calidad, con material 

extraordinario que era innegable. 

 

* 

—Una cosa también muy importante es que, desde el principio, la revista no se planeó 

como un material que lees y dejas. Incluso, después de que apareció el número uno, no se 

me olvida que alguien nos dijo, si no fue el director fue uno de los directores: “Es muy 

importante que en el lomo pongan el número —el número uno no lo tiene— porque ésta es 

una colección, esto es un libro muy hermoso que uno va a guardar. E insistió: “No va a ser 

una revista que vas a mandar a reciclar, así puede estar en el librero”. Y así fue. Y yo creo 

que es lo mejor que se pudo conservar. Tal cual, en los libreros. Y la gente la empezó a 

atesorar realmente, por su contenido y por su aspecto visual que estaba muy planeado. Eso 

lo tenía muy claro Hugo, y trabajó de maravilla con Gerardo (Menéndez).  

 

* 

—Ante todo, yo siempre sentí que aprendía y que aprendía. Y que la energía nos rebasaba a 

todos. Cuando nos juntábamos éramos tres jóvenes y Gola, pero Gola era de una energía 

apabullante. Nos dejaba a todos como trompos para ir a conseguir lo que necesitábamos 

para que todo funcionara, ¿no? 

 

* 

—Con Hugo, como había una amistad, eran las cosas muy personales. En las reuniones se 

mezclaba todo. En las reuniones de trabajo Hugo nos compartía sus problemas cotidianos. 

Éramos amigos, pues. Hablábamos mucho más allá de los materiales. Por ejemplo, Hugo 

me contaba muchos anécdotas de Martín, su nieto. Que lo llevaba al kinder todos los días. 

Entonces me contaba el trayecto, qué había pasado, qué había hecho Martín. Por eso no era 

nada más una relación de trabajo, ni de maestro-alumna, sino de amistad. A veces nos 

reíamos mucho. Luego pasaban maestros por la sala en la que estábamos reunidos y nos 



!   422 0 

decían: “¡Ah, la poesía!”. Y Hugo me estaba contando cómo había quedado el asado que 

había preparado el fin de semana. Ahora sí, en efecto, entiendo que eso es la poesía.  

 

* 

—Recuerdo que Hugo se entusiasmó mucho cuando conoció a Ernesto Hernández Busto. 

Él tenía una visión muy particular de lo que era la traducción. Para él traducción era 

creación, una forma de hacer un poema de nuevo. Entonces cuidaba muchísimo a las 

traducciones, recurría mucho a Patricia (Gola), por supuesto, a Martha Block para 

traducciones. Buscaba a gente muy específica, porque buscaba siempre una buena 

traducción. Él mismo tradujo mucho en la revista. Trabajaba mucho. Y tenía muy claro 

cuando llegaba a decir lo que iba a incluir el número.  

 

* 

—Tania (Favela, Bruno (Madrazo) y Luis (Verdejo) fueron los primeros alumnos que tuvo 

Hugo cuando regresó a la Ibero y a México después de su partida a Argentina. Y regresó 

precisamente con la idea de la revista. O sea, cuando regresa a su plaza académica de la 

Ibero y empieza a dar clases, obviamente la primera generación fue la de Tania, que debe 

ser la del noventa. Entonces, eran alumnos que se fueron acercando a Hugo. Y es que Hugo 

tiene esa facilidad para atraer a la gente y convertirlos en amigos. Pues a pesar de que 

físicamente desde que era joven se veía muy mayor, porque en realidad no era un viejo 

cuando lo conocí. Yo me pongo a pensar que tenía la edad que yo tengo ahora, cincuenta y 

tres, cincuenta y cuatro años, menos de sesenta, y ya era un hombre de cabello blanco y 

barba blanca. Además, siempre caminaba muy despacio y muy serio. Sin embargo, si algo 

llamaba la atención era esa vitalidad y esa cuestión de energía y vitalidad a la que ningún 

joven llegaba. Y yo creo que por eso le atraía tanto la amistad con jóvenes. Se iba dando 

que sus alumnos se convirtieran en sus amigos. 

 

* 

—Las clases de Hugo eran maravillosas. Pero a él ni le importaba quién estaba en el salón. 

Él llegaba, comenzaba a hablar de poesía, leía textos y se iba. Era una especie de 
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monólogo; terminaba y se iba, ¿no? Entonces compartíamos los alumnos algún punto de 

vista o los análisis cuando él ya estaba fuera del salón de clase. Y ya muy independiente de 

cada quién se daba eso de acercarse a Hugo. Pero claro, hubo también gente que le tenía 

miedo. A muchos hizo llorar. En los talleres, Hugo era despiadado. En aquel entonces, 

claro que había gente que decía: “¿Cómo puedes ir al taller de Hugo Gola? Yo salí 

llorando, nunca volví, nunca escribí más”. Y bueno, eso generaba envidias y resentimiento. 

Y fue precisamente por una estupidez —y visto desde lejos— lo que también ocasionó su 

partida, ¿no? Su salida de la Ibero no fue cosa grata. 

 

* 

—Recuerdo del taller que se hacía ahí en mi casa en la Campestre. Hugo dijo: “Necesito 

que el taller sea afuera de la Universidad, en algún lugar cerca”. Éramos la mayoría 

estudiantes los que queríamos ir. Y también dijo que era muy importante que hubiera una 

botella de vino. Y entonces distribuíamos la botella entre todo los vasitos. Y cada quien, 

uno o dos, llevaba el material para la siguiente reunión. Y tenías que llevar fotocopia para 

todos. Entonces, la verdad es que a todos lo que nos importaba era el punto de vista de 

Hugo, aunque los demás opinaban. Y sí, ahí era cuando hablábamos y hablábamos de los 

materiales que llevábamos. Pero ya no había tanto llanto como, por ejemplo, en la época 

esa en la que el taller se hacía en la casa de Paloma Ulacia. También recuerdo que 

variábamos los asistentes, nunca éramos los mismos. Y fueron meses, pero pocos meses, 

porque te digo que empezó más o menos en la época del temblor  y no recuerdo en que mes 

del ochenta y seis se fue Hugo. Por lo que el taller no duró ni el año.  

 

* 

—Hugo no podía regresar a México si no tenía un trabajo. Antes de regresar de Argentina 

eran llamadas infinitas: “¿Ana Belén, se va a poder o no lo de recuperar la plaza?”. 

Recuerdo que yo me sentía muy responsable. Su regreso dependía muchísimo de ese 

trabajo en la Universidad. Entonces, de alguna manera era su confidente. Sabía cómo estaba 

la situación y todo lo que a él le importaba regresar. Y toda esa idea que me entusiasmaba 

mucho: que si regresaba iba a hacer una revista, una revista diferente a todo lo que hacía. 
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Yo me tomaba todo muy en serio, y creo que lo volvería a hacer de nuevo. Esas 

determinaciones que se toman cuando en el centro está la poesía, y la literatura y lo que 

realmente tiene sentido. Hugo era muy claro y muy congruente. Y regresó, y todo se dio 

para que sucediera. Su regreso, la Universidad, la revista. 

»Cuando regresó y dijo que iba a hacer una revista, yo ya sabía y ya estaba 

esperándola. Por eso era tan importante conseguir los mil pesos, que iban a servir para 

hacer el número uno. Esperábamos a Hugo, esperábamos la revista. Y por eso yo me apuré 

mucho para conseguir que le restituyeran su plaza y pudiera regresar a México. 

 

* 

—Con Gaspar, mi esposo, estuve desde muy joven. Nos casamos precisamente cuando 

Hugo se fue a vivir a Argentina. Pero fue en noventa y seis que me vine a vivir a Mazatlán. 

Cuando terminó mi periodo en la Rectoría y estaba sólo como maestra en la universidad. 

Ya entonces nos veíamos poco, o mejor dicho, ya no diario. Yo iba a la Ibero para reunirme 

con Hugo y Juan y hacer la revista, pero una o dos veces a la semana nada más. Para 

entonces ya había más gente alrededor. Entonces me fui a vivir a Mazatlán. Y Hugo me 

decía: “Vos vas acabar organizando juegos florales”. Era muy cruel, ja, ja. Pero como yo lo 

tuve muy claro, jamás he aceptado ser jurado de ningún concurso de juegos florales. Cada 

vez que me invitan yo oigo su voz. Pero bueno, hablábamos seguido por teléfono. Siguió la 

amistad. Pero a partir del noventa y seis pasé a ser una suscriptora más. Me daba mucho 

gusto porque ya estando en Mazatlán seguí recibiendo Poesía y Poética, y todo fue normal 

hasta que Hugo me habló una vez y me dijo que había muchos problemas con la que era la 

directora, y claro, eran ese tipo de cosas que no lo puedes creer. Cuestionaban a Hugo y le 

preguntaban: ¿por qué si la publicación es del Departamento de Letras no se pueden incluir 

entonces trabajos de profesores del departamento? Y es que Hugo fue siempre muy celoso, 

tenía muy claro qué era lo que tenía que incluir en su proyecto. Sabía lo que debía incluir y 

lo que no tenía por qué estar ahí. Y jamás publicó a nadie ni por compromiso ni por nada. 

Tenía su propia línea que no era la de la Universidad ni la del Departamento. Yo he sabido 

de poetas que se molestaron porque le enviaron su trabajo y no los publicó. Pero yo creo 

que eso también, —y aunque eso en realidad no se sabe a ciencia cierta— gente que le 
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envió materiales y que Hugo no los incluyó tuvo que ver con la expulsión de Hugo de la 

Ibero. Muchos poetas mexicanos se sentían excluidos del proyecto Poesía y Poética. Hugo 

tenía sus ideas muy claras y prefería publicar a gente desconocida, pero que él considerara 

de calidad. Ese material le provocaba algo a Hugo, y prefería publicarlos a ellos, a nosotros, 

que a poetas consagrados y que estaban por todos lados. Y Hugo decía: “No, no. Si ya están 

en todos lados, ¿para qué?”. Y en el Departamento, donde también había lo que se dice 

poetas, generó envidias. Sin embargo, nunca entendí cómo se hizo todo para que Hugo se 

fuera. Hugo me llamaba, me contaba y me decía: “Vos tenés que venir a la trinchera”. Yo 

estaba acá en Mazatlán con hijos chiquitos y ya nunca más volví a la ciudad de México. 

 

* 

—Una de las llamadas que recuerdo particularmente, muy conmovedora, fue cuando murió 

Saer. Hugo me llamó llorando. Estaba muy triste. Estuvo muy muy deprimido en ese 

período. Y otra de las veces que hablé con él fue una vez que se iba unos días a Santa Fe. 

Yo estaba muy entusiasmada con un poema que había escrito y me dieron ganas de 

leérselo. Hacía años que no hacíamos eso. Y le llamé para leérselo. Hacíamos mucho eso. 

A veces me llamaba en domingo para leerme un poema. Era muy bonito, pero desde que 

me vine a vivir a Mazatlán esa fue nuestra relación. Recuerdo que me contaba de sus 

nuevas amistades. Como se reunían en su departamento, como fueron llegando Bobadilla, 

Iván y otros poetas que apenas iba conociendo. Los conocía porque Hugo me decía sus 

nombres, y alguna vez que fui a ese nuevo taller, que se hacía en la época de el poeta y su 

trabajo y que era en su departamento de Mixcoac, los conocí. Ellos también eran jóvenes 

contagiados por esa energía, por esa magia.  

 

* 

—Muchos años después, de hecho hace diez años, en dos mil cuatro, yo estuve en Chicago 

en unas lecturas de poesía, y me tocó que Robert Creeley leyera. Presentaba un libro, justo 

el último, porque al año murió. Yo me acerqué a saludarlo y le dije que yo me acordaba que 

habíamos tenido correspondencia, bueno, la revista, pero yo era la que hacía las cartas. Y 

me acerqué a decirle, y Robert Creeley me dijo que era increíble el trabajo que Hugo había 
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hecho. Que el trabajo que había hecho Hugo Gola en esa revista, él no recordaba que 

hubiera un caso similar en el mundo. Y yo me quedé estupefacta. Cuando regresé de 

Chicago lo primero que hice fue llamarle a Hugo: “Hugo, dice Creeley que lo que hiciste en 

esa revista es único”. Y así fueron más o menos sus palabras. 

 

* 

—La revista siempre fue Hugo. Y se hacía lo que Hugo decía. 

 —Eso me resulta interesante porque todos me han dicho eso. Incluso Juan define a 

Hugo, y a mí me parece algo muy lindo, como un dictador bueno, porque era su 

publicación y me contó cómo se involucraban todos en la revista, pero finalmente quien 

decidía qué materiales entraban y cuáles no era Hugo. 

—Es que cuando Hugo se fue, que precisamente regresaba a Argentina después de 

la dictadura, nos dijo: “Pero voy a ser yo un dictador en la revista, y se río mucho”. Decía: 

“Voy a volver y voy a hacer una revista, pero seré un dictador”. Como diciendo: “Ni se los 

ocurra opinar”, ja, ja. Recuerdo que nos reímos mucho y era como una broma entre 

nosotros. Pero en el fondo Hugo también nos estaba preguntando: “¿Cuento con ustedes?”. 

Y claro que contaba con nosotros. 

 

* 

Ana tiene que asistir a impartir una clase, por lo que cortamos la llamada poco después de 

dos hora de conversación. Antes nos ponemos de acuerdo para encontrarnos personalmente. 

En un par de semanas ella dará una lectura en la Casa del Poeta “Ramón López Velarde”. 

Prometo acudir y ella promete llevarme un ejemplar de su poemario Retrato hablado. No 

hay mucho que decir después: la imagen de Ana desaparece del monitor y yo me quedo 

sentado frente a la oscuridad de la pantalla, frente a la cual se refleja, pálidamente, mi 

rostro. El silencio ha vuelto reinar en mi pequeño departamento de dos ambientes, al que ni 

el sonido ni la luz conmueven. Considero salir a dar un rodeo en busca de alimentos, pero 

permanezco sentado un rato más, con toda esa nostalgia por los lugares en los que nunca he 

estado. 

Lunes 16 de marzo de 2015 
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Imagen 1. Tapa del número 1 de Poesía y Poética publicado por la Universidad del Litoral. 
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Imagen 2. Tapa del número 1 de Poesía y Poética publicado por la Universidad Iberoamericana. 
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Imagen 3. Comité editorial de Poesía y Poética. 
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Imagen 4. Primer número de el poeta y su trabajo. 
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Imagen 5. Primer consejo editorial de el poeta y su trabajo. 
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Imagen 6.  Revista Poesía editada en Carabobo. 

Imagen 6.  Revista Poesía editada en Carabobo. 
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Sobre Poesía y Poética 
 

Integrantes del consejo editorial de Poesía y Poética 
 

Hugo Gola [director] (1 – 36)  

Juan Alcántara (1 – 36) 

Ana Belén López (1 – 36) 

Gerardo Menéndez (1 – 36)  
Roberto Tejada (2 – 25)  

Ernesto Hernández Busto (24 – 36) 

Tedi López Mills (34 – 36)  

 

Libros publicados por Poesía y Poética 
 

Encuentros con Bram van Velde, Charles Juliet 

El oficio de poeta, Cesare Pavese 

Conversaciones sobre Dante, Osip Mandelstam 
Notas sobre poesía, Paul Valery 

El diálogo infinito*, Jorge Eduardo Eielson 

La poesía los poemas los poetas*, Emilio Adolfo Westphalen 

Hojas de herbolario*, Javier Sologuren 

Una literatura sin atributos*, Juan José Saer 
Estado de alerta y estado de inocencia*, Edgar Bayley 

Del paisaje al idioma. Antología poética*, Andrea Zanzotto 

Réquiem*, Ana Ajmátova 

Filtraciones*, Hugo Gola 

Definición hermética*, H.D. 
Una dedicatoria*, Marina Tsvietáieva 

De fascinatione*, Aldo Oliva 

Lo creativo y otros ensayos*, Robert Creeley 

El pulso de las cosas. Antología poética*, Henri Michaux 
Galaxia concreta*, Augusto y Haroldo de Campos y Décio Pignatari 

Poesía y composición y otros ensayos sobre arte y literatura, João Cabral de Melo Neto 

Cuaderno de cuatro años*, Eugenio Montale 

*En coedición con Artes de México 
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aunque ausentes de las páginas preliminares, a manera 
de epílogo, algunos nombres —estos nombres— 

siempre importantes: sandra martín, humberto kaiser, 
íñigo malvido, sheyla carrasco, leonardo martins, 

paulina gonzález villaseñor, mario carrillo, víctor toledo, 
constanza martínez, luis verdejo y josé armendariz. y 

por supuesto: mi padre y mi abuelo, a quienes robé mis 
primeros libros, y mi madre, que me enseñó a leerlos. 
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