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a quién mas, sino a Hugo Gola (t).



Pero las buenas poesias, como los seres vivientes, entran en el
circulo de nuestra vida: nos ensefian, nos llaman, nos
bendicen, hay entre ellas angeles de la guarda, sabios
caudillos, demonios tentadores y buenos amigos. Bajo su
influjo los seres humanos aman, se enemistan y mueren.

Nikolai Gumiliov
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Intenciones (sobre la escritura)

No me parece pretensioso, mucho menos hiperbélico, afirmar que este trabajo es lo mas
proximo a la idea que actualmente defiendo por ensayo. Un texto hibrido en el que
participan por igual la conversacion, la narracion, el informe, la glosa, la fotografia, la cita
y el poema. Un mecanismo fragmentario mediante el cual es posible practicar,
paraddjicamente, la totalidad. Es en esta direccion que decidi dividir esta tesis en tres
partes, cuya relacion es de complementariedad y no de subordinacion. Asi, pues, las tres
secciones —“Estudio”, “indices”, “Dialogos”— tienen, o he pretendido que tengan, el
mismo peso en la formacién de un criterio en torno a la revista Poesia y Poética, que
publicara Hugo Gola entre 1988 y 1999, primero bajo el auspicio efimero de la Universidad
Nacional del Litoral y, posteriormente, con el apoyo de la Universidad Iberoamericana, de
manera mas o menos periodica e ininterrumpida. Ahora, antes de sefialar unos cuantos
puntos que puedan servir como referencia al lector, cualquier lector, de este trabajo, me veo
en la necesidad, enteramente personal, de contar, aunque sea breve y parcialmente, el
origen de este proyecto.

No puedo precisar la fecha exacta, pero fue quiza entre julio y diciembre de 2013,
cuando Enrique Flores, investigador del Centro de Estudios Literarios, en el Instituto de
Investigaciones Filoldgicas de la UNAM, viajé a Argentina para realizar una estancia de
investigacion sabatica. Enrique me dejo las llaves de su cubiculo para que, con el pretexto
de enviarle documentos, pudiera yo leer y trabajar a gusto. En ese entonces mi vida
resultaba menos afortunada que ahora, y habia pasado los ultimos dos afios, después del
incendio del primer departamento al que llegué cuando me vine a vivir a la ciudad de

México, durmiendo en pensiones, sofas de amigos e, incluso, en casa de alguna novia que
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en ese entonces me proveyé de asilo. Es facil entender, por ese camino, que yo carecia de
un lugar fijo, mucho menos confortable, para realizar mis lecturas, las cuales, sin embargo,
eran, como siguen siendo hasta ahora, prioridad en mi vida.

A Enrique lo conoci a principios del 2012, cuando un amigo, uno de los pocos que
tuve a lo largo de la carrera, me recomendd dos cosas: adelantar materias y tomar,
precisamente, la clase de Novohispana que él, Enrique, impartia todos los jueves de nueve a
doce en uno de los altimos salones del tercer piso de la Facultad de Filosofia y Letras. Una
descomunal fascinacién por los temas que impartia en clase me llevd, como no lo he vuelto
a hacer nunca, a participar —que con Enrique eso siempre ha significado entablar un
didlogo— en cada clase. Al poco tiempo, ese mismo semestre, después de una discusion en
torno a algin soneto de Sandoval Zapata, en cuya interpretacién por cierto diferimos, y de
una charla que tuvimos en un descanso que tomamos entre tema y tema —a proposito, por
cierto, de la inclinacion de nuestros padres hacia las artesanias y el trabajo manual—, él,
Enrique, me propuso tomar un café para continuar el didlogo. Esa misma semana me lo
encontré en alguno de los pasillos del primer piso y me invité mejor, asi lo dijo, a visitarlo
a su cubiculo en el Instituto de Investigaciones Filoldgicas. Sin hacer la historia mas larga,
fue desde entonces, desde quiz4 el primer semestre de 2012, que comenzamos a trabajar en
el proyecto “Adugo biri”, en aquella época bosquejo enteramente personal en la mente de
Enrique, pero que actualmente, con fortuna, se encuentra formalmente registrado en el
Programa de Apoyo a Productos de Investigacion e Innovacion Tecnoldgica y ha producido
casi una decena de libros, para los cuales han colaborado antropdélogos, estudiosos, poetas y
amigos de Brasil, Pert, Argentina, Estados Unidos, Alemania, Francia, Suiza y, por
supuesto, México. Fue también desde entonces que comenzamos a tramar la amistad que,
con fortuna, nos une hasta el dia de hoy y que fue, precisamente, el motivo por el cual me
ofrecid las llaves de su cubiculo en aquel, ya mas o menos lejano, segundo semestre de
2013.

Estando a cargo del cubiculo, una de mis primeras acciones fue registrar el material
de los estantes. Alla encontré, perfectamente ordenadas, las colecciones de Poesia y
Poética y el poeta y su trabajo: setenta y dos numeros y veintidds libros. Por una

curiosidad, mas o menos incitada por Enrique a lo largo de conversaciones anteriores, tomé



uno de los primeros nimeros de Poesia y Poética, el nUmero 2 para ser precisos. Y
comencé a leer el ensayo que abria el libro, un texto de Pierre Reverdy sobre la funcion
poética. Quedé tan fascinado que, como tenia que ir a la Facultad a tomar alguna clase, me
lo llevé en mi mochila para continuar leyéndolo en el camino y al final de mis tediosas
labores. Lei de principio a fin el nimero y, desde entonces, me parecid que estaba
articulado como una unidad. Cada uno de los contenidos embonaba con el anterior,
digamos, dialogaba; pero sin obedecer, precisamente, a una continuidad logica. Sino que,
mas bien, la concatenacion estaba dada por una especie de ritmo o tono que es, finalmente,
la unidad que hace al poema. Es decir, la revista se dejaba leer como un poema. Al dia
siguiente, regresé al Instituto, pero esta vez, después de devolver ese nimero 2, por mero
impulso, en lugar de tomar otro de los nimeros al azar, quise saber quién era ese Hugo
Gola, director de la revista. Buscando en internet llegué a las Unicas dos tesis que se habian
escrito en torno a su obra: la primera era de Tania Favela, una tesis de maestria que habia
sido dirigida por William Rowe y que se encontraba en la Universidad Iberoamericana; la
otra, una de licenciatura, era de un estudiante de la Facultad, lvan Garcia, y habia sido
dirigida, también durante el 2004, por Enrique Flores. Naturalmente, busqué, en la seccién
de tesis, que yo ya habia ubicado en el estante de libros, el trabajo de Ivan. Lo tomé y
comencé, del mismo modo que el nimero 2 de Poesia y Poética, a leerlo. No lo acabé en
ese momento, asi que me lo llevé a la Facultad y, de nuevo, lo terminé de leer entre clase y
clase. La investigacion de lvan me fascind: justamente la experiencia poética que él
sefialaba en su ensayo era la que despertaba mi atencién, y no en cambio muchas de las
cosas que circulaban entre mis comparfieros y que, con el perdén de ellos, poco o ningln
interés me despertaban. Luego, cada vez que iba al Instituto, me leia alguno de los numeros
de la revista, aunque ya no los volvi a sacar del cubiculo, pues temia perder alguno de
ellos... y qué iba a hacer si eso pasaba, donde la iba a terminar de leer (!). Y es que desde
siempre la revista ha sido mas o menos inconseguible.

Dicho de una manera mas somera y oficial, resultaron definitivos para la escritura de
este trabajo: el acceso a la biblioteca personal de mi asesor (pues alla comencé mi lectura
de Poesia y Poética y el poeta y su trabajo) y la lectura de la tesis y posterior amistad

—es0 Ultimo no lo dije arriba— con Ivan, quien, de algun modo, ha sido también un



segundo orientador para esta tesis. Ahora, aprovechando este momento confesional he decir
que en este texto, como en la mayoria de los textos, las deudas son mucho mayores que las
aportaciones. Por lo que he decidido dar cuenta de algunos libros que sin estar referidos
directamente en este trabajo participaron activamente en su realizacion, al menos como
influencia. He de decir también que no encuentro una mejor manera de hacerlo que en una
breve lista integrada a este parrafo que comienza con los Indices de El Renacimiento, de
Huberto Batis y los indices de Contemporaneos —con sus dos prologos: el largo libro Los
Contemporaneos ayer, publicado por el Fondo de Cultura Econémica y el muy breve que
viene incluido en la edicién de la uNAM—, de Guillermo Sheridan. Pasando, sin tener
menor importancia, por el magnifico estudio sobre Plural realizado por John King, titulado
Plural en la cultura literaria y politica latinoamericana, y tal vez con una relacion menos
obvia o evidente, pero tan determinantes como las anteriores, el maravilloso montaje
Mecha de enebros, de Cleyton Eshelman; el libro de ensayos Entrada en materia, de Juan
Garcia Ponce, y los libros de critica Una cierta mirada y Resistir, de Eduardo Milan.
Finalmente, me parece importante incluir en esta cartografia tres clases y dos interlocutores
que también marcaron mi forma de concebir la literatura. Las primeras son la clase de
Teoria que tomé, aungue sin participar activamente, con Monica Quijano; la inusual
hibridacién entre concierto y catedra que imparte Juan Vadillo, y finalmente, aunque fue la
primera a la que asisti y ya he referido antes, la clase-didlogo de Novohispana con Enrique.
Los dos interlocutores son Edith Negrin y Gerardo Gonzalez: una profesora e
investigadora, el otro gran lector y editor de la que yo considero la mejor editorial en
México, me refiero a Aldus.

Hasta aqui mis referentes de trabajo. No obstante, también quisiera referir en estas
lineas a quienes, de un modo muy claro, son también autores de esta tesis. Me refiero a
aquellas personas que colaboraron directamente con la aventura editorial emprendida por
Hugo Gola y que me brindaron muchas horas de dialogo con las que construimos entre
todos la tercera parte de este ensayo, pero también enriquecieron los contenidos de los otros
dos apartados. Juan Alcantara, José Luis Bobadilla, Tania Favela, lvan Garcia (de nuevo) y
Ana Belén Lopez: gracias infinitas. Por ultimo, quisiera cerrar esta tal vez cansada

enumeracion con dos instituciones que han creido en este proyecto: el Instituto de Historia



y Museos de Yucatdn —muy especialmente al Maestro Jorge Esma Bazan— y al Programa
de Apoyo a Proyectos de Investigacion e Innovacion, que respalda la hazafia “Adugo Biri”
y me ha patrocinado una estancia en Argentina que ha enriquecido enormemente la vision
de esta tesis.

Sobre la decisién de hacer los indices Unicamente sobre Poesia y Poética
—excluyendo el poeta y su trabajo, la segunda revista hecha por Hugo Gola en México—,
he de confesar que la intencidn original fue hacer el arco largo que va desde la publicacion
de las miscelaneas tituladas también el poeta y su trabajo en 1983, en Puebla, hasta el
altimo numero de la publicacion homoénima publicada de manera independiente hasta 2010,
pasando por supuesto por Poesia y Poética, desde su inicio en la Universidad Nacional del
Litoral hasta su lamentable final en la Universidad Iberoamericana. Dos fueron las razones
principales que me disuadieron de esa ambiciosa empresa. La primera fue que, al leer los
materiales, descubri que a pesar de que existe una evidente continuidad en ese arco, hay
también una voluntad de Hugo Gola por marcar una escision entre Poesia y Poética y la
segunda etapa de el poeta y su trabajo. Sobre dicho corte ahondaré en el Gltimo capitulo de
la primera parte de esta tesis. La segunda razdn obedece a motivaciones practicas. Es decir,
si esta tesis ha reclamado poco mas de cuatrocientas paginas, pretender tramar el arco largo
hubiese resultado en un trabajo ain mas aspero e ilegible, de unas, quiza, setecientas u
ochocientas paginas por o menos.

Por otro lado, mi decision de abordar la publicacion de Gola y no otra revista
obedece, ademas de las pulsiones personales que he mencionado al comienzo de esta
aproximacion —y que al final de cuentas, y que eso quede muy claro, no carecen de
importancia, sino que por el contrario son el motor principal—, también influyé la
importancia que le concedo al anti-canon, al riesgo, a la experimentacion y, muy
especialmente, al amor a la poesia, que de un modo ejemplar y Unico se refleja en las
paginas de la revista. Poesia y Poética es una publicacion completamente andmala en la
historia de la literatura mexicana, comenzando porgue los autores mexicanos, en el sentido
de autores y creadores, son muy escasos a lo largo de las paginas de la revista, pero
continuando —y ése es quizad su sello principal— por su interés por las vanguardias

latinoamericanas, mas 0 menos ignoradas en nuestro pais, salvo por unos cuantos



especialistas y poetas, y por las poéticas norteamericanas y experiencias afines que
alentaron la basqueda y no el conservadurismo. De algun modo, este trabajo quiere ser
también un llamado de atencion hacia ciertas experiencias poéticas que han sido exploradas
realmente poco en México. En este sentido filologico, mi tesis funciona como un semillero
de autores y materiales que podra ser visitado por estudiosos y curiosos por igual para
ensanchar su horizonte critico.

De vuelta al tema de la estructura que mencioné al inicio, quiero aclarar que la idea
de armar la tesis como un montaje me pertenece en su totalidad, por lo que toda confusién
nacida de ella es culpa mia. Y aunque dicho collage o cajon de sastre —dicho de manera
provocadora— nace finalmente de un capricho mio, trataré de justificarlo a continuacion.
Como ya he dicho, esta tesis tiene tres partes con el mismo peso a lo largo de todo el
documento. En la primera he tratado de dar cuenta de mi mirada sobre la revista. El
“Estudio” es el modo en que yo entiendo la revista, de la cual nunca estuve cerca en tiempo
presente. No obstante, no se trata de una mirada objetiva —pues, finalmente, como decia
Charles Baudelaire, “para que sea justa, es decir, para que tenga una razén de ser, la critica
debe ser parcial, apasionada y politica; es decir, estar hecha desde un punto de vista
exclusivo, pero un punto de vista que abra el méximo de horizontes” (Baudelaire: 36)—,
pero si de una que guarda obligadamente cierta distancia en el tiempo y en el espacio. La
segunda parte esta hecha a partir de varios indices, pero sobre todo de lo que llamo “Indices
comentados”. En ellos he pretendido evidenciar aquella unidad que encuentro en cada
namero, y en la revista de manera total. He comentado, entonces, en dicho indice, cada una
de las entradas de la revista —poemas, dialogos, entrevistas, ensayos, poéticas, aforismos,
imagenes— con mayor o menor fortuna. Esto con el fin de darle dentro de este trabajo una
voz a la revista. He alli la metodologia de dicha inclusion: glosas, citas y algunos
comentarios al margen. Todo esto puesto en una relacion que remite a materiales
publicados, anterior o posteriormente, en las paginas de Poesia y Poética. Cada uno de los
textos va precedido por una muy sintética informacion del autor, ya que consideré necesario
presentar a los protagonistas de este didlogo infinito tramado por Hugo Gola. Por ultimo, la
tercera parte esta armada con cinco dialogos con cinco personas que participaron activa e

intensamente en la revista. Con ello he tratado de dar la vision de los otros, es decir, la



manera en que los colaboradores cercanos entendieron la revista. En este didlogo exclui
intencionalmente la voz de Hugo Gola, pues él ya se ha referido con anterioridad a su
proyecto editorial en entrevistas y no me interesaba para estos fines la manera en que él
concibid su propio proyecto, sino el modo en que lo hicieron esos otros, quienes se
formaron con sus paginas y actualmente animan empresas tan distintas como interesantes.
Es, pues, por esta via, que he intentado dar cuenta de Poesia y Poética, contar su historia.
Porque este trabajo es finalmente eso, una biografia documentada de Poesia y Poética.

Para cerrar esta descripcion quisiera manifestar mi inconformidad con el titulo de esta
tesis. Estudio e indices de ““Poesia y Poética’ (1988-1999) no define lo que este trabajo es
o0 pretende ser, pues ya de entrada excluye la suma importancia que tienen los “Dialogos”, y
el didlogo en si. Un sector importante de la academia parece tener una fascinacién por el
soliloquio, por lo que ponderar la conversacién y el estudio de igual modo resulta siempre
problematico. Es asi como el titulo de este trabajo resulta impreciso. Quede, pues, en la
mente del lector que esta tesis lleva el titulo imaginario, mas verdadero, de Estudio, indices
y dialogos de y sobre “Poesia y Poética’ (1988-1999).

SOBRE EL “ESTUDIO”

Esta seccidon, “Estudio”, es quiza lo méas parecido a lo que de forma candnica entendemos
por tesis. Una investigacion dividida en cuatro capitulos y que intenta, a su manera, probar
la hipotesis sobre la singularidad y unicidad de Poesia y Poética en la historia de las
revistas mexicanas y el lugar que ocupa, sin que la mayoria de los intelectuales y
académicos de este pais esté enterado, en el desarrollo mé&s o menos saludable que ha tenido
la poesia en México después de que en sus paginas se publicaran textos determinantes para
la construccidn de un panorama veraz sobre la poesia.

La division del trabajo se explica de la siguiente manera. EIl primer capitulo lleva por
titulo “Cartografia general: Hugo Gola, poeta y editor”. Aqui he tratado de hacer un
recorrido mas o menos detallado por la labor editorial llevada por Gola antes de la
publicacién de Poesia y Poética. He apuntalado unos cuantos aspectos de su poética que se

relacionan de manera directa con su manera de concebir una revista. El segundo capitulo,



“La trama anterior: Poesia y Poética en su entorno politico y cultural”, es una enumeracién
de los acontecimientos historicos, politicos y culturales que se estaban dando en Argentina
y México en aquellos afios y que echan no poca luz sobre el clima bajo el cual nace Poesia
y Poética. El tercer capitulo, “Arquitectura interna: los contenidos de Poesia y Poética”, no
es otra cosa que un intento por dar cuenta de manera objetiva sobre los materiales
publicados en los 37 nimeros de la revista. Finalmente, en el dltimo capitulo, “Desenlaces
temporales: de Poesia y Poética a el poeta y su trabajo”, me refiero a la transicién entre la
publicacién patrocinada por la Universidad Iberoamericana —Poesia y Poética— y la
publicacién, ya independiente, de el poeta y su trabajo. Analizando, también, su
continuidad, pero también su rompimiento. O mejor dicho, la continuidad que establece sus
fronteras.

Por ultimo, sélo quiero aclarar que para este trabajo he acudido insistentemente a la
obra personal de Gola. Y cuando he citado poemas lo he hecho extensamente, salvo en
contadas ocasiones, pues considero desleal utilizar un verso como un elemento burocratico,
como mera referencia. De este modo, he preferido que el poema se revele en todo su
esplendor, que tenga un espacio propio en el que se pueda leer con y en contra de mi propia

investigacion. Aqui: el poema es un respiro frente a la aspereza de mi prosa.

PARA LEER LOS “INDICES”

Desde mi punto de vista, podemos hablar, en esencia, de dos clases de indices: los técnicos,
que buscan agilizar la busqueda de algin contenido, y los comentados, en los que he
volcado todas mis energias para tratar de dar cuenta del engranaje sutil que se articula al
visitar los 37 nimeros de Poesia y Poética. En la medida de lo posible, los objetivos se han
cumplido de manera satisfactoria.

Para la elaboracion de los indices técnicos alimenté tres bases de datos con toda la
informacion que me fue posible extraer de cada publicacién, y a pesar de no haber echado
mano de todo, la labor de captura ha sido realizada, por lo que adjunto a esta tesis un disco
con los archivos Excel para quien decida consultarlos digitalmente. Confieso que al

principio me dediqué Unicamente a capturar los datos sin miras muy claras, pues ain no



decidia como los organizaria. Al final decidi que estos indices, llamados por mi técnicos, se
referirian a autores, traductores, ilustradores, poemas, ensayos, poéticas y paises. Seis
indices en total, mas los indices comentados, que detallaré en el siguiente parrafo.
Finalmente, para determinar los datos mas relevantes —o0 maés Utiles parar realizar
busquedas— que incluiria en cada indice, me fue util el excelente cuadernillo elaborado por
German Martinez, que contiene las coordenadas generales para localizar cada entrada del
nimero 1 al 22, y que lamentablemente conoci de manera tardia.?

No obstante, el indice que considero medular, y alrededor del cual giran todos los
anteriores, es el que incluye comentarios. A través de él he procurado ofrecer un
acercamiento mas sensible a los contenidos. Si bien se trata de glosas y citas al margen de
cada una de las entradas —poemas, ensayos, notas, entrevistas, poéticas, aforismos,
etcétera—, he tratado de evidenciar la relacién entre las entradas y el volumen al que
corresponden; ademas he procurado aprehender ciertas ideas y emociones que palpitan a lo
largo de las paginas. Mi intencion ha sido que los indices sean amenos y puedan leerse
como un textil en que se dan cita mas de un centenar de voces, al mismo tiempo unidad
indisoluble y cantaro roto. El aspecto filolégico queda mas que saldado, pues al leer
cualquier entrada el lector se pueda hacer una clara idea del contenido y puede decidir 0 no
visitar el texto completo. Como una minima contextualizacion, cada entrada contiene
informacion del autor, pues considero que en muchos casos es necesario conocer su entorno
para entender lo que esta sucediendo al interior del texto. En mayor o menor medida (eso
ya lo dije) he acertado y fracasado. Sin embargo, estos indices, como el atisbo que son,
buscan tentar al lector para que se arroje sobre la revista misma, que hasta donde sé es

posible consultar en las bibliotecas del Instituto de Investigaciones Filoldgicas y de la

2 Dicho cuadernillo me fue obsequiado el 24 de febrero de este afio, cuando visité a Juan Alcantara en su
oficina en la Universidad Iberoamericana. Para entonces yo ya habia hecho mis capturas y no pude servirme
de los datos incluidos en el documento para ahorrarme trabajo. Sin embargo, posteriormente consulté
insistentemente el cuadernillo como referencia y como cotejo a la hora de organizar la informacion de mis
indices. Hasta entonces yo no sabia que el autor era German Martinez —profesor de la Universidad
Iberoamericana y quien también colabord de manera esporadica en las paginas de la revista—, pues en el
cuadernillo no figura su nombre por ninguna parte. Fue en una cena —en la que por cierto también se
encontraban Ana Belén, Tania Favela y Juan Alcantara— que platicando de la revista con Germéan me enteré
de que él habia sido el autor del cuadernillo.



Universidad Iberoamericana. Yo por mi parte hice mis consultas en los archivos de Enrique

Flores, de Patricia Gola y en mis archivos personales.

ACERCA DEL “DIALOGO”

En la tercera parte de este trabajo, he reunido las conversaciones sostenidas con cinco
personas cercanas a la revista. Por un lado estan dos de los miembros fundadores: Juan
Alcéantara y Ana Belén Ldpez, quienes, ademas de infinitas anécdotas, me proporcionaron
informacion sumamente importante para la escritura del “Estudio”. Otras dos
conversaciones las sostuve con alumnos de Gola que, aunque cercanos al proyecto de
Poesia y Poética desde practicamente sus inicios, su participacién mas activa la tuvieron al
momento de la transicion a el poeta y su trabajo. Ellos me entregaron informacion
definitiva que en algunos casos modifico el rumbo de mi “Estudio”. La quinta voz de esta
seccion es la de Ivan Garcia, que si bien se integrd a el poeta y su trabajo de manera tardia,
fue cercano desde antes a Gola, sobre quien escribi6 su tesis de licenciatura y actualmente
escribe la de doctorado. Sus opiniones me ayudaron a materializar la idea que me daba
vueltas en la cabeza sobre el vinculo entre el trabajo personal y editorial de Gola.

Debo aclarar que no se trata de entrevistas. Nunca acudi a ninguna de las reuniones
con algun guién o alguna pregunta en mente. Mi intencion era, si, registrar las
conversaciones y por eso nunca falté una grabadora, pero siempre pretendiendo que el
didlogo fluyera por el camino de la digresion y la duda, dejando al mismo tiempo las
imborrables marcas del lenguaje que hacen de esta tercera parte no sélo un archivo

filologico, sino una deliciosa exhibicion de la Palabra.

Como parte dltima de esta introduccion quisiera hacer una rapida aproximacion a la vida y
a la obra de Hugo Gola, pues me he de referir a varios episodios de ella de manera a veces
desordenada a lo largo del “Estudio”. Hugo Gola es un poeta argentino, nacido en Pilar, un
pueblo de la provincia de Santa Fe, en 1927. Fue hijo de inmigrantes piamonteses, por lo
que sus primeras palabras las aprendio en dialecto, lo que nos permite rastrear su particular

relacion con el lenguaje. Vivié ahi hasta los doce o trece afios, por lo que su educacion fue



esencialmente campesina. Esta transcurrié entre paseos a caballo y una profunda relacion
con el campo. No habia, como lo refiere él en su libro Resonancias renuentes, una
biblioteca publica o privada a la que pudiese acudir para leer, por lo que su relacion
definitiva con las palabras se dio en el trato con la oralidad y no por un precoz contacto con
los libros. Ya en la adolescencia, se asienta con su familia en Santa Fe, donde realiza los
estudios elementales y preparatorios para, finalmente, graduarse como abogado por parte de
la Universidad Nacional del Litoral.

Ejercio desde muy joven como profesor de literatura en el Instituto del Profesorado
de la Universidad Nacional del Litoral, incorporandose en 1962 al Instituto de
Cinematografia. Ahi compartio planta con Juan José Saer, y como estudiantes pasaron por
alli, Marilyn Contardi y Raul Beceyro, grandes amigos e interlocutores importantes de
Gola. Fundamental fue su amistad con Juan L. Ortiz, Juanele —gran poeta ignorado en su
pais durante mucho tiempo y mas aun en México—. Gola, en su libro Las vueltas del rio,
da cuenta con profunda minucia de los detalles de esa amistad. Aunado a su trabajo como
profesor, se desempefié como jefe del Departamento de Publicaciones de la Universidad y
se encarg0 de la publicacion de varios titulos que ain hoy resultan importantes para tener
un horizonte mas amplio sobre la literatura.

En 1975, tras varias acciones de intimidacion y violencia contra Gola y su familia,
tuvo que abandonar el pais para radicarse temporalmente en Londres, para establecerse
finalmente, en 1976, en México. Lugar donde establecera su residencia permanente, salvo
un breve periodo, entre 1986 y 1989, en que regresa a Argentina. Tras el fracaso de esa
tentativa, vuelve a México y publica Poesia y Poética en la Universidad Iberoamericana
(1990 - 1999), y comienza a publicar, tras su injusta destitucion, el poeta y su trabajo
(2000 — 2010), de manera independiente. Durante su estancia en México fue profesor y
bibliotecario. A su llegada imparti6 algunos cursos en la Universidad Autonoma de Puebla,
donde publicara tres cuadernos de el poeta y su trabajo, para finalmente tomar un puesto
como profesor y bibliotecario en la Universidad Iberoamericana.

La obra poética de Gola es mas o menos breve y abarca apenas una decena de
titulos. Un compromiso profundo lo Ilevé a ello. Casi toda su obra poética esta reunida en
un volumen de poco mas de trescientas paginas publicado por el Fondo de Cultura



Econdmica en su coleccién Tierra Firme: Filtraciones. Poemas reunidos, que conjunta sus
primeros poemarios —\Veinticinco poemas (1964), El circulo del fuego (1968), Siete
poemas (1984)—, y agrega Filtraciones (1996), Vacilacion (2002) y Ramas sueltas (inédito
hasta ese momento). A esta produccion hay que agregar dos poemarios mas, un libro de
prosas y un ensayo en memoria. Estos libros son Prosas (2007), Retomas (2010),
Resonancias renuentes (2011) y Las vueltas del rio: Juan L. Ortiz y Juan José Saer (2010).
Hasta aqui esta introduccion con la que he pretendido echar luz sobre mis intenciones
y busquedas. Deseo que su efecto haya sido el de invitar a la lectura, y no la de truncar los
propdsito de aproximarse a ella. Sea esta tesis para alguien Util o sea juzgada con fiereza.

Ciudad de México, julio de 2015
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Cartografia general: Hugo Gola, poeta y editor

Entre la primavera de 1990 y el invierno de 1999, Hugo Gola public6, de manera
ininterrumpida, bajo el sello de la Universidad Iberoamericana, la revista Poesia y Poética.
Pocos afios antes, en 1988, la Universidad Nacional del Litoral habia visto, también, el
nacimiento de un proyecto similar, aparentemente trunco, también animado por Gola, cuyo
titulo era exactamente el mismo: Poesia y Poética. Luego, al mirar las presentaciones y los
contenidos de ambas revistas no queda ninguna duda de que se trata del mismo proyecto.
Un proyecto que inicia a finales de los afios ochenta y termina los Gltimos meses de los
noventa. Un continuum que va desde Santa Fe, Argentina, hasta la Santa Fe, pretensiosa y
neoliberal, de la ciudad de México. Un arco que recorre once afios y todo un continente.

Sin embargo, los 37 nimeros en total de Poesia y Poética —treinta y seis publicados
aqui, en México, y uno mas, el primero, publicado en Argentina— resultan incomprensibles
si no nos asomamos antes al pasado y a la obra personal de Gola. Pues, como dice Brice
Marden al referirse a Jackson Pollock: “lo que ta haces forma parte de tus vivencias”
(Marden: 4). Por lo deméas, Gola ha sido quizd, un poeta demasiado, aunque no
sorprendentemente, desconocido. Tanto su obra personal como los proyectos editoriales
que emprendid estdn marcados por una politica de apartamiento, una discrecion siempre
alejada de todo aquello que se encontraba en boga. Lo que no es poca cosa, pues, Como
sefiala Eduardo Milan en el prélogo que escribe a Filtraciones, el primer libro publicado
por Gola en México, “el oficio de la resistencia poética es especialmente duro en un tiempo
conocido por sus variadas incertidumbres” (Milan 1996: 10). Es por este motivo que
durante casi toda su vida su trabajo fue practicamente secreto, gozado apenas por unos
cuantos amigos y conocidos. Amistades, unas, que habian nacido en Argentina, aunque, a
causa de la violenta separacion provocada por la dictadura militar, habian tenido que



sostenerse a pesar de la distancia, y otras que se fueron consolidando poco a poco a lo largo
de los afios y que provenian de los sitios que frecuentd Gola tras el exilio. A proposito de
los primeros, en el prélogo a los poemas reunidos de Gola, Juan José Saer escribe:

Nos habiamos preparado para vivir siempre en esa ciudad [Santa Fe]; nos
bastaba con sus noches calientes, sus librerias, su vino amistoso, su rio inmenso.
Pero las vicisitudes de la Argentina, por no decir sus tormentos, terribles, nos
dispersaron. En los mas inesperados lugares del mundo cayeron los fragmentos
de nuestro pasado, como los restos de una explosion. Caracas, Bogota, México,
Paris, Amsterdam, Barcelona, Londres, de buena o mala gana, nos acogieron.

(Saer 2004: 8)

Ese territorio, al que Saer llamé “la zona”, fue méas un territorio emocional que un
espacio fisico (el cual, no obstante, podriamos ubicar geograficamente en la provincia de
Santa Fe), como, de hecho, el mismo Gola sefiala, al referirse, en un ensayo incluido en Las
vueltas del rio, a la diaspora que todos, pero en ese caso particular Saer, experimentaron en
los afios sesenta y setenta: “Con el tiempo, seguramente Saer pudo comprobar que, aunque
ya no tuviera un pais, como igualmente sucedié con algunos de nosotros, nadie podia
despojarlo de un lugar propio” (Gola 2010b: 38).3* Es ese “lugar propio” el punto de
encuentro de ese grupo de amigos. Un lugar que nunca dejé de existir para ellos y que, de
algin modo, podriamos reubicar en las paginas de Poesia y Poética.

Las péginas de la revista funcionan como un punto de encuentro entre muchos de
esos autores que, a causa de las condiciones politicas en Argentina, tuvieron que salir de
pais, pero que no dejaron por eso de ser proximos. Proximidad que a pesar de ser sin duda
afectiva, sobre todo tiene que ver con las afinidades y las blasquedas personales. En el
mismo texto en el que Gola se refiere al lugar propio, mas adelante, cuando se dedica a
contar un reencuentro que tuvo con Saer en 1979, deja muy clara esta idea que hasta aqui se
ha tratado de exponer:

Yo viajé a Paris y pasé alli sélo el dia siguiente al de mi llegada. Sequi luego el

¥ La nocién de lugar (asociada a las de tono, lugar natal y a la del poema como lugar) es el punto de partida y
la clave de lectura que hace lvan Garcia en su tesis doctoral en curso, de la poesia y poética de Hugo Gola.
* S6lo cuando lo sefiale las cursivas son mias. En este caso lo son.



viaje, en tren, hasta Madrid. Saer, a quien no veia desde hacia por lo menos siete
u ocho afios, me esperd en su casa del Boulevard Voltaire, con una muy buena
carne al horno y con un vino excelente. Hablamos toda la noche. Fue una
especie de repaso general sobre esos afios pasados [los primeros del exilio]. Los
dos queriamos saber de la vida del otro. Verificar nuestras lecturas actuales,
nuestros gustos, nuestras preferencias, nuestros entusiasmos. No era cuestion,
simplemente, de dejar atras lo que habia pasado sin hacer un balance. Los dos
gueriamos comprobar si aquello que nos habia aproximado en otro tiempo
seguia vivo. Si todavia queriamos a los mismos escritores y cuales eran los
nuevos que preferiamos. Si teniamos semejantes ideas politicas, algo no
secundario entre nosotros, y también lo que cada uno pensaba de los horrorosos
sucesos de la Argentina de entonces. La amistad para Saer no era sélo el vinculo
creado por una corriente afectiva. Siempre fue también un conjunto de
afinidades vinculadas a los gustos, a las ideas, a las convicciones.

(Gola 2010b: 38-39)

Aqui se presenta una doble relacion con el lugar propio. Por un lado estan “los
gustos”, “las ideas”, “las convicciones”, que si bien Gola sefiala como enclaves de la
amistad para Saer son también extensibles a su propia persona y, en general, al nicleo de
amigos que se reunio, durante varios afios, en los patios y casas de Santa Fe para poner a
prueba los intereses personales. Pero por otro esta el anclaje con el exterior, el escenario
donde se entabla el didlogo. Y ése es el sentido de lugar propio que tuvo Poesia y Poética.
Es por eso que, de hecho, se puede hablar de Poesia y Poética como una revista animada
por algunas lineas y posturas representadas por autores muy variados: lineas que en
muchos casos resultaban opuestas o se apartaban de las lineas literarias dominantes, por
ejemplo, en México, que de ningin modo deberiamos identificar con un sesgo doctrinario
sino mas bien como una exposicion de la manera en que se queria hacer la revista, y en que
la revista entendia la poesia. Poesia y Poética no fue un sitio inclusivo en el que se tratara
de ofrecer la ilusion de objetividad y pluralidad, sino que se evidencié como un territorio
con una posicion muy clara frente a los temas que a Gola y al grupo cercano a la revista les
interesaban y frente a aquellos que no formaban parte de sus gustos e intereses.

Para comprender enteramente lo anterior, habria que remitirse a la presentacion del
segundo numero de el poeta y su trabajo de Puebla, primer trabajo de Gola como editor en

México, donde se exponen los criterios seguidos para realizar esa antologia en varios



volumenes de las poéticas modernas. Cabe mencionar que la conviccion que aqui se
expone acompafio a Gola hasta el tltimo numero de la segunda revista que hizo en México,
que llevd el mismo titulo que esa serie de antologias —el poeta y su trabajo—, y que de
manera independiente public con algunos amigos a partir del afio 2000:

Cuando Raul Dorra me propuso la preparacién de dos numeros de esta coleccion
dedicados a “El poeta y su trabajo”, inmediatamente me di cuenta de una
oportunidad inusitada [...]. Y bien, me senti tan perplejo que no sabia por dénde
empezar. Se me agolpaban las ideas. jTantas posibilidades! Traté, sin embargo,
de ordenar las cosas. No importaban, primordialmente, mis gustos personales,
mis posibles inclinaciones. Pero ;cémo hacer una eleccion sino a partir de
ellos?, ¢,como despojarme de mis preferencias? Llegué a la conclusién de que lo
que uno considera importante es, en definitiva, lo mas importante, por lo menos
para uno.

(Gola 1983: 9)

Entonces, de un modo muy evidente, la labor editorial de Gola puede entenderse
como una extensién de su vida y su obra® (aunque la relacién también se establece
inversamente), y es por eso que he anunciado més arriba mi interés por referirme, aunque

sea brevemente, a sus antecedentes como editor y poeta.

HuGO GOLA EN SU OBRA

A Gola le han interesado, siempre, los pequefios encuentros: con los amigos, con los
autores queridos y con la poesia. La experiencia poética toma, pues, en su obra, una
dimension particular. Pero no se trata de tener talento o de andar machacando versos
simplemente, sino de disponerse para el encuentro con la poesia. Un profundo estado
meditativo que lleva al poeta a estar atento a todo lo que sucede en el mundo, pero también
a un duro trabajo de reflexion en torno al lenguaje y a la historia. De nuevo, Saer, en su
prélogo, con aguda precision sefiala: “Gola fue la primera persona en quien pude observar

una préctica del trabajo poético en la que el conocimiento y la reflexion sobre la historia y

® Al respecto, Ivan Garcia sefiala: “La labor editorial de Gola tiene pues dos significados: por un lado, el de la
divulgacidn, pero por otro [...] el de ser una forma de extension de su poesia” (Garcia: 8).



la razon de ser de la poesia tenian la misma importancia que la mera capacidad de escribir
versos” (Saer 2004: 7). Es decir, de la manera en que entiende Gola la poesia, debe haber
un ejercicio previo, un estado de preparacion, que inevitablemente reclama tiempo, pero
que no garantiza nada, 0 mas bien, que si garantiza, pero cuya desembocadura no es
siempre, inevitablemente, el poema. Pueden haber momentos de aridez en los que la espera
no se concrete en lenguaje, pero en todo caso, el poeta debe seguir ese estado meditativo
hasta que por fin la materializacion llegue. En unos versos incluidos en el libro

Filtraciones, Gola se refiere muy bellamente a esta disposicion:

A la espera
en el alba
Hay hombres
desvelados
que esperan

¢Aguardan acaso
lo que aguardo?

(Gola 1996: 81)

No obstante, hasta aqui todavia no ha habido poesia, sino eso que podriamos llamar
practica o experiencia previa, el acto anterior a la escritura del poema. La poesia llega con
la concrecidn del lenguaje, pues, como el mismo Gola sefiala, cuando el estado meditativo
se queda en el silencio lo que hay es una experiencia mistica. En una conversacion con el
poeta argentino Edgar Bayley, la cual no ha sido formalmente editada y que yo extraigo del
segundo capitulo de la tesis de licenciatura de Ivan Garcia —“No mas acopios indtiles: la

ascesis del poeta”—, Gola lo expresa del siguiente modo:

Yo creo que existen dos situaciones. Una es la de la experiencia poética, que es
anterior. Y en eso hay un matiz respecto a lo que expresa Edgar, de que es una
situacion anterior al lenguaje, es decir que el lenguaje es como una especie de
modo en que esa experiencia encuentra su realidad, pero que la experiencia es
maés bien un estado de inmersion que sobreviene a veces en la vida del poeta.
Ese estado produce en muchos casos la necesidad del registro en la palabra.
Cuando la palabra ya no aparece y la experiencia termina en el silencio, yo creo
gue ya no estamos en el plano de la experiencia poética sino mas bien en el



plano de la experiencia mistica [...]. La Gnica manera de rescatar la experiencia
poética es a través del lenguaje [...]. Es eso lo que caracteriza el trabajo del
poeta: la posibilidad de que la experiencia se canalice en lenguaje. Porque la
posibilidad de la experiencia poética me parece mucho méas amplia que la
posibilidad de escribir poesia. Es decir, que la posibilidad de escribir poesia es lo
que caracteriza a alguien que tiene la experiencia poética y ademas tiene la
posibilidad de escribir poesia.

(Garcia 2004: 23)

Todo esto encuentra, de alguna manera, su desembocadura y su ejemplificacién en
otro poema de Gola, también incluido en Filtraciones. En él se refiere a ese estado previo
de interiorizacion, pero que aun no es poema, pues, de hecho, después de toda esa
preparacion que él enumera, agrega que recién comienza la gimnasia, es decir, el ejercicio

poético en si mismo, la materializacion de la poesia en lenguaje:

No méas acopios
inGtiles

ni enseres
ni baratijas
ni repisas

s6lo paredes blancas
un pantalén
una camisa
una campera de cuero
un pan para cada dia
una minima cuota de carne
poca verdura
alguna fruta

qué mas?
tardes vacias
para subir al cielo solitario

Recién ahora empieza
la gimnasia

(Gola 1996: 50)°

® Un analisis profundo e inteligente de este poema y de la gimnasia a la que se refiere Gola se puede encontrar
en la tesis de Ivan Garcia: Hugo Gola: hacia una poética de lo esencial. La cual, més tarde, se editdé como



Aqgui nos encontramos con una poética de apartamiento de todo aquello que él llama
“inatil”, una ascesis, que, sin embargo, no debemos confundir con el sentido corriente de la
palabra, asociado al rechazo de las demas personas, de otras actividades no directamente
relacionadas con la escritura, o de la escritura misma. Se trata de una especie de ejercicio
“moral”, espiritual —no ajeno a lo fisico ni a lo material— o, en este caso, poético.” En
otro poema, publicado un par de afios mas tarde, el propio Gola esclarece tal vez esta

cuestién:

a fuego lento
cociné
salmoén rosado

no sélo para mi

su sabor
resultd delicioso

tal vez
por eso
precisamente
precisamente

(Gola 2010a: 107)

En lo que aqui se esta insistiendo es en esa otra fase de preparacion que no tiene que
ver directamente con la contemplacién —ni con la “lenta” coccion simbolica y material en
el fuego—, sino con las relaciones afectivas. Lo que para unos podria significar pérdida de
tiempo o distracciones, Gola lo ve como un proceso necesario, al que por lo demas no se
puede escapar, pues la poesia necesariamente parte de un contacto con la vida y el mundo.
Y es que de hecho, como sefialé en algin momento Juan Garcia Ponce, no existe un trazado

inequivoco desde el cual se pueda decir: “Hasta aqui llega la literatura, aqui comienza la

libro en el Instituto Mexiquense de Cultura y lleva por titulo: El principio y la forma: Indagaciones sobre una
poética de lo esencial en Hugo Gola.

” Al respecto, insisto en visitar la tesis de Ivan Garcia. Especialmente el capitulo que lleva por titulo “No mas
acopios indtiles: la ascesis del poeta”, en donde el ejercicio es desmenuzada y explicado con extension y
claridad.



vida”, sino que vida y obra son una amalgama mucho mas compleja cuyos limites, como
los de la costa, no se encuentran definidos: “Vivir y escribir son la misma cosa. Mi vida ha
ido haciendo mis libros; mis libros han ido haciendo mi vida” (Garcia Ponce 1989: 43). Lo
que si existe en Hugo Gola, como sefiala justamente Ivan Garcia, es una distincién entre la

preparacion poeética y la practica poética:

Se debe distinguir entre la preparacion del poeta y la practica poética. La
primera incluiria, por ejemplo, ejercicios fisicos, salidas a la calle, escuchar
musica e inclusive los momentos de aridez, es decir, todo eso que influye de uno
u otro modo en el poeta, pero que no es la escritura del poema en si, sino, de
algun modo, su pre-escritura. La practica poética seria el momento de la
escritura o el poema terminado o el conjunto de poemas terminado.

(Garcia: 9n)

Esto nos sirve, finalmente, para entender algunas decisiones tomadas por Gola a lo
largo de su vida. Por ejemplo, no publicar o publicar muy poco, o no participar de los
circulos literarios en México, aunque estuvieron a su alcance los poco mas de treinta afios
que paso en nuestro pais. Decidié en cambio ganarse la vida como bibliotecario y profesor
de una universidad, la Universidad Iberoamericana, y frecuentar amigos, que en la mayoria
de los casos resultaron ser alumnos. Sus reuniones transcurrieron, mayormente, en
compafiia de ese pufiado de gente con las que emprendid, ain antes de los proyectos
editoriales, varias aventuras literarias, manteniendo viva la costumbre de compartir un
asado y un buen vino.?

Entretanto, también es posible ver la labor editorial que ejercié durante tantos afios
como una préactica previa al poema. Necesariamente, para armar cada uno de los nimeros
de Poesia y Poética, Gola se vio obligado a leer muchos materiales y, en muchos casos, a
traducirlos. Se trataba, pues, de un ejercicio cuidadoso en el que se despojaba de aquellas
cosas que no lo interesaban y atendia, con méas cuidado, aquellas que le resultaban mas
significativas. De este modo, a pesar de no estar escribiendo, afirmaba ciertas vetas que a él
le interesaban como escritor. No es raro, entonces, que la lectura de los poemas de Gola nos

® Sobre estas experiencias previas a los proyectos editoriales, se ahonda con alegria en el dialogo con Juan
Alcéntara incluido en la tercera parte de esta tesis.



conduzca a textos y poemas publicados por otros autores en sus revistas; pero tampoco lo
es acudir a su poesia para comprender ciertas inclusiones en las paginas de la publicacion.
Dicho de otra manera, la obra personal se ilumina con los materiales publicados en Poesia y
Poética, y las decisiones tomadas para publicar ciertos documentos se esclarecen al visitar
los poemas del propio Gola.’

TRABAJO EDITORIAL

Todo lo anterior cabe en una composicion muy elocuente, que fue, de hecho, el titulo del
primer proyecto editorial llevado en forma por Gola ac& en México, concretamente en la
Universidad Autonoma de Puebla, entre 1983 y 1985. el poeta y su trabajo fue el nombre
que se le dio a dicha coleccion, incluida en otra serie mas amplia llamada Signo y Sociedad
y dirigida por el también argentino Raul Dorra. Como ya sefialamos, el titulo de esa
coleccién —de la misma manera que el proyecto de la Universidad Nacional del Litoral se
continué en la Universidad Iberoamericana con la revista Poesia y Poética— encontrd una
suerte de continuidad en la publicacion que Gola emprendié afios mas tarde, entre el otofio
del 2000 y el invierno de 2010, en compafiia de algunos antiguos alumnos. Es decir que el
proyecto iniciado en Puebla en 1983 se cierra con la publicacion del Gltimo numero, el
numero 35, de la revista el poeta y su trabajo en 2010. Un ciclo que abarca casi treinta afios

de trabajo editorial y que, parcamente, podriamos resumir con el siguiente esquema:

el poeta y su trabajo. Universidad Auténoma de Puebla (3 nimeros). 1983 — 1985.%°
Poesia y Poética. Universidad Nacional del Litoral (1 nimero). 1988.

Poesia y Poética. Universidad Iberoamericana (36 nimeros). 1990 — 1999.

M w0 np o

el poeta y su trabajo. Independiente (35 nimeros). 2000 — 2010.

° Esta afirmacion se ve tacitamente confirmada a través de las tesis de Ivan Garcia y de Tania Favela —Hacia
la forma (aproximaciones a la poética de Hugo Gola)—. Ambos utilizan como bibliografia principal para
analizar la obra de Gola a los autores propuestos por las revistas Poesia y Poética y el poeta y su trabajo.

19 a coleccion de el poeta y su trabajo de Puebla estuvo constituida por cuatro niimeros, sin embargo, Gola
se encargd de ellos —al menos de manera explicita— a partir del ndmero 11, por lo que es desde esa
publicacién que he decidido marcar el comienzo de su trabajo como editor posterior al exilio.



Una simple suma basta para darse de cuenta de que Gola antologd varias miles de
paginas en estas revistas. Un numero infinitamente superior a la suma de paginas que ha
publicado como poeta —poco mas de quinientas, algo asi como doscientos poemas— y que
prueban, ademas de su vocacion de maestro, ese interés ya sefialado por Saer en el prélogo
de la poesia reunida: “la reflexion [de Gola] sobre la historia y la razon de ser de la poesia”.

Ahora bien, todas estas publicaciones estan marcadas por dos rasgos particulares: ser
una suerte de antologias en las que se privilegian, por supuesto, los poemas, pero también
las reflexiones de poetas y artistas en torno a su actividad creadora, es decir, lo que
podriamos entender como una poética o reflexion sobre su trabajo, y tener, como ya se ha
insistido anteriormente, una relacion estrecha con la obra personal de Gola. De ahi la
recurrencia en ciertos temas y la aparicién reiterada de ciertos autores a lo largo de estas
cuatro publicaciones.

Pero yendo mas atras, y en un sentido estricto, el trabajo editorial no comienza en
México, a principios de los afios ochenta, sino mucho antes, en Santa Fe, antes del exilio,
cuando Gola tenia poco menos de treinta afios y

Edgar Bayley, que dirigia la coleccion de literatura de la editorial Nueva Visién,
le encargé a Rodolfo Alonso, entonces el méas joven de los integrantes de la
revista Poesia Buenos Aires, armar una antologia de ensayos de Pavese. Alonso
le propuso hacerla con Hugo Gola, y Bayley acept6. Alonso y Gola tradujeron
La literatura norteamericana y dos ensayos que hay al final de Trabajar cansa:
“El oficio del poeta” y “A propdsito de ciertos poemas no escritos todavia”.

(Alemian 2012: s/p).

Dicho libro, titulado El oficio del poeta, aparecio, finalmente, en 1957 y su impacto
fue tal que pronto se hicieron nuevas reediciones. Esa insistencia llegd hasta México, donde
Gola, al frente de la coleccidén Poesia y Poética, proyecto paralelo a la revista, lo reedito
nuevamente en 1994.

Entretanto, Gola, por entonces al frente del Departamento de Publicaciones de la
Universidad Nacional del Litoral —un puesto que abandonaria a raiz del exilio y que
recobraria, mas tarde, a su regreso a Argentina en 1986, cuando se instaurd de nuevo la

democracia con el gobierno de Raul Alfonsin—, promovid la edicion de varios titulos, que



aun hoy, por la actualidad de sus contenidos, se mantienen vigentes. A decir de Saer, Gola
“promovid una decisiva coleccion de ensayo y poesia que incluia, entre otros titulos, las
obras de Hugo Padeletti, de José Pedroni, de Juan L. Ortiz, asi como también los ensayos
de Edgar Bayley, de Ricardo Piglia y del historiador Agustin Zapata Gollan” (Saer 2004:
10).

También a finales de los sesenta, cuando la Biblioteca Vigil del Rosario encargd a
Rubén Naranjo, artista y editor argentino, reunir la obra de Juan L. Ortiz, Gola participo, de
manera definitiva, en la confeccidon de En el aura del sauce, publicada en tres tomos y que
incluye, por cierto, un prélogo del propio Gola. Al respecto, en Las vueltas del rio, relata:

En el afio 1970, cuando Juan L. tenia mas de 70 afios, se publicd, en una edicion
de la Biblioteca Vigil de Rosario, en tres tomos muy cuidados, toda su poesia
escrita hasta entonces [...]. Recuerdo muy bien el dia que con Rubén Naranjo,
en representacion de la editorial, fuimos hasta su casa de Parana, para convenir
la publicacion [...]. La edicién insumié mucho tiempo, pero al fin, con el titulo
de En el aura del sauce, aparecio esta obra, quiza la més sobresaliente escrita en
la poesia argentina durante el siglo xX.

(Gola 2010b: 13-14)

Después del exilio en 1975 y de una breve temperada en Caracas y Londres, Gola
recald con su familia en México, y casi desde su llegada comenzd a impartir cursos sobre
literatura en la Universidad Autonoma de Puebla, donde mas tarde editaria los tres
cuadernos de el poeta y su trabajo mencionados mas arriba. Lo que resulta interesante es
que Gola —como me lo hizo notar lvan Garcia en una conversacion personal de la que
extraigo varios fragmentos para la tercera parte de esta tesis— decide publicar aquello que
lo habia marcado recientemente, o sea, sus lecturas mas actuales. En una entrevista de 1989,

publicada en el diario Clarin, Gola sefiala:

[Mi interés por la poesia norteamericana] se lo debo a un amigo, William Rowe,
profesor de la Universidad de Londres, durante mi estancia en Inglaterra.
Descubri que en América Latina es facil confundirse acerca de la poesia
norteamericana por falta de elementos para discernir, establecer lineas y
corrientes. [William] me ayudd mucho leer la poesia norteamericana moderna,
que empieza por Pound, Williams y Wallace Stevens, que es muy importante (no



toda la obra, quiza la ultima parte), y ademas Charles Olson, su trabajo tedrico
sobre el “verso proyectivo” y el “verso no proyectivo” [...]. Esas lecturas me
ayudaron a superar las reservas que yo tenia hacia las cuestiones técnicas,
formales, de la poesia.

(Freidemberg: 8).

Esta estancia en Inglaterra que va desde el segundo semestre de 1975 hasta los
primeros meses de 1976, como el mismo Gola sefiala, resultaron importantes para abrir su
panorama en cuanto a la literatura. En 1983, cuando Raul Dorra le ofrece la posibilidad de
editar, inicialmente, dos cuadernos de el poeta y su trabajo, resuelve incluir aquello que
estaba mas presente para él en ese momento, y publica, entre otras cosas, ensayos y
poemas, precisamente, de Wallace Stevens, William Carlos Williams, Denise Levertov,
Gary Snyder, Robert Creeley y Charles Olson —especificamente “El verso proyectivo”—.
Es decir, a los poetas norteamericanos que se encuentran en esa linea trazada por Ezra
Pound que tanto interesé a Gola, que William Rowe™ explord con él en Inglaterra y que
animo a muchas de sus empresas editoriales. Dicha seleccion se justificaba asi en la
presentacion de los dos primeros cuadernos, y que cito in extenso por considerarla

determinante para entender las decisiones editoriales tomadas por Gola:

Existe un grupo de poetas norteamericanos de influencia muy decisiva en el
lenguaje de la poesia actual. Mas que la gravitacion de escuelas que aparecen y
desaparecen [...] importa la huella abierta por la ilimitada obra de Pound, la
variada y multifacética creacion de William Carlos Williams; la poesia y la
poética expuesta principalmente en el trabajo sobre el “verso proyectivo”, de
Charles Olson. Ninguna de las experiencias que se vienen haciendo desde hace
mas de un siglo fueron desconocidas por esos tres poetas, pero tampoco ninguno
de ellos se detuvo en el limite de esas experiencias. Todos avanzaron
licidamente un poco mas. No estdn comprometidos en una misma poética, pero
reconocen, los tres, postulados basicos que ninguno desmiente en su obra. Aqui
habia una vertiente valida para mi seleccién. Quien sostuviera, como ellos lo

' Siendo alin muy joven, William Rowe viaj6 desde Inglaterra hasta Santa Fe para conocer a Hugo Gola. Y
fue, de hecho, esta amistad anterior al exilio por la que, finalmente, cuando sucedi6 el golpe militar en
Argentina, Gola recalé en Londres. Por otro lado, es importante sefialar que William Rowe ha escrito libros
importantes sobre poesia latinoamericana, entre los que se encuentran Siete ensayos sobre poesia
latinoamericana (2003), Ensayos vallejianos (2006) y Hacia una poética radical: ensayos de hermenéutica
cultural (1996 y 2014).



hacen, una apertura del poeta al conocimiento, una incorporacion del lenguaje
hablado, con los matices propios de una comunidad cultural, quien revalorara la
poesia como cuerpo sonoro e introdujera en sus extensos poemas secuencias
liricas, épicas, narrativas, superando asi aquellas limitaciones de “sélo el suefio”,
0 “solo el ensuefio”, o el canto, o la metafisica, sino que articulara todas estas
posibilidades en una poesia mas real y mas acorde con la totalidad del hombre,
debia ser incorporado en primerisimo lugar. Y detrds de ellos venian otros
igualmente importantes en este sentido: Louis Zukofsky, Basil Bunting, Robert
Duncan, Robert Creeley, Denise Levertov, Gary Snyder, etcétera.

(Gola 1983: 10).*

Otros autores publicados en esos dos primeros nimeros de el poeta y su trabajo
resultan también afines a esta poética, pues se trata de poetas que se abren a lo nuevo, y no
se conforman con aplicar férmulas y recetas o aferrarse a formas ya ganadas por la poesia.
En todo el sentido de la expresion, estos autores asumieron el riesgo de cuestionar y
enfrentar el canon. No obstante, el principal interés de Gola por estas obras no estaba en el
puro acto de rebeldia, sino en la incorporacion del lenguaje corriente a los versos, la
inclusién de una reflexion en torno a la vida —pero que no tiene nada que ver con
intelectualizar la existencia— y de explorar las relaciones que existen entre el cuerpo y la
poesia, etcétera. Todo esto en busca de una realidad méas verdadera, por decirlo de algin
modo, que abarque la totalidad del ser humano. Entre estos otros se encuentran, por
ejemplo, el griego Yorgos Seferis, los brasilefios Augusto y Haroldo de Campos y el
argentino Juan L. Ortiz. Y en comun tienen que, ademas de ser practicamente
desconocidos fuera de sus paises —salvo, quiza, Seferis—, habian emprendido aventuras
que resultaban anémalas en la tradicion literaria de occidente, pero que sobre todo se
encontraban en esa busqueda de la existencia y del lenguaje actual que tanto le interesaban
a Gola. Y bueno, tal vez ahora no nos resulten tan extrafios estos nombres, pero en aquel
lejano 1983 resultaban un verdadero hallazgo y una incorporacion totalmente novedosa a la
lengua castellana.

La publicacion de la primera serie de el poeta y su trabajo termina con el niamero 1v,

2 Ninguno de los autores mencionados dejé de ser incluido por Gola en publicaciones posteriores, y sus
nombres reaparecen a lo largo de Poesia y Poética y el poeta y su trabajo.



el cual, por cierto, surgid de un encargo imprevisto aunque felizmente recibido por Gola:

En la introduccién al segundo tomo de el poeta y su trabajo prometi dedicar dos
nimeros —esos fueron los convenidos inicialmente— a diferentes poetas sobre
su propio oficio [...]. La promesa se cumplié [...]. Sin embargo [...], la luz
verde me autoriza continuar. No cambia el objetivo propuesto, no se modifica la
orientacién, simplemente se amplia el registro

(Gola 1985: 9).

Para este numero los autores se pueden dividir burdamente entre norteamericanos y
alemanes. Una proporcion perfecta: tres alemanes (Michael Hamburger, Paul Celan y
Gottfried Benn) y tres norteamericanos (Allen Ginsberg, Louis Zukofsky y William Carlos
Williams).® Las indagaciones de estos materiales siguen la misma linea. Textos en los que
se insiste en la fidelidad a uno mismo, a la poesia como una forma de estar en el mundo y
no un artificio que se construye paralelo a la vida, a la experimentacién y a la inclusion de
nuevas materias poéticas, cadencias de pasos, ritmo de la respiracion y habla corriente.

Tras la publicacion de este cuaderno, Gola decide regresar a Argentina, poniendo asi
fin a su exilio. Dicho retorno se da en 1986, poco después de que finalizara la dictadura
que, por poco mas de diez afios, lo mantuvo fuera de su pais. No obstante, Gola no regresa
a Santa Fe, sino a la pequefia ciudad de San José del Rincdn. Retoma su puesto en el
Departamento de Publicaciones de la Universidad del Litoral —como dijimos mas arriba—
y amplia la coleccion de libros que antes del exilio habia comenzado bajo el sello de dicha
universidad. Es también durante este retorno que Gola decide retomar su labor de
antologador de materiales e iniciar la publicacion de Poesia y Poética. Tarea que se vio
suspendida bruscamente por razones personales y el debilitamiento de la democracia, que
coincidio con la salida de Alfonsin de la presidencia y el inicio del mandato de Menem en
1989.

Gola regresd a México en 1989 para instalarse veinte afios mas. Durante ese tiempo
su actividad como editor y poeta es la mas prolija. Animo6 dos publicaciones definitivas:
Poesia y Poética y el poeta y su trabajo. La primera entre 1990 y 1999 y la segunda entre

3 |os textos de Zukofsky, Benn y Ginsberg fueron publicados posteriormente en los nimeros 16 24 y 26 de
Poesia y Poética. Una prueba de que las insistencias, desde entonces, fueron las mismas.



2000 y 2010. Ademaés de publicar seis libros —Filtraciones (1996), Vacilaciéon (2002),
Filtraciones. Poemas reunidos (2004)*, Prosas (2007), Retomas (2008), Las vueltas del
rio (2010).

Finalmente, en 2011, Gola regres6 de manera definitiva a Argentina para establecer
primero en la ciudad de Santa Fe y, en fechas mas recientes, la capital Buenos Aires.

“Este libro, ademés de ser la reunién de materiales publicados por Gola hasta ese momento agrega un
poemario nuevo titulado Ramas sueltas.






La trama anterior: Poesia y Poética en su contexto politico y cultural

En 1982, a causa de la derrota en la guerra de las Malvinas, el fracaso de las politicas
econémicas y el descrédito internacional por los miles de desaparecidos, la dictadura
militar en Argentina se vio definitivamente desgastada. Por lo que a finales de ese mismo
afio se convocaron por primera vez, desde el golpe militar dado por Jorge Rafael Videla el
mes de marzo de 1976, elecciones. En 1983, como resultado de dicho proceso democrético
fue electo como presidente Raul Ricardo Alfonsin. Con su nombre llegd también la
promesa de cambio a Argentina.

Bajo este nuevo clima, cuya esperanza de restauracion y estabilidad se recibia con
optimismo, Hugo Gola retornd, después de casi once afios de exilio, en 1986, a su pais
natal. A su regreso se establecid en el pequefio poblado de San José del Rincén, a varios
kilometros de la capital Santa Fe. Desde alla trat6 de reanimar la vida suspendida. Al llegar,
tal vez entusiasmado por el trabajo previo en la Universidad Autonoma de Puebla, decide
emprender, a manera de continuacion, pero ahora desde el Departamento de Publicaciones
de la Universidad del Litoral, el proyecto que llevara el nombre de Poesia y Poética.

Para el primer nimero de dicha publicacion Gola escribe una presentacion que, entre
otras cosas, revela sus intenciones de regresar definitivamente a Argentina. Ademas de
sefialar la importancia que tiene la poesia para la vida de los hombres, pues cumple con “la
tarea de revitalizar el lenguaje” y afirma su “liberta esencial”, anuncia que “Poesia y
poética es una publicacion de la Secretaria de Asuntos Culturales de la Universidad
Nacional del Litoral” y que “aparecera trimestralmente y se incluiran en ella poemas de
poetas argentinos y extranjeros y ensayos 0 notas sobre poesia” (Gola 1988: 2). Es decir, se
anuncia una publicacion periddica que se imprimira durante tiempo indefinido. No

obstante, a causa del clima de tensién post-dictadura y algunas motivaciones personales,



Gola decide abandonar, por segunda ocasion, Argentina, dejando un Unico nimero piloto
de Poesia y Poética. Sin embargo, la linea marcada ahi, no muy diferente a la de los tres
volumenes de el poeta y su trabajo, sera seguida mas tarde en México en la publicacién que
llevaria el mismo nombre.

Ya desde aquel primer nimero en 1988 la politica visual de la revista estaba
establecida. Una publicacion discreta cuyas medidas aproximadas son de 14 x 21
centimetros (media carta). En esa primera entrega, en la parte superior de la tapa, con una
tipografia muy sobria se puede leer “POESIA Y POETICA”, y un poco mas abajo, a la derecha,
se encuentra un pequefio “1” que sefiala el nimero de la publicacion. A continuacion, casi
al centro, aparece un indice con los nombres de los autores —en este caso, Osip
Mandelstam, Edgay Bayley, Bernardo Uchitel, Hugo Padeletti, Aldo Oliva, Francisco
Madariaga, Ezra Pound y Javier Sologuren— vy el titulo de sus trabajos. Finalmente, en la
parte inferior, el logo de la Universidad Nacional del Litoral. Todo esto sobre una
superficie completamente blanca y con amplios margenes también blancos. De modo
similar, las poco més de sesenta paginas al interior estan modestamente diagramadas sobre
gruesas paginas, y los contenidos se encuentran alineados a la izquierda sin justificar. Con
esto Gola le daba un espacio de respiracion al texto. Ademas, las letras negras sobre los
fondos claros de la revista se corresponden, de algin modo, con la limpieza que caracteriza
su obra personal. Al referirse a las paredes blancas del poema que comienza: “No mas
acopios / inutiles...”, lvan Garcia hace una afirmacion que sin duda podemos hacer
extensible a la forma y apariencia de la revista: “Gola defiende el espacio en blanco de las
paredes. Un blanco que no significaria vacio ni pobreza, sino un espacio —o0 una reserva—
restringida para la creacion, sin contaminantes. Un lugar para la creacion. El blanco seria en
la poética de Gola el color de la contencion, de una radicalidad de la contencion, del
rechazo a la contaminacion de la desmesura” (Garcia: 22n ). Pero también, y eso es algo
que no ha sido dicho, prueba esa extraordinaria fe en las palabras que profes6 Gola durante
toda su vida. Una fe, de alguna manera, heredada de las rusticas autoediciones que Juan L.
Ortiz —su amigo y maestro— hacia de sus propios libros. Confianza en la palabra que
podemos rastrear hasta aquel prefacio que escribié Mallarmé para su largo y decisivo



poema Un Coup de dés.”® Y es que, en dicho texto, se pone énfasis en la importancia de las
puras palabras sobre el blanco, su disposicion sobre la pagina y la relacion de las tipografias
con el tono con el que se quiere comunicar cierto mensaje. Algo de todo esto aparece
enunciado de manera explicita en un poema que Gola incluyé en Retomas, uno de sus

ultimos cuadernos:

si un pintor
puede
digamos
si puede
Morandi
con una jarra
un pocillo
un vaso
decirlo todo
levantar
un espacio
encantado
¢no puede
acaso
el lenguaje
construir
un vacio
un resplandor
un incendio?
si los colores
perturban
si esa jarra
vacia
si ese frasco
de vidrio
si esa cafetera
pueden
por qué no
las palabras?
maés antiguas

> En el nimero 31, del otofio de 1998, Poesia y Poética publicé una nueva traduccién de dicho poema, a
cargo de Jaime Moreno Villarreal, en el que, entre otras cosas, se modificd el titulo m&s comin en nuestra
lengua. En vez de Un golpe de dados, Villarreal prefirio evitar el calco del francés y tradujo: Un tiro de
dados.



gue el vidrio
mas sonoras
gue el barro
mas intimas
y ardientes

azul
morado
rojo
colores en el espacio

letras
silabas
acentos
pozos de luz
en la pagina

vacia
aguardan

(Gola 2010: 64-65)

Gola, de una manera descomunalmente generosa, privilegio siempre los textos que se
incorporaban a Poesia y Poética. Para cada poema o0 imagen una pagina, tipografias claras,
muchos espacios blancos y margenes amplios. Lo que se pierde en extension se gana en
densidad y espesura: al tener vacios para distenderse, los contenidos se potencian, se

muestran en todo su esplendor.

INFLUENCIAS 1

No es intencidn de este trabajo trazar un mapa que oculte las deudas de Poesia y Poética,
no tendria ningun sentido. Fue el mismo Gola quien se refirid a ellas en varias ocasiones.
Sin embargo, es importante resaltar que estas influencias o afinidades editoriales tienen que
ver con revistas latinoamericanas —Poesia Buenos Aires, Poesia y Diario de Poesia—,

16 Agradezco a Juan Alcantara, José Luis Bobadilla y a Ivan Garcia, que en conversaciones personales me
dieron algunas de las pistas que he seguido para rastrear las coincidencias que presento en este apartado.



pero a pesar del tiempo que pasd Gola en México, con ninguna de nuestro pais. Y si bien
mas adelante haré algunas menciones de revistas editadas en México, que preceden, aunque
palidamente, la labor realizada por Gola en nuestras coordenadas, lo cierto es que dichos
antecedentes son méas bien el resultado de una feliz coincidencia y no de una influencia
directa recibida de aquellas publicaciones, pues, de hecho, es probable que Gola
desconociera la existencia de la mayoria.

Las confluencias de Poesia y Poética con Poesia Buenos Aires, Poesia y Diario de
Poesia son de muy distinta indole. Asi, en algunos casos podemos hablar de una similitud
mas ideoldgica que estética, pero en otros la apariencia fisica y la disposicion juegan
papeles determinantes para las aproximaciones que aqui propongo.

De entre todas estas revistas, obedeciendo a un sentido cronoldgico, la primera que
habria que mencionar es Poesia Buenos Aires. Una revista que se edité en Argentina
durante diez afios, entre 1950 y 1960, y que entre sus declaraciones iniciales, escrita por su
director, el poeta Raul Gustavo Aguirre, en un texto titulado “Nocion de poesia”, aparecido
en el namero 4, Invierno de 1951, se encontraba una voluntad por afirmar la relacién entre

poesia y vida, tan importante para Gola y tan sefialada en las paginas de Poesia y Poética:

Los poetas mantienen el universo en un estado de conciencia al cual no seria
posible llegar por otros medios que los que ellos utilizan: una manera de vivir, de
ver, en la que la totalidad de su ser esta implicada, sostenida por la inteligencia,
mantenida por una conducta. S6lo en esta condicion se puede hablar de un
dominio del lenguaje, un dominio donde el hombre no se encuentra parcializado,
donde se incorporen a su territorio los espacios necesarios para el movimiento,
para la continuacion de la vida.

La conciencia poética es el estado maximo de una civilizacién. Ella da una
sintesis vital de las multiples contradicciones que la componen. Ella necesita ser
renovada de continuo, puesta a tono con las posibilidades siempre nuevas del
presente. Y cuando en este presente se halla la voluntad de un mundo habitable
por el hombre, cuando muestra la posibilidad de rescatarlo y recuperarlo, esa
conciencia adquiere también un caracter de rebeldia, se vuelve revolucionaria alli
donde coexiste con una realidad que no puede aceptar sin renunciar a
comprenderla.

De alli que la poesia sea, para nosotros, un centro de irradiacion desde el cual,
por consecuencia necesario, parten las lineas directrices de la relacién humana.
Una sociedad donde la poesia no sea justificada es siempre una sociedad en



deficiente estado de organizacion.

(Aguirre: 51)

Esta postura frente al mundo fue corroborada de manera combativa en el numero 6
(Verano de 1952), en un articulo firmado por la direccion que en ese entonces estaba
conformada por Raul Gustavo Aguirre y Wolf Roitman, y que significativamente lleva el

nombre de “Situacion de Poesia Buenos Aires”

La identificacién de la poesia y la vida es un proceso universal y trascendente: no
tiene limites en el espacio ni en el tiempo, no puede ser realizada exclusivamente
por una escuela, por un poeta o por un grupo de ellos. Se puede o0 no estar a su
servicio. Esa es la grande, la Unica alternativa: trabajar por la poesia o en contra
de ella.

Hemos querido trabajar por la poesia. [...]

Ponemos en igualdad de valor la poesia vivida, transitada, y la poesia escrita. No
gueremos dualidad entre el hombre y su obra. Queremos una relacién reversible
en cuanto a responsabilidad entre poetas y poemas.

(Aguirre y Roitman: 67)

Por otro lado, como afirma Daniel Freidemberg y es posible corroborar al revisar los
dos tomos facsimilares de Poesia Buenos Aires, esta publicacién fue “un espacio autbnomo
donde la poesia moderna fuera posible” (Freidemberg 2014: s/p). Es decir, esa linea de
Poesia y Poética que buscaba intensamente la renovacion poética encuentra un fuerte
antecedente en esta publicacion, de la cual Hugo Gola fue muy cercano. En esta direccién
conviene sefialar que uno de sus colaboradores principales fue Edgar Bayley (a quien ya
nos hemos referido), que fue muy cercano Gola. En general, en sus paginas, Poesia Buenos
Aires publico a gente cercana a Gola, como Juan L. Ortiz, Francisco Madariaga, Rodolfo
Alonso y Mario Trejo; y de hecho, el mismo Gola, en el nimero 22 (Otofio de 1956),
publicé dos poemas, los cuales incluy6 con leves modificaciones en Veinticinco poemas, su
primer poemario.

Las coincidencias de ambas revistas son profundas. La primera se refiere al caracter



muy elemental con que se editaron. Al describir la apariencia fisica de Poesia Buenos
Aires, Daniel Freidemberg cuenta que se trataba de una “revista practicamente artesanal,
que no paso de cuatro u ocho paginas por nimero en algunos momentos y que nunca tir0
mas de quinientos ejemplares” (Freidemberg 2014: s/p). Basta echarle un vistazo al primer
numero de Poesia y Poética editado en Argentina y a los primeros publicados en México
para darnos cuenta de que también la revista de Gola fue una publicacion muy ajena a la
suntuosidad mostrada por muchas de las revistas literarias protagonicas en Meéxico. Otra
coincidencia se refiere, no s6lo a que muchos de los autores fueron publicados en las
paginas de ambas revistas, sino también a que esas revistas fueron las primeras en sus
paises, o al menos de las primeras, que los dieron a conocer, en original o en traduccion.
Asi, tanto Argentina como México le deben a Poesia Buenos Aires y a Poesia y Poética la
difusién de autores como Juan L. Ortiz, Edgar Bayley, Henri Michaux, Pierre Reverdy,
Francis Ponge, René Char, Pierre Jean Jouve, entre otros.

La siguiente publicacion, que es quiza la que mas correspondencias encuentra con
Poesia y Poética, es la revista venezolana Poesia, editada desde 1971 en la Universidad de
Carabobo. Ademas de animar el encuentro con tradiciones poéticas desconocidas en su
pais, “la revista Poesia —a decir del ensayista venezolano José Carlos de Nébrega—, desde
su fundacion, se mostré en contra del exhibicionismo vanguardista para replegarse o
concentrarse en una poesia de densa interioridad, austera y despojada en la forma”
(Nobrega: 27). En consonancia con esta aventura editorial —que Gola conocié muy
probablemente gracias a su amigo Eugenio Montejo, incluso antes de su breve estancia en
Caracas durante los primeros meses del exilio—, Poesia y Poética trajo a México varios
documentos decisivos para la renovacion del horizonte poético del pais. Entretanto,
también al mirar las tapas de la revista Poesia resulta natural hacer la asociacion. Se trata
también de una tapa con fondo blanco donde se esparcen a sus anchas los contenidos. Por
ejemplo, en el nimero 1 de la publicacion venezolana nos encontramos con el nombre y el
numero de la revista en letras parpura. Al centro, dispuesto verticalmente y ocupando casi
la totalidad del pliego, el nombre del autor y el titulo de la publicacion. Apenas un pufiado
de nombres: Raul Gustavo Aguirre, René Daumal, Herman Hesse, Reynaldo Pérez, Max
Jacob, Rafael Humberto Ramos Giugni y Hilde Domin. De esta Gltima llama la atencion



que el texto publicado es el mismo que Poesia y Poética, casi veinte afios después, publico
en el nimero 1 que se editdé en México: “;Para qué, hoy, la poesia lirica?” o “;Para qué la
lirica hoy?”, segun la traduccion publicada en Poesia y Poética.

Finalmente, otra publicacion relacionada con la revista de Gola, el Diario de Poesia,
publicé su numero piloto en julio de 1986. A decir de Silvina Friera, “la nota editorial del
primer nimero aclaraba el sentido de esta nueva publicacién, que «ha apostado contra la
aceptacion de las condiciones dadas, contra las letanias sobre la falta de lector de poesiay a
favor de un hacer que en su propio entusiasmo modifique las cosas»” (Friera: s/p). Daniel
Samoilovich, director y fundador del Diario de Poesia, apunta que “hubo una veta en la
que insistimos bastante, especialmente en los primeros afios, la tradicion de poesia en inglés
[...]. Hacia el nimero 20 empezamos a sacar poesia extranjera en forma bilingue [...] [pues]
aunque el poema en lengua original «coma» espacio, vale la pena hacerlo porque le da una
mayor importancia. Publicar poesia bilinglie implica renunciar a la extension y buscar méas
profundidad y seriedad en la edicion; abarcar menos y apretar mas” (Friera: s/p). Todo esto
se asemeja a la actitud de Poesia y Poética, excepto que en ella desde el principio se
privilegio el poema en version bilingie. En cuanto a sus contrastes, el Diario de Poesia es
lo mas alejado a Poesia y Poética en apariencia fisica y en muchos aspectos de contenido,
pues mientras el primero se publicé en forma de tabloide y desde el principio quiso abarcar
la mayor cantidad de materiales, mezclando imagenes con texto, la segunda, la de Gola, le
dio siempre su lugar, y en eso ya he insistido mucho, al blanco y a los margenes, aunque

esto significara sacrificar espacio para los textos e iméagenes.

POESIA Y POETICA EN MEXICO

Hugo Gola regres6 a México a finales de 1989, cuando el ciclo escolar ya habia comenzado
y su catedra en la Universidad Iberoamericana era ocupada por el poeta Eduardo Milan. No
obstante, como me refirieron Juan Alcantara, Ana Belén LoOpez y Tania Favela en
conversaciones privadas, Gola recuperd su puesto y consiguié que le reconocieran su
antigliedad. Reincorporado a la Universidad, puso de nuevo sus miras en la publicacion de
Poesia y Poética.



El primer nimero mexicano aparecid un afio después de su regreso, durante la
primavera de 1990, y la portada tuvo las mismas caracteristicas, variando apenas la
disposicion con la que se ordenaban los datos en la portada del nimero 1 de la Universidad
Nacional del Litoral. Los autores publicados en esa entrega fueron Hilde Domin, Nicanor
Parra, Paul Celan, Daniel Freidemberg y Mario Trejo, ademas de una presentacién y una
muy breve nota en homenaje al escultor mexicano Adolfo Riestra escritas por el propio
Gola. Fue a partir de ese nimero que comenzaron a aparecer ilustraciones y material visual,
casi siempre consagrados a un solo artista.'’

Este primer nimero, a pesar de aparecer con el respaldo editorial de la Universidad
Iberoamericana, fue patrocinado en su totalidad por Ana Belén Lopez, quien habia
prometido a Gola financiar el “relanzamiento” de Poesia y Poética. En un documento que
me fue proporcionado por Juan Alcantara —quien junto con Ana Belén Lopez y Gerardo
Menéndez conformo el consejo de redaccion durante los treinta y seis nimeros—, escrito
en 1999 en ocasion del cierre forzado de la revista (como explicaré mas tarde), se refieren

algunos detalles relevantes de la gestacion de este proyecto:

La revista fue fundada en 1990 por el maestro Hugo Gola, por entonces
académico del Centro de Informacion Académica. En el consejo de redaccion
figuraban Ana Belén Lépez Pulido, asistente del doctor Carlos Escandon, rector
de la UIA, y exalumna del Departamento de Letras de la UIA; Juan Alcantara
Pohls, también exalumno de Letras y profesor de asignatura del mismo, y José
Gerardo Menéndez, exalumno de la carrera de Comunicacion, quien desde
entonces a la fecha ha sido el creador de la imagen gréfica de la revista y de la
coleccion [de libros]. ElI nimero 1, financiado por una aportacion personal de
Ana Belén Lopez, fue presentado en marzo del 90 en el local de API, con la
presencia del rector y de nimeros académicos de la UIA™

Con el primer nimero en las manos, Gola consiguié el apoyo de la Universidad para
continuar con la publicacion de Poesia y Poética, que, por razones administrativas, quedd

adscrita al Departamento de Letras y no a la Biblioteca de la Universidad, donde Gola tenia

7 Fueron muy pocas las ocasiones en las que se dio lugar al trabajo de dos artistas.

'8 No tengo referencia formal de este documento, que en cierto sentido es inédito. Juan Alcantara lo entregé a
la rectoria de la Universidad Iberoamericana en el afio 1999 cuando la situacion de la revista se tambaleaba a
causa de la nueva direccion del Departamento de Letras. Una copia de éste me fue proporcionada por el
mismo Juan el dia 24 de febrero de 2015. A partir de ahora me referiré a él como el "Curriculum de Poesia y
Poética”.



su plaza.

1990: PANORAMA CULTURAL EN MEXICO

Al momento del lanzamiento del primer nimero de Poesia y Poética en 1990, el Periddico
de Poesia —en ese momento, la Unica revista de poesia editada en México— publicaba su
ultima entrega de la primera época, antes de guardar silencio durante tres afios. Tenia una
aparicion irregular, en formato tabloide similar al Diario de Poesia de Buenos Aires. “[El]
Periodico de Poesia es una publicacién especializada en poesia que incluye poemas de
autores nacionales e internacionales, ensayos, critica, entrevistas con poetas, traducciones y
comentarios sobre libros y revistas especializadas en el tema” (Pereira: 370). Cabe
mencionar que esta publicacién aln se mantiene, aunque Unicamente en soporte digital.

Por esos afios se editaban en México, entre otras, las revistas Nexos, Vuelta, Blanco
moévil y La Palabra y el Hombre.™® Ninguna de ellas se dedicaba exclusivamente a la poesia
y, salvo las Gltimas dos, ni siquiera enteramente a la literatura.

Son muchisimas las diferencias que se pueden establecer entre estas publicaciones y
Poesia y Poética. Se puede afirmar que Poesia y Poética abria un horizonte no estaba
siendo explorado en México. En términos de funcionalidad, resolvia una necesidad cultural
del pais. Para esta segunda época de Poesia y Poética —si entendemos el Unico niumero de
la Universidad del Litoral como la primera—, que se anunciaba como cuatrimestral, Gola

escribid una presentacion muy préxima a la publicada con anterioridad en Argentina:

En Poesia y Poética, revista de aparicion cuatrimestral, nos proponemos difundir
buenos poemas, antiguos y modernos, de esta lengua o de otras, asi como
exponer el pensamiento de poetas sobre su propio oficio. Muchas veces se ha
dicho que los poetas son amanuenses de un dios y que no participan
conscientemente en sus creaciones. Hay demasiados testimonios que demuestran
lo contario. Aqui recogemos algunos de ellos.

(Gola 1990: 3)

9 a Palabra y el Hombre es la Ginica publicacién editada fuera de la ciudad de México que incluyo en esta
pequefa cartografia, pues de algtin modo su presencia, gracias al impulso que le dio Sergio Galindo desde su
nacimiento a finales de los afios cincuenta, ha sido nacional.



Asi se establecian las pautas que iba a seguir la revista toda su existencia. Con la
excepcion de que, salvo un muy breve periodo intermedio, la publicacion fue siempre
trimestral. A partir del segundo nimero, gracias al apoyo conseguido por Gola durante la
presentacion de ese primer nimero en marzo de 1990, Poesia y Poética se editd de manera
trimestral y contd con el patrocinio de la Universidad Iberoamericana. Esto provocé que de
un muy pequefio tiraje con cuatrocientos ejemplares se pasara, a partir del segundo namero,

a quinientos ejemplares y muy pronto a los mil.

REVISTAS DE POESIA EN MEXICO

Salvo unas cuantas excepciones, la poesia no ha sido una preocupacion central de las
revistas literarias mexicanas, las cuales, en cambio, se han concentrado en temas politico-
literarios. Seria inutil pretender enunciar algunas de ellas. Por el contrario me resulta
interesante, incluso necesario, hacer una mencién, ahora si detallada y mas o menos
exhaustiva, de las revistas que se interesaron ante todo por la poesia.

Cronologicamente, la primera revista que se concentr6 en publicar poesia en México
fue Ulises. Entre 1927 y 1928, Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, integrantes del grupo
que mas tarde publicaria Contemporaneos, editaron seis nimeros con una periodicidad
irregular. Sus semejanzas con Poesia y Poética no nacen Unicamente del hecho de
privilegiar la poesia, sino que Ulises, al igual que la revista de Gola, “no sélo contempl6 el
panorama local, sino que se asomé a otros: Francia, Italia, Estados Unidos, Alemania y
Espafia” (Pereira: 465). Naturalmente, esos deseos explorar la poesia fuera de las fronteras
nacionales, en un ambiente dominado por el nacionalismo de la Revolucion mexicana,
provocaron que Ulises fuera catalogada como una revista europeizante y referida con
epitetos como “afrancesa” y “elitista”. Entre las principales afinidades de esta revista se
encuentran Paul Valéry, Paul Morand, James Joyce, John Dos Passos y Carl Sandburg, por
hacer una enumeracion sumamente heterogénea.

Posteriormente, en 1928, y hasta 1931, se publicé la que es, quiza, la revista literaria
mas importante de la primera mitad del siglo xx. Contemporaneos fue una publicacion que,

a pesar de haber sido eclipsada por ella misma a causa de sus conflictos internos casi desde



su fundacién, tuvo una idea de lo que queria hacer y no se limitd, como sucede con la gran
mayoria de las publicaciones periddicas, a afirmar que el Unico criterio para seleccionar el
material es el de calidad. No: Contemporaneos fue, como pocas, una revista de lineas
claras. Y es que, como afirma Guillermo Sheridan en Los Contemporaneos ayer, “la vida
de una revista (que no debe superar a la de sus autores) es un ejercicio de discriminacién
que la recorre en cada nimero y en cada volumen, organicamente” (Sheridan 1985: 365).
Por otro lado, de algin modo, aunque sea parcial, y aunque los participantes fueran en
algunos casos los mismos, Contemporaneos fue una suerte de reaccion —no radical—
frente a Ulises. De hecho, cuando Contemporaneos llegd a su fin, Bernardo Ortiz de
Montellano, quien fuera su director, dijo: “Contemporaneos no fue una revista de grupo,
sino de direcciones personales y de actitudes nuevas, en cierto sentido mas humanas y mas
nuestras que las sostenidas por Ulises” (Ortiz de Montellano: 14). Habra que decir que la
actitud de Contemporaneos resultdé méas conservadora y por ende menos experimental que
Ulises, ademas de que en sus paginas, pese a ser una publicacién hecha por poetas, no
sobreabundd la poesia y mucho menos la poesia en otra lengua que no fuera el castellano.
Es el mismo Sheridan quien repara en estos dos detalles en su segundo prélogo a los
indices de la revista Contemporaneos. Primero diciendo que “Contemporaneos no fue una
revista excesivamente atenta de la poesia que estaban escribiendo europeos vy

norteamericanos” (Sheridan, 1988: 10), y posteriormente:

La atencion de Contemporaneos a la actividad poética reciente es limitada y no
por selectiva; es parcial y no por critica. Curioso, si pensamos en que sus
responsables eran, ante todo, poetas. Explicable si consideramos que, a pesar de
ello, se trataba de una revista litigante que sostenia una posicion definida (la
apertura, el cosmopolitismo, la modernidad) en la que la poesia tuvo que jugar un
papel secundario.

(Sheridan 1988: 13)

Tal vez estas actitudes anteriores sefialadas por Sheridan en sus completisimos
estudios en torno a Contemporaneos, tanto como generacién como la publicacion que les

dio nombre, encuentren un sentido, que no justificacién, en una de las muchas afirmaciones



de Octavio Paz en torno al grupo y que fueron recogidas por primera vez en su libro Xavier
Villaurrutia, en persona y en obra: “«La contemporaneidad» de los «Contemporaneos» fue
incompleta y su interpretacion de la tradicion poética moderna omitié recoger ese haz de
oposiciones —aqui Paz se esta refiriendo a “rebelion” y “revelacion”— en que consiste
precisamente su modernidad” (Paz 1994: 82). Dicho lo anterior es casi inevitable sefialar,
pues es el eje de esta investigacion, que la relacion entre Poesia y Poética y
Contemporaneos es casi exclusivamente de oposicion. Ya que salvo el deseo de tender
lineas, de publicar poesia y de que los orquestadores de ambas publicaciones eran poetas,
no hay mas aproximaciones que las meras coincidencias que un lector sumamente atento
puede encontrar entre un pufiado de autores y poemas.

Cinco afios después de la desaparicion de Contemporaneos aparecieron las revistas
Taller Poético (1936-1938) y Taller (1938-1940).%° La primera, a pesar de dedicarse
enteramente a la poesia, tenia un enfoque esencialmente nacionalista. Segin su director
Rafael Solana, la revista aglutiné durante sus cuatro entregas a un gran nimero de autores
mexicanos, sin importar su generacion, grupo o filiacion ideoldgica, pero dejando fuera a
cualquier autor que no fuese mexicano, con la Unica excepcion del guatemalteco Luis
Cardoza y Aragén. Esa publicacion fue continuada por Taller, en la que participaron,
ademas de Solana, Octavio Paz, Efrain Huerta y Alberto Quintero Alvarez. En esta otra
revista dirigida asimismo por Solana, se abrieron las paginas a poetas extranjeros y se le dio
un lugar importante a la traduccion de poetas como Rimbaud, Holderlin, Leopardi y T.S.
Eliot; de hecho del primero se publicé por primera vez completo en espafiol su célebre
poema Temporada de Infierno, en traduccion de José Ferrel y con una nota introductoria de
Luis Cardoza y Aragon. Pero Taller también se abrid a una veta ausente en Taller Poético y
que no comulga con las posturas de Poesia y Poética: los articulos de corte politico. Sin
embargo, la presencia de la politica no se circunscribi6 a un interés meramente nacionalista;

lo politico tenia su propio cauce y no interferia con los materiales poéticos publicados en

20 Aqui surge una coincidencia interesante con una de las publicaciones de Hugo Gola: el poeta y su trabajo.
De algun modo, tanto Taller como Taller Poético como el poeta y su trabajo hacen referencia a la labor y al
proceso de escritura. Lo que no es cosa menor, pues al menos para Gola, como ya he mencionado
anteriormente, existe todo un trabajo previo a la escritura de un poema, y este trabajo no es secundario, sino
es el que le da el sentido definitivo al poema.



sus paginas; y a pesar de sus simpatias por la militancia politica, en realidad los
colaboradores de Taller —con la excepcion de Efrain Huerta— veian con cierto “recelo la
poesia social” (Paz, 1994: 108). Con doce nimeros en total y varios suplementos, Taller
desaparecio a causa del “caracter transitorio de los colaboradores espafioles, quienes la
invadieron y luego la abandonaron para mudarse de pais o volver a Espafia” (Pereira:
458).%

Inmediatamente posterior al final de Taller, incluso en algin momento
contemporanea a su ocaso, vio la luz Tierra Nueva, que fue una publicacion mensual cuya
duracion fue de tres afios, entre 1940 y 1942. La direccidn de esta revista estuvo integrada
por dos ensayistas y dos poetas: José Luis Martinez y Leopoldo Zea, y Jorge Gonzalez
Duran y Ali Chumacero. Esta publicacion representé una ruptura respecto a Taller, en el
sentido de que estaba “menos preocupad[a] por los temas sociales y politicos, mas cult[a] y
mas cerca de los afanes universitario” (Paz 1994: 96). Tierra Nueva, a pesar de orbitar
alrededor de la poesia, tuvo una clara vocacion critica y ensayistica. No obstante, si he
decidido incluirla en esta genealogia de revistas dedicadas a la poesia en México es porque
editaron un namero considerable de suplementos dedicados a la poesia. Siete para ser mas
exactos, los cuales enumero a continuacion: “Seis asonancias y un epilogo”, de Jorge
Gonzalez Duran; “Apertura en el suefio”, de Manuel Duarte Guillé”; “Cuatro poemas”, de
Jesus Reyes Ruiz; “Paramo de suefios”, de Ali Chumacero; “Bajo tu clara sombra”, de
Octavio Paz; “El jardin de los nifios”, de Rabindranath Tagore; y “Poesia”, de Jorge Cuesta.
Por otro lado, al igual que Poesia y Poética, Tierra Nueva también fue apoyada por una
universidad, s6lo que en este caso la Universidad Nacional Autonoma de México.

Entre 1955 y 1960, bajo la direccion de Hugo S. Padilla, se editd en Monterrey la
revista Katharsis, cuyo tema central, a decir de su texto inaugural titulado “Rumbo”, era la
poesia. Todo giraba alrededor de ella. Sin tener una pronunciada filiacion nacionalista, esta
revista privilegio a los autores nacionales. Ademas de poemas, Kéatharsis publicd, durante
sus 22 numeros de periodicidad irregular, ensayos y critica literaria. Sin producirse en la
ciudad de México, alcanzd cierta importancia debido al contacto que tuvieron sus editores

2! Esta afirmacién que es respaldada por Rafael Solana es, sin embargo, contradicha por Octavio Paz en su
ensayo “Antevispera: Taller (1938-1941)”. Dice: “La presencia de los espafioles no desnaturalizé a la revista,
como dijo después Solana, ni menos causo6 su muerte” (Paz 1994: 99)



con algunos intelectuales mexicanos y espafioles de la época, como Octavio Paz, Alfonso
Reyes, Carlos Pellicer, Emmanuel Carballo, José Gaos y Pedro Garfias.

En 1962 ven la luz de manera independiente dos de los proyectos que podriamos
ubicar mas cerca de Poesia y Poética: EI Corno Emplumado y Pajaro de Cascabel. Nada
tienen que ver la una con la otra, pero su interés por la poesia crea lazos entre ellas. La
primera, editada 1962 y 1969, fue una revista bilingiie —su nombre aparecia en espafiol e
inglés: ElI Corno Emplumado / The Plumed Horn— que privilegié las poéticas
norteamericanas y el material visual. Su editora y fundadora, Margaret Randall, que la creo
junto a Sergio Mondragén, fue cercana a los beatniks y a algunos de los poetas reunidos en
torno al Black Mountain College. Cabe mencionar que principalmente estos Gltimos
—entre ellos Robert Creeley, Robert Duncan, Charles Olson, el pintor Robert Motherweell
y el musico John Cage— fueron altamente estimados por Gola, quien public6 poemas,
textos y entrevistas de ellos en Poesia y Poética. En las paginas de EI Corno Emplumado
también se publicaron poemas de Ezra Pound, William Carlos Williams, Denise Levertov,
Gary Snyder, César Vallejo, Ernesto Cardenal, Nicanor Parra, Décio Pignatari, Augusto y
Haroldo de Campos. Todos ellos también publicados en Poesia y Poética. No obstante, con
el tiempo, El Corno Emplumado se volvié cada vez mas politica, lo que la distancia de la
publicacién de Gola, que hasta el final se mantuvo alejada de los problemas sociales y
politicos del pais, no obstante manteniendo una postura muy clara frente a estos. De hecho,
al respecto, dijo Gola en una entrevista que le hizo Jorge Fernandez Granados para La
Jornada Semanal en 1997: “no es necesario que el poeta moderno escriba critica, sino que
con su poesia formule una critica del mundo” (Ferndndez Granados: 3). Tras treinta y un
nameros, y segun sus editores a causa de la represion sobrevenida despues de la matanza de
Tlatelolco, EI Corno Emplumado llegé a su fin.

Pajaro de Cascabel, editada entre 1962 y 1967, como dije, también se centrd en la
poesia. Sin embargo, se trata de una publicacion mas nacionalista e hispanoamericanista.
Abundaron los poetas mexicanos, pero publico también, a partir de 1966, un afio antes de
su fin, a poetas venezolanos, panamefios, espafioles y cubanos —con alguna aparicion de
poesia ndhuatl—. Fuera de eso, y de su rustica apariencia, no encuentra mayores afinidades

con Poesia y Poética. Quiza su mayor aportacion fue la aparicion, en 1965, de un panorama



muy completo de la poesia mexicana hasta la generacion de Taller. Sus editores fueron los
argentinos Armando Zarate y Luis Mario Schneider y la mexicana Thelma Nava.

Los dos Gltimos antecedentes son La Mesa Llena, que publicé entre 1980 y 1981 dos
nameros, y el Periddico de Poesia, al que ya me he referido y que actualmente lleva casi
treinta afios en circulacion. La Mesa Llena no fue una publicacién enteramente dedicada a
la poesia, pero si la privilegio. Segun Armando Pereira, “estuvo dedicada exclusivamente a
la publicacion de ensayos, textos de creacion y, en particular, a la poesia” (Pereira: 311).
Entre los autores afines a Poesia y Poética que se publicaron en sus paginas se encuentran
Nathaniel Tarn y —sin haber sido publicados por Gola en Poesia y Poética, pero si en el
poeta y su trabajo (2000-2010)— Mario Montalbetti y Coral Bracho.

Concluyo este recorrido hablando del Periddico de Poesia. Nacié poco antes que
Poesia y Poética, en la primavera de 1987, como una publicacion bimestral. Sin embargo,
durante la primera época, que va de 1987 a 1990, aparecieron trece nimeros de manera mas
0 menos irregular. Durante ese tiempo so6lo existio una seccion fija: “Minutero”, un espacio
para la resefia de libros de poesia. La segunda época comenz6 en 1993 y a partir de ese
momento se incorporaron varias secciones fijas, como “Convivio”, escrita por Guillermo
Fernandez —uno de los mas intensos colaboradores de Poesia y Poética— y dedicada a la
poesia italiana. Por otro lado, cabe mencionar que el Periddico de Poesia ha tenido una
larga lista de directores que, al igual que Gola, son también poetas. Tal es el caso de Radl
Renan, David Huerta y Pedro Serrano, por mencionar algunos de ellos.

Hasta aqui los antecedentes de revistas mexicanas de poesia. En esa historia, las
lineas propuestas por Gola desde el principio de Poesia y Poética la muestran como un

referente importante y anémalo en la historia de las publicaciones culturales en México.



Arquitectura interna: los contenidos de Poesia y Poética

Ante todo, las buenas revistas se construyen de omisiones. Su realizacion implica una toma
de posicion frente a la realidad cultural, social y politica en la que se inscriben. No se trata
de una militancia politica estricta sino de sostener —hasta el final— ciertas convicciones
(cualquiera que éstas sean). Y es que, cuando un contenido es actual se inserta en el mundo,
participa en él e inevitablemente de la espesura de sus discusiones. Una toma de posicién se
vuelve una forma de conocimiento, pues implica para quien la asume un ejercicio razonado
sobre la actualidad que alimentan sus acciones. Como dice Georges Didi-Huberman:
“Tomar posicion es desear, es exigir algo, es situarse en el presente y aspirar a un futuro.
Pero todo esto no existe mas que sobre el fondo de una temporalidad que nos precede, nos
engloba, apela a nuestra memoria hasta en nuestras tentativas de olvido, de ruptura, de
novedad absoluta” (Didi-Huberman 2008: 11). Para poder llegar a la exigencia, el individuo
—en este caso Hugo Gola, editor de Poesia y Poética— debe ser consciente del peso de sus
decisiones, pero también de su fatalidad relativa. Por este camino conviene citar de nuevo
la “Presentacion” al segundo cuaderno de el poeta y su trabajo, pues en ella encontramos
una discusion germinal sobre el trabajo editorial de Gola: la definicion de sus lineas
personales y sus decisiones mas radicales. Al pensar qué contenidos se incluirian en aquel
cuaderno encargado por Raul Dorra, los primeros pensamientos que llegaron a Gola fueron
descartes, para después por el camino de la eliminacion descubrir lo que queria hacer:

Rechacé en seguida la reunion antolégica de textos contemporaneos sobre
poesia, agrupados cronol6gicamente, sin jerarquizarlos ni criticarlos [...].
Tampoco queria presentar, dogmaticamente, un desfile de textos a los que me
siento mas préximo, dejando de lado toda disensién o disonancia. Me pareci6
gue una eleccién tan parcial podia despertar sospechas y, en consecuencia,
provocar una retraccion desconfiada del lector. Y lo que yo queria era mas bien



lo contrario. No era mi propdésito enumerar o hacer un recuento de cada una de
las voces significativas de la poesia actual. Con relativa facilidad fui pasando
sobre aquello que no queria hacer. Me resultd mas complicado definir lo que
queria. Después de mudltiples intentos llegué a la siguiente conclusion:
seleccionaria aquellos textos que sin pertenecer a ninguna escuela poética
determinada representan las lineas que a mi entender hubieran permitido una
experiencia poética mas profunda, mas total, mas renovadora en el sentido
amplio del término.

(Gola 1983: 9-10)

Aqui, pues, esta presente el elemento fundacional de una verdadera revista: la toma
de posicion, la cual va més all& de una decision motivada por los gustos del editor. Y
aunque guiarse por el capricho, las modas y el amiguismo es en definitiva lo mas sencillo
de hacer —y lo mas comun en México—, las lineas editoriales de Gola no marcharon por
esa senda. Sus directrices fueron severas, alejadas de cualquier forma de complacencia.
Como él mismo sefiala hacia el final del fragmento citado: “Seleccionaria aquellos textos
que sin pertenecer a ninguna escuela poética determinada representan las lineas que a mi
entender hubieran permitido la experiencia poética mas profunda”. De esta afirmacion se
desgajan dos directrices principales: la primera es la memoria, que condiciona los
contenidos posibles, pues s6lo se pueden tomar en cuenta aquellos materiales y saberes que
se conocen en el presente en el que se seleccionan; la segunda, que subordinada a la
anterior, tiene que ver con la manera como esos contenidos dialogan y se critican. Y es en
esa doble direccion y bajo estas perspectivas que considero que Poesia y Poética debe ser
mirada como un montaje: un contenido inagotable que de ida y vuelta mantiene un didlogo
en tension entre sus participantes, los autores antologados en las paginas de la revista,
como un atlas cuya armonia no descansa en la relacion tematica simple y las afinidades
estéticas, sino en una voluntad atdpica y anacronica cuyas sucesiones estan determinadas
por un tramado mas fino y sutil. Cada nimero es una unidad, y la revista es a su vez una
unidad mayor que integra cada uno de los nUmeros y que mantiene también una profunda
relacion con el resto de los proyectos de Gola. Es en esa continuidad sin centro —o mas
bien, cuyo centro es la poesia, pero en su sentido abstracto y puro que escapa a toda
definicion y escuela— donde es posible conocer, aunque sea parcialmente, las



posibilidades de la experiencia poética.

No se trata de una vision panoramica sobre lo que es la poesia, sino de una estructura
en la que se disponen imégenes y textos a los que se puede volver infinitamente, pero
también a los que se vuelve inevitablemente, para llegar en exploracion personal a las
propias conclusiones. En Poesia y Poética se busca la verdad de la poesia no mediante la
afirmacion, sino que, al contrario, el camino elegido es el de la contradiccion: poner en
tension los textos al interior de la revista, pero también ponerlos en tension en su relacion
con el mundo y la escena cultural en la que estan insertos. Escribe Didi-Huberman en
Cuando las imagenes toman posicion: “El artista del montaje fabrica heterogeneidades
para Dys-poner®” la verdad en un orden que no es precisamente el orden de las razones,
sino el de las «correspondencias» (para hablar con Baudelaire), de las «afinidades
electivas» (para hablar con Goethe y Benjamin), de los «desgarros» (para hablar con
Georges Bataille), o de las «atracciones» (para hablar con Eisenstein)” (Didi-Huberman
2008: 108). Y a través de esta afirmacion se vuelve posible entender la voluntad de la
revista por escapar a la determinacién vulgar de los contenidos. Nunca la concatenacion es
transparente en el sentido de que la unidad de un nimero sea “la muerte”, “la vida”, “el
tiempo”, etcétera. Las relaciones subsisten por una atraccion que no es positiva, sino
critica. Los contenidos se oponen, se contradicen y se corrigen; se complementan, se citan
y se modifican. Se comunican por asociaciones ritmicas que apelan a la sensibilidad antes
que a la légica. No se trata de la armonia de un fluir continuo que afirma tal o cual estética,
sino de un caudal que en su densidad quiere revelar que la Unica verdad es el movimiento,
el titubeo y la duda: no dar nada por sentado, cuestionarlo. Y si bien en Poesia y Poética se
ofrece ciertamente un canon, pues todo tramado implica inevitablemente elecciones (de
nuevo: una toma de posicion), Poesia y Poética ofrece también —o sobre todo— las
herramientas para criticar ese canon. El peligro es la cristalizacion de las formas, las ideas
y las escuelas; nada debe sobrevivir sin una problematizacion previa. De ahi que Gola
alimentara insistentemente una actitud critica al interior de las paginas de la revista. Y por

aqui cualquier determinacién es ilusoria, pues lo que se afirma en las paginas de Poesia y

%2 Dice Didi-Huberman en el mismo ensayo, explicando el término: “Dys-poner las cosas seria por lo tanto
una manera de comprenderlas dialécticamente” (2008: 104).



Poética es, como ya dije, el movimiento. Parafraseando y citando a Graciela Speranza en
su libro Atlas portétil de América Latina, podriamos decir que la mesa de encuentros de
Poesia y Poética “reline imagenes, textos, obras y series de obras, ficciones y fragmentos
de ficciones, iluminaciones del pensamiento tedrico. La lectura critica los recorta o los
retine, razona el recorrido de la mirada o el pensamiento, o simplemente los monta e invita
al lector a leer en los intervalos” (Speranza: 17). A través del montaje se accede a una
realidad que nos esta velada, pues prescinde de la compresién lineal y organizada de los
recursos. Del caos hace nacer nuevas relaciones, improbables y ocultas, que finalmente

descubren mensajes cifrados en la discontinuidad. Y, finalmente, de eso se trata la poesia:

La poesia: dispersion que, en cuanto tal, encuentra su forma. Aqui, se ha
emprendido una lucha suprema contra la esencia de la division y sin embargo a
partir de ésta; el lenguaje responde a una llamada que pone en tela de juicio su
coherencia heredada; esta como arrancado de si mismo; todo esta roto,
guebrado, sin relacion; ya no se pasa de una frase a otra, de una palabra a otra.
Pero, una vez destruidos los nexos interiores y exteriores, se elevan, como de
nuevo, en cada palabra todas las palabras, y no las palabras, sino su presencia
que las borra, su ausencia que las convoca —y no las palabras sino el espacio
gue apareciendo, desapareciendo, designan algo asi como el espacio movedizo
de su aparicién y de su desaparicion.

(Blanchot: 453)%

Lo cual de manera natural se corresponde con la definicion de montaje que ofrece
Didi-Huberman en Cuando las imagenes tomas posicion: “No se muestra, no se expone
mas que disponiendo: no las cosas mismas —Yya que disponer las cosas es hacer con ellas
un cuadro o un simple catdlogo—, sino sus diferencias, sus choques mutuos, sus
confrontaciones, sus conflictos” (Didi-Huberman 2008: 97). Y este espiritu, el de la
disposicion y el montaje, anima a mi entender cada uno de los 37 nimeros que constituyen
la coleccion Poesia y Poética.

Entretanto, también resulta importante sefialar que los contenidos de Poesia y

28 Aunque esta cita la he tomado directamente del capitulo “El efecto de extrafieza”, incluido en el libro La
conversacion infinita de Maurice Blanchot, editado por Arena Libros en 2008, fui conducido a ella a través de
la lectura de un fragmento incluido en Cuando las im&genes toman posicion de Georges Didi-Huberman.



Poética son heterogéneos en tanto que Hugo Gola estuvo siempre a la caza de autores y
obras que pudieran participar de la discusion sostenida durante poco mas de diez afios en
las paginas de la revista. Pero esa heterogeneidad no buscé ser jamas inclusiva, en el
sentido burdo de tener muestras representativas de escuelas, autores o paises. Preocuparse
por ello es construir una obra para el gran publico (para no herir susceptibilidades). Querer
afirmar el multiculturalismo y la inclusién no es otra cosa que afirmar una logica
capitalista en la que se juega con una falsa heterogeneidad que sélo quiere expandir las
posibilidades del mercado. Como dice Graciela Speranza: “es preferible la omisién franca
a la condescendencia forzada” (Speranza: 12). La creacion de una revista no es un ejercicio
de ética sino una toma de posicion, y en esa toma de posicién hay inevitablemente
omisiones. Lo que convierte la radicalidad y las convicciones, al momento de realizar una
revista —y aqui por supuesto estoy pensando en Poesia y Poética—, en un objetivo
incomodo para quienes han sido voluntariamente apartados. Y ésta también es una razon
para tensionarse con el mundo y el lugar de enunciacion. Para Poesia y Poética no vale
aquel criterio tan socorrido de: “cualquier contenido de calidad vale y cuenta para esta
nueva publicaciéon”. Cierto, la calidad esti presente en cada una de las paginas de la
revista, al grado de no hacer nunca concesiones; no obstante, hay un criterio méas radical
que coexiste con éste: las lineas editorial y de trabajo. Como una revista de lineas rigurosas
y muy bien establecidas, Poesia y Poética manifestd mas que enunci6 su propuesta, pues
ésta va mucho mas alla de la declaracion que acompafa el primer nimero editado en
México: “En Poesia y Poética [...] nos proponemos difundir buenos poemas, antiguos y
modernos, de esta lengua o de otras, asi como exponer el pensamiento de los poetas sobre
su propio oficio” (Gola 1990: 3). A lo que habria que agregar, nuevamente, algunas de las
palabras de la presentacion que acompafid el segundo cuaderno de el poeta y su trabajo
que se edito en Puebla: “La mayor parte de los textos aqui reunidos —y los que vendran—
son casi ignorados en México y en el resto de América Latina, salvo por algunos
especialistas. Nos importd mas la reflexion del poeta sobre su trabajo que las
disquisiciones del critico. ElI tono del poeta suele ser mas convincente que mil
demostraciones” (Gola 1983: 11). Sin embargo, la apuesta de la revista no termina de
cuajar en palabras. Tengo la impresion de que la vaguedad y la imprecisién empafian las



directrices enunciadas por Gola en estas dos citas. Espero, por tanto, que una aproximacion
detallada a los contenidos de la revista eche mejor luz sobre sus intenciones. Debo decir,
también, que en la aproximacion que se ofrece a continuacién me he resistido a los datos
que incluyen porcentajes y proporciones (aungue inevitablemente también he tropezado y
yo mismo he caido en la estadistica), pues en mas de una ocasion —incluso podria decir
que de manera sistematica— los contenidos se entrecruzan y no es posible afirmar con
certeza si se trata de un ensayo, una poética, una entrevista 0 un poema, por mencionar
algunos de los paradigmas de clasificacién. No hay criterio que valga para establecer cotos
y fronteras. La poesia esta en el mundo, es intensidad, es potencia (esa es, por cierto, una
de las propuestas de Poesia y Poética). Seguir utilizando los criterios de versificacion,
tonalidad, rima y ritmo (entendido éste Gltimo como un sonsonete que se repite cada tanto)
para definir un poema o a la poesia es caer en un anacronismo poco saludable para la
lectura y comprensién de lo que es en verdad literatura. Los criterios son mas amplios y
han borrado las fronteras. Podriamos decir, entonces, que se trata de un continuum en el
que si bien podemos hablar de representaciones paradigmaticas —mejor o peor ejemplo de
un poema, un ensayo, un cuento, etcétera— de ningin modo podemos hacer cortes
precisos. Estos no existen. Han sido borrados para el beneficio de la comprension del arte y
de la escritura. Sin embargo, de vuelta al tema, yo mismo he hecho una burda clasificacién
de los contenidos con el unico fin de dar cuenta de las lineas que siguié la confeccion de
cada uno de los nimeros de Poesia y Poética, la cual presento, sin mas introducciones, en

lo que resta de este capitulo.

POEMAS

El nombre de la revista es bastante revelador en este sentido: Poesia y Poética sefiala una
voluntad explicita por privilegiar el trabajo del poeta y su reflexion en torno a él. Ambas
actividades se complementan, pues como Hugo Gola sefiala hacia el final de la
“Presentacion” del primer numero: “Muchas veces se ha dicho que los poetas son
amanuenses de un dios y que no participan conscientemente en sus creaciones. Hay

demasiados testimonios que demuestran lo contrario. Aqui recogemos algunos de ellos. Se



podra verificar entonces que la poesia es la obra de hombres inteligentes y sensibles que
crean sus textos mediante el ejercicio de una insobornable lucidez” (Gola 1990: 3). En esta
direccion resulta natural que los poemas fueran un contenido imprescindible para la revista.
Sin embargo, no se trata de una seccion especifica, pues en Poesia y Poética no hay un
orden preestablecido de los materiales. Los poemas aparecen al principio, en medio, al
final, o incluso intercalado con los textos prosisticos (lo que, por cierto, refuerza nuestra
idea de montaje). De lo que se trata es de comunicar, no un mensaje, sino una potencia: la
intensidad de la poesia.

Quizé lo mas comun en la disposicion de los poemas sea encontrar, no todos, pero si
algunos, al final. Aunque no es regla. Mas de un nimero prueba “la excepcion” —aunque
el término de excepcidn no convence si tomamos en cuenta que no hay regla—; baste
mencionar que ya desde el nimero 2 leemos como apunte final una narracion:
“Movimientos estaticos”, de Samuel Beckett. Por mencionar algunos otros nimeros que no
terminan con un poema, podriamos citar el nimero 4, que concluye con una reflexion de la
Redaccién sobre el Premio Nobel concedido a Octavio Paz en 1990; el nimero 7, que
finaliza con un texto autobiogréfico de Denise Levertov; el nimero 8, que cierra con el
esbozo de una poética de Rafael Cadenas; el nimero 9, que tiene como entrada final unas
notas sobre poesia de Juan Alcantara; los nimeros 14 y 15, que incluyen como documento
final ensayos de Vincenzo Consolo y Andrea Zanzotto respectivamente; el nimero 29, que
clausura con unas notas sobre poesia de Martha Block. Y con esto también damos cuenta
de la heterogeneidad de los materiales que se disponian en cada namero. La Unica
acotacion que determina qué se incluye y qué no es el nimero mismo.

Muchas veces encontramos poemas al principio de cada namero, pero s6lo citaré dos
ejemplos: los “Cuatro cuartetos” de Javier Sologuren en el nimero 14, y “De «De materia
verbalis»” de Jorge Eduardo Eielson en el nimero 28. Dos poemas que de manera muy
lograda introducen las pautas ritmicas que van enlazando los textos de cada uno de esos
numeros. No es el tema propiamente dicho —aunque los ecos tematicos entre los textos
algunas veces se muestran de manera evidente—, sino el tono de los contenidos. A manera
de epigrafes, estos poemas sintetizan sin enunciar los contenidos. Y de los versos iniciales

de este poema —“Nada mas claro para mi / Que el misterio de la muerte / Ni nada mas



oscuro / Que la misma luz del sol”— se pueden establecer conexiones con otros textos del
numero. Por ejemplo, con los dos que le siguen: un poema de Ezra Pound y una especie de
cronica de Haroldo de Campos. El extrafiamiento, la bdsqueda, el descubrimiento y el
asombro son algunos de los ejes que podriamos enunciar con mas claridad.

Destaca la voluntad de Hugo Gola por encontrarse con lo nuevo mas alla de las
fronteras territoriales o linguisticas (algo que, por lo demas, ya habia mencionado). Los
poco mas de seiscientos cincuenta poemas estan repartidos en ciento cincuenta y ocho
voces, que, aungue sustancialmente pertenecen al siglo xx, también las hay del xv, xvi,
XIX, 0 anteriores, como el poema de “La ruina”, del cual se presume tiene una antigiiedad
de méas de diez siglos y del que se presentan dos versiones: una traduccion directa del
anglosajon, hecha por Jorge Luis Borges, y otra a partir de la traduccién al inglés de
Michael Alexander, realizada por Patricia Gola. De estos poetas antologados apenas
diecisiete son mexicanos y se podria decir que sélo cinco de ellos gozaban de cierto
prestigio al momento de ser publicados —Alberto Blanco, Ulises Carrion, Jorge Esquinca,
Guillermo Fernandez Granados y Tedi Lopez Mills—, el resto habia publicado muy poco o
de plano nunca. El quid era enfrentar lo nuevo, buscar nuevas voces y no reproducir la
misma poesia que venia apareciendo de manera sistematica en muchas de las revistas que
circulaban en México en aquella época, evidenciando un interés por no apelar a las
férmulas caducas con que los poetas institucionales y emergentes buscan agradar a sus
contemporaneos. Este interés por la basqueda no es una mera vanidad de descubridor, sino
una certeza que encuentra que en lo nuevo estan cifrados el hallazgo y la intensidad

poéticas. Dice Gola en sus Prosas de 2007:

Quienes adoptan formas literarias usadas profusamente en algin otro momento
de la historia, revelan, ademas de una probable cobardia, la negacién de las
obras que dicen admirar. La belleza sélo se obtuvo en cualquier tiempo con
riesgo e imaginacién. Penetrar lo real y descubrir su significado fue, siempre, la
tarea del artista. Se sirvié para ello de una suma de instrumentos, conocimientos,
experiencias, que los hombres fueron acumulando en su historia. Estos recursos,
naturalmente, varian. De alli que cada periodo tenga que elaborar sus propios
medios. [...] Quien se apega a aquellas formas pasadas, por creer que la tradicién
supone una verdad intemporal, no entiende que la tradicion es apenas una
referencia de lo que otros hombres hicieron, y que sélo como tal puede servir,



pero ese pasado esta incapacitado para dirigir el presente.

(Gola 2007: 76)

Es en esta direccién y bajo estas convicciones que Gola hizo descansar muchas
decisiones en torno a los contenidos publicados en la revista. Y por esta via también es
posible inferir por qué entre todos los poetas mexicanos hay una suma total de cincuenta
poemas, es decir, el 7.6 % del total. Una cifra considerablemente baja si tomamos en
cuenta que el 50.2 % aparecido en Poesia y Poética estan escritos originalmente en
castellano. Y de entre éstos la presencia mas significativa la ocupa Argentina, que aunque
con un poeta menos que Meéxico suma entre todos sus autores un total de ciento dieciseis
poemas (17.73% del total). Con esta cifra los argentinos se vuelven los autores mas
antologados en Poesia y Poética, lo que cobra mayor sentido si tomamos en cuenta que
Gola vivid casi cincuenta afios en Santa Fe. Las paginas de la revista funcionan como ese
punto de encuentro que se perdié con la diaspora provocada por la dictadura militar.

El resto de los poemas, los no escritos en lengua castellana, que entre todos suman

poco menos de la mitad (49.8 %), estan repartidos en dieciséis lenguas:

No. %
Aleman 33 5.0
Anglosajon 1 0.2
Catalan 7 1.1
Checo 4 0.6
Danés ‘4 0.6
Estonio 4 0.6
Francés 30 4.6
Griego 1 0.2
Hebreo 6 0.9
Inglés 108 16.4
Italiano 51 7.8
Polaco 5 0.8
Portugués 54 8.2
Ruso 9 14
Sefardi 4 0.6
Serbio 6 1
Total 327 49.8

" Los poemas aparecen en danés, pero las versiones provienen del francés.
" El poeta tradujo sus poemas al inglés y un traductor los verti6 al espafiol.



TRADUCCIONES

No es ninguna novedad que las fronteras entre poesia y traduccion son difusas. Dos
versiones de un poema —Ila de la lengua de origen y la de la lengua de llegada— son dos
poemas distintos, pero de un modo extrafio son el mismo: creacion y recreacion —o en
algln caso: transcreacion—. Dice Javier Sologuren refiriéndose a la dificil tarea del

traductor:

Pienso que lo intraducible de la poesia no pasa de ser una exageracién, del modo
que la impermeabilidad de las culturas. Poesia y cultura, pese a obstaculos sin
duda muy grandes que ofrecen al extranjero, pueden ser abordadas a condicion
de una penetracién sensible, por fuerza de la sensibilidad del poeta que traduce.
Este, si lo hace bien, logra una genuina recreacion del texto de partida, que
vendria a ser su equivalente mas o menos justo en la lengua de llegada. Lo dificil
es encontrar una convergencia equilibrada entre el sonido y el sentido. Toda
traduccién vendria a ser una estrategia de las equivalencias. Hay un momento en
el proceso de la traduccion en que no estamos ni en la lengua de partida ni en la
de llegada. Exactamente en el limbo. Es un momento de muerte del sentido del
texto original, para luego transfigurarse, o sea resucitar, en la version final

(Sologuren: 51).

No se trata aqui de polemizar o de llegar a alguna orilla con respecto a la espesura a
la que apunta el término traduccion, sino de dar cuenta de una de las preocupaciones
principales de Poesia y Poética. No tanto como teoria, sino como practica, pues, salvo el
texto de donde hemos tomado esta cita, “Poesia y traduccién” (nimero 8); los fragmentos
de una conversacion de Maria de la Luz Hurtado con Nicanor Parra, sobre su traduccion
del Rey Lear (nimero 12); algunos comentarios muy puntuales de Haroldo de Campos en
torno a la transcreacién, en una entrevista concedida a Victor Sosa (nimero 23), y algunas
notas sueltas de la Redaccion o de los propios traductores que anteceden a algunos poemas,
la revista se preocupd poco por publicar disquisiciones en torno al tema. En cambio, el
lugar que ocupa la traduccidén como ejercicio es central. Basta asomarse a las paginas de la
revista para comprobar este hecho. De entrada, salvo unos cuantos poemas —no mas de

veinte—, todo verso tomado de una lengua extranjera aparece confrontado con su version



original; es decir, cerca de trescientos poemas se encuentran en esta condicién bilingie e
incluso, en los ejercicios de traduccidn a partir de transcreaciones de los poetas concretos.

Otra actitud en favor de la traduccion —y que no es poca cosa— es el lugar que se le
concede al traductor. Tanto en los titulos como en los indices, el responsable de verter el
poema de una lengua, cualquier lengua, al espafiol aparece enunciado junto al autor del
texto. No hay jerarquias: en ambos hay una actividad creadora que es puesta de manifiesto
al igualarlos en la pagina. Y aunque algunas traducciones son mejores que otras, de lo que
se trata es de enriquecer ambas versiones con la lectura de ambas posibilidades. En esta
oposicion se busca, pues, que el lector pueda, en la medida de sus posibilidades, restituirle
al poema la potencia evocativa de la imagen, sonoridad y sentido, como también que el
lector pueda hacer un cotejo y evaluar el resultado de las traducciones. Poesia y Poética
sefiala aqui, de forma tacita, que la lectura de un poema es un ejercicio lento y
concienzudo, un cambio de ritmo, en el que el quid es hallar los resquicios del poema,
saborear el sentido de las palabras. Una lectura activa o un viaje de ida y vuelta: el poemay
su traduccidn, pasadas por el tamiz de la mirada del lector, potencian sus horizontes.

Un experimento importante en las paginas de la revista, repetido en no pocas
ocasiones, es la de la traduccién de un poema a partir de transcreaciones de Haroldo de
Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos. Es en estos casos que el poema aparece en
version trilingle. La primera vez que se hizo esto fue en el nimero 5 con el Canto xLiX, de
Ezra Pound. En esa ocasion, la triple version del poema fue introducida por una licida nota
de Hugo Gola, la cual nos ayuda a entender el porqué de la reiteracion de esta practica en
las paginas de la revista. De manera extraordinaria cito in extenso la nota, pues a mi
entender en esta reflexion se cifra el sentido de esta actividad que se volvio caracteristica
de Poesia y Poética. A través de ella se impulsa de la transcreacion —aun en la actualidad

practicamente desconocida en México—:

No fue, me animo a conjeturarlo, una simple ocurrencia lo que indujo a Ezra
Pound a iniciar su obra capital The Cantos con un poema perteneciente a la
Odisea, pero traducido no de la lengua original, sino de la version que del latin
medieval hizo Andrés Divus, segin lo consigna en la dltima parte del referido
canto I: “Cepos quedos, Divus. Quiero decir, es decir, Andrés Divus, In Officina
Wecheli, 1538, tomado de Homero”.



Pound explica su eleccién es estos términos: “era una aproximacion al metro
anglo-sajon del The Sea-Farer”, que también él tradujo al inglés.

Sin embargo, me parece que ademas de este propdsito expreso, la eleccion
del poema de Homero tiene también otra finalidad apenas disimulada. Homero
es para Pound el fundador de la tradicion viva de occidente a la que con
frecuencia alude. Apropiarse del texto clasico e introducirlo en su obra, tal vez
quiere decir que €l desea insertarse en esa tradicion y de alguna manera
prolongarla.

El otro hecho que importa sefialar es que el canto de la Odisea no fue
traducido del griego, lengua que Pound conocia bien, como lo prueba su
traduccién de Séfocles, sino del latin. ;(No querra demostrarnos por esta via su
concepto de traduccion? ¢No nos querra decir que traducir no es solo trasladar
sentidos sino rescatar sonidos, acentos, ritmos, metros, etc., y que el riesgo del
traductor se reduce si éste entiende su trabajo como una tarea de recreacion,
como un acto de imaginacion que se realiza en la propia lengua?

Amparado en el antecedente poundiano propongo aqui una versién al
castellano del canto (o cantar) XLIX. Fue traducido del portugués y no del inglés,
de la version que hicieron a aquella lengua los poetas brasilefios Haroldo de
Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos. Es, sobre todo, un ejercicio que
intenta recuperar para nuestra lengua los mdaltiples aciertos de este trabajo
ejemplar. Un deseo de hacernos participar en la energia y la densidad de un
poema de Pound que ellos conservaron casi sin pérdida.

(Gola 1991: 65)

A este experimento seminal le siguieron transcreaciones de poemas de Paul Klee,
Kurt Schwitters (nimero 22), Juan L. Ortiz (numero 30), Francois Villon (numero 32) y
Goethe (nimero 34). Estos ya sin mayor explicacion que la puesta en pagina del ejercicio.
Cabe mencionar que el del numero 30 es una suerte de experimento inverso, ya que la
version original es en espafiol y lo que se ofrecen son las puras transcreaciones de Haroldo
de Campos. Una busqueda insaciable por enriquecer los poemas propuestos.

Hay otras tres apuestas significativas en materia de traduccion en las paginas de
Poesia y Poética. En el nimero 13 se publicaron largas tiradas de versos de la traduccion
que hizo Nicanor Parra del Rey Lear de Shakespeare. En un namero anterior, el 12, se
habian publicado fragmentos de una conversacion de Maria de la Luz Hurtado en la que el
poeta-traductor se define como transcriptor de Shakespeare: “Lear estd escrito en un

instrumento que es el idioma inglés, entonces, yo quisiera ser el transcriptor de esta



composicion a otro instrumento que es el idioma espafiol”. Y a las palabras de Parra,
Hurtado agrega: “Esta transcripcion supone, luego, conservar la musicalidad y
reconocibilidad del idioma a través de la transfiguracion” (Hurtado: 10). Sobre esta

transfiguracion la autora cita extensamente a Parra, nosotros la seguimos:

Una vez que el traductor tiene en sus manos el sentido de un parlamento hay que
transfigurarlo: hacerlo pasar a un nivel poético. Los verdaderos actores no son ni
Glouccester ni Edmond ni el propio Lear, sino que son las palabras. La
estructuracion de la obra no estd hecha a base de historietas (que son
relativamente triviales) ni tampoco, dicen los tedricos actuales, de problemas
psicoldgicos (que a veces estan pesimamente delineados): lo que cuenta es la
relevancia linguistica. Las palabras suenan bien, entonces no podemos hacer otra
cosa que sentirnos fascinados, encantados por el flujo verbal. Shakespeare
resuelve en dos planos el problema: situandonos en una palabra sabe
perfectamente lo que sucede en el vecindario de esa palabra, pero también sabe
cdémo se integran las situaciones con otras en un cuadro general

(Hurtado: 10).

Finalmente, dentro de esta serie de apuestas a la traduccién, Poesia y Poética le dio
un espacio significativo a dos poemas cuya lengua de partida tampoco es el espafiol. Se
trata de las versiones del O cé&o sem plumas —EI perro sin plumas—, de Jodo Cabral de
Melo Neto, uno de los poemas més relevantes escritos en portugués durante el siglo xx, el
cual, reforzando una vez mas la idea de montaje, habia sido tomado de El paseante, una
revista editada por Jacobo Siruela, y fue modificado levemente por Alejandro Laera y
Gonzalo Aguilar atendiendo a la version anterior de Angel Crespo. En esa misma linea, en
el nimero 31, Poesia y Poética le concedié un amplio espacio a una nueva version del
célebre poema mallarmeneano Un coup de dés, cuya traduccion fue realizada por Jaime
Moreno Villarreal y aparecid por primera vez en ese nimero (mas adelante la republicaria
en una edicion de lujo a cargo de Taller Ditoria). En aquel numero la Redaccion prepar6
una nota pequefia, pero lucida —titulada “Presencia de Mallarmé”—, la cual cito

fragmentariamente:

Quisiéramos, con esta edicion, convertir un hecho episodico en una actitud
esencial: la lectura de un poeta que esta en la raiz de la mejor poesia



contemporanea. Para ello nos parecié oportuno promover una nueva
traduccion de su poema programético, teniendo en cuenta que hasta
entonces no contdbamos con ninguna versién mexicana [...].

[Nuestra intencion es] proponer con esta nueva version la lectura o la
relectura de su poema mas radical, estimular la reflexion sobre su
arquitectura, sobre su materialidad, los sonidos que lo conforman, las
imagenes, el ritmo variado, la funcién de los espacios en blanco, la
disposicion en la pagina, todo aquello que a veces se da por sentado y a fin
de cuentas ha quedado velado detras de algunos supuestos [...].

La version que publicamos nos propone algunas diferencias con las mas
conocidas. En primer lugar, el titulo, “Un tiro de dados” (en vez de
“golpe”, galicismo consagrado por el uso) y muchas otras que marcan la
pauta de una nueva lectura. Los cambios o0 apuestas tienen que ver con un
sostenido propoésito de clarificacion del poema, reduciendo oscuridades
innecesarias sin alterar el sentido [...].

Cada generacion, dice Pound, debe volver a traducir a sus clasicos. Esta
afirmacion alude ciertamente a la necesidad que tiene cada época de volver
a sopesar lo recibido, de volver a pensarlo.

(73)

Los dos poemas ocupan espacios significativos en la proporciones de los nimeros y
se destacan con un papel especial que le imprime una atmosfera distinta al poema: papeles
verde y blanco, respectivamente, con una textura gruesa y rugosa (diferente al couche que
en ese entonces se utilizaba en la publicacion). En esas versiones, el papel tiene también un
lugar significativo, su peso y su textura nos invitan a pasar las hojas con mayor lentitud, a

escandir los versos con un ritmo diferente, un ritmo apropiado para el poema largo.

ARTES PLASTICAS

Lo anterior se liga, de manera orgnanica, con el lugar que ocupan el disefio y las artes
plasticas en Poesia y Poética. Del primero ya hemos hablado en el capitulo anterior,
cuando nos referimos a la preocupacion que existio siempre, desde las primeras ediciones

con interiores de unas pocas paginas, por concederle un lugar a los contenidos publicados.



Nunca hubo una preocupacion por la cantidad de materiales; se privilegiaba la calidad.
Resultaba preferible sacrificar contenidos en favor de cada texto y cada imagen,
procurando que tuviesen un espacio apropiado para respirar. Por ejemplo, un poema de tres
versos es también un poema y no tiene porque compartir la pagina con otros poemas; su
espacio en blanco es también su decir. La vastedad del poema breve también descansa en
su silencio. En Prosas (2007), Gola pone en evidencia esta comprension (e intencion), que
encontramos en su propia obra lo mismo que en su dedicada labor de editor: “Un simple
garabato sobre la pagina blanca esboza un gesto, es una incision reveladora, un trazo zen,
que todo lo sugiere o que todo lo expresa con el silencio” (Gola 2007: 20). Y lo mismo
ocurre con su interés por las imagenes. En Poesia y Poética las imagenes no son vifietas o
ilustraciones que acompafan a los textos. Como los textos, las ilustraciones —pinturas,
esculturas, dibujos, grabados o collages— necesitan un espacio, pues también tienen algo
que decir. Esta es la razdn por la que las imagenes, distribuidas a lo largo del namero,
ocupan también una pagina completa, sin mas texto que, en letras pequefias al pie de
pagina, los créditos correspondientes. También, por este camino, cada nimero de Poesiay
Poética es un nimero monografico dedicado a la obra de un autor:** éste es la Gnica via
para conocer, aungue sea palidamente, el trabajo de un artista plastico. Y digo palidamente
recordando lo que sefiala con agudeza Pound en su ensayo dedicado a Henri Gaudier-
Brzeska:

Lo que Gaudier quiso decir esta expresado en su obra. [...] Si alguien no puede
tener acceso a los objetos reales tridimensionales, las fotografias le dardn una
idea aproximada de su significado, de la misma manera que le dan una idea
aproximada de su obra. [...] Pero nadie podra verlo todo a partir de las fotos.
Tampoco el presente lector podra tener la oportunidad de medir justamente la
distancia que media entre Brancusi, Gaudier y los escultores inferiores,
Unicamente viendo fotografias.

(Pound: 40-41)

Se trata de una aproximacion a las obras, de un esbozo de la potencia que tiene un

2% practicamente en ninglin nimero conviven dos artistas pléasticos, salvo los nimeros 4 y 26. En el primero,
las pinturas de Robert Motherwell comparten espacio con algunas capturas de peliculas de Andrei Tarkovski;
en el segundo, una pintura de Jackson Pollock, al principio, va seguida por trece dibujos de Brice Marden.



autor en su decir; no obstante, la Gnica posibilidad es el original. La invitacion es la de
acercarse, mirar el arte, ir en su busqueda.

Las reproducciones de cada numero fueron siempre acompafiadas por algin texto
que echara luz sobre la obra, como el texto de Pound sobre Gaudier, o por apuntes del
propio autor sobre su obra. Henri Michaux (numero 5), Brice Marden (nimero 26) y
Beatriz Zamora (nimero 27) son algunos, aunque hay varios mas. Los cito a ellos porque
me interesa destacar la disposicion especial, el didlogo articulado por Poesia y Poética
entre la obra plastica y las reflexiones personales de estos autores en torno a su creacion.
En estos tres casos, la obra no esta distribuida por las paginas del nimero, sino que imagen
y texto forman una sola entrada, como un articulo cuyo decir —con palabras e imagenes—
apuntara en una Unica direccién. Una suerte de dialéctica impide leer la imagen disociada
del texto y viceversa, lo que provoca que se multipliquen los puntos de vista en torno a ese
contenido en particular. Con éste mavil se alcanza una nueva dimension de lectura, leemos
de otra manera. Y aunque las reproducciones dispuestas en cada numero modifican
siempre, inevitablemente, la lectura de los textos, en estos tres ejemplos hay una voluntad

explicita por producir una atmdsfera especial de encuentro con las obras.

PrRoOsAS

La contraparte de la poesia es la poética, lo que en un sentido amplio podriamos llamar las
prosas. Los textos en prosa agolpados en las paginas de Poesia y Poética son reflexiones
en torno a la creacién, ya sea personal o de algin otro poeta. La propuesta de Gola fue la
de evidenciar que el resultado del trabajo de un poeta no involucra un golpe subito de
inspiracion celestial, sino un ejercicio de reflexion y un estudio profundo de la poesia y el
arte. Ya hemos citado con anterioridad estas palabras, que revelan un interés en esta doble
practica: “Gola fue la primera persona en quien pude observar una préactica del trabajo
poético en la que el conocimiento y la reflexion sobre la historia y la razén de ser de la
poesia tenian la misma importancia que la mera capacidad de escribir versos™ (Saer, 2004:
7). La reflexion viene a ser una suerte de “estado de alerta” de la poesia, y aunque al final
las fronteras no son claras, hay una simbiosis fecunda en esta doble préactica:



A veces pienso que escribir notas, como uno suele hacerlo, sobre literatura, arte
0 cuestiones que llaman la atencién, puede ser pernicioso, o impedir la escritura
de poemas. Y otras veces pienso que ese ejercicio cotidiano es un modo de
permanecer alerta, afinando las armas que se necesitan para la caza. En el primer
caso, siento que en esas paginas casuales se puede derramar una energia que
necesita concentrarse para que un dia se vuelva incontenible, y que ese gasto
puede terminar en un derroche que deje al aspirante como un fusil descargado.
Si considero que no se puede esperar pasivamente el momento privilegiado, sino
gue uno debe estar atento y concentrado, afinando el instrumento para no
desperdiciar el instante cuando éste llegue, la escritura cotidiana, la observacion
Y Su registro resultan atrayentes. Yo oscilo siempre entre el silencio casi hosco,
retraido o indolente y un deseo de volver una y otras vez sobre las mismas
cuestiones que me atraen. En los distintos periodos de la vida estos modos de
comportamiento se fueron alternado y ahora me parece que ambos pueden ser
Gtiles.

(Gola 2007: 12)

Esta polémica personal ilumina bajo otra perspectiva lo que para Gola fue el trabajo
en prosa, los apuntes sobre poesia u otros materiales escritos por los propios autores. Al
publicar esos textos, ensancha la vision del lector, no tratandose de textos complacientes ni
de una visién lineal de la poesia, sino de una diversidad que introduce una tension. Incluso
dentro de un mismo ensayo la discusion se pone sobre la mesa. Es el caso de textos que,
dentro de Poesia y Poética, resultan clave para comprender esa pugna entre el asi llamado
poeta inspirado y el que podriamos llamar, de algiin modo, sin poder escapar del todo al
sentido peyorativo, poeta tenaz. La tension esta puesta ahi: ¢la poesia llega milagrosamente
o es el resultado de un trabajo constante que obliga al poeta a trabajar con la dedicacion de
un relojero? Ciertamente no hay absolutos, sino matices; pero la discusion no se resuelve
por un punto medio sino con argumentos a favor y en contra. Hay una polémica que se
extiende por todos los nimeros de la revista, pues en las reflexiones en torno a la propia
poesia hay autores que defienden la primera postura, otros que defienden la segunda y
otros mas que optan de plano por una doble via, como en el caso de Jodo Cabral de Melo
Neto, Edgar Bayley y René Nelli, autores de “Poesia y composicién” (nimero 13),
“Presencia de la poesia” (numero 16) y “Poesia abierta, poesia cerrada” (nimero 28).



Otro tema que atraviesa los textos de la revista es el de la actualidad y utilidad de la
poesia, no en un sentido politico, sino vital. Poesia y Poética cree firmemente que la poesia
es un modo de conocimiento y penetracion de la realidad. La poesia ayuda a vivir porque
ayuda a comprender, aunque no en un sentido logico, el mundo. Y es por este sentido
completamente ligado a la existencia que la poesia tiene la necesidad de renovarse, de no
conformarse con la formula y lo mecanico que tienen la reproduccién de las formas y las

certezas de la poesia de otros tiempos:

El papel del poeta consiste en aportar y suscitar lo nuevo, enriqueciendo de este
modo el campo de la sensibilidad y de la conciencia humanas, renovando asi
diversos aspectos de la realidad, y no simplemente en explotar aquellos que todo
el mundo experimenta ante lo vivo.

Pues lo que se olvida, cuando se le reprocha a la poesia actual sus
innovaciones, que chocan y producen escandalo, es que ella obedece
simplemente a las exigencias de su funcién, ya que lo que vive debe renovarse
para seguir viviendo, y todo lo que no se renueva perece [...].

Pero hay maés. Si la poesia cambia de forma y de aspecto, si en cada época
modifica sus medios de expresion para seguir viviendo y no ser una simple
repeticion de las mismas formulas indtiles, es porque este cambio cumple
también otro papel, tanto méas importante y vasto. Alli reside precisamente la
prueba de su necesidad, y la explicacion, la justificacion, de su permanencia a
través de las transformaciones aparentes del destino humano. Continda, asi,
prestando la misma ayuda, ofreciendo la misma arma al servicio del hombre, a
fin de que éste pueda conjurar, y, ademas, sostener y soportar, el peso de su
implacable destino.

(Reverdy: 4).

Se trata pues de evidenciar, mediante las reflexiones personales de los autores, que la
poesia es una actividad necesaria, no un resultado de la banalidad y la egolatria. Cuando la
poesia es verdadera, el poema es el medio para conocer el mundo. Las reflexiones al
interior de Poesia y Poética estan encaminadas por este derrotero.

Sin embargo, no sélo interesan las cavilaciones del poeta, sino también las del artista.
De ahi el sentido que tiene acompafiar las obras plasticas con textos del autor o de algun
lector de sus imagenes. Y asi como hay contenidos sobre poesia, los hay sobre la plastica
en sus diferentes manifestaciones, o sobre el cine y la musica. No son pocos los trabajos
con este punto de partida —sobre Conlon Nancarrow, Karlheinz Stockhausen, Andrei
Tarkovski, Jean-Luc Godard, Abbas Kiarostami, etcétera— y son ain mas los trabajos de



criticos o poetas reflexionando en torno a estas disciplinas. No hay limites tajantes, el
interés esta en revelar las pulsiones de la creacion que acercan al ser humano a la realidad,
que a decir de Pierre Revery, nos agobia.

Las conversaciones y entrevistas —abundantes en Poesia y Poética— son una via
diferente para ahondar en lo mismo. En el didlogo aparecen las preguntas que terminan por
desenmascarar una poética, el sentido personal de una busqueda, el porqué de la disciplina
que se practica. La conversacién es una via alterna de conocimiento, y tiene una dimensién
ensayistica y dialéctica. Hay en ella dos voces que, a través de la investigacion, descubren
veértices atravesados por directrices personales. Cuando una entrevista estd bien hecha,
cuando fluye como una conversacion y brinda la posibilidad de expandir una idea, sin
reducirse a una sucesion de preguntas y respuestas que terminan por frustrar todo intento
de reflexién, en su manera espontanea de abordar la inmanencia de ideas, concentra una
potencia reveladora para el propio autor, quien gracias a la perspectiva del otro termina por

iluminar y ser iluminado.

LA NARRATIVA Y EL TEATRO

Finalmente, hay una presencia minima del teatro y la narrativa. Como Unica pieza teatral
encontramos una extensa seleccion de fragmentos de la ya mencionado traduccién del Rey
Lear por Nicanor Parra. Mientras tanto, la narrativa hace presencia en dos ocasiones. Se
trata de “Movimientos estaticos” de Samuel Beckett y “Giacomo Joyce” de James Joyce.
En los tres textos, sin embargo, destaca ante todo una dimensién poética. Sin importar que
se trate de narracion o didlogo, hay un trasfondo que liga estos trabajos con el resto de
contenidos de la revista. En una nota muy posterior publicada en 2009 en el numero 33 de
el poeta y su trabajo, Hugo Gola pone de manifiesto, al referirse a un relato de Roberto
Bernal, sus busquedas en este nivel, que en cierto modo son la comprobacion de este

vinculo:

Como en otras ocasiones, Ivan Garcia esta vez me pasd un texto sin mas
comentario que “es un escrito del Cocinero”. Inmediatamente emprendi su
lectura, aunque debo decirlo, con poco entusiasmo, pues no sabia de quién se



trataba. La sensacion me sobrevino desde las primeras lineas fue de sorpresa, y
luego, de un justificado entusiasmo. No es frecuente que con la prosa me suceda
algo asi. Mas ahora no me hallaba ante una prosa cualquiera. La escritura tenia
una intensidad, un ritmo, una originalidad nada comunes, y asi se lo hice saber a
Ivan.

Publicar este relato en la revista no me parece un desvio de nuestra fidelidad
al poema; més bien corrobora una acendrada conviccion: la poesia no sélo se
expresa en el verso. Cuando el lenguaje es utilizado como en este caso, es
porque la poesia respira en sus lineas, sostiene el movimiento de la prosa y en
casi nada difiere del poema propiamente dicho. Aunque hay personajes y
didlogos y situaciones propias de la narrativa, la fleca en este caso esta dirigida
hacia un centro que se sitlia mas alla de la mera prosa. Su publicacién entonces
no implica un gesto excepcional sino una confirmacion de algo que sélo muy
pocas veces uno puede verificar.

(Gola 2009: 75)

La fidelidad no tiene moldes. Poesia y Poética andaba a la caza de todo lo que fuera
experiencia poética, sin importar la forma que ésta tomara. De alli que esos tres textos se
introdujeran en la discusion entablada en sus paginas sin mayores explicaciones. Resulta
claro, al estar frente a ellos, que participan de la misma emocion que anima todos los

contenidos de Poesia y Poética.

Coba

A través de esta enumeracion no he buscado, como dije al principio, ahondar en todos los
aspectos centrales de la revista, cosa imposible. En todo caso, en la segunda parte de este
trabajo, una glosa mas detallada de cada entrada de Poesia y Poética, ayudara al lector a
hacerse una idea mas clara sobre la revista. Aqui las pesquisas procuran sefialar algunas de
las palpitaciones que pulsan més fuerte en ella, sin ser un resumen totalizador. La idea del
montaje, quiza inconsciente, organizado por Gola (muy a su manera) sélo es visible ante los
contenidos, aunque la iluminacion no llegue automaticamente y reclame un esfuerzo del
lector. No es, de ningin modo, un ejercicio pasivo. No basta, dice Didi-Hubermann, “con
recorrer un album de fotografias de «época» para comprender la historia que éstas

eventualmente documentan. Las nociones de memoria, de montaje y de dialéctica estan ahi



para indicar que las imagenes no son ni inmediatas ni faciles de comprender” (Didi-
Huberman 2012: 22). La lectura de Poesia y Poética es una practica de tiempo completo en

la que soélo la lectura escrupulosa entrega los frutos de una dimensién poética siempre en
tension.






Desenlaces temporales: de Poesia y Poética a el poeta y su trabajo®

Desde mediados de los noventa, Hugo Gola, quien de manera extraordinaria no perdi6 su
antiguedad como empleado de la Universidad Iberoamericana a su regreso de Argentina, a
finales de los afios ochenta, acordd con las autoridades jubilarse y trabajar casi de forma
exclusiva en la revista y en la coleccién de libros de Poesia y Poética. Gola, responsable
casi en su totalidad de todo lo que aparecia en sus paginas, tendria el tiempo para realizar
sus basquedas y pesquisas. Fue en esos afios, de hecho, que comenzd la prolifica aparicion
de libros. A principios de 1994 se dio a conocer, en traduccion de Gola y bajo el sello de la
Universidad Iberoamericana, el primer libro de la coleccion: Encuentros con Bram van
Velde, de Charles Juliet. A partir de entonces, escribe Juan Alcéntara en lo que él llamo el
curriculum de Poesia y Poética, aparecieron regularmente “los libros de la coleccion a
razon de 3 o0 4 por afio”. La mayoria de ellos, por cierto, fueron coeditados con Artes de
Meéxico, que desde entonces dirigia Alberto Ruy Sanchez.

Sin embargo, a finales de 1999, sin mayor explicacién, la Universidad
Iberoamericana decidié implementar una serie de condiciones presupuestales que Gola
rechazo, ya que afectaban significativamente la publicacion de la revista. Y al regresar del
periodo vacacional, los primeros dias de enero, Gola se encontrd, al no haber renovado su
contrato anual con la Universidad, de modo subito, fuera del cuerpo académico y fuera, por
tanto, del proyecto que desde 1990 dirigia: Poesia y Poética. No obstante, quiza lo mas
escandaloso fue que no se le aviso personalmente, sino que le fue enviado un cerrajero para

que cambiara la cerradura de su cubiculo (una manera “elegante” de decirle “estas fuera”).

% Gran parte de los acontecimientos narrados y descritos en este capitulo tienen como punto de referencia las
charlas y conversaciones que mantuve con varios participantes de los participantes de la revista, quienes
fueron testigos de lo sucedido. Todas las afirmaciones sin referencia directa en este capitulo se encuentran,
por tanto, consignadas, aunque dispersamente, en los siete didlogos de la tercera parte de esta tesis.



Los argumentos para efectuar dicha accion resultan, hasta el dia de hoy, muy oscuros, ya
que, al parecer, el verdadero fundamento de esas acciones fue la envidia. Algunas de las
justificaciones fueron que Poesia y Poética consumia la mayor parte del presupuesto del
Departamento de Letras, al que estaba adscrito la revista, y que, al ser Poesia y Poética una
publicacién de la Universidad, la direccion, que en este momento estaba a cargo de la
doctora Silvia Ruiz, podia decidir quién la dirigia. En un reciente texto publicado en Letras
Libres por Ernesto Herndndez Busto, colaborador cercano a Gola, encontramos una

brevisima crénica de este conflicto:

Paraddjicamente su proyecto [Poesia y Poética] murié de éxito: cuando,
envalentonado por el justo prestigio que su revista y sus ediciones iban
alcanzando (mayormente fuera de México, todo hay que decirlo), Hugo decidié
ampliar el ndmero de titulos a publicar y negociarlo con una mediocre y
ambiciosa profesora que por entonces era jefa de departamento. A la cual de
pronto le resulté intolerable aquella celebrada editorial, técnicamente
universitaria, en la que ni ella ni ninguna otra autoridad de la universidad pintaba
absolutamente nada

(Hernandez Busto: s/p).

Asi fue como a partir del afio 2000 se dejo fuera a Gola y la revista comenzé a ser
dirigida, aunque durante un periodo muy corto de tiempo —dos nimeros—, por Samuel
Gordon. Dichos nimeros tienen poco que ver con lo que era el proyecto Poesia y Poética;
de hecho, a decir verdad, més alla del nombre no tienen ninguna relacion. Se le dio un
enfoque mucho méas académico y, por decirlo de algin modo, oficialista. También la planta
de colaboradores cambi6 radicalmente, y de esto las razones son simples: gran parte de
estos tenian también una relacion de amistad con Gola, o en todo caso eran autores fuera
del pais que reconocian en el prestigio de la revista el prestigio de su director. Al abandonar
Gola la revista, sus colaboradores —ensayistas, traductores y poetas— lo acompafiaron a lo
que seria en cierto sentido la continuacion del proyecto Poesia y Poética. Me refiero a el
poeta y su trabajo.



EL FINAL DE UNA EPOCA

La salida de Hugo Gola de la Universidad Iberoamericana ocasiond un gran revuelo en el
campo de la cultura a nivel internacional. Varios medios cubrieron el acontecimiento. De
hecho, en el mismo ensayo in memoriam publicado en Letras Libres, Ernesto Herndndez
Busto habla de aquella movilizacion sin precedentes en México: “Después de diez afios y
35 nimeros®® de Poesfa y Poética, La Ibero intentd arrebatar a Hugo el crédito y el
prestigio de su trabajo. Circulé entonces una carta de protesta que recabd el mayor nimero
de firmas prestigiosas que haya convocado cualquier reivindicacion intelectual en el
México contemporaneo” (Hernandez Busto: s/p).

A continuacion, transcribo el contenido de dicha carta, publicada en Letras Libres en
febrero del afio 2000, con la firma de 174 intelectuales de todo el mundo:

Al sefior Enrique Gonzalez Torres
Rector de la Universidad Iberoamericana
A la comunidad intelectual:

Los que suscribimos esta carta, intelectuales de Argentina, Brasil, Cuba, Chile,
Espafia, Estados Unidos, Francia, Gran Bretafia, Italia, México, Per( y Uruguay,
gqueremos expresar nuestra consternacion ante un hecho lamentable. El pasado 3
de enero el Departamento de Letras de la Universidad Iberoamericana decidio
apartar de modo arbitrario al poeta Hugo Gola de la revista y coleccion de
libros Poesia y poética, que, con el patrocinio de la propia institucién, él cred
hace diez afios y desde entonces ha conducido con extraordinaria coherencia. Las
ediciones de Poesia y poética en su conjunto son un ejemplo inobjetable de
lucidez y excelencia literarias y su trayectoria no s6lo honra a la Universidad
Iberoamericana, sino que ha trascendido las fronteras nacionales. Es injusto que
un proyecto tan importante quede sujeto al mero capricho burocratico de quienes
han obrado sin otra virtud que la intriga e incluso buscan aduefiarse de méritos
gue no les corresponden. Por el prestigio y por el papel que desempefia en la vida
intelectual de México, la Universidad Iberoamericana no debe condonar un acto
semejante. Solicitamos a usted de la manera mas respetuosa que tenga en cuenta
nuestra protesta y reconsidere una decision indefendible que, de llevarse a cabo,
empobrecerd el &mbito de las letras en nuestro idioma.-— Antonio Alatorre,
Haroldo de Campos, Elsa Cross, Jorge Eduardo Eielson, Enrique Fierro, Juan

%6 En realidad, en la Universidad Iberoamericana se publicaron 36 nimeros bajo la direccién de Hugo Gola.
El nimero 36 corresponde al Invierno de 1999.



Antes de la publicacion de esta carta (la cual no tuvo los resultados esperados: la
permanencia del director de Poesia y Poética), el trece de enero del 2000, a los diez dias de
que Gola fuera destituido de su cargo y a sabiendas de que Poesia y Poética era una revista
de autor y que sin lugar a dudas se especularia sobre su inminente desaparicién, el 13 de
enero de 2000 la Universidad Iberoamericana puso a circular un boletin en el que afirmaban
que la revista no desapareceria, sino que el Lic. Hugo Gola seria reemplazado por —y aqui
el nombre, por cierto, aparece incluso en negritas— el Dr. Samuel Gordon. Después de
dicha noticia, en la publicacion apareceria un curriculum extenso de Gordon, con el que se

pretendia dar a entender que la calidad de la revista aumentaria. Transcribo extensamente

Gelman, Ulalume Gonzéalez de Ledn, Hugo Hiriart, David Huerta, Jean Meyer,
Augusto Monterroso, Ricardo Piglia, Vicente Rojo, Beatriz Sarlo, Gonzalo Rojas,
Marco Aurelio Major, Tedi Lopez Mills, Juan José Saer, José-Miguel Ullan, Ida
Vitale, Eliot Weinberger, Eduardo Espina, Orlando Gonzélez Esteva, Juan
Malpartida, Fabio Morabito, José Luis Rivas y 148 firmas més.

—con todas sus negritas— varios fragmentos de ese Boletin:

La Universidad Iberoamericana (UlA) informa que la revista Poesia y Poética,
editada por su Departamento de Letras, no desaparece, como se ha comentado en
algunos medios de comunicacién [...].

El pasado 16 de diciembre, el Lic. Hugo Gola comunicé a las autoridades de
esta institucion su decisién personal de separarse del proyecto Poesia y
Poética por no estar de acuerdo con las politicas presupuestales de la UIA en
materia de publicaciones, pese a que esta institucién educativa siempre apoyo y
respetd su labor editorial.

El Dr. Samuel Gordon sera el nuevo editor de la revista Poesia y Poética.
Gordon curso la licenciatura y maestria en literatura hispanoamericana en la
Universidad Hebrea de Jerusalén —donde fue alumno y discipulo de Rosario
Castellanos— vy el doctorado en la misma especialidad en la Universidad de
Pittsburgh. Ha sido diplomético y actualmente es catedratico en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM y en el Departamento de Letras de la UIA. Ha sido
docente en varios paises, y también ha fundado y dirigido numerosas
publicaciones fuera de México.

Ha publicado 12 libros como autor y ocho como coautor, entre los que
destacan: Carlos Pellicer. Esquemas para una oda tropical (A cuatro voces).
Edicién critica con reproducciones facsimilares y versiones trilingues,
comparada y anotada, que gand el Premio Juan Pablos en 1988; ademaés, Carlos
Pellicer. Breve biografia literaria, y dos volimenes publicados por la UNAM: EI
tiempo en el cuento hispanoamericano. Antologia de ficcion y critica y De calli a
tlan. Escritos mexicanos, asi como mas de cien estudios, articulos, notas,



bibliografias y resefias en distintas revistas internacionales de reconocido
prestigio.

Poesia y Poética, revista trimestral, es una publicacion surgida en 1990, a
iniciativa del Lic. Hugo Gola, quien entonces fungia como académico del Centro
de Informacién Académica. Esta publicacién, adscrita al Departamento de Letras
desde 1992, se ha caracterizado por su gran solidez y calidad, que la colocan
como una de las revistas mas importantes de su tipo en México [...].

La Universidad Iberoamericana ratifica su Misién de contribuir al desarrollo y
la difusion del conocimiento, en un ambiente de participacion responsable,
apertura, libertad, respeto y critica propositiva. En funcién de lo anterior,
mantiene su compromiso con la libertad de conciencia de todos sus miembros y el
respeto irrestricto a las actividades académicas de ensefianza e investigacion. Sin
embargo, no debe entenderse con esto que decisiones de caracter personal pueden
situarse por encima de los propositos académicos e institucionales de esta
Universidad.

Después de que Samuel Gordon tomara a su cargo la revista, Poesia y Poética tuvo
Unicamente dos entregas, muy diferentes en formato y contenidos a los 36 numeros que
dirigié Gola. Durante ese periodo también aparecio El silencio de las cosas de Francis
Ponge, el cual a pesar de haber sido gestionado por los antiguos miembros de Poesia y
Poética vio la luz durante la direccion de Gordon. Aqui cabe mencionar que, si bien ese
libro pertenecia a las lineas trazadas por Gola, la formacion y la traducciéon no fueron las
que él hubiera deseado. Por ejemplo, la traductora al final fue Silvia Pratt, cuando por la
proximidad con Ponge y la destreza en el oficio de la traduccion lo méas logico es que Gola
tuviese interés de que el trabajo estuviese a cargo de Jorge Fernandez Granados, uno de los
traductores del francés mas activos en las paginas de Poesia y Poética.

EL POETA Y SU TRABAJO: UNA PUBLICACION INDEPENDIENTE

En el otofio del 2000, poco menos de un afio después de que Hugo Gola fuese apartado de
la direccion de Poesia y Poética, vio la luz, de manera independiente, y gracias a la
movilizacion y apoyo econdmico de sus colaboradores y suscriptores, el primer nimero de
el poeta y su trabajo. Esta nueva publicacion ratificaba, desde su primera entrega, su
compromiso con la poesia mas all4 de cualquier circunstancia. Al mismo tiempo se

anunciaba que se retomaba aquel arco iniciado con el poeta y su trabajo que se publicé en



los afios ochenta en la Universidad Autonoma de Puebla. Una continuidad con el proyecto
defendido con Gola, pero al mismo tiempo también una ruptura, 0 mas que una ruptura, una
diferenciacion con lo que fue Poesia y Poética. Mas adelante daré mis razones para

sostener esta postura, mientras tanto, cito algunos fragmentos de su “Presentacion”:

La fidelidad a la poesia —se sabe— suele originar resistencias. El choque con la
estolidez burocréatica es casi universal y tarde o temprano se hace presente. Pero
el compromiso con la poesia es méas fuerte. Si por un lado se cierra una puerta,
otra se abre. Asi sucedi6 siempre.

El poeta y su trabajo es el nombre de esta nueva publicacion. Retoma una
experiencia que hace afios se inici6 en la Universidad Auténoma de Puebla. Dar a
conocer la mejor poesia contemporanea y promover una reflexion sobre ella con
los textos de poética que los mismos autores suelen escribir. Es una propuesta
amplia pero no ecléctica. Incluiremos y excluiremos apoyados en un criterio [...].

el poeta y su trabajo es una publicacion independiente que aspira a sostenerse
con el auspicio de sus lectores; aparecerd trimestralmente e intentara vincular a
todos aquellos que aman la poesia

(Gola, 2000: 3-4)

Con estas palabras, Gola, que para entonces tenia setenta y tres afios, emprendio una
nueva aventura, que ademas resultaba mucho mas complicada, en el sentido de que si
queria mantener la publicacion de esta nueva revista tenia que confiarse enteramente a sus
lectores, pues ya no tenia el respaldo econdémico que le brindaba la universidad. Para
fortuna de sus lectores (entre los cuales me incluyo de manera anacrénica), los criterios
editoriales de Gola pudieron sostenerse otros 35 ndmeros, diez afios mas, gracias a la
generosidad y el apoyo que recibi6 en varias direcciones: suscriptores, donadores, becas. A
una edad en la que, como escribe Hernadndez Busto, “la mayoria de los intelectuales suele
acomodarse en los cojines del prestigio y los laudos” (Hernandez Busto: s/p). Y es que
como ya se ha mencionado en este trabajo, el amor y la entrega a la poesia de Gola fue
unico, y jamas aceptaba concesiones ni sobornos. Esa ética y esa radicalidad ejercida con
plena conviccion durante afios fue también, de algin modo, lo que hizo que su labor

editorial se prolongara ain mas tiempo.



CONTINUIDAD Y RUPTURA

Si bien un violento apartamiento estuvo en el origen de el poeta y su trabajo, Gola lo
aprovechd para integrar en la revista algunos matices que terminarian por diferenciar el
incipiente proyecto del que recién concluia. La diferencia més clara e inmediata es la
aparicion de poetas mexicanos, que como revisamos en “Arquitectura interna” fue muy
escasa en Poesia y Poética. Aqui no; en el poeta y su trabajo abundan las apuestas de Gola
por la poesia mexicana, pero ciertamente no lo hace por el camino mas sencillo que es la
publicacién de los poetas con una calidad probada (o aprobada), sino que se decide por
autores completamente desconocidos. Alla estan las casi treinta paginas dedicadas al
poema “Hospital de Cardiologia” del entonces muy joven y desconocido poeta Pedro
Guzman; pero también estan, en numeros posteriores, otros mexicanos jovenes y
desconocidos por la critica: Bruno Madrazo (quien habia publicado sus primeros versos en
Poesia y Poética), Hugo Garcia Manriquez (que hoy encabeza, con otro pufiado de poetas,
la renovacion de la poesia mexicana), José Luis Bobadilla (que con su editorial Mangos de
Hacha y la publicacion de su revista Mula blanca le ha dado una suerte de continuidad al
proyecto de Gola en México), Samuel Noyola (de quien la editorial Vuelta publicara su
excelente libro Tequila con calavera), Jorge Betanzos (que cuando fue publicado en el
poeta y su trabajo tenia apenas dieciocho afos), etcétera. La radicalizacién de esta apuesta
por la juventud llegd en el invierno de 2003, con la publicacion de “Once nuevos poetas
mexicanos”, muchos de los cuales hoy en dia tienen reconocido prestigio pero que
entonces resultaban completamente desconocidos. Entretanto, estos jovenes se fueron
integrando al consejo editorial de la revista y su voz fue tomada en cuenta cada vez mas
por Gola.?” Y es que, si bien Poesia y Poética fue una publicacion en la cual practicamente
todas las decisiones pasaban por el director, el poeta y su trabajo fue mucho mas plural y
con una aceptacion mayor a las propuestas de publicacion que ellos introducian. Por otra
parte, como lo hace notar José Luis Bobadilla en la conversacion consignada en la tercera

parte de esta tesis, los espacios y los blancos de la revista se radicalizaron: hay mucho mas

%" Tal es el caso de José Luis Bobadilla, Tania Favela, Ivan Garcia y Ricardo Cazares, que formaron parte del
consejo editorial de el poeta y su trabajo.



espacio para las imagenes y para los poemas, mientras que la letra se hace mucho mas fina
y espaciosa. Hay también una diferencia en la relacion con las artes plasticas, ya que en el
poeta y su trabajo se da mayor espacio a las entrevistas y muestras de artistas visuales, y
también a la exposicion de trabajos méas riesgosos. Finalmente, y ésta es una diferencia
quiz& mucho mas sutil, aunque sumamente significativa entre las dos publicaciones: Poesia
y Poética fue una revista mas formadora y antologadora, mientras que el poeta y su
trabajo public6 muchos mas trabajos inéditos. En ambas existid riesgo en lo que
proponian, pero el riesgo fue en distintas direcciones. Y esto se conecta con la continuidad
que también existid entre Poesia y Poética y el poeta y su trabajo, pues Gola —y ésta es
completamente idea mia—, consciente de la situacion en la que se encontraba la poesia
mexicana, decidio, primero, traer a México las herramientas para una lectura critica de la
realidad y del arte; y aunque esto, claro, incluye muchas propuestas novedosas, lo cierto es
que gran parte del material de Poesia y Poética ya habia sido publicado en algun lado,
aunque siempre fuera de Meéxico. Al concluir la etapa de Poesia y Poética, Gola decide
prolongar las lineas, pero con otra clase de riesgo: propuestas que, de acuerdo con su
postura frente a la vida, fueran completamente novedosas e inéditas. Los contactos y el
prestigio ya existian, por lo que el poeta y su trabajo recibié desde el principio material
inédito de todo el mundo. Es decir, de Poesia y Poética a el poeta y su trabajo hay un
cambio de actitud: de lo formativo a la propositivo, pero siempre dentro de las lineas que
cultivd Gola, pues eran, finalmente, en las que él creia. Por dltimo, también estan las
continuidades mas evidentes, como lo son el criterio de no tener secciones, de privilegiar la
poesia y la reflexion, asi como la reflexion de los poetas sobre su labor. Pero en esto no
ahondaré mas, pues ya lo he comentado antes y seguira evidenciandose en las dos partes
restantes de este trabajo.

Ciertamente, este trabajo es en esencia sobre Poesia y Poética. Pero he querido dejar
abiertas algunas posibilidades para una futura investigacion en torno a el poeta y su
trabajo, y esbozar algunas lineas sobre la continuidad y la ruptura entre ambas
publicaciones, como un desenlace temporal y sabiendo que no se pueden sacar
conclusiones definitivas de un proyecto editorial ain fresco y que sigue afectando la



percepcién de la poesia en México, de una manera saludable, como dice Luis Felipe Fabre

en el prélogo de una antologia de poesia joven:

El importante trabajo critico del uruguayo Eduardo Milan, asi como la revista
Poesia y Poética primero, y luego el poeta y su trabajo, del argentino Hugo Gola
[...], han sido elementos fundamentales en la conformacién de la sensibilidad
poética de muchos de los autores recientes [...]. El ejercicio de autocritica que la
poesia mexicana ha venido realizando de unos afios a la fecha ha sido mas que
saludable

(Fabre: 13).%8

Finalmente, no me queda mas que insistir en las certezas que, en parte enuncié desde
el principio y en parte fui descubriendo y consignando en esta investigacion: las de Gola
fueron publicaciones singulares en la historia editorial de México, pero también, si
tomamos como verdaderas las palabras que Robert Creeley le dijo a Ana Belén Ldpez,
consignadas en la conversacion que sostuvimos con ella, las de Gola fueron también
publicaciones singulares en la historia editorial, sin limites territoriales. S6lo queda, como
un guifio de despedida, exhortar a los lectores de este trabajo a visitar las paginas de la
revista,”® que a decir verdad —y lo puedo afirmar sin temor a equivocarme después de
sumergirme en ella de manera obsesiva durante poco mas de un afio— resultan en la

misma medida inagotables y encantadoras.

Meérida, diciembre de 2014 — Buenos Aires, julio de 2015

%8 Tania Favela cita a Fabre en la ponencia que presenté en el el vii Transatlantic Project Conference After
Transitions / Global Humanities / Transatlantic xx1 Century, celebrado en la Universidad de Brown el 24 de
abril de 2015. Las actas se publicaron virtualmente este 23 de junio por el sitio web Vallejo&Company.

2 Ademas de las bibliotecas del Instituto de Investigaciones Filolégicas y la Universidad Iberoamericana, es
posible consultar la revista en linea a través de la pagina de la Universidad del Litoral. All4 el material esta
practicamente completo, y a pesar de tener algunas deficiencias en la digitalizacién y algunas omisiones de
materiales importantes, no deja de ser una empresa que saludo con entusiasmo y celebro con mucha alegria:
http://bibliotecavirtual.unl.edu.ar:8180/colecciones/handle/1/7135
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1. Hugo Gola, “Intenciones”, 1-2.

Hugo Gola (1927 — 2015) fue un poeta, traductor y editor argentino. Dirigié durante mas de
veinte afios las revistas Poesia y Poética y el poeta y su trabajo; en la coleccion de libros de
la primera publicd su poemario Filtraciones. Como obertura a este nimero se plantean los
propositos de la revista: la poesia no es de ninguna manera una zona de privilegio,
inaccesible para la mayoria. Tampoco es el resultado de una actividad inGtil o un objeto
intrascendente. La poesia revitaliza el lenguaje, pues es en su libertad que el hombre recupera
su plenitud. En el poema se cifra la precision y la energia de la lengua de todos. En esta
declaratoria se propone una publicacion trimestral que contara con el apoyo de la Universidad
Nacional del Litoral. La apuesta es la de publicar poetas argentinos y extranjeros. Poemas,
ensayos y notas sobre poesia. Se destaca tanto la pluralidad como el rigor que se pretende

tener en cada niimero.

2. Osip Mandelstam, “Tres ensayos sobre Dante™, 3-12.

Osip Mandelstam (1891 — 1938) fue un poeta y ensayista ruso, de quien Poesia y Poética
publicé el libro Conversaciones sobre Dante. Aqui, en el primer ensayo se resalta la
importancia de la escritura, no sélo como arte y forma, sino como tiempo, pausa y
respiracién. Se pone de relieve el arte del copista, quien no se limita a realizar simples copias.
Su labor es la caligrafia. Tanto el trazo como el oido resultan definitivos en este trabajo. Es el
oido el que atiende al dictado: a la voz que se eleva, que pausa, que repite. En esta direccién
también se enriquece la funcién del poeta (“este mentor que dicta es mucho mas importante
que aquél que convinimos en llamar poeta”). En el segundo, el tema es la imaginacion
poética y el sentido que tiene la mutabilidad de la materia. La imagen obedece a una
continuidad de lo real y del color, pues de lo “real” se pasa a lo imaginario a través de una
expresion creativa. La imagen es el resultado del movimiento mismo. El tercero esta
dedicado a la insercion de ciertas palabras y ciertos sonidos provenientes de la cultura

popular en la obra dantesca. EI movimiento de la boca, los farfullos, las onomatopeyas crean

% Unico niimero publicado en la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina. A partir de ahora, lo
referiré del siguiente modo: 1 UNL.



un ritmo anatémico, que al incorporar estas sonoridades, por decir, mas convencionales de la
vida (como por ejemplo, masticar), termina por imprimir una belleza inconmensurable a la
lectura de los poemas. Mandelstam llama a esto fonética acridia. Finalmente, conviene visitar
también, en este mismo espiritu, el ensayo “Sobre Dante”, que Poesia y Poética publico de

Mandelstam en el nimero 3 (Otofio de 1990).

3. Edgar Bayley, “Notas sobre poesia”, 14-20.

Edgar Bayley (1919 — 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino, que
participé y animé las vanguardias nacionales. En su coleccion de libros, Poesia y Poética
publicoé Estado de alerta y estado de inocencia, de donde se extrajo el texto “Presencia de la
poesia” para el nimero 16 (Verano de 1994). Ademas de este texto, se publicaron ensayos y
poemas suyos en los nimeros 3, 4, 18 y 35. Contrario a la idea de que poesia es sufrimiento,
Bayley propone a la poesia como un acto de alegria. Es alegria porque proviene de la vida:
“la poesia existe para que la muerte no tenga la Gltima palabra”. El verbo poético aunque
anuncia la muerte es creacion. Poesia es también identificacion con el mundo exterior e
interior. Exploracion de lo hondo. Reconocer al otro es reconocerse a si mismo. Entender los
procesos internos para poder complementarse con el mundo. Poesia es amor, deseo de
totalidad. A través de un amor que penetra en el individuo la poesia tiene el poder de
transformarlo. Al estar inserta en los procesos vitales la poesia rechaza la cosificacion, se
vuelve projimizacion. Acercamiento al extrafio, al diferente. La relacion con el mundo
renueva el poema, pues enriquece y cuestiona la tradicion: “la liberacion del inconsciente, el
collage verbal, valoracion de la disposicién gréafica y escritural, la asociacion libre, la
experiencia onirica, la expresion sin trabas de la actividad sensorial, las formas asintacticas
[...], una nueva fonicidad”. Es decir, la cifra de las verdades personales, por lo tanto, sociales
y comunitarias. La poesia depende de nuestra capacidad de recibir lo otro, de recibir al otro.
Pero para merecer la poesia es necesario llevar una vida coherente, sabiendo que se merece o
se desmerece. Los actos de los hombres resuenan tanto en la escritura como en la vida y la

relacion con los demas.



4. Bernardo Uchitel, Hugo Padeletti, Aldo Oliva, Francisco Madariaga, “Cuatro poetas argentinos™, 21-45.

Poemas que en su mayoria recrean la provincia. En Uchitel, la presencia es sobre todo de las
aves y el paisaje. Sus versos son el resultado de escuchar esos sonidos salvajes que se
mezclan con los de la ciudad. Sus versos son breves y transcurren silenciosos. No son de
fascinacion, sino de conmocion por el entorno. Por otra parte, Padeletti apela a la reflexién
dialdgica. Se detiene a comentar con el lector, le pregunta, duda, prosigue. No hace distincién
de una belleza ideal, més bien habla de aquello que lo conmueve. Tampoco distingue entre
vida, contemplacion y escritura; por eso puede decir: “la prosa, el sol, la taza / con el resto de
leche que se agri6”. Versos surgidos de una vida comin que encuentran sus motivos en la
cotidianidad. Aldo Oliva, a diferencia del resto, resulta mucho mas cerebral e “intelectual”.
Apela mucho més al referente y a la Historia que a una interioridad personal. Constante juego
de palabras. Finalmente, los poemas de Madariaga son de aliento més largo, los cuales en
verdad resultan notablemente largos en comparacion con los demas poetas reunidos. Ademas
de hacer referencia al paisaje, su relacion con la provincia (provincia que comienza mudar en

ciudad) es de memoria y nostalgia.
5. Ezra Pound, ““Pound en Londres™, 47-52.

Ezra Pound (1885 — 1972) fue un poeta y critico norteamericano, considerado, por sus ideas
en torno a la poesia contemporanea y su experimentacion a la hora de ensayar sus versos, uno
de los poetas més influyentes del siglo XX. Su linea de reflexion impact6 fuertemente a
muchos de los autores aglutinados en las péginas de Poesia y Poética; de él, la revista
publicé poemas y ensayos, tanto en este nimero, como en el 5 y el 28; ademas de varios
ensayos referentes a su obra en los nimeros 5, 20, 26 y 28; siendo el texto del namero 20
(Invierno de 1995), a cargo de su discipulo y amigo Guy Davenport, un retrato muy agudo
sobre el poeta norteamericano. Aqui, bajo el nombre de “Pound en Londres” se reinen una
brevisima nota introductoria (una pagina), que presenta el ensayo de Pound titulado “Cémo

A7

comencé” (cuya autor podria ser Hugo Gola), y, naturalmente, el ensayo. El cual resulta ser
una crénica de sus comienzos, de los primeros contactos que tuvo durante su estadia en
Londres, pero también una suerte de manifiesto y de poética: “el impulso viene de los dioses;
que la técnica es responsabilidad del hombre”. El rigor de la poesia viene del conocer, pero el

conocer no garantiza un buen poeta. El autor distingue entre impulso/inspiracion y furor



scribendi, que viene a ser una suerte de excitacion emocional bajo la cual se escriben muchos
libros, principalmente cuando se es joven. Insiste: el proceso de escritura nace de un impulso,
pero para escribir un buen poema también es necesaria la técnica. Todo en un tono personal

sobre lo que él entiende (y practica) por composicion poética.

6. Ezra Pound, “Canto LI?, 53-59.

En este poema, Ezra Pound —(1885 — 1972) poeta y critico norteamericano y una de las
figuras més influyentes de la poesia del siglo XXx— escribe contra la usura, a favor de la
generosidad—. Mediante la acumulacion de pasajes va creando un ambiente de reprobacion.
Es una postura, pero también una invitacién general. Se hace referencia a mitologias y
también se invocan varias lenguas. EI poema termina con un ideograma. Sobre el interés que
tuvo Pound por denunciar la usura, Allen Ginsberg, en la segunda mitad de su ensayo “El

ensayo poético y usura de Pound”, se aproxima agudamente al tema (26, Verano de 1997).

7. Javier Sologuren, “Dos o tres experiencias de vacio™, 61-65.

Javier Sologuren (1921 - 2004) fue un poeta, ensayista, traductor y editor peruano.
Colaborador asiduo de Poesia y Poética (3, 8, 14, 19 y 29), sello bajo el cual se edit6 su libro
Hojas de herbolario, conjunto de reflexiones, ensayos y poemas, contenidos en parte en los
nameros 19 y 29. Aqui, un poema dividido en seis partes en las que el poeta reflexiona sobre
el acto de escritura, la vacilacion y el pasmo que sobreviene cuando se estd componiendo un
texto poético. Las dudas y las certezas sobre las imagenes producidas, pero también la alegria
por las que se presentan como obsequios de la inspiracién. La incertidumbre de la escritura
resulta ser el impetu que alimenta el trabajo de Sologuren, por lo que tanto de manera
explicita como enunciada hay aqui una indagacion sobre cdmo penetran las cosas y el destino

en los versos de un poema.



Poesia y Poética 1, Primavera de 1990.
8. Hugo Gola, “Presentacion”, 2-3.

Hugo Gola (1927 — 2015) es un poeta, traductor y editor argentino. Dirigié durante méas de
veinte afios las revistas Poesia y Poética y el poeta y su trabajo; en la coleccién de libros de
la primera public6 su poemario Filtraciones. Aqui de nuevo una presentacion, pero ahora del
primer nimero publicado en la Universidad Iberoamericana. En los Gltimos tiempos el poema
ha sufrido una violenta marginacién. No obstante, desde tiempos inmemorables el hombre ha
acudido a la poesia en busca de la energia del mundo, por lo que se puede aseverar que en
esta insistencia histérica y renovada se cifra un secreto, algin secreto, de la naturaleza
humana. La palabra tiene la capacidad de renovar el lenguaje y, al mismo tiempo, descubrir
las bellezas del mundo; lo que no es poca cosa: sin una cuidadosa vigilancia “pronto las
lenguas se precipitarian en una inevitable decadencia”. Contra las formas ya desgastadas por
un abuso que se le hace al lenguaje *“el poema ofrece nuevas articulaciones”. En este primer
namero publicado por la Universidad Iberoamericana, Hugo Gola propone una publicacion
cuatrimestral (a lo largo de su existencia, Poesia y Poética variara entre periodos trimestrales
y cuatrimestrales). La linea editorial propuesta seguira siendo la misma que la del namero 1
de la Universidad Nacional del Litoral: poemas, antiguos y modernos, y reflexiones de los

propios poetas en torno a su oficio.
9. Hilde Domin, ““;Para qué la lirica hoy?”, 4-26.

Hilde Domin (1909 — 2006) fue una poeta alemana. Este ensayo estd dividido en varios
apartados cuyo hilo conductor es la funcién de la lirica en nuestros tiempos: ¢para qué la
lirica hoy? Pregunta que surge a partir de la afirmacion que hace Adorno sobre la
imposibilidad de la poesia después de Auschwitz. Domin comienza afirmando que el tema
del ensayo es, pues, poesia y realidad, pero no una realidad que se cosifica, sino que da vida,
que participa de la vida. El poeta, o el lirico, como lo nombra Domin, ofrece, a partir de sus
creaciones, una pausa, una reflexion (un cambio de ritmo). El lirico no modifica la realidad
en tanto agente, sino que ofrece una nueva forma de entenderla. Pero esta nueva forma dura
s6lo algunos instantes, algunos respiros. Durante este tiempo es posible que el individuo

experimente un autoencuentro. Y en esta misma direccion, el autoencuentro permite a su vez



el encuentro con el otro. Es decir, la lirica mantiene viva la comunicacién: “La comunicacion
de lo no —o apenas— comunicable: ésta es, pues, la tarea del lirico”. Una identificacion de
lo misterioso que subyace en la experiencia. El poema salva a los individuos del esquema, de
lo neutro que los hace transitar maquinalmente por las veredas del sistema. Pero el lirico no
provee dosis de evasion para la sociedad contemporanea, al contrario, la conduce a la
realidad, le afina el oido para que pueda escuchar mas correctamente la época en la que vive.
En otras palabras, el poema tiene la capacidad de educar criticos. Es “arena en el engranaje”,
una forma de resistencia. Domin afirma, aqui, que hoy ya no hay torres de marfil, porque no

Fell

hay un “sin mi”. Todo individuo participa del mundo y por esta razon el lirico se vuelve,
también, un ser responsable en el mundo y sus creaciones participan de él, pero no en un
sentido politico. Su vinculacion con la realidad radica en su capacidad de nombrar con
exactitud la realidad, “ser un higienista del lenguaje”, para asi llevar al individuo hacia la
veracidad; pues cuando desaparece la veracidad desaparece la “justicia” (Confucio) y
comienza la violencia (Sartre). El poema es realidad en tanto que provee de respiracién al
individuo, un instante de posibilidad para repensar sus acciones y su postura frente a una

sociedad cada vez més homogeneizada.

10. Hugo Gola, “Homenaje a Adolfo Riestra™, 27.

Hugo Gola (1927 — 2015) fue un poeta, traductor y editor argentino. Aqui una muy breve
resefia sobre la obra de Adolfo Riestra, quien con su energia y creatividad condensd, a través
el lenguaje plastico contemporéneo, algo de la cosmovision y el pasado indigenas. Se hace
mencién de su muerte precoz y se anuncia que el material pictérico incluido en el nimero 1

(Primavera 1990) est4 compuesto por reproducciones de su obra.

11. Nicanor Parra, “Nueve poemas”, Nota: José Manuel Ibafiez Langlois, 28-39.

100

Nicanor Parra (1914) es un poeta chileno que, a través de su renovacion formal del lenguaje
—que incluye, entre otras cosas, humor, fusién entre literatura y ciencia, democratizacién de
la poesia e inclusién de coloquialismos en sus versos— ha influido profundamente la
literatura hispanoamericana. Los nueve poemas que aqui se presentan son introducidos por
una brevisima nota de José Manuel Ibafiez Langlois, en la que se hace hincapié en la

intencion de Parra por desnudar a la palabra, de apartarla de todo artificio y pirotecnia: el



poema transmite experiencia verbal y no necesita “tratamiento verbal”. Los poemas
seleccionados provienen de tres libros —Canciones rusas, Nuevos sermones y prédicas del
Cristo de Elqui, Hojas de Parra—. Todos se caracterizan, como se anuncia desde la nota que
los aglutina, por estar tramados con un lenguaje en extremo coloquial, por provenir de
experiencias cotidianas y ser esencialmente narrativos e irénicos. En esta direccion, conviene
mencionar que con este tono que lo caracteriza, Parra tradujo el Rey Lear de Shakespeare, del
que se presentaron varios fragmentos en el nimero 13, ademés de una larga entrevista con

Maria de la Luz Hurtado en el nimero 12, en la que se refiere a dicha traduccion.

12. Paul Celan, “Un texto y diez poemas™, Seleccion y traduccion del alemén: Patricia Gola, 40-53.

Paul Celan (1920 — 1970) fue un poeta aleméan de origen judio nacido en Rumania, cuya obra
estuvo marcada por el exterminio de los judios en Europa. Esta coleccién de trabajos, cuya
seleccion y traduccion estuvo a cargo de Patricia Gola, se inaugura con el discurso que Celan
pronunci6 al ser galardonado con el Premio de Literatura de la Ciudad de Bremen (sobre este
discurso véase la aproximacion que hace Oscar del Barco en su texto “La realidad
invocable”, publicado en el nimero 28, Invierno de 1997). En este texto se pone el dedo
sobre la utilidad intima que tiene el poema, pero también sobre su esencia dialégica que esta
en busca siempre de un interlocutor. Esta busqueda del decir, de la comunicacion con el otro,
es también el tema que recorre los diez poemas (en el nimero 15, Primavera de 1994, Andrea
Zanzotto hace una aproximacion a estas busquedas y luchas que sostuvo Paul Celan con el
lenguaje para alcanzar la comunicacion con ese otro). Aqui habria que mencionar que el
lenguaje utilizado por Celan para buscar la realidad contrasta —en extrafio equilibrio— con
el utilizado, inmediata y previamente, en la entrada anterior, por Nicanor Parra para trasvasar
la experiencia. En estos poemas se echa mano, sobre todo, de la alegoria y la metafora. Las
experiencias y los temas son cotidianos, no obstante, la transmision puede resultar oscura,
pues el camino para interpretar los versos no es la inmediatez, sino que los registros van
desde el simbolismo francés y el referente artistico hasta la tradicion judeocristiana. Los
poemas se presentan tanto en su versidn original alemana como en su traduccion al
castellano. Finalmente, la lectura de estos poemas se complementa con los descarnados
versos de “Grano de lobo” (nimero 28, Invierno de 1997), poema de Celan cuya traduccion
estuvo también a cargo de la poeta Patricia Gola, y con la “Carta a Hans Bender”, publicada

en ese mismo ndmero 28.
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13. Daniel Freidemberg [y Mario Trejo], ““Mario Trejo: «Yo creo en la musa»”, 55-62.

Guiado por las preguntas de Freidemberg —(1945) poeta, periodista y critico argentino—,
Mario Trejo esboza una suerte de poética. A lo largo de la entrevista se tocan varios temas
referentes a la manera de concebir la creacién, la juventud creativa, las amistades, las
influencias, los contemporaneos, el quehacer artistico. Dice Trejo: no se trata sélo de
inspiracion, de la palabra dictada por la Musa, detras del poema hay rigor e inteligencia. El
poeta esculpe las palabras: primero el rapto, después la racionalizacion de ese rapto, la
técnica. Sobre las formas y corrientes hace hincapié en la importancia de su diversidad: hay
poemas que transmiten la pura experiencia, otros que ritman, algunos mas que conmueven y
chillan con la pura imagen y otros que esencialmente suenan. Pero esto no debe servir para
encasillar a los poetas y mucho menos a los poemas: no se puede ser dogmaético con las asi
llamadas corrientes literarias, pues no sélo es barroco lo que se escribi6 durante el periodo
histérico “del barroco”, sino que barroco puede ser lo anterior o lo proximo, pues son formas
de sentir universales que han estado desde siempre y de ninguna manera resultan modos
privatizados de percibir el mundo. Por otra parte, al referirse a sus influencias, Trejo no sélo
confiesa nombres de poetas, sino que pasa por algunos muasicos, los amigos y las mujeres en
general. Habla de su amistad con Bayley y con Vanesco, de su paso por la redaccion de la
revista Letra y linea cuando la dirigia Aldo Pellegrini, de sus largas estancias fuera de

Argentina, de sus primeras lecturas.

14. Mario Trejo, “Poemas”, 63-70.
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Mario Trejo (1926 — 2012) fue un poeta y dramaturgo argentino. Aqui, junto a los cinco
poemas de esta seleccidn se incluye también “una fabula”, en la que el autor propone algunas
imagenes que echan luz sobre lo hermético-esotérico en la poesia. De esto se dice que tal vez
es el resultado de la copula entre poesia, religion y magia: “velo y vestibulo”. Una realidad
que atraviesa el oficio del decir. La cuestion no es sélo el decir, el cémo decir, para quién y a
quién decir; la cuestién se dirige a la propia creacion. En esta direccion, vale la pena
mencionar que Trejo comunica, de una manera velada, algunas claves para aproximarse a lo
oculto del poema. Y a propdsito, sus propias creaciones estan también atravesados por esta
idea de que el poema es una imagen nebulosa que debe, sin embargo, sugerirse muy fuerte y

recompensar al lector esforzado con su pleno decir. Por otro lado, los poemas de Trejo



resultan de un surrealismo que es, ante todo, impacto visual y extrafiamiento. EIl tramado de
los poemas es especialmente intelectual y aunque en algunos las referencias no son directas, a
la luz de los otros textos de Trejo incluidos en este primer nimero, terminan por traslucir el

tema de la creacion poética.
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Poesia y Poética 2, Verano de 1990.

15. Pierre Reverdy, “La funcién poética”, Traduccion del francés: Hugo Gola, 3-11.

Pierre Reverdy (1889 — 1960) fue un poeta francés, cuya obra ha sido asociada a las
vanguardias historicas, principalmente al surrealismo y al cubismo. En esta entrada se ofrece
un ensayo suyo en el que busca definir lo poético. La poesia no esta en las cosas, en el ojo de
guien mira; es una expresion que nace de la necesidad. EI hombre deposita la poesia en las
cosas y se sirve de ellas para expresarse. Dicho lo anterior, todo acto poético no es de
ninguna manera un lujo, sino la manifestacion de una necesidad. También se sefiala que ser
poeta es una actitud frente al mundo: pensar y pensarse en imagenes. En la poesia se conjuga
la sensibilidad mas el espiritu. La poesia ayuda a vivir porque ayuda a entender el mundo,
hacerlo més ductil. Y es por eso que la poesia se encuentra en constante renovacion; no
obstante, su constante serd siempre un mecanismo, que es el que lleva al espiritu a concluir
en imagen. En esta direccion, sefiala que la imagen es el resultado de la mirada atenta, de la
conciencia del hombre que al posar sus ojos sobre el universo traduce el mundo. Movimiento
poético mediante el cual se apropia de lo real, descubre la relacién de todas las cosas. Es
decir, pone en comunicacidén a la naturaleza, al hombre y al universo. Finalmente, se
sentencia que la poesia es indispensable para alcanzar la interioridad, para mantenerse con

vida y no caer en la desesperacion total. Poesia: libertad.

16. Juan José Saer, “El desierto retérico. Entrevista”, 12-19.

104

Juan José Saer (1937 — 2005) fue narrador, poeta y ensayista argentino; actualmente es
considerado, entre otras cosas, por sus experimentaciones en las que busca reducir la
distancia entre prosa y poesia en la narracion, una de las figuras clave de la narrativa
argentina del siglo xx. De él, Poesia y Poética en su coleccion de libros publicé Una
literatura sin atributos. Entretanto, también se publicaron ensayos, textos en homenaje,
poemas y traducciones en los numeros 11, 12, 18, 26 y 27; ademas de los poemas de este
mismo numero. Esta entrevista funciona como una suerte de poética. Aqui, Saer manifiesta
sus convicciones muy originales acerca de la literatura. En este sentir cita a Borges, Arlt,
Macedonio y Juan L. Ortiz. Luego dice que al escribir importa la mdsica, lo orquestal. En

esta direccidn, es facil inferir que sus preocupaciones son ante todo las del ritmo, los cuales



se posicionan sobre los de sentido y los narrativos. No existe una lengua hablada, sino
lenguas habladas, variedades y contradicciones, las cuales deben aparecer en la escritura.
Aqui, Saer se manifiesta contra la pureza de la lengua y el naturalismo idiosincratico. Por
otro lado, menciona que el orden de la literatura es el de la imaginacion. En este texto, Saer
también manifiesta su interés por la expresividad y su rechazo por los valores cristalizados
sobre la escritura. Dice Saer que hay que proveer a la prosa de condensacion y a los poemas
de distribucion. Intensidad y altura. Finalmente, afirma que toda obra es un fragmento de una
totalidad que no se llena, que todo obra es una digresion sobre un tema principal; pero no se
debe confundir esto con el pastiche o la repeticion, pues una novela, por poner un ejemplo,
tiene su propia teoria literaria —disimulada o no— y obedece a ella, aunque pertenezca a esa

misma unidad ya mencionada. Toda escritura debe representar, pues, un riesgo, un peligro.

17. Juan José Saer, “Doce poemas del Arte de narrar”, 20-31.

Juan José Saer (1937 - 2005) fue narrador, poeta y ensayista argentino. En esta generosa
seleccion de poemas se presenta una busqueda de la realidad, pero no la inmediata, sino la
que se deriva del sentido de verdad. Poemas inminentemente narrativos, que a través de
descripciones rapidas van creando una suerte de cortos cinematograficos. Sus temas son muy
variados, por lo que quiza su unidad descanse en su postura altamente reflexiva sobre el
acontecimiento cotidiano. Por otra parte, late fuertemente en estos versos una bulsqueda
constante de nuevos ritmos de respiracion, una experimentacion que no se deriva del sentido,

sino de una conciencia del habla.

18. Henri Gaudier-Brzeska, “Voértice™, 33-36.

Henri Gaudier-Brzeska (1891 — 1915) fue un escultor francés que desarroll6 una obra en
busca de lo primitivo, los origenes (en este mismo niimero 2, Ezra Pound hace un retrato y un
recorrido por su obra, el cual ayuda a entender mejor este manifiesto sobre la escultura). Se
afirma: el sentir escultorico es la apreciacién del sentir de las masas y una desmitificacion de
las formas. Vértice: energia como remolino que posee al espiritu y a la materia y las vuelve
verticalidad. Vortice: ritmos y patrones para aprehender la energia en forma. Por otra parte,
Gaudier hace una genealogia —muy personal— de la escultura. Se explica la manera en que

la escultura sirve para entender el mundo, pues las manifestaciones muy particulares se
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sedimentan en la materia y la van moldeando. Es tarea del escultor buscar esas formas.
Luego: el resultado de la escultura tiene que ver con la forma y la cantidad de energia
consumida. Finalmente, este texto va acompafiado de algunas reproducciones fotogréaficas de

su obra.

19. Ezra Pound, “Gaudier: Post Scriptum: 1934, Traduccion del inglés: Jesus Imirizaldu, 37-43.
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Ezra Pound (1885 — 1972) fue un poeta y critico norteamericano, considerado, por sus ideas
en torno a la poesia contemporanea y su experimentacion a la hora de ensayar sus versos, uno
de los poetas mas influyentes del siglo xx. De él, Poesia y Poética publicé poemas y
ensayos, tanto en este nlimero, como en el Gnico nimero de la Universidad Nacional del
Litoral, el 5y el 28; ademés de varios ensayos referentes a su obra en los nimeros 1 UNL, 5,
20y 26; siendo el texto del namero 20 (Invierno de 1995), a cargo de su discipulo y amigo
Guy Davenport, el retrato mas explicito y agudo sobre el poeta norteamericano. En este texto
escribe una memoria sobre Henri Gaudier-Brzeska, cuyo manifiesto y reproducciones
fotograficas de su obra acompafan este nimero 2 de la revista. De alglin modo este texto se
puede entender también como un recuento de la época —Ilos primeros afios del siglo Xx—y
la postura de Pound ante las guerras militares (pero también de las que se libran en el campo
artistico). Se afirma: la mejor biografia de Gaudier es una autobiografia y ésa es su obra.
Luego: la palabra clave del vorticismo —arte de Gaudier— era la objetividad entendida ésta
como el valor de la forma. Por otra parte, Pound comenta el texto “Vértice”, del escultor
francés. De él se apuntan varias cosas. Por ejemplo, se debe expresar el significado mediante
la forma, y la obra resultante no puede ser traducida: la obra habla mejor y con mas precision
por si misma. En esta direccion se comenta que una reproduccion fotogréfica de la obra
(como aparecen en la revista) es eso, una reproduccion fotogréfica, una fotografia, no la obra;
por lo tanto, una fotografia solo le sirve a quien conoce el original. Finalmente, Pound se
refiere la rudeza del trabajo de Gaudier diciendo que éste cinceld la opulencia, lo gastado y lo
superfluo. Se queda con la esencia y la esencia es tosca, una forma que se expresa. Hacia el
final se sentencia: la obra de Gaudier es abstracta en tanto que abstrae la forma para

profundizar.



20. Valerio Magrelli, “Un ensayo y seis poemas”, Nota y traduccién del italiano: Guillermo Fernandez, 44-
65.

Valerio Magrelli (1957) es un poeta, ensayista y traductor italiano. Las primeras paginas de
esta entrada las ocupa un ensayo en el que se intercalan también varios poemas. Con un
lenguaje llano, sencillo, pero sin aspereza alguna, Magrelli expone alguna de sus ideas en
torno a la poesia. A través de varias metaforas —deportistas y artesanos— explica el sentido
de la complejidad que en algunos casos tiene la poesia, asi como también de los oscuros
caminos mediante los cuales expone los sentimientos humanos. No obstante, también
advierte que no se trata de elitismo, sino de una aceptacién de que la poesia tiene sus propios
tiempos y hay que respetarlos para entender de qué se trata. Sobre la complejidad, dice: “Esto
no significa que la poesia tenga que ser leida s6lo por unos cuantos iniciados, sino que, como
en el ajedrez, es necesario aceptarla en la medida que aceptamos un juego complicado”. Tras
el ensayo, aparecen seis poemas en version bilingiie. En estos poemas refleja otra idea
esbozada en el ensayo: no es necesario utilizar un lenguaje solemne que evoque los
sentimientos para hablar de ellos; al contrario: se puede hablar de las emociones mas
elevadas a través de recurrir a los objetos y a las vivencias mas cotidianas, sin que esto

implique frialdad en la escritura. En el nimero 21 aparece una nueva seleccion de poemas.

21. Samuel Beckett, “Movimientos estaticos™, Traduccion del inglés: Miguel James, 67-71.

Samuel Beckett (1906 — 1989) fue un narrador, dramaturgo y poeta irlandés. Escribi6 tanto
en inglés como en francés. En 1969 fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura. En
este relato de anécdota minima, Beckett explora distintos ritmos de la narracién. Se insiste
una y otra vez en el mismo acontecimiento, pero a través de reordenar las palabras,
cambiarlas minimamente y asi, con pasos cortos, ir avanzando. Relato con escasa puntuacion:
algunos puntos, ninguna coma. En el niamero 19 se publicé “Cémo decir”, su ultimo poema.
Por otro lado, cabe mencionar que junto a “Giacomo Joyce”, de James Joyce, publicado en el
namero 9, es una de las escasas excepciones que hizo Poesia y Poética al publicar narrativa.
Sin embargo, resulta importante sefialar que ambos relatos estan llenos de poesia, por lo que

aqui la divisién entre lo poético y lo narrativo resulta, hasta cierto, punto artificial.
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Poesia y Poética 3, Otofio de 1990.

22. Francis Ponge, “El Murmullo (Condicién y destino del artista)”, Traduccion del francés: Martha Block,
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3-9.

Francis Ponge (1899 — 1988) fue un poeta y ensayista de origen francés. En los nimeros 21y
33 se publicaron otros textos suyos. Ahora, en este trabajo, Ponge hace referencia a la
ciencia, la educacién y la cultura como organismos que han conquistado el sentir del hombre
sobre el mundo. De una forma casi maniquea se han encumbrado la sensibilidad y la
inteligencia. Por un lado se encuentra el mundo de las Ideas, el cual es posible conquistar a
través del razonamiento; por el otro, el de los Sentimientos, a los que se puede llegar
cautivando el corazon. Estas ideas no suelen convivir, sino que se contraponen y oponen a los
hombres. Asi, pues, estdn los que consideran que se debe operar de un lado y los que
consideran lo contrario; no obstante, en sentido amplio, estas dos ideas son, en realidad, una
Unica idea reinante, al menos, en occidente. Entonces, en este trabajo, Ponge busca que esta
idea casi hegemdnica, “segln la cual el hombre seria ante todo una inteligencia a la que hay
que convencer y un corazon o una sensibilidad a la que es posible cautivar”, sea despejada
por los esfuerzos del artista. Esta imagen de si mismo que ha forjado el hombre ha sido el
cimiento de muchas de las filosofias, poéticas, religiones, sistemas de educacion y de
gobierno que han funcionado, a su vez, como ilusorios catalizadores del progreso de la
humanidad. Finalmente, frente a esta doble posibilidad, Ponge ofrece una tercera via que
parte del artista. Esta se trata y se funda en el lenguaje. Un lenguaje que no traduce el mundo
de tal o cual forma, sino que lo presenta complejo y nebuloso. En la obra de arte las ideas
anquilosadas o perfectamente delimitadas se destruyen, las sensaciones cuidadosamente
definidas desaparecen. Lo que hay en la obra de arte es una reparacion del mundo: se toma lo
preconcebido para regresarlo a su forma densa, imprecisa y original. Es decir, se toma un dia
“como lo que es: algo, después de todo, mas material y mas opaco, mas complejo, mas denso,
mejor vinculado con el mundo y mas resistente al movimiento”. EI mundo enmarafiado, pero
por eso mas hermoso: “no tanto el lugar donde se originan las Ideas y Sentimientos, sino, mas
bien, aquél, menos facil de violar (incluso por él mismo), donde se confunden los
sentimientos y se destruyen las ideas”. Este reconstruir el mundo resulta sin duda la funcion

modesta del artista, la cual es también imprescindible.



23. Edgar Bayley, “Acerca de Francis Ponge, 11-13.

Edgar Bayley (1919 — 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino, quien
participé y animo las vanguardias nacionales. Sus textos aparecieron con cierta frecuencia en
Poesia y Poética (1 UNL, 4, 16, 18 y 35); ademas de que en la coleccidn de libros, proyecto
paralelo a la revista, se publicé Estado de alerta y estado de inocencia. Este texto funciona
como una presentacion e introduccion a las notas que se encuentran a continuacién escritas
por el propio Ponge. No obstante, Bayley, al referirse al trabajo del francés, entresaca algunos
conceptos universales de la poesia principalmente del siglo xX. Dice: no se trata de nombrar
las cosas, de saber de lo que se estd hablando, la gloria se encuentra en la palabra que al ser
nombrada se vuelve la cosa. El poema debe provocar que cosas y sustantivos se confundan:
cosa y palabra son una unidad indisoluble y el poeta debe reencontrarse con ese vinculo y
traerlo de vuelta al mundo. “Hacer vivir las cosas en el reino de las palabras”. Pero esto
implica un trabajo de interiorizacidn, pues no se puede hacer aparecer el objeto en la palabra,
si éste no se encuentra previamente en uno. La maravilla se trae al mundo gracias a la alegria
del co-vivir y co-existir con ellas: “asombro adanico”. El quehacer poético no consiste en
poetizar la vida, describir o crear conceptos, sino simplemente de amar la creacion. Al amarla

S€ encarna.

24. Francis Ponge, “Algunas opiniones”, Traduccién del francés: Edgar Bayley, 14-15.

La poesia se encuentra lejos del pensamiento y el artificio. Las reflexiones de Ponge (1899 —
1988), seleccionadas y traducidas por Edgar Bayley, se dirigen a un punto muy especifico
que es la naturaleza. Al tratar de alcanzarla se falla: el error se encuentra en pretender
dominarla e interpretarla; ya que el secreto de la felicidad no es el control, sino la pura
convivencia: formar parte del mundo con ella. También dice: la poesia se encuentra en el
mundo, en todas las cosas, no en el hecho extraordinario, sino en la cotidianidad. En el
apreton de manos, en la luz de una lampara, en una ventana abierta. EI hombre se encuentra
en una prision que lo condena a hacer y a ver lo mismo, los poemas no deben ser artefactos,
sino manifestaciones de lo que puebla cada uno de los espacios con los que los hombres
conviven a diario. El espiritu humano gana cuando redescubre y se descubre en el lenguaje,
ya que éste sensibiliza los sentidos: la vista se aguza, el olfato se intensifica, el tacto se

sensibiliza.
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25. Javier Sologuren, “Tornaviaje”, 16-29.
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Javier Sologuren (1921 - 2004) fue un poeta, ensayista, traductor y editor peruano.
Colaborador asiduo de Poesia y Poética (1 UNL, 8, 14, 19, 29), sello bajo el cual se edit6 su
libro Hojas de herbolario, conjunto de reflexiones, ensayos y poemas, contenidos en parte en
los nimeros 19 y 29. Aqui, Sologuren presenta un largo poema sobre la creacién poética, el
cual se encuentra dividido bajo cuatro subtitulos. Los primeros versos se aglutinan bajo el
nombre de “Proa contra el tiempo”. El motivo de esta primera parte es la aridez, la espera de
la iluminacién. El poeta no puede apresurar el proceso de creacién y debe estar dispuesto y
alerta a lo que se le pueda insinuar; es decir, no puede obligar a las musas, forzar la escritura:
“vivir es esperar / como el blanco a la flecha / que va a herirlo”. Después de la larga espera,
lentamente, en “Escalas”, el poeta cuenta como va ascendiendo el poema: se presenta una
sensacion, una palabra, palabra que se vuelve verso: “un hilo progresa / delgado incontenible
/ progresa y se convierte / en las rayas de una mano / prédigamente abierta / la mano/ la tela
donde un viento arcano / descubre / la inmensidad del mundo”. Las percepciones llegan, se
van, vuelven, se desvanecen. El poema se construye en tension, en un ir y venir, y poco a
poco, a la manera de una arafia construyendo su nido, dice el poeta. Esta seccion del poema,
con tintes épicos, va contando las habitaciones, las sensaciones, los espacios por los cuales
debe transitar, algunas veces con fortuna y otras con desventura, quien da luz unos versos, en
este caso, él, Sologuren: “me deslicé en la rampa ensortijada, bafia de aceitoso rocia”, “segui
tras las oscuras / yerbas de otros cuerpos / cercanas”, “me hallé extraviado por confines
torvos / de sancionadas épocas y reinos”, “sobrevolé la cresta/ prosddica del verso / y dentro
del torbellino orquestal fui abatido”. El tercer apartado lleva el titulo de “icaro” y es el mas
breve de todos. En el se hace alusiéon al poema frustrado, a los versos que, apresurados,
terminan Gnicamente como un rumor de la aventura (al igual que icaro cuando quiso volar
muy cerca del sol). Finalmente, la Gltima estancia se subtitula “EIl puerto que no cesa”, en ella
Sologuren habla de la necesidad de buscar-esperar al poema, la experiencia poética. El poeta
no encuentra reposo en esta dinamica, pues incluso el momento de no-produccion es
momento de trabajo. Se esta trabajando en la recepcién del poema, como el navegante que
siempre esta alerta a la tierra ignota: “pero el viaje nunca admite / licencias / se comienza / y

nada ni nadie / reposa / mientras viva / la rosa / ebria / de los vientos”.



26. Bram van Velde, “Fragmentos”, Traduccién del francés y nota: Hugo Gola, 31-37.

Bram van Velde (1895 — 1951) fue un pintor holandés. Los de aqui son fragmentos
introducidos muy brevemente y traducidos por Hugo Gola, quien posteriormente, en 1993,
tradujo las conversaciones de Bram van Velde con Charles Juliet, para la coleccién de libros
de Poesia y poética. Estos —diarios, cartas, notas aisladas— se refieren al tema que
obsesiond a Van Velde: el misterio, la energia que crece al interior del artista y que da lugar a
la obra de arte. De la manera en que él se refiere a la creacion de sus cuadros, toda invencion
del arte es siempre una lucha entre la voluntad que germina inexplicablemente dentro del
artista y la razon que, de alguna manera, atrofia y detiene todo proceso. El artista debe buscar
la claridad, dice, aunque paraddjicamente (y véanse los cuadros del propio Van Velde) estos
sean inmediatamente abstractos e incomprensibles. La revelacion poética, el instante que se
escapa, forman parte de esta luz que nombra aquello que no tiene nombre y que se
circunscribe al misterio de la creacion. No se trata de buscar el arte, dice Van Velde, sino de
encontrarse con lo hondo, aquello que es ajeno a toda escuela de pintura, pues se encuentra
inherente a la vida y debe ser expresado como tal: una necesidad que crece y aprisiona al ser
haciéndolo deambular en busca de algo que lo colme. Una necesidad que, no obstante, no se
encuentra exenta de aridez: “la voluntad cuenta muy poco en todo esto. El inconsciente, el
subconsciente, basta con permanecer abierto”. Algunas ld&minas con sus pinturas se incluyen

en las paginas de la revista.

27. Osip Mandelstam, ““Sobre Dante”, Traduccidn del francés: Marilyn Contardi y Cecilia Beceyro, 39-47.

Osip Mandelstam (1891 — 1938) fue un poeta y ensayista ruso. Poesia y Poética vuelve a los
trabajos de Mandelstam sobre Dante (anteriormente, en el nimero 1 de la Universidad
Nacional del Litoral se publicé “Tres ensayos sobre Dante”, y mas tarde, la coleccion de
libros dedicara un volumen completo al mismo tema y publicard Conversaciones sobre
Dante). En esta ocasion las pesquisas de Mandelstam se dirigen hacia la sonoridad. Tomando
varios versos del Infierno va entresacando algunos conceptos sobre sonoridad y fonicidad.
Compara los versos de Dante con la sonoridad de algunos instrumentos de aire y cuerda
(oboe, trompeta, corno, érgano) y establece relaciones entre forma y contenido. No obstante,
y esto es pieza clave en este ensayo, Mandesltam no se refiere a la musica como algo ritmado

y ya, sino que hace hincapié en que el ritmo nace, originalmente, de una conciencia del
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movimiento del cuerpo. El cuerpo es el que da la pauta y entonces los sonidos devienen
naturales: “el paso asociado al soplo e impregnado de pensamiento es para Dante el principio
de la prosodia”. A continuacion, Mandelstam también afirma que el verso, que proviene del
cuerpo y que deviene ritmo y poesia, estd impregnado de filosofia: “el pie del verso —
inspiracion y espiracion— es un paso. El paso es deduccion, despertar del espiritu,
silogismo”. Asi, lo que estd diciendo es que la musicalidad de la Comedia no es compas
vacio, sino que esta lleno de vida y sabiduria, entendimiento. El viaje natural que hacen las
palabras de su sonoridad, de su enunciacion, a la cosa en si se revela enteramente a través del
lenguaje poético, pues fuera de este lenguaje el ser humano hace el viaje como dormido, sin
prestar atencidon a lo que sucede. El lenguaje labrado activa el lenguaje (a secas) y le devuelve
este recorrido, este ritmo de viaje, de caminata, y, por ende, también le devuelve su
sonoridad: “la palabra entonces, se revela mucho mas larga de lo que pensabamos, y

recordamos que hablar es estar siempre en camino”.

28. Carlos Martinez Rivas, “Poemas”, 48-66.
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Carlos Martinez Rivas (1924 — 1998) fue un poeta nicaragiiense nacido en Guatemala. Esta es
una seleccién de varios poemas provenientes de la reedicion del poemario La insurreccion
solitaria y de algunas revistas nicaragienses. Los poemas tienen varios cortes y manejan
diversos tonos, aunque esencialmente se puede decir que son versos de largo aliento cuyo
tema es el amor. Hay algunas insistencias en el ritmo y en la imagen cotidiana. Destaca,

también, la abundancia de referencias clasicas y judeocristianas.



Poesia y Poética 4, Invierno de 1990.

29. Robert Duncan, ““Hacia un universo abierto”, 3-19.

Robert Duncan (1919 - 1988) fue un poeta norteamericano, préximo al movimiento
desarrollado en torno al Black Mountain College. Aqui, un ensayo hibrido que alterna en la
misma medida la reflexion poética, el poema y la confesién autobiografica. En primera
instancia se hace referencia al ritmo del poema, que es el ritmo de la vida porque proviene de
un orden cosmico. No es que el poema imite el universo, sino que el orden de la poesia es el
orden de las primeras cosas y, por consiguiente, uno y otro se alinean. La vida es
“organizacién en el tiempo y en el espacio, continuidad y cuerpo, que con toda evidencia
excede nuestro designio consciente”, es decir: misterio. De este misterio que no responde al
capricho del hombre, sino que se descubre a él a través de los sentidos, también emana la
poesia. La poesia esta en el mundo, tanto en los seres humanos como en las cosas. Por lo que
el poema nace del saber escuchar el propio sentir para nombrar esas cosas, del ponerse en
consonancia, hacerse enteramente consciente de lo que hay afuera: “los materiales de una
composicion poética —Ilas vocales y las consonante— estdn ya estructurados en su
resonancia; sélo tenemos que escuchar y cooperar con la musica que oimos”. En todo
momento, Duncan se refiere a la poesia como organismo vivo y con materialidad fisioldgica.
Todo el cuerpo debe participar de la creacién del poema, pues es a través de él que el poeta se
coordina con el mundo (“la impronta mas sutil que sentimos en nuestros cuerpos como
consonancias y disonancias tonicas”). Y tanto de manera literal como metaférica la poesia y
el cuerpo se vuelven materia indisoluble: “La poesia representa la vida del lenguaje y debe
encarnarse en un cuerpo de palabras, condensarse para cobrar vigor, frases que son tendones,

versos que pueden ser tensos o relajados, segin el movimiento™.

30. Edgar Bayley, “Homenaje”, 21-30.

Edgar Bayley (1919 — 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino, quien
participé y animé las vanguardias nacionales. En su coleccién de libros, Poesia y Poética
public6é Estado de alerta y estado de inocencia, de donde se extrajo el texto “Presencia de la
poesia” para el nimero 16 (Verano de 1994). Ademas de este texto, se publicaron ensayos y

poemas suyos en los nimeros 1 UNL, 3, 18 y 35. Este homenaje comienza con un breve texto
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a cargo de Hugo Gola en el que hace un breve recorrido por su obra y lamenta su muy
reciente muerte (12 de agosto de 1990). Hace mencion, también, de su labor como poeta,
traductor y ensayista. Tareas a las que se consagro siempre en busca de la dimension humana
y espiritual mediante la cual la poesia se materializa poema. A continuacion, se encuentra un
breve poema de Francisco Madariaga leido durante el sepelio. Por Gltimo, se presentan ocho
poemas de Bayley, tres de los cuales se encontraban inéditos. Los poemas son de diversos
temas: desde el paisaje, el arte poética hasta el amor y el futuro. No obstante, podemos
encontrar una suerte de busqueda por desentrafiar el lenguaje a través de una concrecion

poética. Las palabras buscan las cosas en frases de respiracion entrecortada y muy breves.

31. Robert Motherwell, “Black or White”, Traduccion del francés: Hugo Gola, 32-35.

Robert Motherwell (1915 — 1991) fue un pintor norteamericano perteneciente a la generacion
de los cincuenta que impulsé la escuela conocida como expresionismo abstracto; en el
namero 30 aparecié una reflexion suya sobre el también pintor Mark Rothko. Luego, en esta
entrada, se presenta un ensayo fragmentario en el que reflexiona sobre algunos aspectos
particulares de su pintura, sobre la paleta de colores y sobre la creacion en si. Afirma que su
apuesta, ante todo, es el titubeo. La incertidumbre a la hora de comenzar una tela lo guia,
muchas veces, hasta el final del cuadro. Durante este periodo se vincula con la obra a través
de la duda, la respiracién y el golpeteo del corazén que le recuerdan su relacién con el
cuadro. Los elementos que intervienen en la realizacidén se ponen en contacto: desde el color
que tiene un origen vegetal, animal o mineral hasta la relacién més fisica que tiene el pintor
con su obra. Detrds de todo subyace una estructura, aunque ésta pueda parecer ajena a la
concepcion comun de “estructura”. Algunas reproducciones suyas acomparfian este nimero de

la revista.

32. Eduardo Milan, “Poética 1990/ Seis poemas™, 36-43.
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Eduardo Milan (1952) es un poeta, ensayista y traductor uruguayo. Paso parte de su infancia
en Brasil; llegd a México a causa del exilio. Fue un asiduo colaborador de Poesia y Poética,
tanto como autor como traductor. En el nimero 14 (Otofio de 1993) publico su “Poética
1993” y en el nimero 25 (Primavera de 1997) su “Poética 1997”. Aqui, a través de una

poética —Ila primera publicada en la revista— y seis poemas, Milan aborda el tema de la



inspiracion poética, el brillo del instante, el misterio de la creacion, la espera por el momento
Unico. La poesia es libertad y flujo, nunca esté fija y se encuentra siempre en busca. El poema
habla y el poeta debe saber escuchar. Sus versos apuestan por la sonoridad de las palabras y
la imagen que los sonidos crean. Entretanto, hay un interés latente por hablar de la escritura,
el milagro de la escritura y la sutileza de la palabra engarzada para crear paisaje, naturaleza
en quietud. En estos poemas la imagen suele permanecer practicamente estatica, los
movimientos son unos cuantos, pero insinuadores. Pequefios retratos que, en su mayoria,

comunican, segun sea el caso, aridez o creatividad desbordada.

33. Andréi Tarkovski, “Elogio del hombre débil”, Traducién del francés: Patricia Gutiérrez Otero, 44-47.

Andréi Tarkovski (1932 — 1986) fue un cineasta y escritor ruso, considerado uno de los
directores mas influyentes en la historia del cine. En esta entrada se ofrece un recorrido por la
naturaleza de los personajes que se presentan en sus peliculas. A través de esta reflexion pone
en relacién su labor como cineasta y sus pesquisas personales sobre el hombre débil. No débil
en el sentido fisiologico, sino en el de marginado. A Tarkovski le interesa el hombre
apartado, en un sentido espiritual. Se trata, dice, de hacer una busqueda para expandir el
espiritu, no la materialidad. EI hombre débil es el que no se adapta totalmente a los ritmos de
la sociedad y pone en duda la rutina para encontrarse consigo mismo, alcanzar objetivos
personales que contradicen la I6gica industrial y social. Por otro lado, afirma que, de alguna
manera, quien crea un personaje se esta reflejando en €l aunque nunca en su totalidad. Los
personajes tienen algo de sus creadores, un soplo, pero no son sus creadores. Se refleja lo
personal, lo intimo, pero también algo se escapa y por eso la siempre insistencia; en su caso,

de presentar hombres débiles en sus peliculas.

34. e.e. cummings, ““10 poemas”, Traduccion del inglés: Angel Llorente, 48-69.

e. e. cummings (1894 — 1962) fue un poeta, ensayista, dramaturgo y pintor norteamericano.
En esta entrada, diez poemas de cummings en edicion bilinglie. Los poemas presentados
estan marcados por la brevedad y privilegian, sobre todas las cosas, la impresion visual. No
s6lo a través de algunas imagenes expresivas y cotidianas al interior de los poemas, sino a
través de la disposicién que juega con la espacialidad y el silabeo (tanto en su significacién

como en su sonoridad). Las palabras en muchos casos se encuentran cortadas arbitrariamente
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y dan una sensacion de mareo, pues se ahoga o alarga la respiracién dependiendo de la

disposicion en la hoja.

35. “El significado de un premio”, 71.

Firmada por la redaccion de la revista, esta brevisima reflexion en torno al Premio Nobel
concedido a Octavio Paz apunta no a encomiar al hombre laureado, sino a celebrar la labor de
los poetas. La ganancia de los premios es la difusién: que nuevos oidos y conciencias puedan
ser alcanzados. Se afirma que esta distincién particular beneficia, también, una lengua y un
lugar desde el cual se ha realizado la escritura. Se concluye: motivos suficientes para que

Poesia y poética manifieste entusiasmo por el galardon concedido.
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Poesia y Poética 5, Primavera de 1991.

36. [Eugenio Montale], “Diélogo con Montale acerca de la poesia”, Traduccién del italiano: Guillermo
Fernandez, 3-11.

Eugenio Montale (1896 — 1981) fue un poeta, ensayista y critico de musica italiano, que fue
galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1975. Poesia y Poética en su coleccion de
libros publicé su poemario Cuaderno de cuatro afios. Aqui, una entrevista publicada
originalmente en italiano en 1960 (en el nimero 36 aparece otra entrevista que le hicieron
afios més tarde, en 1972). En esta entrada, Montale reflexiona acerca de la politizacion de los
poetas. Un poeta debe apoyar una ideologia, tener una postura politica; no obstante, la poesia,
y la literatura en general, no se construye con estas ideas. Poesia comprometida no es la
poesia que trata tal o cual tema politico, sino la que puja desde dentro, desde al arte mismo.
La poesia puede o no tratar un tema politico, algunas veces lo hace; pero eso no la vuelve
méas o0 menos comprometida. Se discute extensamente el tema de la poesia pura, de la poesia
metafisica, de la prosa-poesia y el verso. Montale hace un recorrido de lo que ha dicho la
critica acerca de su obra para responder esas preguntas. En esta direccion, se habla sobre la
nueva poesia, la poesia de los jovenes, la necesidad o no de renovar las poética cada
generacion. Finalmente, la entrevista cierra con una reflexion en torno a la posicion de la
critica literaria, pues ésta se apega cada vez mas fuerte al mercado. Del mismo Montale, en el
namero 23 (Otofio de 1996) aparecio el texto “Autorretrato”, en el cual insiste en los mismos

temas: el poeta y su individualidad, su actitud frente a los grandes acontecimientos sociales.

37. Eugenio Montale, “Xenia Il (Fragmentos)™, Traduccion del italiano: Guillermo Fernandez, 12-19.

Eugenio Montale (1896 — 1981) fue un poeta, ensayista y critico de mdusica italiano, que fue
galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1975. Aqui, Montale evoca memorias
intimas de una pareja amorosa. Las estampas son personales y representadas con lenguaje
coloquial. Las imagenes son también cotidianas y expresivas, las cuales se concatenan para
contar una historia. Por otra parte, hay un aliento cinematografico en todo lo “narrado” en
estos versos. Todos forman parte de una Unica historia: la de la compafiera ausente.
Entretanto, en este mismo numero de Poesia y Poética, varias paginas mas adelante, se

incluye una reflexion que Henri Michaux hace en otro contexto, pero que bien podrian
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sintetizar el sentir de estos poemas: “El secreto de lo cotidiano, de lo ordinario sin fin, de lo
ordinario y sin embargo extraordinario, cuando una cierta distancia lo regresa a su extrafieza,
a su fatal extrafieza”. Finalmente, resulta pertinente mencionar que en el nimero 36 (Invierno
de 1999) se publicaron varios poemas de Montale que hacen eco con los fragmentos

bilinglies publicados en esta entrada.

38. Charles Olson, ““La cadena de la memoria es resurreccion”, Traduccién del inglés: Martha Block, 20-31.

Charles Olson (1910 — 1970) fue un poeta norteamericano cuya obra es fundamental para
entender el movimiento poético de su pais durante la segunda mitad del siglo XX. A pesar de
que de él Unicamente aparecieron este poema y un ensayo en el nimero 34 (Verano de 1999),
su trabajo sobre el verso proyectivo resulta importante para comprender muchas de las
discusiones presentes en Poesia y Poética. Aqui se presenta un poema en edicion bilingie,
fechado en la primavera de 1956. Poema que, en la misma direccion que el trabajo de
Montale (“Xenia 11”), privilegia la memoria. El recuerdo pasado que reanima lo perdido,
muerto u olvidado, lo ancestral. Versos de largo aliento y, también, con lenguaje coloquial.
La rememoracion de Olson pasa por todos los niveles del recuerdo. El cuerpo recuerda lo que
ha recibido del universo todo y de los ancestros: “El ser del hombre es resurreccion, el flujo
genético / de cada vida que ha dado vida [...], / Déjala volver. Déjala ser / donde estd”. El
hombre participa de la creacion, de la existencia y de la vida porque la historia —todo lo que
ha sido— se aglutina en su interior y al aglutinarse, y él hacer consciente, se hace de nuevo

presente, se actualiza.

39. Henri Michaux, “Asir”, Traduccion del francés: Hugo Gola, 32-59.
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Henri Michaux (1899 — 1984) fue un poeta y pintor belga radicado en Francia. En el nimero
25 (Primavera de 1997) se publicaron algunas reflexiones suyas bajo el titulo de “Piedra
angular”; ademas de eso, Poesia y Poética, en su coleccion de libros, publicéd El pulso de las
cosas. Aqui, el trabajo de Michaux es inaugurado con una nota introductoria de Hugo Gola
que con inteligencia echa luz sobre el material presentado, del cual destaca lo peculiar y
sorprendente. Los textos y dibujos que conforman esta seccion provienen del libro Saisir,
publicado originalmente en 1979. Aqui, se condensan las dos preocupaciones del poeta y

pintor: el decir y la imagen. Los dibujos y las reflexiones se concatenan sin estar



estrechamente vinculados, es decir, sin ser indisolubles. Tanto las palabras como los dibujos
pueden ser tratados de manera independiente y conservar su potencia. En la bisqueda de
aprehender ciertas realidades, Michaux escribe y pinta sin metodologia aparente: “Si lo
principal no esta / asir desordenadamente, exageradamente”. Las reflexiones estan llenas de
imagenes que podrian ser o no los “ideogramas” que se alternan. Las palabras tienen gestos y
las imagenes movimiento y palabras. Un collage en el que todo cambia de ritmo en la
basqueda del comunicar y descubrir el universo. Por otra parte, en el nimero 25 (Primavera
de 1997) se publicéd un texto de Andrea Zanzotto en el que se aproxima agudamente a
Michaux y que ayuda enormemente a entender su figura. Finalmente, también resulta
enriquecedor asociar esta entrada de imagen-texto con las de los nimeros 26 (Verano de
1997) y 27 (Otofio de 1997), en las que las obras de Brice Marden y Beatriz Zamora son

intercaladas exitosamente con reflexiones en torno a su trabajo.

40. Haroldo de Campos, “Ezra Pound en Brasil’, 60-64.

Haroldo de Campos (1929 — 2003) fue un poeta y traductor brasilefio, fundador, junto a
Décio Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasilefio en la década de
los cincuentas (en el texto “Poesia concreta: la Ultima vanguardia”, publicado en el nimero
23, Otofio de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento).
Poesia y Poética publico, en su coleccion de libros, Galaxia concreta, cuyos autores son
Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. Aqui, Haroldo de Campos reflexiona en
torno a la creacion de Pound. Lo llama creador y renovador de formas y lo equipara con
Mondrian en la pintura y con Webern en la mdsica: “Pound creador de formas verbales”.
Pound introduce un paideuma y revoluciona la tradicion poética moderna, pues al margen de
la convencidn y el canon, crea nuevas formas de decir en occidente. Introduce el ideograma
con el cual se elimina la metafora y el silogismo, la oscuridad surrealista; el juego de
relaciones en sus Cantos es la intensidad. La obra de Pound, dice Haroldo, no se entiende por
un ordenamiento cronolégico, sino tematico. Se afirma que el lenguaje de Pound es un
lenguaje de objetividades; no hay oscuridad en las palabras, sino coagulacion coloquial; su
lenguaje es el de la calle, pero decantado para crear condensaciones del decir. Decir que se
ordena en la pagina en blanco, pues en la disposicion se encuentra la funcion ritmica de los
poemas. La posicion de las palabras y de los segmentos activa el ojo, “trae a foco”. No

obstante, la obra de Pound es obra en movimiento, no esta quieta, se renueva: es proceso. Son
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los Cantos la gran expresién de estas ideas poundianas, sin embargo la posibilidad que
plantea este edificio no se agota, de ninguna manera, en esta obra. Por Gltimo, es de interés
acudir en el nimero 28 (Invierno de 1997) al texto “Venecia 1972: Ezra Pound revisitado”,
una crénica del mismo Haroldo de su encuentro con los restos del poeta norteamericano en el

cementerio veneciano.

41. Ezra Pound, “Dos versiones de un poema”, Nota: Hugo Gola, 65-71.
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Estas dos versiones del “Canto XLIX” (portugués y castellano) son introducidas por una nota
de Hugo Gola en la que reflexiona sobre el sentido de la traduccion. Aqui, sefiala que Pound
al iniciar sus cantos lo hace con unos versos de la Odisea, pero no los traduce del griego —
lengua que el conocia muy bien— sino del latin. Una pista de como entendia Pound la
traduccién (practica fundamental para entender su obra y sus reflexiones). Traducir no es
trasladar, sino recrear y rescatar los “sonidos, acentos, ritmos, metros, etcétera”. Siguiendo el
experimento de Pound —al traducir de latin y no del griego los versos de la Odisea—, se
presenta una version del “Canto XLIX” pero no directamente del inglés, sino pasdndolo antes
por el portugués de Haroldo de Campos, Décio Pignatari y Augusto de Campos, VY,
finalmente, llevandolo al castellano. Estos poetas, por cierto, practicaron una forma muy
singular de traduccion, libre y llena de creaciones nuevas (posteriormente, en conjunto con
Artes de México, Poesia y Poética publicé un lujoso volumen que incluye ensayos, poemas y
transcreaciones de estos tres poetas brasilefios; ademas de que en el nimero 23 en entrevista
con Victor Sosa, Haroldo de Campos habla sobre la practica de la transcreacion). Luego, el
Canto se encuentra en inglés, portugués y castellano. De esta manera, el lector puede cotejar
la version portuguesa con la inglesa, la portuguesa con la castellana y la inglesa con la
castellana. Asi, se experimentan con las aproximaciones y distanciamientos entre las distintas
versiones, los aciertos y errores que se hallan en este doble filtro al que se atienen versos. Se
presenta, pues, una forma diferente de realizar investigaciones en torno a la traduccion.
Finalmente, en esta direccion conviene citar otras traducciones a partir de transcreaciones de
estos tres poetas portugueses: en el nimero 22, un poema de Schwitters y otro de Klee; en el
namero 30, dos poemas de Juan L. Ortiz; en el nimero 32, un poema de Villon; en el numero

34, poemas de Goethe.



Poesia y Poética 6, Verano de 1991.

42. Eric Mottram [y Basil Bunting], “Conversacion con Basil Bunting”, Traduccion del inglés: Martha
Block, 3-12.

Eric Mottram (1924 — 1995) fue un poeta, critico y editor inglés. Aqui se presenta una
entrevista que en 1975 le realizé al también poeta inglés Basil Bunting para la BBC. En ella,
Bunting habla sobre la importancia de la sonoridad y la musica en la poesia. Esta sonoridad
que se encuentra en la misma medida en la musica clésica (Schéenberg) que en los dialectos
de Gran Bretafia (en el galés, por ejemplo). Los patrones de sonido son fundamentales para la
poesia, sin ellos no existe tal, pero éstos pueden ser armonicos, discordes o disonantes. Es
decir, la sonoridad no es estribillo, sino un impulso que llena la boca cuando se pronuncian
las palabras. Por ello, la poesia debe ser leida siempre en voz alta: “la lectura en silencio es el
origen de muchos malentendidos que le crean al publico desconfianza en la poesia. En
ausencia del sonido, el lector mira los versos como mira la prosa, buscando un sentido”. Por
otra parte, Bunting habla sobre el papel que juegan las influencias en el quehacer literario, las
cuales no tienen que ser necesariamente de poetas —Pound, Whitman— u otras artes, como
la musica, ya que incluso pueden provenir de terrenos que, a golpe de ojo, parecen mucho
mas lejanos, como lo son los textos cientificos. Bunting se detiene aqui para encomiar El

origen de las especies, de Charles Darwin.

43. Basil Bunting, “Dos poemas”, Traduccidn del inglés: Martha Block, 14-19.

Basil Bunting (1900 — 1985) fue un poeta, critico musical, viajero y periodista inglés. De él,
Poesia y Poética publicé también, ademés de la entrevista que precede a estos versos, su
largo poema “Chomei en Toyama”, en el nimero 30 (Verano de 1998). Los dos poemas en
edicion bilinglle que se presentan en esta estrada privilegian, sobre todo, la sonoridad, al
tiempo que se refieren, también, al sonido como contenido y materia poetizable. No obstante,
las imé&genes no quedan en segundo plano, sino que todos los versos parecen, incluso,
orientados a la imagen antes que a la musicalidad. Ambas ocupan los puntos mas
sobresalientes del poema. Bunting logra una condensacion en la que ciertos sonidos se
corresponde en tiempo y espacio con la imagen que nombra, asi el sonido de una silaba llega

con cierta sensacién producida por la imagen. La traduccién de Block logra conservar la
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sonoridad en el primer poema, no obstante, en el segundo, al ser un poema narrativo, se

privilegia el sentido l6gico.

44. Andrés Sanchez Robayna, “Ruta, textura hacia Basil Bunting™, Nota: Hugo Gola, 20-31.

122

Este trabajo abre con una brevisima nota de Hugo Gola en la que comenta que para Poesia y
poética es mas importante la calidad que la originalidad, por lo que no tienen reparos en
publicar este texto, el cual originalmente aparecié en La Gaceta del Fondo de Cultura
Econdmica. A continuacién, se encuentra un ensayo del poeta espafiol Andrés Sanchez
Robayna (1952) en el que cuenta la gran sorpresa que significé encontrarse con la poesia de
Bunting y, finalmente, comenta el proceso de traduccion que siguid para traducir uno de sus
poemas, “La ruta de Orotava”, el cual se incluye al finalizar el texto en version bilingie. La
poesia de Bunting, dice Sdnchez Robayna, privilegia la musicalidad y el referente musical.
Asi, pues, menciona en sus versos a Monteverdi 0 Schéenberg, pero también los enviste de
“frenesi fonético”, “subita aliteracion”, “desnudo escanciamiento sildbico”. Luego, “para
decirlo con la conocida expresion de Saussure, el furor del juego fénico, al que no era ajeno
una suerte de geometria ideogrdmica, verdaderamente musical”, es decir, una confesada
influencia de Pound, quien fue también su maestro y amigo. La parte del texto referente al
proceso de traduccién se compone de la presentacion de algunos problemas, los cuales se
resuelven a la manera que recomienda Haroldo de Campos, y los fragmentos de una carta que
Bunting envi6é a Sanchez Robayna y que echan no poca luz sobre los versos de “La ruta de
Orotava”. El titulo del poema anuncia el tema: una estampa de las imagenes en la carretera de
Orotava: imagenes rurales con personas sencillas, ingenuas y desafanadas del ritmo
vertiginoso que experimenta el mundo desde finales del siglo XiX. En este poema estan muy
presentes la musicalidad, las aliteraciones y correspondencias fonicas, las cuales se
encuentran muy bien compensadas en la version castellana. De esta traduccién dijo Bunting:
“Su traduccion me parece excelente. Usted [Sadnchez Robayna] ha mantenido hasta en lo
minimo el lenguaje simple, y hasta en lo minimo algunos de los ritmos hacen eco a lo mio

muy interesantemente”.



45. Oliverio Girondo, “Revisitado”, 32-49.

Oliverio Girondo (1891 — 1967) fue un poeta argentino, fundador de la revista Martin Fierro,
determinante para la vanguardia de su pais; por otro lado, su libro En la masmedula resulta
un hito y un parteaguas para la poesia hispanoamericana. Aqui se presenta una muestra de su
poesia. Luego, esta cuidadosa seleccion de poemas —que se corresponde perfectamente con
los anteriores textos incluidos en este nimero dedicados a Bunting— es introducida por un
texto de Hugo Gola, en el que presenta brevemente a Girondo y menciona algunos aspectos
por los que este poeta resulta relevante para el quehacer artistico de los creadores actuales.
Los poemas son tomados de dos libros —Persuacion de los dias y En la madsmedula— vy el
“Manifiesto Martinfierrista” del nimero 4 de la revista Martin Fierro que publicara Girondo
en los afios veintes. De todos estos textos se puede hablar de una unidad temaética que es la
renovacion del lenguaje, del idioma, de la experimentacion con el silabeo y la vibracion; todo
esto, algunas veces, mas alla del sentido que puedan tener las palabras. De la misma manera
que ocurre con Bunting, aqui hay un juego con el sonido de las palabras y las aliteraciones,
en algunos casos llevados a su maxima expresion como en los poemas de En la masmédula.
Es estos poemas hay una busqueda de la musicalidad, de la frescura de las palabras y de las
correspondencias entre sonoridad y semanticidad pocas veces experimentadas en la lengua

castellana.

46. [Constantin Brancusi, Barbar Hepworth, William Carlos Williams y Jean Arp], “Brancusi, escultor”, 51-
53.

Fragmentos de confesiones o declaraciones de varios artistas y amigos relacionados
—Bérbara Hepworth, William Carlos Williams, Jean Arp— con el escultor Brancusi (1876 —
1957). El tono de los comentarios vincula fuertemente la labor emprendida de este artista con
su concepcidn espiritual del mundo y su humilde quehacer cotidiano. Las estampas resultan,
pues, entrafiables e iluminadoras. Por una parte descubren al ser humano y por otra iluminan
la concepcion que tiene el espectador de la obra. Al final se incluyen algunos pensamientos
de Brancusi dispuestos a la manera de aforismos en los que reflexiona sobre la simpleza de la
vida y del arte, sobre la busqueda del estado espiritual necesario para alcanzar el fin de las
cosas, sobre el predominio de la accion por encima del pensamiento. Fotografias de las

esculturas de Brancusi acompafian este nimero.
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47. Eduardo Milén, [Frederico Barbosa, Nelson Ascher, Age de Carvalho, Régis Bonvicino, Duda Machado
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y Paolo Leminski], “Seis nuevos poetas brasilefios”, Traduccion del portugués: Eduardo Milan, 54-
79.

Estos poemas son presentados y traducidos por Eduardo Milan (quien firma la nota que
encabeza el articulo). Se presentan en version bilinglie y son precedidos también por una
brevisima mencién biografica. Todos los poemas se ubican dentro de la escena brasilefia
contemporanea posterior al movimiento concretista promovido por Haroldo y Augusto de
Campos y Décio Pignatari. En su ensayo, Mildn destaca la importancia que tuvo esta
renovacion formal y de contenidos en la poesia brasilefia. Estas nuevas formas brasilefias
deberian ser mas miradas por el resto de los latinoamericanos, y recibir la atencién que
merecen. La poesia no debe ser nunca una posicion de confort, sino de transgresion, de
renovacion del lenguaje. Sin incorporarse a ninguna escuela, los poemas presentados
responden a esa inquietud. Estos poemas, casi en su mayoria, apelan a una reflexion sobre la
poesia, el lenguaje y el proceso de creacion. Las imagenes son escasas, ya que la potencia de
los versos descansa sobre una reflexion en torno a los temas abstractos mencionados; sin

embargo las que hay se acompafian de una disposicion visual que refuerza la sensacion.



Poesia y Poética 7, Otofio de 1991.

48. Roberto Tejada, “Leyendo a Levertov”, 2-5.

Roberto Tejada (1964) es un poeta y critico norteamericano, miembro del consejo de
redaccion de Poesia y Poética, del nimero 2 al 25. Aqui, un recorrido biogréfico y
bibliografico por la obra de la poeta inglesa Denise Levertov (1923 — 1997). Se habla de sus
publicaciones, sus influencias y amistades. Su contexto es el inmediatamente posterior a la
vanguardia norteamericana que renovd el lenguaje, que rompi6é con el neoclasicismo para
incorporar la oralidad, el ideograma, el decir de las cosas y la condensacion en los poemas;
algo que resultaba inusitado en aquellos afios. Levertov se inserta dentro de la nueva tradicién
que buscaba devolverle su fisiologia a la poesia, que estaba consciente de su estrecha relacién
con el cuerpo y la vida, la respiracion, el movimiento. La musicalidad tiene méas que ver con
el ritmo de las cosas y de la cotidianidad que con un metrénomo musical construido
artificialmente por las arquitecturas modernas. La poesia busca las cosas, las cosas de la
naturaleza, a la naturaleza misma, la cual, a decir de Levertov, en parte es huidiza y en parte

susceptible a la aprehension.

49. Denise Levertov, “Poemas”, Traduccion del inglés: Patricia Gola, Juan José de Giovannini, Hugo Gola,
7-39.

Denise Levertov (1923 — 1997) fue una poeta inglesa nacionalizada norteamericana, cercana
al grupo de poetas que se aglutind en el Black Mountaine College (en este nimero 7 dedicado
a ella se presentan dos textos que echan luz sobre su vida, “Leyendo a Levertov” y “Breve
bosquejo autobiografico”). Los dieciséis poemas que se presentan en version bilinglie fueron
traducidos casi en su totalidad por Patricia Gola, salvo tres de ellos (uno traducido por Hugo
Gola y dos por Juan José de Giovannini). El paisaje en estos poemas entra en conflicto —Ia
ciudad contra lo otro, contra lo descentrado, pero también el brillo contra el gris—; también
se abordan las emociones y las dudas humanas. Todo esto en un tono coloquial, con marcas
de oralidad, pero también y sobre todo con la cadencia de la conversacion (rasgo presente
tanto en la version inglesa como en la castellana). No hay reflexion del pensamiento mismo,

sino del milagro de la existencia que lo hace posible.
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50. Denise Levertov, “Sobre la funcion del verso”, Traduccién del inglés: Patricia Gola, 42-50.

En este ensayo Levertov habla sobre las posibilidades que ofrece el verso libre. La
expresividad en el siglo XX reclama el rompimiento con la métrica, con el verso medido. No
porque las nuevas formas sean mejores 0 mas expresivas, sino porque el ritmo de una época,
esta época, reclama huir a las certezas dogmaticas. La poesia no-métrica es exploratoria, pues
no necesariamente concluye: revela el proceso en lugar de mostrar resultados. Las formas
libres también ofrecen la posibilidad de alterar la puntuacion o de plano prescindir de ella,
pues la poesia contemporanea al no estar ligada a una l6gica se presta a la expresion
fragmentada. La forma alégica de puntuar a través de la respiracion y no del signo permiten
una disposicion mas natural del pensamiento. La ruptura del verso ofrece, también, nuevas
experiencias estéticas y ritmos —sonoros y visuales— mas apegados a la naturaleza. Pero no
se trata de cortar los versos para romper con el verso medido, sino que al liberar la melodia
—entonacién, ascenso y descenso de la voz—se interviene también el decir del poema, es
decir, aumentan las posibilidades de comunicar la experiencia. Y es que, por mas que no haya
puntuacion grafica, la disposicion y los cortes estan estableciendo ya una pauta de lectura.
Entretanto, Levertov aclara que el rompimiento con el verso, su disposicion abierta en la
pagina en blanco responde méas a una necesidad. Es una herramienta, mas que a un estilo. La
v0z no esté en la disposicidn, sino que ésta ayuda a alcanzar el registro preciso. Por otro lado,
el ensayo toca otros dos temas: el de la subjetividad y el del rigor. En el primero se advierte
sobre el riesgo de abusar de la libertad del verso libre y hacer construcciones inaccesibles
para el lector; el segundo sefiala el error en el que se cae al pensar que la libertad que dan las
formas no-métricas son debido a una ausencia de estructura, pues aqui hay un trabajo y un
rigor, pero que no descansan sobre la técnica, sino en la fidelidad a la experiencia.
Finalmente, en consonancia con lo leido, se encuentra el texto de Allen Ginsberg en el
namero 26 (Verano de 1997), al cual conviene aproximarse para ahondar en la funcion del

verso y la respiracion inherente en los cortes.

51. Denise Levertov, “Técnica y entonacion’, Traduccion del inglés: Patricia Gola, 51-59.
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Este ensayo funciona como extension y parte de “Sobre la funcion del verso”, texto que lo
precede en las paginas de la revista. Aqui, Levertov regresa al tema de la puntuacion, de los

cortes en los versos al momento de construir un poema. El corte no se trata de pura libertad,



sino de una forma de experimentar no sélo el destino, sino el viaje. El corte de los versos
también provee al poema de una nueva entonacion. El tono nace de la respiracion natural de
cada persona, y eso es lo que debe transmitir el corte de un verso. A continuaciéon se
mencionan algunos recursos de los que se valen las formas no-métricas, se habla de sus
efectos y se ejemplifican con versos de la misma Levertov. El uso de mindsculas después de
punto, las sangrias, los espaciados entre palabras en un mismo verso, todo se explica
detalladamente en este ensayo, por lo que resulta, también, por momentos, una guia de
escritura para los poetas jovenes. De hecho, de alguna manera intenta serlo. Finalmente,
habrd que comentar que la entrevista a Peter Laugesen incluida en el nidmero 11, las
“Declaraciones a favor de la poesia” de Louis Zukofsky en el 16 y el ensayo “Poema y

dialogo” de Gadamer en el 32 enriquecen enormemente esta discusion.

52. Denise Levertov, “Un arbol habla de Orfeo™, Traduccion del inglés: Patricia Gola, 61-69.

Poema de largo aliento en version bilinglie que cuenta el mito de Orfeo, es decir el encuentro
de los arboles con su musica. La voz poética es un arbol que va contando una a una las
sensaciones, las emociones y los recuerdos que le van despertando las melodias que entran
por sus hojas y ramas para llegar, finalmente, hasta sus raices, haciéndolo vibrar vy,
literalmente, moverse. El instante que cuenta es ya pasado y la rememoracion es hecha con
nostalgia. El lenguaje utilizado es simple, coloquial, ddndole al lector la sensacion de que en

verdad se encuentra en una conversacion intima con el arbol protagonista.

53. Denise Levertov, “Denise en México™, Traduccion del inglés: Patricia Gola, 71-79.

Bajo el titulo de “Denise en México” se aglutinan tres poemas de Levertov que hacen
referencia a su paso por México, donde quiza la mas fuerte de estas referencias sea la muerte,
la forma en que los mexicanos tratan con ella. Los tres poemas son breves y se presentan en
versién bilinglie. “La trama” es una traduccién de Patrica Gola, mientras que “Xochipilli y
“Muerte en México” son versiones de Alfonso D’Aquino y el Gltimo en colaboracién con
Laura Guzman. Los poemas son precedidos por una breve nota de la propia Levertov en la

que hace algunos comentarios sobre su experiencia en México.
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54. Denise Levertov, “A los ganadores de premios de la preparatoria de Nueva York™, Traduccion del inglés:

Patricia Gola, 80-81.

Discurso pronunciado por Levertov en Nueva York. En él hace referencia a la vida del poeta,
no como algo misterioso y extraordinario, sino como algo intimo y lleno de revelaciones
personales. La satisfaccion de escribir poesia es, ante todo, la experiencia. La excitacién que
produce estar en el camino, en proceso. Los resultados pueden no ser siempre los esperados,
pero el momento de la escritura se revela como el momento més alto de convivencia con uno
mismo. Al interior, hay una constante autorreferencia, un compartir las experiencias que dan
lugar a las reflexiones en torno a la poesia que, finalmente, son el punto principal de este

breve ensayo.

55. Denise Levertov, “Breve bosquejo autobiogréfico, Traduccion de Patricia Gola, 82-83.
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Texto autobiografico en el que Levertov narra sus origenes, su infancia y su experiencia
durante la guerra. Los comentarios se vuelven mas detallados cuando comienza a narrar
cémo fue su llegada a los Estados Unidos. También habla de su relacion con algunos de los
artistas que participaron de la renovacidn de la poesia norteamericana, quienes tuvieron, en

algunos casos, una influencia definitiva en su manera de concebir la poesia y escribir versos.



Poesia y Poética 8, Invierno de 1991.

56. [Robert Creeley y Charles Tomlinson], “Robert Creeley conversa con Charles Tomlinson™, Traduccion
del inglés: Martha Block, 3-15.

Aqui, un dialogo entre el poeta norteamericano Robert Creeley (1926 — 2005) y el poeta
inglés Charles Tomlinson (1927). Esta conversacion tuvo lugar en 1963. En este intercambio
de ideas se trama un ensayo que resulta fundamental para entender los motivos, origenes y
continuaciones de la renovacién de la poesia norteamericana y, en general, de las artes en
Estados Unidos. Aqui, se aglutinan una gran cantidad de nombres y se traza una linea en
parte continua y en parte divergente desde Whitman hasta el momento de la entrevista, los
afios sesenta. Ademas de hacer un recorrido por los poetas de esas generaciones y las
convicciones que tenian en torno a la poesia, que los llevaron a buscar la renovacion del
lenguaje y las formas poéticas, hablan sobre aspectos muy especificos de la creacion que
involucra sensaciones e ideas personales de Creeley (por ejemplo, su relacién con el verso
proyectivo, abordado por Allen Ginsberg en el nimero 26, Verano de 1997). Los ejes
alrededor de los cuales se traza este recorrido son Pound, Williams, Olson y el grupo de

poetas y pintores que intervino en el Black Mountain College.

57. Augusto de Campos, “Gertrude es una Gertrude”, Traduccién del portugués y nota: Hugo Gola, 17-35.

Augusto de Campos (1931) es un poeta, traductor y ensayista brasilefio que, junto a Haroldo
de Campos y Décio Pignatari, fundé el movimiento llamado Poesia Concreta en los afios
cincuenta (en el texto “Poesia concreta: la Gltima vanguardia”, publicado en el nimero 23,
Otofio de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento).
Poesia y poética publico en su coleccion de libros Galaxia concreta, editado por Gonzalo
Aguilar y cuyos autores son Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. De Augusto,
en los nimeros 19, 26, 27 y 34 de la revista, se publicaron, respectivamente, un poema y tres
ensayos sobre masica. Aqui, un poema en version bilinglie precedido por una breve nota de
Hugo Gola. En este poema extenso aparecen puestas en practica algunas teorias de los poetas
norteamericanos (incluidas en nimeros anteriores como contenidos del libro). El trabajo de
Augusto de Campos resulta sumamente experimental pues su poema se encuentra en el limite

entre la “prosa critica” y el canto. Partiendo, quizd, de la concepcion de Williams de que “el
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lenguaje es emocién”, Augusto construye un poema altamente narrativo, lleno de citas y
referencias. Se traman algunos poemas de Gertrude Stein con declaraciones de poetas y
escritores de otra época y la voz del poema. El hilo conductor es, efectivamente, la emocion.
Gola resefia el poema de la siguiente manera: “El voltaje del poema crece a medida que se
acumulan en una forma organica los fragmentos extraidos del pasado y del presente,

produciendo al mismo tiempo el descubrimiento de una tradicion viva que llega hasta hoy”.

58. [Joseph Beuys], “is it about a bicycle? Conversacion de Joseph Beuys con Elizabeth Rona. Octubre de
1981”, Traduccidn del francés: Hugo Gola, 37-44.

Entrevista que se desarrolla con la estructura de un ensayo. La vanguardia es la iniciativa de
unos cuantos, una punta de lanza, que proyecta una nueva concepcion sobre la organizacion
social, politica y artistica. Esboza conceptos diferentes de desarrollo: el comienzo, pues, de
una alternativa. La vanguardia involucra la vida en su totalidad y “tiende a la modificacion de
las relaciones sociales”. No es una simple negacion de lo establecido, sino que con el rechazo
trae un nuevo plan, un nuevo proyecto. En el sentido que le da Beuys (1921 — 1986) al arte se
vuelve una forma antropoldgica: antropologia del arte. Por otro lado habla de la crisis de la
época moderna, una crisis que comienza en lo econémico, pero que, finalmente, alcanza
todos los niveles de la sociedad, hasta las capas intimas de los valores culturas y creativos. En
el sistema capitalista actual, hegemonico, egoista y desalmado, ha dejado de importar la salud
humana y el destino planetario, en pro del enriquecimiento y beneficio individual. En esta
direccion, Beuys habla de alguna de sus propuestas de arte que abarcan todas las
problematicas actuales. Propone la revolucion humana como una continuacion en sentido de
rompimiento de la revolucion burguesa e industrial. Finalmente, se hace una revaloracion de
la posicion del ser humano en el mundo, las funciones que, idealmente, deberian tener el
Estado y el arte. Este Gltimo queda definido en cierto sentido como una herramienta
didactica: un arte social que vincule y ponga en relacion a todos los hombres. Trabajos suyos

ilustran este nimero de la revista.

59. Javier Sologuren, “Poesia y traduccién”, 46-51

Javier Sologuren (1921 - 2004) fue poeta, ensayista, traductor y editor peruano. Colaborador

asiduo de Poesia y Poética (1 UNL, 3, 14, 19 y 29), sello bajo el cual se edit6 su libro Hojas
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de herbolario, conjunto de reflexiones, ensayos y poemas contenidos en parte en los nimeros
19 y 29. Vertido a la manera de fragmentos, este texto tedrico-poético plantea algunos
problemas en torno a la traduccidn; se refiere principalmente a la sonoridad y sentido que
deben alcanzar los poemas en la lengua trasvasada. Con ejemplos, citas y cuestionamientos se
van esbozando, aqui, algunas reglas (no dogmas) sobre como se debe hacer una traduccion.
Cual su motivacion y su arribo. La traduccién de un poema no es un asunto impracticable,
pero el poeta-traductor debe estar consciente de que el proceso es trance y que un poema
traducido no es el mismo en una lengua y otra, pero, paraddjicamente, no debe ser otro, es
decir, las licencias de traduccion no deben llegar a tal grado que la traduccion del poema no

se parezca en emociones, lenguaje, sonoridad y sentido al poema del que ha partido.

60. Rafael Cadenas, “Amante (fragmentos)”, 53-63.

Rafael Cadenas (1930) es un poeta y ensayista venezolano. En el nimero 23 (Otofio de 1996)
se publicaron algunas consideraciones suyas sobre la mistica y varios poemas. Aqui, se
presentan algunos fragmentos de un poema de largo aliento llamado “Amante”, el cual fue
publicado originalmente en 1983 por la Editorial Fundarte con ese mismo titulo: Amante. En
estos versos destaca la relacion siempre problematica y dificil, caprichosa, que tiene el poeta
con el lenguaje. El lenguaje se resiste, se aparta y vuelve aparecer. El poeta, como el amante
fiel, estd a la espera de su voluntariosa presencia. Presencia que se va decantando con los
afios. La relacién del poeta con el lenguaje esta relacionada con la atencidn que se le presta a
la vida y va mejorando con la convivencia, pero no deja de ser siempre sorpresa, palpitante
deseo. Sumision: “Eres vida / sin més. // Resonar contigo / es mi deseo, / pero si ho me o0igo,

/ acepto, acepto, no exijo”.

61. Rafael Cadenas, “Elementos para una poética™, 64-67.

Este texto es el resultado de la extraccion de fragmentos de cinco libros de Cadenas en los
que se dedica a reflexionar en torno a la poesia. A partir de ellos, el editor de esta seleccion
(quien podria ser muy probablemente Hugo Gola) construye una poética tramando lo dicho
por el poeta durante varios afios. Los temas principales son la relacion de la vida y la realidad
con la poesia, pero no en un sentido vitalista, sino democratico. La vida no se subordina al

arte, pero tampoco el arte se subordina a la vida, sino que el arte ayuda a entender la vida,
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pero sélo a través de la vida puede tener un sentido el arte: son amalgama indisoluble,
dependen una de la otra porque son parte de una misma esencia original. Lo que revela el arte
debe ayudar a estar en el mundo y a comprenderlo, por lo tanto, hay que participar de él.
Especificamente, la poesia sirve para desescamar los ojos, su lenguaje reconduce a la
novedad de lo existente y, por lo tanto, hace mas feliz el existir. “No hago diferencia entre
vida, realidad, misterio, religién, ser, alma, poesia [...]. Lo poético es la vivencia de todo eso,

el sentir lo que esas palabras tratan de decir”.



Poesia y Poética 9, Primavera de 1992.

62. Jorge Eduardo Eielson, “Ceremonia solitaria ante un espejo cualquiera™, 3.

Jorge Eduardo Eielson (1924-2006) fue un poeta, narrador y artista plastico peruano,
radicado durante muchos afios en Europa y considerado por la critica una de las figuras
centrales de la Ilamada Generacién del 50. Poesia y Poética publicé en su coleccion de libros
El didlogo infinito. Aqui, un poema breve que sirve como obertura a este nimero de la
revista. Las imagenes evocadas son las del suefio, la pesadilla y la fantasia. Estampas fugaces
y terrorificas que concluyen con pequefias escenas cotidianas, simples, que, sin embargo, por
lo veloz que se ha tornado la vida, se escapan, inevitablemente, de las manos. Los ultimos
versos son un lamento por aquella simpleza que resulta, paraddjicamente, inalcanzable. En
este mismo sentir, en el nimero 28 (Invierno de 1997) Eielson publicé “De «De materia
verbalis»”, un poema que siente nostalgia por lo aparentemente nimio, pues en aquello que se

juzga intrascendente se encuentra esa verdad huidiza.

63. Sergio Solmi, “Poesia, acuerdo supremo...”, Traduccion del italiano: Hugo Gola, 4-7.

Sergio Solmi (1899 — 1981) fue un poeta y ensayista italiano. Aqui, una reflexion sobre la
poesia moderna que pone de relieve sus contrastes con la forma de escribir poemas de los
simbolistas y los romanticos. La poesia es canto, pero no canto vacio, sino surgido del acento
de todas las cosas. El poema no debe buscar ser elocuente, pues la elocuencia es inteligencia
vacia, agilidad estéril. Es una ilusion pensar que lo eminentemente sensitivo puede ser
remplazado por un cuidado trabajo lirico y analitico. Las exigencias de la poesia no son el
tono narrativo, tan de moda, dice Solmi, en el siglo XX, sino el tono del cuerpo, el gesto.
Dialogar con la creacion, dialéctica de la creacion. Se debe dialogar con la sangre, exponer el
almay el cuerpo, obedecer a las intuiciones de la respiracién. “En la poesia el cuerpo esta a la
vanguardia. Por esta razén el poeta actlia inerme y ciego: pero ciego como Homero, no como

Tiresias”.
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64. James Joyce, “Giacomo Joyce™, Traduccion del inglés: Alfredo Matilla, 9-27.

A manera de homenaje, ciento diez afios del nacimiento de James Joyce (1882 — 1941), la
revista publico esta narracion que fue probablemente escrita en 1914, es decir entre El retrato
del artista adolescente y el Ulises. El texto fue publicado originalmente en una revista
mexicana (la nota preliminar escrita probablemente por Hugo Gola no especifica cual) y
posteriormente rescatado por Tusquets Editores. Este relato, inminentemente autobiografico,
destaca por su lenguaje —ya préximo al trabajo decantado en Ulises— y sus extrafias
descripciones, mucho mas préximas a la enumeracién poética que a la caracterizacion
narrativa. Este relato se presenta como una de las pocas piezas de corte narrativo publicadas
en Poesia y poética, cuyo Unico antecedente en la revista es “Movimientos estaticos” de

Samuel Beckett, publicado en el nimero 2 (Verano de 1990).

65. Ernesto Cardenal, “Cantico del sol”’, 29-34.

Como explica la brevisima nota introductoria, el “Cantico del sol” forma parte de un poema
mucho mas amplio titulado Cantico césmico, un trabajo de treinta afios del poeta
nicaragliense Ernesto Cardenal (1925): cuarenta y tres cantigas que suman casi seiscientas
paginas. Eminentemente, 10s ejes que conducen esta cantico, el nimero diez del libro, son los
motivos religiosos —de oriente y occidente—, no sélo como referencias, sino como
pensamiento encarnado, la politica y una curiosidad cientifica que termina reflejada en el
lenguaje, el cual, si bien resulta en cierta medida coloquial, estd poblado de imégenes y
reflexiones del mundo de la ciencia. EI poema es muy diverso en temas, aunque todos

conducidos por las posibilidades referenciales que brinda “el sol”.

66. Juan Carlos Rodriguez [y Hermenegido Lucero], “Palabras de Barro. Entrevista con Hermenegildo
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Lucero”, 36-40.

Breve entrevista en la que el artista plastico argentino Hermenegildo Lucero plasma su idea
sobre el instante poético que ilumina, da sentido e impulsa la obra de arte. Recurre, entonces,
a la famosa cita de William Carlos Williams, “No ideas, salvo en las cosas”. También se
aborda de manera detallada el tema de la incompletud de la obra de arte, el sentido de la

incompletud. La insatisfaccion que tiene el artista con su propia obra. Y aunque se puede



afirmar que todos son capaces de la obra de arte, en realidad, sélo el artista tiene la capacidad
de aprenderla con relativo éxito. No obstante, para Lucero sus creaciones suelen dejarlo
insatisfecho, al ver una obra no quiere sino corregirla, mejorarla. Por otra parte, se habla de
la influencia de las atmoésferas que ha frecuentado, los lugares donde ha vivido como
motivaciones de sus obras. Se habla del trabajo, del trabajo que no es la creacién, del oficio
del que se vive cuando la labor del arte no ofrece el sustento suficiente. Algunas muestras de

la obra plastica de Lucero ilustran este nimero de la revista.

67. John Cage, “Conferencia sobre nada”, Traduccion del inglés: Juan Alcantara, 41-66.

John Cage (1912 - 1992) fue un compositor, tedrico musical, escritor y artista
norteamericano, considerado uno del musicos méas influyentes del siglo xx. Conferencia de
John Cage publicada en Incontri Musicali en agosto de 1959. El tema de la conferencia no es
propiamente la nada, sino simplemente una larga divagacion que no lleva a ningun sitio, una
palabra lleva a la siguiente y lo Gnico que parece importar es el ritmo, la cadencia del texto,
nunca mondtona, sino diferente cada vez. No obstante, lo mas llamativo de la conferencia, en
un sentido visual, es la disposicion del texto en la hoja en blanco, pues a pesar de que las
palabras tienen un sentido que responde a la lI6gica narrativa estdn dispuestas como en un
pentagrama imaginario. A continuacién transcribo la breve descripcion que hace el propio
Cage sobre la disposicion en la pagina: “Hay cuatro cesuras en cada linea, y doce lineas en
cada unidad de la estructura ritmica. Hay cuarenta y ocho unidades de estas Gltimas, y cada
una tiene cuarenta y ocho cesuras. El todo esté dividido en cinco secciones extensas, segun la
siguiente proporcion: 7, 6, 14, 14, 7. Las cuarenta y ocho cesuras de cada unidad estan
divididas de la misma manera. El texto se ha dispuesto en cuatro columnas para facilitar una
lectura ritmica”. La lectura se vuelve poética, no por voluntad del lector, sino que los
intervalos obligados entre palabra y palabra le dan un tono peculiar de respiracion al texto,
que cambia mas o menos entre seccion y seccion. Al margen de este comentario, merece la
pena apuntar que la manera en que fluye la lectura de este texto recuerda, o recordard —pues

son posteriores— las novelas de Thomas Bernhard.
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68. Ana Belén L6pez, “Cinco poemas™, 68-73.

Ana Belén Ldpez (1961) es una poeta mexicana, miembro del Consejo de Redaccion de
Poesia y Poética desde el nimero 1 hasta el 36. Los poemas aqui presentados tienen un
inminente juego con el lenguaje y el ritmo, que por momentos es cadencioso, pero que tiene
giros repentinos que rompen con toda estructura. Los temas son la naturaleza, el universo y la
relacion con lo primigenio. Reflexiones que entregan imagenes y estampas de un mundo

primero, original.

69. Juan Alcantara, “Notas sobre poesia™, 75-78.
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Juan Alcantara (1959) es un poeta y traductor mexicano, miembro del Consejo de Redaccién
de las revistas Poesia y Poética y el poeta y su trabajo. En el nimero 26 (Verano de 1997)
public6 su poema “Elegia del amor en el mundo”. En esta entrada ofrece reflexiones sobre la
poesia que van desde el poema en borrador, stbito golpe de inspiracion, hasta la emocién que
deja después de su escritura. EI poema es algo que se anuncia con algunas palabras, pero que
en su primera imagen no se parece al resultado final. No hay un estado ideal para la poesia,
no hay un momento poético ni mucho menos una vida poética. Lo que hay es vida, la cual
hay que saber administrar, saber mirarla, para reconocer el llamado repentino a la alegria.
Porque aqui un poema es alegria, después de terminado imprime una huella de felicidad, que
conduce también al agotamiento. Quien escribe un poema se arroja al goce de la vida, al
disfrute de ese orgullo que en ocasiones es brillante y en ocasiones oscuro. Después del
disfrute, el poema vuelve a llamar y entonces surge, de nuevo, un apartamiento del mundo.
Hay llamados, resonancias, imagenes, que anuncian el nuevo poema y que reclaman la

soledad y la intimidad.



Poesia y Poética 10, Verano de 1992.

70. Emilio Adolfo Westphalen, “Sobre la poesia”, 3-7.

Discurso leido en la “Semana de Poesia Iberoamericana” de la Universidad de Salamanca el
15 de julio de 1991. Con un tono humilde, el poeta peruano Emilio Adolfo Westphalen (1911
— 2001) ofrece algunos de sus atishos personales sobre lo qué es la poesia y donde se
encuentra. A manera de conversacion va esbozando sus ideas sobre el misterio de la poesia,
su valor sorpresivo y extrafio. Un poema no responde a mecanismos ni a valoraciones
absolutas, sino que se presenta de una u otra forma para cada persona en cada época. La
poesia ayuda a vivir, sin embargo son pocos los que logran atisbarla. Est4 en el aire, pero
muchas veces se escapa de las manos. El fendmeno poético, su condicién de dadiva, son
otros temas por los que cruza este texto. Finaliza con algunos comentarios sobre la poesia
actual en Peru. Por altimo, cierra con un poema que condensa, de algin modo, las ideas ya

planteadas en el discurso. El poema se titula “Artificio para sobrevivir”.

71. Eduardo Miléan, “La imposibilidad del poema «humano»”, 9-12.

Eduardo Milan (1952) es un poeta, ensayista y traductor uruguayo. Fue un asiduo
colaborador de Poesia y Poética, como autor y como traductor. En este ensayo critico, Milan
propone una lectura novedosa del libro Poemas humanos de César Vallejo. Su propuesta
rompe con la idea tan esparcida de que este libro es el resultado de una experiencia
descarnada con el mundo, de un contacto brutal con la realidad que llevé a Vallejo a escribir,
precisamente, ahora si, poemas humanos. Pero al contrario, lo que en este libro se insinda es
precisamente que, por mas experiencia, por méas contacto con la vida que haya, ésta resulta
siempre un ente extrafio y huidizo. Al discurso sobre la vida se le escapa la vida misma. En
este sentido, los mas de noventa poemas del libro dan cuenta de una separacion insalvable.
Lo humano de los poemas humanos es que no pueden acceder a la comprension de la vida,
por lo que ésta aparece como “algo inabordable, inaprehensible, insalvable”. En Poemas
humanos destacan tres conciencias principales: “conciencia del simulacro, conciencia de la
desencarnacién entre palabra y objeto, conciencia del descentramiento del mundo”.
Finalmente, las reflexiones en torno a este libro van acompafiadas de una revisién de la obra

de Vallejo y su relacidn con las vanguardias.
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72. Aldo F. Oliva, “Trilce de César Vallejo. Poemas xx111””, 13-18.

Aldo F. Oliva (1923 - 2000) fue un poeta y profesor universitario argentino. De él, Poesia y
Poética publicd su poemario De fascinatione. Publicado originalmente en 1959 en el Boletin
de Literaturas hispanicas de la Universidad Nacional del Litoral, este articulo maneja un
tono distinto a los publicados hasta este nimero en la revista. El texto carece de metéaforas y
reflexiones en torno a un tema, y su caracter es sumamente descriptivo y objetivo. Lo que
aqui se busca es proponer una forma distinta de criticar la obra de Vallejo, recurriendo al
andlisis formal para extraer el sentido del texto. Se analiza el poema XXIII verso por verso
para indagar en el sentido de las palabras y las estructuras que conducen, finalmente, a las
sensaciones que producen los poemas vallejeanos. Del mismo modo didactico, en el nimero

18 (Primavera de 1995), Oliva analiza un poema de Juan L. Ortiz.

73. William Rowe, “César Vallejo: entre el silencio de los criticos y el silencio de la poesia™, 20-26.
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William Rowe (1944) es un profesor, traductor y critico inglés, que ha radicado durante
largos periodos en Latinoamérica. En consonancia con los otros dos articulos publicados en
este nimero de la revista (10, Verano 1992) en torno a la poesia de César Vallejo, el texto de
Rowe propone una lectura muy novedosa. Se comienza con la siguiente afirmacion: un
nombre muy conocido, pero un poeta poco estudiado. De ella se parte para explorar algunos
poemas. A lo largo del trabajo se sostiene una lectura que descansa en la trascendencia del
silencio en Vallejo. Los poemas son silenciosos, pues se resisten a los criticos, al sentido y a
la interpretacion (aunque el silencio de los criticos es ya otra cosa). Pues el sonido —o su
ausencia— en los poemas no es aquel que compone musica o sugiere ritmos, sino uno
diferente, uno que parece prometer un significado, pero que, paradéjicamente, se niega
sistematicamente a él. La poesia de Vallejo no pertenece a los significados, su intensidad la
alcanza por otras vias. “Pertenece a otra poética, una que sea ha llamado la poética del
silencio, formulacion que sin embargo tiene el inconveniente de circunscribirse a la ausencia
de sonido y significacion, sin incluir los sonidos y otras realidades que penetran el cuerpo sin
ser significantes”. En otras palabras, la pura emocién del poema sostiene al poema,
transmitiendo al sujeto vibraciones que no se explican con los adjetivos comunes que se
tienen para “definir” la poesia. Una intensidad que se queda en los linderos, se fija en lo

sensorial sin alcanzar el espacio del significante. Rowe propone, por momentos, una lectura



antropolégica y social de la poesia de Vallejo, sosteniendo una cosmovision socialista y, si se
quiere, comprometida, pero que ni por asomo se aproxima a los conceptos de doctrina e

ideologia, sino que se deja sentir en el poema como un filo que atraviesa al lector.

74. César Vallejo, “Cronicas y poemas™, 28-40.

Bajo el titulo de “Crdnicas y poemas” se aglutinan un total de cuatro articulos y cuatro
poemas del poeta peruano César Vallejo (1892 — 1938). Hay una l6gica en la concatenacion
de los ocho documentos. Los articulos funcionan, de algin modo, como la teoria y los
poemas como la practica de una propuesta estética, la cual consiste, dicho muy brevemente,
en rechazar las formas ya ganadas, el arte institucionalizado como una férmula que no
produce sorpresa, que no cambia ni sorprende al individuo. No obstante, también se rechazan,
aqui, las propuestas novedosas por novedosas. No se trata, pues, de responder a la légica
mercantilista que encomia lo nunca antes visto, por asombroso u original. No, el quid para
Vallejo consiste en traer a cuenta un lenguaje honesto, el tono de la vida. De la misma
manera que en la pintura lo que importa es el color y no los objetos, en poesia lo que
importan son las palabras y no las ideas. Es decir, la busqueda del poeta es el ritmo cardiaco
de la vida, y ése se alcanza engarzando las palabras con sumo cuidado. No buscando lo
inexistente, sino lo original (entendido lo original como lo primordial). Después de estas
ideas, se disponen cuatro poemas de Trilce que ejemplifican la manera en que Vallejo puso

en practica aquellas insistencias sobre el tono y el puesto nuclear de la palabra en el poema.

75. Sandro Penna, “Poemas”, Traduccion del italiano y nota: Guillermo Fernandez, 42-56.

La generosa seleccion de poemas en version bilingle del poeta italiano Sandro Penna (1906 —
1977) abre con una nota introductoria muy sustanciosa de Guillermo Fernandez, quien da
cuenta de la biografia, obra y el contexto cultural e intelectual del que Penna estuvo rodeado.
Poemas eminentemente liricos y breves. Destaca en ellos la intensidad del instante, la
emocion del segundo que pasa. El timing suele ser el paisaje, la luz o el mar. A través de
estas insistentes imagenes se transmite la vibracion del momento que ha pasado y que no se
recuerda, nunca, con nostalgia, sino con alegria. En estos poemas no hay lamento, sino
satisfaccion por lo vivido. El tema de sus poemas es casi totalmente el amor homosexual o

los ecos que deja una fugaz pasion.
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76. Henry Moore, “Habla el escultor”, Traduccion del inglés: Martha Block, 57-62.

Texto fechado en 1937. Aqui, Moore se concentra, sobre todo, en el problema de la formay
el tamafio de los materiales: una de las tareas mas complejas, ya que se suele ser mucho mas
ciego a la forma que a otras expresiones. Cada escultura reclama una dimension precisa y un
material idéneo; si estos se escogen con automatismo se corre el riesgo de no esculpir lo
espiritual y lo psicolégico de la obra de arte. Entretanto, Moore da cuenta del minucioso
trabajo del escultor para buscar la superficie perfecta para plasmar su obra, su idea. La cual
suele esbozar, con distancia, sobre una hoja de papel. En el dibujo no busca jugar con las
perspectivas y la luz para hacerse, quiza, una idea mas solida de lo quiere esculpir. Moore
deja cierto margen para que el dibujo sea dibujo y la escultura escultura, pues de lo contrario
se corre el riesgo de disminuir la tension, la emocién y la sorpresa que depara la tarea de dar
forma a un material. Fotografias de la obra plastica de Moore acompafian como material

visual este nimero de la revista.

77. Joan Vinyoli, “Poemas”, Traduccidn del catalan: Eligio Diaz Garaygodébil, 64-75.
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Poemas presentados en version bilinglie que, en su version original, tienen una sonoridad
abrasiva, la cual es rescatada, en parte, por Garaygodobil en la version castellana. Por otro
lado, los temas de la poesia de Vinyoli (1914 — 1984) son muy diversos, pero todos tienen
una orientacion filosofica: el lenguaje, la muerte, la trascendencia, el tiempo. Hay también
complejidad linguistica y conceptual en la construccidon de los versos, pero sin llegar al
alambicamiento. Las estrofas de los poemas parecen de momento grandes artefactos

producidos por una profunda contemplacion que acude, muy pocas veces, al movimiento.



78. Aldo F. Oliva, “De como Odiseo fue Ulises y de sus avatares™, 77-79.

Aqui, un poema lirico en el que Oliva juega con los dos rostros de un mismo personaje:
Ulises / Odiseo. Reproduce algunos didlogos y a partir de ellos construye un juego de
conceptos. Gran cantidad de los versos son evocativos, narran algunos episodios
fragmentarios de La Odisea, atravesados por sentencias poéticas que cambian el ritmo del
poema. La respiracion exigida por la puntuacion recuerda un jadeo desesperado, muy en

consonancia con las partes narradas.
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Poesia y Poética 11, Otofio de 1992.

79. Juan José Saer, “El concepto de ficcién™, 3-9.

Juan José Saer (1937 — 2005) fue un narrador, poeta y ensayista argentino, radicado durante
maés de treinta afios en Francia. De él, Poesia y Poética en su coleccion de libros publicé Una
literatura sin atributos. También se publicaron ensayos, textos en homenaje, poemas,
entrevistas y traducciones en los nimeros 2, 12, 18, 26 y 27. Aqui se presenta uno de sus
agudos ensayos en el que se tratan dos conceptos principales: el de ficcion y el de verdad. Se
problematiza la excesiva fe que se tiene en lo verdadero, en literatura todo lo categorizado
como non-fiction, y en la absurda incredulidad que se profesa hacia lo asi Ilamado ficticio. La
relacién, propone Saer, es mucho mas compleja que eso, pues lo verdadero participa de lo
ficticio y viceversa. De hecho, es justo esta tension entre lo enteramente imaginado y lo
empirico de la que han nacido las grandes obras de la literatura. Hay siempre en ellas una
tension y un cuestionamiento. La ficcion sirve para contar la verdad y lo verdadero se sirve
de la ficcion para hacerse mas verdadera. El problema no es de la ficcion, se dice al interior
del texto, pues ella no tiene pretensiones de veracidad, sino que en tanto relato ficticio se
afirma como tal y al existir pone en tela de juicio los alcances de lo verdadero. Los ejemplos
a los que recurre Saer para explicar su postura son diversos y van desde Cervantes y
Shakespeare hasta Borges, Bernhard y Kafka; utiliza como contraejemplo a Umberto Eco,
principalmente su novela En el nombre de la rosa. A través de esta reflexion tedrica, Saer
llega al campo de la cultura y aborda el problema de la mercantilizacion del arte, de su uso
light y servil a los caprichos del mercado. Finalmente, se termina por Ilamar a la ficcion, a
causa de sus complejas incidencias en la realidad y su posicion de resistencia ante el

maniqueismo con que se quiere contrastar la verdad de lo ficticio, antropologia especulativa.

80. Peter Laugesen, “Una entrevista y cuatro poemas”, Traduccion del francés y nota: Hugo Gola, 11-27.
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Peter Laugesen (1942) es un poeta, critico y dramaturgo danés. En la entrevista se habla de
muchos temas. Algunos de ellos: su participacion en el movimiento situacionista, su relacion
con la lengua francesa y el danés, sus influencias, su relacion con el resto de las artes y su
manera de escribir poesia. Eso si, siempre situandose en la poesia como eje. Sus reflexiones

desembocan en el tono a la hora de escribir poesia. EI hermetismo no es cosa buscada, sino



algo que se presenta en la poesia sin quererlo cuando se estd buscando la manera mas
apropiada de decir lo que se quiere decir. En esta misma direccion afirma que, a veces, la
mejor manera de decir las cosas es a través de la voz cotidiana y la simpleza; no del
hermetismo. Los poemas de Laugesen, que traducidos al francés por Karl y Janine Poulsen se
presentan en version trilingue (danés / francés / castellano), no manejan un registro Unico,
sino que van desde la evocacion mas lirica hasta la coloquialidad extrema o la acumulacion
surrealista. El tema, sin embargo, es uno: la lengua. Laugesen habla del lenguaje como un
ente vivo, libre y creativo: sin limites. Se refiere a la otredad, el ser extranjero en territorio de
otra lengua; es entonces que la lengua se vuelve territorio. El lenguaje, a través de sus
posibilidades combinatorias de sonidos, sentidos y significados es el medio mediante el cual

se puede aprehender al mundo e incluso, aunque en un proceso lento, modificarlo.

81. Juan Andrés Pifia [y Raul Zurita], “Conversacién con Raul Zurita™, 29-56.

Este trabajo estd tomado de Conversaciones con la poesia chilena (1990), obra de Juan
Andrés Pifia (Santiago, 1953), quien es editor, critico y periodista. Este texto es, ante todo,
una pequefia autobiografia guiada del poeta Raul Zurita (Santiago, 1950). Se hacen trazas
desde su infancia mas temprana, la cual estuvo marcada por la muerte de su padre, la pobreza
y los relatos de su abuela, quien habia estudiado arte en Florencia y tenia un profundo interés
por la Divina Comedia, hasta su Gltimo proyecto como artista, que en ese entonces era la ya
materializada escritura, sobre el desierto de Atacama, de la frase “ni pena ni miedo”. Zurita
cuenta de una manera detallada su paso por el Liceo y la Facultad de Ingenieria, su detencion
arbitraria el dia del golpe militar en Chile, sus primeras aproximaciones a la literatura, su
primer matrimonio, sus atentados contra si mismo, sobre el colectivo cADA —el cual puso en
practica una serie de acciones que combinaban la protesta social con la manifestacion
artistica—. Entretanto, Zurita habla abundantemente sobre su relacién con la poesia chilena,
sobre todos sus libros editados hasta ese momento y sobre su concepcion estética y poética

del mundo.

82. Raul Zurita, “El desierto de Atacama (fragmentos)”, 57-59.

Poema incluido en Purgatorio, primer libro de poemas de Raul Zurita (Santiago, 1950), el

cual se publicé aun dentro del periodo de la dictadura militar y que se hizo, inesperadamente,
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muy famoso de inmediato a pesar de su complejidad. Estos poemas escritos a manera de
versiculos se presentan como un material altamente hermético. Evocaciones desesperanzadas
con imagenes de pastizales, de cielos, de desierto. Hay sin duda en los versos un sentido, pero
al que no se puede acceder sin prestarle atencion a la sonoridad evocada como imagen y a la

pura sonoridad encarnada en las propias palabras.

83. [Cordelia Urueta], “Cordelia Urueta [fragmentos]”, Nota: Hugo Gola, 61-63.

Cordelia Urueta (1908 — 1995) fue una pintora mexicana preocupada por la abstraccion y el
color. A pesar de pertenecer a una familia de intelectuales y reconocidos artistas, su creacién
fue marginada y poco atendida por la critica. Sin embargo, ella nunca abandond sus
convicciones y sus blsquedas. Aqui, bajo el nombre de “Cordelia Urueta” se reinen una serie
de fragmentos tomadas del libro de Elisa Garcia Barragan, Cordelia Urueta y el color,
editado por la UNAM en 1990. Estos fragmentos, tomados en su totalidad de entrevistas y
conversaciones a lo largo de los afios, transmiten la imagen de una pintora comprometida con
la pintura mas que con la produccion. Se habla de los grandes momentos de silencio que pasé
en espera de la imagen que debia ser pintada, de su trabajo con las sensaciones, de la pintura
como un fenémeno proximo a la poesia en tanto sorpresa y de la expresion humana que busca
en sus creaciones. Este nimero de la revista esta ilustrado con algunas reproducciones de su

obra.

84. Eduardo Mitre, “Dos poemas”, 65-66.

Eduardo Mitre (1943) es un poeta, traductor y profesor universitario, miembro de nimero de
la Real Academia Boliviana de la Lengua. Los poemas aqui presentados tienen imagenes
evocativas de paisajes que van a la blsqueda de las sensaciones de un tiempo mitico ya
lejano. Versos nostéalgicos que, a través de la llaga de la memoria, insisten en el dolor de la

separacion.

85. Patricia Gola, “Poemas”, 68-72.
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Patricia Gola (1959) —quien es hija de Hugo Gola— es una poeta y traductora argentina,

radicada desde 1976 en México; autora del poemario Las lenguas del sol (1993 / 2010). Los



cuatro poemas que integran esta seleccidn evocan el milagro de la poesia, la labor del poeta,
el trabajo con la palabra. Hay un intenso juego con el lenguaje y el sonido. Las reiteraciones
musicales van conduciendo, a través de su sonoridad, a otras palabras semejantes. De esta
manera se va construyendo un sentido a través de la emocién. Sus versos, muy cortos, de una
o0 dos palabras —y sin puntuacién alguna—, caen muy veloces, produciendo asi cascadas de
iméagenes accesibles a través de los sentidos y no por el significado. Poemas conscientes de la
respiracion, consciencia que transmiten a partir de la disposicion en la pagina y el aliento que

obligan a tomar al momento de su lectura.

86. Juan José de Giovannini, “Poemas™, 74-78.

Juan José de Giovannini (1961) es un poeta y editor mexicano. Los cuatro poemas
presentados aqui privilegian el amor y el deseo. Poemas muy breves con artificios
linglisticos a través de los cuales intenta aprehender ciertas emociones de la llama amorosa,
perdidos, sin embargo, en el tiempo. Las imagenes son especialmente corporales y recuerdan

estampas de amor juvenil.

)



Poesia y Poética 12, Primavera de 1993.

87. Ma. de la Luz Hurtado [y Nicanor Parra], “Para traducir a Shakespeare”, 3-17.
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Maria de la Luz Hurtado es profesora e investigadora en la Universidad Cat6lica de Chile, ha
sido distinguida nacional e internacionalmente por sus trabajos sobre teoria y critica del
teatro. El texto “Parra traduce a Shakespeare” es una reconstruccién de las conversaciones
gue Parra sostuvo con la autora y el elenco que representd El rey Lear. Dicha obra fue
traducida, en una labor titanica, por Nicanor Parra (1914). El resultado fue una versién
singular que, siguiendo las convicciones poéticas del traductor, prescindié lo mas posible de
la puntuacién y privilegio al lenguaje sobre todas las cosas. Quienes traducen a Shakespeare
suelen caer en el artificio, en el artificio de la prosa; cuando en realidad lo que hay en sus
obras es un verso blanco, que precisamente es blanco para romper con toda la
grandilocuencia del lenguaje. Lo que Shakespeare escribe es el lenguaje de la calle, pero una
calle que ya no es nuestra calle. Por ese motivo, Parra investigd profundamente al dramaturgo
inglés, su contexto cultural, se remontd a sus lecturas, tratando asi de reproducir, al estilo de
“Pierre Menard, autor del quijote”, la mentalidad de la época. Finalmente, después de
aproximarse a la cultura y a las palabras decidi6 traducir libremente, de una manera en que no
se habia hecho antes en lengua castellana al traducir a Shakespeare. Parra propone el término
transcriptor para referirse a la persona que lleva un texto a otro idioma, en el sentido musical
del término. “Lear esta escrito en un instrumento que es el inglés, entonces, yo quisiera ser el
transcriptor de esta composicion a otro instrumento que es el idioma espafiol”. Este largo
comentario que detalla el proceso de traduccion de Parra —transcripcion, diria él— posee
grandes hallazgos para los traductores de Shakespeare, pero también para la traduccion en
general y los interesados en la poética de Parra, quien al final define su traduccion, hasta
cierto punto, como irrepresentable y agrega: “resulta que el actor tiene que estar convencido
de que el destino de la obra se juega en la pronunciacion de cada palabra, de cada vocablo”.
Finalmente, una generosa seleccion de poema suyos, escritos en el mismo tono que emplea

para traducir a Shakespeare, se habia presentado en el nimero 1 (Primavera de 1990).



88. César Moro, “Poemas™, 19-30.

César Moro (1903 — 1956) fue un poeta y pintor peruano cercano al movimiento surrealista.
Escribié esencialmente en francés y colabord con publicaciones importantes de la época
como Dyn (México / Nueva York), El Hijo Prédigo (México), A partir de Cero (Buenos
Aires) y Las Moradas (Lima). La seleccion de poemas aqui presentada se encuentra
esencialmente en espafiol, salvo un poema en francés cuya traduccién fue hecha por Emilio
Adolfo Westphalen y que se presenta por lo tanto en version bilingue. En sus poemas, César
Moro utiliza imégenes que llegan a la mente de inmediato, estampas violentas y surrealistas
verso tras verso. Imégenes que existen independientes, pero que se concatenan para crear
sentido y sensaciones. Moro echa mano del lenguaje popular, de la ironia y el humor para
colaborar con sus atmésferas o construir otras totalmente distintas. Por otro lado, esta poesia
de intensidades e intenciones elevadas permanece, hasta el dia de hoy, practicamente oculta.
Ha sido, en verdad, muy poco explorada. Esta seleccion de poemas presentada por Poesia y
Poética fue un esfuerzo por dar a conocer mas la obra del peruano. Los poema fueron

tomados de la edicion de La tortuga ecuestre que publicé Monte Avila en 1976.

89. [Juan José Saer, Hugo Padeletti, Hugo Gola y Fernando Espino], “El pintor Fernando Espino™, 32-42.

Bajo el titulo “El pintor Fernando Espino” se relnen los ensayos de tres poetas —uno de
ellos ademés narrador (Saer)— y los fragmentos de una entrevista que Espino concedi6 a
Enrique M. Butti para el diario El Litoral, de Santa Fe, Argentina, a través de los cuales se
hace un retrato del pintor santafesino Fernando Espino, a quien se homenajea en este nimero
de la revista con estos textos y con el material grafico del nimero dedicado a él. Aunque
todos los textos acuden a la anécdota en mayor o menos medida, es Saer quien lo desarrolla
con mas intensidad, extrayendo de encuentros cotidianos un sentido profundamente mitico de
la personalidad de Espino, trasvasada a sus cuadros y que les dara ese sello tan caracteristico
del que todos hablan. Entretanto, Padeletti y Gola hablan, sobre todo, de la dimension de su
obra, de su caracter marginal, pero profundo y espiritual. Los cuadros de Espino obedecian a
un impulso, a una mirada que atendia todos los paisajes y todas las situaciones, le sirvieran o
no en su pintura, pues tarde o temprano se manifestaban de algin modo. La entrevista de
Butti sigue el mismo trazo, y en ella el pintor habla intensamente sobre la mirada, pero no la

que ve, sino la que logra atravesar lo que estd mas alla de las apariencias. Para Espino el
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color no es color, sino valor; los signos no son signos, sino formas. Todo expresion. Y la
creatividad nace de la precariedad de recursos, pues al escasear la materia se aguza la mirada

y se encuentra con ingenio donde antes se daba por descontando que no habia materia.

90. Osvaldo Aguirre [y Marylin Contardi], ““La desesperada pasién de estar en el mundo™, 44-49.

En este reportaje tomado del Diario de Poesia, Marylin Contardi (1936), poeta
contemporénea y cercana al grupo que formaban Juan José Saer, Hugo Gola y Juan L. Ortiz,
habla sobre la forma en que ella entiende la poesia. Un texto cortado a manera de versos no
es necesariamente poesia, pero puede serlo tanto como la prosa, las formas liricas o
narrativas. La poesia es pasion de estar en el mundo y puede ser expresada de muy diversas
maneras. Las estructuras, las formas, los métodos no importan. De la misma manera, el
paisaje no es necesariamente un tema en el poema, sino que la inmersién en las obsesiones
propias, en los recuerdos, en las sensaciones, suelen venir acompafiados de arboles, rocas,
climas, estaciones, pero no necesariamente se buscan, sino que son parte del ambiente. Por
otra parte, Contardi cuenta su relacion con Juan L. Ortiz, su influencia y la lectura que ella
hace de su poesia. Todo esto va intercalado con confesiones de su forma de escritura, la
espontaneidad y la necesidad. No se escribe para alguien o por algo, se escribe y ya, dice

Contardi.

91. Marylin Contardi, “Poemas”, 51-59.
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Aqui, seis poemas de Marylin Contardi que cobran mayor emotividad a la luz del reportaje
“Marylin Contardi: «La desesperada pasion de estar en el mundo»”, que le precede en este
namero de la revista. Sus poemas evocan con mucha potencia el paisaje, de él surgen las
emociones, 0 las emociones se explican a través de él. A través de él y de pequefias
anécdotas, narraciones en cuadros cuyos elementos no tienen mucho movimiento, pero que
por su disposicion en el escenario logran profundas intensidades. El lenguaje de los poemas
es sencillo, por lo que dan la impresion de haber nacido sin mucho esfuerzo. Con naturalidad,

dan una sensacién de limpieza y pureza en el mejor sentido de los términos.



92. [Emilio Garcia Montiel, Antonio José Ponte, Alberto Rodriguez Tosca, Omar Pérez Lopez, Rolando

Sanchez Mejias], “Cinco poetas jovenes de Cuba”, Seleccion y nota: Atilio J. Caballero, 60-90.

Generosa seleccion de poemas de cinco poetas cubanos nacidos entre finales de los
cincuentas y mediados de los sesentas (en el nimero 19 y 34 de Poesia y Poética se
publicaron una segunda y tercera parte respectivamente). Poetas que sin pertenecer a un
grupo o asumirse como una generacion tienen en sus poemas una consonancia, un sentir que
los atraviesa a todos; aunque los temas y las formas de abarcarlo sean diversos. De entrada,
hay en ellos un apartamiento de los temas politicos y sociales, y no porque no exista el
interés, sino que sus pulsiones son otras y sus formas de referir el sentimiento y la
inconformidad sucede en la contemplacion desinteresada. En todos hay un esfuerzo por
describir los sentimientos con un lenguaje sencillo, familiar, sin alambicamientos. En este
sentido hay una clara ruptura con el trabajo realizado y tan difundido de los poetas que se
agruparon en torno a la revista Origenes (1944-1956), quienes cultivaron una poesia
hermética y cultista. Aqui los temas son el dia a dia, sus sorpresas vistas a través de lugares
quiza comunes pero con un ojo nada comun, la sorpresiva trascendencia del ser humano. No
obstante, de la simpleza logran extraer profundas ensefianzas y consiguen divisar ciertas
grandezas del hombre; entonces las trasvasan de la manera méas inesperada, pero también

melancolica y, en cierto medida, también resignada.

)



Poesia y Poética 13, Verano de 1993.

93. William Shakeaspeare, “El Rey Lear”, Transcripcion del inglés: Nicanor Parra, 3-22.

Generosa porcion de obra, cuya traduccion —transcripcion la Ilama Parra (véase “Para
traducir a Shakespeare”, en el nimero 12, primavera de 1993)— es una experimentacién muy
diferente al resto de las traducciones conocidas hasta el momento del drama del dramaturgo
William Shakespeare (Warwickshire, 1582 — 1616). Varias tiradas de versos de los actos I, I,
IVYy V en los que se demuestra la originalidad de Parra para traducir. Elimina casi por
completo los signos de puntuacién, quedandose Unicamente con los de exclamacion e
interrogacion finales —a la manera inglesa—. Dispone los versos de modo, si se quiere,
caprichoso, pero privilegiando ante todo la respiracion. La transcripcion es a un castellano
coloquial y que por momentos hace olvidar de que se trata de un texto traducido. Por otro
lado, Parra deja sin traducir varios vocablos del inglés para producir el efecto contrario
(recordando asi que efectivamente se trata de un texto traducido). Algunas tiradas de versos
se encuentran dispuestos en la pagina a la manera propuesta por Mallarmé en Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard, para asi propiciar formas diferentes de lectura que enriquezcan la
transcripcion de la obra. Muchas de las libertades tomadas en esta traduccion, asi como los
problemas que presentd, se encuentran explicadas por el propio Parra en el articulo

mencionado mas arriba.

94. Marina Tsvietéieva, “Poetas con historia y poetas sin historia”, Traduccion del ruso: Selma Ancira, 24-
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32.

Marina Tsvietdieva (1892 — 1941) fue una poeta y traductora rusa que padecié durante
muchos afios el exilio y, al regresar a la Union Soviética, la pobreza extrema. Tras una tragica
vida marcada por el rechazo, se suicidd a los cuarenta y ocho afics. En este trabajo,
Tsvietdieva reflexiona sobre las diferencias entre los poetas con historia y los poetas sin
historia. A los primeros los Ilama poetas de voluntad, aquellos que tienen el empuje de la
creacién y que avanzan sin voltear a ver a un lado, dando, pues, la sensacion de progreso:
“Los poetas con historia son, ante todo, poetas de un tema. Siempre sabemos sobre lo que
escriben, y si no lo sabemos, cuando hayan concluido su camino siempre sabremos a donde

iban (la existencia de una meta)”. Los segundos, los poetas sin historia, los poetas liricos, son



creadores sin proyecto, sin meta. Viven en un estado puro de percepciones, en espera del
suefio y la revelacion; no saben lo que van a hacer, cada produccion es una sorpresa, incluso
para ellos. No tienen de donde asirse, andan con el corazén descarnado muy sensible a la
experiencia, por lo que no tienen un tema, sino que viven con atencion a los sentimientos y
los suefios. Para ejemplificar sus reflexiones, Tsvietdieva acude a Pushkin, Lermontov y

Goethe, contrastando o aproximando sus vidas y sus obras hacia estos dos conceptos.

95. Jodo Cabral de Melo Neto, “Poesia y composicion”, Traduccion del portugués y nota: Eduardo Milén,
33-45.

Bajo el titulo “Jodo Cabral de Melo Neto”, se retinen el ensayo “Poesia y composicion”, diez
poemas y una nota de Eduardo Milan, quien tradujo y seleccioné los textos reunidos. No
obstante, para su comentario, debido a su extension e importancia, han sido divididos en dos:
por un lado el ensayo y por otro los poemas. Jodo Cabral de Melo Neto (1920 — 1999) fue un
poeta brasilefio cuya obra estuvo marcada por el rigor y la expresividad. En este ensayo
—que posteriormente se incluira y dara titulo a uno de los volimenes publicados en la
coleccion Poesia y Poética— Jodo Cabral plantea la problematica que existe entre los poetas
que presumen su intima relacién con las musas, que apuestan todo a la inspiracion, y aquellos
que le rinden culto a la forma, llevando el acto de creacién a un maquinismo peligroso (esta
distincion se relaciona y complementa con dos textos también publicados en las paginas de
esta revista: “Presencia de la poesia”, de Edgar Bayley, en el nimero 16, Verano de 1994; y
“Poesia abierta, poesia cerrada”, de René Nelli, en el nimero 28, Invierno de 1997). Tanto
los que afirman la inspiracién como los que se refieren a la técnica se equivocan, pues la
composicion nace precisamente de la tensidn que existe entre el impulso poético y la mesura
que se le imprime: el control, el cuidado de la forma. El poeta moderno, dice Jodo Cabral, no
debe pertenecer a ninguna tendencia, pues la creacion se circunscribe a una norma mas
general que es la de la poesia. El brote artistico debe ir acompafiado del ojo critico, navegar
en la creacion: tanto las formas como las palabras son consideraciones importantes en la
poesia. Inteligencia y espiritu: durante todo el ensayo se desarrollara esta oposicion
equilibrada. Hay una intensa labor critica sobre lo que se gesta en la modernidad poética de
los afios cincuenta, que es el afio en que Jodo Cabral pronuncia este discurso en la Biblioteca
de Sdo Paulo. De igual modo, este ensayo sirve como una extensa y llcida introduccion al

trabajo poético del brasilefio presentado en las paginas posteriores.
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96. Jodo Cabral de Melo Neto, “Poemas”, Seleccidn y traduccién del portugués: Eduardo Milé&n, 46-65.

Aqui, Jodo Cabral de Melo Neto (1920 — 1999) fue un poeta brasilefio de quien Poesia y
Poética, ademés del texto que precede a estos versos, publicé Poesia y composicion en su
coleccion de libros y su largo poema “El perro sin plumas” en el nimero 25, Primavera de
1997. Los poemas que aqui se presentan en version bilingte pertenecen al libro Agrestes.
Poemas de teméatica muy diversa: por momento con una protesta politica explicita, por
momentos abandonados a las sensaciones, a la evocacion y al homenaje, por momentos
ocupados de reflexionar sobre si mismos. En todos, sin embargo, subyace una intensa
preocupacion por la forma (lo cual se hace més evidente en sus versiones originales). Los
poemas que homenajean recuerdan a artistas de su tiempo, o de una época muy cercana a la
que él vive, lo cual no deja de sorprender, pues no siempre los artistas reconocen a otros
artistas (Valéry, Klee, Lispector, Bishop, Moore, Empson). Como apunta en su nota
introductoria Eduardo Milan, hay una preocupacion porque las formas y las palabras se
correspondan, establezcan una armonia potente y poco convencional. La ironia es un

elemento que también se hace latente en algunas tiradas de versos.

97. Roland Barthes, “Cy Twombly”’, Traduccién del francés: C. Fernandez Medrano, 67-71.
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Tomado del libro publicado por Paidds en 1992, Lo obvio y lo obtuso. Imagenes, gestos,
voces. En este ensayo, Roland Barthes (1915 — 1980) —fil6sofo, ensayista y semiodlogo
francés— habla sobre ciertos aspectos de la obra del pintor norteamericano Cy Twombly
(1928 — 2011), quien asistié al Black Mountain College. No se trata de un trabajo critico
sobre la obra del norteamericano, sino de indagaciones que buscan dar con la materia
criticada por el pintor. Parad6jicamente, la pintura de Twombly surge de occidente, 0 mejor
dicho, parte de occidente, pero su esencia descansa sobre oriente. Barthes lo relaciona con el
satori japonés, el budismo zen. Lo irracional de las formas caprichosas (no al artista, sino al
color) y el color mismo revelan una busqueda del sacudimiento subversivo y la violencia
contra la seriedad de lo intelectual, a través de lo incongruente y lo repentinamente hilarante.
Por el camino de lo irrespetuoso que a veces parece andar en los lindes de lo infantil,
Twombly cuestiona los valores del arte, la cultura y la razén occidental. Para Barthes, su arte
es “paraddjico, incluso provocativo [...], en cuanto a que su concision no resulta solemne. En

general, lo breve aparece apretujado: el enrarecimiento engendra la densidad y la densidad



del enigma”. Su ensefianza es la no posicion, el deseo de no aprehender las cosas, de
arrancarles la categoria de fetiche y mercancia. Con este ensayo se ponen en contexto las

ilustraciones que acompafan los contenidos de la revista de este nimero 13.

98. Martin Adén, ““La mano desasida (fragmento)”, 73-79.

Martin Adan (1908 — 1985) fue un poeta peruano, considerado por Vallejo una figura central
de la literatura peruana contemporanea. La larga tirada de versos presentada en este nimero
de la revista fue tomada de la Antologia a cargo de Mirko Lauer. Este poema de largo aliento
es conducido por la figura de Machu Picchu, a la que Martin Adan regresa todo el tiempo
para reflejar la historia, al ser humano, a él mismo. El poeta interroga a la Piedra, busca las
respuestas del universo en su sabiduria. Reclama, grita y se queja en busca del sentido v,
entonces, por el camino de la irracionalidad algo se revela. No es el sentido, sino los sentidos
los que parecen abrirse para el poeta. Por momentos herméticos, los versos buscan su

intensidad mas alla del significado de las palabras.
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Poesia y Poética 14, Otofio de 1993.

99. Javier Sologuren, “Cuatro cuartetos™, 3.

Javier Sologuren (1921 - 2004) fue un poeta, ensayista, traductor y editor peruano.
Colaborador asiduo de Poesia y Poética (1 unl, 3, 8, 19 y 29), sello bajo el cual se edit6 su
libro Hojas del herbolario, conjunto de reflexiones, ensayos y poemas contenidos en parte en
los nimeros 19 y 29, fue cercano a Jorge Eduardo Eielson, quien también pertenecio a la
llamada Generacién del 50. En estos pocos versos utilizados como obertura del nimero 14,
Sologuren introspecciona e investiga su alma en busca de algunas respuestas intimas. El tema
podria ser la creacion artistica, la misteriosa relacion que tiene el espiritu con las palabras. El
poema esté dividido en cuatro cuartetos (de alli el titulo). En los primeros dos cuartetos, habla
el hombre, el individuo, que se expresa hacia su alma, hacia lo inexplicable que sucede en él,
que vibra. En los dltimos dos cuartetos, la poesia parece susurrarle al hombre mientras

duerme, le recuerda cémo procura su alma y cura su espiritu.

100. Nikolai Gumilidv, ““La vida del verso™, Traduccion: Selma Ancira, 5-10.
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Nikolai Gumiliov (1886 — 1921) fue un poeta ruso que murié fusilado por el régimen
soviético. Fue figura central del movimiento acmeista, junto a Anna Ajmatova y Osip
Mandelstam, el cual se desarrollé durante la Ilamada época de plata de la literatura rusa. En
este texto pone sobre la mesa una de las discusiones inagotables del siglo xx: arte por el arte
0 arte para la vida. Los opone, los critica: no esta de acuerdo con ninguno. El verso no debe
ser ni amanerado ni ser una prostituta. La poesia parece venir del exterior e internarse en el
sujeto, quien debe estar atento a su llamado. La poesia es un organismo vivo. Luego, el verso
nace con dolor, es parido por el poeta. Trae sufrimientos y alegrias. Se habla también de la
poesia viva, aquella que perdura, aquella que es sentimiento pero también pensamiento (idea
muy en consonancia con la propuesta en el ensayo “Poesia y composicion”, de Jodo Cabral
de Melo Neto, presentado en el nimero 13, Verano de 1993). Entretanto, también debe estar

compuesta por justas medidas de suavidad, precision, sutileza, estilo y movimiento.



101. Nikolai Gumilov, ““La vida del verso™, Traduccién: Selma Ancira, 11-16.

En este ensayo se aborda el tema del lector, una figura que no es de tendencias, sino que
recibe las tendencias. El lector es el que mantiene con vida a los textos, pues es un lector
guien se emociona con lo que recibe, lo resguarda y lo transmite en espera de que otro lector
encuentre las mismas virtudes que él ha encontrado. Se clasifica en cuatro tipos: 1) el lector
ingenuo, que quiere encontrar en la poesia sus recuerdos, las cosas que le agradan y lo hacen
sentir alegre, en el espacio de lo conocido; 2) el lector snob que se regodea en su cultura, en
el conocimiento que tiene de las tendencias y las técnicas poéticas, las rastrea en los poemas
y habla de ellos en las conversaciones como si el conocimiento acumulado ayudara a ser mas
préximo a la poesia; 3) el lector exaltado, que estd en contra de las poéticas, ama la poesia,
pero no permite que se hable de técnicas o tendencias, por lo que se refiere a la poesia
acudiendo siempre a las sensaciones abstractas del color, el sentimiento, del espiritu y la
marchitez; 4) el lector-amigo —quien segin Gumilov seria el lector ideal— que no guarda
prejuicios, sabe escuchar al poeta y no se guia por tal o cual técnica o gusto para juzgar el
poema, estd consciente de que la forma y la estructura son también logros y virtudes de la
creacién, y para quien el valor del poema se encuentra en la capacidad que tiene la poesia
para transformarlo. Un buen poema produce efectos en lo fisiol6gico, afecta al individuo,
pues a través de su movimiento y estilo lo pone a vibrar. Por otro lado se habla de una
relacién entre poesia y religion: ambas exigen trabajo espiritual y ambas lo guian hacia un
renacimiento espiritual; no obstante, la poesia busca al individuo, su intimidad, y la religion

parece hablar en lo colectivo.

102. Petr Kral, “Para ver”, Traduccion del francés: Martha Block, 19-22.

Petr Kral (1941) es escritor, editor, critico y traductor checo. No hay centro ni periferia, el
mundo no estd organizado bajo una Unica perspectiva. Para ver hace falta aprender a ver, se
dice en este ensayo. No se trata de atender solamente a lo que se sefiala con el dedo, sino de
conocer los alrededores. Por ejemplo, tal vez lo més interesante en Les Champes Elysées no
es el Arco del Triunfo, bien conocido y sefialado por todos; si se mira alrededor se puede
mirar un edificio de cristales que ofrece un espectaculo de noche tan abrasador como el
primero. Es decir, para ver hay que saber sacudirse la rutina y los prejuicios, de esta manera

es posible sorprenderse con la grandeza de lo inesperado. Todo puede ser un primer plano y
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estar lleno de luminosidad, lo que hace falta es disposicion. Y es tan importante la visién
maégica y de ensuefio con que miremos cierta imagen como la realidad que la rodea: todo
cuenta, todo vale en la gracia que ilumina al ojo. Con la misma agudeza de este texto, Kral
publico en el nimero 36 el texto titulado “La carne de la nada”, en el que hace precisiones

muy puntuales en torno a la obra de Mallarmé.

103. Petr Kral, “Poemas™, Traduccion del francés: Delphine Simonin, 24-33.

En estos cuatro poemas en version bilinglie de Petr Kral (1941) se ponen ampliamente de
relieve las ideas esbozadas en el ensayo “Para ver”, el cual los procede en este nimero de la
revista. Se privilegia la imagen sorpresiva, pero que no nace del acontecimiento importante ni
del encuentro colmado de grandilocuencia, sino que aparece repentinamente al seguir la
rutina, en la conversacion de siempre. Lo poético de estos poemas no es gigantesco, sino
minimo, pero su fuerza se respalda en la condensacién e intensidad. En estos poemas hay
golpe. El lenguaje también parece estar muy en consonancia con las imagenes, pues nunca
aparecen palabras sorpresivas; el poder de las palabras descansa en la frase. Ni siquiera se
trata de una sintaxis alambicada, hermética o inaccesible por la complejidad de sus
pensamientos. Lo que hay es un cuidadoso ordenamiento que ilumina al mismo tiempo que

narra los espacios y las situaciones.

104. George Braque, “Los cuadernos de Georges Braque (fragmentos)”, Traduccién del francés: Guillermo
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Sucre, 35-39.

Georges Braque (1882 — 1963) fue un pintor y escultor francés que junto a Picasso y Juan
Gris encabez6 el movimiento cubista. Con esta seleccion de fragmentos tomados del libro
Los cuadernos de Georges Braque, publicado en 1977 en Caracas, se ilustran los contenidos
visuales de este nimero de la revista. A través de breves aforismos reunidos a lo largo de su
vida, Braque transmite sus impresiones sobre el arte. A partir de ideas en torno a la creacion,
el talento, la nocion de artista, el color y la forma, Braque llega a conclusiones de todo tipo,
relacionadas algunas veces con el trabajo creativo, pero otras mas generales que alcanzan los
aspectos méas corrientes de la vida: “con la edad, el arte y la vida se vuelven una misma
cosa”. Esta seleccion también ofrece perspectivas sobre su proceso creativo y la ideologia

politica que se encuentra detras de sus cuadros.



105. Eduardo Milan, “Poética 1993, 41-48.

Eduardo Milan (1952) es un poeta, ensayista y traductor uruguayo. Paso parte de su infancia
en Brasil; llegd a México a causa del exilio. Fue un asiduo colaborador de Poesia y Poética,
como autor y como traductor. Bajo el titulo de “Poética 1993 se relinen un pequefio ensayo
(poética) y seis poemas —proporcién idéntica a lo publicado en el nimero 4, Invierno de
1990 (“Poética 1990 / Seis poemas”) y en el nimero 25, Primavera de 1997 (“Poética de
1997)—. Milén insiste en el riesgo que debe respaldar al poema. La poesia esta fija como lo
real, pero la poética, es decir, la técnica, varia como la realidad. También insiste, con aquel
texto citado, en la identidad poética. Subsiste la poesia a la calendarizacion, la poética esta
forzosamente fechada. En estos poemas se encuentra, a diferencia de los anteriores, mucho
méas humor e ironia. Hay también un intenso juego con la descomposicion de las palabras:
“Humano, la mala suma del humo y de la mano”. No obstante, el divertimiento lo va
conduciendo hacia la gravedad de la reflexion sobre el poema, sobre, nuevamente, el arte de

la escritura.

106. Alfonso D’Aquino, “La mesa azul™, 51-56.

Alfonso D’Aquino (1959) es un poeta, traductor y ensayista mexicano. Aqui, doce poemas o
doce partes de un mismo poema cuyo motivo es una mesa azul a la intemperie. A través de
esta estampa el poeta va cambiando las perspectivas, jugando con las posibilidades
climaticas, de iluminacion y de color para crear sensaciones distintos. Entonces sucede algo
semejante a lo que ocurre con un estudio de pintura: se ensayan variaciones de la imagen para
cambiar el &nimo del lector e irradiar diferentes temperaturas. Hay también una
experimentacion con el eco y el sonido de las palabras, los cuales al reflejarse producen
sonidos inesperados, que a su vez producen sentido. Algunos de los temas ensayados en estos
(fragmentos de) poemas son el tiempo, la palabra como organismo vivo y la gloria de la

aparente inutilidad de las cosas.

107. Yehuda Amijéi, “Poemas de amor™, Traduccion del hebreo: Claudia Kerik, 58-69.

Yehuda Amijai (1924 — 2000) fue un poeta israeli que participd del esfuerzo por crear una

nueva poesia en su pais. Introdujo el uso de modismos y usos coloquiales a la poesia en
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lengua hebrea. Luchd en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Independencia. Esta
seleccion de seis poemas, los cuales se presentan en version bilingiie (hebreo / castellano),
tiene como tema principal el amor. Pero no se trata de un amor feliz o realizado. No: el amor
gue se presenta aqui es el recuerdo descarnado, una postal vieja de lo que fue y que, con el
paso del tiempo, comienza a borrarse. La memoria, la nostalgia, lo inevitable de la separacion
llena los poemas, los cuales estan escritos desde la confesion, con un registro conversacional
que parece relatar lo inevitable. Una melancolia que, la mayoria de las veces, no quiere
recuperar lo pasado, sino volver a habitar las memorias y las emociones que el amor juvenil

dejo.

108. Vincenzo Consolo, “Dos textos”, Traduccidn del francés: Hugo Gola, 71-78.
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Vincenzo Consolo (1933 — 2012) fue un novelista, ensayista y periodista italiano nacido en
Sicilia, considerado uno de los méas importantes narradores de su tiempo. Bajo el titulo de
“Dos textos” se relne el ensayo “Estoy desolado...” y los fragmentos de conversacién
“Rastros de lectura y conversaciones”. En el primero de estos trabajos el tema es la
mercantilizacion de la literatura, la pérdida de su valor literario para integrarse a la logica del
mercado. Consolo habla visceral e irbnicamente sobre la comercializacion de las editoriales
en Milan, desde donde él escribe. En el segundo texto eshoza algunas ideas sobre el lenguaje,
sobre como debe penetrar el lenguaje marginado, los usos dialectales (él se resiste a llamarlos
asi) y el plurilingliismo en la literatura que se escribe. Asume ese compromiso y hace un
breve repaso de lo que ha hecho en sus obras. Hay que nombrar correctamente las cosas, pues
s6lo asi es posible que éstas se adhieran a las palabras, de lo contrario el uso se vuelve

artificio y pirotecnia.



Poesia y Poética 15, Primavera de 1994,

109. Gottfried Benn, “Breviarios (fragmentos)”, Traduccién del aleman: Antonio Fernandez 3-16.

Gottfried Benn (1886 — 1956) fue un poeta y ensayista aleman, considerado uno de los
escritores mas importantes de la primera mitad del siglo XX. Su pensamiento, influenciado
por Nietzsche, fue profundamente nihilista. Las consideraciones que hace en estos aforismos
son de diversos temas, pero todos marcados por la radicalidad. Se radicaliza a favor de un
arte que trabaje para trascender la conciencia. No obstante, sus reflexiones van sobre todo
focalizadas hacia el poema, el poeta y la poesia. “La poesia tiene que ser desmedida o nada”.
El poema no es algo que surja muy rara vez, el poema se trabaja, se hace. Trabajar varias
décadas para consumar seis u ocho poemas cuando mucho. El poeta es un ser radical. La
historia es algo fragmentario que debe ser cuestionado, pues no guarda sentido ni equilibrio
en si misma. Entretanto, no deja de reflexionar sobre aspectos relacionados con el vicio, la
creatividad, la religion, la vida y la muerte, el amor, la duda, la raza humana, la moral y el
pensamiento. Textos tomados de la Revista del Occidente. En el nimero 24, Invierno de

1996, Poesia y Poética le rindio un pequefio homenaje.

110. Nathaniel Tarn, “Pablo Neruda y la cultura indigena”, Traduccidn del inglés: Juan Alcantara, 19-26.

Nathaniel Tarn (1928) es un poeta, antropdlogo y traductor norteamericano nacido en Paris,
que tuvo, sin embargo, una infancia pluricultural. Trabajo y tradujo la obra de Neruda en la
décadas de los sesentas y setentas. En este trabajo se refiere a ciertos aspectos de la primera
parte del Canto general de Neruda. Pone a consideracién la motivacion indigena del chileno,
los intereses que tenia y la vision que sostenia més alla de su actitud discursiva. El andlisis de
Tarn va desde las motivaciones inmediatas hasta las capas profundas del lenguaje, que
revelan hechos importantes en las construcciones elegidas por Neruda para referirse al pasado
indigena. Tarn introduce el término etnopoesia, y llama a Neruda etnopoeta en tanto que
utiliza el valor simbdlico de lo indigena para defender rasgos y motivaciones de la
americanidad, pero desde una condicion desmarcada, es decir, no indigena. Luego ahonda en
una distincion méas delicada que procura diferenciar lo etnogréfico de lo geogréfico, pues es
una confusion comin —en la que, por cierto, cae Neruda— el hablar del “pueblo indigena”,

cuando no se trata de una masa homogénea, sino plural, que en ocasiones, incluso, se
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encuentra en conflicto al interior (los asi llamados conflictos interindigenas). Son importantes
los matices, pues a pesar de que resulta importante buscar las raices, éstas no deben ser

confundidas y olvidadas en una especie de masa indisoluble sin personalidad aparente.

111. Pablo Neruda, “Poemas™, 28-34.

Pablo Neruda (1904 — 1973) fue un poeta chilena galardonado con el Premio Nobel de
Literatura en 1971, cuya influencia fue méas alla de Latinoamérica. Entre sus obras principales
destacan Residencia en la tierra y Canto general. Este Ultimo con una profunda conciencia
politica y del que se extraen dos poemas para este nimero de la revista con motivo del
vigésimo aniversario de su muerte, “Vienen los pajaros” y “Minerales”. Ambos poemas con
versos regulares sin rima. A través de ellos Neruda se aproxima a las riquezas americanas, y
en el caso de los minerales los utiliza como sorpresivos adjetivos que se van cargando de
significado conforme avanza el poema. El poema se vuelve intenso y desbordado a través de
sus acumulaciones. En el caso de “Vienen los pajaros”, son los pajaros los que vienen ya
cargados de un significado mitoldgico por la regién a la que pertenecen, de los cuales Neruda

echa mano.

112. “La Ruina”, Traduccién: Jorge Luis Borges y Patricia Gola, 37-42.
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Dice la breve nota introductorio muy posiblemente escrita por Hugo Gola: “La Ruina es uno
de los escasos poemas que han llegado a nosotros escritos en lengua sajona”. Un poema que
data de hace mas de diez siglos y que ha llegado a nosotros en partes. Poesia y Poética ofrece
dos traducciones del poema: una directamente del anglosajon hecha por Jorge Luis Borges, y
otra de una versién al inglés que hiciera Michel Alexander y que fue vertida al espafiol por
Patricia Gola. El poema es el recorrido por una ciudad derruida, probablemente Bath en el
Reino Unido, que hacen unos pobladores sajones que se han encontrado con una gran
construccion carcomida por los afios. Se exalta el paisaje en ruinas mientas se imagina las

glorias pasadas que sucedieron en aquel lugar ya desde entonces sin duefio y pobladores.



113. Milo de Angelis, “Fragmentos de una entrevista y poemas”, Traduccién del italiano y seleccién de

textos: Guillermo Fernandez, 45-57.

Milo de Angelis (1951) es un poeta, critico y traductor italiano. Aqui seis poemas en version
bilinglie y una entrevista. En estos trabajos, Angelis refleja sus intereses por la ciudad —muy
especialmente Milan—, el movimiento silencioso de la vida en la metrdpoli y la nostalgia por
un viaje sin retorno a la modernidad. Los versos mantienen una tension entre un tono
melancélico, un pesar por lo que irremediablemente se perdid, y uno hastiado, acostumbrado
ya a ver lo que ha llegado. En el nimero 24, Invierno de 1996, se ofrece un breve poema

suyo, cuyo tema también es el silencio y sucede en Milan, se titula “Mapa mudo”.

114. Macedonio Fernandez, ““Poemas”, Nota: Jorge Luis Borges, 61-76.

Macedonio Fernandez (1874 — 1952) fue un escritor argentino que publicé muy poco en vida
y alcanz6 fama después de su muerte. Sostuvo una profunda amistad con Jorge Luis Borges,
de quien, a manera de nota, se presenta el discurso leido en el funeral de Macedonio
(posteriormente publicado en la revista Sur). La obra de Macedonio, singular e inclasificable,
ejercié —y sigue ejerciendo— una fuerte influencia en la literatura latinoamericana. Aqui se
presenta una seleccion de ocho poemas y dos textos brevisimos en los que se pone de
manifiesto su estilo Unico. Su sintaxis personalisima y la manera en que engarza los versos
convierten su poesia en un espécimen extrafio. Se puede decir que las preocupaciones en
torno al amor y la muerte son la linea que cruza estos trabajos, a los que Borges, sin titubeo,

da el adjetivo de geniales.

115. Andrea Zanzotto, “Vendra la muerte y tendra tus palabras. El maximo desafio: escribir en la lengua de

los asesinos™, Traduccion del italiano: Guillermo Fernandez, 78-82

Andrea Zanzotto (1921 — 2011) fue un poeta italiano. Poesia y poética, en 1996, en su
coleccion del libros publico, bajo el titulo de Del paisaje al idioma, una seleccion y
traduccién de sus poemas a cargo de Ernesto Hernandez Busto. En este agudo ensayo escribe
sobre Paul Celan. La lucha del poeta con el lenguaje, el cual mientras mas avanza mas no-
significa. No obstante, en su poesia hay una eterna batalla por vencer los limites, lleva la

lengua alemana hacia el apice, hacia la orilla, lo hace estallar en busca de su esencia. El
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lenguaje debe trastocar la historia, cuestionarla. Su poesia se enrarece porque busca la fuga,
el decir. La fatiga por el significado. Celan busca desmontar la experiencia, llevarla a sus
ltimas consecuencias para instaurar un nuevo orden en el que pudiera reivindicarse la
relacion de la palabra con la historia. Finalmente, detras de todo esto se encuentra el amor, un
amor que carece de objeto para desbocarse y por eso mismo se desborda. Los ultimos
parrafos estan dedicados a enfrentarlo con la figura de Heidegger y su polémica, a mencionar
algo de un misterioso encuentro que tuvieron. Por otra parte, conviene mencionar que, con la
misma agudeza, en el nimero 25, Primavera de 1997, aparecié otro ensayo de Zanzotto en
torno al poeta y pintor francés Henri Michaux; y en el nimero 33, Primavera de 1999, uno

sobre el también poeta italiano, Giuseppe Ungaretti.



Poesia y Poética 16, Verano de 1994,

116. Paul Valéry, ““Sobre Mallarmé”, Traduccion del francés: Hugo Gola, 3-9.

En este ensayo Paul Valéry (1871 — 1945) hace un retrato entrafiable del también poeta
Stéphane Mallarmé (en el nimero 17, Otofio de 1994, se reproduce, también de Valéry, el
ensayo “Mallarmé”). Construido de frases cortas, anécdotas atravesadas por reflexiones sobre
la poesia, revisiones histdricas, este texto de profunda sensibilidad poética valora la utilidad
de las cosas inatiles. El espiritu se desgasta cuando el artista tiene que invertir sus energias en
trabajos que no lo satisfacen. En alglin punto antes de la depresion por necesidad profesional,
Mallarmé incursioné en la pedagogia y logré editar un libro para la ensefianza del inglés (él
era profesor). La preocupacion que Valéry expone en esta anécdota es por el lenguaje. Al
margen de aquella labor didactica nunca dejé de meditar en torno al hecho poético, el
lenguaje. Por otra parte, se afirma que el pensamiento poético es inseparable del canto. En
esta direccion Mallarmé construyé una teoria sobre la poesia, “un arte que poseia como
nadie”. Para él, la sintaxis funcionaba como algebra con la cual él experimentaba: “las formas
del discurso son figuras de relaciones y operaciones que al permitir combinar o asociar signos
de objetos diversos con cualidades heterogéneas, pueden servirnos para descubrir la
estructura de nuestro universo intelectual”. Mallarmé era un artesano que parecia haber
sopesado el valor de todas las palabras descubriendo sus valores de “sonoridad, brillo, color,
limpidez, predisposicion [...], su norte”. Finalmente, a manera de coda, conviene mencionar
que de Valéry Poesia y Poética, en su coleccion de libros, publicd Notas sobre poesia, cuyo
contenido fue ampliado en el nimero 29 (Primavera de 1998) con la publicacion de “Nuevas
notas sobre poesia”; ademas de un largo ensayo dedicado a otros dos poetas franceses —

Villon y Verlaine— en el nimero 32 (Invierno de 1998).

117. “Conlon Nancarrow”, 11.

Brevisima nota que presenta al compositor norteamericano radicado en México, Conlon
Nancarrow (1912 — 1997). Se hacen manifiestas las intenciones que desde el primer nimero
Poesia y Poética practicé: incluir reflexiones de artistas “cuya materia prima” no sean las
palabras —*“escultores, pintores, mdsicos, cineastas”. Se presentan a los traductores de la

tercia de articulos que se ofrece a continuacion: “Conlon Nancarrow, poeta de la pianola”,
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“Entrevista a Colon Nancarrow” y “Nancarrow en San Francisco”. Se agradece a quienes
proporcionaron el material. También, en esta direccion resulta complementario acudir al
numero 27, Otofio de 1997, donde se public6 un ensayo de Augusto de Campos sobre Conlon

Nancarrow.

118. John Rockwell, “Conlon Nancarrow, poeta de la pianola™, Traduccion del inglés: Graciela Monges, 12-

17.

John Rockwell (1940) es un destacado critico norteamericano de mdsica y danza. En este
texto —publicado por primera vez en 1981 en el New York Times— ofrece, primero, una
breve presentacion de Conlon Nancarrow. Musico casi secreto que radico gran parte de su
vida en México y quien adopté como instrumento musical la pianola. Sobreviviendo con
trabajos marginales y posteriormente con una modesta herencia (motivo que acerca este texto
a “Sobre Mallarmé” que también aparece en este nimero 16), este compositor puede ser
considerado de la talla de los més grandes compositores contemporaneos del siglo XX.
Rockwell hace una descripcion sobre el muy particular método que Nancarrow sigue para
trabajar y componer. El resultado de este método de composicién es algo mecénico y
sobrehumano, llegando a interesar a musicos y criticos de todo el mundo. Se dice de él que
“atrae [...] la complejidad cerebral y exuberancia espontanea de su musica”. No obstante, su
actitud ha sido siempre de apartamiento, lejos de las figuras predominantes, lejos de las
vanguardias, lejos incluso de su pais natal. De hecho su mudsica se encuentra en consonancia
con esta actitud, pues al ser sus pianos “instrumentos preparados” intransportables y los
mecanismos imposibles de reproducir con amplificadores, la Gnica forma de participar de ella
es a través de grabaciones o “asistiendo, como invitado, al pequefio estudio de su casa”: su
mausica no esta hecha para el gran publico. Finalmente, resulta interesante consultar, ademas
del resto de las entrevistas y textos publicadas en este nimero dedicados al mdsico
norteamericano, el ndmero 27, Otofio de 1997, donde Augusto de Campos escribe “La

pianola explosiva de Nancarrow”.

119. Natalie Wheen, “Entrevista a Conlon Nancarrow”, Traduccién del inglés: Graciela Monges, 18-29.
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Natalie Wheen (1947) es una presentadora inglesa de mdsica clasica nacida en Shangai. En

esta extensa entrevista —que aparecio al aire en 1990 en la cadena de radio de la BBC—,



Nancarrow revela en la medida de lo posible sus procesos de creacién, los experimentos que
le interesan y, en general, sus busquedas personales. En un principio le interesaron el ritmo y
los polirritmos —secuencias practicamente inejecutables para un solo hombre, pero posibles
para la pianola que es donde él compone—, posteriormente pasd a interesarse por la
polimetria, que es un juego con las velocidades de ritmos simultaneos. Paraddjicamente, se
dice, su musica se encuentra préxima al jazz en tanto sentido de improvisacion; sin embargo
a la hora de ser ejecutada existe una precision y certeza mecanica que garantiza su éxito. Una
vez hechas las perforaciones en los rollos es irreversible la composicion, se vuelve una
certeza que de alla saldré un sonido. Por otro lado, Nancarrow toca el tema de los escenarios
y las presentaciones musicales, las cuales estan envueltas por una gran aura. A lo largo de la
entrevista, también, expone muchas de sus convicciones musicales. Habla del presente, de
sus influencias y de algunos hallazgos que fueron fortuitos o menos sorprendentes del mito
que se comenzo a construirse alrededor de él a partir de que su nombre fue puesto sobre la
mesa por el compositor hiingaro Gyorgy Ligeti (una insistencia: véase también en el nimero
27, Otofio de 1997, el ensayo “La pianola explosiva de Nancarrow”, escrito por Augusto de

Campos; ademas, las demas entrevistas publicadas en este nimero 16).

120. Charles Amirkhanian, “Fragmentos de una entrevista a Conlon Nancarrow™, 31-38.

Charles Amirkhainan (1945) es un compositor norteamericano. En estos fragmentos de
entrevista se interroga a Conlon Nancarrow sobre la concepcién ritmica, su interés en
experimentar con musica electrénica y algunos aspectos de su proceso de composicion. Al
principio de la entrevista, Nancarrow cuenta detalladamente la manera en que consiguio la
méaquina para perforar los rollos. Se habla de su interés por la musica africana e hindu, a la
que fue conducido por su interés en los ritmos complejos. Este texto se publico por primera

vez en la revista Siempre!, en 1978.

121. John Cage, “Una larga carta”, Traduccién del inglés: Enrique Flores, 40-41.

John Cage (1912 - 1992) fue un compositor, tedrico musical, escritor y artista
norteamericano que actualmente es considerado uno del masicos mas influyentes del siglo xx
(de él se publico una larga conferencia en el nimero 9, Primavera de 1992). En este poema

escrito a manera de acréstico en el que se lee el nombre “Conlon Nancarrow”, Cage
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evidencia su admiracién por la originalidad del también compositor norteamericano radicado
en México. La version al espafiol conserva el acréstico, la brevedad y los rasgos fonicos del
poema en inglés. Una traduccién sumamente apegada al original que, sin embargo, no pierde

sus valores poéticos.

122. Roger Reynolds, “Nancarrow en San Francisco™, Traduccion del inglés: Juan Alcantara, 42-47.

Roger Reynolds (1934) es un compositor norteamericano ganador del premio Pulitzer. En
esta entrevista fechada en 1981, Nancarrow, ademas de hablar complejamente en términos
musicales sobre el ritmo y las posibilidades arménicas, se refiere como en ninguna otra de las
entrevistas publicadas en este nimero a la relacién mas concreta que guardan sus complejas
creaciones musicales con el jazz. Dice: “Todavia no he pensado como voy a... reunir las
distintas partes. Si solamente empiezas algo aleatorio y permites que siga, las cosas llegan a
su punto”. Se refiere intensamente al riesgo que conlleva la creacién musical, la cual, mas
alla de poder ser percibida y desmenuzada, de ser una desmesura o no serlo, preocupa al
autor en su dimension emocional. También se refiere a las composiciones personales que mas

lo satisfacen.

123. Edgar Bayley, “Presencia de la poesia”, 48-56.

166

Edgar Bayley (1919 — 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino que
participé y animo las vanguardias nacionales. Sus textos aparecieron con cierta frecuencia en
Poesia y Poética (1 UNL, 3, 4, 18 y 35). El texto que aqui se presenta se publicd por primera
vez en la editorial Argonauta en 1989, como parte del libro Estado de alerta y estado de
inocencia, cuya edicion ampliada fue puesta en circulacion en México a través de la
coleccion de libros de Poesia y Poética en 1996. En este texto, Bayley, a partir de reflexiones
y testimonios, se aproxima no a una definicion, sino al territorio de la experiencia poética. La
poesia que sorprende, que atrae, es aquella que estd libre de artimafias e impostura. “Se
conjugan alli el estado de inocencia y el estado de alerta”. Escritura y estilo se concilian,
como también ejercicio e imaginacion, espontaneidad. En este sentido, lenguaje y experiencia
se confunden. Lenguaje es gracia poética. Cuando se alcanza la poesia, cualquiera que sea el
mecanismo, se vuelve una forma intransferible, se vuelve la forma exacta que ha tomado.

Pero la poesia alcanza al hombre, es decir, lo vuelve poeta, cuando lo conduce hacia una



experiencia interior. Experiencia que debe ser vivida (estado de inocencia), que llega como
impulso inicial el cual debe ser visto a través del lenguaje —palabras y frases que se
corresponden—, traducida en experiencia verbal. EI hecho de estar atento para recibir la
experiencia en cualquier momento corresponde a una suerte de administracion poética
(estado de alerta). ElI material recibido en bruto sera, pues, conducido de nuevo hacia el
estado de inocencia para descubrir lo maravilloso: movimiento pendular. Péndulo que no
necesariamente comienza de un lado, sino que puede iniciar en cualquiera o en ambos lados a
la vez, incluso llevando la experiencia a niveles ancestrales. Por otro lado, Bayley habla del
riesgo y la soledad del artista frente a la experiencia que habrd de traducir en palabras.
Momento de tensién que lo aproxima al estado de &nimo de un loco. Finalmente, Bayley toca
el tema de la experiencia con el poema, ya sea a través de la lectura —elevada o en silencio—
o la escritura. A través de ella, no sin una gran complicacion, quien se enfrenta al poema
podra decir si el poema ha servido para que el poeta encuentre una parte de si, si éste se
enfrentd consigo mismo; es decir, si el poema es espontaneo o un acto forzado vy artificial.
Cuando ha nacido con naturalidad es cuando un grupo de personas llega a coincidir en los
valores poéticos de cierta obra. Finalmente, resulta interesante y complementario acudir a
otros dos textos que ponen en tension el artificio y la pura inspiracion. Dichos trabajos se
encuentran también publicados en las paginas de la revista: uno es “Poesia y composicion”,
de Jodo Cabral de Melo Neto, en el numero 13 (Verano de 1993); y el otro “Poesia abierta,

poesia cerrada”, de René Nelli, en el nimero 28 (Invierno de 1997).

124. Jaan Kaplinski, “Poemas”, 57-60.

Jaan Kaplinski (1941) es un poeta y filésofo nacido en Estonia. Los cuatro poemas
presentados son acompafados de una muy breve nota por parte de la redaccion de Poesiay
Poética, la cual por su particularidad se reproduce extensamente a continuacion: “De un pais
remoto, casi irreal para muchos de nosotros, nos llegan estos poemas. Jaan Kaplinski no los
envié en su lengua original sino en una versién que él mismo hizo en inglés, tal vez
descontando que en estas latitudes no seria facil encontrar traductor”. Y se puntualiza que
esta ocasion los poemas no se presentan en version bilingie por peticion expresa del autor.
Estos poemas toman las relaciones y los actos cotidianos como punto de partida para jugar

con las posibilidad de las imagenes simples, imégenes que estan en el dia a dia, pero que
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puestas en el poema de la manera en que han sido puestas resplandecen, recuperan su brillo.

Y se insiste en ellas para reflexionar y agravar esa reflexion al grado de lo fundamental.

125. Louis Zukofsky, “Declaraciones a favor de la poesia’, Traduccion del inglés: Patricia Gola, 61-77.

Louis Zukofsky (1904 — 1978) fue un poeta norteamericano, cercano a figuras como Ezra
Pound, William Carlos Willams y Basil Bunting. Bajo el titulo “Declaraciones a favor de la
poesia” se relnen un ensayo Yy tres poemas en version bilinglie. Estos se publicaron
originalmente en castellano en las antologias de El poeta y su trabajo, que dirigi6 Hugo Gola
a principios de los afios ochenta en la Universidad Auténoma de Puebla. En este trabajo,
Zokofsky presenta ciertas convicciones en torno a los elementos que componen lo poético.
La buena poesia es aquella que se alimenta de su propio ser, es decir, del movimiento y del
tono de las palabras. Poesia es habla condensada, emocidn y palpitacion. El resto, lo que la
modela, es la pausa, la gracilidad. Y los medios mediante los cuales se construye la poesia
son las palabras, las silabas, los fonos y las letras para representar los fonos. Una palabra, o la
seleccidn de una palabra, surge de una sensibilidad de sentidos: a) por un lado, vista, tacto,
gusto, olfato; b) por otro, oido; c) y el menos comdn es la relacion de las palabras con otras
palabras o conceptos, una suerte de Ilamamiento. Los objetos de la poesia se clasifican en: 1)
imagen; 2) sonido; 3) “interaccién de conceptos”. La imagen engendra el habla porque se
deposita en la imaginacion con su “peso, grandeza y energia”. La imagen trae vividamente la
emocion al presente. El sonido imita la musicalidad de la naturaleza, pero también al habla o
el canto humano. La interaccidn de conceptos son las palabras que se van llamando, ya sea
por contraste, por sonido, por légica, o cualquier otro Ilamamiento. De todo lo anterior
subsiste un hilo conductor que es el ritmo, ritmo de interaccion. Por Gltimo, Zukofsky aborda
la simetria y la prosodia; no se trata de medidas pendulares y conteos, sino de sensibilidad
poética desarrollada con la lectura y la atencidn a la poesia, un oido en “estado de alerta ante
la gama de diferencias y sutilezas de duracién” (sobre este tema, véase especialmente el
ensayo “Sobre la funcion del verso”, de Denise Levertov, aparecido en el nimero 7, Otofio de
1991). Los tres poemas que se presentan a continuacion pueden considerarse ensayos en

torno a los conceptos esbozados.
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126. Salvador Alanis, “Poemas™, 79-83.

Salvador Alanis (1964) es un poeta y artista visual mexicano. Tres poemas de intensidad
inusitada. Los paisajes son estampas lejanas y cotidianas que parecen sacadas de cualquier
calle de la cudad de México. Las imagenes se presentan como ensimismadas y absortas en
una actualidad urbana, hasta que subitamente estallan en juegos o memorias infantiles:
movimiento dindmico que modifica el paisaje. A partir de aqui todo en el poema parece como
mirado por un hombre que ha recuperado su nifiez y se maravilla con las luces, la lluvia, los

objetos voladores.
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Poesia y Poética 17, Otofio de 1994.

127. Paul Valéry, “Mallarmé”, Traduccion del francés: Hugo Gola, 3-6.

Paul Valéry (1871 — 1945) fue un poeta y escritor francés, representante importante de la asi
Ilamada poesia pura y una de las figuras més importantes de la literatura del siglo xX; de él
Poesia y Poética publicé el libro Notas sobre poesia, cuyo contenido fue ampliado en el
namero 29 (Primavera de 1998) con el texto “Nuevas notas sobre poesia”. Este texto,
vinculado estrechamente con el publicado en el nimero anterior, 16, Verano de 1994, indaga
sobre la relaciéon de Mallarmé con el lenguaje (véase también “La carne de la nada” de Petr
Kral en el nimero 36). El trabajo de Mallarmé aspira a la pureza de las palabras, a la
busqueda de significados, sentimientos y sensaciones profundas. Muchas veces la esterilidad
y escasez en la obra de un autor, y es el caso de Mallarmé, se funda en “un exceso de
escrupulos y rechazos”. Hay que trabajar con una gran cantidad de material para entresacar
alguna pieza valiosa, una palabra, un sonido. En esta bdsqueda, Mallarmé se encontr6 con la
esencia de la poesia, la invencion méas pura del Lenguaje. Una totalidad universal y atemporal
late en esos descubrimientos, pero el trabajo resulta un ejercicio de ascetismo muy dificil de
sostener. El Lenguaje como “un agente de espiritualidad”. El trabajo de precision y sacrificio
desemboca, al menos en el caso de Mallarmé, en un hallazgo de “sorprendente felicidad”. La
poesia suministra “valores equivalentes a los significados, a las sonoridades, a la propia
fisonomia de las palabras, las cuales, contrapuestas o articuladas con habilidad, pueden
producir versos de una plenitud, un resplandor y unas resonancias nunca oidas”. De Valéry se
publicé también un largo ensayo dedicado a otros dos poetas franceses —Villon y Verlaine—

en el nimero 32 (Invierno de 1998).

128. Saint John Perse, “Cuadernos”, Traduccidn del francés: Gabriela Figueroa, 8-21.
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Saint-John Perse (1887 — 1975) fue un poeta francés nacido en Guadalupe. Fue galardonado
con el Premio Nobel en 1960. Aqui se presenta, en version bilingle, un fragmento de su
diario, correspondiente al 13 de marzo de 1967, “Cruce de las islas Eolias”, dispuesto a la
manera de versos o0 cortes con aliento poético. En algunos casos las palabras estan divididas
por silabas o simplemente por fonos para darle relieve a los sonidos. Se experimenta

fuertemente con los sonidos, con sus posibilidades de evocacién. Entretanto, un fragmento de



oracion puede ser continuado por dos, tres o cuatro opciones dispuestas a la misma altura que
le dan un sentido diferente a lo escrito. La manera en que se conectan puntos puede construir
varios sentidos de lo escrito. La experimentacién aqui es en el nivel semantico. Finalmente,
en consonancia con los juegos del lenguaje, el texto va contando a ratos historias de la
lengua. Un ensayo con el lenguaje que recuerda el texto sobre Mallarmé que le precede en

este misma entrega de la revista.

129. Jorge du Bon, “Fragmentos”, 22.

Jorge Dubon o Du Bon (1938 — 2004) fue un arquitecto y escultor franco-mexicano. Tres
breves fragmentos en los que se refiere a su obra como un arte no exclusivamente emocional,
sino resultado del rigor. No hay libertad sin disciplina. El objeto debe ser trabajado para
generar la forma, pero la forma no debe perder ni recibir materia mas que la que le pertenece.

Material grafico suyo ilustra las paginas de este nimero.

130. Robert Desnos, “Tres poemas”, Traduccion del francés: Jorge Fernadndez Granados, 24-35.

Robert Desnos (1900 — 1945) fue un poeta francés, participante desde sus inicios en el
movimiento surrealista. Fue prisionero en los campos de concentracion, donde contrajo tifus,
enfermedad de la que murid a las pocas semanas de ser liberado. Los tres poemas que aqui se
presentan en version bilinglie apuestan fuertemente por las imagenes. Imagenes violentas por
sugerentes, como extraidas del suefio, fragiles. Evocaciones de posibilidades fantasticas. El
hilo conductor de estos poemas son ciertas obsesiones, como cristales o vidrios roto, mas que

una légica o un razonamiento identificable.

131. “El cantar de la hueste de igor, de Igor, hijo Svyatoslav, nieto de Oleg”, Traduccion: Jacov Malkiel y
Maria Rosa Lida de Malkiel, 37-63.

El largo poema viene precedido por una breve nota explicativa que contextualiza la situacion
del poema, la cual, a causa de su precision, se reproduce extensamente a continuacion: “El
manuscrito del Cantar de la hueste de igor —antiguo poema ruso del siglo X1— fue
descubierto en 1797 y copiado y editado antes de su definitiva destruccion en el incendio de

Moscl durante la invasion napolednica. EI poema narra la derrota de Igor, principe de
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Ndvgorod-Syeversk, ocurrida en 1185. Su factura preciosista —alegorias, simbolos,
apostrofes, alusiones, juegos de palabras, antitesis, hipérboles, simetrias y aliteraciones— es
caracteristica de la poesia de su siglo [...] Culturalmente el Cantar de igor refleja fielmente
la civilizacion de la Rusia kievita, en la que se entrecruzan la Europa Central, Bizancio y la
Persia islamizada, y que conserva aln huellas abundantes del paganismo escitico y
escandinavo”. Este texto es uno de los mas antiguos publicados en la revista junto a los

fragmentos del Rey Lear y el poema La Ruina.

132. Jorge Fernandez Granados, “Neme”, 65-67.

Jorge Fernandez Granados (1965) es un poeta, narrador y traductor mexicano. Poema con la
cadencia de una conversacion. Un joven habla con su abuela, con la imagen de su abuela. Las
imagenes todas evocan un paisaje rural, de costumbres mexicanas, en las que se recuerdan
escenas diarias que en su remembranza revisten de potencia los versos, los cuales se
conducen poco a poco al arrobamiento, a la reflexion. De Fernandez Granados, ademés de
varias traducciones, también se publicaron algunos otros poemas en el nimero 35 (Otofio de
1999).

133. Bruno Madrazo, “Piedra”, 69-71.
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Bruno Madrazo (1972) es un poeta y narrador mexicano. Poema con versos muy breves (de
una palabra algunos) que modulan una respiracion muy especial. Se conduce al lector a través
de la disposicion de los versos en la pagina. Pequefias estampas de memoria, imagenes

sutiles.



Poesia y Poética 18, Primavera de 1995.

134. Hugo Gola, “Presentacion”, 2-4.

Hugo Gola (1927 — 2015) fue un poeta, traductor y editor argentino. Dirigi6, durante mas de
veinte afos las colecciones de Poesia y Poética y el poeta y su trabajo; ademas de publicar,
en la coleccion de libros, su poemario Filtraciones. Presentacion del nimero dedicado a Juan
L. Ortiz. Se hace un breve recorrido por su trayectoria, la cual fue marcada por la sencillez, la
entrega y la amistad (sobre estos temas Hugo Gola ahonda profundamente en su libro Las
vueltas del rio, publicado en México en 2010). Juanele, como es frecuentemente enunciado,
fue durante casi toda su vida un autor secreto en Argentina que se reunia con un pequefio
grupo de amigos —entre los que figuraban muy especialmente Juan José Saer y el propio
Gola— en Parand, Colastiné o Santa Fe. Hasta los setenta y cinco afios su poesia fue por
primera vez editada por una editorial, ya que antes circulaba en pequefias ediciones de autor.
A pesar de que al dia de hoy Juanele es considerado uno de los poetas mas grandes del siglo
XX en Argentina, su obra, al menos en México, sigue siendo completamente desconocida. Se
anuncia que casi todo el material de este nimero ha sido recuperado de viejas publicaciones

actualmente inconseguibles.

135. Carlos Mastronardi, “Memorias de un provinciano™, 5-11.

Carlos Mastronardi (1901 — 1976) fue un poeta, ensayista y traductor argentino. Fue, en su
juventud, intimo amigo de Juan L. Ortiz, de quien era ademas vecino. En este texto publicado
originalmente en 1967, Mastronardi hace un retrato de su relacion con Juanele en la juventud,
de sus largas caminatas e infinitas discusiones en torno a la literatura. Se reflexiona sobre las
lecturas de los provincianos, quienes, ademas de padecer el conservadurismo que impide —o
impedia en aquella época— la llegada de nuevos libros, reciben sus lecturas de segunda
mano, Yya pasadas por el ojo critico y a veces muy parcial de los lectores de la capital. La
anécdota principal de este articulo es la relacionada con la batalla que se libraba para adquirir

nuevos titulos o acceder a secretos autores en la muy modesta provincia de Entre Rios.
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136. William Rowe, “Aproximacién a una lectura de Juan L. Ortiz”, 12-16.

William Rowe (1944) es un profesor, traductor y critico inglés que ha radicado durante largos
periodos en Latinoamérica. Aqui, un analisis de la obra de Juanele, tanto en su dimension
literaria como social. En los poemas de Juanele se suspende lo intelectual o el sentido
propiamente dicho. Toda afirmacién va siempre acompafiada de una duda. Se acude a la
digresion. Este mecanismo convierte su poesia en una eterna marcha hacia lo desconocido.
La trascendencia se alcanza a través de la duda. “Con todas las suspensiones y ramificaciones
se produce algo asi como una superficie que se extiende incesantemente, sin fronteras, sin
ofrecer ancladero, y que al expandirse tanto se hace méas ligera que el aire”. Ligereza que se
sostiene gracias a la imaginacion poética. Una version de este ensayo se encuentra en Hacia
una poética radical, re-editado (y ampliando la version de Beatriz Viterbo) en 2014 por el
Fondo de Cultura Econdémica de México. Finalmente, dentro de este mismo espiritu critico,
los ensayos de Carlos Schilling y Oscar del Barco en este mismo nimero, ademas del texto
de Haroldo de Campos en el nimero 30 (Verano de 1998), resultan complementarios y, en

cierto modo, dialégicos.

137. Carlos Schilling, “...? Notas sobre poesia”, 18-24.
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Carlos Schilling (1965) es un narrador, poeta, ensayista y periodista cultural argentino. En
este ensayo trata la relacion de Juan L. Ortiz con las palabras y con el lenguaje. Toma las
palabras y las utiliza como materia desconocida, pues pulveriza “los significados
cristalizados en las palabras”. Toma las frases y las vuelve un mar fluyente que no cesa y se
disgrega y se aleja del tema principal, va creando una incertidumbre que no acaba:
subordinadas que se insubordinan y se expanden y se bifurcan. La constante es un ritmo, pero
que no es cadencia sino indefinicion. Se utilizan hasta el cansancio signos de interrogacion,
espacios en blanco y puntos suspensivos. Todo lo anterior termina por provocar un
desequilibrio en la lengua, la cual “es atacada en todos sus centros vitales, en todos sus
6rganos y funciones: queda como embalsamada, como fosilizada en contraste con el poema”.
No se revierte la densidad del significado de las palabras, sino su intensidad y su lugar todo.
La de Juanele es una poesia que borda el terreno de lo indecible, pues se trata de una escritura
multipersonal. Sus poemas son una suerte de “mapas, de cartas de viaje, de notas al margen”

con los que se comunica con Sus amigos, con su gente cercana, con los que por cierto



construye una ruta, pero sin agotar el territorio. Schilling relaciona la poesia de Juanele con
un sistema fluvial que se disgrega, se corta, toma otros horizontes, no acaba. A pesar de que a
golpe de ojo se puede decir que la poesia de Juanele surge del paisaje, en realidad en su
poesia no se puede hablar de paisaje: “la nocién de paisaje, surgida en Occidente en el siglo
XVII, implica una organizacion peculiar de los planos de vision. Una jerarquia”. En Juanele
no hay jerarquias porque hay desbordamiento. Y como no hay paisaje tampoco hay
contemplacién, pues contemplacién es quietud y en sus versos permanece, ante todo, el
movimiento. Este texto fue tomado de la revista Nombres (fundada y dirigida por Oscar del
Barco). Revista de Filosofia, editada en la ciudad de Cérdoba el 4 de mayo de 1994 (aqui un
paréntesis para comentar que esta revista, junto a La revista “escrita”, ha sido emparentada,
por el filosofo Diego Tatian, con Poesia y Poética y el poeta y su trabajo por ser una revista
de autor). Otras aproximaciones a la obra de Juanele, en la misma direccién de este texto, son
las de William Rowe, Oscar del Barco (en este mismo nimero) y Haroldo de Campos (30,
Verano de 1998).

138. Marylin Contardi, “El Gualeguay”, 25-29.

En este ensayo, Marylin Contardi (Zenon Pereyra, provincia de Santa Fe, 1936), poeta
contemporanea y cercana al grupo que formaban Juan José Saer, Hugo Gola y Juan L. Ortiz,
se aproxima al poema “El Gualeguay”, largo poema épico y lirico de Juanele (el cual fue
editado, mas tarde, en el poeta y su trabajo con un estudio y notas de Sergio Delgado). En
este poema hay un uso reiterativo de los signos de interrogacion porque lo que se intenta

aprehender es “el rostro de lo desconocido”. Para acercarse a esto desconocido e
inaprehensible al poeta no le queda mas que dar giros alrededor del mismo tema para
finalmente encerrarlo y, de alguna manera, hacerlo suyo. Naturalmente, este analisis no es de
todo el poema, sino de un pufiado de versos. Contardi da la pausa para que el lector se
adentre a la lectura, pues a los versos que se acerca, Se acerca con minuciosa entrega y va
desentrafiando en la medida de lo posible los significados encerrados en este largo y

ambicioso proyecto de Juanele.
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139. Aldo F. Oliva, “«Aquel anochecer calido de otofio»”, 30-36.

Aldo F. Oliva (1923 - 2000) fue un poeta y profesor universitario argentino, que colabor6 en
repetidas ocasiones con Poesia y Poética. De nuevo, verso por verso, como en el “poema
XXI1” de Trilce, de César Vallejo, Oliva hace una aproximacién minuciosa a la poesia (este
andlisis de Vallejo se publicé en el nimero 10, Verano de 1992). Analisis que parte de la
relacién entre memoria y experiencia. Se diferencia entre la memoria voluntaria y la
involuntaria. Se aborda el binomio memoria-conciencia. Por otra parte, las revelaciones van
acompafadas de reflexiones en torno a otro textos y otros autores. Sobre todo, destaca en este

trabajo su sentido didactico.

140. Oscar del Barco, “Notas sobre Juan L. Ortiz”’, 37-54.
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Oscar del Barco (1928) es un fil6sofo, poeta y profesor universitario argentino, que vivio
exiliado muchos afios en México. Fue cofundador y director de la revista Nombres. Entre los
varios libros que ha publicado conviene mencionar Poesia y ética en la obra de Juan L. Ortiz
(editorial Alcidn), el cual se encontraba aln en preparacion cuando aparecid en este nUmero
de la revista, a manera de adelanto, este texto. Aqui se abordan, entre otros temas, las
nociones de lo natal y del lugar. Hay una amalgama que hace posible al poema: el yo, la
tierra y la poesia. Es necesaria la iluminacién. Después de la iluminacion las cosas se rebasan
y dejan de estar dentro de sus limites, participan del todo y son el todo. En esta direccion, el
poeta se hace uno con su tierra, pero también es elemento de su tierra, un profundo sentido de
identidad. Sus plenitudes no se interfieren, sino que se complementan. En Juanele, se dice,
existe fuertemente esta consciencia: “solo en él se producia el conocimiento de lo «propio» y
de lo «otro» en tanto que lo propio es otro y que éste es la esencialidad de lo propio”. Lugar
que al ser objeto del poema es habitado por lo poético. Asi ya se ha complementado la triada.
Se profundiza en estas nociones: Juanele no le canta al rio, sino que es el rio el que canta. Y
todas las particularidades de la tierra lo hacen o lo vuelven duefio de un lenguaje. Todo lo
anterior es conducido por Oscar del Barco para afirmar que esta unidad es la que da lugar a la
vida poética, la cual no es diferente 0 marca una escision. Al contrario: vida poética es vida,
unidad con el todo: lo que se vive, lo que se habla, lo que se mira, lo que se siente. Juanele es
un poeta del rio, su lugar natal. Entretanto, se habla del sentido de los poemas del argentino,

pues resulta inaprensibles cuando se trata de seguirlos, encontrar a una continuidad. Hay que



morir al yo para acceder a ellos: su sentido no participa del orden de lo inteligible. La belleza
y la emocion estan en el puro lenguaje que nombra y recorre. Aqui resulta importante
mencionar que Oscar del Barco entresaca una lectura social, antropoldgica y politica. Divisa
y expone ciertas posturas que subyacen detras de los poemas de Juanele. Conforme avanza el
ensayo se va agilizando el analisis y, como los poemas analizados, comienza a fluir y a
desembocar en varios conceptos fundamentales para la comprension de los versos, los cuales,
finalmente, se van engarzando con los conceptos tutelares de este trabajo: el lugar, lo natal, la
unidad de la triada. Y mas all& de ellas: el amor. El amor es lo que da unidad al mundo, pero
al mismo tiempo respeta su diversidad. Reconoce lo particular, pero lo hace participar de la
esencia. El amor, entonces, el gran conciliador. “La unidad debe tener «respeto» de lo otro y
de los otros, de alli que los limites sélo puedan cruzarse mediante el amor”. Dentro de este
mismo espiritu critico a la obra de Juanele, los ensayos de Carlos Schilling y William Rowe
en este mismo numero, ademas del texto de Haroldo de Campos en el nimero 30 (Verano de

1998) resultan complementarios.

141. Juan José Saer, “Sobre J. L. Ortiz”, 55-62.

Juan José Saer (1937 — 2005) fue un narrador, poeta y ensayista argentino; actualmente es
considerado una de las figuras clave de la narrativa argentina del siglo xx. De él, Poesia y
Poética en su coleccion de libros publicd Una literatura sin atributos. Entretanto, también se
publicaron ensayos, homenajes, entrevistas, traducciones y poemas en los nimeros 2, 11, 12,
26 y 27. Antes de irse definitivamente de Argentina, Saer frecuent6 con asiduidad a Hugo
Gola y a Juan L. Ortiz. En este texto se alternan anécdotas de la vida de Juanele con atisbos
sobre su poesia y coincidencias con el paisaje. Ensayo esencialmente narrativo en el que se
incrustan de espléndida forma reflexiones profundas y guifios humoristicos. Saer construye a
Juanele como si fuera un personaje de algunas de sus novelas, volviéndolo, por este camino,

una figura entrafable.

142. Jorge Conti, “Juan L. Ortiz en el limite”, 64-76.

Jorge Conti (1935 — 2008) fue un escritor y periodista argentino. En esta entrevista, la cual
aparecio por primera vez en el diario El Federal de Santa Fe en 1972, Juanele construye su

propia definicion de lo que es un poeta, pero para eso hace un recorrido histérico. Antes de la
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division del trabajo, dice, antes de la frontera trazada entre fuerza intelectual y fuerza fisica,
el poeta participaba de la sociedad, era una cosa natural. En ese sentido el poeta era la voz de
la comunidad. La poesia permaneci6 en movimiento y adquirié con mas fuerza ese sentido de
magia, que se ha evocado a lo largo de los siglos. Juanele diferencia dos estados poéticos: de
vigilia y de suefio, los cuales se complementan y se necesitan: crean tension (una
aproximacion més profunda de esta idea se encuentra en “Presencia de la poesia” de Edgar
Bayley, 16, Verano de 1994). Y el estado poético no es exclusivo del poeta, esa es una
falacia. Todos pueden participar de él, en mayor o menor medida, pues eso estd en la
cotidianidad: en el trabajo con las manos, en el descanso, en los alimentos. Un estado poético
es un estado de alerta, una predisposicién para la comunicaciéon con algo supremo, divino.
Este estado de permanente receptividad es un estado propicio para la ceremonia, pues se
busca o se espera el encuentro (como ocurria con los pueblos primitivos). De aqui se
desprende una larga reflexién sobre la necesidad o no de la escritura; de las culturas orales.
No obstante ambas tradiciones encuentran su punto de confluencia en el lenguaje: el lenguaje
como meditacion. Por otra parte, toca el tema de la poesia politica 0 comprometida. Dice que
se puede producir una gran poesia a partir de ideologias, pero no una poesia de ideologias, es
decir, a la poesia le concierne todo lo humano y es legitimo escribir sobre todos esos temas:
“todo lo que es humano puede integrar una poesia, no como ideologia sino de una manera
que... le atafie, diriamos, o sea, arde, se queme en la combustion ésa que es el poeta por
razones de su sensibilidad...”. El texto cierra con una afirmacion: el poeta debe ser fiel a si

mismo.

143. Juan L. Ortiz, “Poemas”, 78-94.
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Juan L. Ortiz (1896 — 1978) fue un poeta argentino nacido en la provincia de Entre Rios. Su
vida la desarrollo al margen del ajetreo de las grandes ciudades. Vivi6 practicamente toda su
vida en la ciudad de Gualeguay, junto al rio del mismo nombre. Su poesia por lo tanto se
encuentra fuertemente influenciada por este paisaje, pero en un sentido muy diverso y
extenso. Varios anécdotas y consideraciones de su obra han sido incluidos en este nimero,
18. En esta muestra de poemas se encuentran representados varios periodos de su creacion,
en el sentido de temporalidad. Los primeros poemas resultan, por decirlo de algin modo, méas
convencionales, aunque las obsesiones e intereses presentes son los mismos que se

encuentran en toda su obra (el paisaje, particularmente el rio, el amor, la miniatura).



Conforme se avanza, los poemas se van enrareciendo, las oraciones se van bifurcando
infinitamente, hasta crear una apariencia de rio de palabras, sentimientos y de ideas que se
van desencontrando para aparecer hechas un nudo de sensaciones inexplicables. El rio
recupera lo original y la emocidn del lenguaje, su brillo y ritmo. En él prevalece la vibracion
de las palabras, pero ya con su sentido trastocado. Juan L. Ortiz logra reventar lo cristalizado
en el signo, lo vuelvo posibilidad, fluir. Cabe mencionar que la tipografia utilizada para
reproducirse sus poemas reproduce la que Juan L. Ortiz utilizé al editar sus poemas: letra

pequefia y apretada.

144. Juan L. Ortiz, “Parané: el otofio y la ciudad”, 95-100.

Lo que aqui se presenta es un relato de profundo aliento poético en el que Juanele, absorto en
la contemplacion, va describiendo con minuciosidad cada movimiento de hoja. Este texto es
y participa de su poesia. En estas imagenes —de lento desdoblamiento, de un fluir que se
subordina a un motivo hasta desaparecer en la belleza, de una precision y atmdsfera que todo
lo considera— se afirma tacitamente que nada queda fuera de la cadencia de quien mira y
ensaya, una por una, las cosas. Este texto se public6 originalmente en el diario El Litoral de
Santa Fe, el 4 de julio de 1954.

145. Francisco Madariaga, “Juan L. Ortiz”’, 102.

Francisco Madariaga (1927 — 2000) fue un poeta correntino. Su poesia fue recurrentemente
simbolista y el paisaje, como en Juanele, fue motivo de sus preocupaciones. En el Unico
nimero de Poesia y Poética publicado por la Universidad Nacional del Litoral se presenta
una pequefia muestra de su poesia, junto a la de Bernardo Uchitel, Hugo Padeletti y Aldo
Oliva, bajo el titulo “Cuatro poetas argentinos”; en el nimero 24, Invierno de 1996, se
presenta otra pequefia muestra de su poesia. El que aqui se ofrece es un muy breve poema en

homenaje a Juanele.

146. Mario Trejo, “Juan L. Ortiz, mordido por la palabra tigre”, 103-104.

Mario Trejo (1926 — 2012) fue un poeta y dramaturgo argentino. En el nimero 1, Primavera

de 1990, se presenta una entrevista guiada por Daniel Freidemberg y algunos poemas suyos.
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En este texto breve se condensan una gran cantidad de vivencias y anécdotas compartidas
entre Juanele y Trejo. Se habla de la condicién del marginal, pero también de la potencia que
tenia el primero para mirar el paisaje, asegurando que éste no esta tan lejos de las personas
como suele pensarse. La atencion, la humildad y la entrega son temas que también atraviesan
este texto. A manera de estampas, como una rafaga se presenta la relacién que los mantuvo

unidos toda una vida.

147. Edgar Bayley, ““Descenso y ascenso de Juanele en su mundo de intemperie”, 105-107.
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Edgar Bayley (1919 — 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino que
participd y animd la revista Poesia Buenos Aires. Sus textos aparecieron con cierta frecuencia
en Poesia y Poética (1 UNL, 3, 4, 16 y 35); ademas, en la coleccién de libros se publico
Estado de alerta y estado de inocencia. Aqui se presenta un poema en homenaje a Juanele.
Versos musicales que van creando asociaciones (de ritmo primeramente) con los temas que
tratd el homenajeado toda su vida. Se hace referencia a la condicion fuertemente sedentaria
de Juanele. Que como en el poema, el universo viajé a su imagen y a su pueblo, y no

viceversa. Aqui el desplazamiento sucede como metafdrico.



Poesia y Poética 19, Verano de 1995.

148. Samuel Beckett, “Coémo decir”, Traduccion del francés: Laura Cerrato, 2-3.

Samuel Beckett (1906 — 1989) fue un narrador, dramaturgo y poeta irlandés. Escribi6 tanto
en inglés como en francés. En 1969 fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura. El
gue aqui se presenta en versién bilingie es su Ultimo poema. El tema va ya anunciado desde
el titulo: una basqueda del sentido, de la comunicacion, que se presenta como una insistencia
y un balbuceo nervioso que va engarzando sus palabras a través de su sonoridad, creando un
ritmo que insiste y envuelve, contribuyendo fuertemente a la idea que se trasvasa, que se
intenta transmitir. El sentido que con los sentidos se corresponden. En el nimero 2 se publicé

un relato suyo.

149. Javier Sologuren, “Hojas de herbolario™, 5-18.

Javier Sologuren (1921 - 2004) fue un poeta, ensayista, traductor y editor peruano.
Colaborador asiduo de Poesia y Poética (1 UNL, 3, 8, 14 y 29), sello bajo el cual se edit6 su
libro Hojas de herbolario (en el niamero 29, Primavera de 1998, se publicd “Mas hojas de
herbolario”. He aqui, pues, una muestra de ese trabajo (que en este nimero se presenté como
un adelanto). Estos textos funcionan en la misma medida como pequefios ensayos, notas o
recordatorios, reflexiones, poemas: un diario. El tema que los cruza es la emocion de la vida,
descubierta de un modo inexplicable por el arte. El arte echa luz sobre los sentimientos y las
intensidades de la existencia: revela, en la medida de lo posible, lo inexplicable. Para recorrer
esta sinuosa linea, Sologuren acude a la tradicion occidental y a la oriental sin distincién
alguna. Habla de Epicuro como lo hace de Kawabata. Lo que subsiste es la esencia que
enmudece, “el flujo vivencial”. No son tradiciones encontradas o contrapuestas: son
tradiciones que han buscado responder, de algin modo, aunque siempre por procedimientos y

razonamientos distintos, ahi si incluso completamente opuestos, al milagro universal.

150. Augusto de Campos, “John Donne: el don y daf””, Traduccion del portugués: Eduardo Milan, 20-31.

En este largo poema de Augusto de Campos (1931), poeta, traductor y ensayista brasilefio

que, junto a Haroldo de Campos y Décio Pignatari, fund6 el movimiento llamado Poesia
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Concreta en los afios cincuenta (sobre este movimiento véase “Poesia concreta: la Ultima
vanguardia”, publicado en el nimero 23, Otofio de 1996), el lenguaje se encuentra
cuestionado constantemente. Las palabras y sus significados no estan estables. Hay ironia,
descomposicion del idioma, amalgama de lenguas en busca de un decir, homenaje y cita, una
historia. De profunda vanguardia estos versos ponen en entredicho los limites del género.
¢Hasta dénde poema? ;Hasta donde poesia? En este sentido de experimentacion, en los
nameros 8, 26, 27 y 34 de la revista se publicaron, respectivamente, un poema y tres ensayos

sobre musica.

151. losif Brodsky, “Elegia mayor a John Donne, Traduccién del ruso y nota: José Prieto, Version: José

Prieto y Emilio Garcia Montiel, 32-39.

losif o Joseph Brodsky (1940 — 1996) fue un poeta ruso que radicé durante muchos afios en
los Estados Unidos. Su obra se encuentra tanto en ruso como en inglés. En 1987 fue
galardonado con el Premio Nobel de Literatura. En este poema de juventud —Brodsky tenia
veintitrés afios cuando lo escribié—, se encuentra, segin dice la nota que le precede, “un
crecimiento vegetal de palabras” motivado por la sonoridad rimada (en el ruso original). Esto
en su version original, la cual aqui no se ofrece. Lo que si se presenta son versos de largo
aliento, cuyo protagonista es el sustantivo. Largas enumeraciones van fundando el poema, lo
ambientan. Después viene el encuentro con las alturas y con las profundidades del alma. El
desarrollo del poema es semejante a una siembra. Las palabras y las cosas se van incrustando
en el paisaje y éste se va extendiendo infinitamente para posteriormente detenerse v,
entonces, escuchar la voz del alma de John Doone. Aquella que le susurra, en el silencio y
con lenguaje profético, lo pasado y porvenir. En parte se admira, en parte se lamenta, el

mundo.

152. Faride Zeran [y Gonzalo Rojas], “Gonzalo Rojas y la miseria del hombre™, 41-51.
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Faride Zeran es una escritora, periodista y académica chilena. Galardonada con el Premio
Nacional de Periodismo de Chile en 2007. La que aqui se presenta es una entrevista con el
poeta chileno Gonzalo Rojas. Con motivo de la reedicién de La miseria del hombre, se
presenta esta entrevista publicada originalmente en La Epoca, perioédico chileno, en 1995.

Guiada por citas de versos que el mismo Rojas escribié se va expandiendo el pensamiento del



poeta: los versos propios y ajenos son pretexto para el desdoblamiento, la glosa. Primero, se
argumenta contra la originalidad, pues “Ya todo estaba escrito”. No se trata de encontrarse
con la visién Unica, con la que nadie ha tenido un encuentro antes, sino de buscar el origen.
La blsqueda correcta es el origen, el viaje a la semilla. Como clave para la busqueda de este
origen se presume la necesidad de ser anarca, anarca en el sentido de “animal sin consignas”
—como diria Ernst Jinger—. En la conversacion se reivindica y se insiste en De Rokha, en
su poesia, en la fuerza de su caos, en su manera de respirar. Esto conecta con un tema
fundamental en Rojas: las pausas de la aspiracién, la asfixia. Se habla también,
profundamente, acerca de las ideologias sociales, pero no como eje de los poemas, sino como
alimento del optimismo del hombre (aunque también se habla de lo politico en los poemas y
de los poemas politicos). Se conversa, también, sobre la muerte. Se citan poemas

extensamente.

153. Antonio Saura, “El deslumbramiento™, 53-62.

En este texto, el escritor y pintor espafiol Antonio Saura (1930 — 1998) ensaya sobre algunos
aspectos de la vida y de la obra de Armando Reverdn, pintor y escultor venezolano que vivio
entre el siglo xix y el siglo xX. Su obra, sumamente influyente en su pais, representd un
impresionismo tardio, en el que converge lo modernista y lo simbolista. Esto lo llevé a una
plasticidad muy personal, la cual cultivé en el aislamiento obligado por una incapacidad de
relacionarse con el mundo. Saura cuenta ciertas manias de Reverdn para relacionarse con la
pintura. Como pintar desnudo, para que los colores de la ropa no interfirieran, y descalzo,
para estar en contacto con la tierra. Se habla también, y sobre todo, de su obra, de la fuerza de
su obra de la busqueda de la esencia por encima de la sensacién. Armando Reveron fue un
pintor de una anormalidad dindmica. Intensos ritmos alternados con largos periodos de aridez
y postracion lo llevaron a construir una obra que, de modo paradéjico, es coherente y sutil. Ni
representacion ni expresividad, su obra marcada por el ritual significd la sublimacién del
paisaje. “Permanente didlogo con la naturaleza”. Reverdn estuvo siempre interesado por la
luz, con la cual disolvia las formas y los colores para luego llegar al éxtasis.
Deslumbramiento de artista y espectador. Este texto fue tomado del libro Armando Reveron
(1889-1954), publicado en Venezuela en 1992. Fotografias de Reverdn acompafan este

ndmero como material visual.
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154. Carlos Gutiérrez Alfonzo, “Poemas™, 63-65.

Carlos Gutiérrez Alfonzo (1964) es un poeta y ensayista mexicano. Aqui se presenta un
poema que funciona como una suerte de alegoria de la creacion artistica y del trabajo con las
palabras. EI movimiento es pausado, una suerte de peregrinaje entre la indefinicion de la

noche y el peligro del paisaje desconocido. Caminantes en estado de alerta, sin anclaje.

155. Félix Lizarraga, Carlos Alfonso, Ismael Gonzéalez Castafier, Rogelio Saunders, Almelio Calder6n
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Fornaris, “Cinco poetas cubanos”, Seleccion y nota: Atilio Jorge Caballero, 67-90.

De nuevo, una seleccion considerable de poemas de cinco poetas cubanos nacidos entre
finales de los cincuentas y principios de los sesentas (en el nimero 12 de Poesia y Poética,
Primavera de 1993, se publicé una primera parte con cinco poetas jovenes cubanos y en el
namero 34, Verano de 1999, se presentd una tercera parte con otros cinco poetas). Se puede
casi generalizar: los poemas que componen esta seleccion son inminentemente narrativos.
Todos cuentan una historia, de la cual se desprende un aullido o una reflexion. Los temas son
diversos, pero todos —incluso los mas optimistas— estdn mordidos por la desgracia. En los
versos que conforman esta abundante seleccién hay derrota, tristeza, muerte, incomprension,
tedio y abandono (la locacién, por cierto, es siempre la ciudad); sin embargo hay luz, algunas
veces, y late la esperanza. Cuando hay reflexion ésta se dirige hacia fuera, hacia el mundo.
Estos poetas no suelen versar mucho sobre las palabras (hay algunos pocos); los problemas
que aquejan a este grupo son, por decirlo de algin modo, mas mundanos. Las filosofias
esbozadas son més tangibles, recuperan —en ocasiones— el decir popular, el sabio consejo

del amigo; y cuando no, a los griegos.



Poesia y Poética 20, Invierno de 1995.

156. Hugo Gola, “llarie Voronca, poeta rumano™, 2.

Hugo Gola (1927 — 2015) fue un poeta, traductor y editor argentino. Dirigio, durante mas de
veinte afios, las colecciones de Poesia y Poética y el poeta y su trabajo. Su libro Filtraciones
aparecié en la coleccion de libros, proyecto paralelo a la revista. Aqui, una breve nota que
funciona como presentacion al ensayo escrito por Tristan Tzara y a los poemas de llarie
Voronca. poeta rumano muy poco conocido fuera de su pais. A Gola le fue presentado por
Juan L. Ortiz, y a pesar de que eso sucedi6 en la década del sesenta, un poema, se dice, es un

ser viviente, mantiene su energia, no se extingue. Con su belleza alcanza, no se olvida.

157. Tristan Tzara, “Prefacio a la edicion de Poemas escogidos de llarie Voronca (1956)”, Traduccion del

francés: Jorge Fernandez Granados, 3-5.

Tristan Tzara (1896 — 1963) fue un poeta y artista visual rumano radicado en Francia. Fue
uno de los fundadores del movimiento Dad4 y fue también una de las figuras mas importantes
durante la época de las vanguardias poéticas. En este texto, Tzara reflexiona a partir del
suicidio de Ilarie Voronca, el cual nunca es referido explicitamente, pero resulta el motor
principal para hablar de la vida. EI ser humano se encuentra desnudo frente al mundo, pero el
poeta aln mas: se encuentra descarnado. Es mucho mas sensible a su movimiento, a su
belleza y a su crueldad. Los poetas protestan, insisten, pero a veces el peso cae de golpe y los
aplasta. Pero cuando estan ellos, son los que sefialan las cosas, ponen el dedo sobre lo
olvidado, renuevan con su lenguaje lo cotidiano, recuerda el idioma original con su canto. De
Voronca se evoca su simpatia por lo humano, pero también por lo no humano; su condicién
de siempre amigo; la pureza de sus aspiraciones, su impulso y también su fragilidad ante las

condiciones del mundo.

158. llarie Voronca, “Patmos (fragmentos)”, Traduccion del francés: Jorge Fernandez Granados, 6-18.

Aqui se presenta un largo poema de llarie Voronca (1903 — 1946), poeta y ensayista rumano
radicado en Francia. Estuvo preso en los campos de concentracion nazi; pocos afios después

por propia cuenta se quitd la vida. Poema del que se presentan tres secciones (I, 11 y 1V):
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“Primera aparicion de la isla”, “Preparativos de la partida”, “Noticias de la ciudad”. Con el
tono de una tristeza que ha visto algo que se ha roto y no se puede compensar ni componer se
narra la historia de un viaje, un viaje sin retorno hacia un sitio del que apenas se tiene
noticias. Noticias que llegan préximas y difusas, de un recuerdo: una premonicién o un
suefio. Del paisaje que se describe destaca la figura del sol, pero no uno vigoroso, sino palido
y triste. La voz poética parece quebrada, sumamente afligida e imposibilitada para la vida. Su
transcurrir no es un acto de resistencia, sino de resignacion. Después del recorrido se llega al
destino, un lugar melancdlico del que se tienen estampas lejanas y donde se vive como un

extranjero. EI poema se presenta en version bilingie.

159. Guy Davenport, “Ezra Pound 1885-1972”", Traduccion del inglés: Gabriel Bernal, 19-28.

Guy Davenport (1927 — 2005) fue un poeta, traductor y pintor norteamericano, discipulo y
amigo de Ezra Pound. Con la elocuencia de quien conoce lo que retrata, Davenport ofrece
una estampa profunda de los dltimos dias en la vida de Ezra Pound, los cuales los va
engarzando poco a poco con episodios de la trayectoria del poeta, una existencia consagrada
al lenguaje. Se recorren visitas al teatro y restoranes, viajes y estancias. Se rememora al
hombre silencioso, autor de una de las obras més influyentes del siglo XX. Se pone en
relacién con Joyce, su amigo. Los duros afios en el hospital psiquidtrico Santa Isabel, su
profunda erudicion y su modestia de, al final, saberse en el principio y querer de nuevo
empezar. Con un tono melancolico y vibrante se recorre concienzudamente las ideas y obras
de Pound. Entretanto, Davenport ofrece sus impresiones de una obra que admirdé mucho antes
de conocer al autor. De Los Cantares dice: “un poema sobre las ventajas morales, espirituales
y tecnoldgicas de poseer una sensibilidad abierta y penetrante, un poema sobre la riqueza de
lo estéril y la pobreza de la productividad”. Pound fue un hombre que denuncid la usura, se
habla mucho en este texto de su rechazo a ella (rechazo que por cierto aparece en el “Canto
LI”, cuya traduccion se publicé en el nimero 1 UNL, de 1988). Al final lo que queda no es un

esbozo de la biografia de un poeta, sino los trazos de un anecdotario entrafiable e infinito.

160. Pierre Jean Jouve, “Ensuefio”, Traduccion del francés: Raul Dorra, 30-41.

Pierre Jean Jouve (1887 — 1976) fue un poeta y novelista francés. Poema que parte del pasaje

biblico: “Alli todo es vanidad y carrera en pos del viento”. A partir de aqui se teje un poema
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insistente, reflexivo, a ratos colérico, en el que se recorren los grandes temas de la
humanidad: la muerte, la guerra y el misterio de la vida. Hay una postura contra la
degradacion humana del siglo XX y el uso absurdamente belicoso con el que se ha empleado
la maquina. La vanidad del hombre y la velocidad con la que se vive son también temas
sefialados como los grandes peligros que cuestionan la permanencia de la Tierra. EI poema se
desarrollo a manera de soliloquio, conversacion interior y a ratos con un interlocutor

indefinido. Palabras al aire que son queja y sUplica, sefialamiento.

161. Raul Beceyro, Jean-Luc Godard, Andrei Tarkovski, “Cien afios después™, Introduccion, seleccién y

traduccién: Rall Beceyro, 42-49.

En estos breves ensayos, tres cineastas —un argentino, un francosuizo y un ruso—
reflexionan en torno al valor artistico del cine. A manera de obertura, Beceyro presenta
ciertos contrastes entre los filmes industriales, creados para satisfacer las necesidades del
mercado y las légicas capitalistas, y los filmes artisticos, cuya sensibilidad subyace sobre el
aspecto material. Presentada su postura sobre el futuro del cine y la forma en que se ha
pervertido la labor concienzuda de construir una pelicula (aqui opone, como ejemplo, las
intenciones mercantilistas de los filmes multinacionales, con los cuales el cine nacional
dificilmente compite), introduce de modo notable los ensayos de Godard y Tarkovski, dando
la sensacién de que se estd dando una conversacién en tiempo real. EI primero de estos esta
escrito por Godard, y en él hace oposiciones entre varios tipos de cineastas: aquellos que
hacen filmes lineales y los que los hacen circulares; los que buscan la verdad al filmar una
pelicula y los que ya han encontrado esa verdad y quieren representarla; los que buscan lo
bello y los que buscan lo verdadero; los que parten de la realidad y llegan a la ficcién o
viceversa. Todas categorias que no necesariamente se oponen, sino que muchas veces se
complementan. Y asi llega a los productores, opuestos a los distribuidores y los exhibidores.
Reivindica la imagen del productor como un hombre de fe que le apuesta a lo que le gusta y
lo hace vibrar (aunque esto en ocasiones sea malo; malos libros, por ejemplo), mientras que
acusa y sefiala a los distribuidores y exhibidores por estar (nicamente tras el beneficio
econoémico (estas reflexiones se encuentran en consonancia con el texto “Sobre Abbas
Kiarostami” publicado en el nimero 33, Primavera de 1999). El dltimo ensayo es una
reflexion de Tarkovski sobre las necesidades particulares del cine, el camino que debe

recorrer para no ser mercancia. Una escena es un verdadero trabajo; no se representa la
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realidad tal como sucedio, pues de representarse asi no se transmitirian las sensaciones que
produjo. Se deben representar las emociones y lo psicoldégico —crear un ambiente adecuado
y un antecedente—, y para eso se debe motivar un clima propicio semejante al que hizo que
esa cierta imagen de realidad produjera las sensaciones que han llamado la atencién y se
quieren poner en escena. Es por eso gue una escena necesita un largo trabajo que no calca el
mundo, sino que lo analiza y lo traduce de tal manera que se conserven las esencias que han
motivado el deseo por filmarlo. Sélo asi es posible hacer arte en el cine. Luego: “la verdadera
imagen artistica representa siempre una unidad entre la idea y la forma. Si la imagen es una
forma sin contenido, o viceversa, la unidad est4 quebrada y la imagen no pertenece mas al

dominio artistico”.

162. Robert Creeley, “Siete poemas”, Traduccion del inglés: Gabriel Bernal, 50-63.

Robert Creeley (1926 — 2005) fue un poeta y ensayista norteamericano, cercano al Black
Mountain College (del que habla con cierta profundidad en su conversacion con Charles
Tomlinson, cuya traduccidn fue publicada en el nimero 8, Invierno de 1991). De él, Poesia'y
Poética public6 Lo creativo y otros ensayos en su coleccion de libros. En estos siete poemas
en version bilinglie destaca el misterio de la vida. Se reflexiona sobre él a través de sencillos
juegos con el lenguaje; no obstante, no son juegos alambicados, sino giros apenas
perceptibles (en el sentido de que no se nota el artificio) que no quieren alejarse de la
oralidad, del pensamiento que sin dejar de ser espontaneo es brillante. Los poemas son muy
breves, unos cuantos versos dispuestos de tal manera que se suceden como respiracion

corriente.

163. Alberto Blanco, “Poemas™, 64-72.
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Alberto Blanco (1951) es un poeta, ensayista y traductor mexicano. Se presentan aqui siete
poemas tomados del libro Giros de faros y algunos otros de su produccion maés reciente. A
manera de nota al pie se introduce brevemente al autor y se encomia su labor artistica. En los
poemas tomados de Giros de faros prevalecen intensamente la luz, la iluminaciéon y sus
reflejos en todas sus posibilidades: el sol, la luna, las estrellas, los faros de altamar, los
maizales, el rio y el mar, la ciudad. Poemas que condensan imagenes como retratos

impresionistas. Se canta al paisaje, se le contempla detenidamente, pero también se le



disfruta. La voz poética se aventura a los espacios, no se conforman con nombrarlos. Los
poemas de produccién reciente carecen de una unidad mas alla de la calidad. Varian tanto en
formas como en ritmos e ideas. Se ensayan la pasion, la posibilidad, lo imperfecto. Las

imagenes conservan la intensidad de los primeros, no obstante, sin repetirlos.

164. Horacio Aige, “Poemas™, 73-77.

Horacio Aige (1959) es un poeta argentino nacido en Rosario. La muestra aqui presentada es
de cinco poemas en los que destacan una sintaxis trastocada y violentamente reordenada, y la
musicalidad y ritmo de los versos en los que se ofrece un modo de respiracion muy
caracteristico. Los temas y las imagenes se ocultan, a veces, bajo complicados juegos de

lenguaje inspirados, quiza, por el gongorismo.
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Poesia y Poética 21, Primavera de 1996.

165. Francis Ponge, “Los senderos de la creacion”, Traduccion del francés: Jorge Fernandez Granados, 3-

15.

Francis Ponge (1899 — 1988) fue un poeta y ensayista de origen francés. En este texto, Ponge
va y viene con las posibilidades de significacion de la frase: “Los senderos de la creacién”.
La va desgajando en palabras y las palabras las va paladeando y rastreando en la lengua.
Ensaya sus posibilidades y la trascendencia que tiene cada nuevo matiz agregado.
Transparencia de su método de trabajo, de la conciencia y concentracién para relacionarse
con el lenguaje —su poética, dir& la nota que precede a este texto—. Despues, la misma frase
lo arroja a la reflexion, mas all& de los significados, los conceptos e ideas que se desprenden
de dicha enunciacion. Se habla, pues, de la escritura: su necesidad, sus obstaculos, su
impulso. Luego, escritura no es otra cosa que una lectura del mundo, pues no hay nada que
pueda ser creado ya que todo estd en el mundo. Lo que hay son permutaciones: modos de
lectura. Lectura de un mundo que estd hecho de palabras, la tarea es reconocerlas /
reconocerse en ellas. Cuando se les reconoce, se vuelve plausible llevarlas a las cosas que
nombran y que son su par. De este modo se entrecruzan y dejan de ser una potencia doble
para pasar a ser, de nuevo, una amalgama. Emocionarse con las cosas nombradas es
descubrirse parte de una historia, encontrarse en relacion con los antepasados que las

nombraron.

166. Gennadi Aigui, “Suefio-y-Poesia (Notas disparatadas)”, Traduccion del francés: Ernesto Hernandez
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Busto, 17-21.

Guennadi Aigui (1934 — 2006) fue un poeta y traductor chuvasio. Tradujo su propia a obra a
otras lenguas. Las de aqui son notas fragmentarias. Se reflexiona en torno al suefio y la
vigilia, los tipos de suefio, la relacion del poeta con el lector y su publico. La verdad de la
poesia desaparece de los auditorios y acompafia, en silencio, al lector a una lectura intima y
concienzuda. También se habla de la poesia como un intercambio de suefios y un movimiento
en el que, pese a todo, la poesia permanece. “;Pierde 0 gana la poesia? Quisiera dejar esta
pregunta formulada, asi nada més. Lo esencial es que ella sobrevive. Sdquenla por la puerta,

regresara por la ventana”.



167. Guennadi Aigui, “Poemas”, Traduccion del ruso y nota: José Manuel Prieto, 23-35.

Los cuatro poemas presentados aqui en versién bilinglie estdn en consonancia con “Los
senderos de la creacién”, de Ponge, en este mismo nimero de la revista. Se trabaja con la
palabra como materia de asombro, se quiere devolver a las palabras y a las cosas su unidad.
Se habla del amor y se evoca el paisaje pero con un fin particular, el cual es ensayar esa
unién y buscar la verdad que se produce al consumarse dicha amalgama. Quiza el hecho mas
sobresaliente de su poesia se pierde inevitablemente en la cultura y en la lengua: en la nota
introductoria se dice que como muy pocos en la lengua rusa cultivé el verso libre, lo cual
resultaba un disparate, una provocacion y una actitud beligerante que mantiene a flote el
espiritu del poeta, pues en defensa de sus convicciones enfrenta lo cristalizado y cuestionado

por pocos.

168. Gonzalo Rojas, “Discurso en Valparaiso™, 37-44.

Gonzalo Rojas (1916 — 2011) fue un poeta chileno perteneciente a la Generacion del 38. Su
obra se encuentra inscrita dentro la tradicién de la vanguardia latinoamericana. En el nimero
19 (Verano de 1995) se publicé una entrevista a Gonzalo Rojas, donde dialoga con algunos
vértices de las vanguardias. Aqui, de manera extraordinaria, se presenta el discurso de
recepcion del Premio Reina Sofia tal cual lo escribidé su autor. Escrito a mano en hojas
membretadas, con tachaduras y enmendaduras del autor. Aungue breve, en él se condensa un
anecdotario con evocaciones diversas relacionadas todas, de uno u otro modo, con su
contacto con la ciudad. Tempranos paseos por las calles, escritura de los primeros poemas,
lecturas sorprendentemente encontradas. Finalmente, conviene mencionar que en el nimero

30 (Verano de 1998) se publicé otro discurso suyo: “Discurso en Buenos Aires”.

169. Valerio Magrelli, “Nuevos poemas”, Nota y traduccién del italiano: Ernesto Hernandez Busto, 46-57.

Valerio Magrelli (1957) es un poeta, ensayista y traductor italiano. En el nimero 2 (Verano
de 1990) se publicé “Un ensayo y seis poemas”. En esta seleccion de cinco poemas en
version bilinglie, Magrelli acentla y radicaliza mas su posicion frente a la poesia de su época
y, en general, sobre su propio quehacer poético. Aqui los versos son mucho mas aridos, pues

buscan, a través de la ruptura y la enunciacién casi naturalista del mundo, la renovacién de
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las palabras. En su nota introductoria, Hernandez Busto escribe: “El monologo de Magrelli
recorre lo mismo los espacios del norte de Europa o la estatuaria de Henry Moore que
Bizancio o la noche murmurante de unos vecinos que no dejan dormir [...]. De estas

excursiones resulta un dictado tiqueteante y criptogréafico”.

170. Ingeborg Bachmann, “Cinco poemas”, Nota y traduccion del alemén: Javier Barreiro Cavestany, 59-

75.

En estos cinco poemas presentados en version bilingle, la poeta y narradora austriaca
Ingeborg Bachmann (1926 — 1973) ofrece sus pesquisas sobre la Europa de la Segunda
Guerra Mundial. La crudeza y la necesidad personal de denunciar las atrocidades de un siglo
que se cayl a pedazos impregnan los versos. EI amor y la belleza estan, pero se encuentran
pulverizados por la separacién y la ausencia provocadas por las lineas de combate. Esta el
amante y la amada, pero lejos en el espacio. El paisaje es potencialmente bello, pero ha sido

violentado y desgarrado por la lucha.

171. W. S. Merwin, ““En las montafias rojas”, Traduccion del inglés: Alberto Blanco, 76-83.

William Stanley Merwin (1927) es uno de los poetas norteamericanos mas prolificos.
Pequefios poemas de tres versos con la intensidad de los haikls japoneses, pero que no
respetan metddicamente su estructura. Fruto de largos momentos de estatismo y
contemplacién desinteresada, los contenidos que transmiten estos figurillas talladas son de
una relacién profunda con el paisaje. Los colores, la luz y el minimo movimiento son
capturados con agudeza. La creacion se presenta con todo su misterio y plantea enigmas que
exigen un esfuerzo similar al ofrecido por el poeta. Los poemas se presentan en version

bilingtie y fueron tomados del libro Finding the Islands.

172. Victor Sosa, “Tres poemas™, 84-86.

192

Victor Sosa (1956) es un poeta y traductor uruguayo radicado en México desde hace méas de
treinta afios. Colaborador de Poesia y Poética en varios nimeros (22, 23, 25, 31y 36). En
estos poemas reflexiona sobre el acto poético desde su génesis. La contemplacion, la espera,

la aridez, la distraccion y la materializacion (el momento de la escritura). Son poemas en los



gue se corresponden la idea y la forma. Poemas con palabras que saben y sonidos que suenan.
Poemas que no abundan en imégenes tangibles, sino en abstracciones del pensamiento. Se

ensaya la posibilidad.
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Poesia y Poética 22, Verano de 1996.

173. Yannis Ritsos, “Sonata del claro de luna™, Traduccion del griego: Selma Ancira, 3-11.

Yannis Ritsos (1909 — 1990) fue un poeta griego, considerado junto a Odysséas Elytis y
Giorgos Seferis uno de los poetas més influyentes de su pais en el siglo xXX. El que aqui se
presenta es un largo poema que avanza en consonancia con la primera parte de la Sonata del
claro de luna de Beethoven. Los versos de largo aliento que lo componen narran la historia
de una vida, o de la vida, y narran también el tiempo y la muerte. Evocaciones hechas por una

“mujer de edad” que suplica a un joven que la deje ir con él.

174. Guy Davenport, “Whitman”, Traduccion: Gabriel Bernal Granados, 13-28.

Guy Davenport (1927 — 2005) fue un poeta, traductor y pintor norteamericano. Aqui
presenta, de nuevo, la estampa entrafiable de un poeta (ya lo habia hecho en el nimero 20,
Invierno del 1995, con Ezra Pound). Se dice que Whitman innovo el elemento formal de la
poesia como también influyé en su significacion. Profundamente contemplativos de la
naturaleza y la civilizacion, sus versos buscaban desintoxicar el mundo, darle amor. Su
sencillez acercaba la poesia al pueblo, miraba lo sencillo y asi lo exponia. Whitman denuncio
lo absurdo de las costumbres de Norteamérica. Su cuestionamiento del orden lo marginé de
lo circulos de la época; no obstante, hoy en dia aquellos poetas que participaban de las buenas
costumbres han sido ya olvidados. Se habla de su poesia, del profundo simbolismo que
subyace en Hojas de hierba, sus relaciones con artistas y escritores, su correspondencia. Se
ahonda sobre un paradédjico paralelismo entre Whitman y el socialista utépico Charles
Fourier. Davenport construye un ensayo profundamente narrativo en el que se entrelazan la

agudeza critica (con dimensidn politica y social) y la anécdota.

175. Pier Paolo Pasolini, “La glicina”, Nota y traduccion del italiano: Javier Barreiro Cavestany, 30-45.
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Pier Paolo Pasolini (1922 — 1975) fue un escritor y cineasta italiano. Con motivo de los veinte
afios de su muerte, en este nimero se publicd este poema (version bilingue). A partir del
motivo de la glicina, de las glicinas, se desprende una reflexion sobre la vida que va y viene a

la manera de un mito, como ocurre insistentemente en la obra de Pasolini (véase la nota de



Barreiro Cavestany). Los conflictos en torno a la religion y la politica no son ajenos a las
reflexiones del poeta y son referidos a lo largo de estos versos, en los que destacan las
imagenes y el ritmo de lectura (el cual ha sido bien trasvasado al espafiol por el traductor).

Este poema ha sido tomado del libro La religione del mio tempo.

176. Sam Francis, “Fragmentos y aforismos”, Traduccion del inglés: German Martinez, 47-54.

Sam Francis (1923 — 1994) fue un pintor y grabador norteamericano. Su obra fue cercana a
los expresionistas abstractos. Se interesé particularmente por el color. En estos breves
fragmentos se reflejan los intereses que como artista determinaron su obra. El tiempo, la
duda, la energia y el color son los temas de estas reflexiones. La busqueda de la propia
personalidad a través de la pintura es también una de sus preocupaciones. El arte enfrenta al
individuo con la creacién y consigo mismo. Algunas reproducciones de sus litografias y

pinturas acompafan este nimero de la revista.

177. Gloria Gervitz, “Equinoccio”, 57-62.

Gloria Gervitz (1943) es una poeta judeo-ucraniana nacida en México y radicada en los
Estados Unidos. Desde 1969 escribe un largo poema titulado “Migraciones”, el cual aln no
concluye. En el poema que aqui se presenta se privilegia la disposicion de las palabras en la
pagina para generar un ritmo en consonancia con los temas er6ticos y pasionales. Las
imagenes que se presentan son sugerentes y evocan los fendmenos o los estados de la

naturaleza. Asi, manifiesta su expresion.

178. Kurt Schwitters, “Ana Flor”, Traduccion del portugués a partir de una transcreacion de Haroldo de

Campos: Victor Sosa, 64-65.

Kurt Schwitters (1887 — 1948) fue un poeta y artista plastico aleman. Pertenecié y fue
expulsado del movimiento Dada. El pequefio poema se presenta en una transcreacién de
Haroldo de Campos, la cual aparece en version bilinglie (la version portuguesa aparece en
forma de facsimilar). El lenguaje de este poema es sofisticado y abunda en juegos verbales.
La sonoridad y el ritmo se privilegian, de la misma manera que el balbuceo y el magnetismo

de las palabras a partir de sus terminaciones. Otras traducciones a partir de transcreaciones
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incluidas en la revista aparecen en el nimero 5, un poema de Pound; en el namero 30, dos
poemas de Juan L. Ortiz; en el nimero 32, un poema de Villon; en el nimero 34, poemas de
Goethe.

179. Paul Klee, “Ultima”, Traduccion a partir de una transcreacion de Haroldo de Campos: Victor Sosa, 66-

67.

Paul Klee (1879 — 1940) fue un pintor suizo aleman. Aqui se presenta un pequefio poema en
version trilinglie (alemén / portugués / castellano) construido de versos breves. La busqueda
es principalmente de sensaciones. Ademas de las traducciones a partir de transcreaciones
incluidas en este nimero, Poesia y Poética publicdé en los numeros 5, 30, 32 y 34

experimentos similares.

180. Sergio Solmi, “[Como me veo]”, Traduccion del italiano: Ernesto Herndndez Busto, 68-71.

Sergio Solmi (1899 — 1981) fue un poeta y critico italiano. En este texto se aborda la supuesta
incomprensién que se tiene hacia los poetas. Un poema no es bueno o malo en definitiva,
sino que es el resultado de una valoracion del tiempo y el lugar. Solmi habla de sus
encuentros con otros poetas y corrientes literarias, modas y tonos en la poesia; recorre —
aunque fugazmente— su propia obra. No importa la tendencia de una obra, sino que los
versos sean pagados con sangre. A titulo personal menciona que su busqueda ha sido siempre
la expresividad y, de algin modo, la racionalidad, en el sentido de no escribir poemas con
trasfondo ilégico. Avanzando con una mirada critica hacia su actitud y su propia labor
creadora, Solmi afirma que la inspiracién existe, o que por lo menos él cree en ella. Termina

con una ultima sentencia: “el poeta no puede tener ninguna certeza”.

181. Sergio Solmi, “Poemas”, Traduccion del italiano: Ernesto Hernandez Busto, 72-83.
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Este texto viene precedido por un ensayo en el que hace un recorrido critico de sus
convicciones sobre la poesia. Aqui se presentan cinco poemas en versién bilingie. Los versos
reunidos en esta muestra tienen una fuerte carga contemplativa en dos direcciones: hacia el
paisaje y hacia la Historia. A partir de estas dos miradas se van recreando las estampas que

encomian, ante todo, la belleza.



182. Enrique Téllez Fabiani, “Poemas™, 84-87.

Enrique Téllez Fabiani (1969) es un poeta, fisico y académico mexicano. La muestra
presentada es de cuatro poemas, los cuales son esencialmente breves y evocan los sonidos de
la calle y del paisaje urbano, de la noche y del silencio posterior al movimiento. El lenguaje
es sencillo y coloquial. Con fuertes estampas sin nombre parece recrear escenarios

localizados en la ciudad de México.
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Poesia y Poética 23, Otofio de 1996.

183. Ulalume Gonzéalez de Ledn, “En el centenario de Tristan Tzara (1896-1930)”, 2-3.

Ulalume Gonzélez de Ledn (1932 — 2009) fue una poeta, traductora y narradora uruguaya
radicada en México desde muy joven; en el niamero 28 (Invierno de 1997) Poesia y Poética
publico su texto “La matraca de un poeta”, que sirve como presentacion al poema “Corcheas”
de Jorge Hernandez Campos. Aqui presenta una nota aproximativa a la obra de Tristan Tzara
y muy especialmente al poema “El hombre aproximativo”, al cual precede en estas paginas
de la revista. Menciona a las vanguardias como una busqueda de expresividad; sugiere
desaparecer los comparativos y hacer que el objeto y la imagen sean una misma cosa. La
novedad radical se agota, pero aguza la mirada y despierta al lector hacia nuevas posibilidad.
Se habla luego de los poemas intemporales, que aunque fechados permanecen vigentes. De
Tzara, Ulalume destaca su renuncia a la imagen ornamental a favor de una imagen activa, su
humor, su capacidad de burla, su renovacién y su rompimiento con él mismo: “rompimiento

con su Rompimiento”.

184. Tristan Tzara, “El hombre aproximativo (1925-1930) (fragmentos)”, Seleccidon y traduccién del francés:

Ulalume Gonzéalez de Ledn, 4-13.

Tristan Tzara (1896 — 1963) fue un poeta y artista visual rumano radicado en Francia. Fue
uno de los fundadores del movimiento Dada y una de las figuras més importantes durante la
época de las vanguardias poéticas. Estos fragmentos del largo poema “El hombre
aproximativo” vienen precedidos de una nota en la que la traductora se aproxima a la labor de
Tzara. Este trabajo, cuya confeccion le reclamé cinco afios de dedicacion al poeta aparece,
aqui, en version bilingue. Alejados de su produccién dadaista, estos versos se presentan como
una suerte de poética (véase nota de Ulalume) en la que el golpe y la expresividad de la

imagen armonizan con un sentido discursivo.

185. Eugenio Montale, “Autorretrato”, Traduccion del italiano: Guillermo Fernandez, 14-17.
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Eugenio Montale (1896 — 1981) fue un poeta, ensayista y critico de mdsica italiano,

galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1975. En su coleccion de libros, Poesiay



Poética publico su poemario Cuaderno de cuatro afios. En el nimero 5 (Primavera de 1991)
se publicé una conversacion en la que ahonda en el binomio de politica y literatura (muy en
consonancia con este texto); de igual modo se presentaron fragmentos de su poema “Xenia
I1”; el namero 36 (Invierno de 1999) también se publicaron varios poemas suyos y una
entrevista. El primer tema tratado en este ensayo es la imposibilidad de autorreferirse, escribir
sobre la propia obra. Luego, se ahonda en el argumento de la poesia (quiza de toda poesia),
“la condicion humana considerada en si misma”. A través de la poesia se trata de hablar de lo
humano, de lo esencial y no de lo transitorio. Lo que no significa ser ajeno al mundo, sino
que cada quien tiene una actitud para enfrentar al mundo y eso es lo que se refleja en los
versos. Se toca también el tema politico en la literatura: no es que se ignore, pero uno no
puede ponerse a escribir versos de lucha si no son resultado de la inspiracion. Asi es la
poesia, es riesgo. Montale habla de una sensacidn de arrojo e incertidumbre a la hora de
escribir, un titubeo que él llama “precipitarse”. Temas en los que también insiste Sergio

Solmi (amigo de Montale) en “[Como me veo]”, en el nimero 22 (Verano de 1996).

186. Eugenio Montale, “Poemas™, Traduccion del italiano: Ernesto Hern&ndez Busto, 18-31.

Aqui se presentan cinco poemas en versién bilinglie, los cuales hacen constante referencia a
temas biblicos y, en menor medida, a temas de la mitologia griega. Con un tono casi
apocaliptico, unisono, estos poemas provenientes de tres libros distintos y reflexionan sobre

la condicién humana.

187. [Haroldo de Campos], “Poesia concreta: la tltima vanguardia. Entrevista de Victor Sosa con Haroldo
de Campos™, 36-41.

Haroldo de Campos (1929 — 2000) fue un poeta y traductor brasilefio, fundador, junto a
Décio Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasilefio en la década de
los cincuentas. Poesia y poética public, en su coleccion de libros, Galaxia concreta, cuyos
autores son Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En esta entrevista se ahonda en
los antecedentes del movimiento Poesia Concreta. Se habla de sus origenes conjuntos en
Brasil y Alemania y los alcances que tuvieron a nivel internacional. Movimiento de
vanguardia que funciond como ruptura con la “Generacion del 45”, un movimiento de

conservadurismo estético. Se confiesan algunos de sus vinculos presentes y anteriores: el
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“Modernismo del 22", cuya principal figura fue Oswald de Andrade, autor del “Manifiesto
Antrop6fago”; Marx+maxilar, quien en lugar de una operacién ontolégica proponia una
operacion odontolégica; las teorias neoplasticistas; varias corrientes musicales, desde lo
popular a lo electronico; algunos arquitectos brasilefios, principalmente el Aleijadinho; Jodo
Cabral . Se aborda el tema de la poesia de Haroldo y el de la transcreacidn, que es una forma
de traduccidn propuesta por Haroldo. Poesia y Poética en varios nimeros —5, 22, 30, 32 y
34— ha presentado transcreaciones de Haroldo, Augusto de Campos y Décio Pignatari. Por
otra parte, en los nimeros 5 y 28 se publicaron algunos ensayos de Haroldo referentes a Ezra
Pound, ademaés, por supuesto, de su poema “nifios yo vi” publicado en este mismo nimero de

la revista.

188. Haroldo de Campos, “nifios yo vi’, Traduccion del portugués: Victor Sosa, 42-49.

En version bilinglie, se presenta en esta entrada un poema en el que se saldan algunas deudas.
A manera de recorrido visionario, Haroldo va recorriendo autores y amigos cercanos a su
vida y a su trabajo. Reflexiona sobre la duda, la aproximacidn de la poesia a la filosofia, de la
vaguedad que se va sucediendo con los afios. El lenguaje con que se escriben estos versos
resulta conversacional y narrativo, simple. Las acumulaciones de visiones son semejantes a

las evocaciones azarosas de un viejo, que se ha relacionado con el mundo y ahora habla.

189. [Paul Cézanne y Joachim Gasquet], “El motivo. Entrevista de Joachim Gasquet con Paul Cézanne”, 50-
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56.

Paul Cézanne (1839 - 1906) fue un pintor francés. Su trabajo catalogado como
postimpresionista tuvo una fuerte influencia en las realizaciones artisticas del siglo xXX. En
esta entrevista tomada de la Antologia del arte contemporaneo editada por Victor Leru en
1947, y realizada por el critico de arte Joachim Gasquet (1873 — 1921), amigo cercano de
Cézanne, se esbozan algunas ideas referentes al modo de trabajar del pintor francés. La tela
se trabaja de un solo golpe, si no aparecen agujeros. Un conjunto que debe dar cuenta del
“estremecimiento de la duracion” de la naturaleza. Cézanne afirma que el pintor es un
traductor de la densidad de lo que pinta, y si piensa o interviene en la obra ésta se derrumba.
En la obra de arte se fija la grandeza de Dios. Al final, con un lenguaje sumamente poético,

Cézanne habla de los objetivos y las busquedas de la pintura —cémo traducir los olores,



como trasvasar el color— y sus pretensiones de despertar “la amistad de todas las cosas” y

pintar su exceso. Pintar el mundo en su completa realidad.

190. Rafael Cadenas, “Apuntes sobre la mistica (fragmentos), 57-62.

Rafael Cadenas (1930) es un poeta y ensayista venezolano. En el nimero 8 (Invierno de
1991) se publicaron algunos fragmentos del poema “Amante” y unos textos extraidos de
varios libros que funcionan como una suerte de poética. En esta seleccion se ofrecen algunos
fragmentos en los que reflexiona en torno a la mistica, especialmente la espafiola: el lenguaje
de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, por ejemplo. Cadenas afirma, a partir de sus lecturas
de los misticos, que el hombre debe despojarse de sus ataduras, lo que vendria siendo el ego
del alma, para dejar ese espacio vacio el cual Dios llena con presencia (;0 quizé ese vacio es
la presencia?, se pregunta). Luego, la iluminacion: como se llega a ella: ;un camino o varios
caminos? Cadenas trata un tema que ha recorrido las paginas de Poesia y Poética: “Los libros
no son letra muerta como quieren los que pretenden, en absurda rivalidad, oponerlos a la
vida. Son seres vivos, con voz, y voz incesable”. De manera general, lo que aqui hace
Cadenas es discutir con los misticos como si los tuviese frente a él en tiempo presente. Acude
a sus contradicciones, inspecciona su lenguaje: dialoga. Estos textos pertenecen al libro de

1995 titulado Apuntes sobre San Juan de la Cruz y la mistica.

191. Rafael Cadenas, “Poemas”, 63-69.

Los seis poemas de esta entrada pertenecen al libro Gestiones de 1992 y se complementan de
manera excepcional con el texto “Apuntes sobre la mistica” que lo precede. Con un lenguaje
sencillo, sin “derroche de vocablos” como diria Cadenas, y un ritmo semejante a una
respiracién entrecortada, jadeante, se investigan los topicos de la creacidon poética y de la
andanza, pero una andanza marginal, fiel a las palabras, que no busca la fama sino el
encuentro con la poesia. El oido tanto en la evocacion como en la forma es el sentido rey de
estos versos que se suceden cautelosos pero potentes, en iméagenes que no evocan las cosas
materiales, sino lo huidizo al ojo. En otras palabras, un estado de alerta que esta a la espera

del encuentro divino.
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192. Vladimir Maiakovski, “Poemas”, Traduccion del ruso: José Manuel Prieto, 74-81.

Vladimir Maiakovski (1893 — 1930) fue un poeta, dramaturgo y actor ruso perteneciente al
movimiento futurista de principios del siglo XX. Aqui se presentan tres poemas de alta voz,
grandilocuentes, en version bilingiile. Con iméagenes urbanas, que el poeta compone y
descompone. Maiakovski confronta las convicciones de la sociedad. Se afirma como poeta y
busca el cuestionamiento. Provoca lo impasible para encontrarse con el sobresalto de la

poesia.

193. Gerardo Menéndez, ““Poemas™, 82-87.
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Gerardo Menéndez es poeta y disefiador editorial, miembro del consejo de redaccion de
Poesia y Poética, y disefiador y diagramador tanto en esta revista como en el poeta y su
trabajo. Los seis poemas que se presentan en esta entrega tienen como tema principal la luz.
Resultado de una mirada cuidadosa, Menéndez construye imagenes delicadas a partir del
paisaje. Las evocaciones son liricas y no tienen mas movimiento que el biolégico del tiempo
y la naturaleza; no se tratan Gnicamente los paisajes virgenes, cristalizados muchas veces por
los poetas, sino también se canta a la estampa idilica y a la gran metrépoli. Escribe sobre la
urbe: “También las melodias reposan / sobre los postes de luz / sobre sus cables”, pero
también sobre lo alejado del mundanal ruido: “Ahi // donde el silencio rechina / con sus

bordes // no hay melodia por llegar // toda la luz estalla / al mediodia”.



Poesia y Poética 24, Invierno de 1996.

194. Gottfried Benn, “Problemas de la lirica (fragmento)”, Traduccion del alemén: Sara Gallardo y Eugenio

Bulygin, 3-5.

Gottfried Benn (1886 — 1956) fue un poeta y ensayista aleman, considerado uno de los
escritores mas importantes de la primera mitad del siglo XX. Su pensamiento, influido por
Nietzsche, fue profundamente nihilista. En el numero 15 (Primavera de 1994) se publicaron
algunos aforismos suyos bajo el titulo de “Breviarios”. En este texto breve se hace una aguda
critica a los criticos literarios que no se detienen a mirar el valor profundo en los poemas.
Que emiten juicios ligeros, carentes de interpretacion. Cuenta una anécdota sobre su ascenso
como escritor para puntualizar una idea fundamental: no se trata de brillar o ganar premios
literarios, sino de trabajar con la materia, el talento de acuerdo a sus necesidades y tiempos.
Luego: “un talento se puede abrir a través del trabajo y un talento se puede agotar. Mi
ensefianza es: llegar tarde, tardisimo a si mismo, tarde a la gloria, tarde a los festivales”. Cada
quien tiene su ritmo y debe encontrarlo. Crear siempre es un riesgo, pero es una inseguridad
que hay que asumir. Solo asi se puede asegurar ese pufiado de poemas que en verdad valen,

que se escriben a lo largo de toda una vida.

195. Gottfried Benn, “Poemas”, Traduccion del alemén: Sara Gallardo y Eugenio Bulygin, 6-11.

Como apéndice al texto “Problemas de la lirica” se ofrecen tres poemas cuyo tema principal
es la muerte. Benn reflexiona a través de imagenes urbanas o de las naturaleza. En el primero
lo hace a través de mirar un arbol, en el segundo mirando desde la mesa de un restoran y en el
Gltimo recordando la muerte de algunos poetas, narradores y filosofos alemanes. Las

imagenes del poema son claras, sencillas y contundentes.

196. Milo de Angelis, “Mapa mudo”, Traduccion del italiano: Ernesto Hernandez Busto, 12-15.

Se ofrece aqui un poema en version bilingtie de Milo de Angelis, poeta, critico y traductor
italiano nacido en 1951. Los versos son esencialmente narrativos y cuentan una historia que
comienza in media res y se desarrolla hasta el final. Quiza la historia de una separacién o, en

mayor medida, una pequefia crénica del silencio y lo efimero de los asuntos humanos. En el
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nimero 15 (Primavera de 1994) se presentd una seleccion mas abundante de sus versos y el
fragmento de una entrevista en la que se refiere a su interés por el movimiento silencioso en

la gran urbe, como ocurre en este poema.

197. André Pieyre de Mandiargues, “Crucero negro”, Nota y traduccién del francés: Ernesto Herndndez

Busto, 21-35.

André Pieyre de Mandiargues (1909 — 1991) fue un poeta, dramaturgo y ensayista francés,
asociado al movimiento surrealista. Poema en versién bilingle que es precedido por una nota
muy aguda de Ernesto Herndndez Busto, en la que se aproxima al autor y al poema de una
manera ejemplar. “Crucero negro” es un poema surrealista que, al tiempo que indaga sobre el
suefio, va y vuelve por el lenguaje. Con las costuras expuestas, el poeta va tramando su
poema, mostrando el trabajo que conlleva escoger cada palabra y cada frase. El tema que
surge de inmediato es el de la guerra, 0 como escribe Hernandez Busto en su nota: “la repulsa

de una posible guerra nuclear”.

198. H.D., “Notas sobre el pensamiento y la vision (fragmentos)”, Seleccion y traduccién del inglés: Tedi
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Lépez Mills, 36-47.

H.D. son las iniciales de la poeta y ensayista norteamericana Hilda Doolittle (1886 — 1961),
quien estuvo vinculada con el movimiento imagista (Maria Negroni en el nimero 26, Verano
de 1997, traza una estampa de su vida en el exilio y apunta ciertos rasgos de su obra). Poesia
y Poética publico en su coleccion de libros Definicién hermética, y en el nimero 26 publicd
un muy breve adelanto de éste. En los fragmentos aqui seleccionados se escudrifia el
equilibro que deben tener las manifestaciones de la vida (el cuerpo, la mente y la supra-
mente). Si desaparecen las proporciones surge las descompensacién: el hombre estd
incompleto. No se pondera ninguno mas que el otro; ni el cuerpo se subordina a la mente y al
espiritu como ninguna otra combinacién prevalece. La expansion de esa triple posibilidad se
da de manera conjunta, sin forzarla, natural. A través de metaforas y con un lenguaje poético
muy rico se van tejiendo los cimientos sobre los cuales H.D. hace descansar el sentido de la
supra-mente, la dimension espiritual que esta en contacto con el universo (el supra-mundo).

“[La] energia siempre est4 ahi, pero s6lo puede transmitirse a otro cuerpo o a otra mente que



esté en armonia con ella, o que esté en la misma sintonia”; y es por eso que H.D. insiste en el

equilibrio de las fuerzas que rigen al ser humano.

199. Lorine Niedecker, “Poemas”, Traduccién del inglés: Gloria Gervitz, 48-57.

Lorine Niedecker (1903 — 1970) fue una poeta norteamericana, asociada al movimiento
poético integrado, entre otros, por William Carlos Williams y Louis Zukofsky, de quienes
Poesia y Poética se refiri6 —directa o indirectamente— con insistencia. Aqui se ofrecen
cinco poemas breves en version bilingiie. En ellos las imagenes de las estaciones son muy
fuertes, el paisaje impoluto y las emociones breves y punzantes. El lenguaje con el cual
Niedecker se aproxima a sus temas es directo y conversacional, a veces, también con
metaforas provenientes de la cotidianidad o cercanas a ese lenguaje que es llamado coloquial.
La mirada es el sentido rey y se escudrifian las escenas que podrian estar mas burdamente en

la vida diaria.

200. Giuseppe Ungaretti, “Indefinible aspiracion, “Traduccidn del italiano: Margara Russotto, 59-63.

Giuseppe Ungaretti (1888 — 1970) fue un poeta y ensayista italiano. La poesia es indefinible,
dice en este ensayo. Se presenta al momento de la expresion de los pensamientos y
sentimientos mas humanos. No se alcanza mediante el estudio ni es una conquista de la
tradicion; ella simplemente aparece, cual dadiva. La poesia no es exclusividad de los poetas,
sino que pertenece a todos; puede manifestarse a través de cualquier persona. Ungaretti
reflexiona en torno a la palabra, pero atravesado su sentido con los recuerdos de la guerra:
desde entonces “La palabra se hizo desnuda”. Avanza o se paraliza con el latido del corazon,
es decir, tiene un ritmo, procedente de la expresion y exactitud de la vida: “La métrica
tampoco es un asunto académico, sino que esta ligada a la vida de las palabras”. Cada palabra
tiene una historia y en la poesia se experimenta esa historia, se recibe y se palpa. Se siente su
peso. De alli que Ungaretti insista en la memoria, la memoria en el lenguaje. En el fondo, tras
las palabras se esconden una blasqueda del amor que originé la vida: “la extrema aspiracion
de la poesia es la de cumplir el milagro, en palabras de un mundo resucitado en su pureza
originaria y esplendoroso de felicidad”. Este texto fue tomado de Vida de un hombre,

publicado por Monte Avila en 1977.
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201. Juan Gelman, “Dibaxu / debajo. Poemas sefarditas™, 65-69.

Juan Gelman (1930 — 2014) fue un poeta argentino de origen judio, cuya obra se relaciona
brutalmente con la dictadura militar, la desaparicion de sus hijos y el exilio. Estos poemas
van acompafados de una nota aclaratoria por parte del autor, en la que explica por qué ha
escrito poemas en sefardi (los cuales se ofrecen en versién bilinglie; ambas versiones —

e

castellano y sefard

son del autor). Ante todo destaca su sonoridad y su lirismo, los cuales
estan muy presentes en ambas versiones. Se insiste con dolor en algunas imagenes de muerte,
de silencio y de ausencia. El poeta busca reencontrarse con el lenguaje, pero al hacerlo

también se da un encontronazo con la pérdida.

202. Ernst Meister, “En la fisura del tiempo. Poemas”, Traduccién del alemén: Javier Barreiro Cavestany,

72-81.

Ernst Meister (1911 — 1979) fue un poeta aleman que luché en la Segunda Guerra Mundial,
vinculado con el existencialismo y comparado con el poeta aleméan Paul Celan. Aqui, cinco
poemas en version bilinglie. En ellos late una profunda desesperacion por comunicar la
condicién humana y por vincularse con los otros. Rodeado de seres humanos, el hombre
parece estar solo, pues no puede estar en contacto pleno con las emociones. Los valores que
se buscan son, digamos, los universales. EI amor, la paz, la armonia, la salud (sobre todo
espiritual). Pero violentamente la existencia se interpone y los poemas aqui presentados son

la insistencia por acceder a esa comunion que debiera tener la raza humana.

203. Francisco Madariaga, “Poemas”, 82-84.

206

Francisco Madariaga (1927 — 2000) fue un poeta argentino. Poesia y Poética publicé algunos
de sus poemas, cuya muestra mas significativa se encuentra en el nimero 1, publicado por la
Universidad Nacional del Litoral. Siguiendo la linea del resto de los poemas de Madariaga
publicados en las paginas de la revista, se insiste en el paisaje, la memoria y la nostalgia. Se
busca la conversacion y el tono de una charla. De momento, en esta pequefia seleccion de tres
poemas se entrevé una preocupacién en torno a la muerte causada; es decir, las guerras, las

desapariciones, los asesinatos.



204. Julio Trujillo, “Hacia el germen”, 85-87.

Julio Trujillo (1969) es un poeta mexicano. Aqui, un poema en busca del origen. El poeta
recorre diferentes materias y oOrganos vivientes y los conduce hacia su estado original.
Animados, desorientados, ellos andan en busca del camino de vuelta. Asi va concatenando
las imagenes, las cuales hacen el recorrido inverso hacia lo primitivo del ser, hasta que llega
al ser humano, a él mismo, a quien conduce al ombligo, centro de vida y muerte. Entretanto,
la reflexion y las imégenes se imponen fuertemente a otros elementos poéticos, retoricos y

sonoros, apenas latentes en el poema.
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Poesia y Poética 25, Primavera de 1997.

205. Henri Michaux, “Piedra angular™, Traduccion del francés: Hugo Gola, 3-11.

Henri Michaux (1899 — 1984) fue un poeta y pintor belga radicado en Francia. En el nimero
5 (Primavera de 1991) se publicaron poemas y pinturas suyas bajo el titulo de “Asir” (por
otro lado, en este mismo nimero 25 se publicé un texto de Andrea Zanzotto, quien escribe
agudamente sobre la figura de Michaux). EIl tema de estas reflexiones es muy diverso aunque
podrian definirse vagamente como investigaciones en torno a la condicién de los seres de la
tierra y su relacién con el universo. Michaux se aproxima al sentido de la vida, a la sorpresa,
al giro. Insiste en no quedarse quietos. Exhorta una y otra vez al movimiento consciente, el
que se detiene a mirar y a convivir con las cosas y el mundo: los objetos para Michaux tienen
vida y hay que tratarlos de acuerdo a su individualidad. Se rechazan las pretensiones de
grandeza y sobreproduccion que agobian a los hombres, pues no se trata de vivir para
acumular, sino de arrojarse a la vida y, precisamente, vivir. Saber escuchar, saber mirar, saber
palpar y no pretender razonar al mundo. El universo es esplendoroso en su incomprension.

Los aforismos y reflexiones que aqui se presentan estan fechados en Paris, 1971.

206. Andrea Zanzotto, “Michaux, el buen combatiente, Traduccion del italiano: Ernesto Hernandez Busto,
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12-17.

Andrea Zanzotto (1921 — 2011) fue un poeta italiano. Poesia y poética, en 1996, en su
coleccion del libros, publicé una seleccion y traduccion de sus poemas a cargo de Ernesto
Hernandez Busto. En este ensayo, Zanzotto se aventura a las profundidades psicoldgicas de
Henri Michaux. Lo enfrenta con Kafka y resuelve que el primero no acepta ser condicionado
por lo patoldgico, lo enfrenta todo, resiste. En cambio, el poeta y pintor insiste: “yo soy”.
Zanzotto desmenuza la obra, la actitud de resistencia y de aventura (riesgo) a la que se
expone Michaux al aproximarse a lo nuevo, aunque esto pueda atentar contra su persona, en
busca de los estados limites. Muy especialmente, se explora la relacién que tuvo éste con las
drogas y su insistente lucha contra la enfermedad y la locura, su obstinacion por dominar €l
sobre todas sus circunstancias. Por otro lado, aunque en este mismo espiritu, en el namero 15

(Primavera de 1994) se public6 otro ensayo de Zanzotto dedicado a la figura de Paul Celan;



mientras que en el 33 (Primavera de 1999) uno sobre el también poeta italiano Giuseppe

Ungaretti.

207. John Donne, “La Cruz”, Nota y traduccion del inglés: Omar Pérez, 20-25.

John Donne (1572 — 1631) fue un poeta inglés de la época isabelina, adscrito a la llamada
corriente metafisica. En el ndmero 19 (Verano de 1995) se publicaron dos poemas en
homenaje a él, uno de Augusto de Campos y otro de Joseph Brodsky. Aqui se presenta, en
versién bilinglie, un poema que toma como motivo la cruz y desprende de ella otros varios
motivos. “La cruz”, como se sefiala en la nota preliminar de Omar Pérez, es un buen
exponente de la poesia metafisica. Con juegos de lenguaje y de sentido se van machacando

ideas en torno a la salvacidn, el perdon y sus contrarios.

208. Oscar Hahn, “Poemas”, 26-30.

Oscar Hahn (1961) es un poeta, ensayista y critico chileno, miembro de la generacion del 60.
Aqui se ofrecen cuatro poemas suyos, cuyo tema principal es la muerte. Destaca el ritmo que
tienen los versos, muy caracteristico del poeta. EI humor y la ironia asoman en cada uno de
los poemas aportando al tono conversacional que se encuentra ya en si en su contenido y

forma.

209. Carlos Drummond de Andrade, “Apuntes literarios”, Traduccién del portugués: Alex Fleites, 31-36.

Carlos Drummond de Andrade (1902 — 1987) fue un poeta, narrador y politico brasilefio,
miembro importante del Modernismo 22, que nacié durante la Semana de Arte Moderno
realizada en Sdo Paulo en, precisamente, 1922. Aqui se presentan algunas consideraciones
sobre los escritores y la literatura, muy especialmente de Brasil. Con mucho humor trata
temas como la relacidn de los jovenes y los viejos en el arte: llega a la conclusién de que casi
siempre habrd rompimiento entre ellos. Se rechazan las posiciones de poder y privilegio en
los medios culturales, y se hace burla de las relaciones que se dan al interior de éstos.
Finalmente, se comenta que la vocacion es un camino solitario, de encuentro vy

desencuentros, de resolver interrogantes, corregirse.

209



210. Carlos Drummond de Andrade, “Amar se aprende amando”, Traduccion del portugués: Victor Sosa y

Hugo Gola, 40-53.

Los cuatro poemas en version bilinglie que se presentan aqui se encuentran precedidos de una
nota en la que el autor hace breve mencion de sus origenes, sus publicaciones y su posicion
actual en la literatura (no obstante, la nota no estd fechada). Menciona sus dificiles
comienzos, el rechazo que tuvieron sus primeros poemas, pues en ellos buscaba deshacerse
de la métrica y de la rima, haciendo mas libre el poema. Sin embargo, afirma, no es del todo
posible liberarlo, pues el ritmo y la emocién poética son elementos indisolubles de éste. En
los poemas se insiste en algunas palabras y en los llamados de atencion e interjecciones de
una conversacion cualquiera. Del mismo modo que las reflexiones que preceden a esta
entrada, los poemas estan armados con humor e ironia. Se refieren a episodios cotidianos —
son en gran medida narrativos— o investigan los sentimientos de los que se habla a diario,

pero que justo por su secularizacién han perdido fuerza, se han lexicalizado.

211. Eduardo Milan, “Poética 1997, 54-61.
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Eduardo Milan (1952) es un poeta, ensayista y traductor uruguayo. Paso parte de su infancia
en Brasil; llegd a México a causa del exilio. Fue un asiduo colaborador de Poesia y Poética,
tanto como autor como traductor. En el nimero 4 (Invierno de 1990) publicé su “Poética
1990” y en el nimero 14 (Otofio de 1993) su “Poética 1993”; ésta es su tercera poética
publicada en la revista. Bajo el titulo de “Poética 1997” se reunié aqui la poética (de 1997) y
los poemas, en esta ocasién cinco. Milan se concentra en el brillo de las palabras en tanto
novedad y en la pretensién que tiene la poesia de alcanzar una subjetividad que es objetividad
césmica. La conciencia de alcanzar lo divino, dice Miléan, es lo que lleva al hombre a
practicar lo poesia: se quiere, pues, recuperar lo humano. Finalmente, vuelve sobre el punto
que lo caracteriza a él y a su obra: no hay sobreentendidos, no hay poesia ganada ni ahora ni
en otros tiempos, la poesia es enfrentarse con sorpresa al mundo, pulverizar lo cristalizado.
En consonancia con su poética, Milan busca en sus poemas la sorpresa en las palabras y en
los conceptos. Reflexiona mucho en torno a la poesia al interior de los mismo poemas, pero
también se aproxima a otros temas y emociones. Intenta que las palabras resuenen y sean
cuestionadas, que no sean catalogadas como verdad, sino que alcancen la verdad en si

mismas. El ritmo de los poemas ocurre en tension, los versos son dificiles y reclaman una



lectura de ida y vuelta a través del tono y a través de los conceptos, que en Milan cobran

particular importancia.

212. Washington Barcala, ““Cuando realizo una pintura intento...”, 63.

Washington Barcala (1920 — 1993) fue un pintor y artista uruguayo que radicé la mayor parte
de su vida en Europa. Construyé una obra alejada de los circulos culturales de poder.
Recientemente, su trabajo ha comenzado a ser revalorado. Reproducciones de su obra
acompafian este nimero como material visual. Lo que se publica aca es un pequefio texto que
aparecié en la Galeria Philippe Fregnac de Paris en 1978. De manera clara y objetiva se
refiere a los materiales que trabaja y los objetivos que busca alcanzar con su obra, sus
convicciones sobre el arte. Con su trabajo intenta expresar las “relaciones y tensiones” que se

encuentran a su alrededor. Estén éstas en el plano fisico o espiritual.

213. Jodo Cabral de Melo Neto, “El perro sin plumas”, Traduccién del portugués: R, Santos Torroella,

Revisién: Alejandra Laera y Gonzalo Aguilar, 65-95.

Jodo Cabral de Melo Neto (1920 — 1999) fue un poeta brasilefio cuya obra estuvo marcada
por el rigor y la expresividad; en el niamero 13 (Verano de 1993) se public6 una generosa
seleccion de poemas y su ensayo “Poesia y composicion”, el cual da titulo al volumen puesto
en circulacién en la coleccion de libros de Poesia y Poética. “El perro sin plumas” es un
largo poema publicado en version bilingiie en el que el rio —el Capibaribe localizado en
Pernambuco— es comparado con un perro, un perro sin plumas; el primero atraviesa la
ciudad, mientras el segundo atraviesa la calle. En consonancia con la gran mayoria de los
poemas de largo aliento, del motivo principal se va y viene. Se desprenden motivos,
reflexiones e imégenes que, inevitablemente, vuelven al cauce del rio. Algo similar a lo que
ocurre con la obra de Juan L. Ortiz, cuyo motivo principal fue el paisaje y muy especialmente
los rios de los que iba y volvia a través de sus reflexiones (de él, Poesia y Poética publicé un
namero especial —el 18— en la Primavera de 1995). Entretanto, los versos de este poema
mantienen cierta regularidad, aunque no estricta ni severa. El ritmo del poema mantiene
también cierta uniformidad; no obstante, por medio de reiteraciones que van variando a lo
largo de los versos se introducen nuevas formas o se trastocan las acostumbradas,

manteniendo asi su vigor e interés.
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Poesia y Poética 26, Verano de 1997.

214. Brice Marden, “Conversacion sobre Jackson Pollock™, Traduccion del inglés: Elisabeth Jiménez, 3-9.
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El artista y pintor norteamericano Brice Marden (1938) —cuya muestra de su obra ilustra
casi en su totalidad este nimero de la revista, en una entrada en la que se intercala su pintura
con algunas reflexiones— se refiere, aqui, abundantemente a Jackson Pollock. El comienzo
de este ensayo es contundente. Casi como una religion la gente solia dividirse en dos grupos:
los que creian y los que no creian en Pollock. Ya en vida fue cuestionado y adorado, pero lo
vital en su produccion no es el hecho de haberse convertido en una leyenda en vida, sino el
hecho de haber materializado de algin modo la idea de que todo arte significa cambio, duda
(cuando Pollock se encontraba seguro de su produccion entonces daba un cambio que lo
colocaba de nuevo en una posicion de incertidumbre). El artista debe ser libre, no dejarse
reprimir por la sociedad. La experiencia de haber recorrido todo Estados Unidos se encuentra
presente en su obra, en el movimiento de ésta. De nuevo, como se ha insistido a través de los
textos a lo largo de Poesia y Poética, se hace referencia al continuum que representan vida y
obra: “Lo que ti haces forma parte de tus vivencias”. Tema, color y forma se entrevén en la
obra de Pollock, se siente su energia, dice Marden. También se hace una diferencia entre el
Pollock pintor y el Pollock dibujante; se dice: “que dibujase bien no tiene nada que ver con
un tipo de habilidad convencional. Tiene que ver con dibujar con el cuerpo”. Por otro lado,
ademas de recorrer varios cuadros con sumo cuidado, Marden aprovecha e introduce
reflexiones personales sobre el arte y como mirar arte, por ejemplo, en un museo: : “Es muy
importante el acto fisico de mirar un cuadro. Una buena manera de abordar un cuadro es
observarlo a una distancia equivalente mas o menos a su altura, duplicar después esta
distancia y, finalmente, mirarlo en detalle, de cerca, desde donde puedas empezar a responder
a las preguntas que te has hecho en cada uno de esos distintos puntos de observacién. Si en
un museo observas varios cuadros de esta manera, es como un baile [...]. El mundo del
cuadro s6lo se puede explicar en el sentido de ser lo que tu estas mirando”. Por dltimo, se
refiere Marden a la energia renovable que debe ser la obra de arte. Este debe devolver al
mundo sus vibraciones, mientras la misma obra cobra, una vez més, vida. Este texto es el
fragmento de una conferencia pronunciada en el Museo de Arte Moderno de Nueva York en
1989.



215. Allen Ginsberg, ““El aliento poético y la usura de Pound”, Traduccién del inglés: Patricia Gola, 10-30.

Allen Ginsberg (1926 — 1997) fue un poeta norteamericano, figura destacada de la
Generacion Beat. En este texto —construido de preguntas y respuesta, ya que forma parte de
una clase de poesia moderna pronunciada en la Universidad de Wyoming en 1971—
Ginsberg comienza refiriéndose al verso proyectivo (sobre el tema de la respiracion y el
verso proyectivo véanse también los textos “Sobre la funcién del verso” de Denise Levertov,
aparecido en el numero 7, Otofio de 1991, y “Robert Creeley conversa con Charles
Tomlinson”, aparecido en el nimero 8, Invierno de 1991). La forma en que se corta el verso
es la manera en la que se mueve el dedo y esta, por lo tanto, respirando el poeta. En Olson,
por ejemplo, “los versos estan distribuidos en la pagina en forma muy parecida o como uno
los cortaria en la propia respiracion si los estuviera pronunciando en voz alta”. Luego se dice
que la respiracion del lector reproduce, idealmente, la respiracién del poeta. Entretanto, en
este texto se apunte que Olson, en su trabajo sobre el verso proyectivo, dejaba de lado
algunas consideraciones hechas por William Carlos Williams y Ezra Pound; por ejemplo, la
prosodia geométrica. William Carlos se concentré6 mucho en escuchar a su alrededor y
reproducir los ritmos del discurso en los sitios de encuentro —oficinas, concinas, bafios,
calles, etcétera— y asi obtenia tonos ondulantes. Luego, Ginsberg se refiere al sistema
métrico cuantitativo y cualitativo, los cuales explica detenidamente. El primero proviene del
conteo de versos latino (vocales largas y breves) y el segundo, el acento cualitativo, se refiere
al énfasis puesto en la intensidad del acento y no en la longitud. Por otra parte, se dice que un
cambio sensorial ocurre cuando ocurre un cambio ritmico; Platén decia al respecto, cita
Ginsberg: “Cuando el modo (la medida) de la musica cambia, los muros de la ciudad
tiemblan”. Algo cambia en el cuerpo. Finalmente, la conversacion da un giro y se enfoca en

el tema econdmico vy las teorias politicas de Pound.

216. Brice Marden, “Gestos y lineas™, 31-46.

Brice Marden (1938) es un artista y pintor norteamericano. De él se publico en este mismo
namero una aguda reflexién en torno a la obra de Pollock, la cual cobra mayor sentido al
recorrer esta entrada, en la cual se intercalan varias de sus obras con convicciones en torno a
la creacidn artistica. Textos muy breves en los que, sin embargo, se reline la energia de un

poema. De hecho, respetando la disposiciéon estrecha con la que se ha diagramado en la
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pagina se ofrecen con una respiracién sorpresiva: “Dibujar es una forma de / pensar... es muy
directo, pero no / especifico. Mi verdadera forma de / pensar es visual...”. Por otro lado, los
trazos de sus ilustraciones parecen caprichosos, pero en realidad son un hacer inducido por el
arte, un riesgo en la creacion (de lo que habla, por cierto, en el ensayo sobre Pollock): “En un
dibujo no me preocupa donde va a parar todo; y con esto me refiero no solamente a dénde
voy a parar yo con el dibujo sino de forma maés literal a donde va a parar cada trazo sobre el
papel. Debido a esa carencia de toda preocupacion, las decisiones pueden ser mas
automaticas, mas gestuales, menos pensadas, porque asi el dibujo se convierte para mi en un
estado meditativo”. Por ultimo, resulta pertinente asociar esta entrada en la que se conjugan
la imagen y el texto como si fueran un continuum de escritura, con “Asir” de Henri Michaux

(5, Primavera de 1991) y “Beatriz Zamora y la revelacion del negro” (27, Otofio de 1997).

217. Maria Negroni, “H.D. El prestigio de la épica”, 47-53.

Maria Negroni (1951) es una poeta, ensayista, novelista y traductora argentina. En este
ensayo se cifie a dos temas de la vida de Hilda Doolittle (H.D.): su exilio y “su flirteo con la
épica” en el ambito literario. Pormenorizadamente, se recorre su vida amorosa y los
tormentos y dificultades que tuvo que atravesar para liberar sus versos de ciertas ataduras
resultado de la fama, el miedo, la juventud y el delirio. Luego, se habla de un libro en
particular, Helen in Egypt. Negroni lo encomia y lo critica, lo opone y conjuga con la vida de
la autora (la cual fue tan épica como su escritura). La relacion de H.D. con el mundo griego
surge como el quid de esta segunda parte, la cual funciona como una suerte de resefia muy

aguda al libro ya mencionado.

218. H.D., “Definicion hermética (fragmento)”, Traduccion del inglés: Ulalume Gonzélez de Ledn, 55-57.
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Hilda Doolittle (1886 — 1961), quien firmaba simplemente como H.D., estuvo vinculada con
el movimiento imagista (Maria Negroni en este mismo nimero traza una estampa de su vida
en el exilio y apunta ciertos rasgos de su obra). Poesia y Poética, en su coleccion de libros,
publicé Definicion hermética y en el nimero 24 (Invierno de 1996) sus “Notas sobre el
pensamiento y la vision”. De ese libro publicado por la revista se ofrece aqui un muy breve

fragmento en version bilingle.



219. Juan José Saer, “De mi flor. Poemas y traducciones”, 58-72.

Juan José Saer (1937 — 2005) fue un narrador, poeta y ensayista argentino. De él Poesia y
Poética en su coleccidn de libros publicé Una literatura sin atributos. También se publicaron
ensayos, entrevistas, textos en homenaje y poemas en los nimeros 2, 11, 12, 18 y 27. En esta
entrada se complementan 8 traducciones y 5 poemas propios. Los poetas traducidos son:
Wallace Stevens, John Donne, William Carlos Williams, D.H. Lawrance (2), Allen Ginsberg,
Tu Fu y Ezra Pound. Los poemas de Saer estan fechados entre 1981 y 1987. No hay una
unidad temaética ni formal en esta seleccién de poemas més que la calidad y el gusto personal
de Saer. En esta direccidn, el titulo parece mas que adecuado: “De mi flor”. No obstante, esta
seleccidn parece favorecer la condensacion y el golpe repentino. A través de ellos se ponen
en dudas varias certezas: la verdad, la realidad, el azar, la historia, el movimiento, la muerte.
El espiritu que los aglutina es de algin modo la sospecha, el poeta sospecha de todo y va

alcanzando sus propias convicciones, nunca absolutas.

220. Augusto de Campos, “Post-musica: oir las piedras™, Traduccion del portugués: Gonzalo Aguilar, 73-79.

Augusto de Campos (1931) es un poeta, traductor y ensayista brasilefio que, junto a Haroldo
de Campos y Décio Pignatari, fundé el movimiento llamado Poesia Concreta en los afios
cincuenta (en el texto “Poesia concreta: la Gltima vanguardia”, publicado en el nimero 23,
Otofio de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento).
Poesia y poética publicé en su coleccidn de libros Galaxia concreta, cuyos autores son
Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En los nimeros 8, 19, 27 y 34 de la revista
se publicaron poemas y dos ensayos de Augusto referentes, al igual que éste, a la musica.
Entretanto, aqui se ofrece un ensayo en el que se comienza haciendo un recorrido por la
masica asi llamada minimalista. Se destacan las ideas del enfrentamiento con los paradigmas
y la superacion de ciertas barreras impuestas (0 autoimpuestas) por la musica. Realizar lo
imposible, se dice. Liberar la mdsica incluso de ciertos pardmetros impensados: “el giro
estético de Nono y las busquedas que desarroll6 a partir de los afios 70 con el objetivo de
profundizar la audicion de una musica liberada de los pardmetros convencionales de melodia,
armonia y ritmo”. De los compositores recorridos, que son muchos, prevalece una
experimentacion que no pide “aplausos ni bravos”, sino “meditacién y silencio”. Las

experiencias limite de esta musica no son obras maestras, sino “obras-traumas”, obras que
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minan la conciencia y la conciencia de la conciencias. Augusto las llama “explosivos
sonoros” y “metamusica”. Se afirma hacia el final del texto: “Se trata aqui no de la musica
como entretenimiento o vehiculo de emociones y de tensiones motoras, que cumple con otros
objetivos, sino de la musica entendida como fenomenologia del sonido y de la percepcién
artistica. No es solo una cuestion estética sino también de ethos, contra la pasividad de la
escuchas”. Como una manera de aterrizar las ideas propuestas en este texto, las entrevistas
aparecidas en el nimero 16 (Verano de 1994) a Conlon Nancarrow, quien es mencionado en
repetidas ocasiones por Augusto de Campos en este trabajo, se antojan como conexion
imprescindible; en el nimero 27, Otofio de 1997, el mismo Augusto escribe sobre el musico

norteamericano.

221. Olvido Garcia Valdés, “Poemas™, Nota: Eduardo Milan, 80-86.

Se presentan seis poemas de la poeta espafiola Olvido Garcia Valdés (1950) precedidos por
una presentacién a cargo del también poeta Eduardo Milén. En ella escribe que la escritura de
Olvido es “la devocion por el equilibrio entre escritura poética y mundo que se desnivela,
timidamente, por el elemento expresivo que corre a favor de otra formalizacion”. Y aqui
agregariamos que los versos aqui reunidos buscan la intensidad en todos los sentidos: olores,
sonidos, sabores, imagenes y objetos puntiagudos que sean capaces de recordar el tacto. La

sinestesia funciona ac& como el principal recurso.

222. Juan Alcéntara, “Elegia del amor en el mundo™, 87-91.
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Juan Alcantara (1959) es un poeta y traductor mexicano, fundador y miembro del consejo de
redaccién de las revistas Poesia y Poética y el poeta y su trabajo. En el nimero 9 (Primavera
de 1992) publico sus “Notas sobre poesia”. El de aqui es un poema que tiene como tema
principal el amor. Un yo habla un ti y se desarrolla con tension y contradiccion el concepto:
el sentimiento, la emocién, su universo y su nada. El poema suena y a pesar de no ser
propiamente extenso lo recorren una gran cantidad de ritmos y tonos. Por momentos, sin
perder el sentido y la sencillez en los versos, parece mas bien tramado por asociaciones
fonicas e imaginativas que por un conductor estrictamente ldgico. No obstante, el conductor

narrativo, por decirlo de algiin modo, no pierde jamas coherencia.



Poesia y Poética 27, Otofio de 1997.

223. T.S. Eliot, “Las invenciones del joven Eliot”, Nota y traducciones del inglés: Tedi Lépez Mills, 3-33.

T.S. Eliot (1888 — 1965) fue un poeta, dramaturgo y critico literario de habla inglesa. Es
considerado una de las cumbres de la literatura en lengua inglesa, fue galardonado con el
Premio Nobel de Literatura en 1948 por su contribucién a la poesia moderna. Los ocho
poemas que aparecen aqui en versién bilinglie son precedidos de una nota anecdoética y
aclaratoria de la también poeta Tedi Lopez Mills. Todos estos son poemas de juventud e
inéditos hasta la muerte de Eliot, pertenecen al cuaderno Inventions of the March Hare.
Textos irdnicos y titubeantes: de quien se expone a la poesia y la recorre con juventud. De
hecho, se dice que las versiones originales se presentan prolijamente borroneadas y tachadas.
Estos versos pertenecen de algtin modo a “La cancion de amor de J. Alfred Prufrock” y a “La

tierra baldia”.

224. Richard Aldington, “Notas personales sobre la poesia”, Traduccion del inglés: José Luis Justes
Amador, 34-38.

Richard Aldington (1892 — 1962) fue un poeta inglés, vinculado al movimiento imagista, del
que también participé la que fuera su pareja por algun tiempo Hilda Doolittle. En esta entrada
se conjugan una serie de textos sueltos en los que Aldington reflexiona acerca de la poesia.
Es contrario, por ejemplo, a algunas de las propuestas de ritmo y sonido contemporaneas de
la época (pensemos, por ejemplo, en el verso proyectivo, al que Ginsberg se refiere
abundantemente en un texto publicado en el nimero 26, Verano de 1997). En contraparte
afirma que “un poema es un estado de &nimo 0 una emocion en verso, una reminiscencia
emocional que se aparta cuidadosamente de toda materia extrafia”, y que eso es lo mas
valioso de la poesia. Sentencia: su interés es por “la palabra que significa, no la palabra que
suena; la palabra que apufiala con una imagen de belleza, disgusto o abatimiento, no la
palabra que rellena una linea sonora”. Luego, Aldington se refiere a la importancia que tienen
la tradicién y la historia en la labor poética, no se puede hacer una buena poesia ignorante de
sus predecesores: “el poeta debe estudiar el método con cuidado y estar en contacto con las
nuevas técnicas ademas de con las viejas”. De alli se parte para llegar a la expresion propia

esquivando en todo momento la imitacion y el pastiche. En esta direccidn se afirma que un
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poeta debe conjugar su conocimiento (intelectualismo) con la emocidn, debe saber ser loco
sin dejarse arrastrar por el puro sentimiento: “la emocién debe ser forzada por el intelecto,
por asi decirlo”. Entretanto, de vuelta a sus propuestas sobre el ritmo dice: “la emocién es la

cadencia del poema, asi como la emocion crea la cadencia de una voz”.

225. Augusto de Campos, “La pianola explosiva de Nancarrow”, Traduccion: Gonzalo Aguilar, 39-45.

Augusto de Campos (Sdo Paulo, 1931), poeta, traductor y ensayista que, junto a Haroldo de
Campos y Décio Pignatari, fundé el movimiento llamado Poesia Concreta en los afios
cincuenta (en el texto “Poesia concreta: la Gltima vanguardia”, publicado en el nimero 23,
Otofio de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento).
Poesia y Poética publicé en su coleccion de libros Galaxia concreta, cuyos autores son
Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En los nimeros 8, 19, 26 y 34 de la revista
se publicaron poemas y dos ensayos de Augusto sobre musica. En este texto que abre con el
poema-acrostico que John Cage dedica a Conlon Nancarrow y que ya habia sido publicado,
junto a varios textos, fotografias y entrevistas, en el nimero 16 (Verano de 1994).
Posteriormente se hace un recuento de su obra, del descubrimiento de ella por criticos y
autores importantes y su posterior incorporacion, aunque siempre marginal, a los circulos
culturales. Nancarrow fue un innovador y un visionario de la musica que nunca temio a la

nueva propuesta, al cambid brusco, radical, muchas veces incomprendido. Se afirma: “al
contrario de la musica de Scelsi, que conduce a la meditacion y a la interiorizacién, la de
Nancarrow, no menos hipnotica, es una fuente ininterrumpida de estimulos dindmicos sobre
el organismo, ya que actla por alternancias, superposiciones y conflictos de ritmos y pulsos”.
Este texto fue publicado en las paginas de Poesia y Poética como un homenaje a la muerte
del masico, acaecida durante 1997; no obstante, su primera aparicion en portugués ocurrié en

1985.

226. Bartolo Cattafi, “Poemas”, Traduccion del italiano: Ida Vitale, 46-55.

218

Bartolo Cattafi (1922 — 1979) fue un poeta italiano. Esta entrada ofrece cinco poemas suyos
en version bilingie. En ellos late un arrebato de los sentimientos, un reflejo indiscriminado
de la existencia que no discrimina sentimientos ni emociones. Puede escribir con ternura o

con un arrebato de rencor, los versos a veces parecen salir del tedio y otros de la



comprensién; no obstante, de todos se debe decir que se alzan inteligentes. Hay reflexion en
sus poemas, aun en lo que parece ser mas arrebatado. Sus iméagenes son simples y no siempre

punzantes, lo extremoso es su pensamiento.

227. Beatriz Zamora, “La revelacion del negro™, 56-73.

Beatriz Zamora (1935) es una pintora mexicana cuya obra consiste en la exploracion de un
Unico color: el negro. En la breve nota introductoria se afirma: “el negro se le ha revelado
como presencia absoluta de la totalidad y la plenitud, y exige ser buscado sin descanso en
todos sus rostros mediante una practica obsesiva, rigurosa, excluyente, impregnada de
devocion”. De la misma manera que ocurre en el nimero 5, Primavera de 1991, con “Asir”
de Henri Michaux, y el 26, Verano de 1997, con “Gestos y lineas” de Brice Marden, en esta
entrada se conjugan textos y reproducciones de la obra de la autora, provocando de este modo
una suerte de amalgama y sentido obscuro, profundo. Resulta relevante destacar que para
Zamora el negro no tiene los significados comunes de dolor y muerte, sino que para ella
representan libertad, compresion y pureza; dice: “el Negro no tiene nada de horripilante, su
misterio es mucho mas bello que lo obvio”. Muchas de sus reflexiones se dirigen al amor y a
la felicidad, consiguiendo de este modo sacudir los sentidos cristalizados que pesan sobre el

negro para revestirlo de una nueva fascinacion y extrafiamientos de intensidad inusitada.

228. lda Vitale, “Poemas”, 74-75.

Ida Vitale (1923) es una poeta, traductora y ensayista uruguaya, miembro de la Generacion
del 45. Aqui, dos poemas breves, en los que explora las imégenes al interior del negro y de la
noche. Las siluetas del paisaje y el pensamiento anticipado a la oscuridad. Impresiones que
de algiin modo conectan con la obra pictérica de Beatriz Zamora publicada en este nimero
(27).

229. Enrique Fierro, “Poemas”, 76-78.

Luis Enrique Fierro (1936) es un poeta, médico y activista cultural ecuatoriano. De él se

ofrecen en esta entrada tres poemas. Imagenes himedas y frias como extraidas de un paisaje
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nautico o de la costa predominan en los versos de esta seleccién. Pensamientos y estampas

que parecen siempre terminar con una suerte de enigma.

230. Juan Joseé Saer, ““Sobre la poesia”, 79-81.

Juan José Saer (Serodino, 1937 — Paris, 2005) fue narrador, poeta y ensayista; actualmente es
considerado una de las figuras clave de la narrativa argentina del siglo xx. De él Poesia y
Poética en su coleccidn de libros publicé Una literatura sin atributos. También se publicaron
ensayos, texto en homenaje, entrevistas y poemas en los nimeros 2, 11, 12, 18 y 26. En este
trabajo pone de manifiesto algunos de los puntos que considera relevantes en y para la poesia.
Afirma: “la poesia es naturaleza, no lenguaje”. El lenguaje oprime a la poesia que esta en el
mundo, por eso ella busca los recovecos, las lagunas en la enunciacién, por donde pueda
acceder de nuevo a la naturaleza, a la inmensidad sin palabras. Entretanto, se tensionan la
historia, la poesia y el lenguaje; se dice: “la conducta poética quiere replantear el lugar de la
naturaleza en el interior de la historia, mostrando el equilibrio o la violacion de sus relaciones
[...]. Para la conducta poética, la naturaleza es una historia desembarazada de la costumbre

histérica”. Texto fechado en 1968.

231. Rafael José Diaz, ““Seis poemas”, 82-88.

Rafael-José Diaz (1971) es un poeta, narrador, ensayista y traductor espafiol que ha realizado
varias obras en conjunto con pintores y artistas visuales. La seleccién de versos aqui
presentada es el resultado de mirar al cielo, poco ocurre al nivel del suelo. El poeta tiene la
mayor parte del tiempo sus 0jos puestos en las alturas y trama imagenes como cuadros que se
suceden como una serie de pinturas. El hilo narrativo no se produce como una narracion
literaria, sino a modo de un continuum de cuadros congelados que algo cuentan y dicen al

lector. El espectador aguza la mirada.

232. Jorge Esquinca, “Poemas™, 89-93.
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Jorge Esquinca (1957) es poeta. Cinco poemas que funcionan como una unidad. Se trabaja

profundamente con la disposicién de la pagina, jugando con los espacios y el lenguaje para



crear sensaciones consonantes e intensas. Poema —o poemas— de sensaciones Yy emociones

descendentes, que se acurrucan, poco a poco, hacia el fondo mas hondo de la hoja.
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Poesia y Poética 28, Invierno de 1997.

233. Jorge Eduardo Eielson, “De «De materia verbalis»”, 5.

Jorge Eduardo Eielson (1924 — 2006) fue un poeta, narrador y artista plastico peruano,
radicado durante muchos afios en Europa y considerado por la critica una de las figuras
centrales de la llamada Generacion del 50. Poesia y Poética publico en su coleccion de libros
El dialogo infinito. En el poema que se presenta en estds paginas, en didlogo con la
“Ceremonia solitaria ante un espejo cualquiera”, publicado en el nimero 9, Primavera de
1992, Eielson se arroja a la blsqueda de lo esencial que se encuentra paraddjicamente en lo
simple. La verdad no es la que vemos, sino la que etérea se esconde tras lo méas inmediato:
“Nada mas claro para mi / Que el misterio de la muerte / Ni nada més oscuro / Que la misma

luz del sol”.

234. “Homenaje a Ezra Pound”, 6.

Breve nota introductoria, posiblemente escrita por Hugo Gola, en la que se anuncia que en
este nimero de la revista (28) se conmemoran los veinticinco afios de la muerte de Ezra
Pound. En homenaje se publica un poema inédito —“Redondillas o algo por el estilo”—, un

ensayo de Massimo Bacigalupo y un texto testimonial de Haroldo de Campos.

235. Massimo Bacigalupo, “Ezra Pound. Redondillas o algo por el estilo”, Traduccion del italiano: Claudia
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Muzzi, 7-9.

Massimo Bacigalupo (1947) fue un cineasta, traductor, ensayista y critico italiano. En este
breve ensayo esencialmente descriptivo se proporcionan claves de lectura para aproximarse a
“Redondillas o algo por el estilo”, poema que Pound escribié en la juventud. A decir de
Bacigalupo se entrevén en estos versos las “cualidades y virtudes, pasion politica e ingenuo
dandismo” del que seria uno de los grandes renovadores de la poesia moderna. Se anuncia

gue en los versos late un autorretrato entrafiable.



236. Ezra Pound, “Redondillas o algo por el estilo”, Traduccidn del inglés: Patricia Gola, 10-27.

Ezra Pound (1885 — 1972) fue un poeta y critico norteamericano, considerado uno de los
poetas mas influyentes del siglo XX. De él Poesia y Poética publicé poemas y ensayos, tanto
en este numero, como en el Gnico nimero de la Universidad Nacional del Litoral, el 2 y 5;
ademas de varios ensayos referentes a su obra en los nimeros 1 (UNL), 5, 20 y 26; siendo el
texto del nimero 20 (Invierno de 1995), a cargo de su discipulo y amigo Guy Davenport, el
retrato mas explicito y agudo sobre el poeta norteamericano. El de aqui es un poema de
juventud que aparece glosado por Massimo Bacigalupo en la nota que lo precede. Aqui habra
gue detenerse para sefialar que este poema —presentado en versién bilinglie— fue excluido
por el propio Pound de su cuarta recopilacion Canciones (1911) y también de Cantares:
Personae (1962). No obstante, el motivo no debié ser la calidad, sino lo explicativo o
“descubierto” que resulta. A lo largo del poema se tensionan lo clasico y lo moderno, se
hacen largas enunciaciones de musicos, artistas y sabios de épocas inmediata o lejanamente
pasadas; rechaza a algunos y se revalora a otros. Habla de él mismo como un producto, una
sintesis que ha nacido de este conflicto de identidades que empobrece y enriquece a los
ciudadanos de su época. Conflicto nacido de una realidad ajena a la propia voluntad: “Soy
esa cosa terrible, / el producto de la cultura norteamericana, / 0 mas bien, ese producto
refinado / con un poco de cuidado y atencion. / Soy bastante moderno, sabes, / pese a que

imito a los antiguos”.

237. Haroldo de Campos, “Venecia 1972: Ezra Pound revisitado” Traduccidn del portugués: Gonzalo
Aguilar, 28-30.

Haroldo de Campos (1929 - 2003) fue un poeta y traductor brasilefio, fundador, junto a Décio
Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasilefio en la década de los
cincuentas (en el texto “Poesia concreta: la Gltima vanguardia”, publicado en el nimero 23,
Otofio de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento).
Poesia y poética publicéd, en su coleccién de libros, Galaxia concreta, cuyos autores son
Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. Lo que se ofrece aqui es una muy breve
cronica en la que Haroldo de Campos rememora, de camino a la tumba de Pound, algunas
anécdotas o imagenes sueltas del poeta. El texto termina con la tarjeta que deja al pie de la

tumba —ubicada, por cierto, junto a las de Stravinski y Diaghilev. Como nota al margen

223



resulta de interés sefialar que una escultura realizada por Gaudier (de quien Pound escribiera
un breve ensayo titulado “Gaudier: Post Scriptum”, cuya traduccion aparecio6 en el nimero 2,
Verano de 1990) adorna dicha tumba. Entretanto, habra que mencionar que en el nimero 5,

Primavera de 1991, se publicé, del mismo Haroldo, el ensayo “Ezra Pound en Brasil”.

238. René Nelli, “Poesia abierta, poesia cerrada, Traduccién del francés: Jorge Fernandez Granados, 31-
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53.

René Nelli (1906 — 1982) fue un poeta, ensayista, fildsofo e historiador francés, considerado
por algunos criticos figura fundamental en la historia intelectual del siglo xX. Sus
investigaciones profundizaron especialmente en la cultura occitana, catarismo y el
hermetismo. En esta direccion escribe este ensayo que comienza con la siguiente afirmacion:
“la mayor parte de las obras recientes consagradas a la Poesia son profundas y fragmentarias,
sugestivas y contradictorias. Si bien nos dejan entrar en el laberinto, no nos permiten salir
[...]. Como se consagran al mismo tiempo al misterio de lo poético y al secreto del lenguaje,
nos ofrecen a veces la clave de lo imaginario, a veces de lo retdrico”. Luego, de entrada se
establece una tension entre poesia abierta y poesia cerrada. Distincion que se relaciona
estrechamente con dos textos publicados con anterioridad en la revista: “Poesia y
composicion”, de Jodo Cabral de Melo Neto, en el namero 13 (Verano de 1993); y “Presencia
de la poesia”, de Edgar Bayley, en el nimero 16 (Verano de 1994). En dichos textos se pone
en tension la idea de habilidad con el lenguaje e inspiracion. Pero de vuelta a este ensayo, la
distincion entre lo abierto y lo cerrado se establece de esta manera: “frente a una poesia que
nace de la excesiva aplicacién a las palabras, existe otra, mas generosa, que parece
evaporarse de los acontecimientos, de la realidad de los fendmenos , 0 —Ilo que viene a ser lo
mismo— que apela a ellos en garantia de su valor expresivo”; la primera definicidn se refiere
a lo abierto, la segundo a lo cerrado. Nelli, sin embargo, no se inclina de inmediato por
alguna de estas posibilidades, pues para él “todos los senderos son legitimos para alcanzar lo
que existe en la imaginacién”; pero advierte que no se debe confundir lo velado con lo
cerrado. Lo primero es un reto para el poema, pues la realidad se encuentra oscurecida; la
segunda no enriquece de ningn modo al poema, sino que lo complica y lo empobrece. Sin
abandonar nunca la tension, acudiendo a la poesia mitica para ejemplificar su postura, Nelli
define la poesia como una cosa alada e inasible que aparece para los hombres a través del

lenguaje —y de sus artificios, como lo son la metafora, la analogia, el oximoron, etcétera—



para hacer de algiin modo tangible aquella realidad que se escapa al mundo y que sélo puede
aparecer mediante palabras; no obstante, esta materializacién que es el poema no es el
objetivo o el fin de la poesia, pues cuando llega ya no esta (es decir, las palabras no son el
mundo), sino que traduce el mundo y hace las emociones comprensibles de algiin modo,
aterriza la realidad, pone el dedo sobre la verdad, y luego se va. En otras palabras: “ensefia a

ver el mundo sin nosotros”.

239. Michael Hamburger, “Sobre el poema «Grano de lobo» de Paul Celan”, Traduccidn del inglés: Patricia
Gola, 54-55.

Michael Hamburger (1924 — 2007) fue un traductor, poeta y ensayista britdnico. Su
reconocimiento estriba principalmente en su labor como traductor del alemén, lengua de la
que verti6 al inglés los versos de Friedrich Holderlin, Paul Celan, Gottfried Benn y W.G.
Sebald. En este brevisimo texto hace una aproximacion al poema “Grano de lobo” de Paul
Celan. Cuenta la historia de este poema que permanecié durante muchisimos afios inédito y
que expone de manera descarnada “la herida por la muerte de sus padres” durante el
exterminio judio. Después, comenta que este poema ayuda a entender la insistencia de Celan
en afirmarse como un poeta no hermético (sobre esta insistencia merece la pena acudir al
discurso que Celan pronunci6 al ser galardonado con el Premio de Literatura de la Ciudad de
Bremen, el cual es reproducido junto a diez poemas en el nimero 1, Primavera de 1990).
Hamburger hace una glosa muy general de los temas tratados al interior del poema, el cual se

reproduce en la entrada inmediatamente posterior a esta nota.

240. Paul Celan, “Grano de lobo™, Traduccién del aleman: Patricia Gola, 56-63.

Paul Celan (1920 — 1970) fue un poeta aleméan de origen judio nacido en Rumania. Precedido
por el ensayo de Michael Hamburger, se presenta en version bilinglie su poema “Grano de
lobo” (fechado en 1959). En €l aparece, de la manera mas directa, la cicatriz viviente que
perdurd desde la muerte de sus padres a causa del exterminio judio. Con el lenguaje nacido
de la angustia de un nifio, de respiracion entrecortada y de palabras tartamudas, Celan canta
al fantasma de su madre: como una vision que vuelve siempre (el poema, de hecho, empieza
y termina del mismo modo) la desesperacidn en su expresién méas directa colma los espacios

de este poema. Principio y final: la imagen somnolienta que tiene un nifio al escuchar a sus
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padres partir (sin saber que no volveran): “Echa el cerrojo: hay / rosas en la casa. / Hay / siete
rosas en la casa. / Hay / un candelabro de siete velas en la casa. / Nuestro / hijo / lo sabe y
duerme”. La parte medular: la evocacion difusa del nifio ya hombre que se lamenta y
recuerda con desnudo amor a su madre: “Madre. / Madre, ¢de quién era / la mano que apreté,
/ cuando con tus / palabras fui / a Alemania?”. Por otro lado, como complemento a la
intensidad de estos versos, de Celan se publico en Poesia y Poética, su discurso de Bremen y
diez poemas en el numero 1 (Primavera de 1990), ademas de la “carta a Hans Bender” en este
namero 28; ademas, en el nimero 15, Primavera de 1994, apareci6, a cargo de Andrea

Zanzotto, un agudo ensayo sobre su persona y su obra.

241. Oscar del Barco, “La realidad invocable™, 64-65.

Oscar del Barco (1928) es un filésofo, poeta y profesor universitario argentino, exiliado
varios afios en México; de él Poesia y Poética publicd en el nimero 18 (Primavera de 1995)
un largo ensayo en el que se refiere a algunos poemas de Juan L. Ortiz. Por otra parte, en su
colaboracién al campo editorial, fue codirector de la revista Nombres (la cual, junto a La
Revista Escrita, ha sido emparentada, por el filésofo Diego Tatian, con Poesia y Poética y el
poeta y su trabajo por ser también una revista de autor). En este texto hace una aproximacion
a la busqueda de Paul Celan (el decir, la comunicacion del yo con el td) a partir del discurso
pronunciado en Bremen (dicho discurso se encuentra traducido en el nimero 1, Primavera de
1990, junto a otros diez poemas del autor). Del Barco afirma que si todo poema posee una
estética, la de Celan es la del dolor; pero no se trata de un esteta del sufrimiento sino de un
hombre en busca de comprensién. El gesto de Celan nace a costa de poner su ser entre la vida
y la muerte; no se trata de llegar al poema, sino de alcanzar la comunicacién con el otro, de
ese mensaje en la botella que busca al lector ideal, quien al enfrentarse al poema en su

interior se sentira “conmovido y transustanciado”.

242. Paul Celan, “Carta a Hans Bender”, Traduccién: Hugo Gola, 66-67.
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En esta muy breve carta fechada en 1960, el poeta Paul Celan (1920 — 1970) —de quien
Poesia y Poética publico algunos poemas tanto en este nimero 28 como en el 1, Primavera
de 1990— se refiere a algunos aspectos de la creacion poética y la complicacién para escribir,

en verdad, un poema. Afirma: “Sélo manos verdaderas escriben un poema verdadero”. De



Celan, la revista publicé poemas y un breve ensayo en este mismo nimero y el 1, Primavera
de 1990. Por otro lado, Zanzotto escribe un Ilcido ensayo en el se refiere a las busquedas del
poeta que se atisban en esta carta, dicho texto se encuentra en el nimero 15, Primavera de
1994.

243. José Vifals, “Cinco poemas”, 68-75.

José Vihals (1930 — 2009) fue un escritor hispano-argentino que cultivé todos los géneros
literarios. Aqui se presenta una pequefia muestra de su produccion poética, la cual fue la mas
basta entre sus incursiones. Estos poemas se presentan como un golpe de intensidad
inusitada, que en la misma medida funcionan como poemas de arte poética y como posturas
politicas (ojo: no de ideologia). De igual modo destaca la sencillez y potencia de sus
imagenes, las cuales se presentan en varias ocasiones a manera de enumeracién, acumulando

la emocion poética y liberandola como grito en los finales inesperados de sus versos.

244. Nicolas de Staél, “Fragmentos”, 76-85.

Nicolas de Staél (1914 - 1955) fue un pintor ruso de nacionalidad francesa; es autor de
pinturas, grabados, litografias y collages. El grueso de su labor creativa fue realizada entre
1942 y 1955, el afio en que se quitd la vida. En esta entrada se complementan pinturas suyas
—que junto a otras mas a lo largo del nimero 28 lo ilustran— y algunos textos,
principalmente palabras propias. Aunque provocando un efecto distinto, las entradas de Henri
Michaux (5), Brice Marden (26) y Beatriz Zamora (27) guardan cierta relacion con esta
propuesta hibrida. Aqui no ocurre la sensacion de continuum, sino una muestra que aunque
complementaria se encuentra también muy bien diferenciada entre lo literario de sus
reflexiones y el sentido de su obra. Los textos del propio Staél

son esencialmente cartas en las que se refiere al vértigo y riesgo de la creacién. Dice también:
las composiciones son resultado del ritmo, y las suyas ademas no son esencialmente el
resultado de la experiencia, aunque por otro lado estan intimamente relacionadas con la
tradicién, pues parten de ella, pero al ser ésta filtrada por su mirada muy personal resulta un
atisbo novedoso, y la percepcién que tiene cada uno del mundo es inigualable. Todos los
textos reproducidos por Poesia y Poética fueron tomados del catdlogo Nicolas de Staél.

Retrospectiva, publicado en Madrid en 1991.
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245. Ulalume Gonzéalez de Leon, “La matraca de un poeta”, 86-87.

Ulalume Gonzélez de Ledn (1932 — 2009) fue una poeta, traductora y narradora uruguaya
radicada en México desde muy joven. De ella Poesia y Poética publicé algunas traducciones
del inglés y del francés, ademas de una nota a la versién de un poema de Tristan Tzara, en los
nimeros 23 (Otofio de 1996) y 26 (Verano de 1997). En este texto presenta muy brevemente
el poema “Corchas” de Jorge Hernandez Campos, el cual aparece a continuacion. Un breve
brochazo anecdético, hecho con gracia, y los resultados de una breve investigacion en la que

indagaba sobre la palabra “matraca”.

246. Jorge Hern&ndez Campos, “Corcheas™, 88-89.
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Jorge Hernandez Campos (1921 - 2004) fue un poeta, narrador y promotor cultural
mexicano. El poema que se ofrece como clausura del niamero 28 es precedido por un texto de
Ulalume Gonzalez de Le6n, que lo presenta. En estos versos la forma de un extrafio modo se
conjuga con el significado de los poemas, creando una suerte de versos balbuceantes en los
que se escuchan varios sonidos. Ya el autor sefiala su intencién de crear un poema de
imagenes musicales, abstractas para el ojo, claras para el oido: “Yo soy / el balbuceante /

Grazno silencios ecos y guijarros / para la codicia inocente / del oido”.



Poesia y Poética 29, Primavera de 1998.

247. Paul Valéry, “Nuevas notas sobre poesia”, Seleccidn y traduccién del francés: Hugo Gola, 5-13.

Paul Valéry (1871 — 1945) fue un poeta y escritor francés, a quien la critica considera un
representante importante de la asi Ilamada poesia pura y una de las figuras mas importantes
de la literatura del siglo xX; de él Poesia y Poética publicé el libro Notas sobre poesia, cuyo
contenido es afiadido en esta entrada. Las reflexiones de Valéry apuntan a una idea que es
una constante a lo largo de las paginas de la revista: la poesia es energia que no tiene como
fin Gltimo su materializacion en el poema; es decir, la poesia es una forma de vida, un estado
de alerta que enriquece el espiritu, pero también el cuerpo, lo muscular. Escribe Valéry:
“;Qué me importa un arte cuyo ejercicio no me transforme?”. Se trata, pues, de una busqueda
que ayude a vivir, a descubrir aquello que la inmediatez se escapa de las manos: “Mi
verdadera «poesia» la reservo para uso personal. Entretanto, se insiste en la relacion
indisoluble entre musica y poesia; en el hecho de que tanto el poema como la melodia no
pueden ser resumidos, son una unidad en si mismos, una totalidad acabada en el sentido de
gue no pueden ser intervenidos ni glosados. La poesia escapa al pensamiento, el pensamiento
no puede hacer poema; la poesia llega como un golpe, a partir de unas primeras imagenes, y
el poeta debe trabajar en ellas. En este mismo tono, Valéry se aproxima a la vida y obra de
Mallarmé en dos ensayos reproducidos en los nimeros 16 y 17, Verano y Otofio de 1994,
respectivamente; mientras que en el numero 32, Invierno de 1998, con otro estilo, ahonda

profundamente en la vida y obra de otros dos poetas franceses: Villon y Verlaine.

248. Stefan George, “De «El libro de los jardines colgantes» (quince poemas)”, Traduccion del aleman:

Rafael José Diaz, 14-31.

En esta entrada se reproduce una generosa seleccién de versos del poeta aleman Stefan
George (1868 — 1933). Quince poemas en version bilingie en los que el autor construye
sofisticadas miniaturas de paisaje. Las estampas parecen quietas y dispuestas de algiin modo
para el encuentro amoroso, para la aparicion de la amada, la cual, sin embargo, no siempre
hace presencia. El hilo conductor de todos estos versos resulta ser el amor, tanto en su forma

pasional como en su vertiente mas tragica.
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249. “Homenaje a James Laughlin™, 33.

James Laughlin (1914 — 1997) fue un poeta norteamericano, cuya obra fue eclipsada por su
trabajo editorial y su notable habilidad para los deportes. En esta entrada de la revista se
ofrecen algunos rasgos de su obra y se hace mencion del resto de los materiales que

acompafian este nimero 29, los cuales fueron publicados como un homenaje pdstumo.

250. James Laughlin, ““Poemas de «El cuarto secreto»”, Traduccién del inglés: Edgar O’Hara, 34-39.

James Laughlin (1914 — 1997) fue un poeta y editor norteamericano. Con motivo de su
muerte, se le dedican varias entradas en este nimero de la revista (29). En estos tres poemas
en versién bilinglie deja entrever las preocupaciones de un anciano, su vision del mundo
mucho maés préxima a la contemplacion que a la accion. Un sobrecogimiento préximo a la
espiritualidad y a la espera. Sus versos son cortos e imitan el tono coloquial, se dice de ellos

que son una verdadera joya de la simplicidad.

251. James Laughlin, ““Poemas”, Traduccidn del inglés: Aurelio Major, 40-47.

Aqui, como en la entrada que le precede, se presentan tres poemas (versién bilinglie) de
James Laughlin (1914 — 1997). En los versos de este poeta norteamericano los sentimientos y
las emociones se manifiestan siempre de un modo particular. No es el golpe subito y
gigantesco de las percepciones del mundo lo que le importa, sino esas pequefias cosas que no
se cuentan, pero que son fundamentales en las interacciones de la vida diaria. Los siguientes
versos del poema “;Qué trata le dispensaba Laura a Pretarca” resumen de algin modo el
interés del poeta por la sencillez, por buscar en las actitudes rutinarias el signo del amor: “Las
crénicas de su dia son algo vagas. / Nos describen su belleza y devocion. / Los poemas a ella

dedicados tienen imégenes romanticas / pero no pasan a considerar el meollo del asunto”.

252. James Laughlin, ““Notas sobre la escritura experimental™, Traduccion del inglés: Aurelio Major, 48-55.

Como cierre a las entradas dedicadas al poeta James Laughlin (1914 — 1997) en este niUmero
29, se ofrece un ensayo fechado en 1968 en el que Laughlin se dedica a reflexionar en torno a

la escritura experimental. Construye una suerte de genealogia de las basquedas por construir
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e innovar el lenguaje. Ya desde el inicio se auguran dichas pretensiones: “La escritura
experimental nada tiene de nuevo”. Las experimentaciones con el lenguaje surgen de una
necesidad de expresion, por expresar aquello que el lenguaje cristalizado no puede. “El
analisis de casos semejantes [a los expuestos en la primera parte del ensayo] nos revela que
las deficiencias linglisticas son la causa inveterada de la innovacién estilistica”. Sin
embargo, se advierte que lo comun no es lanzarse a la busqueda de la expresion, sino que por
lo regular se acude al lugar comun y se aceptan sus limites, pocos se detienen a cuestionar el
lenguaje, a investigarlo. Laughlin lleva este conformismo, este acatamiento de la formula
cada vez menos expresivo, a un nivel de impacto social; se pregunta, pues, “Qué otra cosa es
la confusion politica y econémica que infecta al mundo entero sino una mera confusion del
lenguaje?” La manipulacion del lenguaje en tiempos modernos, 0 mas bien el automatismo y
la facilidad con que se asumen construcciones vacias —técnicas de la publicidad— ya no es
pensamiento original, sino un pastiche que funciona como dominio de masas. Quien no es
consiente del lenguaje es mas susceptible a la dominacién. En esta direccion, una paradoja:
“Los vocabularios crecen y la claridad se desvanece. Se incrementa la alfabetizacion pero se
uniforma el pensamiento en la misma medida. Se educa a las masas solo para convertirlas en
esclavas de la propaganda”. Finalmente, Laughlin insiste que precisamente la importancia de
la experimentacién con el lenguaje es quitar el velo que lo vuelve instruccion y no
conciencia. Si los poetas son la conciencia del pueblo, y la concientizacion s6lo puede llegar
a través de la comunicacion del lenguaje se vuelven imperativas las blsquedas por significar

de nuevo lo que se va oscureciendo con el uso.

253. Eliot Weinberger, “Tres notas sobre poesia”, Traduccion: Aurelio Major, 56-65.

A través de tres ensayos, Eliot Weinberger (1949) —ensayista, traductor y editor
norteamericano — reflexiona en torno a la poesia. El primer eje es la homogeneizacion de la
gue ha sido victima la modernidad, el segundo es la traduccion y el tercero la creencia elitista
de que el poeta cambiara el mundo renovando el asi Ilamado, a veces, lenguaje de la tribu. Lo
gue sucede esencialmente a lo largo de este trabajo fechado en 1988 es un cuestionamiento de
las certezas. Weinberger se plantea preguntas y hace afirmaciones que trastocan las ideas que
se tienen de la modernidad, la traduccion y la posicion idealizada que tiene el poeta de si
mismo. De la modernidad pondré en tela de juicio sus modos, su velocidad, sus pretensiones

reinvindicadoras y al mismo tiempo absolutistas. De la traduccion dird que no se trata
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esencialmente de conocer una lengua para traducir, que no se necesita siquiera teoria de la
traduccion para hacerlo, que un original no es mejor que su version en otra lengua y que no
existe lo intraducible, sino la ausencia de traductor. Sobre las pretensiones mesidnicas de los
poetas dira que es s6lo otra forma de sectarismo y oligarquia, una oligarquia intelectual con
pretensiones de grandeza; la poesia, concluye, no es el agente de cambio de las masas, sino es
un acto que se realiza a pesar de todo: “La poesia se escribe a pesar de, o en los limites de, los
movimientos [...], los partidos politicos, las iglesias, las burocracias artisticas, las
universidades, el estado [...]. La Unica creencia saludable para la poesia es la creencia en la

poesia, y ésta nunca es sencilla, sostenerla lo es aln menos”.

254. Jean-Louis Giovannoni, “La invencion del espacio (fragmentos)”, Traduccion del francés: Malva Flores

y Ari Cazés 66-75.

Jean-Louis Giovannoni (1950) es un poeta francés. Aqui se presentan fragmentos de su largo
poema de 1982 “La invencion del espacio”. Sus versos estan atravesados por una evidente
obsesién por el orden del universo, por la caprichosa voluntad que ordena las cosas y les
confiere un espacio delimitado que no invade el espacio del otro en tanto materia. Una
pregunta guia en estas reflexiones parece ser la siguiente: “;Dénde comenzaria el mundo / el
cuerpo del mundo / si el espacio dejara a las cosas / excederse / no quedarse en lo dicho?”.
Cuestionamientos que buscan, en el fondo, la razén de las armonias del universo.
Giovannoni, entretanto, atavia sus versos de ese mismo orden, las disposiciones de los versos,
su ritmo, sus cortes breves, hacen que la forma y la reflexion filoséfica encajen de modo
sobresaliente. Al leer el poema se tiene una sensacién de orden, de pureza del ritmo, de
claridad en las palabras. Como de costumbre a lo largo de la revista los fragmentos se

encuentran confrontados con la version original.

255. Javier Sologuren, “Mas hojas de herbolario™, 76-85.
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Javier Sologuren (1921 — 2004) fue poeta, ensayista, traductor y editor peruano. Colaborador
asiduo de Poesia y Poética (1 UNL, 3, 8, 14 y 19), sello bajo el cual se edit6 su libro Hojas del
herbolario (conjunto de reflexiones, ensayos y poemas). Siguiendo la misma linea de la
hibridez de “Hojas del herbolario” (texto publicado en el nimero 19, Verano de 1995),

Sologuren escribe este ensayo fragmentario. Con un caracter erudito y un lenguaje poético, el



autor va tramando algunas consideraciones propias sobre la poesia y el lenguaje. Entretanto,
se reflexiona sobre algunos versos de Neruda y Martin Adan, mientras que trama
pensamiento a través de ciertos rasgos de Baudelaire y Rimbaud. Sologuren habla, ademas,
de su experiencia como lector y de la importancia de las imagenes, la relacién entre poesia y
pintura. Escribe, finalmente, versos y poemas con estructura de prosa. En el centro de todo
esto se encuentra la poesia, esclarecer sus ideas en torno a ella, a su construccion vy
trascendencia, a su belleza, al impacto que tiene entre los hombres. Dice: “la poesia nos

despierta como un rayo de luz en la ceguera de la existencia, como una aurora en la noche”.

256. Manuel Diaz Martinez, “Cuatro poemas”, 86-89.

Manuel Diaz Martinez (1936) es un escritor cubano radicado en Espafia, quien forma parte de
la Real Academia Espafiola. Aqui, se presentan cuatro poemas intensos cuyos temas son,
principalmente, la memoria y la pérdida. Casi todos se desprenden de un momento de
suspenso que crece hasta llegar a su desenlace casi siempre inusitado. Versos coloquiales de

descripciones profundas e imagenes tiernas.

257. Martha Block, “Apuntes sobre la pintura”, 91-93.

Martha Block (1957) es una pintora y traductora mexicana. Para Poesia y Poética tradujo a
varios escritores, ademas de ilustrar este nimero 29 de la revista. Acompafiando dichas
ilustraciones aparecen estas breves notas en torno a su labor creativa. Esencialmente insiste
en el riesgo de la creacién, en el trabajo que se presenta como un vaivén que no
necesariamente llega a algo, la tensién del lienzo blanco. Habla de la experiencia de la
inaccion, de la imposibilidad de pintar; lo que no significa improductividad, sino un estado de
espera. Block dice: “intento aprender la pasividad”. Todo trabajo es, por cierto, un
continuum, algo inconcluso. El trabajo en el espacio no termina y eso le da sentido a la obra

de arte.
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Poesia y Poética 30, Verano de 1998

258. Gonzalo Rojas, “Metamorfosis de lo mismo”, 5-7.

Con este poema del poeta Gonzalo Rojas (1916 — 2011) se abre el nimero 30, Verano de
1998. Versos de los que se desprenden una serie de imagenes aparentemente inconexas, pero
gue se encuentran en busca de Dios. Luego, la imagen de Dios, inesperada, mutable, se
presenta en todas las cosas. Entretanto, como sello de la poesia de Rojas, la respiracion se
hace alta —o baja—, insistente. De la narracion y la divagacion se va construyendo un poema

gue se encuentra en busca de la salvacion, en busca del mundo. Se encuentra con lo mismo.

259. Gonzalo Rojas, “Discurso en Buenos Aires™, 8-12.

Gonzalo Rojas (1916 — 2011) fue un poeta chileno perteneciente a la Generacion del 38. Su
obra se encuentra inscrita dentro la tradicion de la vanguardia latinoamericana. En el nimero
19, Verano de 1995, se publicé una entrevista de Gonzalo Rojas en la que se pone en didlogo
con algunos vértices de las vanguardias. En este discurso pronunciado en 1998 al recibir el
“Premio Martin Fierro”, el poeta, esencialmente, divaga. Divaga hermosamente, es decir,
reproduce una conversacion. Al conversar con el puablico parte de un punto para llegar al
mismo y a ninguna parte, pero recorre su periodo de blsqueda, su dialogo con otros autores
latinoamericanos y universales, poetiza la existencia. Al darse cuenta de lo conversacional
que esta resultando su discurso se detiene para decir: “Como ya lo estaran viendo, ando en el
desvario del que habla solo y en la aproximacion, en la aproximacion y la ambigiiedad, muy
lejos de la exactitud que no es el juego de los poetas”. Dentro de este mismo desvario en el
namero 21, Primavera de 1996, se public6, a manera de facsimil, el “Discurso en

Valparaiso”, también de Gonzalo Rojas.

260. Basil Bunting, “Chomei en Toyama™, Traduccion del inglés: Aurelio Major, 14-37.
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Basil Bunting (1900 — 1985) fue un poeta, critico musical, viajero y periodista inglés. De él,
Poesia y Poética publicé en el nimero 6, Verano de 1991, algunos poemas y una entrevista a
cargo de Eric Mottram. Aqui se presenta su largo poema de 1932 “Chomei en Toyama” en

version bilinglie. Inminentemente narrativos, estos versos son el recuento de un hombre viejo,



alejado ya del murmullo y de la sociedad, con la vida de un asceta, pero sin buscar ser un
santo. La busqueda es la sencillez, la vuelta a lo esencial. Entretanto —y eso es parte
fundamental del poema—, Bunting hace una aguda critica social a lo largo de todo el poema.
No sélo una critica a los modelos politicos y econémicos, sino también a los modelos
mecanicistas impuestos por esos modelos y adoptados sin protesta por los hombres: “El
deseo, la desazén y la apatia: / asi transcurre el mundo. / El deseo, la desazén y la apatia, / no

Se curan con un carruaje”.

261. Haroldo de Campos, “Juan L. Ortiz: la retdrica seca de un poeta fluvial”, Traduccion del portugueés:
Gonzalo Aguilar, 40-48.

Haroldo de Campos (1929 — 2003) fue un poeta y traductor brasilefio, fundador, junto a
Décio Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasilefio en la década del
cincuenta. Poesia y Poética publicd, en su coleccidon de libros, Galaxia concreta, cuyos
autores son Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En este ensayo Haroldo se
refiere con profunda erudicion a los poemas chinos de Juanele (contenidos en El junco y la
corriente). El texto parte de una referencia a su encuentro personal con la poesia del
entrerriano y a partir de all& construye su ensayo. Haroldo se refiere a la poesia de Juanele
como un rio, como un poema-rio que se distiendo y se vuelve a unir, que coquetea con los
espacios en blanco, que experimenta con la respiracion. Al buscar la consonancia profunda de
los poemas chinos con los poemas chinos de Juanele, Haroldo dice: “su parentesco oriental
méas nitido es con la caligrafia «desordenada», de estilo «delirante» [...] En ese estilo
caligréfico, la mano del poeta pintor (y Ortiz, de hecho, lo era) desfigura el disefio ortogonal
de los ideograma impresos, confinados en cuadriculas, como si el pincel de bambu estuviese
poseido por una corriente de viento, por una estética de rafagas”. Finalmente, resulta
complementario aproximarse al nimero monografico (18, Primavera de 1995) que Poesia y
Poética dedicé a Juanele; en dicho nimero, los ensayos de Oscar del Barco, Carlos Schilling
y William Rowe resulta iluminadores para entender el sentido —apenas esbozado por

Haroldo— de poema-rio.
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262. [Juan L. Ortiz], “Dos poemas de Juan L. Ortiz en transcreacion de Haroldo de Campos™, 50-55.

Aqui se ofrece un experimento de orden inverso. Se presentan dos poemas originalmente en
espafol del poeta argentino Juan L. Ortiz y las respectivas transcreaciones al portugués
realizadas por el también poeta Haroldo de Campos, fundador del Movimiento de Poesia
Concreta junto a Décio Pignatari y Augusto de Campos. En el nimero 23 (Otofio de 1996),
Haroldo, en entrevista con Victor Sosa, ahonda sobre el tema de la transcreacion. En el
namero 18, dedicado a Juanele, se ofrece una generosa seleccion de poemas. Entretanto, en

los nimeros 5, 22, 32 y 34 aparecen otras transcreaciones del poeta portugués.

263. Gustaf Sobin, “Poemas”, Nota y traduccién del inglés: Tedi Lépez Mills, 56-73.

Gustaf Sobin (1935 — 2005) fue un poeta norteamericano que radico la mayor parte de su
vida en Francia. Este texto se encuentra precedido por una nota (que es en realidad un
fragmento del prologo de la antologia preparada por Tedi Lopez Mills, entonces inédita y
relativa al lugar desde donde escribe Sobin). La aproximacion critica de la también poeta es
en extremo aguda. En los versos de Sobin —aqui, cinco poemas en version bilinglie—
descansa una extrafia busqueda del silencio, no sélo a través de esas lineas que parecen
enmudecer la pégina a cada tanto, sino también a través de una abstraccién que no es otra
cosa que una expresion de la mirada particular que tiene el autor sobre lo que sucede alla
afuera, en el mundo. Por otro lado hay una profunda conciencia del lenguaje que anda en
busca de una simpleza, de la manifestacién seméntica mas sencilla y, al mismo tiempo, méas

expresiva.

264. Robert Motherwell [y Mark Rothko], “Acerca de Rothko™, Traduccién del inglés: Guadalupe Alemén,
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74-85.

Tanto Robert Motherwell (1915 — 1991) como Mark Rothko (1903 — 1970) fueron pintores
norteamericanos pertenecientes a la escuela conocida como expresionismo abstracto. Bajo
este nombre se relinen los apuntes del diario de Motherwell sobre Rothko (quien en el
namero 4, Invierno de 1990, profundiza sobre su propia obra), “Algunas declaraciones de
Rothko” y una carta-manifiesto firmada por Rothko y los también pintores Adolph Gottlieb y

Barnett Newman. En las notas de Motherwell aparece la figura del Rothko humano, sin



embargo ya mitificado en vida. La importancia que éste daba al silencio y al trabajo
individual resulta determinante en el resultado de su obra. Motherwell trama con un par de
pinceladas una suerte de genealogia —Ilos acuarelistas ingleses, los romanticos y el
impresionismo francés— en la que el expresionismo abstracto resulté la dltima
manifestacion. Manifestacion que consistia en las cargas, el peso, del color. Color que trabaja
intensamente en una suerte de oscuridad perpetua, a la que el pintor asistia Ginicamente con
luz artificial. Se dice en el texto: “el verdadero genio de Rothko consiste en haber creado un
lenguaje del sentimiento a partir del color”. Sobre su relacion con el arte moderno se escribe:
“el logro artistico de Rothko es sobrecogedor porque se desvia del cauce el arte moderno por
medio de un cambio de tema hacia lo nunca antes sofiado, hacia un arte abstracto de
conmocion ante el vacio ignoto”. Hacia al final, Motherwell habla con cercania y profunda
ternura sobre el suicidio de Rothko, sobre su relacion con la magia a la hora de trabajar sus
creaciones. Por otro lado, los dos breves textos en los que interviene Rothko reafirman lo que
de manera personal y conversacional comenta Motherwell. Finalmente, resulta Gtil comentar

que reproducciones de la obra de Rothko acomparfian este nimero 30 de la revista.

265. José Bento, “Cuatro poemas”, Traduccion del portugués: Rafael-José Diaz, 86-95.

José Bento (1932) es un poeta y traductor portugués, que ha vertido a su idioma a poetas
como Pablo Neruda, Vicente Alexandre, Luis Cernuda y San Juan de la Cruz. En esta
seleccion de poemas se entrevé una rica proliferacion. Se dibujan los sentimientos, se indaga
sobre la existencia, se poetiza el paisaje y se reflexiona en torno a la poesia. No obstante, sin
importar el tema se puede hablar de un cuestionamiento de la intensidad de ese universo que
se le presenta como objeto poetizable. El lenguaje es la materia que el poeta utiliza para saber

y palpar el mundo.

266. José Watanabe, “Poemas”, 97-101.

José Watanabe (1945 — 2007) fue un poeta peruano. Aqui, una seleccion de cuatro poemas en
los que subyace un profundo interés por contar historias, y que estas historias estén puestas
en un lenguaje sencillo, conversacional, sin muchas adjetivaciones, pero si con mucha
intensidad. Hay también una preocupacion del poeta por describir el paisaje, por sentar los

escenarios de sus historias, y que éstas sean cotidianas, sin sobresaltos. Luego, esta sencillez
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gue no es simpleza desemboca inevitablemente en la reflexion humana y poética, que
contribuye a la exploracion de los sentimientos, sensaciones, intensidades y emociones del

espectador que recibe el poema.

267. Tedi Lépez Mills, “Dos poemas™, 102-106.
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Tedi Lépez Mills (1959) es una poeta, ensayista y traductora mexicana. Para Poesia y
Poética vertié al espafol a poetas como H.D., T.S. Eliot, Gustav Sobin y Nathaniel Tarn.
Aqui, dos poemas suyos. En sus versos la memoria parece grabada con detenimiento. De la
descripcién detallada y rigurosa del paisaje aparece un pequefio movimiento, una
microhistoria, que sin embargo basta para arrojar a la poeta al ensimismamiento mas
profundo, a la vida en esa estampa creada. Se lleva, con ella, al lector, complice del stbito

extrafiamiento.



Poesia y Poética 31, Otofio de 1998.

268. Clara Janés [y Antonio Ramos Rosa], “Conversacion con Anténio Ramos Rosa”, Traduccion del

portugués: Joan Puig, 3-14.

Una entrevista realizada por la poeta y traductora espafiola Clara Janés (1940) a Anténio
Ramos Rosa (1924 — 2013), poeta y dibujante portugués, durante el otofio de 1957. Varios
temas pasan a la agenda de preguntas. Ramos Rosa comparte su conviccion de que la
creacién poética no es precisamente una forma de conocimiento, en el sentido de que el poeta
no anda en alguna blsqueda. La poesia define sus propias busquedas. Los versos son la
continuacién de una perspectiva, pero no del que busca algo especifico, sino de quien esta
atento. “Cualquier poema, si s un poema, es imprevisible y excede todo lo que el poeta pudo
haber pensado, si es que pensd alguna cosa”. Ramos Rosa también afirma que no hay
palabras poéticas per se, lo que se puede definir como poético depende de su entorno, de su
continuidad y relacién con otras palabras. Entretanto, Ramos Rosa formula algunas
definiciones personales sobre lo que es silencio, espacio, quietud, paradoja y contradiccion; la
incidencia de estos conceptos en la poesia y su utilidad en la bisqueda de realidades. Después
discurre sobre temas como el amor, la transparencia, la belleza y, finalmente, la relacion de la
poesia con la ciencia. El final de esta entrevista en la que Ramos Rosa trama algunos aspectos
que podrian funcionar como una poética personal, y de igual modo abre también el espacio

para presentar una seleccién de sus poemas (la entrada a continuacion).

269. Antonio Ramos Rosa, “Poemas”, Traduccion del portugués: Angel Crespo, 16-23.

Precedida por la entrevista en la que el poeta y dibujante Anténio Ramos Rosa (1924 — 2013),
Poesia y Poética presenta una breve seleccién de versos —cuatro poemas— en version
bilinglie. En ellos parece afirmar lo que en conversacion con Clara Janés a dicho sobre el
silencio y el amor. Dos busquedas que subsisten en estos versos sencillos, de casi nula
adjetivacion, en lo que lo importante es construir secuencias de palabras que resulten
deslumbrantes en su concatenacién. Es en esta direccion que las construcciones de imégenes
no son potentes en tanto imagenes, sino que es a través de su sonoridad, de su “relacion
césmica” entre lo que dicen y cdmo suenan lo que va proveyendo a los poemas de intensidad

poética.
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270. Hugo Gola, “Sobre Hugo Padeletti”’, 24-25.

En esta breve nota de Hugo Gola (1927 — 2015), poeta argentino y director de Poesia y
Poética y el poeta y su trabajo, aborda la relacién entre poesia y pintura, 0 mas exactamente,
alude a la tradicion de los poetas que pintan y de los pintores que escriben versos, y a que
ninguna de estas tareas prevalece sobre la otra. Es en este dialogo entre el poemay el cuadro
gue Gola inserta el nombre de Hugo Padeletti —cuyas reproducciones de su obra plastica
acompafian este nimero, ademds de algunos poemas y un ensayo—. Se dice con agudeza:
“La pintura organiza en el plano formas y colores, autbnomamente, y el poema, que atiende a
sus exigencias, dibuja en la pagina un equilibrio hecho de palabras, de ritmos, de sonidos,
etc.” Y luego: “Tal vez estos dos modos entablen didlogo y el despliegue alternado de cada
uno de ellos beneficie al otro. Tal vez también en los periodos en la que la imposibilidad de
escribir sobreviene [...], la asistencia de la pintura llega en su auxilio. Es probable que la
practica del lenguaje pléstico libere contenciones, deshaga nudos, levante las compuertas”.
Finalmente, en esta direccidn resulta enriquecedor mencionar que en el nimero 5, Primavera
de 1991, se publicaron de manera conjunta algunos versos y dibujos de Henri Michaux,
también pintor y poeta. No obstante, en varios nimeros de la revista se publicaron de forma
conjunta reflexiones de pintores en torno a su obra —en muchos casos verdaderos poemas—
y reproducciones de sus creaciones plasticas. Por acudir a algunos podriamos citar a Brice

Marden y Beatriz Zamora en los nimeros 26 y 27, respectivamente.

271. Hugo Padeletti, “Poemas”, 26-33.
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Hugo Padeletti (1928) es un poeta y pintor argentino nacido en Alcorta, Santa Fe. De él,
Poesia y Poética publicé en el nimero de la Universidad Nacional del Litoral una seleccion
de sus versos junto a los de otros tres poetas argentinos, ademas de un ensayo en memoria del
pintor Fernando Espino en el nimero 12, Primavera de 1993 (una reproduccion de su obra
pléstica acompafa también este nimero 31). En esta entrada se ofrece una seleccion de siete
poemas, en los que subyace una busqueda sin adjetivaciones. El puro paisaje y la reflexion no
son categorias contrarias, sino parte del mismo continuum que comienza en la
contemplacién. Los versos son su reflexion, su busqueda. Busqueda de ese algo que estd
siempre oculto, incluso en la misma naturaleza: “No hay secreto / que no sea interior / Aun

en flor / su encubrimiento prevalece. / ;Qué primavera / dice su invierno?”.



272. Hugo Padeletti, ““; Cémo se lee un poema?”’, 36-40.

Con este ensayo leido en un encuentro de poesia en Buenos Aires se cierra el espacio
dedicado en este nimero 31 a Hugo Padeletti (1928), pintor y poeta argentino de quien se
publicaron un texto y algunos poemas en los nimeros 1 (UNL) y 12. Aqui, sin artificio y con
el lenguaje propio de una conversacion, Padeletti entre anécdotas y memorias ofrece un
testimonio del proceso que él sigue para leer un poema. No complica ni cristaliza la poesia,
sino que la trae al mundo: la presenta como un hecho amigable del que todos pueden
participar. ldentifica, ademas, tres clases de poemas: 1) los que privilegian el “hilo conductor
conceptual”, 2) los que “consisten esencialmente en imagenes”, 3) los que ponen el acento en
la musica de las palabras (una clasificacion similar hace Zukofsky en su texto “Declaraciones
a favor de la poesia” incluido en el nimero 16). Para cada una de esta clase de poemas,
Padeletti ofrece claves de lectura (0jo: nunca férmulas) que apelan ante todo a la emocién y
la intuicion. No se trata de un aparato critico infalible, sino de una suerte de entrenamiento,
un arriesgarse y sopesar los poemas hasta familiarizarse con ellos, encontrar su belleza.
Finalmente, conviene acercarse a la entrevista que le hacen a Montale en el nimero 36
(Invierno de 1999) que reflexiona, también, abundantemente, en la manera en que se debe

entender el arte de la lectura.

273. Nathaniel Tarn, “Poemas”, Traduccion del inglés: Tedi Lopez Mills, 42-51.

De Nathaniel Tarn (1928) —poeta, antropdélogo, traductor y viajero inglés— Poesia y
Poética habia ya publicado un ensayo sumamente critico sobre “Pablo Neruda y la cultura
indigena” en el nimero 15 (Primavera de 1994). Ahora aparece de nuevo con cuatro poemas
(version bilingue), todos surgidos de su paso por México —el Tepozteco, Oaxaca, el
Ajusco—. Hay una insistente acumulacién de imagenes surgidas de una insistente atencién al
paisaje, entendiendo como paisaje todo lo que se mira: la naturaleza, el cielo, la gente, la
reflexion hacia el interior. Tarn logra transmitir la fascinacién del primer encuentro con un
mundo que de principio resulta ajeno, pero que de convivir con él se vuelve propio. La
respiracion que obligan estos poemas se parece al jadeo de quien habla mientras camina,
dejando asi constancia de que su contemplacion se dio a la par con el movimiento. Un

caminante que mira y va registrando lo que mira, haciéndolo poema.
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274. Morton Feldman, “Después del modernismo™, Version: C.E. Feiling, 52-65.
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Al comienzo de este ensayo, aparece una brevisima nota editorial —quiza escrita por Hugo
Gola— en la que se da noticia de un hallazgo: la revista Luld, la cual tuvo Gnicamente cuatro
numeros a principios de los noventa, todos editados en Buenos Aires, fue una publicacion
casi secreta y de extrema calidad. De alla se extrae el texto de Morton Feldman, del cual se
dice que es un agudo trabajo. Feldman (1926 — 1987) fue un compositor norteamericano,
cercano a figuras como O’Hara, Guston, Rothko e influenciado profundamente por el
expresionismo abstracto. Este, pues, es el trabajo de un mdsico que piensa desde la literatura
y la pintura. “Después del modernismo” es un texto lleno de referencias al arte —musica,
artes plastica, poesia— en el que Feldman trata de plasmar ciertas ideas sobre la creacion, las
cuales no existen en él como dogmas, sino como existencias en conflicto que él va
resolviendo para alcanzar una suerte de convicciones temporales; pues de hecho, si en algo
insiste es en el proceso en que se debe reflejar la condicion humana, la cual resulta
sumamente cambiante. Abomina de las certezas, pues el arte debe estar en busca de la vida, la
cual no es la Naturaleza (un error frecuente, dice) sino eso, la vida. Luego, no hay blsqueda
ideal ni sociol6gica por descubrir al ser humano, lo que hay es una pulsion que debe ignorar
el academicismo —entendiendo a éste como un regodeo en la técnica y la habilidad para
hacer—. Todo este pensamiento atravesado por referencias a las obras de artistas, musicos y
escritores: Pisarro, Cézanne, Picasso, Braque, Mondrian, Cage, Guston, Pollock, Rothko,
Bach, Webern, Piero della Francesca, Beethoven, O’Hara, Pasternak, Kierkegaard, etcétera.
Sin embargo, habria que decir que en su ensayo Feldman se refiere sobre todo a la pintura, y
dentro de los pintores a los pintores abstractos. Casi al final de su trabajo escribe: “Mondrian,
Rothko, Guston —Ilos tres parecen haber arribado al arte por una ruta extrafia, una ruta
abandonada por la modernidad, pero que a mi entender es la ruta que ha mantenido con vida
al arte”. Y es que de los tres resalta su involucramiento con la obra de arte, sin hacer
distincién alguna, simplemente entregandose a lo Abstracto y entregando al espectador a esa
abstraccion. Abstraccion entendida no en tanto a la representacion de ideas, sino a una
emocion genuina que ha existido a lo largo de la historia del arte, separada de la apariencia.
En otras palabras: la experiencia abstracta es una especulacion de la emocién, una suerte de
experiencia mistica y que es materializable, por decirlo de algin modo, tanto en la plastica

como en la musica y la literatura.



275. Victor Sosa, “Poema”, 66-71.

Victor Sosa (1956) es un poeta y traductor uruguayo radicado en México desde hace mas de
treinta afios, colaborador de Poesia y Poética en varios numeros (21, 22, 23, 25 y 36). Aqui,
Sosa construye un poema con una estructura intencionalmente expuesta. A grandes tramos el
tema del poema es el poema, la respiracion y la sonoridad. A lo largo del poema los versos y
las “partes narrativas” se van concatenando por asociaciones fonicas. Los versos cambian de
longitud y de puntuacién drésticamente en cada corte, obligando a una aspiracion distinta,
una lectura distinta para cada fragmento. De algin modo se presenta una marafia perfecta en

la que el concepto, las imagenes y la sonoridad se encuentran en estrecha consonancia.

276. Steph&ne Mallarmé, “Un tiro de dados”, Traduccién del francés y nota: Jaime Moreno Villareal, 73-
119.

La nota editorial que presenta esta nueva traduccion de “Un coup de dés” anuncia las
intenciones de Poesia y Poética de sumarse a los homenajes por los cien afios de la muerte
del poeta francés Stephane Mallarmé (1842 — 1898), de quien Paul Valéry escribio
abundantemente —dos ensayos suyos, “Sobre Mallarmé” y “Mallarmé” se presentaron en los
nimeros 16 y 17 de la revista—; ademas de esos dos textos, conviene visitar el agudo trabajo
de Petr Kral titulado “La carne de la nada”, en el nimero 36. En una nota introductoria se
dice que no se presentan ensayos criticos en torno a “Un tiro de dados”, pues ya todo esta
dicho por Mallarmé en su prélogo (el cual se reproduce también en este nimero 31 de la
revista). La traduccién del poema aparece en version bilingle, primero la nueva versién al
castellano y después la version francesa. Como justificacion a esta nueva traduccion se dicen
varias cosas y técnicas y, finalmente, se refiere a una frase de Ezra Pound: “Cada generacion
debe volver a traducir a sus clasicos”. Como apunte final —aunque ciertamente ya viene
apuntado por el propio Mallarmé en su prélogo— se recomienda al lector ensayar varias
lecturas del poema: intercambiando el orden, saltando partes, atendiendo a la jerarquia de las
tipografias, etcétera. En esta direccion, leer detenidamente el ensayo de Padeletti “;Como se
lee un poema?”, incluido en este mismo namero, resulta un repaso necesario y lucido para
enfrentarse a “Un tiro de dados”, a decir de la critica, uno de los poemas mas grandes de la

modernidad.
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Poesia y Poética 32, Invierno de 1998.

277. Paul Valéry, “Villon y Verlaine”, Traduccion del francés: Hugo Gola, 3-19.

Paul Valéry (1871 — 1945) fue un poeta y escritor francés; de él Poesia y Poética publico el
libro Notas sobre poesia, cuyo contenido fue ampliado en el nimero 29 (Primavera de 1998)
con el texto “Nuevas notas sobre poesia”. En este ensayo, Valéry propone —en contra de sus
convicciones— aproximar la vida y la obra de dos poetas franceses: Villon (1431 — 1463) y
Verlaine (1844 — 1896). En este ensayo Valéry muestra un tono distinto al ensayado en otros
trabajos publicados en la revista (véase 16, 17 y 29). Sin perder la belleza poética, opta por
pinceladas méas 4giles que ponen de relieve la vida especialmente perversa de estos
personajes. Vida y obra pueden ser contradictorias. Una vida perversa puede ser motivo de la
poesia méas bella, pero sélo en algunos casos: “tanto Verlaine como Villon nos obligan a
confesar que las desviaciones de la conducta, la lucha con una vida dura e incierta, la
precariedad, la permanencia en cérceles y hospitales, la frecuentacion de los bajos fondos, el
alcoholismo, el crimen incluso, no son del todo incompatibles con las delicadezas més

exquisitas de la produccién poética”.

278. Francois Villon, “Balada de la gorda Margot™, Traduccion a partir de una transcreacion de Décio
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Pignatari: Gonzalo Aguilar 20-25.

Francgois Villon (1431 — 1463) fue un poeta francés considerado uno de los precursores de la
asi llamada poesia maldita. Valéry en el ensayo que precede a este poema crea una muy
completa estampa de este atormentado personaje. Este Unico poema es presentado en tres
versiones —un experimento similar, traducciones a partir de transcreaciones, se habia ya
presentado en los ndimero 5, 22, 30 y 34: francés, portugués y espafiol—. En este breve y
celebrado poema, Villon pone de manifiesto sus pasiones y arrebatos. Transgrede los
modelos de la época para asi escribir unos versos sencillos y potentes a la prostituta Margot,

célebre e inmortal gracias al poeta francés.



279. Basil Bunting, “Consejos a los jovenes poetas”, Traduccién del inglés: Guadalupe Aleman y Patricia
Gola, 27-34.

Basil Bunting (1900 — 1985) fue un poeta, critico musical, viajero y periodista inglés. De él,
Poesia y Poética publicé una seleccion de material en el nimero 6 (Verano de 1991) y un
largo poema “Chomei en Toyama”, en el nimero 30 (Verano de 1998). El texto de Bunting
comienza con una serie de consejos organizados a manera de incisos y en los que transmite
de manera directa algunas de sus convicciones; por ejemplo: “compongan en voz alta; la
poesia es sonido”; “teman al adjetivo; hace sangrar al sustantivo. Odien el pasivo”. A
continuacion se presentan sus notas sobre poesia que comienzan aludiendo a la traduccién, o
maés especificamente, a la intraductibilidad de las lenguas. Después se dirige a las lenguas
mismas, a su incapacidad para llevar las experiencias, la realidad, al lenguaje (de aqui se
desprende, cada vez mas, un andlisis linglistico de las construcciones en los diferentes
idiomas). Llega a esta conclusién parcial: “un lenguaje saludable es flexible y enérgico como
un ser viviente: elude las trampas de los redactores de diccionarios, su unidad es la oracion en
lugar de la palabra y el discurso completo o el poema en lugar de la oracién”. Bunting se
remonta a los clasicos para desembocar en la polémica afirmacion de que el idioma que ha
conservado mejor el lenguaje es el latin, pues en otras lenguas el poder de las frases pierden

significado e intensidad, quedan constantemente vacias.

280. Raul Deustua, “La voz interrumpida™, 36-41.

Raul Deustua (1921 — 2005) fue un poeta peruano, cuya obra circul6 en tirajes reducidos por
lo que es considerado por muchos como un autor secreto, incluso en Perd, pais que abandond
a los veintisiete afios para no volver nunca mas. Pertenece también a la generacion
encabezada por Jorge Eduardo Eielson y Javier Sologuren, quienes como él se aproximaron
al surrealismo y a las vanguardias histdricas y latinoamericanas. En este poema, Deustua va
en busca de un encuentro con la amada, ya no en vida, y conforme avanza el poema y la
memoria el lenguaje deja de ser comunicacion y se vuelve barrera (“Una vez méas los muros
se levantan / y la palabra ciega al mundo™). Conciencia de las palabras que mientras mas
conciencia mas nublan el encuentro, queda el silencio, el tacto, la mirada, el tiempo: una
posibilidad plena de comunicacién, inalcanzable. Los versos se van haciendo méas herméticos

y méas oscuros para el entendimiento, pues ya conscientes de la incomunicacién que
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representan, las palabras se decantan por la asociacion fénica y semantica, ya no ldgica. La
realidad del poema se vuelve una pura desesperacion: “Ausencia / de pasos y de voces, brasas
asperas / que hieren mis entrafias, voces puras, / extinguidas, exangues en el eco. / S6lo mi
sérdida impotencia, s6lo / mi mano contra un muro, piedra ciega / que impide el paso al ciego

y al vidente”.

281. Edoardo Costadura, “Cuatro poemas”, Traduccion del italiano: Rafael-José Diaz, 44-51.

Edoardo Costadura (1962) es un poeta italiano. En esta seleccién de versos prima un interés
por construir versos con un lenguaje sencillo, con el ritmo natural del habla y con la
simplicidad de la comunicacién mas directa. En esta direccion, la fonicidad y el tono que
guardan los poemas cobra, también, vital importancia. Llama la atenciéon sobre temas
generales, apela a la individualidad, pero sin volverse de ningiin modo hermético. Costadura
habla del paisaje, de la luz, del sonido y el amor, pero lo hace como quien trata de ponerse al
nivel de asombro de un nifio, y es por eso que puede decir: “Entre las algas negruzcas he
encontrado un corazoén / esculpido en un guijarro blanco. Largo tiempo / lo interrogo como
un presagio feliz”. No obstante, después de la fascinacion vuelve la conciencia del hombre
racional que lo oprime: “pero soy, ay, un adivino incrédulo / y tu te desentiendes —con suave
/ indolencia lo tiras al mar”. Costadura anda en busca de devolver la fascinacion a lo ya
gastado por las costumbres y el uso; de alld versos como “La luz y las tinieblas / Son como

un mar que se releva —".

282. José Coronel Urtecho, “Pequefia biografia de mi mujer”, 54-65.
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Aqui un largo poema dispuesto a ratos a manera de prosa y a ratos a manera de versos breves.
El autor, José Coronel Urtecho (1906 — 1994) fue un poeta, ensayista, narrador y traductor
nicaragiiense, muy influenciado por las poéticas norteamericanas. Fue uno de los
introductores de la vanguardia a su pais. En “Pequefia biografia de mi mujer” el tono es, sin
lugar a dudas, poético. Lleno de momentos altos, de pausas y suspensos significativos v,
sobre, de una ternura inconmesurable hacia Maria Kutz. Las imagenes se suceden
caprichosamente hacia el pasado, el futuro y el presente. Coronel Urtecho condensa una
infinidad de anécdotas que convoca conforme se le van presentando, y asi, de manera

espontanea, trama un retrato completisimo de su mujer; tanto fisico, como anecdoético,



ideoldgico y emocional. Este poema sorprende con una fuerza inesperada nacida de la

reminiscencia, motivada ésta por un amor honesto y verdaderamente interiorizado.

283. Georg Hans Gadamer, “Poema y didlogo. Reflexiones en torno a una seleccion de textos de Ernst

Meister”, Traduccién del Alemén: Daniel Najmias y Juan Navarro, Nota: Hugo Gola, 68-82.

Hans-Georg Gadamer (1900 — 2002) fue un filésofo aleman, cuya obra Verdad y método lo
coloco en la cumbre de la hermenéutica contemporénea. En este texto bellamente traducido al
espafiol se propone presentar algunas pesquisas en torno a los poemas de Ernst Meister —en
el namero 24 (Invierno de 1996) se publicaron algunos poemas suyos que pueden ilustrar esta
reflexibn—; no obstante, primero pone sobre la mesa algunas de sus convicciones en torno a
la poesia y al didlogo. Gadamer dice que el poema es afirmacion, produccién de sentido
(duradero), aunque en la actualidad muchas veces fragmentado a causa de la
desemantizacion. Luego, “de manera un poco desafiante me atrevo a decir que la fuerza de la
poesia lirica reside en su tono. Y digo «tono» en el sentido de tovog, tension, como la de la
cuerda tensada, de la que brota la eufonia. Que los versos tengan un «tono», ése es el
verdadero rasgo, el incomparable, el que define el auténtico poema”. El tono viene hacer para
Gadamer la unidad indisoluble del poema, y es la combinacién exacta de sonidos y palabras.
Texto y poema son, en este sentido, equivalentes. El tono del poema es el que esta ya en el
oido de la gente, es por eso que al escuchar un poema en voz alta la gente puede decir que
“siente el poema”: “A decir verdad, ese tono debe estar ya en el oido de todos, para que quien
lo recita pueda, en cierto modo, limitarse a decirlo en voz alta lo que todos oyen
interiormente. Pues eso es un poema: el estribillo del alma” (para enriquecer la discusion
sobre este tema véase “Técnica y entonacion” de Denise Levertov en el namero 7; la
entrevista a Peter Laugesen en el 11 y las “Declaraciones a favor de la poesia” de Louis
Zukofsky en el 16). Entretanto, Gadamer se refiere al dialogo como el intercambio de
palabras, un ir y venir en el que necesariamente existe una réplica; pero se advierte que “un
dialogo muere en el instante en el que el otro deja de seguirnos y cuando, en lugar de
contestar, se ve obligado a preguntar”. Por Gltimo, antes de pasar a analizar algunos poemas
de Meister, Gadamer afirma que es el sentido lo que une al poema con el diadlogo; un poema
es una suerte de una unidad de sentido y el didlogo es, de algiin modo, la busqueda de sentido
—entendido éste en su acepcion primera: direccion—. En el transcurso del detallado analisis

de los versos de Meister, Gadamer advierte que el poema no se lee, se escucha, y no se debe
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escuchar una sola vez, pues la experiencia poética no llega de un Unico encuentro, sino que
hay que escuchar y volver a escuchar el poema: “el poema invita a una larga escucha y a un
intercambio de palabras, en los que se consuma la comprensién [...]. EI poema tiene que
mantener un didlogo con el lector. Pero el poema no dialoga solamente con el lector, el
poema es en si mismo un dialogo, un autodialogo”. En la lectura del poema debe desaparecer
toda interpretacion y toda predisposicidn, pues de no ser asi desaparece el didlogo en y con el

poema.

284. [Bei Dao, Bei Ling, Wang Jiaxin], ““Tres poetas chinos contemporéneos”, Traduccién del inglés: Jesus
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Vega, 84-89.

Los versos de estos tres poetas chinos contemporaneos se sacuden el estigma con el que se ha
mirado Oriente. Es decir, no se trata de poemas que complacen la idea prefigurada que se
tiene de la poesia oriental, sino que son aguerridos desde su cultura y personal perspectiva. Y
si bien se mantienen contemplativos, no es esa suerte de contemplacion zen cristalizada por
todos los que miran hacia Oriente. Se trata de una contemplacion activa, de poetas que hablan
del paisaje, como también hablan de su escritura y sus demonios emocionales. La quietud
alterna con el movimiento, como la muerte con la vida, pero no es el tema central ni la
busqueda de estos versos. El tema aqui es la intensidad poética, cada uno de estos poetas la

aborda en su muy personal modo.



Poesia y Poética 33, Primavera de 1999.

285. Zbigniew Herbert, “Dos ensayos”, Traduccidn del inglés: Tedi Lopez Mills, 4-9.

A manera de homenaje se publican en este nimero 33 los dos ensayos reunidos en esta
entrada y algunos poemas de Zbigniew Herbert (1924 — 1998) —poeta polaco, cercano
durante gran parte de su vida a Czeslaw Milosz—. En el primer texto, titulado “La cama de
Spinoza”, se refiere a un episodio de la vida juvenil de Baruch Spinoza en el que parece
responder a sus pasiones. La historia de una herencia disputada con la familia de su
hermanastra. Con mucho humor va tramando su relato y, al final, entresaca una profunda
ensefianza en consonancia con la obra del Spinoza mayor: “la virtud no es de ningiin modo el
refugio de los débiles. El arte de la renuncia es un acto de valentia; requiere del sacrificio de
cosas universalmente deseadas”. Luego, el segundo texto, titulado “Carta”, es mas bien la
reproduccién de una carta supuestamente escrita por el pintor Johannes Veermer y dirigida al
naturalista Antonie van Leeuwenhoek, contemporaneos y afincados en la ciudad holandesa
de Delft. En dicha carta Veermer trata de explicar las razones del arte, su importancia. En
otras palabras, dichas lineas se refieren a la eterna pugna entre arte y ciencia, pero también se
refieren con profundad sensibilidad a la humanidad, al porqué de la existencia de las obras de

arte.

286. Zbigniew Herbert, “Poemas”, Traduccién del polaco: Gerardo Beltran, 10-23.

Junto a los dos ensayos que los preceden, estos cinco poemas forman parte del homenaje
postumo al poeta polaco Zbigniew Herbert. En estos poemas reaparece el ya anunciado
humor de sus ensayos y otro punto significativo —el cual fue por cierto el motivo del
rompimiento con Czeslaw Milosz—: la postura politica. Sus versos sin ser panfletarios
reflejan una conviccién muy especifica ante el duro acontecer politico que le tocd vivir
durante toda su vida. Pero no es todo. La claridad y la intensidad de sus versos se presentan
como rasgos notables. La profundidad parece llegar de manera féacil a través de esos poemas
que comienzan en momentos bajos para dar un giro completamente en el que la sonrisa se
eleva, pero decae nuevamente. La acumulacion de imagenes cotidianas y los cortes siempre
variado en los versos refuerzan la impresion que de lo que estd haciendo es un acto més de su

vida diaria.
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287. Gloria Picazo, Josep Miguel G. Cortés [y Joan Brossa], “Entrevista a Joan Brossa™, Traduccion del

catalan: Carlos Vitale, 24-29.

Gloria Picazo y Josep Miguel G. Cortés son criticos de arte espafioles. Aqui se presenta una
entrevista que le realizaron al poeta catalan Joan Brossa (1919 — 1998) durante el invierno de
1989. Esta entrada junto a los poemas que le prosiguen son también un homenaje péstumo.
Habra que decir que los temas son tan variados a lo largo de la entrevista que resulta
imposible enumerarlos, pues hay una suerte de guion fijado por los entrevistadores por lo que
ningln tema es desarrollado a profundidad. Sin embargo es posible hablar de una unidad de
los comentarios de Brossa en tanto que es el espiritu que motiva su trabajo —polifacético y
sin etiquetas de géneros—, ese espiritu es el riesgo a la hora de crear, el deseo de
comunicacién con el otro, el rechazo a la alta cultura y a las formas y convicciones

cristalizadas por el statu quo.

288. Joan Brossa, ““Sumario Astral”, Traduccién del catal&n: Nicole d’Amonville Alegria, 30-37.
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El poema “Semanario Astral” de Joan Brossa (1919 — 1998) se publicé en versidn bilingle y
se encuentra precedido por una entrevista de dos artistas plasticos. En los versos se presenta
una solida postura contra la inconsciencia del uso del cuerpo, del movimiento irracional, la
excesiva velocidad del mundo. Brossa propone dejar de dar todo por sentado y cuestionar
todo de nuevo: “Y ¢qué sabemos del origen de los tiempos? / ;Quién baja con un rayo / la
escalera del firmamento? / EI mar de abajo es igual que el de arriba, / y las afinidades nos
influyen. / No mas gestos de salutacion. / No puede haber fronteras concluyentes.” Brossa
incluye también una reflexion muy determinante sobre colocar las cosas como son, volver al
orden césmico. “No es bueno que un craneo / pueda servir de tambor / y los sonidos se
conviertan en ruidos. / No. La sonoridad de la voz, / su fuerza modulada, / retine las energias
del pensamiento / si entre las silabas de las palabras / mezclas las letras de los puntos
cardinales.” Una lectura gndstica del universo: “tal como detras de la voz va el eco, / el
mundo esta unido / por correspondencias / que no indican calendario alguno [...]. / Siguiendo
los pasos del pensamiento / méas alla de las apariencias, / hoy nomas presto atencion / a

formas triangulares”.



289. Raul Beceyro, “Sobre Abbas Kiarostami”, 41-44.

Raul Beceyro (1944) es director de cine, critico y fotdgrafo argentino. De manera feroz, este
trabajo comienza sefialando la actualidad del cine durante esos Gltimos afios de los noventa:
“Resulta que actualmente se ha producido una fractura entre dos grupos diferenciados de
peliculas que s6lo por costumbre decimos que pertenecen al mismo objeto: el cine. Por un
lado estan las peliculas que forman parte de lo que podemos llamar el cine del mercado, o el
post-cine o simplemente el cine que se da en los cines, peliculas que son, integramente,
mercancias. La industria del cine, una industria como cualquier otra, obedece a la misma
I6gica que la industria automotriz o la industrial textil”. Frente a esa logica industrial estan
los sobrevivientes. El cineasta irani Abbas Kiarostami es uno de ellos. Después se pasa hablar
sobre el problema de censura que ha tenido que enfrentar en su pais y sobre algunos datos
biograficos. No obstante, este texto funciona en realidad como una introduccion a las
declaraciones del cineasta hechas entre 1983 y 1995. Por ultimo, resulta significativo
complementar esta lectura con la de los tres ensayos reunidos en “Cien afios después”,
entrada publicada en el nimero 20 (Invierno de 1995), en la que intervienen Beceyro, Godard

y Tarkovski.

290. Abbas Kiarostami, “Declaraciones”, Traduccion del francés: Raul Beceyro, 46-56.

Ya presentado por Raul Beceyro, se ofrecen estas declaraciones, organizadas como notas
sueltas, del cineasta y fotografo irani Abbas Kiarostami. Los temas son variadisimos, y van
desde el nombre propio, la vocacién y los primeros trabajos a sus filmes, a su relacion con
otras artes y el montaje. Contrariamente a muchas opiniones generalizadas sobre la
publicidad, Kiarostami encomia (aungue, ojo, matizando) los spots publicitarios; dice que de
ellos aprendid lo que sabe de cine. En esta direccién prosigue tramando su propia semblanza.
Sus mdltiples empleos, la pintura, sus paseos en auto cuando nifio. Después habla sobre
algunas de sus convicciones a la hora de hacer un film: el plano y el corte, el plano secuencia,
la forma de filmar al actor, los accesorios, su predileccion por los actores no profesionales.
Muchas declaraciones tienen el tono de una provocacién, pero provocacion solida y
fundamentada (nunca disparate). En el sonido se detiene para decir: “el sonido es muy

importante para mi, mas importante que la imagen. En la toma podemos, como méximo,
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obtener una superficie bidimensional. El sonido da a esta imagen la profundidad, la tercera

dimension”.

291. Francis Ponge, “Sobre la diccion poética (Respuesta a una encuesta radiofonica)”, Traduccion del

francés: Jorge Fernandez Granados, 60-63.

Francis Ponge (1899 — 1988) fue un poeta y ensayista de origen francés. En este ensayo se
refiere a la diccion y al lenguaje. Dice que hay dos tipos de dicciones: la que responde a la
manera de pronunciar un discurso y la que considera la manera de decir tomando en cuenta el
orden de las palabras. Y de esta diccion se desprende el modo en alta-voz de decir las cosas y
gue repercute en su recepcion. Luego, al referirse al lenguaje particular que utilizan los
escritores, dice: “la palabra esta hecha de sonidos significativos a los que desde hace mucho
tiempos se les asignd una notacién, que es la escritura. Y ésta se compone de objetos muy
particulares, particularmente emotivos, puesto que a cada silaba corresponde un sonido: el

que sale de la boca o de la garganta de los hombres para expresar sus sentimientos intimos”.

292. Andrea Zanzotto, “Ungaretti: Tierra Prometida’, Traduccion del italiano: Ernesto Hernandez Busto,
64-67.

Una vez mas, Andrea Zanzotto (1921 — 2011) se aproxima con agudeza a un poeta de la
tradicién occidental —ya lo habia hecho con Celan en el nimero 15 y con Michaux en el
25—. Parte de un suceso muy especifico y, de algin modo, anecdético. La visita de Ungaretti
a los campos donde, durante la Primera Guerra Mundial, habia combatido. Y es de acé que se
desprenden las reflexiones sobre su poesia, sobre la introducciéon en Italia, de lo que,
posteriormente, seria llamado “existencialismo”. “Es el lenguaje ungarettiano, aquel lenguaje
al borde de la afasia, balbuceo de la palabra comin y al mismo tiempo encancion lapidaria y
«pura», el que concreta el tema existencial justamente bajo esta luz”. Este texto se compone

de una nota de 1958 y una revision publicada en 1988, treinta afios después.

293. Giuseppe Conte, “Tres poemas”, Traduccion del italiano: Javier Barreiro Cavestany, 68-75.

Giuseppe Conte (1945) es un poeta, ensayista y traductor italiano. Ha vertido a su lengua a

poetas como Blake, Shelley y Withman. Aqui, tres poemas en version bilingiie provenientes
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de tres poemarios distintos. Los poemas mantienen casi una misma unidad ritmica, en la que
es posible entrever el metronomo personal del autor. En estos versos de temas muy variados
—incluso con un poema cuyo titulo es “Tezcatlipoca”— Conte parece constantemente herido
por el recuerdo y el amor, una ausencia insistente de un paraiso que parece haberse ido
mucho antes que él naciera. No obstante no se resiste, y entonces la mirada busca, contempla,
canta. Al decir, “Regreso a esta calle, donde naci / como una luz a su estrella explotada”; y
luego, “Detras de aquellas persianas, en el tercer piso / estuvo el amor / afuera habia guerra /
afuera habia guerra / los soldados alemanes ya extenuados, en / fuga. El destino es volver a
donde se ha nacido”, estd insistiendo, no sélo en el sentido mitico de la existencia, sino
también en esa pérdida presente ya desde el principio; en el escenario de muerte del que,

paraddjicamente, Conte participé con la vida.

294. Javier Barreiro Cavestany, “Bajo una lluvia invisible™, 76-86.

Javier Barreiro Cavestany (1959 — 2013) fue un poeta, ensayista, critico y traductor uruguayo
nacionalizado mexicano. Con Poesia y Poética particip6 esencialmente haciendo
traducciones del italiano y el alemén. En este largo poema evoca intensamente a Valentina,
“que regresa en suefios como de un viaje”. Con un lenguaje contenido y, sin embargo,
pasional, Cavestany le canta a la amada que se ha ido para siempre, que se encuentra ya en
otro mundo. La invita a recordar los momentos juntos, minucias y detalles que significan la
consumacion de un amor. No son grandes acontecimientos los que atraviesan su memoria,
sino los nimios, las rutinas aparentemente monétonas. La fuerza de los versos se apoya de
imagenes muy simples y, sobre todo, conversacionales. Piezas de conversacion en suefios,
con la memoria y con la muerte. Hay, también, de momentos, ese lugar tan intenso y
reiterado de la poesia, reencontrarse con la amada: “recién te fuiste y estamos / no es un decir
/ estamos prontos aunque falte mucho / siempre falta y me asombra”. La vagancia y la
desesperacién de encontrarse desamparado: “recién te fuiste / recorri la ciudad con pies
cansados / arrastrando incertidumbre / con un certificado en la mano / senti las desapariciones
en mi vida / como algo calculado / caras que se borran voces que se apagan / muy adentrd
mio”. Transitan en el poema la esperanza y la desilusion: “encontrarse con Valeria y, saber,

que es tan s6lo un espejismo”.
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295. Edgardo Dobry, “Poemas”, 87-90.

Edgardo Dobry (1962) es un poeta argentino radicado en Barcelona. Los poemas que se
presentaron en este nimero — en ese entonces inéditos— forman parte del que fue su primer
libro, Cinética. Cuatro poemas escritos con tonos y modos muy diversos. Desde el poema
narrativo y humoristico hasta la reflexién filosofica. Dobry experimenta el espacio
ocupandolo con materias distintas. A veces difusas, la belleza de las imagenes se vuelven la

constante de estos versos.

296. Jaroslav Seifert, “Poemas™, Traduccién del checo: Odile Cisneros, 91-95.
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Como contadas excepciones a lo largo de la revista, se presentan cuatro poemas del poeta
checo —Premio Nobel de Literatura en 1984— Jaroslav Seifert (1901-1986) Unicamente en
su version al espafol. De Seifert conviene destacar el ingenioso juego con las tipografias y el
lenguaje, asi como su constante humor y evocaciones muy particulares del sentimiento

amoroso.



Poesia y Poética 34, Verano de 1999.

297. Haroldo de Campos, “Dos ensayos sobre Goethe™, Nota y Traduccidn del portugués: Eduardo Milan, 4-
14.

Haroldo de Campos (1929 — 2003) fue un poeta y traductor brasilefio, fundador, junto a
Décio Pignatari y Augusto de Campos del movimiento concretista brasilefio en la década de
los cincuentas (en el texto “Poesia concreta: la Ultima vanguardia”, publicado en el nimero
23, Otofio de 1996, Haroldo de Campos explica y hace un recorrido por este movimiento).
Poesia y Poética publicé, en su coleccion de libros, Galaxia concreta, cuyos autores son
Haroldo y Augusto de Campos y Décio Pignatari. En esta entrada se presentan algunos versos
de Goethe traducidos a partir del proceso de transcreacién practicado por los concretos y
abundantemente difundido por Poesia y Poética. Aqui habra que mencionar que estos versos
aparecen integrados a dos ensayos sobre Goethe, el primero de corte anecddtico —sobre el
romance del poeta con la joven bailarina Marianne— se refiere a los motivos que terminaron
por desembocar en varios poemas, de los cuales se reproduce uno de ellos. Luego aparece
otro texto en el que Haroldo se refiere a la modernidad del poeta alemén, pero también a las
cualidades musicales, innovadoras, imaginativas y sensoriales de su poesia lirica; entretanto
gue se presentan algunos otros versos. Por otro lado, como ya se ha hecho en otras ocasiones,
se recomienda visitar otras traducciones de poemas a partir de transcreaciones; en los
nameros 5, 22, 30 y 32 se encuentran experimentos similares a partir de Pound, Klee,

Schwitters, Juanele y Villon.

298. Vasko Popa, “Poemas y apuntes sobre poesia”, Traduccién del serbio: Dubravka Suznjevic, 16-32.

Vasko Popa (1922 - 1991) fue un poeta serbio. En un sentido estricto esta entrada se
compone por seis poemas, estos en version bilinglle, y cuatro ensayos o, mMAas
especificamente, apuntes sobre poesia. Sin embargo, todos funcionan como poemas o
conversaciones en torno a la poesia. La intensidad es una y la misma en todos los textos. De
entrada, en los poemas —a pesar de que s6lo me resulta accesible la traduccion— prevalece
un tono oral dispuesto en versos pareados, que se detienen en el espacio en blanco para
respirar, pero que se engranan con el verso anterior, formando asi una suerte de maquinaria,

pero maquinaria organica, de poetizar el mundo. El quid es poetizar el mundo. Vasko Popa

255



hablara de eso en sus textos mas largos, se referira al mundo en términos poéticos y exhibira
su interés por volver todo lo que el estima materia de palabras. De algin modo el ultimo
texto condensa, sino una idea, si la energia que late en el resto de poemas y apuntes: “T0 no
quieres que tus palabras queden apenas como nombres y apellidos de las cosas. Como las
sombras inventadas de las cosas. A ti te gustaria que tus palabras fueran las cosas y la

creacién misma. Después de todo, asi te comportas con ellas”.

299. Charles Olson, “D.H. Lawrence y la elevada tentacién de la mente”, Traduccion del inglés: Tedi Lopez

Mills, 34-36.

A pesar de que de Charles Olson (1910 — 1970) sélo se publicaron en Poesia y Poética este
texto y el poema “La cadena de la memoria es resurreccion”, en el niamero 5 (Primavera de
1991), su trabajo se encuentra muy presente en gran parte de los contenidos de la revista.
Pues la poesia norteamericana de la segunda mitad del siglo XX resulta mas o menos
incomprensible si no se atiende a su trabajo sobre el “Verso proyectivo” (teoria con la que
discutiran, por ejemplo, Denise Levertov en su ensayo “Sobre la funcion del verso” en el
namero 7 y Allen Ginsberg en la conferencia reproducida en el nimero 26). Quiza en este
ensayo fechado en 1950 el nombre de D.H. Lawrence le sirve a Olson como pretexto para
poner sobre la mesa algunas cuestiones, pues no es precisamente un ensayo sobre él, sino que
en las escasas paginas de este texto desfilan Platon, Schopenhauer, Homero, también la
tortuga y la liebre, pero sobre todo su propia mente. Sus reflexiones en torno al movimiento,
la velocidad, el intelecto, el arte, la forma. Todo esto conducido de algun modo a su principal

interés: la poesia.

300. Augusto de Campos, “Ustvolkaia: la esfinge musical de Rusia”, Traduccién del portugués: Gonzalo
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Aguilar, 38-46.

Augusto de Campos (Sdo Paulo, 1931), poeta, traductor y ensayista que, junto a Haroldo de
Campos y Décio Pignatari, fundé el movimiento llamado Poesia Concreta en los afios
cincuenta. En los nimeros 8, 19, 26 y 27 de la revista se publicaron, respectivamente, poemas
y dos ensayos sobre musica. Este trabajo comienza haciendo un contexto muy general del
panorama musical durante el régimen soviético. Después pone el descubrimiento de esta

compositora rusa al nivel de uno de los madsicos mas citados en las péaginas de Poesia y



Poética y al que el mismo Augusto a referido en otras ocasiones: Conlon Nancarrow. “La
revelacion reciente de las composiciones de Ustvolskaia (1919 — 2006) constituye otro
«hallazgo musical» de extraordinaria significacion, una verdadera bomba informativa de
efecto retardado, capaz de infundir inédita coloracion y vigor al universo de la musica de
invencion, la mas desafiante de nuestra época. Como diria Charles lves, «musica para
fortalecer los musculos del oido, los musculos de la mente y, tal vez, los musculos del
Alma»”. En este trabajo, Augusto detalla la relacién de Ustvolskaia con el medio artistico de
la Union Soviética de la época, su singularidad. Proporciona detalles y caracteristicas de su
obra: “complementan la disonancia cacofonica de sus obra una concisién extrema que se
condensa en bloques sumarios de encadenamientos sonoros, atravesados de silencios, y la
formacion contrastante, conflictiva, de los instrumentos”. Su vanguardismo y su rebeldia la
han colocado, aunque tardiamente y a pesar de su condicion obligadamente marginal durante
el régimen, entre las figuras cumbres de la composicion musical del siglo XX. Un punto en
este andlisis es la puesta en relacion de su obra con otras disciplinas como la pintura y la
literatura. La compositora se refiere muy poco a su propia obra, pues insiste que es incapaz
para ello, sin embargo, entre lo poco que ha dicho ha dicho mucho: “Mis obras no son
religiosas en el sentido literal, sino que estan llenas de espiritu religioso y, en mi modo de
sentir, sonaria mejor en el interior de una iglesia, sin introducciones y analisis de caracter
académico”. Finalmente, este texto finaliza con una exaltacién a la inusitada originalidad de
la compositora rusa: “a pesar de todos los precedentes, en Gltimo analisis su obra no se parece
a nada. Y ahi reside su grandeza. Sin apelaciones, sin llorar, sin cantar, sin contar, en
completo aislamiento, ella responde con su mdsica insélita por lo que hay de més integro,

maés ético y mas insobornable en la dignidad espiritual del artista y del ser humano”.

301. Karlheinz Stockhausen, “Acerca de la Musica Intuitiva™, Traduccion del inglés: Juan Alcantara, 48-62.

Karlheinz Stockhausen (1928 — 2007) fue un compositor aleman, pionero en el desarrollo de
diversas técnicas de composicion e interpretacién musical, entre las cuales figuran la muasica
electrénica, viva, intuitiva, la espacialidad y las formas abiertas. Aqui, una sesién de
preguntas grabada durante el mes de noviembre de 1971, pero con la caracteristica muy
particular que de momentos las preguntas llegan a tener un tono agresivo (en el mejor sentido
de la palabra), buscan confrontar al compositor. Primero, “por mdsica intuitiva debe

entenderse un tipo de mdsica muy particular que Stockhausen desarrollé6 durante los afios
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1968 y 1970”. En ningln momento se da una definicion precisa de la Musica Intuitiva, a
pesar de que es el tema de todas las preguntas. No obstante, podriamos referirnos a este tipo
de musica surgida de una compenetracion del musico con su instrumento que en pequefios
grupos de cinco o seis personas, pongamos, toca musica evitando todo patron o sistema
ritmico. Toca y se detiene de manera, digamos, voluntaria cuando comienza a pensar, pues
s6lo puede tocar cuando no estd pensando, si piensa debe detenerse; pero tampoco puede
estar tocando todo el tiempo, ni estar callado todo el tiempo. Se trata de un constante estado
de alerta en el que el musico, en ese estado de no-pensamiento, estd atento al sonido y se
incorpora y se repliega dependiendo de las necesidades de la pieza que no ha sido ensayada,
programada, ni lleva un libreto preconcebido. Por lo tanto, es un modo de composicion en el
que el riesgo se presenta a cada instante, se debe hacer un rompimiento con lo ya conocido y,
por lo tanto, hay que conocer mucho para saber con qué se estd rompiendo (algo que se
relaciona de algin modo con la propuesta musical de Ustvélkaia y, en general, con una de las
lineas que Poesia y Poética ha defendido a lo largo de todos sus nimeros). Por otra parte,
Stockhausen hace un contraste fundamental entre la Mdsica Intuitiva y la improvisacion: “En
la Mdsica Intuitiva trato de alejarme de todo aquello que se ha establecido como estilo
musical. En la improvisacién musical siempre hay, como lo ha mostrado la historia, un

elemento basico, ritmico, melddico o arménico, en el cual descansa la improvisacion”.

302. Alessandro Cassin, “Live Transmissions: aproximaciones hacia una definicién™, Traduccion del inglés:
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Javier Barreiro Cavestany, 65-67.

En esta entrada, Alessandro Cassin escribe sobre la serie de dibujos titulada Live
Transmission de la artista norteamericana Morgan O’Hara. Se describe el proceso de
realizacion, el cual, de momento, parece sencillo: O’Hara toma una serie de lapices de
diferentes durezas. A continuacion aguza la mirada a una persona especifica, cualquiera que
ésta sea y le interesa. Se sintoniza con el movimiento de las manos, los dedos, las falanges y
comienza a hacer trazos sobre el papel. No copiando la realidad, sino poniéndose en
comunidn con ella. La obra termina cuando termina la persona de realizar su movimiento, no
hay montaje. El resultado es inmediato, una obra en consonancia, pero no mecéanicamente
exacta. Por poner a un saxofonista, “a cada movimiento de los dedos —a cada sonido— no
corresponde un particular signo grafico, sino un gesto de quien dibuja, que puede variar en

intensidad, duracién y complejidad segiin como se perciba la mdsica. Inevitablemente existe



un desfase entre la complejidad que observa O’Hara y lo que logra dibujar / decide dibujar. Y
este desfase, misteriosamente, hace que el dibujo acabado tenga una fidelidad irrefutable al
evento sonoro que lo ha «inspirado». La fidelidad y el éxito de la Live Transmission depende
paradodjicamente de lo que O’Hara dibuja de mas y de menos respecto a lo que ha visto. En

otras palabras, de lo que «siente»”.

303. Guillermo Saavedra, “El velador (fragmentos)”, 68-73.

Guillermo Saavedra (1960) es un poeta, ensayista y editor argentino. En los fragmentos de su
poema “El velador” la voz poética canta una elegia a su madre muerta, muerta recientemente
mientras comia. Durante el velatorio, estando en la misma sala que el cuerpo inerte de su
madre, Saavedra reflexiona sobre la existencia , la muerte y la vida después de la muerte. Van
y vienen recuerdos a su mente, los hace versos. Entretanto, un hombre se acerca a ofrecer,
quizd, sus condolencias. De momento él escucha sin escuchar, dejdndose llevar por el puro
sonido, no son palabras, sino ese murmullo que es la voz: “No es el sentido de lo que dice /
sino el regusto de los sonidos, / la cantilena lenta y sinuosa / que no obedece a ninguna regla /
pero insinda, como un estilo, / el aire nuevo de algo sabido / y resplandece con el misterio /
de lo que cambia de pronto el signo”. Por otro lado, como apunte significativo, conviene
mencionar que casi como una excepcion a lo largo de las paginas de Poesia y Poética, los
versos de este poema obedecen a cierta regularidad, es decir mantienen una respiracion

controlada.

304. [Atilio Jorge Caballero, Lorenzo Garcia Vega, Rodolfo Hésler, Antonio José Ponte y Jorge Yglesias],

““Cinco poetas cubanos”, 75-98.

Por tercera ocasion se presenta una generosa seleccién de versos de cinco poetas cubanos
(anteriormente, en los nimeros 12 y 19, se publicaron selecciones de versos de poetas
cubanos). Sin embargo esta vez la seleccion no estd marcada de ningin modo por una
cuestiéon generacional ni de grupo, de hecho en esta seleccion se incluye a Lorenzo Garcia
Vega, quien participara de la revista Origenes. Entretanto, como ocurre cominmente cuando
son agrupados varios poetas, no hay una generalidad ni un tema que podamos afirmar los
atraviesa a todos. Hay ciertas constantes, pero que de ningin modo los atraviesa a todos ni

todos los poemas de un solo autor. Es decir constantes muy variables que, sin embargo,
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podrian ser mencionadas como un atisbo de lo que sucede en esta entrada. Algunos de los
versos aqui propuestos se interesan por la imagen extraordinaria surgida del escenario
cotidiano; por ejemplo: la huella en la arena, el pajaro posado en la ventana, el arbol ignorado
por la gente. Por otro lado, a diferencia de la anterior poesia cubana presentada en Poesia y
Poética las referencias al mundo clésico son mucho menores. Escasean también los poemas
narrativos, se prima la descripcion practicamente estatica. El ojo que describe esta quieto, y

desde su quietud abraza el paisaje y lo amplifica.



Poesia y Poética 35, Otofio de 1999.

305. Gustaf Sobin, “René Char™, Traduccion del inglés: Tedi Lopez Mills, 3-4.

Gustaf Sobin (1935 - 2005) fue un poeta norteamericano radicado en Francia durante gran
parte de su vida. Cercano al poeta francés René Char sobre quien escribe este pequefio texto,
puesto en las paginas de Poesia y Poética a manera de introduccion de los poemas de Char
presentados a continuacién. Sobin da un testimonio intimo y personal de quien fuera su
maestro. Sus ensefianzas fueron siempre en una direccién, mirar y aprehender el mundo:
“René Char me ensefio, primero, a leer lo particular: que el detalle observado
meticulosamente, tomado de la naturaleza, podia proporcionar la clave para las zonas méas
profundas de lo imaginario. Uno y lo otro, lo visible y lo invisible, no eran mas que la otra
cara de una sola superficie singular, vibratoria: la del poema mismo. El poema como

respuesta, como vector, como vehiculo de una afirmacién humana irreversible”.

306. René Char, “Poemas”, Traduccidn del francés: Tedi Lopez Mills, 6-17.

René Char (1909 — 1988) fue un poeta francés vinculado durante su juventud al movimiento
surrealista. En estos cinco poemas en version bilingle aflora lo que, de algiin modo, en el
ensayo que los precede, anuncia Gustaf Sobin: la mas que detallada observacion de lo
particular. Sus poemas se refieren a detalles muy especificos de la naturaleza: la paloma, la
baronia, la serpiente, la alondra, etcétera. René Char no busca entrever la totalidad, sino

afinar su percepcidn sobre las cosas aparentemente pequefias.

307. Carl Rakosi, “Reflexiones sobre mis medios™, Traduccién del inglés: Juan Alcéntara, 21-27.

Carl Rakosi (1903 — 2004) fue un poeta de origen hingaro nacido en Berlin y radicado desde
la infancia en los Estados Unidos. Fue cercano al grupo de “objetivistas”, integrado a Charles
Reznikoff, George Oppen, Louis Zukofsky y Basil Bunting. En este ensayo, Rakosi comienza
proponiendo una correspondencia entre musica y poesia, pero atendiendo también a sus
desencuentros. Una puesta en tension a la que acude, también, la pintura. Este trabajo se
refiere también, y en esa linea, a la forma, la importancia de la forma en algunos casos y su

falta de relevancia en otros. De la forma dird que juega un papel fundamental en los poemas
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largos, pues si el contenido se esta refiriendo, por ejemplo a una sensacién de asfixia, “un
poema en forma de caja” producird la impresién de estar empacado y, de algin modo, se
refuerza el contenido. Y, de hecho, es en esta direccién que nace la idea de Rakosi de
reflexionar en torno a la muisica y a la poesia: qué se gana, qué se pierde. La espacialidad de
las palabras de un poemas se relacionan, pues, de algin modo con la espacialidad que existe
inherente entre las notas de una melodia. He aqui una de las puestas en relacion —con obvia
tensién, por supuesto— que propone Rakosi: “[musica y poesia] Ambas apuntan al corazon.
La musica viaja directamente hacia él y lo arrebata. El efecto es instantaneo. Pero no ocurre
asi con la poesia. Su impulso lirico es atemperado y modificado desde el principio por la
naturaleza misma del lenguaje, que conlleva en si mismo expectativas cognitivas. Para llegar
al corazon el impulso lirico tiene que sortearlas mediante una tortuosa y compleja ruta de

timbres, cadencias y asociaciones de palabras. Su naturaleza es la oblicuidad”.

308. Carl Rakosi, “Poemas”, Traduccién del inglés: Juan Alcéntara, 28-37.

En esta seleccion de cinco poemas dispuestos en version bilingle, Carl Rakosi (1903 — 2004)
se pregunta por las cosas mas sencillas y, aparentemente, mas obvias. El poeta no asume
nada, sino que se dispone al asombro. Como si todo le fuera desconocido avanza lentamente
a lo largo de sus versos. Para este movimiento parsimonioso, Rakosi busca las formas del
lenguaje que puedan hacer lo conocido nuevamente extrafio y desconocido aquello por lo que
se transita con regularidad. En ese querer asombrar de nuevo a los sentidos se llega a una
génesis en donde todo es susceptible a una investigacion sensual. En esta direccidn escribe:
“El hombre primitivo / enfrenta / lo Desconocido // lo mira / lo huele / lo siente // lo frota / lo

sacude / escucha: // Ah, / el divino / cientifico!”.

309. Jacques Roubaud, “Ensayos y poemas’, Traduccion del francés: José Luis del Castillo, Francisco
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Castafio, Jesus Munérriz, Jorge Reichmann, Ada Salas y Jenaro Talens, 40-53.

Jacques Roubaud (1932) es un matematico, linglista y poeta francés. Bajo el nombre
“Ensayos y poemas” se presenta una seleccion de textos compuesta por cuatro ensayos
brevisimos y tres poemas. En ellos se dedica a reflexionar en torno a la poesia. No obstante,
esta meditacion intelectual es conducida con inteligencia y humor. No se trata de reflexiones

asperas y solemnes, sino que a través del absurdo y el sarcasmo va descubriendo las verdades



poéticas escondidas tras la banalizacion del mundo. Una insistencia: no se trata de la
intelectualizacién del arte, sino de cuestionar la simpleza desde lo simple. Es decir, Roubaud
le devuelve al mundo dudas e imdagenes primitivas, paradéjicamente, en la actualidad,
completamente extrafias y novedosas. En estos trabajos se arriesga el lenguaje consagrado de

la comunicacién elevada y poética en busca de la sorpresa original, primigenia.

310. [Gary Snyder], “Sobre el oficio. Entrevista”, Traduccién del inglés: Martha Block, 54-67.

Gary Snyder (1930) es un poeta y ensayista norteamericano. A través de esta larga entrevista,
Snyder plantea varios elementos que terminan por constituir una suerte de poética. Aqui
plantea, entre muchas otras cosas, que la dimension meditativa, abstraida y despojada de un
poeta no es excluyente de una profunda reflexion en torno a la tradicion de la literatura. Es
decir, la escritura personal nace de una relacién intima con la vida, pero parte de esta vida es
también la intelectualidad. Pensar no es una actividad ajena a la experiencia de vida, la
enriquece. En esta direccion, Snyder da algunos atisbos sobre lo que para él significa vivir
lejos de la metrdpoli, pero también aborda temas como la traduccion, la nocion de publico y,
sobre todo, de sus procesos personales al momento de la escritura. Dice: el poema nace de un
equilibrio interno, el cual también va dictando el ritmo que poco a poco se va proveyendo de
sentido; pero primero, de algin modo, lo que llega es ese ritmo. Este poco a poco va tomando
forma en la mente del poeta, por lo que cuando nace al papel necesita muy pocas
correcciones, estd semiformado y lo que necesita son pequefios ajustes, pero jamas
reescritura. Por otro lado, con relacidn al excesivo valor que se le da al trato con otros
escritores, Snyder insiste: “siento que los poetas —y los escritores en general— dan quiza
demasiada importancia a la posibilidad de frecuentarse, de conocerse, visitarse, hablar... La
poesia no es un modo de vida social. Ni una carrera. Es una vocacion. Convertir la relacion
con la poesia en una carrera 0 en un motivo de vida social es perder, con toda probabilidad,

las mejores oportunidades para hacer el propio trabajo”.

311. Gary Snyder, “Poemas”, Traduccién del inglés: Pura Lopez Colomé, 68-83.

En estos cinco poemas en version bilinglie, Gary Snyder (1930) se pone en consonancia con
las palabras: sucede, entonces, de manera evidente en la version original y més palidamente

en su traduccion al castellano, que las palabras resuenan en las que se encuentran préximas.
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De este modo se va creando una suerte de l6gica musical, la cual va proveyendo de un
sentido a los poemas. Mas alld de la descripcidn sensorial que hace Snyder de lo que mira,
estad lo que siente. Esas emociones que cuidadosamente trasvasa a las palabras crean una
atmosfera predominantemente musical. Entretanto, se encuentra en estos poemas, como en
varias de las piezas que componen este nimero 35, una duda por las cuestiones sencillas que
muchas veces se dan por sentado. Reflexiona también sobre el final de la existencia y las

posibilidades de la belleza.

312. Edgar Bayley, “Un poco de sensatez”, 84-93.
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Edgar Bayley (1919 — 1990) fue un poeta, traductor, narrador y dramaturgo argentino, quien
participé y animé las vanguardias nacionales. En su coleccién de libros, Poesia y Poética
public6é Estado de alerta y estado de inocencia, de donde se extrajo el texto “Presencia de la
poesia” para el namero 16 (Verano de 1994). Ademas de este texto, se publicaron poemas y
ensayos suyos en los nimeros 1 (UNL), 3, 4 y 18. De la manera en que se dispone, “Un poco
de sensatez” resulta una suerte de sintesis y condensacion del resto de los trabajos publicados
en este nimero 35. Un llamado de atencion hacia la vida y hacia el mundo, un llamado que
rechaza toda actitud pretensiosa, asi como también la aceleracion que se experimenta en la
modernidad. Pero no debe haber confusién en esto, pues no se trata de un encomio al
apartamiento y al ascetismo, sino simplemente es un sefialamiento hacia aquello que a veces
parece olvidado. Prestarle atencién al mundo, tal como es: “laurencio / ya es hora de pensar /
con un poco de sensatez / no se trata de que mueras / en vida / o que dejes de amar / 0 que
dejes de amarte / se trata de pensar / en el malecén / en la rada / especialmente / en los
zaguanes / en las enredaderas / y en el canto del gallo / y en que / al fin y al cabo / eres / tu
propio retrato”. Bayley dispone los versos en la pagina, de modo que sin hacer esfuerzo
alguno por respetar los cortes, el espaciado entre los versos obliga a la mirada a leer con la
velocidad natural de quien habla, de quien da un consejo. Pero también, tomando algunas
marcas y “vicios” de la oralidad, va y viene por lo que dice, rectifica y continua. Finalmente,
habra que agregar, el poema es un canto a la vida, un abrazo calido para alguien que parece

querer apartarse, para siempre, del mundo.



313. Jorge Fernandez Granados, “(Retrato con sonrisa y espectro)”, 96-101.

Jorge Fernandez Granados (1965) es un poeta, narrador y traductor mexicano. De él, ademas
de varias traducciones, se publico en Poesia y Poética su poema “Neme”, en el niumero 17
(Otofio de 1994). En esta seleccién de cinco poemas, los cuales parecen formar parte de una
sola unidad, la luz es tenue. Casi se describe a oscuras, por lo que se privilegian otras
experiencias sensoriales, sobre todo el tacto y el oido. Las emociones se distienden a traves
de la piel y la narracién tramada en estos fragmentos, dispuestos a manera de pequefias islas
en prosa, se va deslizando y creando una suerte de suspenso, verdad velada en la pequefia luz

blanca que recorre los poemas.
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Poesia y Poética 36, Invierno de 1999.

314. [Régis Bonvicino], Entrevista, Traduccion del portugués: Victor Sosa, 2-7.

Régis Bonvicino (1955) es un poeta, ensayista y editor brasilefio. Durante la primera parte de
esta entrevista se refiere a su “poema-idea” que lleva por titulo Cielo-eclipse y del que
proceden la mayoria de los poemas seleccionados en la entrada siguiente. Mas adelante,
precisa algunas de sus certezas en torno a la escritura de un poema: “El poema crea al método
y al poeta”. Ademas, un poema no puede estar anclado al pasado, pensando el presente como
si fuera algo anterior, aunque esta anterioridad sea inmediata. En toda escritura debe haber
basqueda y es, afirma, lo que él trata de hacer cuando esta trabajando: renovar el lenguaje
para que éste pueda hacer sefialamientos claros. “No creo que el poema —dice Bonvicino—,
como el multiculturalismo afirma, sea apenas un sintoma de cuestiones sociales o econémicas
o0 culturales [...]. La poesia es el arte del lenguaje [...]. El arte del lenguaje para evaluar el
orden social, para reavivar nuestra capacidad de sentir y pensar. Los lenguajes cotidianos
estan adulterados. Los lenguajes literarios del pasado también estan adulterados. Luego esté&
la cuestion de la norma. Todo tiende a una norma. Es necesario pensar mas alla de esa
especie de conservadurismo. Cada tiempo debe encontrar su habla, su diccién. A pesar de
todo, los logros vendran después. Son muchos los riesgos (pérdida de amigos, pérdida de
lectores, pérdida de consagraciones) de intentar (predestinado al fracaso) una nueva poesia

[...] S6lo eso mueve a la poesia que es mdltiple en su posibilidades de innovacién”.

315. Régis Bonvicino, “Poemas’, Traduccion del portugués: Victor Sosa, 8-17.
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Como una afirmaciéon de las palabras pronunciadas por Régis Bonvicino (1955) en la
entrevista que le preceden, esta seleccion de cinco poemas en version bilinglie manifiesta una
aspereza a la hora de adentrarse a la comunicacion. El trato con ellos se vuelve dificil, en
tanto que intentan trastornar el entorno, volverlo materia poética, materia de resistencia. Los
escenarios son intempestivos, por mas comunes parecen extrafios, el lenguaje parece no
querer revelarse en su totalidad. La naturaleza en su expresion més pura, se amalgama con
paisajes de la ciudad que en su excesiva modernidad y ruido se presentan impracticables.
Bonvicino extrae el hastio y lo lleva a sus versos. De este modo lo vertiginoso no lo es tanto

y, entonces, se vuelve posible reflexionar en torno a la posibilidad.



316. Eugenio Montale, ““Poemas de Diario péstumo”, Traduccion del italiano: Ma. Angeles Cabré, 20-33.

Eugenio Montale (1896 — 1981) fue un poeta, ensayista y critico de musica italiano, que fue
galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1975. Poesia y Poética en su coleccion de
libros publico su poemario Cuaderno de cuatro afios. En los poemas siete poemas en version
bilinglie que se presentan en esta seleccion es posible leer una continuidad: una relacién de
amor —sonrisas, miradas— que se intensifica para después caer en desgracia. En este
sentido, los poemas escogidos parecen ser el retrato de momentos muy especificos que en
algunos momentos trasvasan alegria y en otros tristeza. Por otro lado, en el nimero 5 se
publicaron cuatro poemas que encuentran consonancia con los presentados en esta entrega;
ademas de que en el nimero 23 se publicaron otros poemas suyos, en los que se dedica a

reflexionar en torno a la condicién humana.

317. Giulio Villa Santa [y Eugenio Montale], ““El arte de leer. Entrevista”, Traduccion del italiano: Ernesto
Hernandez Busto, 34-41.

En esta entrevista de 1972, Eugenio Montale (1896 — 1981) hace algunos sefialamientos en
torno a la lectura. El didlogo comienza con una referencia al ensayista francés Emile Faguet:
“Faguet nos transmite solo tres reglas generales de la lectura, validas para cualquier tipo de
pagina. Primera: leer muy lentamente. Segunda: leer muy lentamente. Tercera: leer muy
lentamente”. A esto, Montale responde que hay diferentes velocidades de lectura: hay libros
que si deben ser leidos con atencion y lentitud; algunos con mayor velocidad porque lo que
importa es el final y otros, la mayoria, basta con ojearlos y olfatearlos para saber de qué va el
libro. Entretanto, Montale habla de dos tipos de lectura: la placentera y la dificultosa. La
primera la ofrecen, casi siempre, los malos libros; la segunda exige una fatiga, una
preparacion, pero son esas lecturas las que moldean, la mayoria de las veces, la mirada critica
del sujeto. Por otro lado, Montale afirma que un mismo poema leido por dos voces diferentes
se convierten, de algtin modo, en dos versiones de un poema (especialmente en los poemas de
mas largo aliento); pues la voz, el gesto, la respiracion son fundamentales para construir la
atmofera de un poema. Por ultimo, Montale regresa a un tema recurrente en su trabajo —ya
se ha visto en los textos y poemas publicados en los nimeros 5 y 23— que es la relacion
entre arte y vida, tan en consonancia también con gran parte de los contenidos de Poesiay

Poética. Montale dice: “;Usted me pregunta si se puede ser lector participando aun de la
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vida? Creo que si. No veo una total incompatibilidad entre el vivir y el pensar. Esta antitesis
existe, pero sélo cuando se lleva hasta el exceso, en el exceso si existe. Han existido personas
que eliminaron del todo el pensamiento y otras que, en cambio, han eliminado del todo la
vida. El lector impune [...], el lector encarnizado, el lector famélico que lo lee todo, no sé qué
participacion puede tener con la vida: se convierte en un enfermo. EXisten estos extremos.
Pero también estan los niveles intermedios”. Ahora, en otra direccion, pero también
dedicando una considerable reflexion a la lectura, especialmente de la poesia, conviene
aproximarse al texto de Hugo Padeletti, “,Como se lee un poema?, publicado en el nimero
31 (Otofio de 1998).

318. Stéphane Mallarmé, “Poemas”, Traduccion del francés: Nicole d’Amonville Alegria, 42-53.

Stephane Mallarmé (1842 — 1898) fue un poeta francés, de quien se publicé también, en el
nimero 31, una nueva traduccién de “Un tiro de dados”. Ademas de varios textos agudos en
torno a su obra, dos de Valéry en los nimero 16 y 17 y uno en este mismo nimero 36 del
también poeta Petr Kral. De hecho, los seis poemas que se presentan en esta entrada tienen
como principal funcion ilustrar dicho ensayo del poeta checo. Por otro lado, es necesario
mencionar que como una excepcion se presenta esta seleccion de versos perfectamente
medidos y rimados (ya habia ocurrido en otras ocasiones, pero contadas; una de ellas fue la
publicacion de los fragmentos de “El velador”, de Guillermo Saavedra, en el nimero 34). En
ellos se encuentra una profunda basqueda de lo sensible, de las sensaciones secretas. Este
despliegue convierte los poemas de Mallarmé, por momentos, en apariciones herméticas, en

las que se cifra una suerte de abstraccion objetiva.

319. Petr Kral, “La carne de la nada™, Traduccion del francés: Nicole d’Amonville Alegria, 54-63.
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Petr Kral (1941) es escritor, editor, critico y traductor checo. Este ensayo de 1998 comienza
con las siguientes afirmaciones: “Nunca insistiremos lo suficiente: aun cuando sélo busca
aislar de todo ello la idea de la nocion pura, Mallarmé es siempre un poeta de la sensacién, lo
sensible y lo secreto. Por lo demaés, la idea, la nocién mismas son sin duda para él
sensaciones condensadas (sintéticas): aislarlas significa también magnificar, hacer que
respiren mejor, las percepciones que, entretejidas, las constituyen”. Todo esto conduce a su

poesia hacia una busqueda de la nocion de la nada. Entretanto, se analizan muchos versos del



poeta y se van machando en busca de su significado, el cual muchas veces encuentra su
trascendencia en fugas poéticas: “A la vez, con este despliegue de invencion verbal Mallarmé
busca atrapar con sus redes la complejidad de los objetos y sensaciones reales, decir su
materia indecible alli donde la mayoria se contenta con designarla. Por otro lado, se afirma
gue toda la complejidad en el poeta francés no reside en una blisqueda de hermetismo, sino
que él “busca tocar un vacio detras de las que, para él, se situaria mas al fondo de éstas, una
ausencia que seria igualmente su esencia, su invisible y luminosa medula”. Para llegar a este
fondo recurrird incluso al material mismo, a la pagina, a su blancura, pero también a su forma

y a la manera en que se despliegan las palabras y configuran las tipografias.

320. Hugo von Hofmannsthal, “Poesia y vida™, Traduccion del alemén: Mariano Villanueva Soler, 64-70.

Hugo von Hofmannsthal (1874 — 1929) fue un poeta, dramaturgo y narrador austriaco. En
este discurso, von Hofmannsthal comienza anunciando que hablard de un poeta, y aunque la
digresion es infinita, nunca llegando a referirse siquiera a él, se hace, si, una aproximacion a
la vida y a la poesia. Se habla de las tensiones y se habla también de quienes pertenecen a un
bando o al otro. Se reflexiona también sobre la técnica y la forma en los poemas. Entretanto,
se hace referencia al tono, a la importancia del ritmo en los poemas. Ese orden de las palabras
que se va ajustando para crear una cadencia particular, pero que no se trata de un sonido

chillon, sino de una realidad que puede ser Ilamada la esencia de la poesia.

321. Victor Sosa, “Ulises Carrion o el Arte de acabar con la literatura™, 71-77.

Victor Sosa (1956) es un poeta y traductor uruguayo radicado en México desde hace méas de
treinta afios, colaborador de Poesia y Poética en varios numeros (21, 22, 23, 25y 31). En este
ensayo que sirve de introduccion a “Fragmentos y poemas”, Victor Sosa explora algunas
limitaciones que habia tenido el arte hasta cierto momento. Hasta los afios sesenta, la fusion
entre la letra y la imagen habia sido mas o menos imposible. No obstante, fue gracias a la
aportacién de los primeros vanguardistas que resulté posible experimentar la materializacion
de este suefio que, de algin, como primera manifestacion tiene el libro-objeto. Sosa explora
varias obras de Ulises Carrion, explora varios momentos de su vida, también. Lo que ha
sucedido es que el artista ha desaparecido la individualidad en el arte, ha hecho participar a la

colectividad. A través de este camino, el artista al querer apartar su obra de las convenciones
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alcanza, sin buscarlo e incluso rechazandolo, la perpetuidad. Su obra se inserta en la Historia

del Arte como una realizacion verdaderamente inventiva, combinatoria.

322. Ulises Carrion, “Fragmentos y poemas”, 80-89.

Ulises Carrion (1941 — 1989) fue un escritor y artista visual mexicano, radicado durante
muchos afios en Amsterdam. Aqui, una seleccion de textos hibridos en extremo beligerantes.
Una actitud contra la forma, pero también contra toda forma de abstraccién. En el arte nuevo
gue plantean todos sus textos late una desesperada y profunda busqueda por el lenguaje. El
autor se pone en riesgo: pone en riesgo las estructuras y las palabras en busca de esa cosa
mayor que podriamos llamar la experiencia. Carrién estd en bisqueda de las emociones que
van mas alla de las realizaciones que el llama tradicionales. No importa qué tan vibrante
pueda resultar un texto, un arte nuevo debe renovar, incluso, las emociones. No sé trata del
sentido, la Idgica o el ritmo en un texto, sino la potencia que tiene para incidir en el mundo,
incorporarse a la vida como una cosa no antes vista. Lo que propone Carrion debe

conmocionar al mundo hasta los tuétanos.

323. Ana Enriqueta Terén, “Poemas™, 90-94.

Ana Enriqueta Teran (1918) es una poeta venezolana. En esta seleccion de cinco poemas
destaca el corte de los versos y la puntuacion de estos. Con apenas unas pinceladas, Ana
Enriqueta Terén crea un estilo muy particular en el que las palabras mas alld de su sentido
ofrecen una cadencia muy particular. Por lo demaés, los escenarios parecen encontrarse a
caballo entre el campo y la ciudad. La atencién es llamada en proporciones mas o menos
iguales por lo rural y por lo urbano que parecen disputarse el espacio de los versos. Las

emociones nacen, entonces, de esa contradiccion.

324. Rolando Sanchez Mejias, “Dos poemas”, 96-99.
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Rolando Sanchez Mejias (1959) es un poeta y narrador cubano. En el nimero 12, Poesia y
Poética publico otro seleccidn de sus versos bajo el titulo de “Cinco poetas jévenes cubanos”.
En los dos poemas aqui publicados palpita una intensa reflexion en torno al lenguaje, la cual

estd puesta en movimiento y con palabras muy sencillas. En esta direccién sobresale el tono



conversacional con el que Sanchez Mejias expresa sus intuiciones en torno a las palabras:
“Cuando supe que el lenguaje / es una escalera para subir a las cosas / (uno esté arriba / y no

sabe como bajar / uno esta arriba / y se las arregla solo) / decidi no verte mas”.
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Para los nifios 35 74-75
Mujer de la canasta de palabras 35 76-79
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En su caida 30 99
Los encuentros 30 100-101
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POUND, Ezra Pound en Londres 1 UNL 47-52
Gaudier: Post Scriptum 1934 2 37-43
RAkosl, Carl Reflexiones sobre mis medios 35 21-27

330



Autor Titulo No. PP.
RAMOS RosA, Antonio Conversacién con Anténio Ramos Rosa 31 3-14
REDACCION, La Cdémo comencé 1 UNL 47
El significado de un premio 4 71
[Nota sobre Augusto de Campos] 8 17
REVERDY, Pierre La funcion poética 2 3-11
REYNOLDS, Roger Conlon Nancarrow en San Francisco 16 42-47
ROCKWELL, John Conlon Nancarrow, poeta de la pianola 16 12-17
RODRIGUEZ, Juan Carlos  Palabras de barro. Entrevista con Hermenegildo Lucero 9 36-40
RoJas, Gonzalo Gonzalo Rojas y la miseria del hombre 19 41-51
Discurso en Valparaiso 21 37-44
Discurso en Buenos Aires 30 8-12
RONA, Elizabeth is it about a bicycle? 8 37-44
RoOTHKO, Mark Acerca de Rothko 30 74-85
RouBAUD, Jacques Ensayos 35 40-45
Rowe, William César Vallejo: entre el silencio de los criticos y el silencio 10 20-26
de la poesia
Aproximacion a una lectura de Juan L. Ortiz 18 12-16
SAER, Juan José El desierto retérico. Entrevista con Juan José Saer 2 12-19
El concepto de ficcion 11 3-9
El pintor Fernando Espino 12 32-42
Sobre Juan L. Ortiz 18 55-62
Sobre la poesia 27 79-81
SANCHEZ ROBAYNA, Andrés  Ruta, textura hacia Basil Bunting 6 20-31
SAURA, Antonio El deslumbramiento 19 53-62
SCHILLING, Carlos ...? Notas sobre la poesia de Juan L. Ortiz 18 18-24
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TREJO, Mario Poemas 1
Mario Trejo: "Yo creo en la musa" 1
Juan L. Ortiz, mordido por la palabra tigre 18
UCHITEL, Bernardo Cuatro poetas argentinos 1 UNL
Austria
Autor Titulo No.
BACHMANN, Ingeborg Cinco poemas 21
HOFMANNSTHAL, Hugo von Poesia y vida 36
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Bélgica

Autor Titulo No.
MICHAUX, Henri Asir 5
Piedra angular 25
Bolivia
Autor Titulo No.
MITRE, Eduardo Dos poemas 11
Brasil
Autor Titulo No.
ASCHER, Nelson Seis nuevos poetas brasilefios 6
BARBOSA, Frederico Seis nuevos poetas brasilefios 6
BONVICINO, Régis Entrevista 36
Poemas 36
CABRAL DE MELO NETO, Jodo Poesia 'y composicidn. La inspiracion y el trabajo en el arte 13
El perro sin plumas 25
CAmMPOS, Augusto de Gertrude es una Gertrude 8
Post-mdsica: oir las piedras 26
La pianola explosiva de Nancarrow 27
Ustvolkaia: la esfinge musical de Rusia 34
CAMPOS, Haroldo de Ezra Pound en Brasi 5
Poesia Concreta: la Ultima vanguardia. 23
nifos yo vi 23
Juan L. Ortiz: la retérica seca de un poeta fluvial 30
Dos ensayos sobre Goethe 34
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Autor Titulo No.
CARVALHO, Age de Seis nuevos poetas brasilefios 6
DRUMMOND DE ANDRADE  Apuntes literarios 25
Amar se aprende amando 25
MACHADO, Duda Seis nuevos poetas brasilefios 6
Chile
Autor Titulo No.
HAHN, Oscar Poemas 25
HURTADO, Ma. De la Luz Para traducir a Shakespeare 12
NERUDA, Pablo Vienen los pajaros / Minerales 15
PARRA, Nicanor Nueve poemas 1
Para traducir a Shakespeare 12
PINA, Juan Andrés Conversacién con Radl Zurita 11
RoJas, Gonzalo Gonzalo Rojas y la miseria del hombre 19
Discurso en Valparaiso 21
Metamorfosis de lo mismo 30
Discurso en Buenos Aires 30
ZERAN, Faride Gonzalo Rojas y la miseria del hombre 19
ZURITA, Radl Tres fragmentos de "El desierto de Atacama" 11
Conversacién con Radl Zurita 11
China
Autor Titulo No.
BelI DAO Tres poetas chinos conteporaneos 32
BEI LING Tres poetas chinos conteporaneos 32
WANG JIAXIN Tres poetas chinos conteporaneos 32
WHEEN, Nathalie Entrevista a Conlon Nancarrow 16
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Cuba

Autor Titulo No.
ALFONSO, Carlos Cinco poetas cubanos 19
CABALLERO, Atilio Cinco poetas cubanos 34
CALDERON FoRNARIS, Almelio Cinco poetas cubanos 19
Diaz MARTINEZ, Manuel Cuatro poemas 29
GARCIA MONTIEL, Emilio  Cinco poetas jévenes de Cuba 12
GARCIA VEGA, Lorenzo Cinco poetas cubanos 34
GONZALEZ CASTARER, Ismael  Cinco poetas cubanos 19
HASLER, Rodolfo Cinco poetas cubanos 34
HERNANDEZ BusTO, Ernesto [Nota sobre Valerio Magrelli] 21
[Nota sobre André Pieyre de Mandiargues] 24
LIZARRAGA, Félix Cinco poetas cubanos 19
PEREZ LOPEZ, Omar Cinco poetas jovenes de Cuba 12
PONTE, Antonio José Cinco poetas jovenes de Cuba 12
Cinco poetas cubanos 34
PRIETO, José Manuel [Nota sobre losif Brodsky] 19
[Nota sobre Guennadi Aigui] 21
RODRIGUEZ TOSCA, Alberto  Cinco poetas jovenes de Cuba 12
SANCHEZ MEJIAS, Rolando  Cinco poetas joévenes de Cuba 12
Dos poemas 36
SAUNDERS, Rogelio Cinco poetas cubanos 19
YGLESIAS, Jorge Cinco poetas cubanos 34
Dinamarca
Autor Titulo No.
LAUGESEN, Peter Una entrevista y cuatro poemas 11
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Ecuador

Autor Titulo No.
FIERRO, Enrique Poemas 27
Espafa
Autor Titulo No.
BROSSA, Joan Sumario Astral 33
Entrevista a Joan Brossa 33
CORTES, Josep Miguel G. Entrevista a Joan Brossa 33
Diaz, Rafael José Seis poemas 27
GARCIA Valdés, Olvido Poemas 26
JANES, Clara Conversacién con Anténio Ramos Rosa 31
Picazo, Gloria Entrevista a Joan Brossa 33
SANCHEZ ROBAYNA, Andrés Ruta, textura hacia Basil Bunting 6
SAURA, Antonio El deslumbramiento 19
VINYOLI, Joan Poemas 10
VIRALS, José Cinco poemas 28
Estados Unidos
Autor Titulo No.
AMIRKHANIAN, Charles Fragmentos de una entrevista a Conlon Nancarrow 16
CAGE, John Conferencia sobre nada 9
Una larga carta 16
CASsIN, Alessandro Live Transmissions: aproximaciones hacia una definicion 34
CREELEY, Robert Robert Creeley conversa con Charles Tomlinson 8
Siete poemas 20
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Autor Titulo No.
CUMMINGS, e.e. 10 poemas 4
DAVENPORT, Guy Ezra Pound 1885-1972 20
Whitman 22
DUNCAN, Robert Hacia un universo abierto 4
ELioT, T.S. Las invenciones del joven Eliot 27
FELDMAN, Morton Después del modernismo 31
FRANCIS, Sam Fragmentos y aforismos 22
GINSBERG, Allen El aliento poética y la usura de Pound 26
H.D. Notas sobre el pensamiento y la vision (fragmentos) 24
Definicion hermética (fragmento) 26
LAUGHLIN, James Poemas 29
Notas sobre la escritura experimental 29
Poemas de "El cuarto secreto" 29
LEVERTOV, Denise Sobre la funcién del verso 7
Técnica y entonacion 7
Un &rbol habla de Orfeo 7
Denise en México 7
A los ganadores de premios a la preparatoria de Nueva York 7
Breve bosquejo autobiografico 7
Poemas 7
MARDEN, Brice Conversacién sobre Jackson Pollock 26
Gestos y lineas 26
MERWIN, W. S. En las montafas rojas 21
MOTHERWELL, Robert Black or White 4
Acerca de Rothko 30
NANCARROW, Conlon Fragmentos de una entrevista a Conlon Nancarrow 16
Conlon Nancarrow en San Francisco 16
Entrevista a Conlon Nancarrow 16
NIEDECKER, Lorine Poemas 24
OLSON, Charles La cadena de la memoria es resurreccion 5
D.H. Lawrence y la elevada tentacion de la mente 34
POUND, Ezra Canto LI 1 UNL
Pound en Londres 1 UNL
Gaudier: Post Scriptum 1934 2
Redondillas o algo por el estilo 28
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Autor Titulo No.
REYNOLDS, Roger Conlon Nancarrow en San Francisco 16
ROCKWELL, John Conlon Nancarrow, poeta de la pianola 16
RoOTHKO, Mark Acerca de Rothko 30
SNYDER, Gary Sobre el oficio. Entrevista 35
SoBIN, Gustaf Poemas 30
René Char 35
TARN, Nathaniel Pablo Neruda y la cultura indigena 15
TEJADA, Roberto Leyendo a Levertov 7
WEINBERGER, Eliot Tres notas sobre poesia 29
WiLLiams, William Carlos  Brancusi, escultor 6
ZUKOFSKY, Louis Declaraciones en favor de la poesia 16
[Poemas] 16
Estonia
Autor Titulo No.
KAPLINSKI, Jaan Poemas 16
Francia
Autor Titulo No.
ARP, Jean Brancusi, escultor 6
BARTHES, Roland Cy Twombly 13
BRAQUE, Georges Los cuadernos de Georges Braque (fragmentos) 14
CEZANNE, Paul El motivo: Entrevista de Joachim Gasquet con Paul Cézanne 23
CHAR, René Poemas 35
DEsNoOs, Robert Tres poemas 17
GAUDIER-BRZESKA, Henri  Vortice 2
GASQUET, Joachim El motivo: Entrevista de Joachim Gasquet con Paul Cézanne 23
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Autor Titulo No.
GIOVANNONI, Jean-Louis La invencidn del espacio (fragmentos) 29
GODARD, Jean Luc Cien afios despueés 20
JOUVE, Pierre Jean Ensuefio 20
MALLARME, Stephéne Un tiro de dados 31
Poemas 36
NELLI, René Poesia abierta, poesia cerrada 28
PIEYRE DE MANDIARGUES  Crucero negro 24
PONGE, Francis Algunas opiniones 3
El murmullo (condicion y destino del artista) 3
Los senderos de la creacion 21
Sobre la diccidn poética (Respuesta a una encuesta radiofénica)" 33
REVERDY, Pierre La funcion poética 2
ROUBAUD, Jacques Ensayos y poemas 35
VALERY, Paul Sobre Mallarmé 16
Mallarmé 17
Nuevas notas sobre poesia 29
Villon y Verlaine 32
VILLON, Francgois Balada de la gorda Margot 32
Grecia
Autor Titulo No.
RITsos, Yannis Sonata del claro de luna 22
Guadalupe
Autor Titulo No.
PERSE, Saint John Cuadernos 17
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Holanda

Autor Titulo No.
VELDE, Bram van Fragmetnos 3
Hungria
Autor Titulo No.
RAkosl, Carl Reflexiones sobre mis medios 35
Poemas 35
Inglaterra
Autor Titulo No.
ALDINGTON, Richard Notas personales sobre la poesia 27
BUNTING, Basil Conversacién con Basil Bunting 6
Dos poemas 6
Chomei en Toyama 30
Consejo a los jovenes poetas 32
DONNE, John La Cruz 25
HAMBURGER, Michael Sobre el poema "Grano de lobo" de Paul Celan 28
HEPWORTH, Barbar Brancusi, escultor 6
MOORE, Henry Habla el escultor 10
MOTTRAM, Eric Conversacién con Basil Bunting 6
Rowe, William Aproximacion a una lectura de Juan L. Ortiz 18
SHAKESPEARE, William El Rey Lear (Fragmentos) 13
TARN, Nathaniel Poemas 31
TOMLINSON, Charles Robert Creeley conversa con Charles Tomlinson 8

345



Autor Titulo No.
KIAROSTAMI, Abbas Declaraciones 33
Irlanda
Autor Titulo No.
BECKETT, Samuel Movimientos estaticos 2
Como decir 19
JOYCE, James Giacomo Joyce 9
Italia
Autor Titulo No.
ANGELIS, Milo de Fragmentos de una entrevista y poemas 15
Mapa mudo 24
BACIGALUPO, Massimo Ezra Pound. Redondillas o algo por el estilo 28
CATAFFI, Bartolo Poemas 27
CoNsoLo, Vincenzo Dos textos de Vincenzo Consolo 14
CONTE, Giuseppe Tres poemas 33
COSTADURA, Edoardo Cuatro poemas 32
MAGRELLI, Valerio Un ensayo y seis poemas 2
Nuevos poemas 21
MONTALE, Eugenio Diélogo con Montale acerca de la poesia 5
Xenia Il (Fragmentos) 5
Poemas 23
Autorretrato 23
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Autor Titulo No.
MONTALE, Eugenio Poemas de Diario péstumo 36
El arte de leer. Entrevista 36
PASOLINI, Pier Paolo La glicina 22
PENNA, Sandro Poemas 10
SoLwml, Sergio Poesia, acuerdo supremo... 9
[Como me veo] 22
Poemas 22
UNGARETTI, Giuseppe Indefinible aspiracién 24
VILLA SANTA, Giulio El arte de leer. Entrevista 36
ZANZOTTO, Andrea Vendra la muerte y tendrd tus palabras 15
Michaux, el buen combatiente 25
Ungaretti; Tierra Prometida 33
México
Autor Titulo No.
ALANIS, Salvador Poemas 16
ALCANTARA, Juan Notas sobre poesia 9
Elegia del amor en el mundo 26
BLANCO, Alberto Poemas 20
BLock, Martha Apuntes sobre pintura 29
CARRION, Ulises Fragmentos y poemas 36
D'AQuINO, Alfonso La mesa azul 14
Du BoN, Jorge [Fragmentos] 17
ESQUINCA, Jorge Poemas 27
FERNANDEZ GRANADOS, Jorge  [Nota sobre Valerio Magrelli] 2
[Nota sobre Sandro Penna] 10
Neme 17
[Nota sobre Francis Ponge] 21
(Retrato con sonrisa y espectro) 35
GERVITZ, Gloria Equinoccio 22
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Autor Titulo No.
GUTIERREZ ALFONZO, Carlos Poemas 19
LOPEZ MILLS, Tedi [Nota sobre T.S. Eliot] 27
[Nota sobre Gustaf Sobin] 30
Dos poemas 30
LOPEZ, Ana Belén Cinco poemas 9
MADRAZO, Bruno Piedra 17
MENENDEZ, Gerardo Poemas 23
MORENO VILLAREAL, Jaime [Nota sobre Stephdne Mallarmé] 31
PEREZ, Omar [Nota sobre John Donne] 25
REDACCION, La [Nota sobre Carlos Martinez Rivas] 3
El significado de un premio 4
[Nota sobre Augusto de Campos] 8
[Nota sobre Joseph Beuys] 8
[Nota sobre James Joyce] 9
[Nota sobre Ernesto Cardenal] 9
[Nota sobre César Moro] 12
[Nota sobre "La Ruina"] 15
[Nota sobre Macedonio Fernandez] 15
[Nota sobre Conlon Nancarrow] 16
[Nota sobre Jaan Kaplinski] 16
[Nota sobre Louis Zukofsky] 16
Homenaje a Ezra Pound 28
Homenaje a James Laughlin 29
TELLEZ FABIANI, Enrique Poemas 22
TRUJILLO, Julio Hacia el germen 24
URUETA, Cordelia Cordelia Urueta [fragmentos] 11
ZAMORA, Beatriz La revelacion del negro 27
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Nicaragua

Autor Titulo No.
CARDENAL, Ernesto Cantico del sol 9
CoORONEL Urtecho, José Pequefia biografia de mi mujer 32
MARTINEZ RIVAS, Carlos Poemas 3
Peru
Autor Titulo No.
ADAN, Martin La mano desasida (Fragmento) 13
DEUSTUA, Radl La voz interrumpida 32
EIELSON, Jorge Eduardo Ceremonia solitaria ante un espejo cualquiera 9
De "De materia verbalis" 28
MoRro, César Poemas 12
SOLOGUREN, Javier Dos o tres experiencias de vacio 1 UNL
Tornaviaje 3
Poesia y traduccion 8
Cuatro cuartetos 14
Hojas de herbolario 19
Més hojas de herbolario 29
VALLEJO, César Crénicas y poemas 10
WATANABE, José Poemas 30
WESTPHALEN, Emilio Adolfo ~ Sobre la Poesia 10
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Polonia

Autor Titulo No.
MANDELSTAM, Osip Sobre Dante 3
HERBERT, Zbigniew Dos ensayos 33
Poemas 33
Portugal
Autor Titulo No.
BENTO, José Cuatro poemas 30
RAMOS RosA, Anténio Poemas 31
Conversacion con Anténio Ramos Rosa 31
Reino Unido
Autor Titulo No.
ANONIMO La Ruina 15
Republica Checa
Autor Titulo No.
SEIFERT, Jaroslov Poemas 33
KRAL, Petr Poemas 14
Para ver 14
La carne de la nada 36
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Rumania

Autor Titulo No.
BRANcCusI, Constantin Brancusi, escultor 6
CELAN, Paul Un texto y diez poemas 1
Grano de lobo 28
Carta a Hans Bender 28
TZARA, Tristan Prefacio a la edicion de Poemas escogidos de llarie VVoronca 20
El hombre aproximativo. 1925-1930 (fragmentos) 23
VORONCA, llarie Patmos (fragmentos) 20
Rusia
Autor Titulo No.
AiGul, Gennadi Suefio-y-Poesia (Notas disparatadas) 21
Poemas 21
ANONIMO El cantar de la hueste de Igor 17
BRODsKY, losif Elegia mayor a John Donne 19
GUMILIOV, Nikolai La vida del verso 14
MAlaKovsKI, Vladimir Poemas 23
MANDELSTAM, Osip Tres ensayos sobre Dante 1 UNL
STAEL, Nicolés de Fragmentos 28
TARKOVSKI, Andrei Elogio del hombre débil 4
Cien afios despueés 20
TSVIETAIEVA, Marina Poetas con historia y poetas sin historia 13
Serbia
Autor Titulo No.
Popa, Vasko Poemas y apuntes sobre poesia 34
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Suiza

Autor Titulo No.
KLEE, Paul Ultima 22
Uruguay
Autor Titulo No.
BARCALA, Washington Cuando realizo una pintura intento... 25
BARREIRO CAVESTANY, Javier  [Nota sobre Ingborg Bachmann] 21
[Nota sobre Pier Paolo Pasolini] 22
Bajo una lluvia invisible 33
GONZALEZ DE LEON, Ulalume ~ En el centenario Tristan Tzara (1896-1930) 23
La matraca de un poeta 28
MILAN, Eduardo Poética 1990 / Seis poemas 4
Seis nuevos poetas brasilefios 6
La imposibilidad del poema "humano" 10
Poética 1993 14
Poética 1997 25
[Nota sobre Haroldo de Campos] 34
SosA, Victor Tres poemas 21
Poema 31
Ulises Carridn o el Arte de acabar con la literatura 36
VITALE, Ida Poemas 27
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Venezuela

Autor Titulo No.

CADENAS, Rafael Amantes 8
Elementos para una poética 8
Apuntes sobre la mistica (fragmentos) 23
Poemas 23

TERAN, Ana Enriqueta Poemas 36
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Conversacion con Tania Favela

Hace ya mas de tres meses que no veo a Tania. Nuestro encuentro anterior fue exactamente
en este mismo sitio: las bancas verdes, gastadas, aledafas a la Fuente de los Coyotes en el
Centro de Coyoacan. Quedamos hace poco méas de una semana y no volvimos a hablar para
confirmar la cita. Asi que, nervioso, llego unos minutos antes de las cinco, la hora
acordada, esperando que ella, Tania, no haya olvidado las precisiones de nuestra reunion.
Me siento al azar en una de las bancas heladas del centro y fijo mi mirada en el paisaje del
que sé ella emergera. Todavia es temprano y la plaza luce semivacia en comparacion con
otros dias, quiza a causa del frio, que aprieta y nos obliga, a nosotros transelntes, a
resguardarnos bajo pesados abrigos.

Pocos minutos después de las cinco la veo aparecer a un costado de la plaza. Trae
puestos unos jeans de mezclilla, una blusa negra y una chaqueta de cuero también negra, la
cual me afirmara mas tarde la protege muy bien del frio. No daré mucho crédito a esa
afirmacion, pero entretanto nos saludamos y en seguida me pregunta si prefiero café o té.
Le recuerdo entonces mi incapacidad para lidiar con la cafeina. Inmediatamente me
propone Moheli, una cafeteria ubicada en el nimero 1 de Francisco Sosa cuya variedad de
tés, afirma, me interesara. Al final, habré que decirlo, pediré, segin yo, lo mas simple, pero
de momento la propuesta me entusiasma, y asiento inmediatamente. Caminamos a traves
del parque, cruzamos la calle Tres Cruces, que ahora se encuentra ruidosa y en reparacion,
y de inmediato estamos ya en la puerta de nuestro lugar. Avanzamos entre los apretados
espacios para ubicarnos, finalmente, en una de las mesas del fondo. Por cierto que en una
de estas mismas mesas, cuadradas y de manteles largos, aunque no exactamente en la que

caprichosamente hemos elegido, hace ya varios afios, Tania se reunié con William Rowe
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para conversar sobre la tesis que en ese entonces ella, Tania, preparaba sobre Hugo Gola,
tema central de nuestras conversaciones.

Instantes después de ordenar nuestras bebidas y actualizarnos sobre nuestras vidas,
la sorprendo con la grabadora de mano que apenas sé usar y que serd, mas tarde, objeto
también de algunas digresiones. Yo no digo mucho. Ella en cambio me pone al dia sobre su
trabajo y algunas de sus lecturas —relecturas, en honor a la precisibn— mas recientes. En
un par de meses viajara a Rhode Island, a la Universidad de Brown, para dictar una
ponencia acerca del impacto que ha tenido la labor poética, editorial y docente de Hugo; el
viejo, como ella lo llama. Amenaza con hablarles de mi tesis, pero promete ser breve y
generosa. Sonrio de lado y agradezco las consideraciones que tiene hacia un trabajo
demasiado vago e inconcluso. Son las cinco y media y nuestra conversacion durara mas de
tres horas, pero eso no lo sabemos. Antes de encender el aparato le recuerdo que esto no se
trata de una entrevista, sino de una conversacion. Hablaremos mucho y sin censura. Ella

luce una amplia sonrisa y una mirada transparente. Yo, la grabadora.

*

—Ayudabamos a poner la revista en sobres, eso es lo que haciamos. En ese entonces no
estabamos en ningln Consejo Editorial. Eramos alumnos y de pronto cuando estaba ya la
revista lista Hugo nos pedia que le echaramos la mano y, entonces, lo nuestro era poner la
revista en sobres, poner las etiquetas para mandarlas al correo. Me acuerdo que yo fui al
centro a hacer un sello, un sellito que decia Poesia y Poética, porque se le ponia un sellito,
¢no?, no sé, en el lugar del remitente le poniamos un sellito morado, todavia me acuerdo.

»Yo fui la encargada de ese sello, y me senti ademas muy honrada de ser la
encargada de mandarlo a hacer. Y era un lio, porque ponias el sellito y, claro, como tenias
que poner muchas revistas, entonces todo se manchaba, ¢no?, era un lio. Ya después nos
modernizamos.

»Pero si, me acuerdo, en esa época, los que estaban ahi con Hugo, en realidad, eran

Juan Alcéntara y Ana Belén.
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*

—Ana Belén... Yo la historia que me sé es ésta. Ana Belén trabajaba en la Ibero y era, me
parece, secretaria del Rector, 0 sea, tenia un puesto importante. Ella estudié Letras, fue, por
supuesto, alumna de Hugo, queria mucho a Hugo y siempre estuvo muy cerca de él. Y
Hugo queria hacer este proyecto de la revista, ;no?, pero tenia que conseguir el dinero para
echarlo a andar. Entonces Ana Belén se meti6 a una especie de rifa o concurso en donde iba
a sacar un dinero, eran mil pesos de esa época, que era mucho, 0 mas o menos mil pesos,
algo asi. Y entonces Ana Belén le dijo a Hugo: “Si me gano el premio te lo voy a dar para
hacer el primer nimero de la revista de Poesia y Poética™... y se gand el premio. jSe lo
gand! Y entonces como se gand el premio y le habia hecho, ya, la promesa a Hugo, la
cumplié. Entonces ella dio el dinero que se gand en este premio para hacer el primer
nimero de Poesia y Poética, y con ese nimero Hugo ya fue con el Rector y le dio un
ejemplar y su propuesta. Entonces la Ibero dijo: “Bien, vamos a apoyar el proyecto”. Pero
el primer nimero realmente lo pagé Hugo, pues, con el dinero de este premio de Ana
Belén. Ya después como Hugo lo present6 a la direccion fue apoyado. Y asi fue como
empez6. Ana Belén siempre estuvo en la revista hasta que se fue, porque se caso, a
Mazatlan a vivir y ya; pero fue siempre parte del Consejo, junto con Juan Alcantara. Ana

Belén fue muy cercana a la revista y a Hugo. Ellos tres se juntaban, leian, discutian.

*

—En Poesia y Poética yo no estuve, pero el proceso para elegir los materiales era similar.
La realidad es que Hugo decia lo que se publicaba. Ya en el poeta y su trabajo si estuve
mas presente. Alla también nos reuniamos, leiamos materiales nuevos que llegaban y todo;
pero por lo general el que elegia era Hugo.

»Y es que los materiales los conseguiamos porque Hugo tenia muchisimas,
muchisimas, relaciones. Yo me imagino que fueron relaciones que él empez6 a hacer desde
hacia mucho. La verdad es que Hugo era un tipo muy querido por mucha gente, y entonces
conocia a medio mundo y le llegaban inéditos y cartas. A la Ibero, recuerdo, llegaban un
monton de cosas, de Sologuren, de Eielson, no sé, de gente muy pesada, pero las relaciones
las hizo Hugo. O sea, la revista en todos los sentidos es Hugo, y nosotros nos reuniamos y
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lo que haciamos era, si, mas bien, otra vez, talacha. Capturar, ¢no?, capturar textos, hacer
correcciones, la tipica correccion, por si se va una letra; en general, hacer la correccion de
la revista. Capturar los contenidos, y si, opindbamos, deciamos “esto esta padre, esto no”.
Llegamos a hacer traducciones; yo so6lo hice una, otros hicieron mas, (entre los que
traducian estaban Juan Alcantara, Guadalupe Aleman, José Luis Bobadilla, Ricardo
Cézares, Ivan Garcia, Jesus Hernandes Coss y Ernesto Hernandez Busto, que formaban
también parte del Consejo Editorial) En ese sentido era nuestra aportacion, y bueno,
después, si, otra vez mandar las revistas. También aqui era mi trabajo mandar la revista al
correo. Que de verdad era a veces complicado. Yo no tenia coche, ¢ya sabes?, y tenia que
cargar cientos de numeros; bueno, no sola, con amigos, 0 con mi mama que siempre estaba

dispuesta a ayudarme, cargando cientos de nimeros.

*

—NMucho de la revista se iba fuera, mucho en cortesias, también. Y siempre le deciamos a
Hugo, “jHugo!”. Siempre revisabamos la lista, otra cosa que haciamos. Cada nimero
revisadbamos qué suscripciones ya se estaban venciendo para llamarles a las personas y
decirles. Y teniamos siempre nuestra lista de cortesias que era enorme, porque Hugo
regalaba la revista a todo el mundo. O sea, obviamente, cero negocio. Cero nada. Porque ya
el poeta y su trabajo era absolutamente independiente. Hugo jamas sacd un peso de esa
revista. Mas bien habia déficit. Y alla si que deciamos, “Hugo, a ver, revisa las cortesias a
ver si podemos quitar a alguno, porque estamos regalando demasiadas revistas”. Y Hugo
decia no, siempre. A Saer se la mandadbamos, a un monton, por alla debo tener los nombres,
porque guardé alguna de las Gltimas listas de suscriptores y cortesias. En esas listas habia
nombres muy pesados, a quienes se les mandaba, a Haroldo de Campos, a Augusto de
Campos... Se le mandaba a Gonzalo Rojas, 0 sea que se les mandaba como cortesia,
evidentemente, ¢no? Pero si, volviendo a tu pregunta, en realidad el que hacia la revista era

Hugo. En el sentido de qué se pone y qué no se pone.
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*

—Yo tengo la impresién, no sé como lo veas td, de que, a pesar de que existe una
continuidad entre las dos revistas, Poesia y Poética es mas antoldgica y el poeta y su
trabajo tiene un sentido mas inédito y formador. Me parece que el poeta y su trabajo tiene
muchos mas documentos inéditos que Poesia y Poética. Y, claro, siempre se daban las
referencias, pero algunas traducciones provenian, por ejemplo, de alguna revista peruana,
argentina o chilena inconseguible. A mi en verdad me encanta ese valor en el que se primo
la calidad sobre la novedad. Y de hecho, eso para mi es lo que las hace, a Poesia y Poética
y el poeta y su trabajo, una extension de la obra de Hugo. Porque, digamos, en ellas se
encuentran sus elecciones personales, su canon.

—<Claro, claro. Yo siento que si, hay una continuidad entre las dos revistas. Quizas
en el poeta y su trabajo lo que si hay, que no habia en Poesia y Poética, y que Hugo
empez6 a meter, son mas poemas de jovenes poetas. Sobre todo de jOvenes poetas
mexicanos, por ejemplo, ¢no? Si, eso no estaba en Poesia y Poética; que yo me acuerde alla
s6lo se publicaron a dos mexicanos jovenes. Uno fue Bruno Madrazo y el otro fue Enrique
Téllez, un mexicano que, por cierto, es fisico, y que todos nos quedamos muy impactados,
pero sf, eran lindos sus textos.! Pero ya en el poeta y su trabajo hay muchos jévenes
poetas, aunque no solamente de México, sino de muchas partes. Entonces quizas eso si fue
un cambio. Hugo abrié esa posibilidad dentro de el poeta y su trabajo, donde aparecieron
nuevas voces, por decirlo de algin modo, que no circulaban por ningun sitio. Entonces alla
habria, si, un cambio en algun sentido. Y que bueno, al ser una revista que ya se estaba
haciendo mas en casa de Hugo, no dentro de la Ibero, pues igual lo ameritaba... no sé, en
ese momento, por ejemplo, estaba ahi José Luis Bobadilla, que estaba muy cerca de Hugo.
Habia muy buen dialogo entre ellos, y quizas por ahi Bobadilla proponia algo y Hugo lo
pensaba vy si, lo metia. Es decir, habia mas margen para que alguien dijera, “vamos a meter
esto, vamos a meter aquello”. Siempre si a Hugo le interesaba esa propuesta, claro, ¢no?

Siempre: si a Hugo no le interesaba, simplemente no se metia. Y bueno, todo mundo

1 Al momento de publicar, Bruno Madrazo tenfa veintidés afios (17, Otofio de 1994) y Enrique Téllez
veintiséis (22, Verano de 1996). No obstante, Julio Trujillo, quien tenia veintisiete cuando apareci6 su poema
“Hacia el germen” (24, Invierno de 1996), puede ser incluido dentro de esta categoria de “jovenes poetas
mexicanos”.
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respetaba, porque el ojo de Hugo es un 0jo que no se equivoca, que es lo que le dio la
calidad a las dos revistas, ¢no?

*
—Y dime, mas o menos, qué es lo que queria hacer Hugo, es decir, mas alla de lo que
nosotros vemos que hizo o que logré Hugo, o qué nos llegd de Hugo a través de las paginas
de la revista, las revistas, qué es lo que él buscaba hacer y qué era lo que evitaba. ;Lo
decia?

—¢Qué es lo que €l buscaba hacer y qué era lo que evitaba hacer dentro de la
revista?

—Si, si, porque claro, las de Hugo fueron siempre revistas de autor y son revistas
con ciertas lineas muy especificas.

—Bueno, evidentemente evitaba meter algo que no le interesara. Lo evitaba. Yo me
voy a acordar siempre algo en lo que Hugo insistia, que él siempre practico hasta el final y
que para mi fue una gran ensefianza en todos los sentidos: “No hay que hacer concesiones”.
Esa era una frase de Hugo: “No hay que hacer concesiones, ninguna concesiéon”. Cosa que
le dio este aporte a la revista como muy especial porque nunca fue: “Como es mi amigo lo
voy a meter”, ¢no?; o: “Por quedar bien con tal voy a meterlo”. Eso es lo que evitaba Hugo.
Hugo evitaba a toda costa introducir en su revista algo que a él no le parecia debia entrar.
Entonces en ese sentido era muy, muy riguroso. O sea, si a él no le parecia algo,
simplemente no entraba.

—Eso puede parecer sencillo... parece sencillo decir no, en el mejor sentido de la
palabra, pero en realidad no lo es para nada. Recuerdo que al estar leyendo el libro sobre la
revista Cuadernos del Viento que hizo Huberto Batis, cuenta que en algin momento,
cuando su revista comenzo a alcanzar cierto nivel, por decirlo de algin modo, nivel que
Poesia y Poética definitivamente alcanz6 en su momento, dice Batis que ya se la pasaba
publicando al amigo, al profesor, al exiliado, a la chava buenisima... Y bueno, lo dice todo
de una manera muy comica, pero es muy cierto. El veia que gran cantidad de los contenidos

de la revista eran favores. Porque claro, no es facil decir no.*

%2 Me parece de extremo interés citar el pasaje completo del libro de Huberto Batis, ya que con precisa
honestidad ilustra lo complicado que resulta para un editor zafar de los amiguismos y compromisos
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—Si, si, cuando eso pasa simplemente ya no funciona. En ese sentido Hugo siempre dijo no
cuando tenia que decir no. Que eso también le acarre6 problemas, evidentemente, con
muchos; porque a Hugo le mandaban un montén de poemas, y gente importante, ;tu crees
que no?, pero Hugo decia que no y, bueno, se ofendian, se enojaban, lo que sea, pero él no
los publicaba. Yo creo que esa es una de las virtudes maravillosas de Hugo como ser
humano, que, claro, no participd nunca de ese tipo de amiguismos, ¢no?. De: “Bueno, no
me gusta su poema, pero me cae bien, pues lo meto”; o: “No me gusta su ensayo, pero la
verdad es importante y puede ser bueno para la revista, porque va a ser una buena resefia y
entonces lo meto”. Y no, en ese sentido creo que esa es una de las cosas que, siempre, Hugo
evito.

»Y es que ni con los poetas y amigos de Santa Fe tenia concesiones. No, tampoco a
ellos los metia por quedar bien. Otra cosa que evitaba Hugo era meter, por ejemplo, no sé,
anuncios en su revista. Impensable. Porque, claro, se podia hacer.

—Eso es verdad, la revista siempre conservo esa limpieza admirable, que va en tono
con los contenidos y las formas que se cultivaron en la revista.

—Yo me acuerdo de eso. Hugo siempre se preocupd por la revista. Y lo decia en las
presentaciones, porque llegamos a hacer muchas presentaciones de las revistas en diferentes
lugares. Una de las cosas que Hugo siempre defendié fue el lugar del poema, es decir, de
entrada no ponia, por ejemplo, tres poemas juntos que no tuvieran un espacio de
respiracion, por decirlo asi. Como dices t0, mejor poner menos que atascar de material,

¢no?. Entonces, claro, ta lees la revista de Hugo y es muy lindo porque todo tiene su

editoriales. Entretanto, también me parece conveniente comentar —aunque, sobre todo, recordar— que se
trata del testimonio de uno de los editores de revistas mas importantes que tuvo México durante la segunda
mitad del siglo xx. Dice: “;Cuéntas veces no pude negarme a argumentos totalmente sentimentales y
publiqué textos flojos, babosos, mediocres, indtiles? Mis culpas son infinitas... El chavito pendejo, la chavita
que por bonitilla (y a veces por horrible), el extranjero exiliado, la poetisa putancona cuerisimo, el cuentista
contacto para conseguir un anuncio o un patrocinio, la hijita del linotipista o del encuadernador, la prima
ilusionada con verse en letras de molde, el profesor que necesita publicar para el curriculum y ascender en la
carrera académica, las lagrimas de la viuda que quiere ver impresos los Gltimos versos de un difunto... El
editor es asechado por los escritores (y escritoras, of course) inéditos en todas partes; le hace ojitos, le tuercen
el brazo o le hacen manita de puerco, le dan puerta o de plano le ofrecen la nalga; lo granjean, lo invitan, lo
emborrachan, lo chantajean, lo amenazan, lo apapachan, lo sobornan. Los caminos para publicar son
barroquisimos. Algunos hasta le ruegan al editor o exigen que éste les ruegue. Casi todos los pleitos en las
redacciones de las revistas son porque alguno de los miembros quiere publicar algin compromiso suyo, casi
siempre sentimental, y los demés se oponen” (Lo que cuadernos del Viento nos dejé, México, Conaculta,
1994, 94-95).
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espacio. Hay un poema, tiene su espacio; los margenes blancos tienen su espacio. Nada de
que esta este poema aqui y luego luego el otro aca abajo y luego luego alla un texto. El en
ese sentido siempre cuidd la revista, no sélo en los contenidos, sino también como forma.

—Totalmente de acuerdo. Por ejemplo, aunque todos —o casi todos— los
contenidos estan en internet, yo mi lectura de los numeros de la revista y, por ende, mis
indices los he ido haciendo con la revista en mis manos, vaya, en su forma fisica.

—<Claro, porque la revista fue un objeto que Hugo siempre cuid6... Quizas eso
también se acentla en el poeta y su trabajo, aunque ya estaba en Poesia y Poética, también.
Pero el poeta y su trabajo més. Me refiero a poner todavia mas cuestiones de pintura, de
escultura.

—Y dandole lugar a eso, porque después en otras revistas, por ejemplo, estan las
pinturas, pero también estan los textos. No sé, el texto aqui y a un lado la pintura, en la
misma pagina. Es decir, la pintura como ilustrando. Y sin concederle su espacio a ninguno
de los dos. Ni pintura ni escritura. En cambio aqui la pagina que tiene una pintura no tiene
un poema o un texto abajo. Lo mas que hay, y eso es obvio, es la descripcion y los datos de
la obra de arte, pero nada mas.

—Claro, claro, eso es muy importante. Y es que nunca fue: “Esto va a adornar la
revista”. No, eso no. Es que esto es parte del material de la revista. Si estamos presentando
a un fotdgrafo, 0 a un cineasta, o0 a un pintor, entonces éste se merece el mismo espacio y el
mismo respeto, ¢/no?, y eso estaba muy claro en Hugo. Cosa que le da una calidad a la
revista, que la verdad muy pocas. Es decir, la revista es un libro.

—Cada revista es un poema.

—Si, si, de acuerdo. Las revistas son materiales que uno puede releer, releer,
releer...como un poema, justo.

—Si, toda la revista en general tiene un espiritu, pero también cada numero
funciona, se arma, digamos, como una unidad. Entonces, si hay un ensayo que esta
acentuando el titubeo en la escritura, a continuacion Hugo pone al pintor tembloroso y
luego al poema tartamudo, de respiracion asmatica.

—Es que a Hugo le interesaba eso. Eso que dices es bien interesante porque es
cierto. Es decir, la revista es finalmente una unidad. Y Hugo se preocupaba mucho porque
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los materiales que estuvieran en esa revista tuvieran lazos entre ellos. Que no fueran
materiales que se sintieran como una cosa que no tiene nada que ver con la otra. No se
trataba de llenar paginas, sino que aunque Hugo tenia cosas muy buenas, decia: “No, che,
esto lo vamos a poner en la siguiente, porque en la siguiente vamos a poner tal cosa”.
Entonces, si, armaba la revista. En el sentido, no s6lo de “vamos a poner a tal, a tal y tal”,
sino también en el sentido de poner a dialogar esto con esto y con esto. Y por eso cada
revista tiene, efectivamente, un sentido, una unidad.

—Y justo por eso a mi me parece que la revista es una cosa Unica... Por cierto, algo
gue me parece muy importante en esta direccién es que la revista no tenia secciones. Es una
revista sin secciones, porque, claro, haciendo una seccién te vuelves esclavo de algo
machetero y obligatorio. Y entonces cuando de repente no tienes cierto material, pero tienes
que llenar ese espacio, recurres a, eso, poner cualquier cosa.

—Si, si. No hay secciones. No hay secciones porque es una sola. La revista es una,
es Poesia y Poética. Es decir, reflexiones sobre poesia echas por poetas y artistas, y poemas
u obra plastica. Claro, no esta la parte de resefias o alguna columna, con las que se puede
ganar publico. Porque, por supuesto, con eso te ganas a un lector. Porque alguien dice,
“quiero leer tal resefia o a tal autor en tal columna”. Eso no estaba en la idea de Hugo. La
revista de Hugo siempre tuvo un principio muy noble, porque para Hugo la poesia es la
vida. A mi eso me queda muy claro. Entonces la idea era difundir lo mejor de la poesia, y
sobre todo a la gente interesada. Y mucho para los alumnos, ;eh? Hay una cosa que es
interesante, porque la revista nunca subio de precio. La revista hacia el final, por ejemplo,
costaba cuarenta pesos. Que no era nada. Y nosotros hasta le deciamos a Hugo que lo
hiciera. Y Hugo decia: “No, no, no, che, porque los alumnos, para que la compren”.
Porque, ¢no?, él pensaba en hacer algo de mucha calidad, muy econémico, muy limpio para
los estudiantes, él estaba muy interesado en los estudiantes. Por eso dio clases muchisimo
tiempo, y por eso fue muy triste cuando la directora del departamento de Letras en ese
entonces, Silvia Ruiz, sacara a Hugo, porque termind con un proyecto increible y con eso le
dio en la torre a muchos alumnos que ya no pudieron tomar clases con él, todo gracias a la
tonteria y falta de vision de esa directora. Y si, yo me acuerdo de Hugo como un afio

deprimido hasta que volvié a arrancar, pero ya como el poeta y su trabajo. Fue un afio en el
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que yo le decia a Luis Verdejo, un amigo muy querido y alumno también del viejo: “Ay,
los ojitos de Hugo”... Porque si, se le quit6 el brillo a sus ojos, porque de verdad estaba
deprimido. Porque era su rutina, su vida, su ir. Pero bueno, como era un tipo con una
energia increible, como yo no he conocido a nadie mas, pues se alz6 muy rapido y cuando
le empezamos a decir que si se podia hacer la revista por fuera, él se animo. Y el poetay su
trabajo se hizo con el dinero de muchos de los que antes eran suscriptores, de los
colaboradores de Poesia y Poética. Es decir, pedimos dinero a un montén de personas y
todo el mundo particip6. Los que podian con quinientos, mil, dos mil pesos; nosotros
mismos pusimos en la medida de nuestras posibilidades. Hicimos una especie de cochinito.

Y con eso sacamos los primeros cuatro nimeros.

*

—La manera en que apartaron a Hugo de Poesia y Poética fue una cosa muy rara. En
realidad estaba Silvia Ruiz, que en ese momento era la directora del Departamento de
Letras. Y yo tengo una teoria al respecto: que Hugo no quiso publicar a dos o tres personas,
poetas, de la Universidad Iberoamericana, del departamento de Letras, amigos de la
directora, y eso le cayd mal a la directora, evidentemente. Y esa es la no concesion de Hugo
de la que te hablaba. A veces no dar concesiones tiene sus riesgos. Y en este caso Hugo los
corrid. Y qué bueno, porgue sino la revista hubiera tenido sus manchas, que no tiene. Pero
fue una cosa muy extrafia. EI mismo Hugo no lo sabia. Yo me acuerdo que fue todo muy
repentino, porque salimos de vacaciones y cuando regresamos ya no estaba Hugo, y luego
Hugo nos contd que cuando llegd a su cubiculo trato de meter la llave a la puerta de su
cubiculo para abrir, pero no pudo; habian cambiado la chapa. Y luego le avisaron... fue,
como se dice, una pufialada por la espalda, Y ademas innecesaria, absurda y tonta. Eso fue.
El motivo nunca se supo. Es decir, no hubo motivo. No habia un... nada. Lo Unico que
puedo pensar yo es eso. Que habia dos o tres poetas en el departamento de Letras y que
evidentemente le mandaban poemas a Hugo, y Hugo no los quiso publicar. Y eso fue
generando resentimientos.

»Hugo fue siempre un tipo como muy de él, ;no?, es decir, no participaba de las
fiestas del departamento o reuniones de tipo social, no le hacia la barba a nadie. Y todo eso
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se acumuld. La gente empieza a hacerse ideas y pues cancelan un proyecto que era
fantastico para todo el mundo.

»Recuerdo que cuando Hugo se fue se hicieron un montdn de cosas. Por ahi,
seguramente la has visto, porque en internet esta, hay una carta en Letras Libres en la que
firman una serie de nombres pesadisimos.® Est4 Robert Creeley, esta (Juan José) Saer, esta
Augusto (de Campos), estd Haroldo (de Campos), estan Gonzalo Rojas, (Ricardo) Piglia,
Juan Gelman. Estan muchos, pero pues le valio al rector. Y de México también hay gente,
esta Marco Antonio Campos, Fabio Morébito, David Huerta. Gente que traté de defender la
revista, pero pues ya habian tomado la decision. Y no sélo eso, también recuerdo que en la
Ibero estuvimos recaudando firmas. Me acuerdo, recaudamos muchisisimas firmas de
alumnos y maestros. El error estuvo en la falta de vision de Silvia Ruiz, la directora de esa
época, pues pensd que la revista, como ya estaba en marcha, tenia un prestigio y habia
sacado premios, podia ser tomada por cualquiera, podian agarrar el nombre, instalarse y
publicar, asi, facilmente...

»Porque, claro, ya habia un equipo de colaboradores muy constantes. Traductores...
muchos traductores y buenisimos. Tedi Lépez Mills, Ulalume (Gonzéalez de Ledn), Patricia
Gola, Ernesto Hernandez Busto, Marta Block, Jorge Esquinca, José Manuel Prieto,
etcétera. Habia muy buenos traductores. Habia un equipo de mucha gente de diferentes
partes del mundo trabajando de algin modo para la revista. Y trabajaban gratis, porque
Hugo jamas pagd una colaboracidn, que yo sepa. Y yo creo que nadie pensaba que le iban a
pagar, porque en verdad la gente queria publicar en la revista. Publicar en la revista de
Hugo era asi como “qué maravilla”. Incluso para la gente de mucho prestigio publicar en la
revista de Hugo era importante, porque era una revista que tenia ya su aura, podriamos
decir.

—Y aparte, aunque tenia unas cien paginas, Poesia y Poética mas o menos anda
entre las ochenta y cien paginas, es decir, no era de ningin modo un folletin, sino que si

tenia un buen espacio, en realidad son muy pocas entradas por nimero, porque es letra

*% Dicha carta apareci6 en Letras Libres en febrero del 2000. Est4 dirigida a Enrique Gonzélez Torres, Rector
en ese entonces de la Universidad Iberoamericana, y va firmada por 174 intelectuales de Argentina, Brasil,
Cuba, Chile, Espafia, Estados Unidos, Francia, Gran Bretafa, Italia, México, Perd y Uruguay.
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grande, con margenes, espaciosa. Lo que a mi me da la impresién que era como entrar al
“Dream Team” o algo asi.

—Si, exacto. Era: “Me publicé Hugo”. No, y el viejo debe tener por ahi, porque tenia, un
monton de cartas, que le llegaban de un montdn de personas de todo el mundo.
Agradeciéndole la publicacion, hablando, diciendo. A todo ese material, por ejemplo, ese

tipo de cartas y documentos, también seria bonito echarle un ojo.

*

—Recuerdo que durante muchos afios tuvimos la fortuna de juntarnos en su casa, alla en las
Torres de Mixcoac. Y alla otra vez Hugo siempre generosisimo. Porque hacia un taller de
poesia donde jamas cobrd. Solamente llevabamos vino y botana y alguna cosa que
estuviéramos leyendo, que nos llamara la atencién. Un poco para compartirlo ahi. Aunque
la verdad el que siempre tenia algo ahi era Hugo, es decir, Hugo siempre tenia algo. Y nos
decia: “Mira, che, nos llego tal carta”. Y nos leia una carta que le habia llegado de tal o tal,
o0 los poemas que Eielson le habia mandado, unos poemas padrisimos, que en ese momento
eran los Ultimos que habia hecho. Siempre nos estaba leyendo ese tipo de correspondencia.
Siempre muy emocionado, la verdad. Ese fue esencialmente el proceso de Poesia y Poética

y el poeta y su trabajo como yo lo recuerdo.

*

Seguimos hablando dispersamente, las digresiones son infinitas. Le propongo que
apaguemos la grabadora, paguemos y nos vayamos a comer algo a otro sitio. Ya es tarde,
son casi las nueve y no nos hemos dado cuenta de nada. Ella se vuelve a poner su chaqueta
de cuero y yo me refugié, de nuevo, bajo mi pesado abrigo. Emprendemos una larga
caminata casi en silencio hacia un sitio, cualquiera, de alimentos. Platicamos y nos
callamos a ratos. Tengo la sensacion de que Hugo, desde Argentina, participa de nuestro

recorrido.

Viernes 13 de febrero de 2015
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Conversacion con Juan Alcantara

Desde hace casi dos afios vivo en la colonia Napoles, lo que significa que para llegar a la
Universidad Iberoamericana debo hacer un viaje de poco mas de una hora. Para no fallar, y
respondiendo a mis instintos obsesivos, nerviosos y aprehensivos, salgo dos horas antes de
la hora que he acordado reunirme con Juan Alcéntara, quien actualmente es coordinador del
Departamento de Letras de dicha universidad. Es decir, salgo a las dos de la tarde. El
recorrido incluye una mé&s o menos larga caminata, un viaje en metro y, finalmente, un
largo viaje en colectivo, que serd el que me dejara en la puerta de mi destino. Algo se
entorpece, y entre el metro y el autobus pierdo cerca de media hora. Al final, mis temores
se ven consumados: llego a la reunion diez minutos tarde, a las cuatro con diez minutos. Sin
embargo, Juan no me lo hace notar y me recibe con generosidad en su oficina. Esta sentado
detras de un gran escritorio en forma de ele, atras de él se encuentra el arbol genealdgico
publicado por Letras Libres al momento de su fundacion —me parece que Christopher
Dominguez fue el autor—: en una de las ramas mas delgadas, del lado superior derecho,
cuelga una ilustracion de Poesia y Poética. Mas adelante le comentaré a Juan algo al
respecto, pero mientras tanto sélo miro. Detrds de mi, que estoy sentado frente al escritorio,
hay un pequefio librero con varios titulos que revisé de pasada al entrar. Nada muy
interesante (después Juan me confesara que a ese librero lleva muchas de las cosas que no
le caben en su casa), salvo todas las colecciones de Poesia y Poética y el poeta y su trabajo,
incluyendo los veintiun libros.

Conversamos un rato de varias cosas para romper el hielo. Es la primera vez que
nos encontramos y yo me siento un poco nervioso. Juan aparenta ser un tipo muy serio, sin
embargo después de conocerlo y convivir con él me daré cuenta de que es de lo mas

sencillo y divertido, ademas de ser tan penoso como yo. Pero todo esto lo sabré después de
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la conversacion y al reunirme con él en ocasiones posteriores. De momento somos dos
timidos divididos por un escritorio. Pero unidos, entre otras cosas, por una genuina pasion
por las publicaciones que animé Gola. La diferencia es que él las vivio desde el inicio y yo

no. Por tanto, yo tengo un mar de preguntas y él un caudal de respuestas.

*

—De entrada, la revista es fundamentalmente la revista de Hugo. Como le decia siempre, él
era una especie de dictador bueno de la revista. Es su revista y es su idea y su criterio. Los
que integramos de alguna manera el Consejo de Redaccion lo ayudabamos. Con el paso del
tiempo, quizd, discutimos con él algunas cosas sobre los materiales o sobre las politicas
editoriales, pero basicamente, desde el principio hasta el final, los criterios de publicacion
fueron de Hugo. Y, bueno, la cercania con Hugo tiene que ver con que fue nuestro profesor
aqui en la Ibero. Tanto mio como de Ana Belén, como de Tania, como de José Luis,
como... un montén de gente. Yo a Hugo lo conozco desde que fue mi maestro en la
licenciatura. Cuando me dio clase a mi en el setenta y ocho, Hugo tenia poco de haber
llegado a México. Estdbamos todavia all4 en la Ibero del Cerro de las Torres, cuando
todavia no se habia caido. Nos dio varias clases, pero también en ese entonces Hugo
consiguio un trabajo en la biblioteca de la Ibero, donde trabajé muchos afios, como
consultor o una cosa asi de la biblioteca.

»Teniamos, por supuesto, el taller de poesia. Ese taller, que es un antecedente
importante, creo yo, se celebraba en Coyoacén, en la calle de Tres Cruces, en la casa de
Manuel y Paloma Ulacia. Paloma Ulacia era compafiera de nosotros. Los jueves nos
veiamos ahi. Yo ahi me formé, no tanto en la universidad, sino en el taller de Hugo. Ese
taller funciond méas de dos afios, creo yo. Y bueno, era una casa muy especial porque ahi
habia vivido Luis Cernuda. Ademas, vivia ahi Concha Méndez, una poeta de la Generacién
del 27, que era la abuela de Paloma. Ahi llegdb mucha gente. Recuerdo, por ejemplo, que
fue en esa casa que conocimos a Eduardo Milan, que acababa de llegar de Uruguay, y habia
publicado apenas sus primeros poemas. Ahi llegd una vez en la noche Eduardo Milan. En
fin, yo creo que ahi se formo una generacién importante con la ayuda de Hugo, en el taller
en casa de Paloma Ulacia... Después hubo otros talleres... Uno en el que justamente
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participaron Gerardo Menéndez y Ana Belén Lopez, al cual yo ya no fui. Y luego hubo otro

mas al que si fui, pero bueno qué mas da.

*

—Es posible que yo sea parte del primer grupo al que Hugo le dio clase en la Ibero. Estoy
casi seguro. Eso debié haber sido en el setenta y ocho, primavera del setenta y ocho. Yo
entré a la licenciatura en el setenta y siete, y Hugo habia entrado en el setenta y seis pero
estaba en biblioteca, por lo que mi grupo fue su primer grupo. En ese entonces nosotros
teniamos muchos profesores sudamericanos, porque estaba todo ese éxodo de uruguayos,
de argentinos y de chilenos. Algunos, siguen por aqui, incluso. Ahora, te decia, pocas
semanas después de que empezo el curso de Hugo, nos acercamos a él y le dijimos: “Oye
Hugo, queremos hacer una revista literaria”. Bueno, lo llevamos a casa de un amigo que
vivia enfrente de la Ibero, Gustavo Blanquel, que por cierto es el hijo del historiador
Eduardo Blanquel. Nos fuimos con Paloma y con otros compafieros. Tomamos café. Y
cuando estdbamos alli con él le dijimos: “Queremos hacer una revista de literatura”. Y
Hugo nos dijo: “No, no hagan una revista”. Y nos explicd una serie de razones por las que
nosotros no debiamos hacer una revista. Pues no teniamos ningun posibilidad de entregar
ninguna calidad a esa revista. Dijo Hugo: “Mejor vamos a hacer un taller de poesia”. Y
rapidamente se organizo el taller de poesia, ¢no?, el que te digo que haciamos alla en
Coyoacan, en Tres Cruces. Y tenia su ritual: se tomaba vino siempre. Siempre habia una
botella de vino porque la idea de Hugo es que el vino permitia como establecer una
atmosfera, un clima, radicalmente distinta al mundo exterior. Un tiempo y un espacio
diferentes, propicios ademas a la poesia. Y eso el vino lo marcaba de alguna manera. Pero
no me refiero a que nos emborracharamos ni nada. Hugo era cuidadoso, es decir, no le
gustaba que llegara alguien que estuviera alli tomando demasiado. La regla era que se
tomara vino, que al que le tocara leer llevara fotocopias de sus trabajos y las distribuyera
entre los que estabamos alli. Luego se leia en voz alta, se guardaba silencio. Y ya por ahi
alguien timidamente comenzaba a opinar, después opinaba otro —no teniamos mucha idea
que decir—, y al final Hugo tomaba la palabra y él ya daba su punto de vista definitivo. Era
duro. Si no le gustaban los materiales lo decia claramente. Hubo casos de gente que se fue
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de alli llorando. Sobre todo, mira, gente que tenia un poco mas de tiempo escribiendo y que
tenia algunas expectativas de que lo estaba haciendo bien o qué sé yo. Gente un poco mas
formada que de repente llevaba sus cosas y, bueno, cuando la opinién no era favorable se
les caia el mundo. Y bueno, si le teniamos un poco de miedo, pero resulté muy bien. Hugo
llevaba materiales y hacia lo mismo que en las clases. Llevaba lo que él estuviera leyendo
cotidianamente, y lo que le interesaba lo llevaba a clase y lo leia. Fuera lo que fuera. Por
ejemplo, en clase, aunque la asignatura fuera literatura mexicana, si el estaba leyendo a
Williams o cualquier otra cosa, nos lo llevaba y nos lo leia. Es decir, no hacia mucho caso
de los programas. Hubo de hecho un curso en el que nos dijo: “Yo no voy a ver esto que

esta en el programa, vamos a ver en cambio a estos autores”.

*

—Cuando regres6 de Argentina, Hugo ya traia la idea de la revista. Habia publicado en la
Universidad Nacional del Litoral el primer nimero de Poesia y Poética. Hay un eco en ese
primer numero de una revista que se publicaba en Venezuela, en la Universidad de
Carabobo: la revista Poesia. Es una revista que tiene mas o menos el mismo formato. Muy
austera y también publicaba traducciones. De hecho, Hugo publicé en esa revista algunas
traducciones que hizo, cuando estuvo unos meses en Venezuela. Alla publicé algunas
cosas... publicd unas traducciones de Umberto Saba, si no me equivoco. Pero bueno, el
proyecto de Poesia y Poética en Argentina se vio interrumpido por el regreso de Hugo.
Pero aqui Hugo sigui6 con su idea ya estando en la Ibero, pues era importante involucrar a
la universidad en el nuevo proyecto.

»Ana Belén y yo lo ayudabamos a hacer la revista. El primer namero fue posible
porque Ana Belén habia dicho que si se sacaba el dinero de una rifa, de un premio, no sé
que cosa era. No recuerdo exactamente qué era. Seguro un CONCurso, pero no sé
exactamente de qué. Pero dijo que lo iba dedicar completo al primer nimero. Y
efectivamente se saco ese dinero y lo invirtié completito en el primer nimero. Se presento
el primer nimero, aqui en la Universidad Iberoamericana. Ana Belén era en ese entonces
asistente del rector de la Ibero, que era el padre Escandédn, Carlos Escandon. Jesuita, por

supuesto. Y habia, pues, una muy buena relacién con el rector. Entonces, con el primer
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nimero en la mano, en la presentacion, Hugo comprometié al rector para que le diera su
respaldo a la revista. Digamos, lo enganch6. Hugo era muy convincente. Eso ocurri6 aca en
las instalaciones de la Ibero. Y bueno, por razones institucionales tenia que quedar adscrita
la revista a un departamento académico, porque no podia publicarla la biblioteca. Y aunque
Hugo no pertenecia estrictamente al Departamento de Letras, pues quedd adscrita a ese
departamento. Me imagino que por razones presupuestales, para canalizar por ahi los
recursos.

»El director del Departamento de Letras no tenia mayor interés en la revista, como
siguié ocurriendo en adelante. Y bueno, se empezé a hacer la revista. Los primeros
numeros se formaron y se imprimieron en la Ibero, porque Gerardo Menéndez trabajaba en
la oficina de ediciones. Y pues haciamos equipo con Gerardo ahi, Ana Belén en rectoria y
Y0, que en ese entonces era profesor de asignatura, en el Departamento de Letras. A mi me
tocaba revisar las pruebas, los textos, porque se hacian capturas. EI proceso era un tanto
dificil porque lo haciamos con maquinitas que eran las primeras Macintosh, las primeras
computadoras personales que se utilizaron al menos en la Ibero. Unas maquinitas que
tenian una pantalla muy muy pequefia, no tenian color, tenian un puesto externo para meter
los disquetes. La computadora no tenia suficiente memoria para almacenar el programa con
el que estabas trabajando. Entonces tenias que cargar el programa, sacar el disquete, meter
el otro, y asi tener el respaldo de tu archivo. Y bueno, cada tanto te pedia que estuvieras
cambiando los disquetes. En fin. Eso lo recibia Gerardo y ya él hacia el formato. Pero el
primer numero no se hizo asi... El primer nimero se hizo con fotocomposiciones. Es decir,
se capturo directamente en una maquina que imprimia las paginas en papel fotografico, que
luego se recortaba y se pegaban en unos cartones. Cuestiones técnicas...

»La cosa es que todo se hacia aca, porque en ese entonces la imprenta estaba en la
Ibero. Antes la Ibero tenia una pequefia imprenta y durante varios afios la revista se
imprimié aqui. Cuando era eso, Hugo que era bastante impaciente se daba sus viajes para
ver como iba todo. Yo lo acompafiaba. Nos veiamos en el Departamento de Letras y
caminabamos hasta la imprenta y ahi veiamos al encargado de la imprenta, que era un tal
Gonzalo. Y bueno, ahi le dabamos lata: “A ver, cdmo van las planas” y “;Ya esta?”,

“¢Cuando va estar? Ya sabes, presionando. Y creo que salieron bonitos esos numeros, sea
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como sea. Después la Ibero decidid cerrar la imprenta y ya entonces Gerardo la hizo por
fuera. Coincidié también con que Gerardo Menéndez dej6é de trabajar en la lbero y se
establecié como profesionista independiente. La cosa es que Gerardo sigui6é imprimiendo la
revista hasta el final, hasta el nimero 36. Después lo hizo con el poeta y su trabajo,
también todos los numeros. Todos los libros de la coleccion Poesia y Poética y de el poeta
y su trabajo, también los hizo Gerardo... Y también otras revistas de la Ibero, como la
revista Historia y Grafia, que es una especie de prima hermana de Poesia y Poética. Y lo
que sucede es que alla en Historia les gustaba mucho la revista de Hugo, y entonces
decidieron hacer una revista que tuviera rasgos semejantes. Por esta razén es que asi como
hay un binomio en Poesia y Poética, en Historia y Grafia también hay un binomio que
tiene que ver con la practica del historiador y la reflexion sobre el oficio del historiador.

*

—En un principio no teniamos oportunidad de imprimir la revista a colores, por lo que se
imprimian aparte las ldminas y luego las pegabamos a mano. Pasdbamos horas pegando las
figuras... imaginate. De hecho, por ahi todavia sobran algunos paquetitos con la estampas
que ya no pegamos. Eso fue varios niUmeros. Fue hasta que empezamos a imprimir fuera de
la universidad que hubo la posibilidad de imprimir a color, porque aqui dentro de la Ibero
no se podia. En fin...

»Lo que siempre me tocd a mi fue revisar toda la revista. O sea, todos los textos
pasaban por mi para corregir erratas, etcétera. Lo hice con todo Poesia y Poética y el poeta
y su trabajo, aunque puede que en esta Ultima ocasionalmente alguien mas haya revisado
algn namero. Pero si, me toco estar ahi cazando las erratas. Al final, claro, era mas facil,
porque ya recibiamos los textos electronicamente y pues no habia tantos errores como al
principio, que se hacia captura e invariablemente habia algo que corregir. Estar cotejando y
todo...

*

—Una buena parte de la mafiana nos la pasdbamos viendo los materiales o redactando los

correos electronicos 0 mandando faxes o recibiendo faxes. Es decir, trabajando
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propiamente en la revista. Basicamente eso lo haciamos Ana Belén, Hugo y yo, ¢{no?
Aungue Ana Belén se fue después a vivir a Mazatlan, entonces mucho tiempo estuve nada
mas yo con Hugo. Después se acercaron otras personas a ayudarle a Hugo también.
Particularmente, durante un tiempo estuvo trabajando en la revista Ernesto Herndndez
Busto, que ahora vive en Barcelona y es editor alli, en fin. Ernesto era un colaborador
excepcional, porque traducia del francés, del italiano, sabia muchas cosas y era muy
exigente. De personalidad un tanto dificil, de trato un poco &spero, ¢no? Salié de ac4, de la
Ibero, un poco peleado y ése fue antecedente de los problemas que un tiempo después
llevaron a que a Hugo ya no le renovaran su contrato. Pero bueno, te decia, Ernesto fue sin
duda una ayuda invaluable para la revista. El ademas atrajo a otras gentes, por ejemplo a

Tedi Lopez Mills, que también durante un tiempo estuvo colaborando intensamente.

*

—Ahora, qué te puedo decir, yo fui muy cercano a Hugo durante esos diez afios, e incluso
desde antes, pero mas en esos diez afios, porque si, el proyecto nos hizo trabajar juntos. Yo
creo que Hugo era un amigo exigente, es decir, me jalaba a hacer las cosas, y a estar
despierto buscando materiales, informacion, haciendo contactos. A él no le costaba trabajo,
a mi si, y hasta la fecha... Esa capacidad de Hugo para percibir lo importante, lo vigente, lo
que es rico, lo que es intenso en poesia, lo que es significativo. Y bueno, quienes estdbamos
con él, esa capacidad de Hugo nos abrumaba un poco, te lo puedo decir. Con el tiempo
hicimos un poco mas de competencia, pero siempre Hugo nos ganaba. Te digo, por lo
menos a mi, yo te puedo decir eso. Digamos, creo que con otros colaboradores, como con
Ernesto Hernandez no era asi. Pero bueno, lo otro que te puedo decir es que tuvimos
innumerables presentaciones. ibamos juntos a infinidad de lugares a presentar la revista. En
la ciudad de México, Toluca, Guadalajara, Oaxaca, Querétaro. Hugo ademas hizo otras
presentaciones fuera del pais. En una ocasién €l estuvo en Brasil, en otra yo en Espafia
presentandola. Hubo otras presentaciones en donde Hugo fue con José Luis Bobadilla, otras
veces ibamos los tres. Con Ana Belén no tanto, porque como te digo ella se habia ido a
Mazatldn. Tengo la impresion de que ella se fue al poco tiempo de que hubo cambio de
rector, por ahi del noventa y cinco o noventa y seis. Pero sera importante que la busques y
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hables con ella. Ella te podra contar mejor muchas de las cosas que seguro ya has

escuchado de todos, pero que solo ella sabe bien a bien coémo fueron.

*

—Por otro lado también esta el trabajo de Gerardo (Menéndez) que fue importante. Claro,
al final él s6lo estaba en la parte grafica y en la produccién. Sin embargo, como Gerardo
escribid poesia y me imagino sigue siendo lector de poesia, tenia ojo para editar poesia. Y
la verdad, yo lo he visto. Cuando otros editores de libros, comunes y corrientes, quieren
editar poesia... Hubo una ocasién incluso en que por alguna razon Gerardo no podia hacer
un libro... Ya recuerdo cudl es, creo que el libro de Aldo Oliva. Ese libro no lo podia hacer
Gerardo por alguna razon. Tenia mucho trabajo, qué sé yo, algln problema. De manera que
buscamos alguien que formara el libro y lo imprimiera, pero fue muy dificil porque la otra
persona no sabia lo que era presentar poemas sobre la pagina, y en ese sentido Gerardo
tenia un ojo infalible para el disefio de la revista. Yo creo que Gerardo fue muy importante
en ese sentido. Muy importante para que la revista fuera visualmente atractiva.

—Lo que no es cosa menor. Vaya, sobre todo en Poesia y Poética, porque hay una
poética detrds, una manera de entender una revista y armarla...

—Si, si, exacto. Gerardo entendia de poesia y entendia de disefio editorial, y

entonces esa combinacion funcioné muy bien.

*

—En los Gltimos afios nos reuniamos mucho en el departamento de Hugo, alla estaba sobre
todo el grupo que ahora hace Mangos de Hacha. También haciamos muchos viajes, sobre
todo a Huitzilac, donde con frecuencia Hugo hacia sus asados. Era un lugar ideal para eso.
La casa era de Martha (Block), estaba a un lado del bosque, jardin grande. Alld Hugo hacia
su asado estilo argentino, tomabamos mucho vino, comiamos carne con su sal, sin ningdn
tipo de salsa, nada de embutidos, alguna ensalada y un postre. Como en las novelas de
Saer... Alld Hugo era inflexible y no aceptaba modificaciones en la rutina. Bueno, esos dias
eran platicar largamente. Por lo demas siempre habia asados cuando llegaban algunos
visitantes. Por ejemplo, cuando venia por aca William Rowe. Y bueno, entonces si William
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o alguien estaba aca invariablemente se preparaba un asado en Huitzilac. Me tocé
innumerables veces.

»Pero no solo alla. Es decir, me refiero a la conversacion. En Poesia y Poética de
eso se trataba el trabajo en la redaccion, interminables conversaciones en torno a la poesia,
los materiales. Hugo, lector infatigable, utilizaba su tiempo en la busqueda de cosas nuevas
gue pudieran incorporarse a la revista. Siempre pescaba cosas, localizaba cosas. A veces en
viejas revistas, en libros que se habian publicado hace afios, o cosas que le enviaban.
Entonces discutiamos eso: si eran materiales o no para la revista. A veces también me pedia
que yo de un libro de poesia escogiera los poemas. Pero te digo, basicamente él tomaba las
decisiones.

—¢Entonces no habia ese, digamos, intercambio? Por ejemplo, que td llegaras con
algun material y dijeras “encontré esto en tal lugar”, es decir, un material que no fuera el
resultado de sus busquedas.

—Si se daba, pero no tanto. Era dificil que Hugo aceptara. Si recuerdo algunas
ocasiones que yo le propuse algo. Por ejemplo, recuerdo un caso. En el nimero 9 esta la
“Conferencia sobre nada”, de John Cage. Ese, por ejemplo, es un material que yo le
propuse. Y bueno, a Hugo le interesd y se publicé. Pero podia ocurrir que no le interesaran
lo materiales y dijera: “No, no, eso no”. O que te dijera: “Si, pero ya el nimero esta lleno,
esperémonos para el siguiente”. Pero una regla casi de la revista es que cuando quedaban
materiales sin publicar, que algo iba a entrar en la revista pero no cabia no se publicaba
maés. Claro, hubieron excepciones, pero generalmente era asi. Y esto tiene que ver con el
hecho de que Hugo hacia una especie de composicién de la revista. Es decir, poniamos los
materiales sobre la mesa metaféricamente y se hacia un balance: ya hay un poeta de este
tipo, tanta prosa, tanta poesia, tanto material traducido, tanto material latinoamericano o
mexicano, materiales de artistas plasticos o de alguna otra cosa —musicos, fotografos o lo
que fuera—; y se hacia un balance sobre cuales materiales iban al inicio de la revista,
cuéles al final. Es decir, se barajaba el material para hacer una composicién. Ahora, cuando
sobraba un material ya era dificil que se integrara al siguiente nimero, porque en el
siguiente nimero se hacia otro proceso de composicion, y el otro material ya no entraba

alli. También podia ocurrir que Hugo reeditara algunas cosas que estaban ya publicadas por
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él mismo. Ya ves que hay algunos materiales en la publicacion de Puebla... Bueno, algunos
materiales de ese libro, Hugo los volvié a incluir.

—Y si, eso confirma efectivamente la idea de integridad, del proceso de
composicién del que hablamos. Por ejemplo, es algo que Gonzalo Rojas hace
constantemente con sus libros: poemas que ya han sido publicados los vuelve a incluir en
otros poemarios, porque se articulan bien con ese nuevo libro, pero deja otros fuera.
También pasa con Pitol con sus cuentos que se vuelven parte de sus novelas o viceversa. En
fin, lo que trato de decir es que asi se van haciendo engranajes y son los autores con una

idea muy clara de la composicion los que no temen incluir o volver a publicar materiales.

*

—La revista se fund6 en 1990, en marzo fue la presentacion del namero 1, aunque no tengo
la fecha exacta. En el noventa y dos se present6 el nimero 9 en la Casa de Cultura “Reyes
Heroles”, alla en Coyoacan. Eso fue el dos de julio del noventa y dos. Esa presentacion fue
importante porque de alguna manera Hugo sentia que la revista estaba ya forjada, solida,
funcionando. Y era como hacerlo ver... Namero 9: es en definitiva nUmero importante. Fue
mucha gente a esa presentacion. Los presentadores fueron el doctor Luis Vergara, que es un
académico del Departamento de Historia, muy amigo de Hugo, también mio; también
estaban alli Alberto Ruy Sénchez y Alberto Blanco... En fin, fue algo asi como la
presentacion en sociedad de la revista.

»Ahora, en el noventa y cuatro aparecio el primer libro de la coleccion Poesia y
Poética, que era Conversaciones con Bram van Velde, de Charles Juliet. También en ese
afio Hugo se incorporé como académico al Departamento de Letras. Y en ese mismo afio,
en el noventa y cuatro, le otorgaron a la revista el Premio Arnaldo Orfila a la Edicién
Universitaria. Por ahi hay unas fotos en las que estamos entregandole el premio al rector de
la Ibero, que entonces era el padre Carlos Vigil, que también apoy6 mucho la revista.

—Es decir, por lo que entiendo, el apoyo vino siempre directamente de Rectoria y
no propiamente del Departamento de Letras...

—Definitivamente, definitivamente... Sobre todo con Carlos Escanddn, pero
también con el padre Vigil. Cuando vino Gonzélez Torres fue cuando empezaron los
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problemas. No porque él tuviera problemas con la revista, sino porque le creyé mas a la
directora del Departamento que al mismo Hugo. Ahorita te platico de eso, tenemos
tiempo...

»Pero bueno, regresando a esta pequefia cronologia. En el noventa y cinco y hasta el
numero diecinueve, la revista se imprimié en los talleres graficos de la Ibero. A partir del
numero veinte la revista se hizo fuera de la Universidad, si. También en el noventa y cinco
comenzaron las coediciones con Artes de México. El apoyo de Albero Ruy Sanchez fue, en
verdad, invaluable. Apoyo incondicional, y de no haber sido por esa coedicion con Artes de
México no hubiera podido salir una buena parte de los libros, ¢si? Por alla hubo algun libro
que se publicd con fondos de Artes de México, pero ya no con el de la Ibero, que es un
libro sobre Espino, el pintor Fernando Espino: La trama bajo las apariencias. Y que por
cierto, ahora que lo menciono ese libro yo no lo tengo. Ese libro no lo quiso apoyar el
Departamento de Letras, porque era un libro de arte, y entonces le preguntaron a los del
Departamento de Arte: “;Ustedes conocen a ese pintor que se llama Espino?”, y en Arte
dijeron: “Nosotros no sabemos quién es el tal Espino”, y entonces la directora dijo que
entonces no se publicaba. Fue lo que ocurri6 con ese libro, ;no? También en el noventa y
cinco yo pasé a formar parte del Departamento de Letras como académico. En el noventa 'y
siete hubo también una Mencién Honorifica del Premio Arnaldo Orfila. Y bueno, en el
noventa y nueve se suspendio la contratacion de Hugo Gola. Eso fue el 31 de diciembre. Es
decir, el contrato de Hugo tenia que renovarse a partir del 1 de enero del dos mil, y la
directora entonces decidio no renovar ese contrato. Por lo que técnicamente a partir del 1 de
enero del dos mil Hugo ya no trabajaba en la Universidad Iberoamericana.

—Tengo entendido que para entonces Hugo ya estaba jubilado, por lo que su
contrato era Unicamente para hacer la revista, ¢cierto?

—Si, Hugo ya estaba jubilado y estando aca como profesor tenia que cumplir con
algunas enojosas actividades: asistir a las reuniones de colegio, de profesores, de consejos
técnicos, dar clases todas las semanas. Y bueno, llegdé un momento en que Hugo ya estaba
cansado de todo eso y entonces negocid su jubilacién y quedd contratado exclusivamente
para realizar la revista. Aunque la rutina sigui6 siendo la misma. Es decir, Hugo venia aqui

en las mafanas, pero no todos los dias de la semana. Venia dos o tres dias, y trabajadbamos
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esos dos dias para sacar los asuntos. De manera que suspender la renovacion de su contrato
técnicamente significaba dejarlo fuera de la universidad. El Gltimo namero de Poesia y
Poética aparecio sin embargo en el dos mil, ya que Hugo estaba fuera de la universidad,

Pero que era un numero que ya estaba listo.

*

—Se hicieron también algunas apuestas riesgosas. Por ejemplo, aquel nimero que dedicé
muchas paginas a Conlon Nancarrow lo fue.** Recuerdo, por cierto, que fue el resultado de
una visita a Nancarrow. Ese dia yo habia hecho mi examen profesional de licenciatura, y en
la tarde nos fuimos a ver a Nancarrow. Fue interesante. Iba Hugo, Martha, mi esposa y yo.
Bueno, el caso es que la esposa de Nancarrow no nos queria dejar entrar porque decia que
su marido no iba querer hablar con nosotros si éramos tantos. El era muy reacio a ver a la
gente, y mucha gente le molestaba. Sin embargo nos dejo pasar. Yo llevaba una serie de
preguntas que Hugo me habia pedido que hiciera, pero cuando empecé con las preguntas,
Nancarrow me las bate6 todas. Dijo que no, que no iba a hablar. La situacion, entonces, se
hizo dificil de momento, un poco tensa, porque el material que llevabamos no funcionaba y
se volvia todo desconcertante. Pero Hugo empezd a hablarle de otras cosas, y al rato le
gand la simpatia de Hugo y ya se estableci6 mas una conversacion entre Hugo y
Nancarrow. Luego terminaron hablando sobre el cigarro porque Martha fumaba,
Nancarrow también. Y creo que habia tenido problemas por fumar, etcétera, etcétera. Y
bueno, la cosa es que todo salié bien y Nancarrow salié contento. Y su asistente, un
compositor mexicano que no recuerdo su nombre, pero que era interesante, y también hacia
musica para pianolas, fue el que nos proporciond los materiales que luego nosotros
tradujimos para integrar a la revista. Fue interesante esa visita, pero sobre todo era
importante ya que se trataba de sefialar algo muy especifico que se estaba haciendo en

México, que era trascendental, y que la mayoria de la gente ignoraba. Pero creo que no fue

% El nimero 16, Verano de 1994, fue el dedicado a Conlon Nancarrow. Fueron cerca de cuarenta paginas a
través de las cuales se presentaba su propuesta musical, para entonces completamente desconocida en
México. Posteriormente, en el nimero 27 (Otofio de 1997), en un articulo de Augusto de Campos, Poesia y
Poética le volvié a dar un lugar importante a Nancarrow.
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la Gnica vez que la revista hizo eso. Constantemente poniamos sobre la mesa cosas

importantes que nadie veia, pero que resultaba necesario sefialar.

*

—A veces ocurria que llegaban materiales desconocidos que a Hugo le gustaban y
publicaba. Es decir, no habia ese criterio de nombre, sino que lo que pesaba era el valor del
material y su pertinencia y relacién con la revista. Por ejemplo, hubo una ocasion que
Ilegaron unos poemas de un poeta de San Cristobal que se llama Carlos Gutiérrez Alfonso,
poco conocido hasta la fecha, pero que eran muy buenos, y Hugo no titubed en publicarlos.
Le gustaron, nos los mostrd, nos gustaron también, y vaya, los sacamos en la revista.
También hubo un caso de un muchacho que nos envié sus poemas y que eran muy buenos y
se publicaron. El se llama Enrique Téllez Fabiani, un fisico, pero que escribié esos textos
gue eran buenos, y, vamos, los sacamos. En fin, eso era interesante. Tomar esas

decisiones.®®

*

—Uno de los propésitos centrales de Hugo era propiciar el encuentro con la poesia, es
decir, que hubiera una experiencia poética. Que para Hugo es una experiencia
extraordinaria, intensa, que te cambia, te modifica. Es decir, no es como leer cualquier cosa
0 hacer cualquier cosa, sino que de alguna manera es una experiencia que tiene su
excepcionalidad y su intensidad caracteristicas. Entonces, la revista esta concebida como un
proyecto que facilitara la experiencia poética. Por un lado limpia, nada de margenes al
estilo de ilustraciones que te distraigan, o poemas ahi amontonados, o0 anuncios de, qué sé
yo. Es decir, pagina en blanco con el poema, un poema muy bien escogido, de excelente
calidad...

—Y asu vez lailustracion limpia de texto, con el mismo valor del poema...

—<Claro, de manera que el lector pueda sin obstaculos acceder lo méas rapidamente
posible, a través del poema, a través de la imagen, a la experiencia de la poesia. En ese

% Los poemas de Carlos Gutiérrez Alfonso se publicaron en el nimero 19, Verano de 1995; mientras que los
de Enrique Téllez Fabiani aparecieron en el nimero 22, Verano de 1996.
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sentido la revista es perdurable y a la vez la mejor introduccién para un lector de poesia.
Alguien que esta interesado en la poesia en general (la poesia moderna, contemporanea) lo
mejor que puede hacer es entrar a través de las paginas de la revista. Y creo que ha sido asi.
TG4 mismo me hablabas de como encontraste la revista.

—Si, con respecto a lo que dices, yo tenia cierta formacion que me llevaba a mirar a
la poesia con sospecha, a tener un trato aspero con ella. Porque yo empecé declamando una
serie de poemas... que me gustaba decirlos, pero de algin modo no era esa la experiencia
poética. Mi padre fue un lector muy disperso, con mi madre aprendi sobre todo esa lectura
cuidadosa, pero no tenia esa formacion, y mi relacién con la poesia era, digamos, no buena.
Habia leido, por ejemplo, algunos versitos de un libro que recuerdo se llamaba 100 poemas
de amor y al mismo tiempo habia leido a Dostoievski, y entonces yo decia que mejor era
leer novelistas, ya que alla se encontraba todo. Ya después que me di cuenta, y todo esto te
lo digo por la revista, pues fue esencialmente gracias a mi encuentro con la revista que la
experiencia de leer poemas puede ser en verdad intensa. Y de hecho los mejores narradores
tienen poesia, y curiosamente la mayoria de ellos son o0 han sido grandes lectores de poesia.
Lo que te hace vibrar, que te emociona, en la narracion es aquello que se reviste de poesia.
En fin, todo esto es para tratar de ejemplificar esto que dices de que la revista es una puerta
que se abre a la poesia, que pone al lector en contacto con esa emocién intensa que es leer

poemas.

*

—Otro aspecto importante en Poesia y Poética es esa insistencia en la vanguardia. Es decir,
la idea de que la poesia debe ser invencion, a la manera en que lo decia Augusto de
Campos; debe ser ruptura, riesgo, busqueda. Aunque Hugo siempre tuvo algln tipo de
prevencion por algunas formas extremas de experimentacion. La poesia experimental como
tal no le interesaba tanto, pero si le interes6é siempre que hubiese ruptura. Eso fue un poco a
contrapelo del medioambiente mexicano. Aqui hay menos interés por ese tipo de rupturas o
de busquedas o de riesgos... Que no obstante empieza a darse, en parte gracias a la
intervencion de la revista en la historia de la poesia mexicana. Ahora, en ese sentido, claro,

la revista tenia afinidad con ciertas tradiciones, particularmente la norteamericana y la
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brasilefia. Es decir, desde el principio, Pound fue como una especie de padrino de la revista.
Digamos, como si Pound estuviera alli prescindiendo con su mirada y su estimulo lo que se
hacia en la revista. Luego, de la tradicion norteamericana sobre todo William Carlos
Williams, que es posible que Hugo haya querido més intensamente que al mismo Pound.
Pero bueno, Pound y Williams siempre estuvieron rondando la revista. Uno y otra vez.

—Y si, aunque propiamente no se publicaron muchos textos de Williams y Pound.
De hecho, me parece que de Williams ninguno. No obstante, sus nombres estuvieron
siempre presentes en las discusiones que se establecieron al interior de la revista.
Referencias a ellos son muy numerosas. Muchos, muchos textos.

—De acuerdo. Y la otra linea es la brasilefia, y muy especialmente los poetas
concretos. Y yo creo que esas dos tradiciones tienen algo en comun y es que en ambas €s
muy fecunda la reflexidn en torno a la poesia, que es una cosa que le interesaba mucho a
Hugo. Que no se escribieran Gnicamente poemas, sino que ademas se reflexionara sobre el
fendmeno de la poesia, sobre el proceso de la poesia, evidenciar las decisiones que toma el
poeta con respecto a las palabras, a la lengua, a las formas. En fin, la idea de que todo en
poesia es problematico y hay que estar reflexionando sobre eso una y otra vez. No se puede
sostener esa idea del poeta ingenuo que so6lo escribe sus poemas y se olvida de todo.

—Si, que es una idea que sigue proliferando. El poeta salvaje, inspirado, que escribe
sus versos ignorando toda la tradicién. Y creo que, en esa direccién en la que tu comentas,
en la revista esta perfectamente plasmado que no es asi. Baste pensar en los textos de Jodo
Cabral de Melo Neto, “Poesia y composicion”, o de René Nelli y Edgar Bayley, “Poesia
abierta, poesia cerrada” y “Estado de alerta y estado de inocencia”,* para poner el dedo
sobre esa preocupacion y darse cuenta de que esa atencidn es necesaria y es de donde nace
la poesia.

—Aunque debo decirte que el texto de “Poesia y composicion” no era un texto con
el que Hugo coincidiera del todo. Pero sin embargo como hay ahi una reflexion seria,
estimulante, le gustd publicarla. Se dio cuenta de que era importante mas alla de sus
diferencias con las ideas expuestas ahi.

% Estos textos se publicaron en los nimeros 13 (Verano de 1993), 28 (Invierno de 1997) y 16 (Verano de
1994), respectivamente.
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*

—Miira, seria bueno hacer un recuento de momentos importantes para la revista. Tengo
algunos que recuerdo particularmente. Por ejemplo, en el ndmero 4, aparecié un texto
titulado “El significado de un premio”, cuando le dieron a Paz el Nobel. A Paz no le gusto6
propiamente esa nota, aunque creo que Ana te puede hablar mejor de eso. Otro
acontecimiento es el de los poetas cubano. Llegaron aca (y por alla las debo tener) unas
publicaciones muy precarias hechas por los poetas cubanos, que de verdad no tenian
muchas posibilidades en su pais. Pero parecia, y ese es un comentario mio, mucho mas
serios que los poetas mexicanos. Las condiciones adversas para la poesia en Cuba parecia
que los habia hecho méas solidos, més serios, méas consistentes. A diferencia de los poetas
mexicanos que, a mi entender, son mas consentidos. Entonces era muy interesante lo que
llegd de los cubanos. Hubo dos selecciones de poetas cubanos, y entre esos estan Garcia
Montiel, Antonio José Ponte, Rogelio Saunders. Vaya, alla hay gente seria que ha seguido
escribiendo poesia. Creo también que fue una apuesta importante esas antologias de poetas
cubanos.®” Ahora, también fue un riesgo interesante la traduccién los fragmentos de la
traduccién de Nicanor Parra de El rey Lear, que no se conocia aca.*® La revista no
publicaba cosas como Shakespeare, evidentemente; pero alla estaba Parra detras, y ademas
tampoco se publicaba teatro propiamente. Pero todo era muy interesante, y fue una apuesta.
Otra apuesta fue la publicacion del nimero especial sobre Juan L. Ortiz, porque aqui nadie
sabia quién era Juan L. Ortiz.*°

»Pero también estad “El perro sin plumas”, de Cabral de Melo Neto. Ese poema se
tomo de una revista que ya lo habia publicado, que era El Paseante, que era una revista que
publicaba la editorial Siruela. Pero Hugo y Ernesto Hernandez tenian algunos reparos a la
traduccion y entonces de plano si tomamos la traduccién de la revista, pero se le hicieron
algunas cambios. Fue una suerte de traduccién intervenida. De repente hubo esas

audacias... Me acuerdo en este sentido cuando Hugo publicé en trilinglie de unos poemas

%7 Las dos selecciones a las que se refiere Juan Alcéntara aparecieron en los niimeros 12 (Primavera de 1993)
y 19 (Verano de 1995). No obstante, hubo una tercera publicacién de poetas cubanos en el nimero 34
(Verano de 1994).

*® Dichos fragmentos se publicaron en el nimero 13 (Verano de 1993).

% El nimero dedicado a Juan L. Ortiz fue el 18 (Primavera de 1995).
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de Goethe. Es decir, traduccién del aleman al espafiol: imposible. Todas las traducciones
fatales, no se siente que alla ahi poesia. Pero de pronto, por la via de Haroldo de Campos,
es decir, del aleman al portugués y del portugués al espafiol el poema funcionaba. Y
permitia dar una idea de lo que era la poesia de Goethe. Y entonces la apuesta era ésa, una
cosa gue no se hace generalmente en las revistas de poesia. Y mira, en esta direccion la
publicacién también de “Un tiro de dados” y esa apuesta por ya no llamarlo “Un golpe de
dados” fue también una gran cosa. Para “Un perro sin plumas” y para “Un tiro de dados”
ademas se escogid un papel diferente en el que se imprimieron esos poemas. Un gesto

significativo en la cuestion de edicion.*

*

—Siempre hubo hostilidad a la revista dentro del Departamento de Letras. Es decir, el
equipo que dirigia, tanto en la direccién del Departamento como en las coordinaciones de
licenciatura y de posgrado, y la mayoria de los profesores de tiempo completo, no
simpatizaban con el proyecto. No lo entendian o les daba lo mismo... En fin, el punto es
que nunca hubo entusiasmo por el proyecto, dentro del Departamento de Letras. Sin
embargo, no hubo problemas mientras fue director el maestro Gerald Nyenhuis, que vive
todavia. Digamos, él fue indiferente, pero tampoco mostrd6 molestia frente a la revista.
Luego fue director el doctor José Ramon Alcéantara. El estuvo un periodo muy corto, asi
que tampoco hubo mayor problema. Pero después vino la doctora Silvia Ruiz, y entonces
empezaron los problemas.

»A principios del noventa y nueve hubo una huelga importante en la Ibero.
Estuvimos en huelga un mes entero. Fue un momento duro, porque lo que se proponia el
Rector de la Ibero era acabar con el sindicato de la universidad. Pues por extrafio que
parezca la Ibero es una universidad privada que tiene un sindicato, sélo de trabajadores de
aca. Eso le parecid6 muy mal al Rector que llevaba uno o dos afios de estar al frente de la

“* Fue en el niimero 34 (Verano de 1999) que se publicaron las traducciones de poemas de Goethe a partir de
transcreaciones de Haroldo de Campos. Por otro lado, “El perro sin plumas” aparecié en el nimero 25
(Primavera de 1997) en unas hojas verdes mas opacas y mas gruesas; mientras que “Un tiro de dados” —en
traduccion de Jaime Moreno Villarreal— aparecid en el nimero 31 (Otofio de 1998), con un papel también
grueso, pero en esta ocasion blanco.
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universidad, y quiso exterminar el sindicato. Y no pudo. Y lo que ocurrié fue que se
crearon muchas tensiones adentro de la universidad, conflictos, facciones, pleitos dentro de
los departamentos. Y bueno, eso fue lo que paso en el Departamento de Letras, también. Es
decir, mientras fue la huelga estuvimos bastante unidos, pero durante el aiio —el noventa 'y
nueve— empezaron a surgir los problemas. Fundamentalmente, problemas con Hugo. Yo
creo que la directora se sentia marginada o puesta a un lado, no tomada en cuenta por el
trabajo de la revista. Es decir, cada tanto ibamos y le deciamos: “Mira, aqui esta el nimero
nuevo”. Y ella creo que se sentia humillada porque no sabia de poesia, ni podia entenderla,
ni conocia a los autores. Nosotros le asegurdbamos: “Tal es un gran poeta”. Pero ella jaméas
en su vida habia oido hablar de eso y pues yo eso creo que era como una especie de ofensa,
que por otro lado nosotros jamas buscamos.

»Finalmente empezd a decir que la revista y los libros estaban consumiendo todo el
presupuesto que tenia el Departamento para Publicaciones. De manera que no podia seguir
eso Yy tenia que cambiar y empezé a amenazar. Y eso empezo desde que ella llegé al puesto
de direccién. Antes, cuando era profesora no molestaba. Es decir, en cuanto obtuvo el
puesto comenzd con una actitud soberbia y empez6 a molestar. Por otro lado, entraban al
departamento donde haciamos la revista los poetas, los traductores, los colaboradores. Y
pues teniamos ahi grandes conversaciones con ellos y yo creo que a ella le parecia muy mal
que no pasaramos por su oficina para decirle: “Oye, aqui estd tal, que es una gran
traductora”. Y bueno, no se nos ocurria, porque ademas ella no tenia ningan interés. Pero
por lo visto eso le fue molestando y se fue acumulando y le aconsejaron mal también. Y
pues tomo la decision de interrumpir la contratacion de Hugo. Discutimos mucho con ella,
por momentos parecia que se iba a arreglar el asunto. Incluso en una ocasion nos invito a
comer a su casa y todo muy bien: nos prepard unos filetes, etcétera, etcétera, etcétera. Pero
a la semana estaba otra vez con el mismo malhumor y con la misma mala disposicion.
Entonces ya veiamos venir problemas. Finalmente, €l dia que regresamos a trabajar en el
dos mil —que debio ser un dos de enero o un tres de enero—, me llamé y me dijo que le
avisara a Hugo que ya no le iba a renovar su contrato. Es decir, ni siquiera se atrevio a

decirselo a la cara. Y bueno, yo le dije: “Diselo ti”.
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»Como era lunes y Hugo venia los martes, Hugo llego a trabajar al dia siguiente. El
primer martes habil de enero, y la manera elegante, amable y discreta que tuvo esta sefiora
de hacerle saber a Hugo que ya no trabajaba en la Ibero fue mandar a un cerrajero para que
le cambiara la chapa de su cubiculo. En fin, ese dia yo mandé un correo electrénico a los
colaboradores y a los amigos. Un correo muy simple donde les informaba de ese hecho: “El
dia de hoy ocurri6 esto... significa que Hugo ha sido despedido y la revista peligra...”. No
recuerdo. Era un correo muy breve. Pero por lo visto ese correo corrio mucho y fue
reenviado muchas veces, y si, se corrid la voz y se hizo un gran escandalo. Digamos,
durante una semana entera, Canal 22 cubri6 la noticia. Myriam Moscona que estaba al
frente del noticiero cultural todos los dias hablé del asunto, por supuesto poniéndose de
parte de Hugo, en contra de la Ibero. Entrevistaron a Hugo en Canal 22. Hugo estaba
descompuesto, no podia casi hablar de lo enojado que estaba. Entrevistaron a Alberto Ruy
Sanchez que dijo en television abierta que suspendia su colaboracién con la Ibero. Y sobre
todo, lo que causé mucha molestia fue que era la suspension de la revista. Es decir, si Hugo
no estaba acd, pues simplemente la revista se acababa. Era, pues, no tanto suspender su
contratacion a Hugo, sino decretar la muerte de Poesia y Poética. Y entonces cuando se
dieron cuenta de que se decia (por el correo electrénico y en los medios) que se habia
cerrado la revista, la direccion de Comunicacion Social de la Ibero, la Oficina de Prensa de
la Ibero, comenzd rapidamente a mandar boletines diciendo que no se cerraba la revista,
sino que simplemente se habia decidido cambiar de director, que ahora iba a ser otro el
director, porque Poesia y Poética era un proyecto de la Universidad Iberoamericana, lo que
era casi casi peor que lo otro, porque era como robarle el proyecto a Hugo.** Es decir,
alguien desarrolla un proyecto exitoso durante diez afios amparado por una institucion y
finalmente la institucion llega y dice: “Fijate que el proyecto es mio y voy a poner al frente
a otra persona”. Era peor... Y se mantuvieron en eso. Fue una necedad. Y en verdad, les
llovieron las criticas. A mi me llegaban los correos electrénicos. Porque ademas el correo
para hacer contacto con la revista era mi correo personal. Entonces, todas las quejas me

llegaban a mi. Y me di cuenta que mi correo habia corrido, porque luego los correos venian

L El primer boletin aparecié diez dias después del despido de Hugo Gola, es decir, el 13 de enero de 2000. En
dicho boletin, efectivamente se informa que la publicacién de la revista no cesa, sino que cambia la direccidn.
El director asighado fue Samuel Gordon.
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con todo el historial de los reenvios y al final estaba mi mensaje original. De hecho, aqui en
la Ibero me estuvieron espiando y me estuvieron amenazando, porque yo habia enviado ese
correo. Hubo intimidacién. Me llamaban de esa oficina, de la de Comunicacion Social, y
me decian que me hablaban de la direccion de Personal para, claro, acalambrarme. Fue un
momento muy dificil. Incluso, estuvimos a punto de pelearnos entre nosotros porque la
tensién era fuerte y los animos se caldeaban un poco, por lo que en un momento tuvimos
que decir: “No, no vamos a pelear entre nosotros en este momento, vamos a mantener la
calma”. Hubo mucho para Hugo, definitivamente. Todo mundo le manifestd su apoyo, y sin
embargo no fue posible hacer que el rector cambiara de opinion. Porque si se hizo eso fue
porque Silvia Ruiz con el Rector y le calent6 la cabeza diciéndolo quién sabe qué cosas, y
el Rector la escuché y le dio razon. El afio anterior, cuando las cosas estaban muy dificiles,
Hugo habia subido a hablar con el Rector. El Rector no le hizo mayor caso, ¢si? Le puso las
mismas objeciones que le ponia la directora del Departamento. Y pues salié Hugo diciendo:
“Esto ya se acabd”. Es decir, ya la veiamos venir.

»También hubieron varios correos al Rector en la que la gente manifestaba su
inconformidad, y que llegaban con copia para mi. ESo me puso en una situacion muy
complicada, porque parecia que yo estaba instigando una protesta a nivel internacional
contra el Rector de la Universidad Iberoamericana... Llegaron muchas cartas. Te puedo
decir que hay una carta de Haroldo de Campos, hay una carta de Gonzalo Rojas, hay una de
Augusto Monterroso, una de Robert Creeley, una de Saer. Ademas de por supuesto la
famosa carta firmada por una serie de intelectuales de peso internacional. Ahora, claro, le
llegaba una carta de Robert Creeley al Rector y él decia: “Pues, quién es éste”. No tenia la
menor idea de quiénes eran, lo mismo que la directora del Departamento. Fue un momento
dificil. Pero, bueno, rapidamente hubo mucho apoyo y el primer nimero de el poeta y su
trabajo sali6 antes de que pasara un afio. Creo que salié poco tiempo después, era el mismo
proyecto. Se hizo un fondo con aportaciones de benefactores de la revista, si no me
equivoco la aportacién generosa fundamental fue de Ulalume Gonzalez de Ledn, (si?, que
era también colaboradora de la revista. Y bueno, hasta donde sé se juntaron mas o menos
100,000 pesos, y con ese dinero que bajaba un poco, subia un poco, pero que se mantuvo
mas o menos hasta el final de el poeta y su trabajo, la revista pudo seguir funcionando.
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*

Son cerca de las diez de la noche cuando Juan y yo, con la promesa de un reencuentro, nos
despedimos. Las dos horas programadas para esta conversacion se han distendido hasta casi
seis. En algun momento, a eso de las cinco y media de la tarde, Juan tuvo que decidir si
tomar el autobus que sale de las instalaciones de la Ibero y lo lleva a su casa 0 quedarse a
conversar sobre un tema que evidentemente le apasiona. Al final se ha decantado por la
conversacion, yo encantado. Camino hasta la entrada del edificio, hace frio. En la puerta me
encuentro con Luis Verdejo y Tania Favela, con quienes emprenderé el camino de regreso a

casa.

Martes 24 de febrero 2015
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Conversacion con Ivan Garcia

Le escribo a lvan para ponernos de acuerdo sobre nuestro préximo encuentro. Hemos
cambiado la cita un par de ocasiones. Compromisos mios, suyos. Por fin fijamos un dia:
jueves 19 de febrero a las dos y media de la tarde. El toma la iniciativa y propone dos
lugares: Café del Sur (Félix Parra, 117, cerca del Parque de los Insurgentes y de la
Parroquia Emperatriz de América), un sitio que Hugo solia visitar a pesar de no encontrarse
muy préximo a su casa; el otro lugar es Le Pain Quotidien (Insurgentes Sur 1630, cerca del
Teatro de los Insurgentes), una pasteleria francesa que como principales caracteristicas
tiene, me sefiala Ivan, el silencio y los precios elevados. Me decido por la primera
propuesta, principalmente, porque fue un lugar al que Hugo acudié con regularidad, aunque
sin duda el precio es un factor decisivo. Ante todo, siento curiosidad por ubicarme en ese
mismo espacio que Hugo llend en algn momento.

Hasta este momento los correos han sido rapidos, escuetos, objetivos. No obstante,
mi ultimo correo —con, por cierto, esas mismas caracteristicas— lIvan lo responde més
extensamente. Tengo la impresién de que, sin saberlo, ha comenzado, ya, nuestro

conversatorio.

Jueves 12 de febrero de 2015. Ivan escribe:
Si, en eso quedamos... Ojala sea un buen lugar, a Gola le gustaba mucho, aunque
creo gque ya cambid bastante. Para empezar, cambié de nombre, se amplio y parece
gue se hizo un poco ruidoso. A Gola le gustaba justamente porque era pequefio,

silencioso y acogedor. De hecho, todo eso tiene que ver ya con su poética y su
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trabajo editorial. No en balde en Prosas hay dos o tres apuntes sobre los cafés. Gola
los ve como espacios reconfortantes, porque suele ir gente "distendida” (esa era su
palabra), que se sienta a platicar, a leer 0 a reposar, y porque con esas conversaciones
se va formando un murmullo. No la palabra, lo legible o inteligible, sino un
murmullo. Y sobre todo, una atmosfera. Eso es muy importante para acercarse a su
poética. Es en esa especie de caos afectivo y parlante donde de pronto se puede
erguir y encender el poema, que comienza a articular en torno a si toda clase de
elementos (ideas, suefios, pasiones, recuerdos, estructuras sonoras, etcétera).*? En
Prosas hay un pasaje donde reflexiona sobre una cita de Mandelstam que dice
justamente algo como que "no hay todavia una sola palabra, pero el poema ya
suena”, y Gola llega a la idea, si no recuerdo mal, de que este sonido anterior a la
palabra es un "murmullo interno" que carga al poeta.** Diria que ese murmullo del
café es pariente cercano de este otro. Sus revistas se alimentan de esta misma
poética. EI mismo dice en una entrevista que busca articular cada nimero como si
fuera un poema. Yo creo que lo logrd. En un nimero, cada material establece ciertas
relaciones con los otros, mas o menos, diria, como se establecen relaciones entre los
elementos del poema. En el fondo, esa atmédsfera y ese murmullo son otros nombres
del tono, que es fundamental para Gola. No la idea, no el dato, no nada, sino una

presion interna que sostiene al poeta. En Resonancias [renuentes] dice algo como:

“2 Los apuntes referentes a los cafés se encuentran en las paginas 9, 108 y 112 de Prosas. Cito el de la pagina
108, por encontrarse muy en consonancia con lo que comenta Ivan: “El ruido de fondo de un café, su
persistente murmullo, son casi siempre para mi un estimulo que no logro obtener en otro sitio [...]. La fluidez
de los murmullos provenientes de la conversacion me acompafa y aisla, y en muchos momentos me permite
leer, por ejemplo, con una concentracidn excepcional”.

*3 El pasaje al que alude Ivan se encuentra en las paginas 52 y 53 de Prosas. La cita completa de Mandelstam
es la siguiente: “No existe todavia una sola palabra, pero el poema ya suena. Lo que suena es la imagen
interior, y es ésta lo que percibe el oido del poeta”. Entretanto, la reflexién de Hugo Gola a la que lvéan
también se refiere dice (cito fragmentariamente): “Mandelstam no habla en esta cita de la inspiracién, mas esa
»imagen interior« que suena en el oido del poeta, creo que es aquello que con frecuencia se ha llamado
inspiracion. Y se lo ha llamado asi porque ese momento anterior a toda palabra, que sobreviene
inesperadamente, ejerce una presion indudable para que se inicie la escritura del poema. Sin embargo, para
Mandelstam, ese estado interior no es vago ni difuso, puesto que suena en el oido del poeta y es, de alguna
manera, el origen del poema. Ese sonido es percibido sélo por el oido atento del poeta [...]. Me importa
subrayar el hecho de que, para el poeta ruso, el poema no comienza en la palabra, aunque en ésta resida su
realidad perceptible, sino que su origen real, aunque no visible todavia, esta en ese murmullo interno, en ese
estado que invade al poeta y que lo impulsa a escribir [...]. Entre el estado previo —sonoro, digamos— vy el
poema que surge de él, existe un corredor subterrdneo, un vinculo interno”.

392



“describir es lo de menos / revelar los tonos secretos es otra cosa".** Curiosamente,
ahora que lo recuerdo, hay un libro del architecto [sic] Peter Zumthor que se titula
Atmosferas y cuya portada es una foto de un café aleman. La foto y lo que dice
Zumthor es extraordinario. "Esos hombres estan sentados alli y disfrutan. Me
pregunto: como arquitecto, ¢/puedo proyectar algo con esa atmoésfera, esa densidad,
ese tono? Y si es asi, ;c6mo?".** Poesia y Poética, para mi, tiene justamente esa

densidad, esta sostenida por esa luz que sostiene y atraviesa el café de la foto.

*

El 19 de febrero nos encontramos en la puerta del Café del Sur. Nos sincronizamos y
Ilegamos, podria decirse, al mismo tiempo. Son las tres con diez cuando entramos juntos al
establecimiento. Ha cambiado mucho, me dice Ivan. Ahora, el sitio est4 dividido en tres
ambientes, de los cuales elegimos el que se encuentra hasta el fondo. Nos parece el mas
silencio y, por lo tanto, el més propicio para la conversacion. Unas pocas mesas dispuestas
a una distancia prudente, con paredes de ladrillos palidamente iluminadas por unas cuantas
lamparas de techo, que le dan una apariencia un poco melancoélica a este lugar apenas
ocupado, semivacio, en el que nos hemos citado.

La conversacion se demora varios minutos, quiza dos horas. Después de comer, él
un menu ejecutivo, yo, la mitad de una chapata, platicamos sobre toda clase de temas.
Tiene varios meses que no veo a Ivan y parece necesario actualizarnos antes de seguir
adelante. Hablamos de su tesis [véase nota 3], de la mia, de sus ultimas traducciones del
portugués y otras pocas del italiano, del transporte publico, de la ciudad de México y de la
provincia. El tema de la revista se introduce solo, natural. Yo, con la grabadora preparada,
pesco la orilla.

** El poema al que Ivén se refiere es el siguiente y se encuentra en la pagina 15 de dicho libro: “es més dificil
/ penetrar / que describir / alcanzar el nudo / la semilla / la claridad sutil / que se resiste / las palabras huyen /
se esconden / o se prestan facilmente / a repetir lo visible / construir afinidades / extraer la médula / revelar los
tonos / secretos / es otro cuento”.

> El libro Atmésferas de Peter Zumthor fue editado en 2006 por la editorial Gustavo Gili. Por la importancia
que le concedo a ese libro, y por la posibilidad de referirlo en descarga gratuita, remito al siguiente enlace:
https://talleravillalba.files.wordpress.com/2014/04/zumthor-atmosferas.pdf .
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*

—El trabajo editorial de Hugo comienza por ahi de los afios cincuenta, los sesenta, alla en
Santa Fe. Cuando lo invitan a dirigir con Saer el suplemento del diario El Litoral, que es
cuando se da todo este problema por lo del cuento de “Solas” que publicd Saer en las
paginas del Diario.*® Luego, vino el exilio y tal. Pero antes de eso, Hugo gestiond y se
encarg6é de buena parte de la edicion de los tres tomos de En el aura del sauce que se
publicé en la Biblioteca Vigil, aunque el editor encargado era Rubén Naranjo.*” Digamos
que alla estuvieron sus inicios como editor. Ya luego, en los afios ochenta, cuando lleg6 a
México, en la Universidad de Puebla sacd los cuatro cuadernos de el poeta y su trabajo.
All4 lo habfa invitado, creo que también es argentino, Radl Dorra a dirigir esos cuadernos.*®
Pero aqui lo curioso, lo interesante, es que edita justo aquello que acaba de ser importante
para él como poeta, o sea las lecturas que él hizo de los poetas norteamericanos, con
William Rowe en Londres, en el setenta y cinco, me parece. Y todos esos poetas que él fue
conociendo en ese afio son los que al final de cuentas edita en Puebla, ;no? Por eso tiene
sentido cuando Gola, en una entrevista que le hace Jorge Fernandez Granados, dice que la
revista de alguna manera es una extension de su trabajo personal. Aungue luego también se
da a la inversa, que es la revista la que de alguna manera va cultivando la propia poesia. Es

decir, la influencia fue reciproca.*®

*

—Yo veo una continuidad entre Poesia y Poética y el poeta y su trabajo, pero también
estan las diferencias. En el poeta y su trabajo, Gola, creo que hasta cierto punto,
prudentemente, ya no se encargaba de todo como lo hacia en Poesia y Poética. Alla si era
él quien dictaba completamente la pauta, ¢no? Pero ya en el poeta y su trabajo empezé a
ceder para que otros fueran, o fuéramos, aprendiendo a hacer algunas cosas. Y de esa

“® posteriormente, este cuento fui incluido en En la zona, el primer libro de cuentos de Juan José Saer, de
1960.

*"En el aura del sauce, de Juan L. Ortiz, apareci6é publicado en tres volimenes por la Biblioteca Vigil en
1971, con una introduccidn del propio Hugo Gola.

*8 Hugo Gola se encarg6 de los cuadernos 11, iy IV, entre 1983 y 1985.

“° Esta entrevista, cuyo titulo fue “Compartir la poesia”, fue publicada en La Jornada Semanal (453) el 13 de
abril de 1997. Actualmente es posible consultarla en linea: http://www.jornada.unam.mx/1997/04/13/sem-

gola.html .
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manera, en algin momento, se pudiera continuar la revista y no dependiera todo de él. Sin
embargo, también esta esa continuidad en el sentido de que Gola, a través de las revistas,
Poesia y Poética y el poeta y su trabajo, siempre estuvo a la busqueda de introducir
materiales que aqui en México eran desconocidos. En ese sentido, no habia casi nada y
entonces él comenz6 a sacar materiales que consideraba elementales para poder comenzar a
trabajar, ¢no? Algo que siempre marco el trabajo de Gola es que siempre estaba como a la
caza de un poeta poco conocido, completamente desconocido. Eso pasa tanto en Poesia y
Poética como en el poeta y su trabajo. Por ejemplo, en el poeta y su trabajo aparecieron
poemas de Thomas Transtrémer cuando no se conocfa nada de é1.°° Cuando le dieron el
Nobel, aca en México comenzaron a ver qué cosa era y tal, pero Gola ya lo habia publicado
desde hacia diez afios. Entonces, ese es un rasgo caracteristico de su trabajo: estar siempre
atento a aquello que no esta sonando.

*

—Algo que no es mas que una impresién mia es que las tapas de Poesia y Poética, por lo
menos las iniciales, tienen mucho de este aire campesino, de este aire tosco, de este aire de
sencillez. No se trata de una despojamiento puramente estético o tipo minimalista, sino
simplemente una sencillez que esta en él, y que por lo que he podido ver en lo que estoy
estudiando tiene que ver con la cuestibn campesina. Esas tapas a mi me recuerdan,
digamos, papeles del pueblo donde mi papé crecid. Tienen esa misma textura, esa marca

suya que esta también en su obra.

*

—Gola regresé a Argentina después de que Alfonsin llega a la presidencia, va del ochenta y
seis al ochenta y nueve, me parece. Pero no regresa a Santa Fe, sino a San José del Rincon,
que es un pueblo ahi cercano, donde ahora vive un escultor amigo de Gola que se llama
Hermenegildo Lucero, que de hecho en el nimero 9 aparece con una entrevista y unos

trabajos. Y alld Gola tenia una casa y de alla se iba a la Universidad. En la Universidad

%0 Aqui, Ivén se refiere a una seleccion de nueve poemas de Transtrémer que fueron traducidos del sueco por
Roberto Mascar6 y que figuran en el nimero 10 (Invierno de 2002) de el poeta y su trabajo.
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retomé su puesto en publicaciones... En el prélogo de la poesia reunida,® Saer cuenta
cémo Gola ya tenia ese puesto en el Departamento de Publicaciones antes del exilio, donde
comenzaba a publicar materiales de Edgar Bayley, de Ricardo Piglia, etcétera. Entonces, te
decia, cuando Gola intenta regresar en el ochenta y seis le dan otra vez ese trabajo, en la
Universidad, y alla decide sacar el primer nimero de la revista, pero cuando €l se regresa a
México eso se acaba. Y ya pues aca él lleg6 a la Ibero y comenzo la revista con el apoyo de
la Universidad casi desde el principio.

*

—Gola le dio un lugar verdadero a la amistad. Por eso yo creo que después la editorial que
sacan Bobadilla, Hugo Garcia (Manriquez) e Inti (Garcia Santamaria) se llama Compafifa.>?
Va mas 0 menos en esa misma direccion que planteaba Gola. Ahora, en Argentina se dan
esas cosas de un modo muy especial. Gola se reunia con sus amigos y a pesar de todo
discutian bastante y habia un cierto nivel, por decirlo asi, de trabajo en esas conversaciones.
Ahora, el punto de todo eso, del dialogo, del peso de la amistad para Gola, tiene que estar
en como les ensefio a ellos Juan L. Ortiz. Los reunia, platicaban, tomaban vino, mateaban,
todo eso, y alla iban intercambiando materiales. La revista, yo creo que después, asumio la
funcién de canalizar todos esos materiales que circulaban entre ellos. Ademas la revista
siempre le dio lugar a esa Santa Fe viva, efervescente que él abandoné a causa del exilio en
los afos setenta. Todos ellos, desperdigados, pasaban por la revista publicando sus trabajos.
Entonces, de alguna manera, funcion6é como un punto de encuentro para todos ellos, a pesar

de que estaban regados por el mundo.

L El texto lleva por titulo “Hugo Gola”, y aparecié a manera de prélogo del libro Filtraciones. Poemas
reunidos, que reunia todos los poemas de Hugo Gola hasta entonces. Fue publicado por el Fondo de Cultura
Econdmica, en su coleccidn Tierra Adentro, en 2004.

%2 Esta editorial, que estuvo en actividad entre 2004 y 2008, publicé nueve titulos: Corazoncito, de Inti Garcia
Santamaria; Problemas (cosas), de Jessica Diaz; Grahhr, de Michael McClure; Y todo esta presente en el
curso del rio, de José Coronel Urtecho; Un bosque, una escalera, de Antonio José Ponte; Materia del camino,
de Tania Favela; Autobiografia, de Robert Creeley; La pluralidad de los mundos de Lewis, de Jacques
Roubaud; y Drivethru, de Ricardo Cézares. Aqui cabe mencionar, que todos los autores publicados en esta
editorial fueron colaboradores cercanos a Gola o poetas publicados en las paginas de Poesia y Poética y el
poeta y su trabajo. También merece la pena destacar que la apariencia de los libros se asemeja a los
publicados por la coleccién Poesia y Poética.
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*

—Yo creo que Gola tiene algo de shaolin, digamos. De esta gente que percibe la trama bajo
las apariencias, que por cierto es el titulo que le puso al libro sobre Espino.>® El tiene esa
capacidad, creo yo. Entonces, cuando él elegia, para ser publicado, un poema, un ensayo o
una pintura es porque en su percepcion lograba captar cierta presion, algo que despega los
pies de la tierra, como sucede con los murmullos de un café, de un café animado. Se crea
una atmosfera... ¢No sé si viste la foto de Peter Zumthor, del café aleman? Hay humo y
estd entrando una tajada de luz, se siente como si ese lugar efectivamente estuviera
elevandose, ¢no?, como si estuviera en una atmosfera, en otra gravedad. Hugo habla en sus
notas acerca de que hay una gravitacion interna en los poemas que va imantando todo.
Suefios, pasiones, ideas, y todo eso va gravitando al interior. Y ya, habiendo despegado los
pies de la tierra, todo va como algo vaporoso. Yo estoy convencido de que Hugo cuando
lograba percibir eso es cuando decidia publicar un trabajo. Y bueno, la revista como tal
también tiene esa misma espesura, digamos, esa misma atmoésfera. Son bastante articulados
los numeros. Se entiende un trabajo con otro, y a su vez resuena en otro. Hugo en una de las
notas mas recientes dice que buscaba que cada nimero de la revista tuviera el equilibrio
interno de un poema. Y yo creo que si. Incluso como conjunto cada nimero tiene adentro
esa gravitacion interior, que realmente estd pulsando ese trabajo, /no? Luego, vi que
Florencia Abbate comenta algo, algo que también yo habia sentido. Cuenta como las
revistas se envolvian en papel estraza y se mandaban por correo y entonces llegaba una
cosa sencilla a tu casa, como un atado. Y parecia, efectivamente, un material secreto y
sencillo, como algo que se entrega subrepticiamente. Como un gesto de amistad, digamos.>*
Es decir, volviendo a lo que comentabamos antes, la revista le daba un peso a la amistad, a
los amigos santafesinos, pero también a los otros amigos. A todos ellos se les ofrecia con
esa impronta amistosa, ¢no? Algo asi como: se han reunido estos materiales para ti. Y yo

%% La trama bajo las apariencias fue publicado en 2000 por Artes de México. Contiene textos de Hugo
Padeletti, Juan José Saer y el propio Hugo Gola.

**El texto mencionado lleva por titulo “Formas para una ética insinuada”, y se publicé en El matadero.
Revista de critica literaria argentina, Buenos Aires, 2003, p. 55-58. A continuacién, cito un fragmento:
“Metddica y regularmente, empaqueta decenas de ejemplares en unos lindos sobres y envia la revista, casi
como un regalo secreto —casi como con una confianza en que el gusto por la poesia puede ser una forma de
la hermandad espiritual mas alla de las fronteras— a posibles lectores a lo largo y a lo ancho del mundo”.
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creo que todo eso lo sostiene esta gravitacion de la que él hablaba y que tiene que ver con el
tono, que nadie sabe bien qué es, pero que, digamos, esta ahi. Y si Hugo reconocia el tono
en algun trabajo, ese trabajo entonces era publicado en las paginas de la revista. La cosa
estd en que para descubrir el propio tono en la vida hay que estar alerta, resulta una cosa
complicada, un estado de alerta. Para Gola eso era indispensable. Un trabajo sin tono no

hacia mucho sentido para él.

*

El murmullo se ha apoderado del Café del Sur. VVoces, gritos, canciones, réplicas y sonrisas.
La melodia llega como marejada y las mesas se pueblan de comensales. Cortamos la
grabacion. Nos paramos lentamente y nos arrojamos sin destino a las calles aledafias a este
nuestro lugar en el que nos ha pasado la tarde. Con los pasos pesados seguimos, también,
comentando todas las cosas. Algunas apostillas a la conversacion anterior y comentarios
maés alla de todo lo dicho. Por un rato damos vueltas en circulos al margen de una glorieta,
la cual nos devuelve, con la misma naturalidad con la que nos ha poseido, a nuestro camino
y a nuestras palabras. Tengo la impresion de haber hablado muy poco, pero eso me agrada.
Desde que conozco a Ivdn me ha gustado ejercitar este papel receptivo. Habla con
naturalidad, gracia y agudeza. La digresion es, también, parte de esta simpatia. Sin darme
cuenta he llegado casi a casa. Nos damos la mano y luego, inconformes, nos abrazamos. Lo
veré en un par de dias, en el FICUNAM, pero no es seguro y tampoco lo sabemos. Es s6lo

una intuicion de que asi sera.

Jueves 19 de febrero de 2015
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Conversacion con José Luis Bobadilla

He intercambiado, apenas, unas cuantas palabras con José Luis. Unos pocos didlogos sobre
la revista y algunos otros guifios literarios, pero nada mas. Ha decidido, y eso me queda
claro, guardar lo mejor para el final. Para conversar me ha citado hoy —miércoles 18 de
febrero— en su casa de la calle Miguel de Mendoza, muy cerca de las Torres de Mixcoac,
sitié al que por mas de diez afios acudié para visitar a Hugo y formar, junto con otros
jovenes poetas, la revista el poeta y su trabajo.

Llego un par de minutos tarde, pero no los suficientes como para llamar a este
retraso demora. Nos saludamos con camaraderia, pero con, pienso yo, excesiva timidez. De
inmediato me invita a sentarme, por lo que yo ocupo de inmediato el sofa mas grande de
ésta, la sala principal. Luego, con el mismo impulso con el que ha abierto la puerta de su
casa, se disculpa y se dirige, con pasos agigantados, a su estudio que se encuentra en el
segundo nivel. Entretanto, yo aprovecho para mirar, aunque brevemente, las obras plasticas
que espesan la habitacion: Anibal Delgado, Hugo Padeletti, Beatriz Zamora y esculturas del
propio José Luis Bobadilla.

Han pasado, quiza, tres o cinco minutos cuando por fin José Luis me llama para que
lo acompafie alla arriba, al estudio. Esta terminando la impresion de un manuscrito que le
acaba de enviar un amigo desde Chile y ademés, me dice, aqui se dard mejor la
conversacion. Yo asiento con alegria, me gusta el lugar. Las paredes altas, blancas, apenas
adornadas con otros pocos cuadros, y los libros, meticulosamente acomodados en las
repisas y libreros que ocupan una porcion considerable del espacio de esta habitacion, pero
sin constituir de ninguna manera una presencia apabullante, recuerdan, de algin modo, la
poética propuesta por Hugo a través de su obra y las paginas de Poesia y Poética, que no

son otra cosa —Y en eso estamos todos de acuerdo— que una extensién de su labor como
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poeta. Lo pienso, pero no lo digo. Lo pienso y no lo digo.

Antes de comenzar oficialmente la que sera, pues, nuestra conversacion, divagamos
sobre temas que nos llevan desde las novelas de Juan José Saer y José Guadalupe de Anda
hasta las Primicias de cocina peruana, de Rodolfo Hinostroza, y el Elogio de la cocina
nicaraguense, de José Coronel Urtecho. Todas las menciones ocupan algin espacio de esta
habitacion, la biblioteca de José Luis, que es, por cierto, como pocas, una cuidadosa
seleccion de materiales con una postura muy clara frente a la literatura, por ejemplo, la
mexicana. Finalmente, antes de oprimir el boton rojo de la grabadora, le echo un vistazo a
una de las ventanas del estudio, por donde la luz de la tarde se cuela draméaticamente
dandome la impresion de que me encuentro en un lugar apartado, fuera del bullicio de la
ciudad, a pesar de estar, paraddjicamente, casi en su centro.

*

—Te voy a contar en primer lugar una cosa que para mi es la mas significativa de todas, y
que fue haber conocido a Hugo. Yo habia entrado a la Ibero a estudiar Comunicacion.
Después de dos afios de estudiar Comunicacion, un amigo me dijo: “Mira, tienes que venir
a esta clase y escuchar a este tipo leer”. Y a mi la verdad me llamé mucho la atencién. Yo
en realidad lo que queria era hacer cine, aunque muy ingenuamente no me daba cuenta de
que yo no iba a poder hacerlo, porque habia que trabajar con muchas personas y la verdad
es que eso me cuesta. Quiza hoy se podria hacer, porque ya el cine ha probado que puede
ser una experiencia muy intima, ¢no? El cine que se hace ahora, que hacen ciertos
cineastas, como Abbas Kiarostami, cineasta irani, o Jafar Panahi, también de Iran, pues ya
son ellos mismos con su cadmara grabando. Ya no necesitan de un grupo grande de
colaboradores para hacer sus peliculas, pero en ese momento esto no era posible, se
necesitaban muchos colaboradores y yo no me di cuenta hasta que realmente empecé a
tener la experiencia de eso.

»Sin embargo, gracias a este amigo fui a escuchar a Hugo, que en ese momento yo
no sabia quién era. Y bueno, ya estaba el salon, la clase, el salén lleno, y entré un sefior de
barba blanca y ojos azules, que evidentemente no era mexicano. Y bueno, nos dijo

siéntense, etcétera. El también se sentd, muy flexiblemente a sus casi setenta afios y de
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manera muy informal, sobre el escritorio y empezé a leer Altazor, desde el principio hasta
el final, durante las dos horas de la clase. Lo ley6 con mucha energia, con una voz muy
firme, como lo ha hecho siempre, desde el momento en que lo conoci hasta la Gltima vez
que lo vi. Y bueno, lo que pensé en ese momento fue, yo que tenia una idea muy burda
sobre lo que era la poesia, muy a lo José Marti —*“Cultivo una rosa blanca / en junio como
en enero”, etcétera, y esa clase de cosas rimadas—, que me estaba perdiendo de una
experiencia muy intensa. Por el hecho simple de escucharlo me di cuenta de que habia algo
ahi que era interesante, que yo no sabia qué era. Y asi empecé a ir a su clase de oyente y
también fue en ese momento que empecé a leer. EI me pasaba libros, mencionaba autores.
Y me decia: “¢Pero ya leiste esto?” Y yo a veces le decia que si, a veces que no, porque
muchas veces le mentia, pero iba guardando esas referencias. Y a lo largo del tiempo creo
que he leido una buena parte de aquello que me recomendo.

*

—Entre nosotros, entre Hugo y yo, habia una gran diferencia de edad, pero pasé que nos
hicimos amigos, muy muy amigos. Y yo, digo, ahora que no estd acd en México, lo extrafio
muchisimo, porque para mi era un referente. De hecho, yo me vine a vivir a las Torres de
Mixcoac porque Hugo vivia ahi. Y en las mafianas me cruzaba a su departamento y le
dejaba una biografia de Thomas Mann y él a los dos dias ya la habia leido, y entonces él me
prestaba otra cosa y yo le prestaba otra cosa, y era muy intenso ese intercambio de libros,
que en su mayoria coincidiamos con respecto a la apreciacion de ellos, pero que no
necesariamente era asi siempre. O sea, fuimos realmente muy préximos.

»Al principio fue dificil porque, claro, Hugo era mucho mayor. Yo estaba muy
chico, tenia veintin afios, y ademas, te digo, no habia leido nada. Pero yo creo que Hugo se
dio cuenta de eso y también por lo mismo, muy generosamente, me fue ayudando a
encontrarme, a hacerme de un criterio. Me hizo leer cosas muy buenas y yo creo que me
ahorré muchisimo tiempo de perderme en lecturas inservibles. Porque pasa mucho eso,
¢N0?, para que uno pueda empezar a tener un criterio tiene que leer muchos libros. El
siempre citaba una entrevista que le hacian a Picasso: “;Como sabe usted que un cuadro es

un buen cuadro?” Y Picasso decia: “Bueno, es que he visto miles de cuadros”. Y yo creo
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gue para Hugo eso formaba parte de su manera de entender las cosas, que para poder saber
uno si leia o no, si escribia 0 no, un buen poema, el Unico criterio era haber conocido el
mayor numero de libros, ¢no? El queria mucho a Pavese y, bueno, una de las ideas
fundamentales de su pensamiento es que el poeta debe ser el hombre mas culto de su
especie. Que es una cosa que choca mucho con la idea del poeta, ;no?, como un individuo
inspirado, etcétera. No, justamente hay que trabajar muchisimo en el conocimiento de
muchas cosas. También de cosas que a veces no tienen una relacion aparentemente directa
con la poesia y con la literatura, pero que evidentemente constituyen el nicleo de lo que va
a nutrir una experiencia literaria, como pueden ser las relaciones de pareja, la amistad,
cosas asi. Y yo creo que eso, toda esa atmdsfera que, te digo, no eran solamente libros, eran
muchas otras cosas. Eran cultivar la amistad, sentarse a escuchar un disco, tomar un poco
de vino, qué sé yo. Todas esas cosas, toda esa cosa gigante era un poco lo que abarcaba la

mirada de Hugo y lo que constituyd también su manera de hacer una revista.

*

—Cuando yo lo conoci llevaba ya varios afios haciendo Poesia y Poética, porque yo lo
conoci a él en el noventa y cuatro. Entonces, tuve la fortuna de poder leer esos nimeros que
ya existian y estar cerca de otros en el momento en el que se iban constituyendo. En ese
momento quienes estaban mas cerca de ellos, de Hugo, digamos, en cuanto al trabajo
directo en la revista, eran Juan Alcantara y Gerardo Menéndez. Entre ellos tres hacian la
revista. Y bueno, claro, en una primera etapa Ana Belén. Ella después pasé a formar parte
de la Secretaria, de la Rectoria alla en la Ibero. Y entonces se tuvo que alejar un poco del
proyecto de la revista, aunque siempre estuvo ahi, siendo una persona muy cercana a ellos.
Pero en realidad el trabajo duro de Poesia y Poética, recopilar los materiales, capturarlos,

revisarlos, leerlos, formo parte de ese pequefio ndcleo.

*

—Y los materiales... ;Cual era el criterio que tenia Hugo para escogerlos? Porque, claro, la
revista es una revista de lineas y fue Hugo quien escogio gran parte de los materiales, ¢no?

Aunque me decia Tania (Favela) que Hugo también tomé mucho en cuenta lo que otros le
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daban; por ejemplo, lo que ta y él intercambiaban.

—Yo creo que Poesia y Poética si fue lo que yo llamaria una revista de autor. Era
predominantemente Hugo quien decidia qué se publicaba y qué no se publicaba. Y eso era
asi un poco también porque en ese momento él era el Gnico que tenia bien claro qué era lo
que queria hacer, ¢no?, y compartir luego lo que uno tiene claro a veces no es tan facil.
Entonces mas bien se sumd gente a ese proyecto en el que Hugo tenia un modo ya total de
ver, un pensar unitario todo... ;Cual era la seleccion? ;Cuales eran, digamos, las
selecciones que él hacia para publicar esto o no? Mira, él hizo pocas declaraciones al
respecto de ese asunto... ¢Por qué? Es solo una hipotesis... El tenia, te digo, mucha
claridad porque habia leido muchisimo. No conozco a nadie que se supiera tantos poemas
de memoria, que pudiera decir tantos poemas de memoria, cada uno diciéndolo con una
acentuacion, un ritmo, una cosa particular, ¢aja? Entonces tenia realmente un oido, una
relacion con la poesia de mucha intimidad, de mucha proximidad, de saber como pesaban
las palabras en cada cosa. Las tensiones que se creaban entre cada una de ellas, etcétera. Y
eso es dificil de compartir, porque es una experiencia que experimenta uno. Por eso yo creo
que sus selecciones tenian que ver justamente con esa experiencia personal, y que a veces
respondia también a una intuicion. Porgue, te digo, no sé muy bien como hacian en Poesia
y Poética, pero algo que aprendi ya después haciendo el poeta y su trabajo es que Hugo
siempre tenia para cada nimero la idea y la necesidad de articular una unidad orgénica, con
un ritmo intrinseco... ¢A qué me refiero? Que la combinacién entre la prosa, las
entrevistas, los ensayos, las notas, ciertos textos biograficos, autobiograficos, convivieran.
No necesariamente que dialogaran, pero que convivieran, si, con los poemas que se
seleccionaban para ese nimero. Entonces se iba creando un equilibrio en ese sentido. Y de
este modo habia un equilibrio de relacién entre la prosa y la poesia. Y yo creo que eso
determind una buena parte de la organizacion de cada nimero de la revista. Si t0 ves los
indices de Poesia y Poética y de el poeta y su trabajo te vas a dar cuenta de como esto
sucede reiteradamente en cada nimero, {no? Yo creo que ese era un elemento organizativo
muy importante de esto que yo llamo equilibrio, equilibrio organico.

—Si, que no es una relacion burda. No es, por ejemplo, un dossier que hable sobre

la muerte, ¢no?, donde todos los textos giren en torno a la muerte. Sino que las relaciones

403



son muy sutiles, muy finas, pero se sienten cuando te sientas a leer un nimero de la revista.
O sea, cada numero se lee de principio a fin porque, claro, todo tiene que ver, todo esta
tejido como en una especie de armonia muy especial.

——Claro, de acuerdo. La otra cosa es que tampoco nada era dogmatico en la revista.
Que eso es algo que mucha gente desde afuera, quiza, no percibe porque percibe siempre
una cosa como asi... Pero yo te puedo decir que no era asi. Cuando empezamos con el
poeta y su trabajo, el primer nimero tiene un poema de veinticinco, veintiocho cuartillas,
de Pedro Guzman, que se llama “Hospital de Cardiologia”, que ocupaba la tercera parte de
la revista. Digamos, era una eleccion y un riesgo particular porque darle todo ese espacio a
un solo poema, de un poeta absolutamente desconocido que en realidad era un chico que no
se dedicaba a la poesia, digamos, no era una cosa facil. Sin embargo, nosotros dijimos:
bueno, por qué no, por qué vamos a partir en fragmentos esto que tiene una unidad en si. Y
eso paso también en Poesia y Poética. Se publicd, por ejemplo, “El perro sin plumas” de
Joao Cabral de Melo Neto, que es un poema largo, completo, que ocupa también una
tercera parte del niimero en el que salié de Poesia y Poética.> Y te digo, por lo mismo no
habia un dogma, o sea, habia una necesidad de articular algo que funcionara de manera

organica, ¢no?, que se equilibrara y que funcionara de una manera organica. Eso si habia.

*

—¢Y ati cual te parece que es la posicidn de Poesia y Poética? Porque evidentemente, sin
ser ideoldgica o panfletaria, hay una postura politica al interior de la revista y, sobre todo,
una posicion muy clara frente a la literatura mexicana contemporanea, ¢no?

—Bueno, lo que yo diria al respecto de eso es: son muchas cosas las que hablamos
con Hugo a lo largo de mucho tiempo, y él tenia claridad sobre esas cosas que creo nosotros
fuimos adquiriendo. Esa manera de ver, también a partir de los dialogos que teniamos con
él... Porque en realidad muchas de las cosas que desarrollamos después todas las personas
que estuvimos cerca de él surgieron, si, de una necesidad propia, pero también de ese
didlogo que teniamos con Hugo, que por supuesto era una figura mayor y que habia
avanzado mucho mas en su proyecto de vida y literario, etcétera. Entonces, pues ese

%5 \er nimero 25, Primavera de 1997.
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didlogo nos nutria muchisimo. Y nos hizo ver cosas que de otro modo quiza no hubiéramos
visto, eso lo tengo muy claro. Ahora, la revista desde un punto de vista politico habria que
pensarla, quiza, desde dos niveles.

»Evidentemente habia una posicion politica con respecto a la literatura mexicana,
pero es mucho mas sutil y menos grosero de lo que mucha gente piensa... ¢Por qué digo
esto? Porque si uno revisa los indices de Poesia y Poética se va a dar cuenta de que esta
Ileno de traductores mexicanos, de escritores mexicanos, de poetas mexicanos, quiza no son
los mas consagrados, o los consagrados, pero siempre habia en cada nimero escritores y
poetas mexicanos. Es decir, no habia una negacién de la literatura mexicana, por eso digo
que era mucho mas sutil. Habia una posicion con respecto a la literatura que habia
construido una jerarquia, una hegemonia...

—Si, justo a eso me refiero. A la posicion frente al canon, porque claro que esta
lleno de jovenes. Bueno, sobre todo el poeta y su trabajo esta lleno de jovenes poetas
mexicanos, digamos, en su faceta de creadores de versos. Pero en Poesia y Poética nos
encontramos ya con un numero considerable de traductores mexicanos, excelentes
traductores, ¢no?, aunque también se encuentran algunos poetas, digamos, mayores. Incluso
en la revista se rescatan figuras como la de Alberto Blanco, por poner un ejemplo, que sin
duda es una figura consagrada, tal vez candnica. Pero entresacando con inteligencia, viendo
y presentando sin temor algunos de sus poemas que no son de ningin modo los mas
famosos, pero que tienen un peso... Y los poemas que estan alla, en Poesia y Poética, de
Alberto Blanco, son buenisimos.

—Pasa mucho en la poesia mexicana que hay demasiadas becas y prebendas, y eso
resulta pernicioso para la escritura. Porque condiciona muchas cosas. En México estan
tejidas unas redes que no tienen nada que ver con la literatura, totalmente extraliterarias, y
que trastocan significativamente lo que la literatura es, y que simplemente pervierte una de
las necesidades humanas méas profundas y més antiguas de la expresion que podemos
conseguir los seres humanos. Trastocado por eso de que “tengo mi lugarcito en Conaculta”,
0 “voy a tener mi podercito como editora en el Fondo de Cultura Econémica”, y que no sé
qué. Y todas esas cosas resultan terribles para que una literatura se desarrolle
saludablemente... Y en México hay mucho dinero para eso, y todo eso ha pervertido y ha
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establecido un canon donde se van apoyando unos a otros, porque los que son tutores de
Jovenes Creadores después van a ser Creadores Eméritos, y entonces asi... Y unos a otros
se tienen que ir cuidando, porque si no se quedan sin dinero y después no saben hacer otra
cosa mas que, segun ellos, escribir. Pero pues no es asi. Realmente eso no es asi. Y claro,
desde luego que en Poesia y Poética y el poeta y su trabajo habia una politica en contra de
eso, un punto de vista politico con respecto al mundo literario mexicano, donde se
consideraba mas la calidad, que puede ser una cosa subjetiva, pero que no lo es tanto.
Porque habria que ir a casos especificos, ¢no? Por ejemplo, siempre se tuvo una particular
adhesion a la obra de Gloria Gervitz, que es una poeta mexicana, que a o mejor empezo
muy cerca del grupo de Paz, pero que progresivamente se fue alejando y termind, para mi,
escribiendo la obra mas importante de la poesia mexicana de los ultimos veinticinco, treinta
afios, que es Migraciones. Pero ella quedd fuera por muchas razones... por ser mujer, por
ser judia, por tener dinero... O sea, hay una serie de cosas ahi que son ridiculas, porque no
tienen nada que ver con escribir un buen poema, que en ese sentido pues si, Gloria siendo
todo esto no la excluye de escribir buenos poemas. Entonces, Poesia y Poética iba a apostar
por ese trabajo y no por el de equis poeta influyente o consagrado.

»Ahora, ese es un plano, porque digamos que la literatura recoge muchas de las
zonas, de los territorios de la experiencia humana. Y la politica no esta fuera de eso, y Hugo
tenia, por supuesto, una posicion politica. Tenia un espiritu, digamos, democréatico, donde
pensaba que si, que habia que buscar, también, la igualdad entre los seres humanos y que
eso condicionaba muchas formas de la vida publica y de la politica, ¢(no? Pero en la revista
también se publicaron muchos escritores que a veces eran de izquierda y a veces de
derecha, sin tomar en cuenta eso. Lo que Hugo revisaba era siempre si eran buenos o malos
poemas, /no? Y yo creo que eso también abarca e implica una visién politica, porque la
literatura no sirve para hacer panfletos, aunque haya muy buenos poema politicos, porque
los hay, ¢no? Entonces yo creo que también en ese nivel hay un posicionamiento, yo creo
que si formaba parte de una manera de entender la literatura y también de entender el
mundo y de hacer politica. Porque, claro, cuando se habla de poesia politica uno piensa en
algo radical y panfletario, pero no se trata de eso, ¢no? Yo creo que se puede pensar esa

experiencia de otra manera, /no? Y creo que la revista también, implicitamente (no es que
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fuera algo explicito), digamos, buscaba también eso.

*

—EI disefio, tanto en Poesia y Poética como en el poeta y su trabajo, creo que es muy
importante, forma parte de una manera de pensar y hacer una revista.

—Y si, justo, en la forma de hacer una revista también hay una postura, que se
extiende también a una postura politica.

—~Claro... Si, si. Mira, por ejemplo, no hay un solo numero, ni en Poesia y Poética
ni en el poeta y su trabajo, donde convivan méas de dos trabajos visuales, siempre son
nimeros monogréaficos dedicados a un solo autor con sus distintas obras, pero a un solo
autor, porque siempre Hugo nos hizo ver que era la Unica manera en la que uno podia
hacerse una idea de los alcances de la obra de un artista. Y yo creo que eso es muy
importante. Es algo que singulariza esas dos revistas y se desmarca de la gran mayoria de

las revistas que circulan en todos lados.

*

—Tanto Juan (Alcantara), como yo, como Tania (Favela), como toda la gente que
estdbamos cerca de Hugo, y Hugo mismo, nos la pasabamos viendo cine y escuchando
musica; cocinabamos, comiamos asados... Todo eso, la amistad. Yo eso se lo voy a
agradecer infinitamente a Hugo: la dimension que él me permitié ver en la amistad. La
dimension de vida, la dimensién de aquello que es compartir con alguien eso que haces me
abrié un panorama en el que pude ver cdmo se potencializa el trabajo, cualquiera que éste
sea. Porque si, uno esta solo, pero es en el dialogo donde uno rectifica, cambia de punto de
vista, qué sé yo. Hay una serie de cosas que se dan ahi y que a veces pueden pasar
desapercibidas, pues muchas veces son experiencias pre-linguisticas, por Ilamarlas de
alguna manera. Estan antes de todo: los gestos, las cosas que se sefialan, ¢no? Por ejemplo,
en las narraciones de Saer... Saer, que era tan amigo de Hugo, tan cercano a él, todos los
personajes estan permanentemente sefialando los gestos de sus interlocutores... No lo que
se dicen, sino todo lo que pasa en medio de una conversacidn, que no es necesariamente

lengua. Que si se le escurre una gota de sudor, que si parpadea mucho, tiene un tic, que si
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mueve la ceja hacia arriba. Porque todo ese lenguaje, también, forma parte de eso que es la

conversacion entre amigos, la amistad.

*

—Por otro lado, en Poesia y Poética, una acusacion frecuente fue, como si fuera un sesgo,
que publicaba siempre a sus amigos. Yo diria: si, habia amigos de Hugo en varios nimeros
de la revista, pero eso no quita que la poesia que se publicé alli fuera buena poesia. Y si,
estan presentes los amigos proximos: Bayley, Madariaga, Saer, Juan L. Ortiz, de €l incluso
hay un nimero que se le dedicé completamente...?® Entonces, si, habfa eso, pero habia
gente que no era su amiga y a quienes Hugo dedicé bastantes paginas, porque sabia que eso
tenia valor, ¢no?

»A mi me sorprende muchisimo, por ejemplo, que en el nimero 16 de Poesia y
Poética le dedican bastantes paginas a Conlon Nancarrow, un compositor norteamericano
que se nacionaliz6 mexicano, que vivia, por cierto, muy cerca de ac4, en Las Aguilas, y que
hizo una experiencia musical muy especial, él quitdé a los intérpretes, porque no podian
tocar la musica que queria hacer por cuestiones técnicas, la duracién de las notas, y
entonces los desplazé y el tipo ademas reactivo una tradicion que venia del siglo xvi, que
era la masica polifonica, que habia desaparecido progresivamente a lo largo del siglo xvii
para acd, y, bueno, que una revista de poesia, predominantemente de poesia, dedicara esas
paginas a ese musico, que ni siquiera los diarios mexicanos y las revistas especializadas le
otorgaban, tenia un riesgo tremendo. O sea, hay que pensar que eran los tiempos en los que
no habia internet y que las revistas cumplian una funcién de difusion muy distinta a la que
hoy pasa, {no? Entonces yo creo que ese tipo de acusaciones son acusaciones muy poco
relevantes en relacion al resultado general, porque, claro, se puede hablar de que un nimero
es mejor o peor que otro, pero el plano general es contundente: hay una unidad de visién en
todo eso que es muy especial, que no se repite, 0 se repite en muy pocas experiencias, en el
ambito de la poesia en Latinoamérica. Quiza las ediciones que cuidaba Javier Sologuren o
El Diario de Poesia en Argentina, que tenia una estética muy distinta a Poesia y Poética,

pero que era una revista que también tenia un punto de vista, una manera de ver y entender

%8 \/éase nlimero 18 (Otofio de 1995).
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las cosas, ¢no?, pueden ser equiparables a la experiencia de la revista, pero en verdad muy
pocas. Y si, volviendo a eso, claro que se publicaban a algunos amigos, pero también a una
gran mayoria que no lo era, y Hugo siempre estuvo pendiente, ante todo, de la calidad de
las publicaciones. Y nunca hubo eso de estar publicando s6lo a los amigos, o quitarle
paginas a otros por meter éste o aquél poema del conocido tal.

—En esa direccidn, y bueno, ya habia comentado eso con Tania, que le decia me
parece significativo, sumamente relevante, algo que me salta en un gran sentido de Poesia y
Poética, y claro en el poeta y su trabajo, es que no hay secciones. Y al no haber secciones
no hay, pues, la columna del amigo, la cual estas forzado a publicar cada cierto tiempo
aunque éste no tenga nada que decir ahora, o tenga que decir cualquier cosa para nada
relevante.

—Si, claro, esa idea de las columnas no estid. Te voy a decir una cosa que dice
Creeley, bueno, que cita Creeley de Melville. Platon era un cabeza de algodon porque habia
hecho que todos metiéramos las cosas en cajoncitos, en compartimentos. Y tiene razon, esa
clasificacion, digamos, que viene de Platén, que es la de clasificar todo y meter todo en
cajoncitos ya en el siglo xx estaba francamente rebasada. Yo sostengo, por ejemplo, que el
mejor poeta de México es Juan Rulfo, no Octavio Paz; hay mucha més poesia en las
narraciones de Rulfo o de Jesis Gadea que en la de los poemas de muchos de los poetas
mexicanos. Con esto quiero decir que no hay por qué encasillar a alguien en un género,
cuando hay poesia la hay y punto.

»Ahora, a la revista, digamos, si tuviéramos que ponerle una cosa de orden
académico, objetivo, yo la veria m&s como una antologia de antologias; porque es lo que
realmente era. En la revista no se hacian resefias, como tu dices, no habia secciones, no eran
revistas tematicas, que resultan siempre ordenamientos arbitrarios, caprichosos, brutales,
porque obligan a la gente, a veces, a escribir para eso, ¢;no? Aca no, aca alguien podia
escribir un poema y en veinte afios no volver a escribir y repente volver a escribir, y si era
bueno podia caber en la revista. O sea, lo que ordenaba esa acumulacion de materiales era

lo que Hugo entendia que podia ser un buen poema.
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*

—La parte de la transicién de Poesia y Poética a el poeta y su trabajo, ¢como fue? Pues
tengo entendido de que para entonces tu relacion con Hugo era ya intensa y estuviste
bastante involucrado en este proceso.

—Bueno, ahi fue una cosa muy grosera, que estd mas o menos registrado en algunos
medios. Hugo ya no estaba trabajando, estaba pensionado ya por parte de la Ibero y estaba
haciendo, ademas de la revista Poesia y Poética, la coleccion de libros de Poesia y Poética,
gue era un proyecto paralelo, pero que no era la revista, era otra cosa. Parte del presupuesto
del Departamento de Letras de la Universidad Iberoamericana era para hacer esos proyectos
editoriales de Hugo: la revista y la coleccion de libros. Y habia cierta incomodidad por
parte de algunos académicos del Departamento, porque ellos también veian que ese dinero
podia estar destinado a sus propios proyectos. Habia incomodidad, etcétera. Y como Hugo
no estaba en la ndmina, sino que era pensionado solamente, ya estaba jubilado, pues vieron
que era una situacion de fragilidad y se aprovecharon de esa situacion y le arrancaron,
digamos, la posibilidad de continuar la revista y la coleccion de libros. Eso se hizo publico,
incluso en Letras Libres hay una carta y mucha gente de fuera se solidarizo, sin embargo no
logré concretarse nada. Hubo dos numeros apocrifos de Poesia y Poética y un libro
también apdcrifo, de (Francis) Ponge... La verdad fue todo eso muy desgraciado y la gente
que particip6 en ese arrebato pues es gente de una mediocridad inmensa. En el tiempo me
resulta cada vez mas dificil reconocerles cualquier cosa, porque eran unos ignorantes de
mierda, o sea, no puedo creer como ellos no se dieron cuenta de lo que era el proyecto que
estaba haciendo Hugo. Ya pasaron muchos afios de eso y ahora en perspectiva nos podemos
dar cuenta de quienes se equivocaron fueron ellos, gente mediocre que ya nadie sabe
quiénes son y que no importa, ;no? En cambio la revista, pues, bueno, trascendié a muchas
cosas, form6 a muchisima gente, mucha gente que ahora tiene mi edad, pues no seria lo que
son, no seriamos lo que somos, sin la revista y quiza nunca hubiéramos leido nada, ¢no?, y
nunca nos hubiésemos enterado de autores que hoy estdn ya consagrados como poetas
latinoamericanos importantes, pero que en ese entonces comenzaban a darse a conocer en
México gracias a las paginas de Poesia y Poética.

»Y lo que pasé fue que durante un tiempo, no te voy a poder decir exactamente
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cuénto tiempo fue, un afio quiza, un afio y medio, se termind el proyecto de Poesia 'y
Poética y algunos amigos estabamos muy inconformes con eso y tratando de respaldar a
Hugo y de ayudarlo, entonces dijimos: hay que hacer la revista por nuestra cuenta, ya
vemos cémo lo solucionamos. Logramos conseguir algin dinero de gente amiga, de
familiares, de gente que habia colaborado en Poesia y Poética. Se juntd un capital que
aseguraba que podiamos cubrir los costos de la revista durante un afio, los primeros cuatro
nimeros, y nos lanzamos con eso. Empezamos una campafia de suscripciones, que al
principio fueron unas trescientas suscripciones. Progresivamente, a lo largo de los diez afios
que se hizo la revista pues fueron disminuyendo y entonces buscamos financiar la revista
nosotros mismos para darle continuidad al proyecto, porque entendiamos que la revista se
necesitaba, que no habia nada parecido a eso y que dejar de hacerla iba a empobrecer un
panorama de lo que se publica y se difunde de la literatura en México.

*

—En verdad que muchos poetas no se hubieran conocido si no hubiesen publicado antes en
Poesia y Poética. Es decir, la revista si abrié también la puerta para muchas otras cosas y
permitid leer la literatura latinoamericana de otra manera. Que yo diria que ése es,
insistiendo en lo politico, un discurso que esta en la revista y que no es banal, es decir, para
Hugo la literatura latinoamericana era una tradicién y una literatura que no tenian nada que
ver con la literatura espafiola. La literatura espafiola era una experiencia que se debia very
entender como una cosa aparte, y que nosotros ya no necesitabamos ir a los Siglos de Oro
para apoyarnos en absolutamente nada, porque alla estaba la vanguardia histérica: Vallejo,
Neruda, Girondo, Huidobro, y sobre eso se podia construir cualquier cosa. Yo creo que eso
es algo muy significativo que si estd completamente presente en Poesia y Poética, y que
incomodaba mucho en México, porque no habia de esa vanguardia histérica nada en
nuestro pais... Yo diria que con razén, justamente. O sea, no era un disparate, una cosa

caprichosa, sino que era una cosa muy meditada.

*

—Ahora, recuerdo que en 1990, antes de la aparicion del cuarto numero de Poesia y
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Poética, se anuncia que Octavio Paz habia ganado el Premio Nobel de Literatura, entonces
la revista publica en esa segunda entrega una nota de una pagina en la que se reflexiona en
torno al premio, no a la figura de Paz, lo que, tomando en cuenta que la revista se editaba
en México, resulta digamos muy poco, incluso demasiado poco si miramos el resto de los
medios mexicanos, los cuales en muchos casos publicaron nimeros enteros a este
acontecimiento... ¢Cual fue, pues, la reaccidn ante eso? ¢hubo reaccion?

—Mira, evidentemente yo te puedo decir la anécdota, pero no te puedo decir los
nombres, porque ahi si hay gente implicada que no tiene por qué aparecer... Pero, mira, la
anécdota es que cuando le dan el Premio Nobel, una persona cercana a Poesia y Poética, en
una fiesta, coincide con Octavio Paz y le lleva un numero de la revista, y le dice: “Mire,
aqui hacen una mencién de su premio...” Y entonces, Octavio Paz toma la revista, la ve y
se la regresa. Luego dice: “Ah, si, esa revista de sudamericanos...” Evidentemente conocia
la existencia de la revista, sabia quiénes eran, sabia que Hugo hacia esa revista. Hugo fue
muy muy amigo de Augusto Monterroso, y Monterroso le pasaba seguramente las revistas
a Octavio Paz y sabia perfectamente de qué iba la revista y de que publicaba mucha
literatura norteamericana, y Paz ignoro la revista por completo...

»Pero, bueno, la literatura no es eso... La literatura son las lineas que uno va a
recordar y que lo van a acompanar, desde el dia de la lectura hasta el dia de la muerte. Todo

lo demés son anécdotas.

*

Cortamos la grabacién, aunque seguimos conversando extensamente sobre Hugo y la
revista, sobre los asados y los afios sesenta en los que coincidieron con fortuna Gola, Saer y
Juan L. Ortiz. En un momento José Luis saca un libro de Fernando Birri sobre la Escuela
Documental de Santa Fe y comienza a mostrarme fotos en las que sale Hugo con todos sus
amigos en aquellos afios, muchos de ellos ahora destacados criticos, cineastas y escritores.
Asi se nos pasa el resto de la tarde hasta que a las siete y media llegan Ricardo Céazares,
Tatiana Lipkes y Jessica Diaz, los comparieros de José Luis en Mangos de Hacha, la
excelente editorial que dirigen y que ha publicado libros de Robert Creeley, Charles Olson,
James Laughlin, Andrea Zanzotto y del propio Gola, todos en la linea editorial propuesta
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por las paginas de Poesia y Poética y el poeta y su trabajo.

Antes de partir tomo el libro de dialogos entre Ricardo Piglia y Juan José Saer y un
ejemplar con ensayos de Hugo, ambos libros editados por Mangos de Hacha. José Luis me
acompana a la puerta, conversamos unos minutos antes de despedirnos definitivamente, con
un gesto mucho mas proximo que el de aquella misma tarde. De camino a casa voy
hojeando a ratos los libros y a ratos apretando los pasos. Tengo la impresion de que esta

noche la ciudad de México tiene un aire santafesino.

Miércoles 18 de febrero de 2015
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Conversacion con Ana Belén Lépez

Ana Belén vive en Mazatlan desde hace casi veinte afios. Contacté con ella gracias a Tania
Favela que me proporcion0 su correo electrénico. A las pocas horas de haberle escrito, Ana
me responde con entusiasmo y generosidad. Le hablo de un posible encuentro para
conversar sobre Gola y la época de la revista. De nuevo responde encantada, s6lo que me
advierte que andara dictando un curso sobre danza y poesia en Oaxaca y regresara en un par
de semanas. Yo asiento, 0 mas bien, le escribo que asiento, pues la comunicacion se ha
dado a través de internet.

Después del plazo de espera, Ana me escribe para fijar un dia y una hora de
encuentro. Nos conoceremos y conversaremos a través de skype. No estoy muy habituado
al programa, pero ya lo he utilizado en otras ocasiones. Nuestra primera reunién queda
pactada el dia 12, aunque al final la postergamos para unos dias mas. 16 de marzo es el dia
definitivo. Y con la hora de diferencia entre su tierra y la mia quedamos finalmente: a sus
once; es decir, a mis doce.

El encuentro se da puntual. Yo por nervios me he puesto en el skype una hora antes,
a las once; es decir, a sus diez. Finalmente, la Illamada de Ana llega puntual, a la hora
pactada. Las camaras estan activadas: me recibe, entonces, con una sonrisa. EsS una mujer
muy guapa y me siento levemente intimidado. Y la voz: su voz hace que a pesar de
encontrarnos en coordenadas distintas, a varios cientos de kilometros de distancia, de un
extrafio modo, la habitacion en la que me encuentro se enrarezca y se espese. A un lado de
ella tiene aquel Unico nimero publicado en la Universidad del Litoral, me lo muestra: esta
intacto. Sin practicamente introducirnos, pero de ninguna modo maquinalmente, sino al

contrario, de forma ansiosa y amistosa, me comienza a hablar de Hugo. Yo a mi lado tengo
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la grabadora bien cargada y preparada para grabar todas sus palabras. Como en otras

ocasiones, pesco el inicio.

*

—Gola fue mi maestro en la Ibero aproximadamente de ochenta y dos a ochenta y cinco,
que fue cuando acabé mis estudios. Fue hasta el final de la carrera cuando a mi se me
ocurrid pasarle unos poemas. Yo ya no era su alumna, aunque la verdad es que nunca fui
una alumna muy brillante. En ese entonces era muy timida, opinaba poco en clase y él
siempre me ponia ocho; pero te digo, fue al final de la carrera que le mostré unos poemas
que habia escrito en esos dias. A raiz de eso fue que después llegaron unos amigos para
decirme que Hugo Gola decia que en mi casa iba a ser el taller de escritura, un taller que él
form6 en ese momento, en ochenta y cinco, casi al mismo tiempo que el temblor. Fue
entonces que empezamos a trabajar en mi casa Gerardo Menéndez, Juan Carlos (Cano), yo
y otros chicos. Eramos varios y no recuerdo bien quiénes éramos. Ese taller lo coordinaba
Hugo todos los miércoles, y duré meses. No sé si fue un afio o fueron meses, porque en ese
tiempo vio Hugo la posibilidad de regresar a Argentina, y debe haber sido en ochenta y
seis que regreso para alla. No recuerdo ya qué mes, pero cuando se despidié del taller dijo,
y es0 es algo que muy poca gente sabe: “Si por alguna razon yo regreso a México quiero
hacer una revista, y quiero hacer una revista muy distinta a las revistas que hay ahora en el
panorama cultural —que eran sobre todo Vuelta, Nexos, el suplemento S&bado del
Unomasuno— y quiero contar con ustedes”. De ese grupo éramos principalmente Gerardo
y Yo, quienes después volvimos a encontrarnos con Hugo cuando estuvo de vuelta en
México. Y a mi esas palabras me quedaron muy claras porque Hugo ya sabia que queria
hacer esa revista, y tenia una claridad, aunque no recuerdo qué mas nos dijo... pero si es
preciso que dijo: “Si yo regreso a México quiero hacer una revista”. Entonces se fue a
Argentina y dicho y hecho, pasaron unos afos... Primero me envid en ochenta y ocho un
ejemplar de la Poesia y Poética que hizo en la Universidad del Litoral... Me pierdo un poco
en las fechas, pero Poesia y Poética de la Ibero sali6 en abril del noventa; eso quiere decir
que Hugo debid haber regresado en verano de ochenta y nueve a México. Y fue en su
vuelta a México cuando se dieron muchas cosas muy afortunadas. Hugo y yo seguiamos
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teniendo contacto por carta y sobre todo cuando ya iba a regresar a México... El queria
regresar a la Ibero, a la plaza a la que habia renunciado para regresar a Argentina, una plaza
académica en la biblioteca. Yo por suerte habia empezado a trabajar con un jesuita, que en
el tiempo que Hugo se fue a Argentina éste, Carlos Escandon, se convirtié en Rector de la
Ibero, pero ya desde antes trabajaba muy cerca de él. Carlos Escandon es una persona que,
como diria Hugo, entiende. Y desde un principio cuando le dije: “Oiga, Padre, fijese que
Gola quiere regresar. Hay que hacer todo lo posible porque regrese a la Universidad”. Total
que, como rector, Escanddn arregl6 todo para que Hugo recuperara su plaza académica de
la Ibero, y ademas logré que recuperara su antigiiedad, la que por cierto la mayoria de los
empleados, si no es que todos, cuando renunciaban perdian, ;no? Entonces ésa fue una
manera de decirle a Hugo que podia regresar seguro a la Ibero. Y pues tuvo mucha suerte la
Ibero —y yo y Hugo— que esa parte se resolviera. Y claro, en cuanto llegd, Hugo empez6
a planear la revista. Era algo que no iba a dejar asi nomas. Entonces nos reunimos y
estuvimos Gerardo (Menéndez), Juan (Alcantara), él y yo. Nos volvié a decir que queria
hacer la revista, y me acuerdo que Gerardo sacO cuentas de cuanto necesitdbamos. Porque
recuerdo que Hugo dijo muy claro: “Yo no quiero presentar proyectos”. Vaya, para Hugo
estaba claro que lo que se debia presentar era un nimero, no una idea. Y asi era la manera
en que él queria llevar a las autoridades la revista. Entonces Gerardo, que habia sacado
cuentas de cuédnto costaba el papel, cuanto costaba la impresion y también habia
considerado que se podia imprimir en la universidad”, etcétera, finamente dijo: “Se
necesitan mil pesos”. Y nosotros dijimos: “Hay que ver de donde sacamos mil pesos para
hacer el primer nimero y ya decirle a las autoridades aqui estd”. Y alla viene la anécdota
que ya se ha hecho famosa: habia un sorteo de la Ibero del que los empleados teniamos que
vender boletos para conseguir fondos, porque aparte estdbamos recién mudados al campus
de Santa Fe. De hecho a mi me tocé hacer cajas para efectuar, literalmente, la mudanza a
Santa Fe —fue por lo demas una etapa muy dura y dificil—; y, bueno, yo era muy mala
para vender boletos, pero si eras vendedor entrabas a un sorteo entre los vendedores de
boletos. Y aqui yo lo dije en voz alta, porque tal vez si no lo hubiese dicho en voz alta no lo
hubiera cumplido: “Si me saco un premio lo dono para que se haga la revista”... Y

entonces sale que entre los empleados nos habiamos sacado una television, y si la
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vendiamos nos tocaba a mil pesos cada uno. Y dije: “Ya, son muchas cosas que coinciden”.
Es decir, era la cantidad exacta que se necesitaba para sacar el primer nimero. Y no era mi
dinero, ¢(no? Era el premio de una cosa de trabajo. Entonces le hablé muy contenta a Hugo
para decirle que ya estaban los mil pesos para la revista. Por supuesto que mi esposo,
estabamos recién casados, no me hablé como en dos dias. Dijo: “j;Como?!”. Y le dije: “No
es nuestro dinero, es algo que pasdé por mi nada mas”. Siempre lo vi asi. Siempre he
pensado que todas esas cosas que se fueron juntando fueron parte de la magia con la que
arrancO Poesia y Poética. Entonces hicimos el primer nimero. Hicimos una presentacion
que fue muy calida, en la que alguien dijo que habia que institucionalizarla. “Esta muy bien
que Gola haga el proyecto”, dijeron. Les encant0 la revista, y con todo dijeron: “Tenemos
que asignarle que vaya a tal partida de tal departamento... que se asigne a Letras”. Y todo
lo arreglaron para que institucionalmente funcionara como parte del Departamento de
Letras. Y claro, daba mucha seguridad porgue ya estaba el financiamiento de la revista. Se
hacia en la imprenta de la universidad. Gerardo que trabajaba como disefiador hacia el
disefio, y Hugo era el encargado del contenido: absolutamente. De una rutina increible,
porque tenia un cierto recorrido en la universidad. El sabia que yo estaba en mi oficina a las
diez de la mafana. Entonces él llegaba todos los dias a las diez diez. Daba chance a que me
sentara, decia. Iba a comentarme qué material incluia, qué autores iban a aparecer...
Siempre he creido que trabajar con Hugo toda esa etapa equivale a haber hecho una
maestria 0 un doctorado, porque mi papel alli era de alumna. Yo aprendia todo el tiempo:
de qué autor estaba hablando, por qué tenia que ir en la revista. Después de alli iba con Juan
(Alcantara). A veces nos reuniamos todos: Juan, Hugo y yo. Muchas veces tomaba notas
apresuradas. A veces en servilletas, ¢eh? Se entusiasmaba mucho. Era como cuando
hablaba de poesia en el momento en el que él hablaba de la revista. Entonces a mi me decia
que hacer, quiénes iban a ir. Pensando en voz alta... Porque yo no opinaba mucho, mas
bien tomaba nota. Iba tomando nota y entonces empezaba a seguir a todos estos autores que
muchas veces no conocia. A la hora que corregiamos las pruebas me encantaba estar
leyendo por primera vez a muchos autores que fui conociendo gracias a la revista y a la

cercania que tenia.
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»Ahora, mi papel dentro de la revista més bien era, y alla si yo tenia la claridad,
sacarla de la Universidad; porque en ese entonces muchas revistas se hacian y quedaban en
la bodega de Publicaciones. O sea, los académicos a veces cumplen con su papel de hacer
algo, pero nadie se preocupa por distribuir lo que se produce y entonces se van acumulando
y empolvando en bodegas, cubiculo y cuartos de imprenta. Entonces yo empecé a formar
un directorio de a quiénes queriamos que llegara. Y, por decir, si yo sabia de cocteles y
presentaciones de libros me iba con mis ejemplares y empezaba a regalarla entre poetas
mexicanos y gente que sabia que le podia interesar la revista, otros editores. Conoci a
mucha gente gracias a la revista. Y en verdad, me acuerdo que yo llegaba con mi bulto y
me ponia a obsequiarla. No recuerdo muy bien qué habia en una ocasion en Bellas Artes,
pero estaba yo como con diez ejemplares en la puerta y regalandola a gente que yo queria
que la conociera. A la gente de Vuelta... Hice amistad con mucha gente a raiz de esos
encuentros. Iba a fiestas con mis cinco ejemplares y los distribuia. Con Aurelio Asiain
comenzd la amistad un poco por ahi. Esa época... Y ademas yo iba construyendo una lista
de autores extranjeros a los que queriamos dar a conocer la revista. Entonces la haciamos
llegar a Robert Creeley, a Denise Levertov. Ese directorio lo dejé en la Universidad,
incluso la correspondencia que empezamos a tener con muchos autores a los que Hugo
mandaba la revista. Tania (Favela) me ayudaba a meter en sobres los nimeros. Empezamos
a vender suscripciones. Yo me debo haber encargado de eso, si no quién mas... Con
tarjetitas y todo. Junto con Tania poniamos las etiquetitas a los sobres y las mandabamos
por correo. Pero sobre todo, tratdbamos de mantener el dialogo con la gente que sabiamos
que podia interesarle.

—Y de qué manera fue recibida la revista por parte de la, digamos, intelectualidad
mexicana. Bueno, vaya, con quienes repartias la revista y todo eso.

—All principio sin duda muy bien, porque cuando eran poetas de mi generacion se
asombraban porque sabian que iban a encontrar material desconocido en México. Porque
era clara esa idea de Hugo de que él publicaba poetas no publicados en otras revistas. Hugo
tenia claro que los poetas mexicanos estaban siendo publicados en todos los suplementos de
cultura —yo creo que era facil en ese entonces que publicaran un poema tuyo, porque habia
muchos suplementos y revistas— por lo que habia que darle mas bien apertura a otras
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voces que no estuvieran siendo escuchadas aqui en México. Claro, Vuelta publicaba autores
extranjeros, pero era otra cosa. El punto de vista de Hugo era muy especial y yo creo que en
México pudimos leer a muchisimos autores gracias a Poesia y Poética. Y yo siempre senti
mucho reconocimiento. Inmediatamente se reconocia la calidad, el cuidado que tenia la
revista. Y es que éramos todos muy cuidadosos para que saliera lo mejor posible. Hugo
cuidaba que si los permisos para publicar a cierto autores, y por eso haciamos esa red, ese
directorio, etcétera. Por ahi quedd la correspondencia con Denise Levertov, porque se
trabajo en todo el nimero especial muy cerca de ella.*’ Ella fue muy cuidadosa en: “No, no
quiero que pongan tal foto, quiero que pongan sélo esta foto y mando la foto”. No queria
que un critico escribiera sobre ella, queria que fuera otra persona. Todo eso era aprender
muchisimo. Y unos afios despues, a quien no le gusto la revista, y quien si me lo dijo a mi,
fue a Octavio Paz.

—¢Y cOmMo esta eso?

—Porque cuando le dieron el Premio Nobel me acuerdo que comentamos si
pondriamos una nota 0 no. Y Hugo puso una nota muy sencilla que asumia que toda
celebracion de la poesia era una celebracion a la lengua... Y Paz la leyd y no la tomo, yo
creo, con mucho entusiasmo. Porque yo después, afios mas tarde, cuando le llevé mi tesis,
que era sobre él, hablamos largamente. Y trato de ser fiel a la conversacién que tuvimos...
Paz me dijo, casi para culminar: “Lastima que estd usted con esa gente como Gola”.
Entonces yo le dije: “Octavio, no entiendo, serian tan buenos amigos, podrian conversar tan
bien los dos”. Porque de veras, nunca coincidieron. Nunca se dio, que yo sepa, por lo
menos en esos afios, un encuentro. Pero Paz estaba muy pendiente de lo que sucedia a su
alrededor, y de quién estaba haciendo qué. Obviamente me di cuenta en la conversacion
que él sabia. Entonces me dice: “Es que yo estoy muy enojado con él”. “Pero ¢por qué?”, le
dije. “Porque yo traduje primero a Denise Levertov”. Esa fue la respuesta. Dijo: “Yo traje
el material de Denise Levertov y yo la traduje primero a ella”. “;Y?”, me pregunté. Esos
egos que en ese entonces yo no entendia. Ya no recuerdo en qué siguié la conversacion,
para ser franca. Pero me di cuenta de que en su vanidad estaba su reconocimiento hacia

Gola. Yo creo que él reconocia. Aunque, vaya, nunca mas volvi a conversar con él, con

%" Ana Belén se refiere acé al nimero 7 (Otofio de 1991).
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Paz. Y Hugo jamas tuvo una postura de competencia, sino que él estaba muy clavado, con
mucha energia, haciendo una revista. Y eso creo que pese a todo la gente, y la gente de
Vuelta, lo reconocia. Y es que Poesia y Poética tenia una gran calidad, con material

extraordinario que era innegable.

*

—Una cosa también muy importante es que, desde el principio, la revista no se planed
como un material que lees y dejas. Incluso, después de que aparecid el nimero uno, no se
me olvida que alguien nos dijo, si no fue el director fue uno de los directores: “Es muy
importante que en el lomo pongan el nimero —el ndmero uno no lo tiene— porque ésta es
una coleccidn, esto es un libro muy hermoso que uno va a guardar. E insistio: “No va a ser
una revista que vas a mandar a reciclar, asi puede estar en el librero”. Y asi fue. Y yo creo
que es lo mejor que se pudo conservar. Tal cual, en los libreros. Y la gente la empez6 a
atesorar realmente, por su contenido y por su aspecto visual que estaba muy planeado. Eso
lo tenia muy claro Hugo, y trabajo de maravilla con Gerardo (Menéndez).

*

—Ante todo, yo siempre senti que aprendia y que aprendia. Y que la energia nos rebasaba a
todos. Cuando nos juntdbamos éramos tres jovenes y Gola, pero Gola era de una energia
apabullante. Nos dejaba a todos como trompos para ir a conseguir lo que necesitdbamos

para que todo funcionara, {no?

*

—Con Hugo, como habia una amistad, eran las cosas muy personales. En las reuniones se
mezclaba todo. En las reuniones de trabajo Hugo nos compartia sus problemas cotidianos.
Eramos amigos, pues. Hablabamos mucho mas alla de los materiales. Por ejemplo, Hugo
me contaba muchos anécdotas de Martin, su nieto. Que lo llevaba al kinder todos los dias.
Entonces me contaba el trayecto, qué habia pasado, qué habia hecho Martin. Por eso no era
nada mas una relacion de trabajo, ni de maestro-alumna, sino de amistad. A veces nos

reiamos mucho. Luego pasaban maestros por la sala en la que estdbamos reunidos y nos
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decian: “jAh, la poesia!”. Y Hugo me estaba contando como habia quedado el asado que

habia preparado el fin de semana. Ahora si, en efecto, entiendo que eso es la poesia.

*

—Recuerdo que Hugo se entusiasmd mucho cuando conocié a Ernesto Hernandez Busto.
El tenia una vision muy particular de lo que era la traduccion. Para él traduccion era
creacion, una forma de hacer un poema de nuevo. Entonces cuidaba muchisimo a las
traducciones, recurria mucho a Patricia (Gola), por supuesto, a Martha Block para
traducciones. Buscaba a gente muy especifica, porque buscaba siempre una buena
traduccion. El mismo tradujo mucho en la revista. Trabajaba mucho. Y tenia muy claro

cuando llegaba a decir lo que iba a incluir el nimero.

*

—Tania (Favela, Bruno (Madrazo) y Luis (Verdejo) fueron los primeros alumnos que tuvo
Hugo cuando regreso a la Ibero y a México después de su partida a Argentina. Y regresé
precisamente con la idea de la revista. O sea, cuando regresa a su plaza académica de la
Ibero y empieza a dar clases, obviamente la primera generacion fue la de Tania, que debe
ser la del noventa. Entonces, eran alumnos que se fueron acercando a Hugo. Y es que Hugo
tiene esa facilidad para atraer a la gente y convertirlos en amigos. Pues a pesar de que
fisicamente desde que era joven se veia muy mayor, porque en realidad no era un viejo
cuando lo conoci. Yo me pongo a pensar que tenia la edad que yo tengo ahora, cincuenta y
tres, cincuenta y cuatro afios, menos de sesenta, y ya era un hombre de cabello blanco y
barba blanca. Ademas, siempre caminaba muy despacio y muy serio. Sin embargo, si algo
Ilamaba la atencion era esa vitalidad y esa cuestion de energia y vitalidad a la que ningun
joven llegaba. Y yo creo que por eso le atraia tanto la amistad con jovenes. Se iba dando

que sus alumnos se convirtieran en sus amigos.

*

—Las clases de Hugo eran maravillosas. Pero a él ni le importaba quién estaba en el salon.
El llegaba, comenzaba a hablar de poesia, leia textos y se iba. Era una especie de
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monologo; terminaba y se iba, ;no? Entonces compartiamos los alumnos algun punto de
vista o los analisis cuando él ya estaba fuera del salén de clase. Y ya muy independiente de
cada quién se daba eso de acercarse a Hugo. Pero claro, hubo también gente que le tenia
miedo. A muchos hizo llorar. En los talleres, Hugo era despiadado. En aquel entonces,
claro que habia gente que decia: “;Como puedes ir al taller de Hugo Gola? Yo sali
llorando, nunca volvi, nunca escribi mas”. Y bueno, eso generaba envidias y resentimiento.
Y fue precisamente por una estupidez —y visto desde lejos— lo que también ocasioné su
partida, ;no? Su salida de la Ibero no fue cosa grata.

*

—Recuerdo del taller que se hacia ahi en mi casa en la Campestre. Hugo dijo: “Necesito
que el taller sea afuera de la Universidad, en algin lugar cerca”. Eramos la mayoria
estudiantes los que queriamos ir. Y también dijo que era muy importante que hubiera una
botella de vino. Y entonces distribuiamos la botella entre todo los vasitos. Y cada quien,
uno o dos, llevaba el material para la siguiente reunion. Y tenias que llevar fotocopia para
todos. Entonces, la verdad es que a todos lo que nos importaba era el punto de vista de
Hugo, aunque los demas opinaban. Y si, ahi era cuando hablabamos y habldbamos de los
materiales que llevabamos. Pero ya no habia tanto llanto como, por ejemplo, en la época
esa en la que el taller se hacia en la casa de Paloma Ulacia. También recuerdo que
varidbamos los asistentes, nunca éramos los mismos. Y fueron meses, pero pocos meses,
porque te digo que empezd mas 0 menos en la época del temblor y no recuerdo en que mes

del ochenta y seis se fue Hugo. Por lo que el taller no durd ni el afio.

*

—Hugo no podia regresar a México si no tenia un trabajo. Antes de regresar de Argentina
eran llamadas infinitas: “;Ana Belén, se va a poder o no lo de recuperar la plaza?”.
Recuerdo que yo me sentia muy responsable. Su regreso dependia muchisimo de ese
trabajo en la Universidad. Entonces, de alguna manera era su confidente. Sabia como estaba
la situacion y todo lo que a él le importaba regresar. Y toda esa idea que me entusiasmaba

mucho: que si regresaba iba a hacer una revista, una revista diferente a todo lo que hacia.
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Yo me tomaba todo muy en serio, y creo que lo volveria a hacer de nuevo. Esas
determinaciones que se toman cuando en el centro esta la poesia, y la literatura y lo que
realmente tiene sentido. Hugo era muy claro y muy congruente. Y regreso, y todo se dio
para que sucediera. Su regreso, la Universidad, la revista.

»Cuando regresé y dijo que iba a hacer una revista, yo ya sabia y ya estaba
esperandola. Por eso era tan importante conseguir los mil pesos, que iban a servir para
hacer el nimero uno. Esperabamos a Hugo, esperabamos la revista. Y por eso yo me apuré

mucho para conseguir que le restituyeran su plaza y pudiera regresar a México.

*

—Con Gaspar, mi esposo, estuve desde muy joven. Nos casamos precisamente cuando
Hugo se fue a vivir a Argentina. Pero fue en noventa y seis que me vine a vivir a Mazatlan.
Cuando termind mi periodo en la Rectoria y estaba sélo como maestra en la universidad.
Ya entonces nos veiamos poco, 0 mejor dicho, ya no diario. Yo iba a la Ibero para reunirme
con Hugo y Juan y hacer la revista, pero una o dos veces a la semana nada mas. Para
entonces ya habia mas gente alrededor. Entonces me fui a vivir a Mazatlan. Y Hugo me
decia: “Vos vas acabar organizando juegos florales”. Era muy cruel, ja, ja. Pero como yo lo
tuve muy claro, jamas he aceptado ser jurado de ningin concurso de juegos florales. Cada
vez que me invitan yo oigo su voz. Pero bueno, hablabamos seguido por teléfono. Siguio6 la
amistad. Pero a partir del noventa y seis pasé a ser una suscriptora mas. Me daba mucho
gusto porque ya estando en Mazatlan segui recibiendo Poesia y Poética, y todo fue normal
hasta que Hugo me hablé una vez y me dijo que habia muchos problemas con la que era la
directora, y claro, eran ese tipo de cosas que no lo puedes creer. Cuestionaban a Hugo y le
preguntaban: ;por qué si la publicacion es del Departamento de Letras no se pueden incluir
entonces trabajos de profesores del departamento? Y es que Hugo fue siempre muy celoso,
tenia muy claro qué era lo que tenia que incluir en su proyecto. Sabia lo que debia incluir y
lo que no tenia por qué estar ahi. Y jamas publicd a nadie ni por compromiso ni por nada.
Tenia su propia linea que no era la de la Universidad ni la del Departamento. Yo he sabido
de poetas que se molestaron porque le enviaron su trabajo y no los publicd. Pero yo creo
que eso también, —y aunque eso en realidad no se sabe a ciencia cierta— gente que le
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envidé materiales y que Hugo no los incluy6 tuvo que ver con la expulsion de Hugo de la
Ibero. Muchos poetas mexicanos se sentian excluidos del proyecto Poesia y Poética. Hugo
tenia sus ideas muy claras y preferia publicar a gente desconocida, pero que él considerara
de calidad. Ese material le provocaba algo a Hugo, y preferia publicarlos a ellos, a nosotros,
que a poetas consagrados y que estaban por todos lados. Y Hugo decia: “No, no. Si ya estan
en todos lados, ¢para qué?”. Y en el Departamento, donde también habia lo que se dice
poetas, generd envidias. Sin embargo, nunca entendi como se hizo todo para que Hugo se
fuera. Hugo me llamaba, me contaba y me decia: “Vos tenés que venir a la trinchera”. Yo

estaba aca en Mazatlan con hijos chiquitos y ya nunca mas volvi a la ciudad de México.

*

—Una de las llamadas que recuerdo particularmente, muy conmovedora, fue cuando murié
Saer. Hugo me llamd llorando. Estaba muy triste. Estuvo muy muy deprimido en ese
periodo. Y otra de las veces que hablé con él fue una vez que se iba unos dias a Santa Fe.
Yo estaba muy entusiasmada con un poema que habia escrito y me dieron ganas de
leérselo. Hacia afios que no haciamos eso. Y le llamé para leérselo. Haciamos mucho eso.
A veces me llamaba en domingo para leerme un poema. Era muy bonito, pero desde que
me vine a vivir a Mazatlan esa fue nuestra relacion. Recuerdo que me contaba de sus
nuevas amistades. Como se reunian en su departamento, como fueron llegando Bobadilla,
Ivan y otros poetas que apenas iba conociendo. Los conocia porque Hugo me decia sus
nombres, y alguna vez que fui a ese nuevo taller, que se hacia en la época de el poeta y su
trabajo y que era en su departamento de Mixcoac, los conoci. Ellos también eran jovenes

contagiados por esa energia, por esa magia.

*

—NMuchos afios después, de hecho hace diez afios, en dos mil cuatro, yo estuve en Chicago
en unas lecturas de poesia, y me tocé que Robert Creeley leyera. Presentaba un libro, justo
el ultimo, porque al afio muri6. Yo me acerqué a saludarlo y le dije que yo me acordaba que
habiamos tenido correspondencia, bueno, la revista, pero yo era la que hacia las cartas. Y
me acerqué a decirle, y Robert Creeley me dijo que era increible el trabajo que Hugo habia
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hecho. Que el trabajo que habia hecho Hugo Gola en esa revista, él no recordaba que
hubiera un caso similar en el mundo. Y yo me quedé estupefacta. Cuando regresé de
Chicago lo primero que hice fue llamarle a Hugo: “Hugo, dice Creeley que lo que hiciste en

esa revista es Unico”. Y asi fueron més o menos sus palabras.

*

—La revista siempre fue Hugo. Y se hacia lo que Hugo decia.

—Eso me resulta interesante porque todos me han dicho eso. Incluso Juan define a
Hugo, y a mi me parece algo muy lindo, como un dictador bueno, porque era su
publicacion y me contdé como se involucraban todos en la revista, pero finalmente quien
decidia qué materiales entraban y cuéles no era Hugo.

—Es que cuando Hugo se fue, que precisamente regresaba a Argentina después de
la dictadura, nos dijo: “Pero voy a ser yo un dictador en la revista, y se rio mucho”. Decia:
“Voy a volver y voy a hacer una revista, pero seré un dictador”. Como diciendo: “Ni se los
ocurra opinar”, ja, ja. Recuerdo que nos reimos mucho y era como una broma entre
nosotros. Pero en el fondo Hugo también nos estaba preguntando: “;Cuento con ustedes?”.
Y claro que contaba con nosotros.

*

Ana tiene que asistir a impartir una clase, por lo que cortamos la llamada poco después de
dos hora de conversacién. Antes nos ponemos de acuerdo para encontrarnos personalmente.
En un par de semanas ella dara una lectura en la Casa del Poeta “Ramodn Lopez Velarde”.
Prometo acudir y ella promete llevarme un ejemplar de su poemario Retrato hablado. No
hay mucho que decir después: la imagen de Ana desaparece del monitor y yo me quedo
sentado frente a la oscuridad de la pantalla, frente a la cual se refleja, palidamente, mi
rostro. El silencio ha vuelto reinar en mi pequefio departamento de dos ambientes, al que ni
el sonido ni la luz conmueven. Considero salir a dar un rodeo en busca de alimentos, pero
permanezco sentado un rato mas, con toda esa nostalgia por los lugares en los que nunca he
estado.

Lunes 16 de marzo de 2015
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POLSIA
Y POETICA

Tres ensayos sobre Dante: Ossip Mandelstam - Notas
sobre poesia: Edgar Bayley - Cuatro poetas argentinos:
Bernardo Uchitel, Hugo Padeletti, Aldo Oliva, Francisco
Madariaga - Pound en Londres. Canto LI: Ezra Pound -
Tres experiencias de vacio: Javier Sologuren.

UNIVERSIDAD NACIONAL DEL LITORAL

Imagen 1. Tapa del niamero 1 de Poesia y Poética publicado por la Universidad del Litoral.
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POESIA
* DOETICA

PRIMAVERA 1990

;Para qué la lirica hoy?
Hilde Domin

Homenaje a Adolfo Riestra

Nueve poemas
Nicanor Parra

Un texto y diez poemas de Paul Celan

Mario Trejo: ‘‘Yo creo en la musa”’
Daniel Freidemberg

1 Poemas
Mario Trejo

UNIVERSIDAD IBEROAMERICANA

Imagen 2. Tapa del nimero 1 de Poesia y Poética publicado por la Universidad Iberoamericana.
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Imagen 3. Comité editorial de Poesia y Poética.

433






el poeta y su trabajo / 1 / otofio 2000

Imagen 4. Primer nimero de el poeta y su trabajo.
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Imagen 5. Primer consejo editorial de el poeta y su trabajo.
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RAUL GUSTAVO AGUIRRE
Poesia

RENE DAUMAL
Poesia negra Poesia blanca

HERMAN HESSE
En la neblina

REYNALDO PEREZ

Poemas

MAX JACOB
Amor al préjimo

RAFAEL HUMBERTO RAMOS GIUGNI

Poemas

HILDE DOMIN
iPara qué, hoy, la poesia livica? 1

VALENGIA 7 1971

Imagen 6. Revista Poesia editada en Carabobo.
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Sobre Poesia y Poética

Integrantes del consejo editorial de Poesia y Poética

Hugo Gola [director] (1 — 36)

Juan Alcéantara (1 — 36)

Ana Belén Lépez (1 - 36)

Gerardo Menéndez (1 - 36)
Roberto Tejada (2 — 25)

Ernesto Hernandez Busto (24 — 36)
Tedi Lopez Mills (34 — 36)

Libros publicados por Poesia y Poética

Encuentros con Bram van Velde, Charles Juliet
El oficio de poeta, Cesare Pavese
Conversaciones sobre Dante, Osip Mandelstam
Notas sobre poesia, Paul Valery
El didlogo infinito*, Jorge Eduardo Eielson
La poesia los poemas los poetas*, Emilio Adolfo Westphalen
Hojas de herbolario*, Javier Sologuren
Una literatura sin atributos*, Juan José Saer
Estado de alerta y estado de inocencia*, Edgar Bayley
Del paisaje al idioma. Antologia poética*, Andrea Zanzotto
Réquiem*, Ana Ajmatova
Filtraciones*, Hugo Gola
Definicion hermética*, H.D.
Una dedicatoria*, Marina Tsvietaieva
De fascinatione*, Aldo Oliva
Lo creativo y otros ensayos*, Robert Creeley
El pulso de las cosas. Antologia poética*, Henri Michaux
Galaxia concreta*, Augusto y Haroldo de Campos y Décio Pignatari
Poesia y composicion y otros ensayos sobre arte y literatura, Jodo Cabral de Melo Neto
Cuaderno de cuatro afios*, Eugenio Montale
*En coedicion con Artes de México
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