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INTRODUCCION

Es ya un lugar comun decir que los estudios sobre el Quijote podrian llenar una biblioteca por
si solos. Resulta dificil calcular con precisién sus dimensiones, pero alli estd, en nuestra
imaginacién, la biblioteca siempre en crecimiento de todo lo que se ha dicho sobre el
inabarcable libro de Cervantes. Siquiera tratar de hacer su escrutinio serfa una tarea
abrumadora. Este trabajo también busca un espacio en sus anaqueles, muy a sabiendas de que
uno de sus destinos posibles es permanecer allf, acaso olvidado, en medio de tantos y mejores
libros, articulos, tesis, conferencias.

Esa voragine libresca ha llevado a mas de uno a decir frases como: “Poco hay nuevo ya
que pueda decirse sobre el Quzjote”. La respuesta que damos muchos ante esa provocacion es
la de enfatizar, mediante nuestro trabajo, todo lo contario: que no concebimos un futuro
donde tal afirmacion se vuelva realidad. Asi de vasto es para nosotros el universo del libro.

Mi trabajo se ocupa de una de las zonas menos exploradas del Quijote; me refiero —ya se
sabe por el titulo— a los poemas preliminares de la Primera Parte, la publicada en 1605. A
continuacién, hago un breve recuento de lo que se ha dicho sobre el tema, consciente de que,
con toda seguridad, me faltara mencionar una que otra fuente, oculta a mis ojos en algun
anaquel de la biblioteca quijotesca.

Para organizar mejor este inventario, lo dividiré en tres secciones: la primera
corresponde a los trabajos que se ocupan exclusiva o muy detalladamente del conjunto de los
poemas preliminares del Quijote de 1605 (o de los preliminares y de los epitafios insertados al
final del libro: la relacion entre los dos grupos textuales es evidente, por lo que hay autores
que han preferido hablar de ambos para realizar un analisis mas completo); la segunda estara

integrada por aquellos que hablan, pormenorizadamente, de alguno de los poemas cuyo



analisis conforma la presente tesis; la tercera y dltima rescata los libros o articulos en cuyas
paginas se hace mencién de ciertos aspectos importantes relacionados con el tema que aqui

nos ocupa.

ok

En la primera secciéon encontramos apenas cuatro trabajos: en primer lugar, y siguiendo un
orden cronoldgico, es necesario mencionar “The Burlesque Poems Which Frame the Quijote”
(1963), de Pierre Ullman. Se trata de un articulo de unas quince paginas, por lo que, si bien su
autor busca analizar cada uno de los poemas preliminares, lo hace tan someramente que deja
sobre la mesa mucho material sin tocar. Su comentario sobre cada poema se reduce, las mas
de las veces, a un solo parrafo,' en el que no deja de tocar algin aspecto importante de los
textos, pero sin hacerlo de manera realmente profunda o suficiente. La riqueza principal del
articulo esta en su introduccién, en donde Ullman expone un rasgo fundamental de los
poemas preliminares y elegfacos que no he encontrado en ninguna otra fuente bibliografica
anterior: “The burlesque poems with which Part I of the Quijote begins and ends may be said
to constitute its ‘frame’. It seems to me that this ‘frame’, far from being a collection of
disconnected addenda, is linked intimately with the very structure of the novel” (213), vy, a
continuacion, trata de demostrar un par de aspectos en los que ¢l ve ese vinculo estrecho
entre novela y poemas; a saber, que éstos introducen al lector, por un lado, a la técnica
perspectivista de Cervantes —es decir, al hecho de que varios personajes emitan opiniones
propias y encontradas sobre determinado tema—"y, por otro, a los juegos cervantinos con el

orden lineal de la temporalidad —es decir, a la apariciéon de situaciones o elementos

'Y esto en el caso de los poemas preliminares: como su titulo lo indica, el articulo de Ullman trata también
sobre los epitafios finales del Quijote de 1605, pues esos dos grupos de textos son los que “enmarcan” la obra.
No obstante, a la hora de comentar los epitafios, les dedica s6lo unos cuantos parrafos como conjunto, por lo
que su andlisis es aun mas somero que cuando habla de la otra parte de ese marco dual.

2 Para mas al respecto, véase “Perspectivismo lingiistico en el Quzjote” (en Spitzer, 1955).
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anacrénicos.” Ambos aspectos seran, naturalmente, retomados a lo largo de mi trabajo
cuando esto sea pertinente, tratando, a mi vez, de enriquecer los argumentos del estudioso
norteamericano para demostrarlos, y aportando otros aspectos que son también prueba de la
cercanisima relacion entre los poemas y el resto del libro.

Dos obras de Adrienne L. Martin contintian esta secciéon: “Un modelo para el humor
poético cervantino: los sonetos butlescos del Quzjote” (1990) y Cervantes and the Burlesque Sonnet
(1991). El primero de los dos, si bien fue publicado con anterioridad, es —segun nos lo
explica la autora— un extracto de ideas desarrolladas con mayor amplitud en el libro de 1991,

el cual, en ese entonces —cuando fue publicado el articulo—, estaba ya en prensa. En el

)
libro, la autora hace un completo recorrido a lo largo de la produccién poética cervantina,
analizando los diversos sonetos burlescos que contiene, y rastrea el nacimiento del género, asi
como los diversos autores que influyeron o pudieron influir en Cervantes, para asi determinar
su originalidad y alcances. Dentro de ese andlisis, los sonetos burlescos del Quijote —los
preliminares y los epitafios— ocupan un lugar destacado: se les dedica un extenso capitulo y
se les considera, de alguna forma, el culmen del ingenio burlesco cervantino vertido en la
forma soneto.

En ese sentido, puede verse, desde el titulo de las obras de Martin, una restriccion clara:
no incluyen en su analisis los poemas que no son sonetos. Asi, las décimas de cabo roto de
Urganda la desconocida —el primer poema que aparece en el Quijote— y las del Donoso,
poeta entreverado, son mencionadas ocasionalmente, pero no estudiadas de manera detallada.

A pesar de lo anterior, el libro de Martin es, hasta el dia de hoy, el mas completo estudio

sobre el tema, por lo que me referiré a él numerosas veces, haciéndome eco de algunas de sus

proposiciones mas atinadas e interesantes. No obstante, hay sobre todo un punto en el que

3 Parafraseando a Ullman, he dicho que los poemas “introducen” al lector a esto y aquello. En la eleccion de ese
verbo se ve, de nuevo, la preeminencia que Ullman les otorga a los poemas preliminares por sobre los elegfacos.
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difiero de sus conclusiones y procedimientos: creo que la investigadora pasa por alto uno de
los aspectos que me han resultado mas fascinantes de los poemas preliminares: su lugar
dentro del libro.

Digo lo anterior, pues su analisis se basa en una lectura de los poemas ya con plena
conciencia de la realidad completa del libro, lo cual, aunque es basico para entender su
sentido ultimo, no alcanza para explicar por qué estan puestos donde estan ni todos los
propositos cervantinos de su inclusion.

Hay un tercer trabajo de Martin que podria incluirse en este inventario: su “Lectura
comentada” de los poemas preliminares, contenida en la edicion critica del Quzjote hecha por
Francisco Rico. Si no la considero como un trabajo aparte de los anteriores es porque
contiene mas o menos las mismas ideas, pero resumidas.

Un tercer autor viene a cerrar esta primera seccion: Jeronimo Anaya. Sus contribuciones
al tema de esta tesis se encuentran en el articulo “Los versos preliminares del Quijote y la
ficcion cervantina” (2008), mucho mas reciente que los trabajos anteriormente citados. A lo
largo de las 55 paginas que lo conforman, Anaya se dedica a comentar cada uno de los
poemas, y propone una serie de conclusiones sobre el conjunto textual y su funcionamiento.

En términos generales, el articulo de Anaya resulta, a mi parecer, bastante licido. No
obstante, en algunos casos, sigue lineas interpretativas con las que no estoy del todo de
acuerdo, como veremos mas adelante. De cualquier manera, al igual que los estudios de

Ullman y Martin, constituye una referencia obligada a lo largo de mi trabajo.

ok

Pasando al segundo grupo de este inventario bibliografico —el de los textos que comentan

algin poema en particular—, se vera que tampoco son muchos los trabajos que podemos

b
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incluir en él, y que ni siquiera todos los poemas preliminares han merecido el comentario
critico de algin cervantista.

Los poemas preliminares son diez: 1) “Al libro de don Quijote de la Mancha, Urganda la
desconocida”; 2) “Amadis de Gaula a don Quijote de la Mancha”; 3) “Don Belianis de Grecia
a don Quijote de la Mancha”; 4) “La sefiora Oriana a Dulcinea del Toboso”; 5) “Gandalin,
escudero de Amadis de Gaula, a Sancho Panza, escudero de don Quijote”; 6) “Del Donoso,
poeta entreverado, a Sancho Panza y Rocinante”; 7) “Otrlando furioso a don Quijote de la
Mancha”; 8) “El Caballero del Febo a don Quijote de la Mancha”; 9) “De Solisdan a don
Quijote de la Mancha”; y 10) “Dialogo entre Babieca y Rocinante”.

En el caso del primero, el de Urganda, la critica se ha centrado, de manera casi exclusiva,
en rastrear las diversas referencias al mundo literario de la época de Cervantes contenidas en
éL." Esto es, si hay una critica a Lope escondida por aqui o por alla, en tal o cual verso o
metafora, o si mas bien se refiere a Francisco Lopez de Ubeda, o a fray Luis de Ledn, o a
algin otro poeta contemporaneo. Tal vez el mas interesante de estos trabajos —y el que mas
vale la pena rescatar, para el caso especifico de este poema— sea “Urganda entre Don Quijote
y La picara Justina’, de Marcel Bataillon (1960), en donde el critico francés defiende la teoria
de que Cervantes no buscaba burlarse de Lope, sino, justamente, del autor de La picara [ustina.

Sobre el soneto de Amadis a don Quijote, he encontrado un solo trabajo: “Nota sobre el
soneto cervantino y la traduccién de Fichte”, de Maldonado de Guevara, publicado en Anales
Cervantinos en 1997, el cual contiene algunos comentarios sobre ciertos versos del poema,
aunque en su interpretacion textual parte de una pretendida identificacion de Cervantes con

don Quijote, a mi ver muy debatible.

#No incluyo en este inventario las diversas ediciones comentadas que existen del Qujote; aunque en ellas,
naturalmente, se hallen ciertas hipotesis sobre el sentido de varios versos oscuros en los poemas. Si no lo hago
es porque no se trata de obras criticas independientes enfocadas en el analisis de los textos que aqui nos ocupan,
y porque, de alguna forma, han sido tomadas en cuenta por Rico para elaborar la edicién que, sobre todo, me ha
servido de base a lo largo de este trabajo.
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He encontrado muy poco sobre el poema de Belianis y sobre el de Oriana, pero el
soneto de Gandalin, por su parte, ha llamado la atencién de la critica, especialmente por su
penultimo verso, en el que se llama a Cervantes “nuestro espafol Ovidio”. Sobre el tema,
vale la pena rescatar, por su claridad y pertinencia, algunas paginas de “Los clasicos en el
Siglo de Oro: Ovidio en tres pasajes cervantinos” (1994), de José Montero Reguera.

En el caso de las décimas del Donoso, poeta entreverado, la critica también se ha
enfocado en un segmento muy especifico: el juicio emitido, en la décima de Sancho Panza,
sobre la Celestina. Sobre ello hay un par de breves notas en «la Celestine» selon Fernando de Rojas
(1961), de Marcel Bataillon y en La originalidad artistica de La Celestina (1962), de Marfa Rosa
Lida de Malkiel. Por otro lado, se han escrito numerosas paginas que buscan desvelar la
verdadera identidad escondida tras ese nombre enigmatico. En ese sentido, por lo general se
ha creido que Cervantes pudo haber contado con la ayuda de Gabriel Lobo Lasso de la Vega
para escribir estas décimas —opinién que yo no comparto, como ya expondré en su
momento. El principal argumento en favor de tal hipétesis se encuentra en el articulo ya
citado de Marcel Bataillon —”Urganda entre Don Quijote y La picara Justina’—, asi como en
otro, de Marquez Villanueva, titulado “El mundo literario de los académicos de Argamasilla”
(1987). Por dltimo, es necesario mencionar ““Libré’ y ‘divi-’ en el poema octosilabo de cabo
roto del donoso poeta entreverado: Primera Parte del Quijote” (R.M. Flores, 1998), en el cual
se rescatan algunas hipotesis sobre como deben interpretarse un par de versos del texto.

Sobre el soneto de Orlando se pueden citar dos articulos: “Iguales en amor con mal
suceso”, de Pedro Garcez (2005) —que resalta la importancia de la comparacién entre el
caballero francés y el hidalgo manchego— y “Un soneto de los preliminares del Quijote, mal
puntuado tradicionalmente”, de José Lopez Navio (1954) —el cual pretende fijar las bases

para su correcta interpretacibn—, pero ninguno hay sobre el del Caballero del Febo.
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Por su parte, el soneto de Solisdan ha llamado la atencién de algunos estudiosos, pero no
precisamente por su construcciéon o contenido (aunque otros trabajos mas extensos, como el
de Rosenblat sobre La Jengua de/ Quijote [1971], incluyen algin comentario sobre él, pues
utiliza la fabla en su discurso), sino porque, de todos los autores de estos poemas, es, junto
con el “Donoso, poeta entreverado”, el dnico desconocido.” Asi, varios investigadores se han
esmerado en demostrar que se trata de un personaje inventado por Cervantes, o que, por el
contrario, estamos frente a alguno de una obra hoy perdida, o ante el anagrama del nombre
de algun otro, o que, mas bien, se trata de una errata. Marquez Villanueva (1987) llega incluso
a pensar que podria encubrir la identidad del mismo Gabriel Lobo Lasso de la Vega. Pienso
que los argumentos mas solidos, y menos especulativos, han sido ofrecidos para defender la
primera hipotesis —hacia la cual, por mis propios motivos, yo también me inclino.

Por dultimo, si bien el didlogo entre Babieca y Rocinante es considerado, casi
unanimemente, como el mas logrado de los poemas preliminares, ha provocado pocos
comentarios extensos o puntuales. Uno de ellos esta contenido en un articulo de Francisco
Rico, publicado en 1997, llamado “«Metafisico estais» (y el sentido de los clasicos)”, en el cual
su autor explica detalladamente como entender el sentido de esa frase.

Como puede verse, varias de estas obras se enfocan, de manera casi exclusiva, en
aspectos como la verdadera identidad del “Donoso, poeta entreverado”, o de Solisdan, o en
buscar una explicacion puntual que vincule los poemas con el ambiente literario de principios
del siglo XVII, con el fin de arrojar luz sobre algunos aspectos un tanto enredosos a la hora
de realizar una interpretacién de las décimas y sonetos. El valor de todas esas disquisiciones

no esta en tela de juicio, y, en muchos casos, los estudios construidos con base en ellas son

> La situaciéon de ambos personajes es, sin embargo, distinta: Solisdan parece pertenecer, por la construccion de
su nombre, al mismo universo caballeresco que Amadis o el Caballero del Febo, cosa que no podriamos afirmar
del “Donoso, poeta entreverado”, un personaje mas bien atipico dentro de los “autores” de los sonetos y
décimas preliminares.
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verdaderamente ejemplares. Sin embargo, no deja de parecerme una lastima que la mayorifa de
los criticos no se haya asomado mas profundamente al significado que los poemas tienen en
s{ mismos, asi como a su relacion, especifica y muy significativa, con el resto de la obra.
Asimismo, pienso que la discusion en torno a las identidades de los “poetas”
desconocidos de este grupo resulta, a final de cuentas, un callejon sin salida: tal parece que, a
menos que Cervantes reviviera y nos dijera exactamente de quiénes se trata, no hay forma de
que lleguemos a una conclusién definitiva. Ademas, tampoco me parece lo mas importante,
sino, mas bien, el contenido de cada poema y el hecho definitivo de que el autor del Quijote
los incluy6é en estos preliminares. Eso si: como puede verse en algunos de los trabajos
mencionados anteriormente, un texto critico no tiene por qué otorgar una conclusion
definitiva sobre este enigma para ser interesante o valioso, y es cierto que, por ese camino, se
puede enriquecer el conocimiento que tenemos, entre otras cosas, de la sociedad literaria

madrilefia de los siglos de oro.

ok

El tercero y udltimo grupo de este catdlogo —el de aquellos trabajos que resaltan algin
aspecto general de los poemas preliminares— es, quiza, el mas heterogéneo. Los trabajos
incluidos en él son los siguientes:

“Bajo la advocacion de Urganda la desconocida: continuidad, ruptura y cambio en los
protocolos de lectura del Quzjote”’, de Clea Gerber (2009). En este articulo se rastrean algunos
elementos que hermanan al Prélogo y los poemas preliminares de la Primera Parte del libro
—rpor ejemplo, la continuacién de ciertas ideas del Prologo en el poema de Urganda—, lo

cual contribuye a formar una idea mas completa de sus funciones y del porqué de su
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inclusién. Lamentablemente, es un texto muy breve, por lo cual algunas ideas parecen no
estar desarrolladas con la amplitud necesaria.

“Cervantes ante la palabra lirica: el Qujote’, de Fernando Romo Feito (2012). Si lo
menciono es porque, aunque al hablar de los poemas preliminares se dedica a recuperar las
teorfas de otros autores mas que a proponer alguna propia, el articulo es, hasta cierto punto,
util para ver como tales poemas se insertan en una categoria mas amplia: la de la poesia
dentro de todo el Quijote —sin duda, otro tema poco explorado por la critica hasta ahora.

“Contexto critico de la poesfa cervantina”, de Pedro Ruiz Pérez (1997). Lo considero un
texto importante, pues, en una busqueda por valorar con mayor justicia y objetividad la
poesia de Cervantes (algo poco usual, hay que decirlo, en la tradicién critica sobre su obra),
Ruiz —al igual que otros investigadores, como Adrienne L. Martin— insiste en que debemos
ser muy cuidadosos con el contexto en el que ciertos poemas cervantinos estan insertos. Un
claro ejemplo son los poemas incluidos en el Quijote (él no habla necesariamente de los
preliminares, pero es claro que podemos aplicar sus conclusiones al estudio de éstos), pues,
por ese simple hecho, su calidad no puede ser juzgada como la de otros poemas
independientes de una obra global.

“Funcién del soneto en el Quijore’, de Jorge Wiesse Rebagliati (2013), se enfoca en la
intenciéon con que Cervantes echa mano del soneto a lo largo de su novela, la cual, de
acuerdo con el investigador, es plenamente parddica. Es dificil no coincidir con Wiesse en
este sentido: la parodia en los sonetos preliminares, por ejemplo, es mas que evidente. No
obstante, segun Wiesse la funciéon parddica es la unica de los sonetos incluidos en el Quijote.
Yo tiendo mas a creer que, sin duda, ella explica la manera en que estan construidos, pero que
eso no alcanza para afirmar que su funcién sea unica y exclusivamente la burla de tal o cual

referente, sino esa y varias otras, también muy importantes.

17



“«Poeta ilustre o al menos manifico». Reflexiones sobre el saber poético de Cervantes en
el Quijote”, de José Montero Reguera (2004), es, hasta donde he podido observar, el dnico
trabajo en el que se ha buscado responder a la siguiente pregunta, que me parece
fundamental: ¢era frecuente la inclusién de poemas en las obras en prosa de la época de
Cervantes? Asi como a otra, relacionada con la anterior: ¢de qué modelo pudo el escritor
haber tomado la idea de incluir numerosos versos, propios y ajenos, a lo largo del Quijote? La
respuesta es que, tanto en la novela corta como en la pastoril, por ejemplo, la mezcla de prosa
y verso era algo comun, y que Cervantes, al ser lector y escritor de esos géneros, empleo ese
recurso en una obra que, al menos en teoria, buscaba parodiar otro género —el de los libros

de caballerfas—, en el que tal situacién era muy poco frecuente. A partir de ese punto,

>
Montero Reguera hace, a lo largo de su articulo, un recuento pormenorizado de los poemas
incluidos en el Quijote, sefialando cuales son originales de su autor y cuales no, y, con base en
todo lo anterior, propone un par de apuntes acerca de qué podria obtener Cervantes del uso
de ese recurso, tan constante en su obra. Sin embargo, la extensién misma de su articulo no
permite que se ocupe detalladamente de esta ultima cuestion —otra mas que queda pendiente
para el estudio global del libro. Los poemas preliminares, como se ve, son tratados en su
articulo, aunque solo como parte de un conjunto mayor, y no individualmente o como grupo
aislado.

Por dltimo, tal vez sea pertinente mencionar “Texto y paratexto en el Quzjote” (1990), de
José Marfa Paz Gago, no tanto porque se ocupe propiamente de los poemas preliminares,
sino porque sefiala, de manera muy ordenada, como, en el genial libro de Cervantes, las

fronteras entre ambas categorfas —texto y paratexto—, son mas bien difusas. Al hablar de

b

“paratexto”, él se refiere sobre todo al titulo, a los epigrafes internos y a las dedicatorias, pero

es obvio que, en su caracter de “preliminares”, los poemas aqui analizados entran en tal
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categoria y que, por lo tanto, algunas de sus caracteristicas pueden ser valoradas a la luz del

articulo.

ok

Una vez terminada la valoracién de la critica que se ha escrito hasta ahora sobre los poemas
preliminares, me parece importante hacer un ultimo comentario, con el cual quisiera cerrar
esta introduccién.

Cuando visité a la doctora Margit Frenk para preguntarle si estaba interesada en guiarme
a lo largo de la escritura de mi tesis —cuya idea original era hablar de toda la poesia contenida
en el Quijote—, yo, he de confesar, iba un tanto nervioso, pues aunque habia leido ya un par
de veces el libro, conocia muy poco de la bibliografia critica escrita sobre ¢él, la cual, en mi
imaginacién, era —y sigue siendo— absolutamente monstruosa de tan abundante. (De
hecho, si he de ser completamente sincero, estuve a punto de elegir otro tema para mi tesis:
uno menos abrumador en ese sentido.)

Yo temia, en fin, que ella, al darse cuenta de mi franca ignorancia sobre el tema,
rechazara mi propuesta. Su respuesta fue, sin embargo, completamente distinta: no solo no le
preocup6 el hecho de que yo no estuviera familiarizado con la bibliograffa quijotesca, sino
que, maravillosamente, me recomendé dedicarme, en una primera instancia, a leer de nuevo
—intima, profunda, lo mas profundamente que yo pudiera— el libro, y desarrollar, en
completa libertad pero con el mayor rigor posible, mis propias ideas sobre el tema.

Gracias a tan estimulante impulso y a la gufa constante de la doctora Frenk en todo ese
proceso, fueron tantas las ideas surgidas sobre los poemas preliminares que ella misma me

sugiri6 solo enfocarme en ellos.
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Una vez escrito mi propio analisis, entonces si, me dediqué —de nuevo, impulsado por
ella— a rastrear la bibliografia necesaria para enriquecer mis ideas o corregirlas o, incluso,
defendetlas.

Yo no sé si este trabajo sea valioso o no —nadie puede ser juez de lo que ha escrito—,
pero si algo me da una satisfacciéon enorme es sentirlo completamente mio. Y eso, hay que
decitlo, no hubiera sido posible sin tal método, a mi ver extraordinario, el cual me permitié
enfrentarme, cara a cara, con el libro, y poner realmente a prueba mis capacidades.

Esta tesis se dedica, sobre todo, a una cosa: a analizar pormenorizadamente todos los
poemas preliminares pero sin perder nunca de vista su posicion dentro de la obra y algunos
de los vinculos que establecen con el resto de ella. Toma en cuenta, también, que su ideal
receptor, en la mente de Cervantes, no podia ser otro que un lector, avezado, si, pero, de
entrada, ajeno al mundo de la obra.

Son principalmente esos tres preceptos los que fui desarrollando, primero, en la
intimidad, luego, en las largas conversaciones y discusiones con mi asesora, y, finalmente, con
base en la revisiéon de todos los trabajos criticos citados en esta introduccién, que aqui

termina.
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LOS POEMAS PRELIMINARES DEL QUIJOTE DE 1605

Como lo apunta Margit Frenk en “El prélogo de 1605 y sus malabarismos”, “el Quijote no

b

comienza propiamente con la frase ‘En un lugar de la Mancha..’, sino con las palabras
‘Desocupado lector’ que preceden al Prologo” (2013: 11). Es este nuestra puerta de entrada a
la obra: a lo largo de sus paginas, Cervantes “revela ya la enorme complejidad del arte
desplegado” (Frenk, 2013: 11) en su libro y, ademas, nos da diversas claves de lectura, que,
bien comprendidas, pueden permitirnos desentrafar algunos aspectos del Quwzjote de una
mejor manera.

Pero el Préologo no es lo tnico que antecede al primer capitulo del relato: entre este y
aquel, hay, como se sabe, un grupo de poemas —décimas, sonetos—, cuyos supuestos
autores son, en su mayorfa, personajes tomados de libros de caballerfas. Se trata de diez
textos de una riqueza enorme que, en su dialogo con el resto del libro, aportan nuevas claves
de lectura y permiten profundizar en algunas de las ya otorgadas previamente a lo largo de “la
prefacion”.

En este trabajo me ocuparé del analisis de los poemas preliminares, pero, para
comprender cabalmente sus funciones y su configuracion, es necesario que antes me refiera a
ciertos pasajes de ese texto que da inicio con el vocativo “Desocupado lector”.

El primero es aquel en el cual Cervantes se dirige a este y le dice: “Solo quisiera dartela
[la historia] monda y desnuda, sin el ornato de prélogo, ni de la inumerabilidad y catalogo de

los acostumbrados sonetos, epigramas y elogios que al principio de los libros suelen ponerse”

6 ., . . P .
(10).” La afirmaciéon nos desconcierta, primero, porque lo que esta frente a nuestros ojos es

¢'Todas las citas del Quijote fueron tomadas de la edicién critica dirigida por Francisco Rico y publicada, en dos
tomos, por Galaxia Gutemberg y el Centro para la Edicién de los Clasicos Espafioles, en 2012 (segunda
edicion). El texto del Quijote completo se halla en el primer tomo, por lo que, al final de las citas, indico
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justo ese “ornato de prélogo”, cuyas paginas el autor preferirfa no darnos —¢o no habernos
dado? Esto, como apunta Frenk, constituye un primer paso hacia la completa negaciéon del
texto que estamos leyendo. Pero el Prélogo es solo un elemento de esa clausula que reniega
de la parafernalia editorial acostumbrada en la época y expresa la voluntad de no ceflirse a
ella: el otro son justo los poemas “que al principio de los libros suelen ponerse”. Asi, la
primera mencién de los poemas preliminares consiste, como se ve, en la negaciéon de su
futura existencia.’

La voluntad, expresada por el autor, de no cefiirse a determinadas costumbres editoriales
puede hacer que nos preguntemos a qué se debe tal decision. Mas adelante, ya en el didlogo
entre Cervantes y su amigo, se nos ofrece una primera respuesta. Nos dice el autor —o, mas
bien, le dice a su interlocutor ficticio—:*

[H]a de carecer mi libro de sonetos al principio, a lo menos de sonetos cuyos autores sean
duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos; aunque si yo los pidiese
a dos o tres oficiales amigos, yo sé que me los darfan, y tales, que no les igualasen los de

aquellos que tienen mas nombre en nuestra Espafia. [12-13]°

Esto contradice lo dicho anteriormente: al parecer, no es que Cervantes no quiera incluir
sonetos y demds poemas al principio de su obra, sino que, como las normas editoriales

indican quiénes deben ser los autores de esos poemas —duques, marqueses O poetas

unicamente los numeros de pagina. Asimismo, se vera que hago referencia constante a las notas del editor; en
esos casos, cito su apellido y los nimeros de pagina y nota. En caso de referirme a otras obras de Francisco
Rico, lo sefialo oportunamente.

7 Es importante seflalar que en otras obras cervantinas —Ia Galatea, las Novelas ejemplares y el Persiles— si
aparecen versos de otros autores al inicio, escritos en alabanza del autor y la obra, ademas de que el propio
Cervantes escribié alguno que otro con esos fines, para varios de libros de contemporaneos suyos —incluso, un
soneto suyo aparece al frente de una obra de Lope (véase Anaya, 2008).

8 Tanto el amigo como el Cervantes presentado en ese texto son entidades ficticias que, en su discusion,
transmiten las decisiones creativas de Cervantes como autor. Para mds sobre el tema, véase el ensayo ya citado
de Margit Frenk sobre el Prélogo de 1605.

9 Rico, en la nota 37, dice: “este comentario de Cervantes ha dado pie a conjeturar que en los preliminares del
Quijote colaboraron otros escritores amigos.” Y, en efecto, como ya se ha dicho en la introduccién (8), varios
autores han afirmado que por lo menos algunos de los poemas preliminares no fueron escritos por Cervantes,
sino por poetas amigos suyos, algo con lo que no estoy de acuerdo. Sea como fuere, lo que me parece mas
relevante es el hecho definitivo de que Cervantes, los haya escrito todos o no, decidié incluitlos en el Quzjote, y 1o
que eso implica.
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celebérrimos—, y él, aparentemente, solo tiene acceso a unos cuantos artesanos amigos
suyos, no ve forma de poder remediar tal ausencia. Es, a diferencia de la actitud inicial, una
mas cercana a la resignacion, y tal actitud se ve reforzada cuando, un poco mas adelante,
Cervantes manifiesta la decisién de no publicar su libro, por las “faltas” que este tiene:

[Y]o determino que el sefior don Quijote se quede sepultado en sus archivos en la Mancha,
hasta que el cielo depare quien le adorne de tantas cosas como le faltan, porque yo me hallo
incapaz de remediarlas, por mi insuficiencia y pocas letras, y porque naturalmente soy

poltrén y perezoso de andarme buscando autores que digan lo que yo me sé decir sin ellos
[13].10
Aqui se nos presenta otro matiz de significacion, de nuevo mas voluntarioso: no se trata
de que Cervantes no pueda, en un sentido estricto, remediar tales ausencias. Mas bien, decide
no hacerlo; pero su decisioén esta determinada, segun ahora vemos, por el orgullo, transmitido
por una especie de captatio benevolentiae sarcastica, con la cual se da a entender lo insensata que
al autor le parece toda la situacion. La aparicién del orgullo, hacia el final de la cita, es brusca:
el autor nos viene hablando de sus limitaciones, y, de repente, su aparente resignacion se
transforma en la certeza de su talento.
A partir de esa intervencion de Cervantes como personaje del Prélogo, el amigo tomara
la palabra. En su boca, continuara la ambivalencia vista hasta ahora. Sobre los poemas,
inicialmente nos dice:

Lo primero en que reparais de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el
principio, y que sean de personajes graves y de titulo, se puede remediar en que vos mesmo
toméis algin trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que
quisiéredes, ahijandolos al Preste Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda, de quien
yo sé que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuando no lo hayan sido y hubiere

algunos pedantes y bachilleres que por detrds os muerdan y murmuren desta verdad, no se

10 Las “faltas” aqui referidas —no hay que perderlo de vista— no sélo contemplan los poemas preliminares,
sino, también, anotaciones al margen, apostillas, citas de los clasicos, y demas elementos.
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os dé dos maravedis, porque, ya que os averiglien la mentira, no os han de cortar la mano

con que lo escribistes [14].

Tan cinica sugerencia implica darle la vuelta a las costumbres editoriales, a la vez que
desnuda el caracter absurdo de ese aparato de poemas y demas textos de alabanza, el cual, en
efecto, muchas veces era compuesto, un tanto hipécritamente, por los propios autores —
como Lope de Vega. Pero también provoca una especie de confianza en el lector, quien, tras
la intervencion del amigo, puede pensar algo como: “este autor si me habla con franqueza y
aun si los poemas aparecieran mas adelante, ya sabré yo que él mismo los escribi6, y no habra
engafio”. Ademas, se surge una interrogante muy simple, pero aun asi provocadora de
expectativa: squien escribe habra o no habra hecho caso a la recomendacién de su amigo?

Tal pregunta parece volverse innecesaria un poco después, cuando el amigo mismo
cambia de parecer y, entonces, le dice a Cervantes:

Cuanto mas que, si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de ninguna
cosa de aquellas que vos decis que le falta, porque todo €l es una invectiva contra los libros
de caballerfas. [...] Solo tiene que aprovecharse de la imitacién en lo que fuere escribiendo,

que, cuanto ella fuere mds perfecta, tanto mejor sera lo que se escribiere [18-19].

El juego de contradicciones y ambigiiedades desplegado a lo largo del Prélogo se inserta
dentro de una estrategia de despiste que abarca el resto de la obra, estrategia destinada a
confundir al lector y a hacerle ver hasta qué punto las afirmaciones del autor —o del
narrador, mas adelante— no pueden tomarse como verdades; al menos no automaticamente.
En la cita anterior, el cambio de perspectiva del amigo forma parte de esa estrategia: tal
cambio provoca en el lector el rechazo de una interrogante que antes parecia legitima (la de si
Cervantes habria seguido el consejo de su amigo y escrito él mismo los poemas preliminares,
0 1n0o). Y la cosa no para alli: la sensata recomendaciéon del amigo recién citada, segun se nos

hace creer poco después, logra convencer a Cervantes, quien ya no se preocupara por fingir
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ningun aparato de erudicién ni por escribir poemas laudatorios, “ahijandolos” a personajes
diversos, pues el libro y su tema no lo necesitan. La interrogante del lector queda totalmente
descartada. Y, sin embargo, una pagina después, dan inicio los poemas preliminares con
falsos autores. Es justo por lo anterior que Adrienne L. Martin dice que “[t|he preliminary
sonnets'' introduce the irony and paradox —the humor— that is the cornerstone of the great
novel” (1991, 127), pues el libro mismo comienza con la sorprendente contradiccién entre lo
dicho en el Prélogo y la apariciéon de los poemas.

La introduccién de tales recursos es una especie de advertencia para que seamos muy
cuidadosos durante la lectura del libro. Cervantes mismo, en su continua maquinaria de
engafios y de enredos, confunde al lector y socava la confianza antes ganada por la aparente
franqueza de ciertos pasajes. El lector, de esa forma, acabara por convencerse de lo que ya he
mencionado: nada de lo dicho por el escritor o el narrador puede tomarse, de entrada, como
una verdad. El Prélogo es, por lo tanto, una especie de campo de entrenamiento para lo que
vendra a partir del primer capitulo de la obra, y lo mismo ocurre con los poemas
preliminares, segin expondré mas adelante.

Todo el juego desplegado hasta aqui por Cervantes nos resulta sumamente divertido no
solo por el humor evidente de muchas frases, sino por la construccion toda del texto; por sus
aparentes contradicciones, por sus cambios de perspectiva, por la manera en la que va
alterando nuestras convicciones e intuiciones. El autor nos hace andar por un camino
enredado pero estimulante para la inteligencia y, en los traspiés a los que nos orilla, nos invita

a reirnos, como ante el vértigo de una caida inminente que, sin embargo, logramos evitar.

1 Como ya mencioné en la introducciéon, Martin sélo se ocupa de los sonetos. Por eso, ella no habla de
“poemas” o “versos” preliminares. Es curioso, sin embargo, que lo haga asi en este punto: el primer poema en
aparecer en el libro son las décimas de Urganda.
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Damos, pues, vuelta a la pagina y nos encontramos con los poemas preliminares, de los
cuales, en resumen, se nos ha dicho lo siguiente: primero, que no estarfan, pues Cervantes lo
decidi6 asf; luego, que tal decisién no fue un acto de voluntad tan libre, sino, mas bien
producto de la resignacidon; después, que esa aparente resignacion es mas bien cierta
renuencia surgida del orgullo. Mas adelante, ya en boca del amigo, se recomienda que si
aparezcan los poemas, los cuales podrian ser escritos por el propio Cervantes, quien les
asignarfa falsos autores, como para cumplir, aunque sea por medio de la mentira, con las
convenciones de la época, y no recibir recriminaciones. Pero el amigo acaba por cambiar de
parecer y convence a Cervantes de no preocuparse mas por todas esas cosas, cuya inclusion,
por el tema de su libro, no es necesaria. Al final, y a pesar de que Cervantes aparenta aceptar
las recomendaciones de su amigo como la mejor soluciéon a sus problemas, los poemas si
aparecen, pero con una asombrosa vuelta de tuerca, ya anunciada en la primera intervencion
del amigo: los autores a quien se los atribuye no son duques o marqueses o poetas
celebérrimos de la época, sino personajes de la literatura caballeresca.'” La transgresion de las
normass de la editoriales de la época es, por lo tanto, ain mas evidentemente burlesca. En ese
sentido, la aparicién de los poemas, mas que negar lo dicho en el Prélogo, lo sustenta
mediante una doble negacién, pues, aunque su inclusién es contradictoria, ellos mismos
constituyen una burla (cfr. Martin: 1991, 127).

Queda claro, entonces, que el autor no incluye los poemas para cumplir con ninguna
convenciéon: mas bien los utiliza para llevar un paso mas alla la mofa de tales convenciones.
En lugar de conformarse con los comentarios del Prélogo, “Cervantes apparently contradicts

[himself] by incurring in the same ‘vice’ he is criticizing. By making his panegyrics ridiculous,

12 Se recordara que el amigo recomienda atribuir los poemas “al Preste Juan de las Indias o al Emperador de
Trapisonda”, “personajes legendarios, con presencia frecuente en la literatura caballeresca” (Rico: 14, 49). Sin
embargo, Cervantes va mucho mas alla: los autores de los poemas preliminares son en su mayorfa, como se
sabe, no unos simples personajes de la literatura caballeresca, sino héroes de la talla de Amadis u Orlando, o tan

famosos como la sabia Urganda.
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however, he advances the satire even more.” Ademas, “[h]is sonnets not only burlesque the
practice in general, but also allow him to personalize his mockery by filling the poems with
specific allusions” (Martin: 1991, 128); es decir, le permite dirigir sus burlas a personas
concretas —a Lope, por ejemplo—, agregando un nuevo nivel de significacion a los poemas
—aunque algunas alusiones hoy nos son confusas o puedan pasar inadvertidas.

Por ultimo, el hecho de que los poemas sean ahijados a personajes del ambito
caballeresco le permite a Cervantes dos cosas: por un lado, demostrar su conocimiento del
referente de su historia —no finge la erudicién, sino que la demuestra, en lo pertinente,
burlandose de los usos no pertinentes de la erudicién fingida."” Por otro, “Just as Erasmus’
Stultitia provides ironic distance that intervenes between Erasmus and his satire, the ‘authors’
of the sonnets provide Cervantes with the ironic distance he needs from which he can mock
and criticize at will”. Aunado a esto, “[o]n a structural and stylistic level, he is also anticipating
the ambiguity and the ironic distance to be created within the body of the novel by the
authorship confusion between Cide Hamete, the translator, the narrator, and the second
author” (Martin: 1991, 130)", algo sin duda fundamental en la construccién misma del libro.

Llegados a este punto, comenzaré el analisis de los poemas preliminares, siguiendo su
orden de aparicioén y sefialando ciertos aspectos que, espero, dejen ver con mayor claridad lo
hasta aqui anunciado, ademas de demostrar en qué otras maneras su inclusiéon enriquece la

genial obra de Cervantes.

13 Para mas sobre la postura cervantina ante el problema de la erudicion, véase Riley: 1971, 123-133

14 La influencia de Erasmo en todo este juego, asi como en la burla misma a las convenciones, es, segun lo
registra Martin (1991, 127-128), muy importante. A proposito, la estudiosa norteamericana refiere también a un
texto de Antonio Vilanova, de 1965: “La Moria de Erasmo y el prélogo del Quijote” [en M. P. Hornik (ed.),
Collected Studies in Hononr of Americo Castro’s Eighteenth Year, Oxford: Lincombe Lodge Research Library].
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El primer poema

Al libro de Don Quijote de la Mancha, Urganda la desconocida

Dirigido, como su titulo lo anuncia, a/ libro del Quijote por Urganda la desconocida —

personaje del Amadis de Ganla—," es un texto compuesto por seis décimas de cabo roto (es

b

decir, que en la ultima palabra de cada uno de sus versos los sonidos o silabas siguientes a la
vocal acentuada estan suprimidas, lo cual da, como resultado, un poema en versos agudos).'’
Lineas arriba, resalté con cursivas la palara @/ en el juego ficcional establecido por el poema,
es el libro, convertido en personaje, el interlocutor de Urganda, quien le da una serie de
consejos y recomendaciones para que se convierta, a si mismo, en una mejor pieza literaria.

Dice Ullman:

Utrganda is supposed to be omnipresent and omniscient. She stands up to her reputation in
this case, for her décimas are addressed to the book itself, the whole book, not to the

protagonist, Dulcinea, Sancho or Rocinante, like the other poems. She sees and understands

15 Urganda es la hechicera que protege a Amadis a lo largo de sus aventuras. “Su figura es de tal relevancia que
aparece incluso antes que Amadis en orden a elogiar el Quijote. Y es interesante reparar en ello, pues si la
presencia de Amadis y otros héroes en la autorfa de los sonetos se explica porque este paladin representa aquello
en lo que don Quijote desea convertirse, un lugar al que desea llegar, Urganda es figura del proceso de cambio
en si mismo, subrayando, en el umbral del texto, el papel fundamental que representara la transformacién en la
novela.” (Gerber: 2009, 4). Se la conoce como “la desconocida”, pues tiene la cualidad de siempre presentarse
con un aspecto distinto; asf, nadie puede reconocetla si ella no lo desea. Su participacién en el libro de Amadis es
fundamental, ya que, ademas de proteger al héroe, es determinante para el desarrollo de ciertos sucesos. En el
Quijote de 1605, su nombre aparecera mencionado dos veces mas, ya en el cuerpo del relato. Tales menciones
estan en los capitulos V y XLIII: el capitulo V cierra con la peticién, por parte de don Quijote, de que llamen a
“la sabia Urganda [para] que cure y cate [sus] feridas.” (81). En el capitulo XLIII, cuando don Quijote, por la
mala jugada que le hacen Maritornes y la hija del ventero, queda colgando del brazo y sobre Rocinante, sin
poder moverse, el narrador describe, entre otras cosas hechas por el caballero en su desesperacién, como “allf
invocd a su buena amiga Urganda [para] que le socorriese” (558). Las apariciones de Urganda en el Quijote sirven
también como recordatorio de este poema, y lo mismo sucedera con los demas poemas preliminares y sus
“autores”.

16 Este tipo de estrofa es muy peculiar, pues crea un contraste Gnico entre la rima y la palabra que la contiene:
por un lado, la rima, elemento de unién ente los versos de la estrofa, esta formada por el sonido de los vocablos
cortados; por otro, el hecho de que las palabras finales de cada verso estén incompletas nos obliga,
simultaneamente, a completarlas y lograr que el poema tenga sentido. El efecto generado resulta sumamente
desconcertante, pues, ademas, las palabras completas no riman entre sf (““This implies that the reader should not
perform the mental act of restoring the word. Only the psychic of grasping the meaning of the word must be
made” [Ullman: 1963, 216]). Asimismo, la pobreza de rimas (sélo hay cinco rimas posibles, una por cada vocal),
aunada a la naturaleza aguda de los versos, hacen que este tipo de estrofa sea sumamente apto para la
construcciéon de poemas con fines ludicos y burlescos. (Sobre el origen de esta estructura y su empleo en otras
obras de Cervantes y en las de algunos de sus contemporaneos, véase Anaya: 2008, 34-37.)
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all. I would venture to say that she is Cervantes’ muse, just as she had been Amadis’

protectress, for she speaks in the future, benevolently watching over the work [1963, 216].

La personificacion del libro como receptor del discurso de Urganda (la cual refuerza y
extiende la metafora del libro como hijo o hijastro del autor, presente en el Prélogo) se hace
evidente desde el comienzo mismo del poema:

7 Side llegarte a los bue-,
libro, fueres con letu-,
no te dira el boquirru-
que no pones bien los de-.
Mas si el pan no se te cue-
por ir a manos de idio-,
veras de manos a bo-
aun no dar una en el cla-,
si bien se comen las ma-

por mostrar que son curio- [21-22].17

Como puede verse, desde el segundo verso aparece la palabra “libro” como vocativo, lo
cual especifica, muy claramente, a quién se dirige el sujeto lirico en su discurso. Esta estrofa,
ademas, contiene la primera recomendaciéon de Urganda para el libro: la de buscar
atinadamente a su futuro publico lector: si, los buenos, a quienes deberia llegar con /letura; no
los idiotas, los pretenciosos o boquirrubios que quieren demostrar, todo el tiempo, su sabiduria
—aunque Nno den una en el clavo—, quienes, por lo tanto, juzgarian mal al libro —le dirfan que
no pone bien los dedos—,"* desnudo como esta de la parafernalia de la falsa erudicién.”” Ahora
bien, ¢quiénes son esos buenos a quienes si debe /egarse? El adjetivo tiene una connotacion

moral, aqui limitada por contraste: los buenos son aquellos que no son idiotas o pedantes.

17 Las palabras finales de verso son: buenos, letura, boguirrubio, dedos, cuece, idiota, boca, clave, manos y curiosos. Como se
puede ver, he numerado las estrofas para hacer mas sencilla la referencia a ellas.

18 La metafora proviene de la musica: los guitarristas, cuando ponen mal los dedos sobre su instrumento, provocan
un sonido desagradable.

19 Como es evidente, todos estos comentarios de Urganda —los que se refieren a los pedantes y a los falsos
eruditos— son una continuacién de los del Prélogo.
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Pero el poema tiene algo mas por decir: la expresion ir con letura esta tomada de un dicho

. . . ., 20
popular y significa ir con atencion.

El juego de palabras es evidente (¢como podria allegarse
un libro a los otros, si no es por medio de la lectura?) y muy significativo, pues no es tan solo
una simple lectura la que este libro exige, sino una lectura cuidadosa, atenta. De esa manera,
Cervantes traslada al libro personificado una actitud ideal en el lector —su cuidado a la hora
de enfrentarse a la obra— y en ese juego del lenguaje, tan sutil, esta contenida parte del
significado del vocablo buenos, en el contexto del poema. Debemos pensar, por lo tanto, que
con ¢l se refiere a aquellos desocupados, evocados en las primeras palabras del Prélogo, que
tengan la disposicion de ir también con Jetura leyendo su obra y descifrando sus secretos.”' Los

consejos destinados al libro en la primera estrofa parecen estarlo realmente a nosotros, los

lectores, para indicarnos la actitud que deberfamos tomar frente al Quijote.””

20'Tal significado es consignado por Rico en nota al pie (259, 21.1), y es el que esta presente, también, en los
versos 100 y 101 del Vigje del Parnaso (“Vayan pues los leyentes con lectura, / cual dice el vulgo mal limado y
bronco”), en donde, ademas, se especifica el caracter popular de la frase.

2L A propésito, la siguiente cita de Frenk: “Sin duda, ese ‘Desocupado lector’ es una nueva version del Ofiosus
Jector de los clasicos. Pero ¢debemos contentarnos con esa explicacion? ¢Sabemos lo que quiso decir Cervantes
con esas palabritas? Conociéndolo, podemos asegurar que quiso decir varias cosas a la vez. Una de ellas pudo
haber sido, mas o menos, la siguiente: ya que tienes tiempo para leer mi libro, podras adentrarte gozosamente en
su lectura, leerlo con el mismo placer con el que yo lo fui escribiendo. Ademas, espero que te fijes en los mil
intringulis de su escritura” (2013, 11). La idea de que el libro requiere una lectura cuidadosa se repite en varios
momentos del Quijote. Dejo aqui uno de los mas representativos —el epigrafe del capitulo XXVIII de la
Segunda Parte—: “De cosas que dice Benengeli que las sabra quien le leyere, si las lee con atencion” (942).

22 Vale la pena recordar, en este punto, el soneto que Cervantes colocé en el frontispicio del Vigje de/ Parnaso:

Pues veis que no me han dado algun soneto
que ilustre de este libro la portada

venid vos, pluma mia mal cortada,

y hacedle, aunque carezca de discreto.
Haréis que excuse el temerario aprieto
de andar de una en otra encrucijada,
mendigando alabanzas, excusada

fatiga ¢ impertinente, yo os prometo.
Todo soneto y rima alld se avenga,

y adorne los umbrales de los buenos,
aunque la adulacién es de ruin casta.

Y dadme vos que este viaje tenga

de sal un panecillo por lo menos,

que yo os lo marco por vendible, y basta.

Sobre todo por dos aspectos: el primero es que Cervantes, en ¢él, se hace eco de sus propias declaraciones en el
Prélogo del Quijote de 1605, en cuanto a los poemas preliminares de la obras, aunque de una manera ain mas
honesta (pues es menos enredado: el poeta mismo es quien le dice a su pluma “pues nadie me ha dado algiun
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La segunda estrofa, a diferencia de la anterior, no hara referencia al Prélogo pero si a
otro contenido paratextual que lo precede —me refiero a la Dedicatoria—, al cual extiende y
enriquece, jugando con la ficcién: en el poema, el Duque de Béjar, a quien esta dedicado el
libro, y su arbol genealégico son tan famosos que hasta los personajes de los libros de
caballerfas los conocen. Asimismo, la estrofa anticipa, de alguna manera, la importancia de los
dichos populares en el Quwijote, pues la metafora que la sustenta esta construida,

23
completamente, con base en uno:

2 Y pues la espiriencia ense-
que el que a buen arbol se arri-
buena sombra le cobi-,
en Béjar tu buena estre-
un arbol real te ofre-
que da principes por fru-,
en el cual florecié un du-
que es nuevo Alejandro Ma-:
llega a su sombra, que a osa-

favorece la fortu- [22].24

Sin duda, Cervantes espera hallar en Béjar un buen lector de su libro; o al menos, uno que
no le reproche la desnudez de erudicion. Recordemos el siguiente segmento de la
Dedicatotia:

[S]uplico le reciba [al libro] agradablemente en su proteccién, para que a su sombra, aunque
desnudo de aquel precioso ornamento de elegancia y erudicién de que suelen andar vestidas
las obras que se componen en las casas de los hombres que saben, ose parecer seguramente
en el juicio de algunos que, no continiéndose en los limites de su ignorancia, suelen

condenar con mas rigor y menos justicia los trabajos ajenos [8].

soneto para esta obra, hazlo td, y evitame el andar mendigando alabanzas”; ademas, han desaparecido el amigo y
los autores ficticios). El segundo aspecto es el empleo del vocablo “buenos” en un sentido similar al del poema
de Urganda.

23 Es necesario sefialar la preeminencia que los dichos populares tienen también en la primera estrofa y en otros
lugares del poema. Si esta segunda estrofa es distinta, es porque es la unica cuya construccion esta basada, por
completo, en una de esas frases.

24 Las palabras finales de verso son: enseria, arrima, cobija, estrella, ofrece, frutos, duque, Magno, osado y fortuna.
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A pesar de sus continuos comentarios acerca de la falta de erudiciéon de su obra,
Cervantes, tanto en la estrofa que aqui nos ocupa como en la Dedicatoria, introduce dos
referencias cultas que lo contradicen: por un lado, los dltimos dos versos de la estrofa
reproducen uno de Virgilio, “Audentes Fortuna iuvat”; por el otro, la Dedicatoria “esta
zurcida, linea a linea, con retazos de la que Fernando de Herrera puso al frente de las Obras de
Garcilaso de la 1ega con anotaciones (1580), mas algin fragmento del prélogo de Francisco de
Medina a ese mismo volumen.” (Rico: 7, en nota al pie)*’. Algunos autores —el propio Rico
entre ellos— aseveran que la Dedicatoria es “enteramente ajena a Cervantes”; sin embargo, la
aficién cervantina por Garcilaso, compartida por don Quijote; el comentario citado acerca de
la supuesta falta de erudicién de su obra, tan cervantino también, y las tipicas ambigtiedades
acostumbradas por nuestro autor pueden hacernos pensar otra cosa: que la Dedicatoria si fue
escrita por Cervantes, quien la utiliza, en parte, para dejar en claro su molestia ante la
pedanteria y la erudicion falsa o innecesaria. Sin embargo, para que no parezca que emite tales
juicios por envidia o porque ¢él carece de tales herramientas, las de la cultura literaria,
introduce, aqui y alla, referencias cultas no especificadas —Ia dedicatoria de Herrera; el verso
de Virgilio—, pero que podrian ser descifradas por los buenos lectores de su libro. De ser asf,
la referencia al volumen de los poemas de Garcilaso no serfa casual ni se explicaria como una
decision del impresor, como sugiere Rico. Ademas, habria que sumar, a las caracteristicas de
los buenos lectores, cierto conocimiento literario, fundamental para poder seguir al autor en
tales juegos.

Es también muy significativo, en la Dedicatoria, el uso de la construccion “para que a su
sombra [...] ose parecer seguramente”, pues el dicho popular sobre el cual se construye toda

la estrofa anterior, segin se ve en los versos segundo y tercero, es aquel de “el que a buen

25 En este caso, no sefialo el numero, pues no existe en la edicion llamado a nota como tal: por tratarse de un
comentario general a la Dedicatoria, s6lo se provee la informacion a pie de pagina, sin otro sefialamiento.
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arbol se arrima / buena sombra le cobija”, y su significado es el mismo que la construccion
sefialada en la Dedicatoria: la sombra del arbol ofrece protecciéon y da seguridad a quien se
coloque bajo su amparo. Ese arbol es el duque de Béjar —o su arbol genealégico—, y la
estrofa, entonces, es solo el desarrollo de esa idea, ya aparecida anteriormente. La
coincidencia metaférica sostiene también la teorfa de que la Dedicatoria no es ajena a
Cervantes.

Siguiendo con el analisis de la estrofa, podemos decir que, si en la anterior a esta el
consejo de Urganda parecia destinado, en el fondo, a los lectores, el de ahora estarfa dirigido,
en realidad, al autor del libro, pues es él quien debe buscar la proteccion de su mecenas. En
este nuevo traslado de atributos o acciones al libro personificado, Cervantes completa la idea
de que la obra existe, en todo su esplendor, porque alguien la escribid, pero también porque
alguien, capacitado para entenderla, ha de leerla. Nada mas légico, entonces, que el hecho de
que Urganda le recomiende al libro, como personaje, la adopcion de ciertas caracteristicas
ideales de ambos polos, creador-lector, para mejorar. Esto ya se ha visto en las dos estrofas
pasadas, y se seguira viendo en las cuatro ultimas. La tercera, por otro lado, se ocupa de un
nuevo aspecto —del personaje de la obra—:

3 De un noble hidalgo manche-
contaras las aventu-,
a quien ociosas letu-
trastornaron la cabe-;
damas, armas, caballe-,
le provocaron de mo-
que, cual Oslando furio-,

templado a lo enamora-,26

26 Templado equivale a afinado, en el sentido en que se afina un instrumento. Cabe la interpretacion, acorde con el
texto, de que este verso no se refiere a Orlando, sino a don Quijote. Asi, se puede entender que las mismas
“leturas” ociosas sobre damas, armas y caballeros fueron las que “templaron” a lo enamorado a don Quijote, o
sea: las lecturas mismas provocaron su necesidad de tener una dama, y, por tanto, la elaboracién fantastica de
Dulcinea y el enamoramiento del hidalgo.
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alcanzé a fuerza de bra-

a Dulcinea del Tobo- [22].27

Los receptores actuales del Quwijote, antes de emprender su lectura, poseemos, por lo
general, alguna informacién acerca del personaje. Ciertos autores afirman que hacer a un lado
esa informacién es imposible; sin embargo, para entender algunas de las intenciones de
Cervantes como autor, debemos intentar, dentro de lo posible, ponernos en los zapatos de
los lectores que, seguramente, estaban en su mente al redactar la obra; es decir, de sus
primeros lectores contemporaneos, quienes, a la hora de enfrentarse con el libro, no tenfan
por qué saber de antemano nada sobre sus personajes o su historia. En ese sentido, no deja
de sorprenderme que sean los diez versos arriba citados el primer lugar en el libro donde se
mencionan aspectos tan fundamentales del personaje que le da titulo, tales como la locura o
su devocién amorosa por Dulcinea.

La estrofa aqui tratada contiene la primera mencién circunstanciada —aunque todavia
incompleta— del tipo de caballero que es don Quijote: un hidalgo —esto ya lo sabiamos
desde el titulo— que enloqueci6 por leer libros de caballerfas. Si bien al finalizar el Prélogo el
lector puede intuir que don Quijote (a pesar de que se ha hablado de él como “luz y espejo de
la caballerfa andante”, o con alusiones a su valentia) no es un caballero tipico,” en ese punto

no tiene muchas herramientas para saber en qué consiste su atipicidad (en el Prélogo hay una

27 Las palabras finales de verso son: manchego, aventuras, leturas, cabeza, caballeros, modo, furioso, enamorado, bragos y
Toboso. Toda la estrofa gira en torno a la comparacién entre don Quijote y Orlando, sustentada, sobre todo, en
el elemento compartido de la locura, y reforzada por la reproduccion, en el quinto verso, del primero del Orlando
furioso. Asimismo, la cita velada es otro guifio de erudicién no explicito, pero facilmente identificable por el
lector ideal al que Cervantes apela.

28 Algunos elementos que provocan tal intuicién estin no solo presentes en el Prélogo, sino que aparecen ya en
el titulo de la obra: “E/ ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha es una provocaciéon humoristica: Cervantes
presenta a un caballero ingenioso, y no fuerte; hidalgo, y no de la alta nobleza; ademas, se llamara don Quijote,
es decir, parte de la armadura que protege el muslo [...], y se pondrd un don «que no tuvieron sus padres ni
agiielos» [...]. Como solfan hacer los caballeros andantes, tomara por sobrenombre el de su tierra, la Mancha,
que era simbolo de rusticidad en el Siglo de Oro por tener fundamentalmente actividades agropecuarias”
(Anaya: 2008, 32-33).
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sola posible mencién de la locura de don Quijote, y es bastante oscura).”” Ahora se nos aclara
que tal atipicidad consiste, sobre todo, en su locura, lo cual incita otras interrogantes (¢sus
aventuras son reales? ¢Estd loco, pero, a pesar de ello, es el hombre valiente y ejemplar del que
me han hablado?). Cervantes es muy habil en el manejo de la tensién: al mismo tiempo que
satisface algunas expectativas, provoca otras; de tal suerte, el lector tiene la sensacion de ir
descubriendo ciertos elementos, ciertas pistas —Ilo cual siempre es reconfortante—, pero la
curiosidad que lo invita a seguir leyendo no desaparece ni disminuye.

La aparicion de Dulcinea es otro elemento de tensién narrativa. El lector, muy
probablemente, supone que si don Quijote no es un caballero tipico, tampoco su dama lo
sera. De cualquier modo, esta primera menciéon de Dulcinea no le permite formarse una idea
de cémo sera el desarrollo del personaje, el cual, como se sabe, no aparece en la historia, mas
que en boca de don Quijote y de quienes lo rodean. Decir, entonces, que el hidalgo
enloquecido por las lecturas caballerescas alkanzd a fuerza de brazos | a Dulcinea del Toboso es una
falsa pista; una linea de tensién sin posibilidades de ser satisfecha. Ya dije de qué maneras el
tono, la estructura y el contenido del Prélogo nos dan a entender que no hay que creerle
mucho a Cervantes; pero también, es obvio, el lector no puede descartar, de entrada,
elementos tan importantes como la culminacién de la relacién amorosa entre el caballero y su
dama, y, en consecuencia, queda pendiente de lo que sucedera en la historia. Vemos aqui un
nuevo elemento de la estrategia cervantina de despiste.

Con esta estrofa se cierra la triada abierta por las primeras dos: los requerimientos
ontolégicos del libro quedan satisfechos: ahora resulta claro que este existe no solo gracias a

su creador y a sus posibles receptores, sino también a la historia contada en sus paginas. Una

2 Me refiero a aquel pasaje en donde el autor describe a su personaje o a su libro, o a ambos a la vez, como a un
“hijo seco, avellanado, antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados de otro alguno” (9). Rico,
en nota al pie, apunta que lo de “antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca imaginados” podria referirse
a la locura de don Quijote, y sin duda es asf; no obstante, se trata de una referencia imposible de desentrafiar en
una primera lectura, como ocurre con varios comentarios similares a lo largo de la obra.
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vez conseguido lo anterior, las siguientes cuatro estrofas, como se vera, pondran especial
énfasis en el papel de la escritura y reforzaran algunos de los manifiestos creativos ya
expresados por Cervantes en el Prélogo.

4 No indiscretos hierogli-
estampes en el escu-,
que, cuando es todo figu-,
con ruines puntos se envi-.
Si en la direccion te humi-,
no dird mofante algu-:
«Qué don Alvaro de Lu-,
qué Anibal el de Carta-,
qué rey Francisco en Espa-

se queja de la fortu-» [23].30

El significado de esta estrofa es un tanto oscuro. La opinidn general es que los hiergglificos

y el eseudo tendrian que ver con burlas muy concretas dirigidas a algunos de los
, . B 31 .

contemporaneos de Cervantes, como Lope o el autor de La picara Justina;” no obstante, mas

alla de la referencia precisa, lo que Urganda le dice al libro es: no quieras pretender ser algo

30 Segun Rico, las palabras finales de verso son: hieroglificos, escudo, fignra, envida, bumilla, alguno, Luna, Cartago,
Espaiia y fortuna. Sin duda, “envida” es la palabra que mejor completa el cuarto verso, pues la metafora que con
¢l concluye tiene un referente muy preciso en un juego de naipes (“envidar” significa hacer un tipo de apuesta).
Pero “envi-” trae también a la mente otra palabra, de uso mucho mas comun: la “envidia”, la cual, ademas, es
una de las constantes dentro de los poemas preliminares, como ya se vera mas adelante. Aunque “envida” es la
mejor solucién para este verso, “envidia” no se sale tanto de contexto y esta también en el tono, por las ideas
transmitidas en la estrofa. En cualquier caso, creo que Cervantes pudo haber elegido dejar esta palabra trunca
justo para que pudieran darse esas dos posibilidades de sentido. Para el resto del analisis, elegiré la opcién mas
congruente: “envida”.

31 Dice Rico en nota al pie: “La opinién mas comuin es que el escudo debe de ser el de Bernardo del Carpio [...],
que Lope de Vega imprimi6 en varios libros suyos para fingirse una noble ascendencia. Por otra parte, se ha
pensado que los indiscretos hieroglificos podrian aludir a La picara Justina (1604), de Francisco Lépez de Ubeda, obra
prodiga en acertijos y referencias enigmaticas y en cuya portada figura un arbitrario escudo del destinatario de la
novela, don Rodrigo Calderén, marqués de Siete Iglesias —mano derecha del valido duque de Lerma—, quien
por entonces se esforzaba por probar una nobleza que a todas luces no tenfa” (23, 8). Es este el parecer de
Bataillon, segtin lo expone en “Urganda entre el Quijote y La picara Justina” (1960); Bataillon, ademas, descarta
absolutamente que el aludido pueda ser Lope de Vega (289), y ofrece otros argumentos, relacionados con el
resto de las décimas de Urganda (290-295). Con ellos busca fortalecer su teorfa de que el objeto de la burla
cervantina son Loépez de Ubeda y su mecenas, don Rodrigo Calderén. Rico, sin embargo, descarta, a su vez, la
hipétesis del estudioso francés: segin él, “Cervantes de ningin modo pudo conocer la portada de la picara,
acabada de imprimir después que el Quijote” (23, 8). Con todo, los argumentos de Bataillon para liberar a Lope
de este embrollo son, a mi parecer, bastante sélidos.
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que no eres, estampando en tu escudo de armas —el de tu linaje— indiscretos —o sea,
mentidos— dibujos. Los siguientes dos vetsos (gue cuando todo es fignura | con ruines puntos se
envida) cambian radicalmente el referente, pues la metafora contenida en ellos se basa en un
juego de cartas: como lo apunta Rico en nota al pie, “en el juego de la primera o quinolas, las
figuras (sota, caballo y rey) eran los naipes de menos valor, de modo que envidar (‘hacer
envite, llevar la partida adelante, apostar’) no teniendo otros suponia hacerlo con ruines
puntos, con malas cartas, en un farol destinado a fracasar” (23, 9). Es decir: si todo es figura
cuando no viene al caso (cuando todo es pedanteria y esnobismo; cuando se pretende ser
algo que no se es), las cartas se vuelven ruines. Tal situacion, bien comprendida por un buen
lector, hace quedar mal a quien escribe.

La segunda parte de la estrofa da inicio con un condicional y nos dice que si, al revés de
lo anterior, se es humilde “en la direccién”, el escritor no se estarfa exponiendo a las burlas de
los otros, una vez descubierta su mentira. Los ultimos cuatro versos, que encierran esa
posible burla, son calca de unos de Fray Luis.”

La siguiente estrofa continda la misma linea de ideas, aunque es mucho menos
complicada:

5 Pues al cielo no le plu-
que salieses tan ladi-
como el negro Juan Lati-,
hablar latines rehu-.

No me despuntes de agu-,
ni me alegues con fil6-,
porque, torciendo la bo-,

dira el que entiende la le-,

32 Los versos de Fray Luis son: “jQué don Alvaro de Luna, / qué Anibal cartaginés, / qué Francisco, tey
francés, / se queja de la fortuna / porque le ha echado a sus pies” (Rico: 23, 12). La cita velada constituye
también otra muestra de erudicién no explicita.
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no un palmo de las ore-:

«iPara qué conmigo flo-?» [23-24].33

La tnica referencia que hoy en difa resulta un tanto oscura es la de Juan Latino “esclavo
negro que llegé a catedratico de latin” (Rico: 24, 14), pero, por ser un personaje muy
conocido en su época, no era tal para los lectores contemporaneos al libro. Sea como fuere, y
aunque se desconociera el referente anterior, el sentido de la estrofa es muy claro: “pues el
cielo no quiso que fueras tan culto, no te pongas a hablar en latin, ni salgas con citas de
fil6sofos. Si asf lo haces, te sera reprochado.” Hay aqui un eco de la parte final del Prélogo,
cuando el amigo le dice a Cervantes que, como su libro es una “invectiva contra los libros de

caballerias”, no necesita de todo ese ornato; no obstante, ahora se introduce una variacién

)
muy interesante, al tratar al libro como un ser capaz de ir tomando las decisiones que lo
hagan ser mejor. Pareciera, entonces, que esa decision trasciende al escritor y que tanto su
contenido como su conformacién, designados casi por un poder divino (pues al cielo no le
plugo), le son inherentes al libro, el cual fallarfa al tratar de ir en contra de su naturaleza.
Siguiendo esa idea, el libro serfa, entonces, autor de si mismo, curiosa anulacién del escritor
que antecede, de alguna forma, al juego autoral y de la voz narrativa presente a lo largo de
toda la obra.

Tanto en la cuarta estrofa como en esta, vemos engrosarse el significado de aquellos

buenos lectores del primer verso del poema: la cualidad presentada ahora es la de poder

33 Las palabras finales de verso, segin Rico, son: plugo, ladino, latino, rebisa, agujas, fildsofos, boca, leva, oreja 'y flores.
Yo creo que la del octavo verso bien pudiera ser también “letra”, y, de ser asf, transmitirfa mas o menos el
mismo sentido (“leva” es engafio; el que entiende la “letra” serfa capaz de ver detras de las palabras para
desentrafiar cualquier “leva”). Con ambas soluciones, el verso final, “;Para qué conmigo flores?”, tiene el mismo
valor: quien entienda la situacion, naturalmente, dird: ¢por qué me quieres engafar?, ¢sno ves que me doy cuenta
de tu intento? (Ullman [1963, 215-216] también sostiene la polisemia del final trunco en “le-” y menciona
algunos editores que han optado por una o por la otra.) Por otro lado, es curioso cémo, en el sexto verso, la
palabra trunca —filésofos— pareciera estar jugando con la aguja del verso anterior, pues ambas tienen “filo” —
una en el sentido; otra en el sonido.

34T censura contra los que presumen falsamente de saber latin habfa aparecido ya desde el Prologo, y se
repetira en otras partes de la historia —el capitulo XXIX de la Segunda Parte, por ejemplo
cervantinas —como el Cologuio de los perros (cfr. Rico: 949, 8).

y en otras obras
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desenmascarar las mentiras de la autoalabanza y de la vana pretension (intimamente
vinculada, por cierto, con la de darse cuenta cuando el autor introduce, veladamente, sin
anunciarlo con fanfarrias, referencias eruditas pertinentes). Y algo mas: no solo es que los
buenos lectores puedan desenmascarar al autor, sino que, al hacerlo, su reaccién natural serfa,
en un primer momento, la burla (no #e dirdi moftante alguno), y, en un segundo, la indignacion
(dird el que entiende la leva (o la letra) | no un palmo de las orgjas: | «;Para qué conmigo flores?y.). Es
decir, Cervantes quiere dirigirse a aquellos que, al compartir su indignacién ante el esnobismo
de otros autores, no solo no le exigirfan actuar como ellos, sino podrian comprender mejor o
sentirse identificados con su reaccion creativa.

De esa manera, en su tono bromista, reforzado por la eleccion misma del tipo de
composicion, el poema se burla de toda una gama de escritores cuyas obras contienen todo
aquello que Cervantes se rehtsa a hacer en este libro; burla ya contenida en ciertos
comentarios del Prologo y de la Dedicatoria, pero que ahora encuentra un nuevo desarrollo.

Veamos las siguientes dos estrofas —las ultimas del poema—:

6  No te metas en dibu-,
ni en saber vidas aje-,
que en lo que no va ni vie-
pasar de largo es cordu-,
que suelen en caperu-
datles a los que grace-;
mas td quémate las ce-
solo en cobrar buena fa-,
que el que imprime neceda-

dalas a censo perpe-.35

7 Advierte que es desati-,

siendo de vidrio el teja-,

35 Las palabras finales de verso son: dibujos, ajenas, viene, cordura, caperuza, gracejan, cejas, fama, necedades 'y perpetuo.
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tomar piedras en las ma-
para tirar al veci-.

Deja que el hombre de jui-
en las obras que compo-
se vaya con pies de plo-,
que el que saca a luz pape-
para entretener donce-

escribe a tontas y a lo- [24-25]36

Ambas tratan, con variaciones, el mismo tema: en la sexta, Urganda recomienda no
complicarse metiéndose en las vidas de los demas, y destaca que lo importante es lo
alcanzable, por medio del esfuerzo, con la propia; asi, si el libro se esmera en no llegar a la
imprenta lleno de necedades, podra estar tranquilo, pues ya impreso quedara expuesto al
“censo perpetuo”.”’” (Es muy curioso que, en la personificacién del libro, sea ahora él no solo
duefio y artifice de su contenido, sino de su propia existencia material.) En la séptima, la idea
de que no es recomendable meterse con los demas se extiende: tal actitud no conviene,
ademas, porque entonces los agredidos la tomarfan en contra de uno, y ¢cémo tirarle piedras
al vecino, si nuestro techo es de vidrio y, en su segura venganza, podria destrozarlo de una
pedrada? Termina la dltima estrofa con seis versos un tanto confusos que, en mi
interpretacion, se refieren a lo siguiente: el escritor de buen juicio puede avanzar con
seguridad; no asi los que escriben sobre frivolidades, improvisadamente y para un publico
que no merece otra cosa. Es dificil acomodar el imperativo “Deja” en toda esta construccion.
Probablemente se trata de una clausula mas impersonal, aunque extrafia: debe dejarse al

hombre con juicio avanzar decidido y libre, y esa libertad y decision es aplicable a tu creador,

libro, y, por tanto, en tu personificaciéon, a ti mismo.

36 Las palabras finales de verso son: desatino, tejado, mano, vecino, juicio, compone, plomo, papeles, doncellas y locas.

37 Un libro impreso no puede ser ya cambiado, y estd, por lo tanto, expuesto al censo del publico lector. Si el
libro esta bien escrito y bien impreso, cobrara buena fama; de lo contrario, el rechazo del publico sera perpetuo,
como su forma impresa, inmutable.
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Cervantes no deja de tomarnos el pelo: en las estrofas cuatro y cinco, hemos visto cémo
se la pasa burlandose de otros escritores y ahora Urganda le aconseja al libro no meterse en
vidas ajenas. ¢Es una manera de hacerse el inocente? Puede ser, pero también es posible que,
asi como en las otras estrofas se burla de los demas, aqui les hace una advertencia, la cual,
mas o menos, seria la siguiente: “esmérense mas en su propio trabajo, ustedes que se la pasan
imprimiendo necedades, y conmigo no se metan: ya les demostré que su tejado es el de vidrio
y que puedo quebrarlo de una pedrada. Déjenme, a mi, hombre de juicio, avanzar con pies de
plomo, pues no compongo, como ustedes, obras a tontas y a locas (a lo loco y para un

ptblico de doncellas locas y tontas).””

De tal suerte, la arenga de Urganda para el libro
terminé siendo para el escritor y para el buen receptor de la obra, pero también para los
malos receptores, para esos idiotas y boquirrubios, en tono de burla y de amenaza.
Repasemos estas ultimas cuatro estrofas: la cuarta y la quinta son recomendaciones
creativas, y constituyen un eco de aquellas del Prélogo, cuando el amigo le dice a Cervantes
que su deber es “procurar que a la llana, con palabras significantes, honestas y bien colocadas,
salga vuestra oraciéon y periodo sonoro y festivo, pintando en todo lo que alcanzaredes y

fuere posible vuestra intencién, dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y

39 . . . . , . .
escurecerlos” (19).”" Las seis y la siete contienen sugerencias mas ligadas con el contenido, y

3 Hay, en estas estrofas, nuevos ecos de la dedicatoria. Recordemos el segmento que ya he citado: “suplico le
reciba [al libro] agradablemente en su proteccion, para que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso
ornamento de elegancia y erudicién de que suelen andar vestidas las obras que se componen en las casas de los
hombres que saben, ose parecer seguramente en el juicio de algunos que, no continiéndose en los limites de su
ignorancia, suelen condenar con mas rigor y menos justicia los trabajos ajenos” (8). El adverbio “seguramente”
recuerda a los “pies de plomo” del hombre de juicio que se aleja; los ignorantes que en la cita aparecen son
como esos imprudentes, quienes, a pesar de tener tejado de vidrio, apedrean el del vecino. Por ultimo, la
cercanfa entre “los trabajos ajenos” y las “vidas ajenas” del poema hace mas evidentes los vinculos entre ambos
textos. // Hay también que resaltar, como me lo indica el profesor Jorge Gutiérrez Reyna, que el comentatio
sobre las doncellas locas y tontas —bastante misdgino— era un tépico muy comun en los preliminares librescos
de la época, pero siempre tratado con mucha seriedad, y no humoristicamente como Cervantes.

% Hago hincapié en lo parecidos que resultan Urganda y el amigo: la funcién de ambos es hacer sugerencias para
la mejora del libro; ambos usan un estilo jocoso; en el discurso de ambos, el autor introduce sus propias
convicciones literarias. Anaya (2008) sostiene que la figura de Sansén Carrasco al inicio de la Segunda Parte
tiene una funcién similar, algo con lo que no estoy del todo de acuerdo. Sin duda el bachiller también emite
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ambas terminan con referencias muy concretas a la existencia material del libro (“que el que
imprime neceda-’, “que el que saca a la luzg pape-), lo cual las ancla, muy claramente, a un
contexto literario. Ademas, si revisamos los primeros versos de las dos décimas, veremos
cémo hay recomendaciones de Urganda que no solo son validas para los libros, o sus autores,
sino para cualquiera (de ahi que podamos decir que son también una amenaza para los malos
receptores de la obra): “No te metas en dibu-, / ni en saber vidas aje-, / que en lo que no va
ni vie- / pasar de largo es cordu-,” y “Advierte que es desati-, / siendo de vidrio el teja-, /
tomar piedras en las ma- / para tirar al veci-.” (Y de ahi también que, incluso, podtian ser una
recomendaciéon a don Quijote, quien, por no pasar de largo en cosas que no son de su
incumbencia, muchas veces termina por hacer un mal, queriendo hacer lo que ¢él cree

necesario o justo, guiado por sus delirios y locuras.)

kekoxk

He tratado de dar un panorama de lo que sucede en cada estrofa del poema, y en él como
conjunto. Ahora me gustaria resaltar lo siguiente: si el poema contiene una serie de consejos
ofrecidos por Urganda al libro, con la finalidad de que este se transforme en algo mejor de lo
que e, vale la pena preguntarnos como se acomoda esto en el plano de la ficcion. ¢Urganda
redact6 el poema antes de la escritura del libro, o antes de su version definitiva? sUrganda le
dice todas esas cosas al libro, ya que este ha cometido tales errores, pero cuando aun puede

remediarlos? ¢Urganda le habla a un libro aun en formacién? ;Cémo es eso posible, si

algunos comentarios criticos —recopilaciéon de los de algunos contemporaneos al Quijote—, pero los suyos si
estan basados en la realidad de la obra de Cervantes, y no advierten a priori de lo que el autor ha decidido no
hacer —aunque si provocan ciertos cambios en la Segunda Parte. Asimismo, mas que despistar al lector, como
Urganda y compaiifa, €l esta alli para recordarle al lector lo sucedido en la Primera Parte, a diez afios de su
publicacién —haciendo especial énfasis en ciertos detalles que don Quijote y Sancho preferirfan no ver
impresos en su historia.
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tenemos el “Libro de Don Quijote” entre las manos? Lo que se esta cuestionando de fondo,
ya se Ve, es la existencia misma de la obra —tal como sucede en ciertos pasajes del Prélogo.

Ulises Carrion dijo en un texto cuyo fin era desafiar la concepcion tradicional del libro:
“Un libro es una secuencia de espacios. Cada uno de esos espacios es percibido en un
momento diferente: un libro es también una secuencia de momentos” (2012, 37). Pareciera
que Cervantes, cuatro siglos antes de Carrion, estaba ya jugando con esta concepcién espacio-
temporal: en los contenidos de ciertos elementos paratextuales —el Prélogo, el poema de
Urganda— estamos, de alguna manera, presenciando el proceso de gestacion del libro. No
importa que ya lo tengamos fisicamente en las manos: en el plano de la ficcién, un plano casi
metafisico, estamos viajando de su inexistencia a su existencia, conforme la sucesion del
espacio y del tiempo se realiza con cada cambio de pagina.”

Para concluir este analisis, me parece importante recuperar el siguiente parrafo de
Adrienne L. Martin:

The sonnets that frame Part One of Don Quixote contain the same humorous spirit as the
rest of the novel. They share in the same madness that envelops the entire work. Yet from
within this all-encompassing humor, the poems have meaning on several distinct, yet
overlapping, levels. First, they reflect outward as a comment on current literary practices.
Through the encomiums our novelist parodies the accepted custom of including laudatory
verse [...] among the preliminaries to published books. [...] Next, the sonnets reflect
inward to the “history” itself and comment upon it as a chivalric romance. The sonnets are
also shaped a great deal by the literature of buffoonery. And within that broad context they
contain many carnivalesque elements. Finally, the sonnets also have a personal,
“underground” meaning. They are full of allusions to the surrounding literary mundillo and

to Cervantes’s circle of acquaintances, especially Lope de Vega [1991, 120]

40 Véase Frenk, 2013, en el ensayo ya citado.

A pesar de que hablo de "sucesiéon", no hay que perder de vista, como me lo sefiala el doctor Rafael
Mondragén, que no se trata de una progresion continua, sino que el orden lineal de ese proceso esta un tanto
revuelto, y tiene sus avances y retrocesos.
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Aunque ella se refiere solo a los sonetos, todos esos elementos y niveles de significado estan
presentes ya en las décimas de Urganda: en ellas Cervantes continia burlandose de las
convenciones editoriales y las pretensiones de algunos contemporaneos; en ellas ya se trazan
lazos estrechos entre los poemas y el resto del libro —y no solo con la historia de don
Quijote, sino con la Dedicatoria y el Prélogo.” Ademas, ya se ve cémo estos poemas son la
continuacién de ese “campo de entrenamiento” que constituye este ultimo, pues siguen
allanando el terreno con su humor y construyendo la atmodsfera propicia para comenzar el
Capitulo I de la mejor manera posible.

Por dltimo (y esto no lo anota Martin, tal vez porque las décimas de Urganda son las mas
representativas de ello), sirven también para contener y demostrar algunos de los preceptos
estilisticos de Cervantes, entre los cuales destaca su conciencia de un receptor ideal, asi como
de sus posibles reacciones.

Dice Riley que la obra de arte es, para Cervantes, “un conjunto de delicadas relaciones
entre el autor, la obra y el lector”; “[e]l haberse dado cuenta de ello [...] se manifiesta en su
objetividad critica, en la conciencia de su poder para controlar y manipular sus creaciones, y
en su sensibilidad respecto a las reacciones del lector” (1971, 43), y sin duda ello se vuelve
cada vez mas evidente en estos preliminares, en los que se va dibujando la figura de un lector
capaz de seguir a Cervantes en sus juegos, a la vez que se busca provocar en él una serie de
sentimientos —Ila risa, la confusion, el deleite—, y crear expectativas sobre la trama del libro.

Aunque, como se vera, estas y otras caracteristicas continuaran apareciendo a lo largo de
los poemas siguientes, el de Urganda —quiza por su extension, considerablemente mayor—
me parece, al igual que su fingida autora, el mas polifacético de todo el conjunto —y, por

ende, el mas complejo.

4 Para mas informacion sobre los vinculos entre el Prélogo y los poemas preliminares —con especial énfasis en
el de Urganda— véase Gerber (2009).
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Los dos primeros sonetos dirigidos a don Quijote

Amadis de Gaula a Don Quijote de la Mancha

T, que imitaste la llorosa vida
que tuve, ausente y desdefiado, sobre*?
el gran ribazo de la Pefia Pobre,

de alegre a penitencia reducida;

td, a quien los ojos dieron la bebida
de abundante licor, aunque salobre,
y alzandote la plata, estafio y cobre,

te dio la tierra en tierra la comida,

vive seguro de que eternamente,
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,

sus caballos aguije el rubio Apolo,

tendras claro renombre de valiente;
tu patria sera en todas la primera;

tu sabio autor, al mundo unico y solo [20].

Este poema, como todos los analizados a continuacién —a excepcion del dltimo—, esta
dirigido, en tono de supuesta alabanza, a uno de los personajes de la obra. Como es evidente,
el primero en la linea debia ser don Quijote, en este caso elogiado por quien él mismo
definira como “el solo, el primero, el unico, el sefior de todos cuantos [caballeros] hubo en su

tiempo en el mundo” (300).** Como sucedi6é con la segunda estrofa del poema “escrito” por

43 Rico anota (26, 1) el parecido con el noveno verso de la Soledad Primera: “Naufrago y desdefiado, sobre

# A pesar de esta elogiosa descripcion, la primera mencién de Amadis en el cuerpo de la historia no es tan
halagtiefia para el caballero: en el capitulo I, se cuenta como don Quijote solia discutir con el cura y el barbero
de su pueblo sobre cudl de los caballeros andantes habia sido el mejor. El cura y don Quijote se debaten entre
Palmerin de Inglaterra y Amadis, pero el barbero sostiene que el mejor habia sido el Caballero del Febo —de
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Urganda —aquella en donde se alaba al Duque de Béjar—, el hecho de que ciertos personajes
destacados del ambito caballeresco ensalcen a un noble contemporaneo a Cervantes o a los
personajes de la obra introduce un anacronismo que, en la ficcién, parece decir dos cosas:
primero, que la fama de Béjar o de don Quijote o del autor de la obra —como se ve en el
ultimo verso del soneto— es tan grande que, incluso, es retroactiva (es decir: que afecta
también al pasado). En segundo lugar, el absurdo de la situacién reafirma ciertos elementos
del juego burlesco hasta ahora presentado en los poemas.

Con todo, los anacronismos de los poemas preliminares no son validos para el resto de
la obra: segun sabemos, don Quijote jamas conoce a Amadis, muerto ya hacia siglos, por lo
que el halago de este hacia aquel es imposible. Sin embargo, squé pensaria un lector sin esta
informacién? Tras leer el soneto de Amadis, sen qué época situarfa mentalmente a don
Quijote? ¢Acaso podria imaginarse que Cervantes, en su parodia, va a hacer convivir a don
Quijote con personajes consagrados de la literatura caballeresca? No lo sé, pero sin duda aqui

tenemos otro elemento de la estrategia cervantina de despiste.”

quien veremos un soneto mas adelante—, “y que si alguno se le podia comparar era don Galaor, hermano de
Amadis de Gaula, porque tenfa muy acomodada condicién para todo, que no era caballero melindroso, ni tan
llorén como su hermano, y que en lo de la valentia no le iba en zaga” (41).

4 Aunque sabemos que ninguno de los “autores” de estos poemas preliminares aparece en el libro como
personaje, no hay que perder de vista que don Quijote no sélo considera las historias de los libros de caballerfas
como veridicas, sino que, en su locura, acerca constantemente a los personajes de ellos, o de la literatura
caballeresca, a su realidad, por lo que, por momentos, la convivencia con ellos no parece imposible desde su
punto de vista; de hecho, esa convivencia existe dentro de su mente en varios momentos del libro: alli esta, por
ejemplo, el capitulo V de la Primera Parte, cuando ve, en su vecino, al Marqués de Mantua; alli esta, también, la
aventura de los rebafios, con toda la caterva de personajes fantasticos que durante ella atisba; allf estd la visita a
la cueva de Montesinos. En el caso concreto de Amadis, hay un par de ejemplos muy representativos: el primero
se encuentra en el capitulo I de la Segunda Parte, cuando, después de que el cura sugiriera que los caballeros
andantes son entes de ficcién, don Quijote le responde: “La cual verdad es tan cierta [la verdad de su existencia
real y no ficticia], que estoy por decir que con mis propios ojos vi a Amadis de Gaula, que era un hombre alto de
cuerpo, blanco de rostro, bien puesto de barba, aunque negra, de vista entre blanda y rigurosa, corto de razones,
tardo en airarse y presto en deponer la ira;” (693). De igual forma, poco mas adelante, en el capitulo VI, en
medio de la acalorada discusion con la sobrina sobre el mismo tema, don Quijote, ante la afirmacién de aquella
de que todo lo contenido en los libros de caballerfas es falso, le dice, muy enojado: “¢Cémo que es posible que
una rapaza que apenas sabe menear doce palillos de randas se atreva a poner lengua y a censurar las historias de
los caballeros andantes? ¢Qué dijera el seflor Amadis si lo tal oyera? Pero a buen seguro que él te perdonara,
porque fue el mas humilde y cortés caballero de su tiempo, y demas, grande amparador de las doncellas” (735).
Como se ve, desde el punto de vista del hidalgo, la convivencia con Amadis pareciera, por momentos, algo casi
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Ahora bien, aunque los anacronismos instaurados por los preliminares desaparecen
apenas comienza el primer capitulo, el libro nos tiene reservados otros desbarajustes
temporales. En ese sentido, los poemas preliminares tienen dos intenciones: desorientarnos,
presentandonos situaciones que transgreden la linealidad del tiempo, pero, a la vez, tal
transgresion nos prepara para desentrafiar otras que encontraremos en el cuerpo de la
historia.

Dicho lo anterior, revisemos detenidamente el primer cuarteto del soneto de Amadjis.
Ante todo, hay que destacar la expectativa que provoca en cualquier lector curioso, al
inaugurar una linea mas de tensién narrativa: scomo imitara don Quijote de la Mancha a
Amadis en sus penurias en Pefia Pobre? Si el referente es conocido de antemano, muy
probablemente se pensara que don Quijote, al ser rechazado por su amada —ya mencionada
en el poema pasado—, tomo el ejemplo de Amadis quien, por los mismos motivos, hizo
penitencia. Los adjetivos de los primeros dos versos (“/orosa vida”; “que tuve, ausente y
desdeniado...”’) apuntan hacia la misma direcciéon y refuerzan tal interpretacion. Aunque el
lector, en este punto, pueda ya adivinar que la imitacién quijotesca tendra forzosamente un
elemento de parodia, no hay forma de estar preparado para lo sucedido en el capitulo XXV
de la Primera Parte, lugar en donde tal linea de tensién encuentra su fin. Recordemos la
escena: en su transito por Sierra Morena, don Quijote decide, dado que el lugar le parece
propicio —y en parte por la influencia de Cardenio—, imitar a Amadis cuando “se retiro,
desdefiado de la sefiora Oriana, a hacer penitencia en la Pefia Pobre”(300). Asi se lo
comunica a Sancho, a quien, ademas del anterior, le pone otro ejemplo de los sufrimientos
amorosos de los caballeros, el de “Roldan, o Orlando, o Rotolando (que todos estos tres

nombres tenia)”’(301). Sancho, después de escuchar a su amo, le dice:

asequible; el hecho de que este poema fuera “escrito” por Amadis tan sélo es una extensiéon de ese mismo
razonamiento.
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Paréceme a mi [...] que los caballeros que lo tal ficieron fueron provocados y tuvieron causa
para hacer esas necedades y penitencias; pero vuestra merced ¢qué causa tiene para volverse
loco? ¢Qué dama le ha desdefiado, o qué sefiales ha hallado que le den a entender que la

sefiora Dulcinea del Toboso ha hecho alguna nifierfa con moro o cristiano?[302].

A lo cual, responde el hidalgo: “Ahf esta el punto [...] y esa es la fineza de mi negocio,
que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni gracias: el toque esta en
desatinar sin ocasién y dar a entender a mi dama que si en seco hago esto ¢qué hiciera en
mojado?”(302).

A la luz de lo anterior, el poema ahora tratado encierra niveles muy altos de ironia, los
cuales solo pueden ser plenamente comprendidos cuando se ha leido el resto de la obra y, en
este caso, el divertidisimo capitulo XXV. Asi, en el soneto se inaugura no solo una linea de
tension narrativa, sino también otra linea de tension, cuya base es la ironfa.

Uno de los recursos mas usados en la literatura burlesca (cfr. Martin, 1991) es el de la
ironfa, esa forma del humor en la que se construye un discurso con doble significado: es
decir, en la enunciacién parece decir una cosa, pero en realidad dice otra, opuesta. Una de las
formas mas conocidas de la ironia en el Siglo de Oro era la falsa alabanza, particularmente
utilizada por Cervantes no solo en los poemas preliminares del Quijote, como aqui vemos,
sino en otras manifestaciones de su poesfa burlesca. Ahora bien, el sentido de una falsa
alabanza —o sea, la comprensiéon cabal de su significado “oculto”— solo puede ser
aprehendido por quien conoce el contexto completo en el que fue escrita.*” Gracias a ello, al
estar colocados en el libro antes de la historia de don Quijote, los poemas preliminares no

podian revelar todo su significado a un lector que por primera vez se enfrentara con ellos. A

4 Por eso es posible —como lo sefiala la propia Martin (1991, 102-114)— que haya autores para quienes el
soneto “Al timulo de Felipe II”, del propio Cervantes, constituye una alabanza genuina: al perderse el contexto
del poema, la ironfa puede también perderse, sobreviviendo sélo una de las dos posibles lecturas, la de la
enunciacion, no la que se da a entender de manera velada.
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mi parecer, tal situacién fue aprovechada por Cervantes para, por un lado, datle al lector una
falsa idea de ciertos aspectos de su novela —como la relaciéon entre Dulcinea y don
Quijote—, a fin de sorprenderlo aun mas con el desarrollo de la trama, y, por otro, para picar
su curiosidad y aumentar la avidez con la que se adentraria en la historia del manchego
hidalgo;*’ es decir, que, si bien el sentido de esas zonas textuales —lo mismo sucede con el
Prélogo— no puede ser entendido plenamente por un lector primerizo, las reacciones
producidas por esa “ignorancia” son también literariamente relevantes.

Por lo anterior, el soneto aqui trabajado hace patente algo que, bien pensado, resulta
evidente desde antes: estos poemas, al igual que el Prélogo, fueron compuestos después de la
redaccién del libro, aunque, en el acomodo fisico de las paginas, lo precedan. Cervantes, por
lo tanto, tiene plena conciencia de que las lineas de tensién mencionadas arriba tardaran, en el
caso del poema de Amadss, veinticinco capitulos en resolverse.” De alguna forma, lo anterior
encierra otras caracteristicas del lector que él espera para su libro: por un lado, su capacidad
para retener informaciéon y no perder detalle; por otro, segin creo, aqui se demuestra su
confianza en que, una vez leida, su propia obra invitarfa a su lector ideal a realizar una
relectura, en donde pudiera aprehender toda una serie de cosas que, por mas avezado, se le
escaparian a la primera.”

Dicho todo lo anterior, si regresamos al poema de Amadis, es natural concluir que
Cervantes mismo querfa que este condujera —si no en una primera lectura, si en una

segunda— al capitulo XXV. De ser asf, el verbo “imitar” (conjugado en segunda persona en

47 Es sobre todo en este punto en el que difiero de las hipdtesis de Martin: segun mi lectura de sus trabajos, la
investigadora norteamericana suele pasar por alto la condicién preliminar de los poemas aqui estudiados,
analizandolos, como he mencionado en la introduccién, con una plena conciencia de su significado ulterior,
pero sin contemplar la reaccién de un lector ajeno a la obra.

4 Podria pensarse que es este un arco de tension demasiado extenso (estamos hablando de casi 300 paginas); sin
embargo, la dinamica de incluir elementos que tardaran centenares de paginas en reaparecer o en resolver las
lineas de tensién que contienen no es, en lo absoluto, anémala dentro del Quijote, sino todo lo contrario.

4 A esto volveré mas adelante, cuando termine la revisién de todos los poemas.
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el primer verso del soneto) tiende otro vinculo de lo mas interesante. Veamos lo que dice don
Quijote acerca de la imitacién en ese capitulo:

Digo asimismo que cuando algin pintor quiere salir famoso en su arte procura imitar los
originales de los mds tGnicos pintores que sabe, y esta mesma regla corre por todos los mas
oficios o ejercicios de cuenta que sirven para adorno de las republicas, y asi lo ha de hacer y
hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y sufrido, imitando a Ulises, en cuya
persona y trabajos nos pinta Homero un retrato vivo de prudencia y de sufrimiento, como
también nos mostré Virgilio en persona de Eneas el valor de un hijo piadoso y la sagacidad
de un valiente y entendido capitin, no pintandolo ni descubriéndolo como ellos fueron,
sino como habian de ser, para quedar ejemplo a los venideros hombres de sus virtudes.5
Desta mesma suerte, Amadis fue el notte, el lucero, el sol de los valientes y enamorados
caballeros, a quien debemos de imitar todos aquellos que debajo de la bandera de amor y de
la caballerfa militamos. Siendo, pues, esto ansi, como lo es, hallo yo, Sancho amigo, que el
caballero andante que mas le imitare estard mds cerca de alcanzar la perfecién de la

caballerfa [300].

Recordemos uno de los consejos del amigo durante el Prélogo: segun él, Cervantes no
debfa preocuparse por otra cosa ademas de “aprovecharse de la imitaciéon en lo que fuere
escribiendo, que, cuanto ella fuere mas perfecta, tanto mejor sera lo que se escribiere” (18-
19). Estamos frente al concepto de la #witatio, 1a cual consistia en seguir la linea trazada por
los grandes autores clasicos: entre mas se acercara un artista a la calidad de los viejos
maestros, mas valiosa serfa su obra. El discurso de don Quijote, como se ve, es mero eco de
tales ideas, pero adaptado al referente que él busca imitar: los disicos de don Quijote no son
autores, sino los héroes de los libros de caballerias.”’ De esa manera, la importancia de la

imitacién en el libro radica en dos aspectos: en la intencion creativa de Cervantes y en la

50 Esta misma idea —la de que los poetas deben pintar a sus héroes no como fueron sino como debfan haber
sido— se repite en el capitulo III de la Segunda Parte: ante el testimonio de Sansén Carrasco sobre lo contenido
en la Primera, el hidalgo manchego se queja de que su historiador no compusiera ciertos pasajes, pues “A fee
que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero.” El
bachiller le responde resaltando la distincién entre poeta e historiador: mientras aquel puede componer la
historia, el trabajo de este es presentarla tal cual fue.

51 Cabe mencionar que tales caballeros son los “clasicos” de don Quijote no sélo para imitarlos, sino también
para citarlos constantemente como autoridades.
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vocacion de su personaje. A proposito, la siguiente cita de Riley, tomada de uno de los
estudios introductorios a la edicién critica de Rico:

A rafz de esta locura, el protagonista se decide a imitar a los fingidos héroes caballerescos,
armarse caballero y salir al mundo en busca de aventuras, como si la Espafia de alrededor
del afio 1600 fuera en realidad el mundo extraordinario representado en aquellos libros.
Pone manos a la obra siguiendo de manera muy deliberada el precepto artistico —
enunciado por Horacio y Quintiliano, y muy repetido en el Renacimiento desde Girolamo
Vida y Julio Cesar Escaligero— de que es preciso imitar los grandes modelos ejemplares
para alcanzar la perfeccién en lo que se profesa. [...] Pero el hecho es que los modelos de
don Quijote eran creaciones ficticias tan exageradas, que en el mundo real resultaban
imposibles de imitar. Por lo tanto, la imitaciéon quijotesca resulta ser una parodia comica. A
diferencia de sus héroes, no es un superhombre vencedor de ejércitos enteros, matador de
gigantes malévolos, enemigo formidable de encantadores malignos, sino un pobre hidalgo
«de apacible condicién» que ya va para viejo. Este contraste entre la fantasia literaria y la
realidad escueta de la vida salta a los ojos a lo largo de la narracién.

La imitacién de los modelos como modo de perfeccionamiento propio no solo era bien
conocida sino hasta prescrita por la educacién humanistica (basta leer E/ cortesano de
Castiglione). Importaba poco que la figura ejemplar fuese histérica o imaginada; en el siglo
xv no pocos caballeros espafioles, franceses e ingleses se dedicaron a imitar a los héroes de
los romances.>2 Pero lo que tiene de insélita la ambicién imitativa de don Quijote es que
aspira a ser total. No le satisface sino que el mundo en torno suyo se conforme también con
el ejemplo literario imaginado. Quiere hacer desaparecer la diferencia entre los dos mundos,
logrando que el mundo material exterior se absorba en el de la imaginacién. Dicho en otras
palabras, trata de vivir un romance caballeresco. Como era inevitable, fracasa y protagoniza,
como ya se ha dicho, una parodia comica. Vale la pena notar que el parodista aqui no es
Cervantes directamente, sino don Quijote, por querer convertir la vida vivida en una vida

fantistica [CXLIX].

La imitaciéon de don Quijote es, segun €l, lo mas perfecta posible, y en parte la labor de

Cervantes consiste en transmitir, con grandes dosis de humor, el fracaso de su personaje. Por

52 Aclara Riley que emplea “la palabra romance, en inglés, para diferenciar estas formas narrativas de la novela de
base realista. La distincién es importante en el contexto cervantino” (CLVII).
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todo lo anterior, la declaracion precisa de Cervantes mediante el vinculo trazado entre el
poema, el Prélogo y el capitulo XXV me parece sumamente interesante.

Continuemos ahora con el siguiente cuarteto. Al leerlo cuidadosamente, vemos en él un
nuevo elemento que provoca suspenso, también relacionado con el capitulo en el que don
Quijote decide imitar a Amadis en su penitencia. El primero es el llanto del hidalgo
manchego (“td, a quien los ojos dieron la bebida / de abundante licor, aunque salobre”). Con
base en el resto del poema, el lector debe imaginarse que estos versos se refieren a un llanto
de despecho amoroso (el mismo que originé el deseo de don Quijote de hacer penitencia). Lo
anterior aporta nuevos elementos que sustentan el despiste introducido por la primera
estrofa, y mantiene al lector a la expectativa.

Como hemos dicho ya, no hay tal despecho, dado que la inexistente Dulcinea jamas tiene
siquiera la oportunidad de rechazar a don Quijote. ¢A qué se refieren, entonces, esos versos?
Si revisamos el capitulo XXV, veremos que don Quijote, cuando halla el sitio preciso para
llevar a cabo su imitacién de Amadis y de Orlando, exclama, lleno de exaltacion:

—Este es el lugar, joh cielos!, que diputo y escojo para llorar la desventura en que vosotros
mesmos me habéis puesto. Este es el sitio donde el humor de mis ojos acrecentara las aguas
deste pequefio arroyo, y mis continos y profundos sospiros moveran a la contina las hojas
destos montaraces arboles, en testimonio y sefial de la pena que mi asendereado corazén

padece [304-305].

Sin embargo, nunca vemos llorar a don Quijote en las paginas restantes de ese capitulo,
el cual, si lo recordamos bien, parece contener el montaje de una obra teatral: aunque don
Quijote no ha sido despechado por su dama, finge que si, con tal de imitar a sus propios
cldsicos, y, con base en esa idea, va disponiendo los elementos necesarios para estar a la altura
de las acciones de sus modelos: por eso profiere la exclamacion citada anteriormente; por eso

le anuncia a Sancho que se desnudara y se dara de golpes con las piedras; por eso redacta la
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carta que su escudero debe llevarle a Dulcinea; por eso escribe poemas en la corteza de los
arboles; por eso se queda haciendo piruetas. Su imitacién, por supuesto, acaba siendo,
también en esta ocasion, una parodia: sus poemas son malisimos; sus piruetas, ridiculas. Su
figura semidesnuda, no resulta nada heroica. Su sufrimiento, queda claro de entrada, es a
todas luces fingido. Por eso no lo vemos llorar: solo lo escuchamos anunciar su llanto.

Don Quijote tiene en mente hacer todo esto no de burlas, sino muy de veras (307),
aunque Sancho le insista en que no es necesario: que igual €l le dira a Dulcinea cémo don
Quijote quedd haciendo la penitencia mas dura imaginable en Sierra Morena. Vemos, en la
reacciéon de ambos personajes, cierta vocacion artistica: por un lado, don Quijote, como he
dicho, dispone los elementos de una puesta en escena... Pero su escenario no es otro que la
vida misma. El hidalgo manchego trata de llevar la literatura a la vida, y eso lo convierte en un
artista de la accion:

Don Quijote es a su manera, entre otras muchas cosas, un artista. El medio de que se sitve
es la accion vy, solo secundariamente, las palabras. Al dar vida a un libro tan conscientemente
y al actuar con vistas a que sus hazafias sean registradas por un sabio encantador, se
convierte, en cierto sentido, en autor de su propia biografia [...].

Su instinto artistico no le abandona cuando llega el momento de la accién, aunque
pocas veces tiene oportunidad de funcionar con provecho [...]. Cuando las condiciones son
especialmente favorables, como con motivo de la penitencia en Sierra Morena, presta la
mayor atencién a los detalles y se preocupa mucho de los efectos. Esto es arte de accion,

aunque también sea locura. [Riley, 1971: 70-71]

Por otra parte, tenemos a Sancho. El se ofrece, para que su amo no salga lastimado por
sus necedades, a distorsionar las cosas y a inventarle a Dulcinea lo que sea menester para
obtener de ella una respuesta amorosa para su amo. Poco antes de esta oferta, se encuentra el

pasaje citado hace unas paginas sobre la imitacién y sobre la labor de los poetas. Si lo
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pensamos bien, lo que Sancho hace es ofrecerse a pintar y describir a don Quijote en su
penitencia no como él fue, sino como habia de ser, colocandose, asi, en el papel de un poeta.

Si bien primero don Quijote queria que Sancho se quedase tres dias a verlo hacer
penitencia para que describiera esos hechos a su amada, acaba cediendo y le da permiso a
Sancho de irse sin ver siquiera una sus acciones de penitente y de inventarle a Dulcinea lo que
¢l crea necesario. Sancho, a punto de partir, no aguanta la curiosidad y le dice a su amo que,
por lo menos, quiere ver uno de sus flagelos, para usarlo como base de su crénica inventada.
Ambos, segiin parece en ese momento, podran desarrollar sus aptitudes artisticas: don
Quijote se queda imitando la penitencia de Amadis; Sancho se va con la encomienda de
pintarsela 2 Dulcinea de manera tal que ceda ante los ruegos de su amo.”

Don Quijote, en su imitacién, llega al extremo de quedarse sin alimento. A eso se
refieren los dos siguientes versos del segundo cuarteto: “y alzandote la plata, estafio y cobre,
/ te dio la tietra en tierra la comida” (es decir: ‘a tierra te quit los cubiertos de metales
preciosos, para darte de comer, en cambio, en unos pobres trastes de barro’).”* A Sancho este
es uno de los aspectos que mas le preocupan de la penitencia de su amo: a pesar de que don
Quijote siempre ha sostenido que los caballeros andantes comen frugalmente, alimentandose

de hierbas y de bayas encontradas en el camino, la realidad es que nunca se ha quedado sin

53 Recordemos, también, que en el capitulo XXV Sancho se entera de quién es en realidad Dulcinea, lo cual le
servira de base para el relato que le ofrece a su amo de su supuesto encuentro con ella. De alguna forma, el
hecho de que don Quijote le dé permiso de fungir como “poeta” de su penitencia en Sierra Morena es lo que da
pie para que Sancho comience a contarle mentiras a su amo —eso, y el impulso del cura y el barbero. En
realidad, lo que el escudero hace es tomar esa misma actitud, la de poeta, pero ahora para engafiar al hidalgo: no
le dice la verdad, sino le cuenta cémo debieron de haber sido las cosas si hubiera él cumplido las 6rdenes de su
amo, con base en la informacién que posee. Esta mentira determinara algunos de los pasajes mas divertidos, no
s6lo de la Primera Parte, sino también de la Segunda —como el encantamiento de Dulcinea.

> Maldonado Guevara (1997) centra su analisis del poema en una identificacién absoluta entre don Quijote y
Cervantes, y ve, en estos versos —a los que mds atencién les dedica—, una queja honesta del autor por su
pobreza (de hecho, dice que se trata de un “grito sincero y desgarrador”). El problema es que pierde de vista,
absolutamente, el juego ficticio que hace de Amadis el autor del poema, asi como el hecho de que don Quijote,
en su imitacioén, opta voluntariamente por la frugalidad, por considerarla una caracterfstica fundamental del
estilo de vida caballeresco. Por otro lado, Maldonado, en ese mismo articulo, propone otra interpretacion del
verso “te dio la tierra en tierra la comida”: segtn él, no se referirfa a trastes de barro —es decir, a trastes hechos
de tierra—, sino a que la tierra misma le servia de mesa, por consumir sus alimentos a campo abierto (315).
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comer hasta este momento. A diferencia del llanto, que nunca sucede, este es un elemento de
la penitencia que si tiene lugar.

Ahora bien, ¢qué originaria ese par de versos en un lector no familiarizado con la obra?
Primero que nada, dan la idea de que el héroe, de alguna forma, perdié su antigua riqueza
para quedarse pobre. (No es este también un elemento de suspenso, de tensiéon narrativa y de
despiste?

Las ultimas dos estrofas son, en cierta medida, pobres. Recordemos el primer terceto:

vive seguro de que eternamente,
en tanto, al menos, que en la cuarta esfera,

sus caballos aguije el rubio Apolo,

Los dos ultimos versos amplian o sobreespecifican el adverbio incluido en el primero, pero
de una manera realmente vacua, por mas que la mencién de Apolo aporte cierta
grandilocuencia al tono del poema.” El soneto, como composicién poética, se fundamenta
en la condensaciéon de ideas; por eso, este tipo de digresiones, cuya contribuciéon al
significado del texto es poca, provocan la sensaciéon de que el poeta no tiene mucho que
decir, e infla, por tanto, los versos con cualquier idea, para llenar el espacio. Esto es
particularmente relevante, pues, como dice Adrienne L. Martin, en su “Lectura comentada”
de los poemas, incluida en la edicién critica de Rico, “la habilidad poética de Cervantes reside
aqui en asumir a la perfeccion, de acuerdo con la nocién del decoro literario, la identidad de
estos ridiculos poetastros. Por lo tanto, es preciso reconocer su mérito al crear unos poemas
tan deliberadamente pobres” (t.II, p.14). La deliberacién es entonces, en este caso, donde

radica el genio de Cervantes (no debe de haber sido facil para alguien que no fue mal poeta

5 Por estos versos, Martin dice que el soneto es “a mockery not only of the standard love lyric of the time and
its incorporation of trite, euphuistic metaphors [...], but also of the exaggerated poetic encomiums that so
stretched the truth as to totally eclipse any semblance of reality. At the same time, the sonnet pokes fun at
Amadis’s exaggerated sentimentality, which had led Maese Nicolas to dub him ‘the caballero llorén (1991, 137).
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construir poemas malos), impecable, ademas, en la elaboracién de discursos distintos para
cada personaje, de acuerdo con la personalidad transmitida por los libros en cuyas historias
aparecen.”® Aquf leemos a un Amadis galante y cortés, centrado, en primer plano, en el amor
caballeresco por la dama (aunque podria entenderse que su elogio no se debe a las hazafias de
don Quijote, sino unicamente al hecho de que este decidi6é imitarlo, con lo cual quedaria
como un caballero un tanto presumido). No procederin de la misma forma Orlando o
Belianis, como ya lo veremos, ellos si mas abiertamente pretenciosos.

El terceto anterior da inicio a una clausula gramatical completada por el siguiente. Tal
clausula quedaria asi: “vive seguro de que tu, tu patria y tu autor tendran fama eterna.” Por un
lado, es curioso cémo pareceria que Amadis, al igual que Urganda, ha leido el Quijote —un
elemento anacrénico més.”’ Por otro, vale la pena resaltar la autoalabanza de Cervantes, la
cual, aunque sincera (sabemos la buena opinién que tenfa de si mismo), representa también
una burla de otros autores, quienes, de manera velada y en serio, hacen lo que aqui ¢l hace
medio en broma.

Ya se ve la enorme riqueza contenida en los catorce versos del soneto de Amadis. Por
ser el primero de los poemas preliminares dirigidos a los personajes del Quijote, ocupa un
lugar destacado en este analisis, pues contiene varios de los elementos que estaran también

presentes en algunos de los poemas revisados a continuacién. Con esto quiero decir que la

5 Lo mismo se aplica a los versos escritos por don Quijote en los arboles de Sierra Morena, y, en general, a los
poemas que aparecen en el libro, escritos por algin personaje: Cervantes le atribuye un estilo distinto a cada
“autor”, y escribe poemas muy malos cuando es necesario. Pero no siempre es asi: el soneto de don Lorenzo, en
la Segunda Parte, es bastante bueno, por ejemplo, y don Quijote reacciona como un buen lector de poesfa al
escucharlo. La canciéon de Griséstomo tiene muchas virtudes; el ovillejo de Cardenio, ni se diga (ademas de
hacer patente la creatividad de Cervantes y su manejo impecable de la forma: el ovillejo, como sabemos, parece
haber sido creacién suya, y es este el primer lugar donde aparece). Por todo ello, dice Ruiz Pérez: “A mi juicio,
un andlisis pormenorizado de los poemas en su contexto narrativo y enunciativo especifico nos permitiria
avanzar otra lectura sobre la pretendida ‘frialdad’ cervantina, identificada en ocasiones con el manierismo de una
manera algo precipitada, en gran medida surgida del artificio del relato y, sobre todo, de la activa conciencia que
Cervantes tiene de ello” (1997, 77).

57 Segun Garcez (2005: 307), el hecho de que los “poetas” de estos preliminares hayan, aparentemente, lefdo el
Quijote anticipa, de alguna forma, lo sucedido en la Segunda Parte, en la cual, como se recordara, el curso de la
historia esta determinado por el conocimiento que varios personajes tienen de la Primera Parte, que han leido.
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riqueza de estos poemas no esta solo en la conformacién particular de cada uno, sino en toda
la serie de principios que dio origen a su concepcién, en pos de la estructura narrativa total de

la obra.”®

8 A propésito del poema de Urganda, dije que las futuras menciones en el Quijote de ese personaje (y de
cualquiera de los “autores” de los poemas preliminares) sirven como un recordatorio de la existencia de estos
poemas. Amadis es el personaje de libros de caballerias que mas aparece mencionado en el libro; poco valdria la
pena mencionar todas esas apariciones. Baste decir que es una presencia constante a lo largo de la historia, y que
tal constancia tiende vinculos muy estrechos entre los preliminares y el resto de la obra. // Como se verd, no
menciono, en mi analisis de este soneto, ni una vez el trabajo de Ullman (1963) y tan sélo una el de Anaya
(2008). Lo anterior se debe a que se ocupan muy poco del poema (es el caso de ambos) o de una manera que no
comparto (es el caso del de Ullman). Cfr. con las paginas 218-219 del trabajo de Ullman y 39-40, del de Anaya.
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Don Belianis de Grecia a don Quijote de la Mancha

Rompi, corté, abollé y dije y hice
mas que en el orbe caballero andante;
fui diestro, fui valiente, fui arrogante;

mil agravios vengué, cien mil deshice.

Hazafias di a la Fama que eternice;
fui comedido y regalado amante;
fue enano para mi todo gigante,

y al duelo en cualquier punto satisfice.

Tuve a mis pies postrada la Fortuna,
y trajo del copete mi cordura

a la calva Ocasion al estricote.>®

Mas, aunque sobre el cuerno de la luna
siempre se vio encumbrada mi ventura,

tus proezas envidio, joh gran Quijote! [27]

Como mencioné mas arriba, Cervantes se esmer6 en darle una personalidad diferente a
cada “autor” de los poemas preliminares, lo cual se hace patente en su discurso poético. En
este caso, si comparamos el de Belianis con el de Amadis (ambos caballeros; ambos sobre el
mismo tema —Ila alabanza de don Quijote—), vemos que la personalidad reflejada por cada
sujeto lirico es completamente distinta: Amadis practicamente no habla de si mismo en su
soneto, mas enfocado en enumerar las virtudes del caballero manchego—aunque, a fin de
cuentas, sean consideradas virtudes porque este buscé imitarlo—; Belianfs, por el contrario,

practicamente lo dnico que hace es alardear de sus propias hazafias, dejando solo para el final

59 Asf explica Rico el verso: “ ‘y mi cordura trajo a la Ocasién a mal traer, al retortero (al estricote), asida por un
mechoén de pelo (del copete)’, pues, segiin dichos proverbiales, «la Ocasiéon la pintan calva», con unos pocos
pelos en la frente, y hay que «asilla por el copete» antes de que pase»” (27, 6). La imagen, como me sefiala el

profesor Jorge Gutiérrez Reyna, proviene de un emblema de Alciato.
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la alabanza a don Quijote—para el ultimo verso, de hecho—, en la que, ademas, resalta la
palabra “envidio”. Asi, Amadis se reafirma como ¢/ caballero andante por excelencia (como lo
describe don Quijote), cortés y educado, mientras que Belianis queda como un engreido.
Como se ve, la habilidad cervantina para ponerse en los zapatos de cada uno de estos
“autores” puede solo valorarse en su justa medida por medio de la comparacion.

El hecho de que Belianis sea un engreido tiene que ver con la personalidad reflejada en la
obra que protagoniza: es él un ejemplo arquetipico del caballero violento, rudo en el trato,
despiadado en el ataque. Imprudente, incluso, llega a quedar muy lesionado en numerosas
ocasiones. En el propio Quijote, hay varios comentarios que dan testimonio de ello. Basta
recordar, por ejemplo, lo que dice el cura sobre él durante el escrutinio de la biblioteca de

don Quijote: “Pues ese —replico el cura—, con la segunda, tercera y cuarta parte, tienen

>
necesidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada colera suya” (89). Si bien se
refiere aparentemente al libro, el comentario del cura también se hace extensivo al personaje
(como sucede con muchos de los libros escudrifiados; como sucede con el mismo Quijote en
el Prélogo).

En el capitulo I, se cuenta cémo el hidalgo manchego, quien “por conjeturas verisimiles
se deja entender que se llamaba «Quijana»”, reflexionaba continuamente sobre lo dicho en

sus libros de caballerfas. Entre sus reflexiones, se nos dice que

[n]o estaba muy bien con las heridas que don Belianis daba y recebia, porque se imaginaba
que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejarfa de tener el rostro y todo el
cuerpo lleno de cicatrices y sefiales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su
libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar
la pluma y dalle fin al pie de la letra como alli se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun

saliera con ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran [39].
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Belianis es el primero de los “poetas” que “escribieron” los versos preliminares en ser
mencionado dentro de la historia, y es la anterior su primera aparicién, la cual es
particularmente interesante por varias cosas: ante todo, en ella se ve reflejado el caracter
violento del personaje; en segundo lugar, vemos un juicio literario, que, curiosamente, se
aplicara también al propio Quijote, pues su autor dejara inconclusa la historia, al final de esta
Primera Parte, anunciando ya la siguiente; por ultimo, resulta particularmente llamativa la
manifiesta intencion del personaje de tomar la pluma para continuar la historia de Belianis y
“dalle fin al pie de la letra”. La primera vocaciéon del hidalgo manchego es, por lo tanto,
literaria; si bien no cumplira con ese proposito como escritor, su propia locura es también
una forma de darle continuidad, no ya tnicamente a la historia de Belianis, sino a la de la
caballerfa andante. Su vocacion sigue siendo literaria: busca llevar a la vida una historia como
la de sus libros de caballerfas. Por eso, Riley lo describe como un artista.”

Hay también implicito, en la decisiéon del hidalgo, un juicio comun de la época: se nos
dice que don Quijote no escribié la continuaciéon de la historia de Belianis, pues “otros
mayores y continuos pensamientos” se lo estorbaron. Debemos pensar que tales
pensamientos son los que lo llevaron a “dar con el mas extrafio pensamiento que jamas dio
loco en el mundo” (43): el de hacerse caballero andante él mismo. ¢Por qué, ademas de la
locura, preferirfa el ejercicio de caballero al de escritor? En la época de Cervantes, se discutia
continuamente cudl ejercicio era mas “noble”, si el de las armas o el de las letras. Don
Quijote mismo manifiesta sus opiniones sobre el tema, y siempre se inclina hacia el primero:
el de las letras es un oficio maravilloso, pero el de las armas es de mas provecho y enaltece

mas a quienes lo profesan. Por eso, también, el hidalgo prefiere ser un caballero andante, y

% Hay dos menciones mas de Belianis en el Quijote de 1605: en 1, 13 (cuando don Quijote, en su discusiéon con el
socarrén de Vivaldo, explica qué es ser caballero andante, y cita, por lo tanto, a los mas ilustres de sus
“clasicos”) y en I, 25 (al describir a Amadis como “el solo, el primero, el unico, el sefior de todos cuantos hubo
en su tiempo en el mundo”, don Quijote dice: “Mal afio y mal mes para don Belianis y para todos aquellos que
dijeren que se le igual6 en algo, porque se engafian, juro cierto”).
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pensar que un sabio encantador contara sus aventuras, que ser ¢l quien relate las de otros. Ser
el motivo de la historia es mas importante que escribirla; escribirla con los actos es mejor que
narrar los de otros hombres, mas nobles.

Volvamos al poema. A diferencia del de Amadyis, este no traza un vinculo directo con
ninguna de las aventuras de don Quijote: el nombre de Belianis, en comparacién con el del
héroe de Gaula, aparece poco en la obra —aunque una de sus apariciones, como ya se vio, €s
especialmente sugerente—, y nunca para referir que el hidalgo emula una de sus aventuras,
relatada concretamente en el poema.

En cuanto al estilo del soneto, podemos ver que también es muy pobre en muchos
sentidos. Se ve ya desde el primer verso, tan atropellado, debido, quiza, al caracter bélico del
personaje (“the fast choppy rhythm, produced by the surfeit of active verbs set off by
commas, reflects his ‘excess bile”” [Martin: 1991, 137),°" asf como en la rima tan burda de los
versos uno, cuatro y ocho, formada por la conjugacion en pretérito del verbo hacer y de dos
de sus derivados. Pero el estilo, como se ha visto, es deliberado, y esta finamente justificado,
dada la rudeza de su “autor”. Con todo, tal vez por su aparente pobreza en cuanto
construcciones poéticas, estos textos han sido muy poco valorados por la critica. Su riqueza
esta en su enorme, aunque a menudo incomprendida, carga humoristica —lo cual también

justifica muchas veces su “torpeza” estilistica—, as{ como en la manera en que se engarzan

61 También Wiese se refiere a la peculiar violencia del primer verso de Belianis, y del poema en general: “Belianis
se muestra cjecutivo y soberbio, y el asindeton final y el polisindeton inicial del primer verso, con su
acumulacién enumerativa asf lo muestran. El verso inicial podtfa presentar una sinalefa en décima silaba, en
posicién «axial»: «dije y hice». En estos casos, lo comun es un hiato [...], [y aunque] no es imposible que ocurra
un fenémeno de este tipo, [...] es un fenémeno rechazado por la preceptiva y que, efectivamente, hace fuerza a
la pronunciacién y a su recepcion por el oyente. El fenémeno debe inscribirse dentro de la 16gica parddica de
esta parte del Quijote e interpretarse no solo como ejemplo de falta de pericia técnica en don Belianis, que podra
«romper, cortar y abollam todo lo que quiera, pero que no es buen poeta, sino también (lo sospechamos por lo
pomposo de su hablar) como discurso de soldado fanfarrén, como parla de wmiles gloriosus, que trata de
impresionar con la sarta de vocablos que enlaza polisindéticamente y que lo hace de tal modo que parecerfa
querer forzar los moldes de la correccién y de los limites fijos del endecasilabo hasta producir una especie de
«mueca fénica»” (2013, 330-331).
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con el resto de la obra, maquinada muy precisamente y con mucha delicadeza por Cervantes,
dentro del juego de ambigtiedades y contradicciones que hace tan fascinante al Quijote.

Por otro lado, he dicho ya que el caracter del sujeto lirico transmitido en el poema no es
solo el de alguien belicoso, sino también el de un engreido. Lo que se logra gracias a lo
anterior es llamativo: el hecho de que el “autor” hable tan prédigamente de si mismo, de sus
propias hazafias, le otorga una fuerza superior al ultimo verso, pues, si un caballero asi,
después de todo lo que ha hecho, envidia a don Quijote, quiere decir, en teoria, que este ha
hecho esas y mas hazanas, o hazafias de mas alto calibre.

Asimismo, debemos recordar que la envidia es uno de los pecados capitales y, por lo
tanto, una cualidad moralmente inaceptable. En ese orden de ideas, la palabra, con toda su
carga de significado negativo, agudiza en realidad la crudeza del sarcasmo con el que
Cervantes trata continuamente a sus personajes. La falsa alabanza, de nueva cuenta, solo
puede entenderse a plenitud a la luz de la historia que aun no se nos presenta. Mas adelante,
cuando el narrador nos deja ver de qué calibre son las “proezas” de don Quijote,
entenderemos toda la carga burlona que tiene aqui —y en otros de los poemas
preliminares— la “envidia”.

Hay, de cualquier modo, un par de elementos que ya ponen en duda la veracidad de la
alabanza del caballero griego: el primero es el hecho de que, en el dltimo verso, al dirigirse a
don Quijote, le quita el don (cfr. Anaya: 2008, 41). El segundo radica en la elecciéon de la
rima, jocosa a todas luces, entre el nombre de nuestro héroe y la palabra “estricote”: mediante
ella, se vincula intimamente el nombre de nuestro héroe con una palabra un tanto despectiva
(“estricote: 'Term. familiar, usado con el articulo al, como especie de modo adverbial, y unido y
junto con los verbos andar, echar, traer, corresponde a sin hacer caudal y aprecio, rodando

como cosa de poca o ninguna estimacioén, y revuelta una cosa con otra, sin orden ni
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concierto” [Auxt]), con base en lo cual podria entenderse que Belianis ve a don Quijote como
62
un caballero de poca monta.’
Pero existe otra manera de entender las cosas: Ullman considera que

Belianis is taken with his own glory and his perspective limited by his own world. He
cannot perceive that the adventures of the Knight of the Sad Countenance are not true feats
of glory but caricatures. What Belianfs fails to comprehend about Don Quixote’s deeds lies
in the same dimension as what Amadis cannot descry in the Sierra Morena. Knighthood
was in their time the basis of society, and a parody of it is beyond their understanding

[1963, 218].

Asimismo, Adrienne L. Martin menciona que

al ensalzar las disparatadas proezas de don Quijote como superiores a las suyas propias,
estos miticos paladines-poetas participan sin saberlo en un escarnio manifiesto. Se trata de
una burla literaria que satiriza genialmente el libro de caballerfas. Porque a fin de cuentas,
elogiar a un loco significa ser un loco. [...] De esta manera, la locura de don Quijote abarca
a los protagonistas de lo que se demuestra ser entonces un género literario patentemente
desquiciado [1990, 350].

Lo anterior provoca una interrogante basica: en el plano de la ficcion, ¢las alabanzas de
estos “poetas” a don Quijote y compafiia son sinceras? Resulta claro que la intencién de los
poemas es burlesca, spero esa intencion es de los personajes que en ellos hablan o de quien
esconde la mano detras de ellos? Repasemos los tres casos vistos hasta ahora: en primer lugar
tenemos a Urganda. De sus décimas, solo en una habla de don Quijote, y no muy
halagiiefilamente —hace hincapié en su locura, sobre todo—, aunque, con todo, da pie a que

un lector no familiarizado con la historia piense en un caballero atipico, pero si heroico, dado

que se parece a Orlando. Amadis parece sincero, pero también podria entenderse, como ya se

2 Paraddjicamente, el propio don Quijote echara mano, junto con otras también un tanto extravagantes, de la
misma rima en uno de sus poemas escritos en Sierra Morena. Tal vez lo anterior se deba a que no abundan
muchas palabras que rimen con su nombre —sin echar mano de los aumentativos, por supuesto.
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ha sefialado, que solo considera a don Quijote digno de alabanza porque decidi6 seguir su
ejemplo, y no, tal vez, por sus resultados. Belianis se ocupa mas de si mismo que de don
Quijote, y, cuando por fin lo menciona, le quita el don y coloca su nombre en una rima
burlona.

Tanto Martin como Ullman parecen considerar que la alabanza de Belianis y los demas
poetas es sincera. Valdria la pena analizar cada caso, pero, con base en lo revisado hasta aqui,
yo mas bien me inclino a pensar que estas falsas alabanzas son tales por la intencién
cervantina de su composicion, pero que, para sembrar la duda desde un primer momento y
hacerlas mas evidentemente butlescas de entrada, Cervantes hace hablar a los autores de los
poemas preliminares en un doble discurso; es decir, hace insinceros sus halagos; irénicas, sus
palabras. Y deja algunas pistas de ello, con la intencién de seguir confundiendo al lector.

Algunas de las conclusiones de Martin me parecen muy sugerentes, pero si aceptamos lo
anterior como cierto, alguien que alaba a un loco solo de dientes para afuera no puede ser
considerado un loco, y no serfa por ello que el género caballeresco queda como
“patentemente desquiciado”, sino por otros motivos, desarrollados a lo largo del libro.

No obstante, hay una tercera forma de considerar toda esta situacién: una falsa alabanza,
al tener un significado literal y otro oculto, puede tener dos momentos de lectura. En el caso
de los preliminares del Quijote, el primero corresponde a la visiéon de un lector ajeno a la
historia del hidalgo manchego, quien puede facilmente pensar que las alabanzas aqui
plasmadas, o ciertas expresiones del Prélogo, son sinceras. El segundo momento se da en una
relectura, donde las pistas y las ambigtiedades salen a relucir, y el poema se reviste de nuevos
matices y texturas.

Asimismo, no hay que olvidar que cada “autor” de estos poemas tiene una voz y un

estilo propios. Cabe, por consiguiente, la posibilidad de que haya poemas mas burlones que
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otros, mas sarcasticos, y que otros contengan elogios mas sinceros. Con ello en mente,
podriamos pensar que Urganda y Amadis se esmeran un poco mas en rescatar las virtudes de
don Quijote, mientras que Belianis parece escribir su elogio a reganadientes. Dirigidos a don
Quijote hay tres sonetos mas, hacia el final del grupo de poemas. Los siguientes, como se

recordara, estan dirigidos a Dulcinea, Sancho y Rocinante.
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Los poemas dirigidos a otros personajes del libro

La seriora Oriana a Dulcinea del Toboso

jOh, quién tuviera, hermosa Dulcinea,
por mas comodidad y més reposo,
a Miraflores puesto en el Toboso,

y trocara sus Londres con tu aldeal

iOh, quién de tus deseos y librea
alma y cuerpo adornara, y del famoso
caballero que hiciste venturoso

mirara alguna desigual peleal

jOh, quién tan castamente se escapara
del seflor Amadis como tu hiciste

del comedido hidalgo don Quijote!

Que asi envidiada fuera y no envidiara,
y fuera alegre el tiempo que fue triste,

y gozara los gustos sin escote. [28]3

Martin, para abordar su analisis del poema, se centra en el motivo carnavalesco del
mundo al revés:

Oriana’s sonnet to Duilcenea is a tremendously ironic presentation of the “world upside-
down” theme. This concept is intimately linked to Carnival and other festive times of
misrule in which established order is reversed. In such ritual spectacles |[...], hierarchical
levels are inverted and the world is stood on its head [...].

[Tlhe idea of the world up-side-down necessarily implies a world right-side-up —a
harmoniuos one created by God according to a divine and rational order. Therefore, in

the world upside-down divine order has been upset [1991, 138].

63 Al igual que en el soneto anterior, vemos cémo se construye una rima jocosa entre el nombre del caballero
manchego y una palabra no muy refinada que digamos.
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En este caso el mundo “normal” desde el que se habla es el mundo caballeresco de la sefiora
Oriana y su amado Amadis. Por ello, Martin concluye que “[Cervantes| is burlesquing both
Don Quixote’s inverted world and the right-way-up literary world of the romances of
chivalry” (1991,139).

Todo lo anterior es sin duda cierto, y no solo es aplicable al analisis del soneto de
Oriana, sino también al de los otros ya vistos hasta ahora. El caballero “real” que alaba a un
hidalgo loco, quien alucina ser caballero, es también una absurda inversién jerarquica: el
“mundo al revés” es una de las constantes mas evidentes de los poemas preliminares. En el
caso de los catorce versos de la sefiora de Amadis, la alteraciéon de los 6rdenes establecidos se
ve en el hecho de que manifieste su deseo de trocar Londres con el Toboso y, mas adelante,
de dejar sus vestidos de noble por la librea de una criada.

El poema, por lo anterior, posee una intencién burlesca acaso mas evidente y mas
facilmente perceptible en una primera lectura: ¢cémo creer que una mujer noble desee
cambiar su lugar de residencia en Londres, por una aldea rustica, y sus vestidos elegantes, por
ropas de pobre? No obstante, la habilidad demostrada por Cervantes para ponerse en los
zapatos de los “autores” de estos poemas preliminares aporta otros ingredientes al texto, que
lo hacen mas complejo: en este caso, una mujer le habla a otra y, al hacerlo, sus alabanzas
acaban por revelar, de manera casi confesional, ciertos aspectos no muy gratos de su propia
vida. Hay que fijarse, sobre todo, en el ultimo terceto: la nueva invocacién de la envidia le
otorga cierto tono de rencor al poema: rencor de la noble que sufre presionada socialmente
(“el tiempo que fue triste” se refiere al embarazo de Oriana, cuando tuvo que estar encerrada
para ocultar su condicién), hacia la plebeya, quien puede gozar de todo sin escote (“sin pagar
la parte proporcional o sin sufrir las consecuencias” [Rico, 28, 5]). Por eso, envidia también,

junto con su librea, “sus deseos”; por eso alaba la “castidad” con la que Dulcinea “huye” de
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don Quijote. En realidad, no envidia su vida rdstica, sino que afiora una realidad alterna
donde pudiera gozar de la anonimidad que conlleva. En ese sentido, Oriana se parece un
poco a algunos personajes femeninos del Quwijote —Ia pastora Marcela, por ejemplo—,
quienes, en su desesperaciéon por ciertas presiones sociales, huyen al campo. Pero hay una
diferencia fundamental: Oriana no desea renunciar del todo a sus comodidades; es decir, no
quiere abandonar Miraflores, su castillo, sino cambiar su ubicacién a un lugar donde nadie la
conozca, y donde pueda fingir, a su antojo, ser una plebeya mas.

El caso es que Oriana afiora haber podido evadir a Amadis, tal como Dulcinea lo hizo
con el hidalgo manchego. Es de notarse como Cervantes, al hablar desde la perspectiva de
una mujer, cambia incluso los referentes de las historias caballerescas, imaginando el
sufrimiento, y no el gozo, que Oriana debi6é de padecer por su amor hacia el caballero de
Gaula. Es este otro elemento del “mundo al revés” que sustenta el poema. Pero no es un
elemento propiamente burlesco, sino el reflejo de una bisqueda en los posibles sentimientos
del personaje.

Todo lo anterior le da al soneto un tono de ambivalencia: por un lado, la burla, sin duda
presente, a Dulcinea y don Quijote —cuyas “desiguales” peleas desea poder presenciar, (y
aqui la ironfa dicta que esa desigualdad no es halagiiena para el hidalgo)—; por el otro, la
envidia, al parecer honesta, de la noble inglesa por la plebeya manchega. Vemos, entonces,
que la intencién cervantina de darles, verdaderamente, una voz personal a cada autor de los
preliminares hace, del de Oriana, uno de las estilos mas ricos en matices en la serie poética.

Ahora bien, esta es la segunda mencién de Dulcinea en el libro, y vemos como, en ella,
se contradice la anterior, contenida en el poema de Urganda. De nuevo, Cervantes da
informacién encontrada y le recuerda al lector que no se puede confiar mucho en él. Y el

lector debe de preguntarse: ¢don Quijote “alcanza a fuerza de brazos a Dulcinea”, o Dulcinea
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escapa de éI? sO ambas situaciones se dan en momentos distintos? ¢La tuvo que “alcanzar a
fuerza de brazos”, pues habia ella huido? Si su dama escapa de él, ¢sera por eso que el
caballero don Quijote de la Mancha decidi6, a imitacién de Amadis en Pefia Pobre, hacer
penitencia?

De cualquier modo, el soneto de Oriana, al igual que las décimas de Urganda, sirve para
desorientar al lector en cuanto al personaje de Dulcinea. Lo natural, después de leer ambos
poemas, serfa esperar que, en la historia, don Quijote y su amada tengan una relacion real;
pero la realidad, ya se sabe, es que Dulcinea es una entelequia y que Aldonza Lorenzo, la
mujer con base en la cual don Quijote construye la fantasia de su amada, no convive nunca
con el hidalgo en toda la historia. Esto no le resta importancia a la figura de Dulcinea, por
supuesto, fundamental en la fantasia quijotesca y determinante para el desarrollo de varias
partes del libro. No obstante, cuando el lector descubra la verdadera incidencia de ese
personaje, se reira tal vez con mas fuerza ante el primer terceto de este poema (“jOh, quién
tan castamente se escapara / del seflor Amadis como ta hiciste / del comedido hidalgo don
Quijote!”), sobre todo por la mordacidad del adverbio “castamente” y del verbo “escapar”.

Por otro lado, ya desde el poema de Urganda, como dije en su momento, el lector puede
llegar a pensar que, debido a que el héroe del Quijote no es un héroe tipico, es probable que su
dama tampoco lo sea, pero en ese momento no tiene suficiente informacién para saber de
qué manera Dulcinea se aleja del estereotipo de la dama. En este poema, la aparicion de los
elementos que dejan en claro su linaje y el estamento social al que pertenece comienza a
definir en qué sentidos el personaje no se apega a los modelos tradicionales de la caballerfa.
Mas elementos se nos daran al final del primer capitulo: en él, sabremos que Dulcinea es, en

realidad, “una moza labradora de muy buen parecer, de quien él [don Quijote] un tiempo

anduvo enamorado, aunque, segun se entiende, ella jamas lo supo ni se dio cata de ello” (47),
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a quien, como lo hizo con su rocin y con él mismo, el hidalgo le cambia el nombre, de
Aldonza a Dulcinea, “nombre, a su parecer, musico y peregrino y significativo, como todos
los demas que a él y a sus cosas habia puesto”. Y después, no sera hasta el capitulo XXV en
que sabremos mas de ella. En él, Sancho se entera de quién es, en realidad, su sefiora
Dulcinea:

—iTa, tal —dijo Sancho—. ¢Que la hija de Lorenzo Corchuelo es la sefiora Dulcinea del
Toboso, llamada por otro nombre Aldonza Lorenzo?

—LEsa es —dijo don Quijote—, y es la que merece ser sefiora de todo el universo.

—Bien la conozco —dijo Sancho—, y sé decir que tira tan bien una barra como el mds
forzudo zagal de todo el pueblo. {Vive el Dador, que es moza de chapa, hecha y derecha y
de pelo en pecho, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante o por
andar que la tuviere por sefioral {Oh hideputa, qué rejo que tiene, y qué voz! S¢ decir que se
puso un dia encima del campanario del aldea a llamar unos zagales suyos que andaban en un
barbecho de su padre, y, aunque estaban de allil mas de media legua, asi la oyeron como si
estuvieran al pie de la torre. Y lo mejor que tiene es que no es nada melindrosa, porque

tiene mucho de cortesana: con todos se burla y de todo hace mueca y donaire.6*

Vemos, pues, de qué manera algunas de las linea de tensién comenzadas por el poema de
Oriana encuentran solucién en la obra, a la vez que se reafirma el grado de ironfa y
mordacidad —no discernible en una primera lectura— contenido en estas falsas alabanzas.

Dos veces ha aparecido ya la sefiora Dulcinea en los poemas preliminares (aunque en
ellos no le ha sido asignado ese apelativo, por lo cual contrasta su nombre con el de Oriana
en el titulo de este soneto); pero el lector debe de estar esperando la aparicion de ese otro
personaje mencionado por Cervantes al finalizar el Prélogo: me refiero, por supuesto, a
Sancho Panza. Sin duda, el que Dulcinea ocupe un lugar tan prominente hasta ahora y el
escudero uno secundario es otro elemento de la estrategia de despiste cervantina. El

escudero, eso si, no tarda mucho mas en aparecer: el siguiente soneto esta dirigido a él.

64 Sancho mismo, en la Segunda Parte, cuando va con don Quijote al Toboso, se contradice, al decir que nunca
ha visto a la moza Aldonza.
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Gandalin, escudero de Amadis de Gaula, a Sancho Panza escudero de don Quijote

Salve, varén famoso, a quien Fortuna,
cuando en el trato escuderil te puso,
tan blanda y cuerdamente lo dispuso,

que lo pasaste sin desgracia alguna.

Ya la azada o la hoz poco repugna®
al andante ejercicio; ya estd en uso
la llaneza escudera, con que acuso

al soberbio que intenta hollar la luna.

Envidio a tu jumento y a tu nombre,
y a tus alforjas igualmente envidio,

que mostraron tu cuerda providencia.

Salve otra vez, joh Sanchol, tan buen hombre,
que a solo ti nuestro espafiol Ovidio

.66
con buzcorona te hace reverencia.” [29]

Este soneto, para un lector ajeno a la obra, podia resultar un tanto desconcertante: por
un lado, el personaje alabado en él es tratado de “varén” (nombre destinado al hombre de
“respeto, autoridad, esfuerzo u otras prendas”; Auz, 1739); por otro, mas adelante, se nos
revela que es un labrador. Ese posible desconcierto se deberia a que, de nueva cuenta, la
ironfa encontrada en los versos solo puede ser comprendida cabalmente a la luz del resto de
la obra: solo si hemos leido el Quzjote, sabemos, por ejemplo, que Sancho no pasé su vida

escuderil (es pertinente resaltar el valor humoristico asignado al morfema “-il”, aqui y en

% Debe leerse “repuna”, para conservar la rima.

% Al igual que el poema de Belianis, este soneto tiene una estructura particular: el dltimo verso altera el
significado de todo lo anterior, provocando una especie de acantilado conceptual. Esta misma estructura se vera
repetida en varios momentos del libro.

71



otros pasajes del libro [cfr. Anaya: 2008, 41]) “sin desgracia alguna”, sino todo lo contrario, y,
por lo tanto, descubrimos el sentido verdadero de los dltimos versos del primer cuarteto.

No obstante, hay aqui, en el tltimo verso del poema, una importante clave de lectura, util
para cualquier receptor, aun en un primer acercamiento al libro. Se nos dice que el autor —a
quien se denomina “nuestro espafiol Ovidio”—" le hace reverencia a su personaje, pero con
buzcorona (“burla que se hacfa dando a besar la mano, y descargando un golpe sobre la
cabeza y carrillo inflado del que la besaba” [Axz, 1817]); es decir que el autor, en su alabanza ,
encierra un golpe, el cual descubre su falsedad. El soneto de Gandalin no es muy distinto de
aquellos hasta aqui revisados, ¢no es posible, por lo tanto, que, si lo anterior se nos dice
ahora, eso mismo puede aplicarse a los otros poemas y a los otros personajes alabados en
ellos? Cervantes nos dice, por si no nos habiamos dado cuenta, que estemos mas alertas, pues
sus continuas alabanzas, por medio de los sonetos adjudicados a autores ficticios, tienen una
doble intencién.

En consecuencia, estos poemas, bien interpretados, funcionan de manera analoga a los
epigrafes de ciertos capitulos, o a muchos comentarios del narrador, en los cuales la ironia se
deja sentir con todo su peso; son, por lo tanto, la anticipaciéon de algunas actitudes que, a lo

. . s : 68
largo de la historia, se tomaran frente a los personajes.’

7 Dentro de las interpretaciones posibles de por qué Cervantes eligié autodenominarse de esa manera, me gusta
la que propone Pellicer: “Calificase a s{ mismo Cervantes de Ovidio Espafiol, aludiendo a las metamorfosis o
transformaciones que hace en su obra, convirtiendo en caballero a un hidalgo, en princesa a una labradora, en
gobernador [y escudero] a un rdstico, en gigantes a molinos de viento, en ejércitos a unos rebafios de carneros
[...]” (citado por Montero Reguera: 1994, 781-782), la cual, como nos explica el propio Montero Reguera, ha
sido retomada, de una u otra forma, por varios criticos posteriores (el propio Rico anota: “No esta claro por qué
Gandalin trata al autor de la obra de nuestro espafiol Ovidio: quiza por narrar la metamorfosis de Sancho, de
labrador en escudero” [29, 6]). En cualquier caso, habria que preguntarnos, como lo hace Montero Reguera, si
esta autodescripcion cervantina puede ser tomada en serio. En mi opinién, Cervantes lo dice —al igual que con
el verso “tu sabio autor al mundo tnico y solo”, del soneto de Amadis— mitad de burlas, mitad de veras (véase
supra, p.57). Es esa, también, la conclusién de Montero Reguera.

% Un claro ejemplo de estos epigrafes ironicos (y uno de los primeros en el libro) es el del capitulo VIII: “Del
buen suceso que el valeroso don Quijote tuvo en la espantable y jamas imaginada aventura de los molinos de
viento, con otros sucesos dignos de felice recordacién.” Sin embargo, ejemplos como este hay otros, tanto en la
Primera como en la Segunda Parte.
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Por todo lo anterior, el ultimo verso del soneto de Gandalin es ya, de alguna forma, una
invitacion a releer los poemas precedentes, y, aunque aun no se cuente con todos los
elementos necesarios para su total comprension, en la relectura, con la aclaracién aqui dada,
podrian disiparse algunas de las dudas surgidas en una primera instancia.

De igual manera, con el dltimo verso se invita a releer el propio soneto al que le da
punto final. Al hacerlo, el lector vera como el cierre del poema irradia, como un centro de
energfa burlona, cierta malicia a los trece versos anteriores, de tal suerte que, por ejemplo, el
inicio del segundo cuarteto: “Ya la azada o la hoz poco repugna / al andante ejetcicio...” se
tifie mas claramente de sarcasmo y de cierto clasismo: ahora nos damos cuenta de que
Gandalin, de origen noble, no ve con buenos ojos que, dentro del andante ejercicio, se
acepten labradores.” Si en una primera lectura podriamos ver en los versos siguientes (“ya
estd en uso / la llaneza escudera, con que acuso / al sobetbio que intenta hollar la luna”) una
alabanza a la sencillez de Sancho, ahora pareciera que todo esta dicho mas mordaz que
sinceramente. Lo interesante es que ambas interpretaciones aparentan ser validas en
momentos distintos, algo que se repite en situaciones analogas a lo largo del libro.

Cada nuevo “autor” de estos sonetos sigue teniendo una personalidad propia, asi como
un discurso unico y distinto. En el de Gandalin, esa particularidad se ve reforzada por la
introducciéon de una construccion sintactica anémala: me refiero al “que a solo td” del
penultimo verso, el cual no tiene ninguna motivacién de ajuste métrico, pues la construccion

b

normal del espafiol, “que solo a ti”, no alterarfa la medida del verso ni su patrén acentual.
Pienso que, tal vez, como dicho personaje no era espafiol, Cervantes introdujo una

construccion ajena al idioma, como un error de alguien no hispanohablante. Otra

% Es pertinente el siguiente comentario de Martin: “Once again, it is the world upside-down theme: these
elements [la azada y la oz] are a burlesque inversion of the knightly appurtenances of sword [and] shield [...].
The words themselves represent the intromission of a comic and grotesque lexicon into the sublimity of poetry
and chivalry”. Aunando a lo anterior, es importante sefialar que el soneto es el primer lugar textual en el que se
hace referencia a la condicién social de Sancho, una de sus principales caracteristicas como personaje.
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interpretacion es que el sujeto lirico ficticio cometiera el error a propésito, como otra burla
mas a Sancho, haciendo ahora mofa de lo que él juzga pobreza en su manejo del idioma.

Pero esta imprecision gramatical no es el unico elemento que caracteriza a Gandalin: de
los “autores” hasta aqui revisados, es, sin duda, el mas directo en sus butlas, como ya se ha
visto, y pareciera notarse cierto resentimiento en su discurso. Segun Ullman, ello se debe a
que “these verses have been put into the mouth of a man whose social position is the lowest
rung the nobility. We can expect from him some misgivings about any plebeian. His
insecurity can be sensed from the title of the sonnet [...]. Not having a title, he adds his
occupation. Yet what bothers him [...] is the background of the man chosen for a squire”
(1963, 219).

Los escuderos —recuerda Anaya, en 2008, 27— eran hidalgos y jévenes, mientras que
Sancho es un campesino ya mayor, casado y con hijos. De ahi puede provenir el sensible
enojo de Gandalin y su clasismo. Y como, ademads, no era un noble de alta alcurnia, ello
puede explicar su falta de tacto, que tanto contrasta con la cortesfa de su sefior Amadis.

Con lo anterior en mente, es importante destacar la nueva apariciéon que la envidia hace
en el primer terceto del poema. A diferencia del soneto anterior, el de Oriana, en el que la
envidia se percibe como algo mas auténtico, en este caso tal sentimiento esta completamente
marcado por la burla. Lo que Gandalin “envidia” son el jumento, el nombre y las alforjas de
Sancho, teniendo él caballo, siendo él miembro de una familia noble, y genuinamente frugal
en sus alimentos, como los buenos pertenecientes al oficio de la caballeria andante (caballeros
o escuderos).

Ahora bien, los tres elementos “envidiados” por Gandalin son particularmente
importantes en la composicion del personaje de Sancho. Para empezar, su rucio y sus alforjas

son dos de los litmotifs mas importantes del escudero en esta Primera Parte.

74



En cuanto al primero, recordemos cémo alaba y como quiere a su cabalgadura y como
sufre ante su pérdida. Asimismo, y mas alla de los sentimientos del escudero, hay que
considerar la carga burlesca que simbolicamente tienen los asnos en la tradiciéon (elemento
que saltarfa a la vista de cualquier lector contemporianeo a Cervantes como evidentemente
humoristico): por un lado, eran usados en satiras en las que “men were unfavorably
compared with the humble, patient and virtuous donkey”; por otro, eran también
prominentes “in the fable tradition, symbolizing stupidity and obstinacy” (Martin: 1991, 141).
Pero la estudiosa, ademas de rastrear tal carga simbolica en la literatura burlesca, rescata el
uso ritual del asno en los carnavales y otro tipo de festividades similares: “As does Sancho,
the king in various carnivalesque rituals rode a donkey” (Martin: 1991, 141).

Lo anterior esta relacionado, segun ella, con el inicio mismo del poema (“By addressing
him wih the ludicrously pompous ‘salve’ (a term of address applicable to gods, kings, or
generally superior beings, Gandalin symbolically crowns Sancho carnivalesque king of fools”
[Martin: 1991, 139-140]) y con la burla de los duques, en la Segunda Parte, al hacer al
escudero gobernador de la Insula de Barataria: “This moment will be paralleled [...] when
Sancho is finally taken to his chimerical realm [...]. In fact, the sonnet follows the same
carnivalesque structure tha we’ll find in Sancho’s mock reign. First he is ‘exaltado
burlecamente’ [...]. At the end of his Baratarian reign Sancho is immobilized and beaten; at
the end of the sonnet he is also offended and struck.” (Martin: 1991, 140) (Y con esto dltimo
no se refiere tnicamente a la “buzcorona” ya mencionada, sino también al uso del apelativo
“buen hombre” del verso doceavo, término ofensivo, segin podemos ver en la reaccién del
propio don Quijote en I, 17, cuando un cuadrillero se dirige a él de esa manera.) Ademas,
“Through his irony and malicious allusions Gandalin effectively lampoons Sancho’s doubtful

squirechood and reveals his true nature. In fact, he operates in much the same way as the
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heartless duke and duchess who fabricate Sancho’s government in order to make fun of his
rustic characteristics” (Martin: 1991, 142-143).

En cuanto a las alforjas, vale la pena recordar el momento en el que don Quijote es
armado caballero en el capitulo III: cuando el ventero le pregunta a don Quijote si tiene
dinero, el caballero le responde que no, pues nunca leyé en los libros de caballerias que los
héroes lo tuvieran. El ventero le responde que eso es porque a los autores les ha parecido
innecesario poner un detalle tan evidente, y que los pasados caballeros tuvieron

por cosa acertada que sus escuderos fuesen proveidos de dineros y de otras cosas
necesarias, como eran hilas y ungiientos para curarse; y cuando sucedia que los tales
caballeros no tenfan escuderos —que eran pocas y raras veces—, ellos mesmos lo llevaban
todo en unas alforjas muy sutiles, que casi no se parecian, a las ancas del caballo, como que
era otra cosa de mas importancia, porque, no siendo por ocasiéon semejante, esto de llevar

alforjas no fue muy admitido entre los caballeros andantes [61].

Cuando concluyen los consejos del ventero, don Quijote le promete “hacer lo que se le
aconsejaba, con toda puntualidad”. Y, en efecto, asi lo hace, una vez que este lo arma
caballero. Asi da inicio el capitulo siguiente, el IV, en el que don Quijote sale de la venta, ya
armado caballero:

La [hora] del alba serfa cuando don Quijote salié de la venta tan contento, tan gallardo, tan
alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del
caballo. Mas viniéndole a la memoria los consejos de su huésped cerca de las prevenciones
tan necesarias que habfa de llevar consigo, especial la de los dineros y camisas, determind
volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, haciendo cuenta de recebir a un
labrador vecino suyo que era pobre y con hijos, pero muy a proposito para el oficio

escuderil de la caballeria. [67]70

70 Poco antes de este pasaje, una de las “damas” que auxilia al ventero en el ritual del nombramiento
caballeresco, le dice a don Quijote, ante la insistencia de este en conocer su nombre, “que se llamaba la Tolosa, y
que era hija de un remendén natural de Toledo, que vivia a las tendillas de Sancho Bienaya” (65). Si bien el
nombre de “Sancho” era uno de los mds comunes en la Espafia del siglo XVII, pienso que, en el contexto de la
obra, la mencién de este homénimo del futuro escudero de nuestro hidalgo pudiera tener la intencién de fungir,
en el lector primerizo, como un recordatorio del personaje cuya existencia ya le fue prometida desde el Prélogo,
y que aun no ha aparecido. De hecho, siguiendo esa l6gica, una vez que el ventero le advierte a don Quijote lo
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Por lo tanto las alforjas son, en cierta medida, el motivo por el que don Quijote busca,
en primera instancia, la compafifa de Sancho,”" quien las llenara, sobre todo, de comida —
razén por la cual estaran siempre vinculadas con la glotoneria del escudero. Es importante
notar que las alforjas se pierden a lo largo de la historia —el rucio, una vez; las alforjas,
varias—, con lo que su importancia quedard aun mas patente, por la actitud de su duefio ante
la pérdida.

El nombre, el dltimo elemento envidiado por Gandalin, resalta por lo siguiente: en
primer lugar, es curioso que, si bien don Quijote se esmera en encontrar el nombre perfecto
para su rocin, para si mismo y para su dama, después le importe tan poco hacer lo mismo con
su escudero.” Por ello, por mas que se trate de un personaje harto complejo y polifacético,
Sancho, a diferencia de su amo, siempre sera él mismo —algo sin duda fundamental para su
conformacién. Ademas, el nombre “es antiguo espafiol” y “aparece en algunos proverbios”
(Anaya: 2008, 42), dos particularmente relevantes. El primero es “Al buen callar llaman
Sancho”, y es interesante, pues podria pensarse que, acaso por contraposicion irénica con
este refran, Cervantes hace del escudero un personaje particularmente hablantin. O al revés:

quiza por haberlo hecho hablador, le asigné ese nombre, de manera humoristica. Asi, cuando

poco comun que era que los caballeros no contaran con un escudero, la presencia aun ausente de Sancho
comenzarfa a transitar en la memoria del lector, ansioso ya por conocerlo. En la mente de don Quijote debi6 de
pasar algo parecido: primero, el ventero le hace ver que las alforjas, con dineros y otros menesteres, eran algo
mas que necesatio, y que los caballeros andantes, por lo general, le daban a sus escuderos la responsabilidad de
cargar con ellas. En ese momento, la idea de que necesita un escudero debié quedar sembrada en su cabeza.
Después, Tolosa menciona el nombre de Sancho Bienaya, y, tal vez por eso, muy poco después, nuestro hidalgo
recuerda a su homoénimo, el labrador Sancho Panza. No es raro, en la historia, que algin suceso o algo que un
personaje dice desate en don Quijote cierta linea de accién. Un ejemplo ya mencionado: el primer encuentro
con Cardenio es fundamental para entender por qué don Quijote decide hacer penitencia en Sierra Morena.

" Lo anterior se reafirma en el capitulo VII: poco antes de la segunda salida, cuando Sancho ya ha aceptado ser
el escudero de don Quijote, el narrador nos dice que este “le avisé a su escudero Sancho del dia y la hora en que
pensaba ponerse en camino, para que ¢l se acomodase de lo que viese que mas le era menester. Sobre todo, le
encargd que llevase alforjas.” Asimismo, inmediatamente después, hace su primera aparicién el rucio: “F] dijo
que si llevarfa [alforjas] y que asimesmo pensaba llevar un asno que tenia muy bueno, porque él no estaba
duecho a andar mucho a pie”. (100)

72 Con todo, si existe un momento en el que don Quijote decide rebautizar a Sancho: se recordara que, hacia el
final de la Segunda Parte, el hidalgo manchego le propone a su escudero vivir bajo los parametros de otro
modelo literario: el de la novela pastoril. Para ello, sugiere adoptar nombres de pastores arquetipicamente
literarios, aunque basados en los suyos: Quijétiz y Pancino.
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el propio Sancho cita la frase en la Segunda Parte, don Quijote —harto justamente de que su
escudero no se calle e hile refranes sin ton ni son— le responde “Ese Sancho no eres ta [...],
porque no solo no eres buen callar, sino mal hablar y mal porfiar” (1067).

El segundo refran es “ “Alla va Sancho con su rocino’, que explica Covarrubias (p.881)
con estas palabras: ‘dicen que este era un hombre que tenfa una haca, y dondequiera que
entraba la metia consigo; usamos de este proverbio cuando dos amigos andan siempre
juntos” (Anaya: 2008, 42) —como Sancho y su rucio.

Para terminar con este analisis, me gustarfa retomar el hecho de que el soneto de
Gandalin es la segunda ocasion en la cual se menciona al personaje de Sancho Panza en el
libro. La primera, como ya lo he dicho, se encuentra en el altimo parrafo del Prélogo:

Yo no quiero encarecerte el servicio que te hago en darte a conocer tan noble y tan honrado
caballero; pero quiero que me agradezcas el conocimiento que tendras del famoso Sancho
Panza, su escudero, en quien, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que

en la caterva de los libros vanos de caballerfas estin esparcidas [20].

A primera vista, nos damos cuenta de que ambas apariciones estan, de cierta forma, en
contradiccion. El soneto es muy claro en cuanto a una cosa: Sancho no es un escudero como
los que aparecen en “la caterva de los libros vanos de caballerias”, sino otro muy distinto. Asi,
este poema nos anticipa, por medio de la burla hecha por su autor ficticio, algunos de los
rasgos del personaje que no se corresponden con ese modelo. Ademas, ahora vemos cémo el
ultimo verso del soneto, con su buzcorona explicita, provoca que nos cuestionemos también
la interpretacién que, como lectores, pudimos haber dado a las palabras dedicadas a Sancho
en el Prélogo. Por un lado, nos queda claro que la ironfa en el elogio del Prélogo esta en
ensalzar a Sancho como a una especie de arquetipo del escudero; sin embargo, no hay que
dejar de observar la clausula completa en la que tal afirmaciéon se encuentra, pues, muy a

pesar de la burla, Cervantes parece sincero al decitle a su lector: “debes agradecerme por
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presentarte a este personaje”. ¢Y por qué? Por sus “gracias™: el ser “gracioso” es, quiza, la
caracteristica mas importante de Sancho en el libro —algo en lo que nunca repara Gandalin.
De todas formas, el lector no podra entender en su totalidad todo lo anterior hasta no
conocet, en efecto, al escudero. Por consiguiente, el cruce de referencias preliminares sobre el
personaje le arranca al lector toda certeza y lo deja expectante. Gracias a ello, se logra un
asombroso efecto narrativo: a diferencia de lo que sucederia si el Quwijote comenzara, en
efecto, con las palabras “En un lugar de la Mancha”, los lectores llegamos a la historia
buscando ya una serie de cosas que el libro nos confirmara o que descartaremos en el curso
de su lectura. Algunos de los regalos asi otorgados tendran un doble valor, pues ya los
estabamos esperando, o ya habjfamos abandonado la esperanza de recibitlos. En el caso de
Sancho, el libro confirmara el regalo que es conocerlo y alterara, de nuevo, al aclararlas, las
palabras del Prélogo y de los poemas preliminares. Delimitara el alcance que cada afirmacion
tiene, que tiene la burla y tiene la reverencia, dejando, por supuesto, lugar para la duda y para
cierta variedad de interpretaciones. Es admirable cémo el propio libro va ocasionando su
progresiva reinterpretacion, a veces provocandonos dudas, a veces otorgandonos certezas.

Es importante aclarar una cosa: si el libro causa su propia reinterpretacion, esto también
quiere decir que, con cada giro, ciertos aspectos van cambiando ante nuestros ojos. Ello no
significa que, en cada nuevo cambio, se anule el hecho de que, en su momento, y con el fin
de provocar cierto efecto narrativo, hubiera otras interpretaciones validas: aquello que en el
espacio del libro aparezca mas adelante no anula ni transforma por completo lo que se nos
dijo con anterioridad. La ambigtiedad del libro es uno de sus aspectos primordiales y, en este

tipo de situaciones, se deja sentir con toda su fuerza.
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Del Donoso, poeta entreverado,” a Sancho Panza y Rocinante

Soy Sancho Panza, escude-
del manchego don Quijo-;
puse pies en polvoro-,

por vivir a lo discre-,

que el tacito Villadie-

toda su razén de esta-
cifré en una retira-,

segin siente Celesti-,

libro, en mi opinién, divi-,

si encubriera mas lo huma-.7 [30)]

A Rocinante

Soy Rocinante, el famo-,
bisnieto del gran Babie-:

por pecados de flaque-,

fui a poder de un don Quijo-;
parejas corri a lo flo-,

mas por ufia de caba-

no se me escap6 ceba-,

que esto saqué a Lazari-,

73 Donoso: “el gracioso” (Cor.); “agraciado, pulido, afeado, chistoso, y que atrae la vista y la voluntad, por lo
gustosa que es su conversacién” (Axz). Se trata de un adjetivo, que, sin embargo, aqui parece ser usado como
nombre propio (¢a manera de apodo?). Por otro lado, el adjetivo “entreverado” hace referencia a lo que tiene
“variedad o mezcla de cosas” (A#z). En cuando al uso del adjetivo en el nombre del poeta anénimo, me gusta la
interpretacion que recupera Ullman: “entreverado because he writes about fat (Sancho) as well as lean
(Rocinante)” (1963, 220). El adjetivo se repetira en la Segunda Parte, cuando dice don Lorenzo, para describir a
don Quijote: “No le sacaran del borrador de su locura cuantos médicos y buenos escribanos tiene el mundo: él
es un entreverado loco, lleno de lucidos intervalos™ (846).

74 Las palabras finales del verso son: escudero, Quijote, polvorosa, discreto, Villadiego, estado, retirada, Celestina, divino (¢o
divisa?) [cfr. Flores, 1998]) y humano. En cuanto al sentido literal del poema, la siguiente nota de Rico es de
mucha utilidad “tacito designa aqui, en broma, a un secuaz del tacitismo, doctrina (y practica) politica muy
controvertida y de gran actualidad alrededor de 1600, que, tras las huellas de Maquiavelo y T4cito, perfilé la idea
de una razén de estado que se situa incluso por encima de las leyes. Del tacitismo convencional formaba parte la
recomendacién de saber retirarse a tiempo y presentar la huida como retirada estratégica, segun aconseja
también un personaje de La Celestina, X11: «Apercibete, a la primera voz que oyeres, tomar calzas de Villadiegon,
es decir, ‘escapar deprisa y corriendo, sin esperar ni a ponerse las calzas’.” (30, nota 3). La referencia a Villadiego
vuelve a aparecer en el capitulo XXI del Quijote.
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cuando, para hurtar el vi-
al ciego, le di la pa-.75 [31]

Lo primero que sale a relucir, en contraste con los demas poemas que han sido dirigidos
a personajes del libro, son tres cosas: que no es un soneto, que el “autor” no fue tomado del
inventario de personajes del mundo de caballerias, y que quien habla no es el “autor”, sino los
personajes a los que va dirigido el texto. El “Donoso, poeta entreverado” resulta, asi, una
figura extrafa. Sin embargo, si lo pensamos detenidamente, nos daremos cuenta de que ya
conocemos otro ejemplo similar dentro del mismo libro: en el Prélogo se nos dej6 en claro
que, por recomendacién del amigo, Cervantes se tomaria el trabajo de escribir los poemas
que hasta ahora hemos leido y que se los asignarfa a autores ficticios. En ese sentido, los
poemas anteriores han sido claros: son de Cervantes, pero en ellos hablan otros personajes,
que, en el plano de la ficcién, se transforman en autores de los poemas. Bien mirado, el poeta
de este par de décimas procede de manera similar al propio Cervantes, al crear un texto y
ponetlo en voz de alguien mas.”” Ello provoca que el juego de cajas chinas se complique:
Cervantes crea aqui dos poemas, adjudicandoselos a un poeta desconocido para nosotros,
que, en la ficcidn, hace emisores de su discurso a dos personajes del Quijote.

Quiza por lo anterior, el “Donoso, poeta entreverado” ha provocado muchas
especulaciones. Algunos criticos han querido ver en él a un autor amigo de Cervantes, cuya
ayuda fue requerida para la escritura de los poemas preliminares. Rico da noticia de la
siguiente teorfa: “En el poeta entreverado |...] se ha querido ver a menudo un disfraz de
Gabriel Lobo Lasso de la Vega, cuyo Manojuelo de romances (1601) dice «Mezclar veras y burlas

/ juntando gordo con magro» (como el tocino entreverads)” (30, 1) —aunque en nota

7> Las palabras finales de verso son: famoso, Babieca, flagueza, Quijote, flojo, caballo, cebada, Lazarillo, vinoy paja.

76 En ese sentido, es extrafio el uso de la preposicion “a” en el titulo, ya que las décimas no son, entonces,
elogios a Sancho y Rocinante.
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complementaria la descarta, diciendo que si el nombre hace en efecto alusién a Lasso de la
Vega, debe de ser con la intencién cervantina de introducir un chiste.”

A mi ver, lo mas seguro es que el “Donoso, poeta entreverado” sea, en efecto, otra
creacion mas de Cervantes. Sustento mi hipétesis en lo siguiente: en el Prélogo, como se
recordara, se nos dice que los autores usuales de los poemas preliminares de los libros eran “
duques, marqueses, condes, obispos, damas o poetas celebérrimos”. Hasta ahora, entre los
autores de los poemas se encuentran tres nobles y una dama. Ademas del estrato religioso,
aun no representado —aunque si hay una hechicera, especie de sacerdotisa pagana—, faltaba
la aparicién de algin poeta celebérrimo para cumplir de lleno con la convencion, y esa falta se
ve anulada con la aparicién de este enigmatico personaje creado por Cervantes, quien no
necesita ni siquiera su nombre propio para ser reconocido —quiza en ese sentido su nombre
s{ haga alusién humoristica a algin poeta de la época.

Ademas, el hecho de que Cervantes haga a ese inventado poeta tomar una decision
analoga a la suya pone mayor énfasis en el conflicto autoral de estos preliminares, y prepara
para lo que sucedera en el cuerpo del libro con la figura de Cide Hamete y las de los
supuestos narradores o autores del texto. En consecuencia, los poemas preliminares sirven
también como un puente entre el yo facilmente identificable con Cervantes en el Prélogo —
aunque por momentos se ficcionaliza— y el narrador que tomara la voz en el Capitulo 1.”

En todo caso, el par de décimas adjudicado a este “poeta” introduce cierta disonancia en
la estructura del grupo de poemas preliminares, que hasta ahora habia fluido muy
naturalmente. La disonancia se ve reforzada por la nueva utilizacién de los versos de cabo

roto, de por si disonantes y desconcertantes, aunque justo ese aspecto formal permite que la

77 En Marquez Villanueva (1987) puede ver verse un ejemplo de los razonamientos que sustentan esta teotia.
78 Sobre el tema de la voz narrativa en el Quijote, véase “Juegos del narrador” y “El narrador imprevisible”, de
Margit Frenk en su Don Quijote, ;muere cuerdo?, y otras cuestiones cervantinas. México: FCE (en prensa).
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ruptura estructural no sea tan brusca, pues hermana estos poemas con las décimas de
Urganda. Cabe preguntarnos el porqué de esta ruptura, de esta alteraciéon del orden hasta
ahora manejado. Dejo por ahora abierta la cuestion.

Dicho lo anterior, me referiré a continuaciéon a cada una de las décimas. En la primera,
como se ha visto, el personaje que habla es Sancho. Ahora bien, ;qué se nos dice de él en este
textor Sobre todo, la estrofa se centra en una cosa: en cierta Juida que el escudero acomete,
sin aclarar como ni cuando. Ante eso, cualquier lector se preguntara “;de qué huye o huyé
este personajer”, interrogante que, de nueva cuenta, no podra ser satisfecha aun, creando
suspenso.

En mi opinién, la huida puede tener dos interpretaciones: por un lado, prefigura la
cobardia de Sancho, pero, por otro podria reflejar la ambicién del personaje por huir de su
vida labriega para alcanzar un futuro mas prometedor. Creo que, en ese sentido, Sancho cifra
también “toda su razon de estado” en esa retirada, la cual se encuentra por encima de las
leyes: que un labrador llegue, en primer término —dentro del mundo enloquecido que

b

inventa don Quijote—, a escudero, y, en segundo, a ennoblecer su estatuto social, como
aspira Sancho al convertirse en gobernador, o en rey, o en conde, va en contra de todo lo
establecido.

Esta segunda interpretacion se ve reforzada por la secreta manera en la que don Quijote

y Sancho Panza salen de su aldea, juntos por primera vez:

Proveyose [don Quijote] de camisas y de las demas cosas que ¢l pudo, conforme al consejo
que el ventero le habia dado; todo lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus
hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que
persona los viese; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de

que no los hallarfan aunque los buscasen.
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Por otro lado, estos diez versos nos ofrecen otra falsa pista, al darle a Sancho algin
rastro de cultura literaria, de la cual carece. En ese sentido, es raro el juicio moral en el que el
personaje basa su critica hacia La Celestina, el cual, en mi opinién, no se corresponde mucho
con la personalidad de Sancho. La discrepancia entre el personaje y la imagen que de ¢l nos
da el “Donoso, poeta entreverado” puede tener dos explicaciones: o se trata de una
deficiencia del supuesto autor del poema, que no es tan habil como Cervantes para ponerse,
verdaderamente, en los zapatos de sus supuestos autores; o, bien, que lo buscado con la
referencia libresca es despistar al lector en cuanto al personaje de Sancho.

Sea como fuere, tal vez debamos pensar que el juicio literario aqui emitido es de
Cervantes. Segun Lida de Malkiel (1962, 295) y Bataillon (1961, 228-229), Cervantes, un
hombre en cierta medida moralmente conservador, debia de pensar que La Celestina
mereceria el calificativo de divino (“«Los griegos a todas las cosas que les parecfan hermosas
llamaban divinas» (Fernando de Herrera), y el adjetivo se usé frecuentemente en italiano y
espafiol para ensalzar como ‘sublime’ a una obra o a un autor” [Rico, 30, 5]), si fuera menos
explicito al hablar de la sexualidad de los seres humanos. A mi ver, la anterior es la postura

A 1 : 79
mas convincente, aunque ha habido otras propuestas.

7 Pongo dos ejemplos: la interpretacién de Ullman (1963, 220-223)—surgida de la necesidad de explicar ese
juicio literario un tanto fuera de contexto— parte de la acentuacion, en la edicion principe, de la palabra “libré”.
Asi, él concluye que los versos debetian leetse “que el ticito Villadiego / toda su razén de estado / ciftd en una
retirada, segun siente Celestina. / Libré en mi opinién divinamente / si encubtiera més lo humano”; es decit, que
se hace referencia a Villadiego por estar mencionado en la Celestina, pero que la opinién del Sancho de esta
décima es sobre la huida del tal Villadiego (quien, segin el escudero, casi logré escapar “divinamente”, si no
fuera porque, al hacerlo, dej6é descubiertas ciertas partes “humanas”), y no sobre el libro de Rojas. En mi
opinién, no convence Ullman en este punto, por motivos desde ritmicos hasta gramaticales. (Y menos convence
ain cuando trata de indentificar al “Donoso, poeta entreverado” con Guzman de Alfarache) Otra
interpretacion es la propuesta por Flores (1998) quien se cuestiona —con base en el rastreo de su uso en el
libro— si el adjetivo “divino” pudiera ser aplicado, dentro del Quijote, para hablar de la Celestina. Ello lleva a
Flores a concluir que, mas bien, habria que buscar otra posibilidad para completar ese vocablo trunco, y
propone la lectura de “divisa”, con la cual “se eliminan la chocante contraposicién que las lecturas ‘divi[no] /
huma[no]” producen en el contexto interno del poema, y la posibilidad de que el comentario de Cervantes haya
sido de caracter irénico o moralizante, reteniendo asi y expresando la intencién critico-literaria de Cervantes sin
trabas de interpretacion” (162). Aunque la lectura de Flores tiene cierto sustento textual, creo que parte de un
juicio ajeno a la obra: como a él le resulta “chocante” la contraposicién, a mi ver légica e inmediata, entre
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No obstante, Anaya nos recuerda que no debemos adjudicarle tan facilmente a Cervantes
las opiniones emitidas por sus personajes (“Como en otros casos, hay que tener en cuenta
que el autor pone la opinién en boca de unos personajes literarios, es decir, «<son opiniones de
seres de ficcioén, que en absoluto conviene confundir con Cervantes y que, en consecuencia,
si conforman una teotfa de la novela en Cervantes, en absoluto resumen la teotia de la novela
de Cervantes»” [2008, 45]), ademas de proponer una nueva hipétesis para entender esos
versos, argumentando que “la alusioén [a La Celestina] no ha de tomarse en serio” (46), pues
mas bien se trata de una réplica a ciertos versos de La picara Justina:

Soy la rein- de Picardi-,

Mas que la rud- conoci-,

Mas famo- que dofia Oh-,

Que Don Quijo- y Lazari-,

Que Alfarache y Celesti- [en Anaya: 2008, 46]80

En los cuales, como se ve, “se ponfa a don Quijote a la misma altura que a otros
personajes como Guzman de Alfarache, Lazarillo y Celestina” (Anaya: 2008, 46). Marquez
Villanueva dice: “Era légico que Cervantes se ofendiera de ver a su don Quijote como
pedestal de la entrometida picara, y mucho mas de su rapto o transposicién violenta al género
picaresco, que le merecia tantas reservas. En digna respuesta, el entreverado asocia el
Lazarillo, como cabeza de dafiada serie [...], pero enaltece a La Celestina” (1987, 155).

En consecuencia, como se ve, la referencia a La picara Justina explicaria también la

mencion del Lazarillo de Tormes en la segunda décima del “Donoso, poeta entreverado”, en la

cual, como ya se ha visto, se continda el juego autoral de la anterior, dandole voz a otra de las

“divino” y “humano”, pues tiene cierto dejo moralizante, busca otra posibilidad, mds afin a sus gustos. Con
todo, como ya se ha visto con las décimas de Urganda, los versos de cabo roto suelen provocar varias lecturas.

80 Creo que la coincidencia en el uso de los versos de cabo roto entre las décimas cervantinas y el pasaje citado
de La picara Justina sustenta también la interpretacién de Anaya.
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tiguras del libro mediante la pluma del desconocido autor. Ahora se trata de Rocinante, que
ve, en esos diez versos, su primera aparicion en el libro.

Por su nombre, ya se adivina que se trata de un caballo. Sin embargo, pareciera ser, por
lo que nos transmite este poema, que es un caballo parlante. ¢Y qué nos dice sobre si mismo
el rocin de nuestro hidalgo? Primero, que es descendiente de Babieca, y después, que, “por

pecados de flaqueza”, acab6 en una casa contraria a su alto linaje (esto ultimo no se dice

)
explicitamente, pero se da entender con bastante claridad). Esos pecados de flaqueza, para el
lector que atn no conoce la obra, pueden ser de orden fisico o moral, o ambas. La segunda
mitad de la décima, da mas idea de que son de origen moral, pues se pinta a Rocinante como
a un flojo, oportunista y tramposo, tal como Lazarillo (de nueva cuenta, la referencia libresca
salta a los ojos y desconcierta, pues Rocinante queda ya no solo como un caballo parlante,
sino como un animal medianamente culto).

En cuanto a los ultimos cinco versos (mas por ufia de caba- /no se me escap6 ceba-, /

que esto saqué a Lazari-, / cuando, para hurtar el vi- / al ciego, le di la pa-), dice Anaya:

Es decir, con diligencia consigui6 la cebada, siendo mejor que Lazarillo, cuando robaba al
ciego el vino con la paja (Lazarillo, Tractado 1, pp. 17-18). Aparece aqui una critica al
Lazarillo, pues paja es «comida de bestias» (Covarrubias, p. 795), Y Lazaro usa una paja para
beberse el vino del ciego, paja que, por cierto, en el dltimo verso de la décima cervantina
dice Rocinante que €l se la dio a Lazaro; en cambio Rocinante consigui6 cebada, que es «el
grano de que sustentamos las bestias caballares y de servicio» (Covarrubias, p. 290). Pero la
critica ha de entenderse, como en la alusion a la Celestina [en la de Sancho],

humoristicamente, pues estd puesta en boca de un rocin [2008: 47-48].

Asi, segun Anaya, la critica de Cervantes no se debe de tomar tan en serio en estas
décimas, enfocadas, mas bien, en diferenciar al Qujjote de las obras con las que se le equipara

en La picara Justina —afirmando, eso si, su superioridad.
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En cuanto a Rocinante, el lector descubrira, al enfrentarse con la historia, que este
aparato ficticio que lo hace hablar —y leer o haber escuchado y comprendido la lectura de un
texto— no se corresponde con la realidad de la obra, y que su flaqueza es solo fisica; es decir
que si Rocinante es o no de flaca moral, no se vera reflejado en el resto del libro (en el que se
comporta como un caballo normal, exento de moralidad por su naturaleza), y que, incluso,
cuando se llega a calificar a la montura de don Quijote a lo largo de la Primera Parte, se le
llama ya bueno, ya ligero y orgulloso, ya melancélico y triste, pero nunca en un sentido
negativo. Solo una vez, en el capitulo XV, cuando Rocinante buscar refocilarse con las facas,
Sancho exclama: “Jamas tal crei de Rocinante, que le tenfa por persona casta y tan pacifica
como yo”, tnico momento en el que podemos escuchar algin eco de esta décima.

Con todo, la interpretaciéon que el “autor” de estos dos textos hace del caballo de don
Quijote se basa en dos cosas: por un lado, en la teorfa de los humores —pues, al humanizar al
animal desprende, de su condicién fisica, un caracter—; por el otro, en el constante empleo
simbdlico de las figuras equinas en la literatura burlesca de la época.

Ahora bien, ¢qué idea se formara en la cabeza del lector de un caballero del cual su
propia cabalgadura se expresa con tanta displicencia? Aunque en los dos sonetos siguientes
todavia se mantengan un poco las apariencias de la falsa alabanza, ya se ve cémo la
disonancia establecida por las décimas del “Donoso, poeta entreverado” logra meter aun mas
ruido en la cabeza del atribulado lector.

Con Rocinante, se cumple la triada de elementos que definen al caballero: la dama, el
escudero y el caballo. Una vez completada dicha triada, los siguientes tres poemas regresaran

a ocuparse del personaje que le da titulo a la obra.
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Tres sonetos mas dirigidos a don Quijote

Después del extrafio paréntesis que conforman las décimas a Sancho y a Rocinante, nos
encontramos con tres nuevos sonetos dedicados a don Quijote, los cuales, en una rapida
ojeada, no difieren mucho de los ya dirigidos a él, a su dama y a su escudero: en ellos se
“alaba” al personaje en cuestion, se hacen referencias —unas mas claras que otras— a ciertas
caracteristicas fundamentales que lo definen, se introducen elementos desorientadores, etc.
Sin embargo, nuestro primer acercamiento a ellos sera distinto. Uno de los aspectos mas
fascinantes de los poemas preliminares es la manera en la que funcionan juntos; es decir, en la
que se vinculan para otorgarnos cierta informacioén sobre la obra —ya para despistarnos, ya
para mantenernos a la expectativa de tal o cual detalle. He dicho paginas atras cémo el soneto
de Gandalin a Sancho Panza se convierte, tras una lectura cuidadosa, en una invitacién para la
relectura de los poemas precedentes. Es evidente, siguiendo esa légica, que su influjo no
operara solo sobre los contenidos textuales que lo preceden, sino también sobre los
subsecuentes. Asi, estos tres sonetos seran naturalmente leidos con mucha mayor suspicacia
desde una primera lectura, lo cual es ya un elemento que los diferencia de los anteriores.

Creo que a esto se debe la irrupciéon disonante de las décimas del “Donoso, poeta
entreverado”. Tal parece que el orden de aparicién de los poemas preliminares esta planeado
con suma meticulosidad, para lograr un mayor efecto colectivo. Tras el dltimo verso del
soneto de Gandalin —que, como se ha mencionado, termina por darle la vuelta al tono un
tanto ambiguo de los versos precedentes y manifiesta sin tapujos su ironfa—, se introducen
esos dos poemas, brevisimos, que terminan de romper con el tono predominante hasta
entonces y que, por lo tanto, funcionan como una especie de puente entre una manera de leer

y otra. Es significativo, siguiendo tal idea, que en esos veinte versos hablen figuras del libro y
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no otros personajes, llenos de alabanzas dirigidas a aquellas. Aqui, la de los versos
preliminares es una estructura similar a la de una pieza musical, en la que un tema contrasta
con otro, pero con su debida transiciéon armoénica en medio; o mejor, a cuando un tema se
retoma con variaciones, después de cierta melodia contrastante. En esos casos, como en el de
ahora, lo que cambia no es solo la musica, sino nuestra percepcion, después de presenciar los
vericuetos ritmicos por los que nos hace transitar el compositor.

Pero, ademas de nuestra percepcion, ¢sen qué sentido cambia la musica en los tres
sonetos siguientes? Esto sobre todo podra observarse en el soneto de Orlando —el mas
arrogante de los autores, segun veremos— y en el de Solisdan —el broche de oro que cierra
esta seccion, y en donde, con mas pormenor que en ningin otro de los preliminares, se nos

habla de la verdad sobre la historia de nuestro héroe.
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Orlando Furioso® a don Quijote de la Mancha

Si no eres par, tampoco le has tenido:
que par pudieras ser entre mil pares,
ni puede haberle donde tu te hallares,

invito vencedor, jamas vencido.

Orlando soy, Quijote, que, perdido
por Angélica, vi remotos mares,
ofreciendo a la Fama en sus altares

aquel valor que respet6 el olvido.

No puedo ser tu igual, que este decoro
se debe a tus proezas y a tu fama,

puesto que, como yo, perdiste el seso;82

mas setrlo has mio, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama

iguales en amor con mal suceso. [32]

Tal vez por todo lo descrito al principio de este apartado es que, hasta ahora, Orlando
sea el mas altanero de los “autores” —aun mas que Belianis—: es el primero en ponerse por
encima de don Quijote en su discurso. Lo anterior, segun Ullman, puede deberse a cierto
recelo, por parte de Orlando, de que hubiera otro caballero loco. Asi dice que el soneto “is

no more than the ilogical delirium of a madman trying to mantain uniqueness, for the

81 Orlando, junto con Amadfs, es uno de los caballeros mas admirados por nuestro hidalgo manchego.
Asimismo, el Orlando furioso, de Ariosto, es una de las obras mds citadas y mencionadas en el Quijote.
Recordemos, como ya se ha dicho, que el héroe carolingio es uno de los modelos “clasicos” a los que don
Quijote busca imitar en Sierra Morena. Ademas de este, uno de los pasajes mas divertidos en los que se le
menciona se encuentra en el capitulo primero de la Segunda Parte: en él, don Quijote lo describe de cuerpo
entero, con un nivel de detalle tal que pareciera conocerlo. De igual forma, son notables sus reflexiones sobre la
traicién de Angélica en ese mismo capitulo. (En Anaya: 2008, 48-51, se ofrece una relacién mds puntual entre
ciertos pasajes del Quijote donde se menciona a Orlando y la obra de Ariosto.)

82 En la época, “puesto que” equivalia a “aunque”.
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greatest threat to the individuality of such a one is the existence of another who shares his
derangement” (1963, 223).

La necesidad de Orlando de ponerse por encima de nuestro hidalgo manchego se puede
ver ya en el primer cuarteto, donde parece decitle: “yo no soy tu igual, ya que no he realizado
tus proezas ni poseo tu fama”. En una primera lectura, se da a entender que, tal como
Amadis y Belianis, Orlando ve a don Quijote como a un héroe superior a s{ mismo. Pero,
bien leida, esa relacién de desigualdad puede ser también interpretada de manera opuesta; es
decir, que don Quijote es el héroe inferior, y que esa inferioridad estd constatada por sus
“proezas” —ahora entrecomillado— y por su fama inexistente.

En ese sentido, la palabra “decoro” del noveno verso resulta interesante: por un lado,
significa “respeto, trato apropiado a una persona” (Rico, 32, 3); pero en la época tenia otro
uso, relacionado con el teatro: el decoro de un personaje consistia en que su comportamiento
y su lenguaje fueran congruentes con su naturaleza. Asi, las palabras de Orlado pueden
interpretarse de dos maneras: “no puedo ser tu igual, y lo digo porque respeto mucho tus
proezas”. O bien: “no puedo ser tu igual, pues esta en tu decoro como personaje realizar esas
‘proezas’ y tener esa ‘fama’, mas no en el mio, yo que si soy un héroe hecho y derecho, por
mas que ambos hayamos enloquecido”.

Esta segunda interpretacion se ve reforzada por la conjuncion adversativa con la que
comienza el segundo terceto. Con ella, la linea discursiva de todo el poema queda de la
siguiente forma: “yo no soy tu igual, pues soy superior a ti, pero ti podrias alcanzarme, si
logras esto o aquello”.

Asi, al igual que con el de Gandalin, el final del poema de Orlando —aqui no solo el
ultimo verso, sino todo el terceto final— afecta nuestra lectura de las estrofas precedentes:

como ya se ha visto, la ambigliedad reina, desde el inicio del soneto, en las aparentes
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alabanzas dirigidas a don Quijote. Sin embargo, tras la ultima estrofa, pareceria terminar de
aclararsenos que esas alabanzas también tienen “buzcorona”, y se desnuda su verdadero
significado. Tomemos como ejemplo el juego de palabras de los dos primeros versos: por un
lado, en ellos Otlando parece decirle a don Quijote que, aunque no haya sido un par —uno
de los soldados mas destacados de Carlomagno, los llamados doce pares de Francia—, no
tiene quien le iguale; es decir, que no necesita ese titulo para vencer a cualquiera, pues aunque
le pongan mil contrincantes, ¢l estarfa a la altura. No obstante, esos mismos versos podrian
significar también, facilmente, justo lo contrario: que don Quijote puede ser un par entre mil
pares, porque cualquiera puede igualarlo. En la segunda mitad del primer cuarteto (“ni puede
haberle donde ta te hallares, / invito vencedot, jamas vencido™) sucede un poco lo mismo.
La estructura de esos versos es la siguiente: el impersonal “haber” estd acompafado de un
pronombre “le”, utilizado aqui de manera leista por Cervantes, pues sustituye al objeto
directo que, en este caso es el sustantivo “par” de los versos anteriores; es decir, que, no hay
nadie que se iguale a don Quijote. Ahora bien, ¢Orlando lo dice porque este puede vencer a
quien se le oponga, o porque don Quijote es tan mal caballero que no tiene parangén? Como
la estrofa final anula la primera posibilidad —pues en ella Orlando deja claro que don Quijote
esta lejos de igualarlo—, debemos optar por la segunda. Finalmente, el vocativo “invito
vencedor, jamis vencido™ funciona entonces como un epiteto fuertemente sarcastico del
hidalgo manchego.

Como se ve, tras los tres versos finales, una relectura ain mas suspicaz del poema puede
aportar nuevos elementos, si desconfiamos de las alabanzas contenidas en este, y las

analizamos con mayor detenimiento.

83 Se trata de un verso mas bien flojo: la repeticion, mas que un elemento estilistico, parece una manera de
rellenar el verso. Hay aqui un ejemplo mas de la deliberacién con la que Cervantes escribe “malos” sonetos en
estos preliminares.
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Pero la dltima estrofa tiene mas que aportarnos:

mas serlo has mio, si al soberbio moro
y cita fiero domas, que hoy nos llama

iguales en amor con mal suceso.

El hipérbaton es sencillo y, desentrafiado, la frase quedaria asi: “mas podras ser mi igual,
si domas al soberbio moro y al escita fiero, pues (el que es causal) hoy nos llaman (lo pongo
en plural, aunque el uso del verbo conjugado en singular tras un sujeto plural era comun en la
época) igual de desdichados en el amor”. A propésito, hay algunas interpretaciones posibles.

Por un lado, podria considerarse que la mencién de “el moro” y “el escita” en la misma
secuencia funciona de manera analoga a los elementos de una enumeracioén cadtica: segun
Leo Spitzer, en su célebre articulo (1955: 247-291), una enumeracién de ese tipo funciona al
tomar elementos tan alejados entre si que, al ponerse juntos, el lector imagina, por
consecuencia, los elementos intermedios entre los polos. Asi, los escitas y los moros podrian
representar a los enemigos de Europa en general, ya que, al ser unos provenientes de Asia y
otros de Africa, abarcan todos las fronteras del viejo continente. Orlando, el héroe que murié
en batalla, le impone a don Quijote la condicién de vencer a los enemigos de su reino para
ser su igual. Sin embargo, el hidalgo manchego no es ese tipo de héroe, ni sus hazafas
consisten en ese tipo de victorias. Se trata de una condicién que no podra ser alcanzada, pero
que, al ser mencionada, introduce una nueva falsa pista sobre lo que podra contener la
historia que tenemos entre las manos.

Pero, en ese caso, ¢por qué el moro y el escita les llamarfan “iguales en amor con mal
suceso” —es decir, iguales porque ambos fracasaron en el amor? Eso podria hacer pensar, de
alguna forma, que se refiere a Medoro —el moro culpable del mal suceso amoroso de

Orlando— en cuyo caso el personaje, ademas de ser un enemigo de la cristiandad, se vuelve
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un adversario personal para Orlando. ¢Sera esta otra manera de confundirnos, haciéndonos
creer que la sefiora Dulcinea hara, en efecto, alguna nifierfa con moro o cristiano —o escita,
podemos agregar—, como dice Sancho en el capitulo XXV? Ya ha habido un par de
alusiones al fracaso amoroso de don Quijote en estos preliminares, por lo que no seria raro
que un lector primerizo se formara esa idea a partir de los versos anteriores.

En contraposicion, segun Pedro Garcez, es posible que el moro y el escita hagan
referencia a otros enemigos del héroe del Orlando furioso:

O ‘soberbio moro’ seria Ferrat, duas vezes rival de Orlando: como apaixonado pela bela
princesa e como pretendente ao elmo conquistado por Otrlando, o elmo de Mambrino, o
mesmo que o Quixote depois haveria de vislumbrar na bacia de barbeiro. O outro rival de
Orlando no amor de Angélica é o Sacripante, apresentado por Ariosto como rei da
Circassia, regido proxima ao Mar Negro e outrora habitada pelos citas. Este seria, pois, o
“cita fiero”. Sacripante e Ferrai se encontrardo com Orlando no palacio encantado donde
saem em busca da princesa, que se torna invisivel pelo poder da magia. Orlando vence os
rivais em tudo, menos no amor, pois. Angélica ndo se entregra a nenhum deles, mas ao
jovem Medoro. Os trés sofrem a desventura de viver em busca de sua dama, sem nunca a

alcancar (2005: 308).

Una dltima posibilidad —a mi ver, la menos pertinente, pues provoca una lectura rara
sintacticamente—: segun Lopez Navio (1954: 329-330), hay aqui un error de puntuaciéon en
el soneto, lo cual provoca una mala lectura. De acuerdo con su hipétesis, habria que poner un
punto y coma al final del pendltimo verso. De esa forma, no existe encabalgamiento posible,
y cambia el sentido de la estrofa: no es que el moro o el escita designen como iguales en amor
a don Quijote y Orlando, sino que el verbo “llamar” tiene aqui otro significado: el de retar o

provocar. Don Quijote, entonces, podra equipararse a Orlando si vence a esos desafiantes
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oponentes. Y al lograr estar en el mismo nivel que el caballero furioso, ambos serfan,
entonces si, “iguales en amor con mal suceso”.**

Ahora bien, la locura del hidalgo manchego, ese otro elemento que lo vincula
estrechamente a Orlando, encuentra en este soneto su segunda mencién clara en la obra: la
primera esta en las décimas de Urganda. En ellas, como se recordara —ademas de
compararse a don Quijote con Orlando, justamente por su locura— se nos dice que lo que
trastorné la cabeza del hidalgo fueron ciertas “ociosas lecturas” —descripciéon puntual del
porqué el personaje enloqueci6. Ahora, en el primer terceto, el comentario es mas
contundente (“puesto que, como yo, perdiste el seso”). Sin embargo, ese verso también encierra
un posible elemento destinado a desorientar al lector, ya que admite dos lecturas: la primera, y
la mas inmediata, es que Orlando le diga a don Quijote simplemente “no podemos ser
comparados, aunque ambos hayamos enloquecido”, sin referirse a las causas de la locura de
cada uno. La otra lectura implica que si don Quijote perdi6 el seso como Otlando, esto puede
querer decir que lo perdi6 por los mismos motivos; es decir, por ese “amor con mal suceso”
mencionado en el dltimo verso.” Si aceptamos esta segunda interpretacién, vemos de nuevo

% Si bien en el de Urganda se nos dice la

cémo, en dos poemas, se da informacién encontrada.
verdad, en una primera lectura del libro discernir cual de las dos versiones es la correcta

resulta, por supuesto, imposible. No obstante, hay que considerar que la version

proporcionada por Orlando es mas directa y diafana, por lo que, muy probablemente, tuviera

84 Hay, en el texto de Lopez Navio, otra linea de lectura del soneto, en mi opinién aun mas disparatada que la
anterior: segun ¢€l, el personaje de Orlando en este poema es una representacion burlesca de Lope (cfr. 1954:
328-329).

85 .a rima entre “suceso” y “seso” parece también facilitar la asociacion entre la locura y el fracaso amoroso de
los dos personajes.

86 También se nos da informacién encontrada en cuanto a la relaciéon de don Quijote con Dulcinea: en las
décimas de Urganda, el hidalgo manchego “alcanza a fuerza de brazos” a su amada; aqui, el amor quijotesco,
segun se nos da a entender, no termina bien.
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un mayor impacto en un lector primerizo;’ es decir, en un lector no familiarizado con la
historia quijotesca, serfa esta version, acaso, la que perdurara mas en su memoria, ya a la hora
de enfrentar la lectura de la historia, lo cual tendrfa un efecto narrativo importante: al ser la
opcién falsa, la historia viene muy pronto a contradecir las convicciones del lector, y a
reafirmarle lo contradictorio que puede ser el contenido del libro. Caracteristica, ya lo he
dicho, fundamental en él.

Practicamente no he mencionado la segunda estrofa del soneto de Orlando. Esto se
debe a que en ella casi solo hay referencias a su historia. No obstante, no quiero dejar de
apuntar tres cosas: primero, es de notar que el propio Orlando fije, en esta estrofa —la que
resume su historia—, toda la atencién en su fracaso amoroso con Angélica, lo cual aumenta
el impacto del dltimo verso y de otras zonas del poema —como el onceavo verso, analizado
anteriormente. Segundo: si bien ninguno de los demas personajes que le “escriben” a don
Quijote en estos preliminares lo trata de “don”, todos, cuando mencionan su nombre, se

',7

dirigen a él con algun modificador de este (Belianis lo interpela como “joh gran Quijote!”, el
Caballero del Febo, como veremos, le dira “godo Quijote”, y Solisdan lo trata de “sefior
Quijote”).* Orlando no lo hace ast: él solo lo llama, escuetamente, “Quijote”, lo cual refuerza
su caracter altanero, ya mencionado a lo largo de este comentario.

La tercera y dltima es la apariciéon de uno de los mejores versos de estos preliminares:
“aquel valor que respet6 el olvido”. Un verso redondo, sin duda. En este caso, Orlando se
refiere a si mismo y a sus hazafias, recordadas después de tantos afilos —gracias a que tuvo la

fortuna de que uno de sus cronistas fuera Ariosto. Curiosamente, lo mismo ha sucedido con

don Quijote: el olvido ha tenido que respetarlo, gracias a la genialidad de su creador.

87 Ademis, tal version se ve sustentada por otros momentos de los poemas preliminares (el poema de Amadis y
el de la sefiora Oriana, en los cuales, ya se ha visto, se da a entender que entre don Quijote y su amada las cosas
no salen del todo bien).

8 Amadis no aparece en esta lista, pues ¢l nunca llama a don Quijote por su nombre, sino sélo con el escueto
pronombre “ta”.
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La importancia del Orlando furioso en el Quijote es fundamental: “Cervantes respira Ariosto
por todos los poros: Urganda la Desconocida abre el Quijote recordandolo; Cide Hamete
Benengeli es incomprensible sin las apelaciones del Orlando a Turpin; el vuelo de Clavilefio
recuerda, a ras de tierra, el viaje de Astolfo a la luna; las animosas mujeres de Cervantes
tienen bastante que ver con las heroinas de Ariosto y hasta para pintar a Maritornes se echa
mano de las octavas del Orlando” (Rico, citado por Garcez: 2005, 307). En consecuencia, el
vinculo entre ambas obras resulta especialmente importante. Ademas, el Orlando furioso no es
un libro de caballerfas, por lo que el Quijote no es una invectiva en contra del poema de
Ariosto. Se trata, mas bien, de un libro admirado por Cervantes mismo, y “esse soneto
preliminar, portanto, permitira a Cervantes criar em seu romance uma relacio especular de

leituras e de leitores, entre Dom Quixote e Orlando Furioss” (Garcez: 2005, 307).%

89 Curiosamente, Martin evita analizar este poema, arguyendo que “Orlando’s convulted verses make only sense
when we realize he speaks within his madness”. Todo su comentario es el siguiente: “The absurd punnig (on par
as meaning both Peer of Charlemagne’s court and ‘equal’) and the manifest inacuracies of the first quatrain
(calling don Quixote ‘invito vencedor, jamas vencido’), together with the obscure allusions to Moors and
Scythians in the final tercet, are nothing but the ravings of a self-declared lunatic for love” (1991, 136). Lo
anterior deja de lado, justamente, la intencién burlesca del soneto —el tema del libro de Martin—, y vuelve a
considerar las alabanzas de estos preliminares como honestas. Sin duda, el estilo de Orlando es peculiar —como
el de cada autor visto hasta ahora—, pero Martin, al centrarse en esa caracteristica, parece arrebatatle todo
posible sentido al poema.
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E/ Caballero del Febo” a Don Quijote de la Mancha

A vuestra espada no igual6 la mfia,
Febo espafiol, curioso cortesano,’!
ni a la alta gloria de valor mi mano,

que rayo fue do nace y muere el dia.

Imperios desprecié; la monarquia
que me ofreci6 el Oriente rojo en vano
dejé, por ver el rostro soberano

de Claridiana, aurora hermosa mia.%2

Améla por milagro unico y raro,
y, ausente en su desgracia, el propio infierno

temié mi brazo, que domé su rabia.

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro,
por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia. [33]

9 Segun nos aclara Rico, en nota al pie, “personaje principal del Espejo de principes y caballeros (Zaragoza, 1555), de
Diego Ortinez de Calahorra, y de varias continuaciones.” (33, sin numero). A diferencia de Amadis, Belianis y
Orlando, el Caballero del Febo no aparece, practicamente, mencionado en el resto del libro. Tan sélo en una
ocasion don Quijote habla de ¢él: en el capitulo XV de la Primera Parte, tras la desafortunada aventura de los
yangleses, Sancho le pregunta a su amo, ya que este le ha explicado como ese tipo de desgracias forman
también parte del oficio de la andante caballerfa, si acaso ocurren muy a menudo, pues teme que, de ser asf, su
futuro no sea muy alentador. Don Quijote le responde diciendo que es normal que los caballeros andantes
pasen muy malos ratos, tal como le sucedié a Amadis al ser capturado por el encantador Arcalds, o al Caballero
del Febo, cuando cay6 en una trampa “que se le hundié debajo de los pies, en un cierto castillo, y al caer se hallo
en una honda sima debajo de tierra, atado de pies y manos” (178-179), donde le hicieron unas lavativas que casi
lo matan. Rico aclara que el pasaje no se encuentra en la novela de Ortafiez de Calahorra ni en sus
continuaciones, por lo que se trata de un claro ejemplo de como don Quijote exagera o manipula los referentes
caballerescos a su conveniencia.

91 Rico anota que “curioso” es “esmerado; intachable”. El Diccionario de Autoridades, por otro lado, ofrece otras
posibilidades (“el que se desvela en escudrifiar las cosas muy ocultas o reservadas; el que desordenadamente
desea saber las cosas que no le pertenecen”), que resultan mas adecuadas para definir a don Quijote. En todo
caso el adjetivo encierra sentidos un tanto contradictorios: un significado positivo, otros que no lo son tanto.
¢Es este otro ejemplo de ambigtiedad en el discurso? Sin duda, aunque quiza sea menos significativo que otros
ya revisados en este trabajo.

92 Claridiana, ademas de ser la amada del Caballero del Febo, se vuelve también, en el curso del Espejo de principes
y caballeros, en emperatriz de Trapisonda, esa ciudad turca que, tal vez por la peculiar sonoridad de su nombre,
aparece algunas veces mencionada en el Quijofe como si se tratara de una especie de arquetipo de la ciudad
fantastica de los libros de caballerfas.
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Una vez revisada la mayoria de los sonetos incluidos en estos preliminares, nos daremos
cuenta de que oscilan entre dos polos: o alaban irénicamente la figura de don Quijote,
falseando la realidad y siguiendo una estrategia de despiste, con todo lo que eso involucra
(ennoblecimiento de su linaje, de sus hazafas, de su amada y su escudero), o mencionan
elementos de la realidad que, a primera vista, no parecen loables (enaltecen lo rustico sobre lo
noble; hacen mencién directa de la locura de don Quijote, etc.). Este poema pertenece, sin
duda, al primer grupo. En él, don Quijote se transforma en cortesano (o sea, en caballero
noble)” y de alto linaje gético; se transforma en Febo espafiol. Aunque ese tipo de alabanzas
le suenen ya al lector a sarcasmo —notese el uso de “curioso”, comentado en nota al pie—,
contagiado por los poemas anteriores, este soneto resulta mucho menos mordaz que el
anterior; mucho menos malicioso en su tono. Funciona, asi, como un retorno al registro que
da inicio con el soneto de Amadis. Después de la disonancia, regresamos a la armonfa sin
tantas asperezas. Aun asi, el contraste provocado por ese retorno, lejos de tranquilizar,
desconcierta y confunde al lector, ya preparado para poemas menos “armoénicos”.

De los sonetos incluidos en los preliminares, este es uno de los que menos elementos
nos aporta sobre la historia de don Quijote, pues, como el de Belianis, se centra demasiado
en la historia del propio caballero que habla en él. Sin embargo, el segundo cuarteto y el
primer terceto contienen, segun creo, algunos de los versos mas sonoros y pulcros de todos
los poemas; mas ricos en contenido y en imagenes. Con todo, la dltima estrofa es un tanto
extrafia: inicia con una conjuncién adversativa, pero no esta muy claro qué es lo que une por

contraste. Antes se describe como el Caballero del Febo lo deja todo por Claridiana y cémo

93 El propio hidalgo se esmera en diferenciarse de aquellos caballeros que se la viven en la corte y no salen,
como él, al mundo a ayudar a los que lo necesitan. Por lo tanto, llamarle cortesano es describirlo falsamente, “a
no ser que se entienda, como dice también Covarrubias (p. 360), de esta manera: «y porque se presume que los
tales son muy discretos y avisados, llamamos cortesanos a los que tienen bueno y hidalgo término y honrado
trato»” (Anaya: 2008, 52).

99



el mismo infierno le temiera al mirarse de ella despojado. Y es luego que comienza el segundo

terceto:

Mas vos, godo Quijote, ilustre y claro
> g > Y >
por Dulcinea sois al mundo eterno,

y ella, por vos, famosa, honesta y sabia.%

Ullman dice que el contraste se debe a que:

Claridiana’s relation to this fantastic personage is quite different from Oriana’s to Amadis or
Dulcinea’s to Don Quixote. With the latter couples, the lady is the inspiration, the moving
force in the man’s feats. Amadis stops warring and retires to the Pefia Pobre when Oriana
becomes angry with him. The Caballero del Febo, on the contrary, fights even harder under
similar circumstances, while the deflowered Claridiana reacts with equal rage. Thus, this

knight could never say that his Amazon is ‘honesta y sabia’ for his sake [1963, 224].

En contraposicion, la relacion de Dulcinea y don Quijote, segin se describe en los
ultimos tres versos, parece idilica (lo cual contrasta con la visiéon de los sonetos de Amadis,
Oriana y Otlando, y con la historia mismay): él es eterno por su amor; ella, por él, aparece al
mundo como un dechado de virtudes. Casi al cierre de los preliminares, después de que ha
habido mas indicios del fracaso amoroso de don Quijote que de su ventura, se nos vuelve a
dar a entender que su historia con Dulcinea tuvo un buen desenlace. Se refuerza asf la duda.

Por supuesto, ademas de la tremenda ironfa de los versos anteriores, discernible en una
relectura global del Quijote, este es un nuevo ejemplo de como, en los preliminares, se busca
desorientar al lector en cuanto a Dulcinea. En ese sentido, los poemas preliminares sustentan
la visién de nuestro caballero —la de que su dama es una persona real. Tal despiste, como ya

lo he dicho, esta planeado para aumentar la sorpresa y el impacto que en el lector provocara

94 Famosa, por ¢él, sin duda. El es su inventor. El quien nos la da a conocer, ya que nunca la vemos directamente.
También honesta, al menos desde la perspectiva de don Quijote, por lo que ¢l la harfa también ser de esa
manera. Pero, ¢y sabia? Da la impresion de que el “poeta” de este soneto escoge esa palabra sélo para salvar la
rima. Ello representa un gran defecto, pues con ese verso se da cierra el poema, provocando que se despefie en
el ultimo momento. Por otro lado, Rico anota, en este verso, una referencia mas a Garcilaso: “«Dulce, pura,

hermosa, sabia, honesta» (Egl()ga 11)” (33, 9).
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el primer capitulo, con el inventario de invenciones y reinvenciones que don Quijote hace de

la realidad, incluida la transformacién de Aldonza Lotrenzo en Dulcinea.
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De Solisdan a don Quijote de la Mancha

Maguer, sefior Quijote, que sandeces
vos tengan el cerbelo derrumbado,
nunca seréis de alguno reprochado

por home de obras viles y soeces.

Seran vuesas fazafias los joeces
pues tuertos desfaciendo habéis andado,
siendo vegadas mil apaleado

por follones cautivos y raheces.

Y sila vuesa linda Dulcinea
desaguisado contra vos comete,

ni a vuesas cuitas muestra buen talante,

en tal desman vueso conorte sea
que Sancho Panza fue mal alcagiiete,

necio €1, dura ella y vos no amante. [34]

Después del soneto del Caballero del Febo, que designé como un retorno armonioso al
tono inaugurado por Amadis, se nos presenta este soneto, escrito en fabla por un personaje
cuya procedencia desconocemos. Tal vez, el hecho de que el soneto anterior sea tan
aparentemente “inofensivo” y ofrezca tan poco sobre la historia de don Quijote es también

intencional: después del remanso encontrado en ese poema, nos encontramos con el de

Solisdan, el mas cercano a la realidad del relato.

Sobre la identidad del personaje se han escrito muchas paginas. Por el nombre, creemos
entender que se trata de un héroe caballeresco, como la mayoria de los otros autores, pero a
diferencia de ellos, de Solisdan no sabemos nada. Se ha pensado que puede ser un personaje

inventado por Cervantes, o el protagonista de un libro hoy perdido, o el nombre mal
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transcrito de algun otro personaje mas famoso. También, segin nos dice Rico, se ha pensado
que puede ser el pseudénimo de algun autor ajeno a Cervantes —algo que yo dudo

seriamente—, o el anagrama de algin otro personaje caballeresco. Sea como fuere, su

b
identidad no ha podido ser desentrafada. Tal vez por eso, me inclino por la primera hipotesis
—Ila de que se trata de una invencién cervantina—, sobre la cual, a mi ver, se han dado los

argumentos mas definitorios y menos especulativos. Dice Martin, por ejemplo,:

In the first place, all the other paladin poets are mentioned or their actions are to some
extent paralleled within the text of Don Quixote. Also, because these heroes were well known
to the contemporary reader, Cervantes was somewhat constrained stylistically in composing
their poems. We have seen their poetic style corresponds to a certain degree with their
nature. A fictional character gave Cervantes the opportunity to invent a totally independent
paladin. For this reason both the style and the content of Solisdan’s sonnet differ markedly

from that of the other encomiums [1991, 144].

Partiré, por lo tanto, de esa hipotesis —que es la misma que adopté con el otro personaje
misterioso de estos autores: el “Donoso, poeta entreverado”—, aunque, ya lo he dicho, ese
problema no es mi preocupacién primordial, sino la de analizar los poemas.”

Ahora bien, al inicio de mi comentario sobre el poema del Caballero del Febo, mencioné
que los poemas preliminares oscilan entre dos polos, el del apego a la “realidad” de la historia
y el de la fantasfa. He dicho ya que, de todos los poemas hasta aqui trabajados, es el de
Solisdan el mas apegado a la realidad del relato. Ello se debe a que en ¢él se consignan, muy

6

abiertamente, la locura de don Quijote” —a pesar de la cual, él es un hombre de buenas

intenciones— vy el fracaso de sus aventuras —pues ser apaleado, para un caballero, era una

9 Si se quiere saber mas sobre qué autores han propuesto cuales teorfas sobre la identidad del caballero, véase
Martin: 1991, 143, o la nota complementaria de Rico.

% Es esta la tercera vez que se nos habla de la locura del hidalgo en estos poemas. Ello la vuelve el aspecto mas
mencionado en ellos, y, en consecuencia, una de las mayores certezas que puede tener el lector en este punto.
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gran afrenta.”” Tal vez, Cervantes lo dejoé hacia el final por esa causa; tal vez, por eso haya
escogido para su composicion un manejo de la lengua que resalta tanto; tal vez por eso se lo
“ahij6” a un personaje desconocido, muy probablemente inventado por él. Por supuesto, la
franqueza del soneto sorprende al lector, quien no sabe todavia si todo lo dicho aqui es la
verdad sobre la historia, o alguna de las otras versiones presentadas con anterioridad. Este no
es un soneto sarcastico; es un poema un tanto burlén, en el que se describe la mala ventura
del héroe, de manera abierta, pero también algunas de sus virtudes, patentes a pesar de su
locura (nétese que el poema comienza con la adversativa “maguer”, dejando en evidencia
desde el inicio que don Quijote es loable, aunque no sea un héroe tipico). Asi, la ausencia de
ironfa de este poema, dentro del contexto de los preliminares, llama tanto la atencién como
su manejo del lenguaje.

Esto ultimo resalta, pues la fabla es uno de los /fitmotifs del discurso quijotesco, por lo
que el poema sirve como anticipacion de otra mas de las caracteristicas de nuestro héroe. En
el soneto, este juego lingiifstico se deja ver por varios elementos: el empleo de formas
arcaizantes en desuso (“home”, “cerbelo”, “vueso/vuesa”), la reposicion de la “f” inicial —
cuyos primeros ejemplos de pérdida en el castellano, mediante la aspiracién, se remontan

siglos atras del XVII— "y el empleo de palabras poco comunes, como “maguer”, “raheces”

bl

“desaguisado”, “follones”, “cautivo” o “cuitas”, francos arcaismo que aparecen ya en los

97 Debido a esto, yo me inclino, de entre todas las hipotesis existentes sobre la identidad de Solisdan (véase la
nota anterior), a pensar que se trata de un personaje inventado por Cervantes: al ser su creacion, puede hacerlo
hablar de la manera que quiera, y hablar mas de la historia de don Quijote, sin tener que referirse a la propia
historia del caballero que habla. Ademas, el hecho de que el “poeta” sea alguien desconocido lo hace destacar,
inmediatamente, de todos los anteriores (a excepcién del Donoso, poeta entreverado), enfatizando, asi, también
su contenido.

% JLas primeras evidencias de pérdida de “f” son del siglo XI, pero muy restringidas y acotadas a la zona norte
de Espafa. Después, el cambio se extiende gradual y no tan lentamente hacia el centro. Para el ultimo tercio del
XV, esta casi generalizado y casi igual a como hoy usamos el léxico con “f” inicial. Se estabiliza el fenémeno en
el XVI. (Debo esta explicacion a mi querida maestra, la doctora Concepcién Company. Para mas sobre el tema,
véase Menéndez Pidal [1950].)

104



libros de caballerfas.” Estos tres elementos estaran presentes también en la fabla quijotesca,
aunque, sobre todo, nuestro hidalgo manchego se valdra del segundo —Ila reposicion de la
“f” inicial (procedimiento que, de hecho, sirve para acufiar el nombre de “fabla”)—, vy,
aunque en menor medida, del tercero —el empleo de 1éxico arcaico. Es importante sefialar en
este punto que, aunque la fabla se ha convertido en un simbolo del hablar quijotesco, el uso
de este estilo del lenguaje esta muy circunscrito en el libro; de hecho, las ocasiones en las que
don Quijote lo utiliza no son tantas, y ocurren solo cuando busca imitar con mayor fidelidad
los modelos caballerescos que lo inspiran. Asi, la utiliza cuando, imaginariamente, se dirige a
Dulcinea —como en I, 2—, o cuando se encuentra con otro personaje que, de acuerdo con
su percepcion, pertenece también al mundo de la caballeria andante, sobre todo con las que ¢l
considera damas y doncellas —como en I, 16, cuando se dirige a Maritornes, pensando que
es la hija del caballero a cargo de la fortaleza, la cual se ha metido a su aposento con la
esperanza de yacer con él—, o, bien, durante algin arrebato de inspiraciéon. Ademas, la
frecuencia de aparicion de la fabla va disminuyendo conforme avanza el relato —quiero decir
que al principio es mas abundante—, y, a menudo, su uso, o el uso de elementos “fablicos”,
contrasta, rapidamente, dentro del propio discurso de don Quijote, con el empleo de un
lenguaje extremadamente llano.

Por otro lado, hay ocasiones en las que alguno que otro personaje familiarizado también
con el referente caballeresco utiliza la fabla —o algo similar— cuando quiere engafar a don
Quijote (el caso mas llamativo es el de la Princesa Micomicona); asimismo, en algunos

momentos, es empleada por el narrador, cuando parece hablar desde la perspectiva del

9 Rahez: “baxo, humilde y abatido”; desaguisado: “cosa mal hecha o fuera de razén”, y que, en este caso, deja
ver malas intenciones y vileza; follon, en su segunda acepcién: “picaro, ruin, cobarde y de viles operaciones”
(todas estas definiciones fueron tomadas del Diccionario de Autoridades). “Cautivos”, por otra parte, segun nos
aclara Rico, quiere decir “viles” en este contexto.
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personaje y no de la propia —algo sumamente frecuente en el libro, no solo con don Quijote,
sino con otros personajes.'"”

En todo caso, aunque su frecuencia de apariciéon no sea tan elevada, este tipo de discurso
es uno de los elementos que hacen resaltar la locura del hidalgo manchego —pues contrasta
con el habla de los demas en el libro— vy, por lo tanto, tiene cierta importancia dentro de la
obra. Dado lo anterior, no deja de ser relevante que este soneto sea el primer lugar del Quijote
en donde se utilice.

Asimismo, sobre la fabla, en el libro y en este poema, es importante resaltar que su uso
“was a literary convention that came into vogue at the end of the sixteenth century to give a
patina of antiquity to historical ballads and plays” (Martin: 1991, 144). Entre los autores que
la utilizaron se encuentran Lope y Lasso de la Vega, y se empleaba, sobre todo, en un
contexto serio. Asi, “[i]t was left to Cervantes to parody this silly and tiresome custom [...]”,
y su parodia tiene dos propositos: “within the novel he makes fun of the chivalrous romances
that often used such archaic languaje; in the sonnet [ademas de lo anterior] he ridicules both
the pretense and the linguistic ignorance of his contemporaries who also composed in fabla”
(Martin: 1991, 144-145).""

Ahora bien, ¢qué se nos dice aqui, en fabla? Primero que nada, como ya lo he dicho, que
don Quijote ha enloquecido —Ilas sandeces le tienen el “cerbelo” derrumbado—,'” pero que,
a pesar de ello, nadie podria reclamarle haber sido un hombre de malas obras —viles y

103 . . .. . .
soeces. ~ En segunda instancia, que unicamente puede ser juzgado por sus hazanas, las

cuales, sin embargo, suelen terminar mal —por eso se dice que ha sido apaleado mil veces

100 Ver “Juegos del narrador”, de Margit Frenk, en su Don Quijote, smuere cuerdo?, y otras cuestiones cervantinas,
México: FCE (en prensa)

101 Para mas sobre el uso de la “fabla” en el Quijote, véase Rosenblat, 1971.

102 Resuenan aqui ecos del poema de Utganda: “De un noble hidalgo manche- / contarés las aventu-, / a quien
ociosas letu- / trastornaron la cabe-". ¢El lector podtia identificar esas “sandeces” con las “ociosas lecturas™?

103 E] uso del plural de “soez” —al igual que el de “juez” y “rahez” mas adelante— es también un poco extrafio,
y engarza muy bien dentro del discurso arcaizante ya descrito.
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durante ellas. En ese sentido, sus “hazafias” —ahora entrecomilladas— al ser jueces del
personaje, no hablarfan muy bien de él que digamos. Sin embargo, lo importante radica en
que don Quijote no se deja vencer por su continuo fracaso, y nunca deja de intentar
“desfacer tuertos”.

Asimismo, el hecho de que se diga que don Quijote ha sido “mil veces apaleado” por
“follones cautivos y raheces” tiene dos efectos narrativos importantes: primero que nada, eso
crea expectativa en el lector, ahora a la espera de descubrir quiénes son tales personajes,
cuando golpean al hidalgo y por qué. El segundo consiste en un claro elemento
desorientador, logrado mediante la hipérbole introducido por el numeral “mil”: aunque don
Quijote es apaleado durante el curso de la historia, no son, en lo absoluto, tantas las veces
que eso sucede. De hecho, el estricto apaleamiento —el ser golpeado con palos como armas,
terrible afrenta— es algo que sucede unas tres veces, cuando mucho.'” La hipérbole de
Solisdan enfatiza el hecho verdaderamente heroico de que don Quijote, a pesar de recibir
muchos maltratos a lo largo de sus aventuras —aunque no siempre sean por apaleamiento—,
no deja de intentar nuevas proezas. El hidalgo, como se deja ver por este soneto, es un héroe

que fracasa, si, pero que no por eso deja de luchar. Por consiguiente, aunque la hipérbole no

104 Una de esas veces sucede durante la aventura de los yangleses. En esa ocasion, don Quijote refleja su
preocupacion de que se diga que fue apaleado. Por lo anterior, y en una racionalizacién quijotesca tipica para no
admitir la vergiienza, le dice a Sancho: “Porque quiero hacerte sabidor, Sancho, que no afrentan las heridas que
se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las manos, y esto estd en la ley del duelo, escrito por palabras
expresas; que si el zapatero da a otro con la horma que tiene en la mano, puesto que verdaderamente es de palo,
no por eso se dird que queda apaleado aquel a quien dio con ella. Digo esto porque no pienses que, puesto que
quedamos desta pendencia molidos, quedamos afrentados, porque las armas que aquellos hombres trafan, con
que nos machacaron, no eran otras que sus estacas, y ninguno dellos, a lo que se me acuerda, tenfa estoque,
espada ni pufial” (179). Sancho tan entiende la explicacién que miente llegando a la Venta. A pesar de ello, en el
capitulo siguiente (el XVI), cuando Maritornes le pregunta a Sancho qué es ser “caballero aventurero”, él
responde: “—aTan nueva sois en el mundo, que no lo sabéis vos?[...] Pues sabed, hermana mia, que caballero
aventurero es una cosa que en dos palabras se ve apaleado y emperador: hoy esta la mas desdichada criatura del
mundo y la mas menesterosa, y mafiana tendria dos o tres coronas de reinos que dar a su escudero” (194). El
apaleamiento funciona, por lo tanto, ya en el soneto de Solisdan, ya en las palabras de Sancho, como un simbolo
de la derrota.
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refleje con exactitud lo que sucede en el curso de la historia, sf sirve para enfatizar una de las
caracteristicas mas sobresalientes de don Quijote.

Pero también se nos habla de Dulcinea en este soneto —y aqui si miente Solisdan, como
los demas poetas—: otra vez se le dan al lector elementos de anticipacién narrativa que no
tendran un desarrollo real en el curso de la historia: se nos dice que Dulcinea comete
desaguisado contra don Quijote, y que ignora las cuitas que ¢l padece. Ambas cosas, por
supuesto, no suceden ni podrian suceder, por las razones ya sabidas.

Por otro lado, Solisdan llama a Sancho “mal alcagiiete”; sin duda, esto hara pensar al
lector que si la relacién entre don Quijote y Dulcinea no triunfa, serd, en parte, por culpa de
Sancho. Se trata de un nuevo elemento desorientador, pero ¢podriamos, acaso, pensar que
Solisdan se refiere a la mentira que el escudero le dice a su amo, cuando este le encarga, en
Sierra Morena, que le lleve a su amada una misiva de su parte? En todo caso, él serfa, en
efecto, “necio” —como se le designa en la dltima estrofa—, aunque Dulcinea jamas pudiera
ser clasificada como “dura”.

Lo grave es que Solisdan ofenda a don Quijote diciéndole “y vos no amante”. Si Solisdan
participara en el libro, seguramente nuestro hidalgo lo retarfa a duelo, por decir tal infamia,'”
y por desprestigiarlo ante sus lectores, quienes, a estas alturas, ya no saben qué pensar de él y

7 106
de su amada y del vinculo entre ambos. ™

105 Recuérdese la “ira” y el “despecho” con que don Quijote reacciona, en 11, 59, cuando escucha a dos hombres
decir que en el Quijote de Avellaneda se le pinta “desenamorado” de Dulcinea (1213-1214). La afirmacién es, por
lo tanto, una suerte de insulto, el cual, como me lo ha hecho ver el doctor Rafacl Mondragén, hace un tanto
abrupto el final del poema y le abre la puerta al tono descarnado del soneto siguiente.

106 Ni Ullman ni Anaya dicen gran cosa sobre este soneto: Anaya se circunscribe a descifrar su significado literal,
aclarando los vocablos anémalos de la fabla. Ullman, por otro lado, se enfoca casi exclusivamente en comprobar
la que, para €, es la mejor hipétesis sobre la identidad de Solisdan (la de que es anagrama de Lasindo, como
habfa propuesto Groussac), sin que podamos, a pesar de sus argumentos, considerarla la solucién definitiva.
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El soneto final

Didlogo, entre Babieca y Rocinante

B. :Coémo estais, Rocinante, tan delgado?
R. Porque nunca se come, y se trabaja.
B. Pues ¢qué es de la cebada y de la paja?

R. No me deja mi amo ni un bocado.

B. Anda, sefior, que estdis muy mal criado,
pues vuestra lengua de asno al amo ultraja.
R. Asno se es de la cuna a la mortaja.

¢Queréislo ver? Miraldo enamorado.

B. ¢Es necedad amar?

R. No es gran prudencia.
B. Metafisico estdis.

R. Es que no como.

B. Quejaos del escudero.

R. No es bastante.

¢Como me he de quejar en mi dolencia,
si el amo y escudero o mayordomo

son tan rocines como Rocinante? [35-36]107

Este soneto, al contrario de los anteriores, escapa de la oscilaciéon entre mentira y
realidad, y resulta mas bien sorprendente por su excesiva dureza hacia los protagonistas del
libro. Asi, de ese movimiento pendular, lo que obtenemos es, en este ultimo poema, una

postura radical frente a la obra, lo cual desconcierta, de nueva cuenta, al lector. La crueldad

107 Se vera que las dos apariciones del nombre de Rocinante estan en una posiciéon destacada: en la primera, su
sflaba ténica coincide con la sexta del verso —y ya se sabe su importancia—; en la segunda, cierra todo el
poema, siendo poseedora, ademas, del acento estrofico —el de la décima silaba. Algo similar ocurre, en casi
todos los poemas preliminares, con los nombre propios de Dulcinea, Sancho y, por supuesto, don Quijote.
Véase Wiese, 2013.
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provoca enorme expectativa, pues sorprende frente al tono del resto de los poemas. Pero es
esta ultima vision de los personajes, antes del comienzo del relato, la que deja la puerta
abierta en el tono mas indicado. Es, segin me aclara mi asesora, un final en séptima
dominante: remata la estructura armonica y musical de estos poemas, y deja al receptor en la
fila de su asiento, esperando ansioso lo que viene. Si consideramos, ademas, que el poema
anterior es el de Solisdan —aquel en donde se nos dicen varias verdades de la historia de don
Quijote—, la secuencia de estos dos ultimos poemas es como un crescendo, €l cual, ademas,
nos hace entender con mayor certeza aun que los poemas anteriores tenfan una intenciéon
irénica, y no la de una alabanza genuina. Funcionan, en la estructura de los preliminares,
analogamente al dltimo verso del poema de Gandalin: nuevamente, se trata de un final en
acantilado —algo, como ya se ha dicho, recurrente en distintos momentos de la obra.

Ahora bien, ¢cudles son los elementos en los que este soneto juzga cruelmente la realidad
de la historia? Esta presente la relativa pobreza de don Quijote, sobre todo en sus andanzas
caballerescas —aunque de manera muy exagerada, pues Rocinante se queja de que su amo le
roba la paja para comerla él—;'”* est4 el enamoramiento que, segin su propio caballo, vuelve
a nuestro héroe un asno; esta la supuesta insensatez del amo y el “mayordomo o escudero”,
que, en su enloquecida necedad, acaban siendo, segun el texto, “tan rocines como
Rocinante”. No son muchos elementos, pero son tan potentes que no se necesitan mas.
Hasta ahora, si bien se habfan hecho burlas de don Quijote y de Sancho, ninguna habia sido
de tal violencia, de tal escarnio como esta.'” Y ninguna, tampoco, tan ficilmente

comprendida en una primera lectura: el soneto no contiene, a diferencia de otros poemas

anteriores, versos que puedan tener un doble sentido —uno, laudatorio; otro, irénico—, y

108y, segun Martin (1990, 354), la palabra “paja” establece un “malicioso juego”, pues también tiene una
connotacién sexual. Asf, Rocinante implicarfa que don Quijote no le da de comer y que tampoco le permite
saciar otros apetitos —como en la historia de los yangtieses.

109 Como me lo ha hecho ver el profesot Jorge Gutiérrez Reyna, hay una burla similar en el capitulo XXIX de la
Segunda Parte, cuando se dice que Sancho y don Quijote “[v]olvieron a sus bestias y a ser bestias” (955).
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que, por lo tanto, hagan dudar al lector. Asimismo, tampoco posee zonas oscuras o dificiles
de interpretar, salvo el uso del adjetivo “metafisico” en el onceavo verso.

La palabra, segin lo explica Rico (1997), podria ser substituida, en un primer nivel de
literalidad, por el adjetivo “filésofo”, y harfa referencia a que Rocinante habla, con una
contundencia notoria, de un tema tan complejo como el amor. Pero hay mucho mas de
fondo, y

si remplazaramos «metafisico» por fildsofo la elegante agudeza cervantina se nos escaparia
irremisiblemente, porque «metafisico» no es aqui solamente una variedad o una mera
ponderacién de filésofo, sino que tiene una entidad intransferible. De hecho, en primera
instancia, la funcién de «Metafisico estais» consiste en reproducir, para al mismo tiempo

encarecerlo y dilatatlo, el «estais ... delgado» del arranque [Rico: 1997, 257].

¢De qué manera? Primero que nada, “Metafisico era sindénimo de sutil, y suti/ valia tanto ‘tenue’
como ‘agudo’; y era proverbial que «LLa hambre despierta el ingenio»” (Rico, 35, 3). Es decir
que si Rocinante es agudo —o sea, metafisico—, como su comentario sobre el amor
demuestra, es debido a que él mismo confiesa que no come: su continuo ayuno es la razén de
su desarrollado ingenio.

Pero alli no acaba la cosa: “en tiempos de Cervantes, y ocasionalmente todavia hoy,
(h)ético (en griego, héktikds) significaba ‘tisico, demacrado y consumido (como un tuberculoso)’
[...]; pero, como la voz se prestaba a ser entendida como éZico (en griego, éthikds)” (Rico, 35,
3), y, como en las escuelas filoséficas la ética estaba un escalén jerarquico por abajo de la
metafisica, la burla de Babieca consiste en decitle a Rocinante: “No estais meramente ético,
como suele decirse de las caballerfas entecas, [...]: vos, Rocinante, ocupais un grado mas alto
en la escala de la filosoffa, entrais en el terreno de la metafisica, y por buenos motivos, pues,

de tan delgado, casi sois ya esencia pura” (Rico: 1997, 262)
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En todo caso, aunque el adjetivo ya explicado sea un tanto dificil de entender para
nosotros, el resto del poema es bastante transparente. Es de notar, también, que, en este caso,
la dificultad no sirve para esconder un insulto, sino para hacer un chiste a propésito de la
flacura del rocin; es decir, se hace un chiste complicado a expensas de uno de los personajes
que dialogan, pero al “amo” de Rocinante se le dice asno con toda claridad y sin ninguna
intencién de ocultamiento.

La claridad, por lo tanto, le otorga contundencia al soneto, y esa caracteristica se ve
también acrecentada por su espléndida configuracion: este es, quiza, el mejor soneto de todos
los preliminares; el mas ingenioso y divertido. Los didlogos, que primero ocupan versos
completos y luego hemistiquios, le otorgan velocidad, dinamismo; la agudeza de sus frases
construye un discurso no solo comico, sino memorable. Dice Wiese:

La distribucién del didlogo constituye, probablemente, el eje estructural del soneto. En
efecto, los pies estin formados por los didlogos alternados de Babieca y de Rocinante: en el
primer cuarteto de esta parte, la pregunta de Babieca ocupa un verso y la respuesta de
Rocinante, otro. En el segundo cuatteto, solo se presenta una pregunta y una respuesta pot
interlocutor y cada una ocupa dos versos. La vuelta empieza con un terceto que es una
intensificacién paroxistica de preguntas y respuestas que se alternan en el mismo verso (se
forman, asi, [hemistiquios| articulados de seis y cinco silabas divididos por pausa medial). El
terceto final es una coda dilatada en una pregunta retérica que se cuestiona aquello que en
realidad afirma y que quiere que no solo Babieca, sino todos nosotros, aceptemos que don
Quijote y Sancho son tan rocines (y, por extension, tan asnos, recuérdese el verso 7) como
Rocinante. ¢(No es, verdaderamente, este gran soneto la puesta en crisis de lo dialégico
como pretensién humana y —considerando la pregunta final— la atribucién de necedad y
animalidad a todo lo humano en el nicleo mismo de lo humano, es decir, en el lenguaje?

[2013, 335].

Creo que la eleccion de dejarlo para el final, para el cierre, no es, por lo tanto, casualidad:
si lo ultimo que se nos dice de los protagonistas del relato es lo transmitido por este didlogo

equino —de amplia tradicion satirica, segun aclara Martin (1990, 350-351)—, tan impactante,
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ello sera lo que mas fresco tendremos en la cabeza al empezar el relato, al cual, como he
dicho, entramos ya en el tono justo: expectantes de ciertos elementos, con muchas dudas
sobre la historia y sus personajes, pero ya mas certeros de la clase de héroe que don Quijote
es. Entramos en la obra predispuestos a reirnos de sus desatinos. Al concluir los preliminares,
se ha terminado de transformar la percepcion anticipada que tenemos del caballero, la cual da
inicio con las afirmaciones hiperbdlicas del Prélogo —donde don Quijote es “luz y espejo de
la caballerfa andante”. Lo curioso es que la verdad esta en el término medio: ni estamos frente
al mas noble, casto y valiente caballero; ni estamos ante un hombre tan necio como un rocin.

En cuanto a Sancho, “el mayordomo o escudero”; el lector no volvera a oir de €, sino
hasta muchas paginas mas adelante, en el capitulo VII. Sin duda, son seis capitulos en los que
no dejaremos de aguardar su tan anunciada apariciéon. Tal manejo de la tensidn, ya lo he
dicho, provoca que la introducciéon del personaje dentro de la historia se vea ampliamente
resaltada. Y la tension, por supuesto, se ve aumentada por este poema.

Por dltimo, es importante este soneto, pues “representa la ultima ironfa en cuanto a la
autorfa. Al poner su soneto en boca de estos dos necios caballos, Cervantes esta llamando
asnos a todos los poetas (como Lope) que se complacen en componer absurda poesia
encomiastica y que asisten al tipo de academia cuyo pan de cada dia era la recitaciéon de
ridiculos y frivolos versos, la envidia, y la murmuracién.” (Martin: 1990, 356).'"" Recordemos
que la parodia de las convenciones editoriales de la época fue el motivo primero por el que
Cervantes decidi6 emprender la escritura de estos absurdos poemas falsamente

encomiasticos. Afortunadamente, supo ir mucho mas alla.

10 A propésito, y dada la falta de un poeta claramente definido para este soneto —al contrario de los
anteriores—, habrfa que preguntarnos a quién le podrfamos adjudicar su autorfa. Aunque siempre es claro que
Cervantes es la voz detras de la voz en estos preliminares, creo que la intenciéon de este soneto es, justamente,
una transformaciéon mas radical aun de la voz autoral: al tratarse de un didlogo entre ellas, los autores ultimos
son las mismas monturas.
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Los poemas preliminares como conjunto

Ahora que hemos revisado mas o menos detenidamente cada uno de los poemas
preliminares, creo que es importante hacer algunas anotaciones en cuanto a sus funciones
como conjunto.

Ya he apuntado que los diez poemas se entrelazan dentro de una estructura compleja,
destinada a confundir al lector, a crearle falsas expectativas, a anticipatle ciertos elementos de
la historia y de sus personajes, a divertirlo, a hacerlo reir, a darle pautas de lectura. No es, sin
embargo, una estructura lisa, libre de fisuras, sino rugosa y con altibajos. Se nos otorga cierta
informacién que, al siguiente poema, es contrapunteada por informaciéon encontrada; vemos
coémo se alaba, aparentemente, a los personajes, para luego ver como se hace burla de sus
defectos; escuchamos que don Quijote es un gran caballero, para después enterarnos de que
es un loco, al que apalean y maltratan en la consecucion de sus “fazafias”, etc. Cada poema,
ademas, tiene su propio estilo y su propio tono, aunque no deje de haber concordancias y
cierta cohesion interna en todo el conjunto. Un ejemplo es la manera en la que los poemas —
salvo el ultimo— oscilan entre dos polos: el de la veracidad y el de la mentira, con base en el
relato. Asimismo, los poemas preliminares introducen al lector al mundo creado por don
Quijote: allf estan los caballeros ideales a los que busca emular; alli su dama; alli su escudero y
las cabalgaduras de ambos; alli la realidad que el héroe busca transformar en otra cosa mas
noble. Pero no solo eso: presentan ese mundo, a la par que muestran algunas de sus fisuras,
de sus incongruencias y resquebrajaduras.

De toda la marafia de correspondencias y contrastes, el lector —ese lector ideal que
Cervantes debfa de tener en mente— emerge mas listo para enfrentarse con la obra; para

recibirla de la manera en que se espera de él. Ya no le seran tan ajenos ciertos juegos
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desorientadores del narrador, ya no buscara aferrarse a una interpretacion de la realidad —es
decir, a #na verdad dentro del relato—, ya no se extranara ante la ambigtiedad y el engafio, ya
estara familiarizado con una serie de recursos estilisticos empleados por Cervantes. Y no solo
eso: los poemas preliminares también estan alli para picar su curiosidad, para arrojarle
anzuelos de tensioén narrativa y estirar la cuerda que lo jala a una lectura de la obra mas avida
desde un inicio, basada en la busqueda por reafirmar sus certezas y resolver sus dudas. (No
hay que olvidar que lo anterior se va dando progresivamente desde el Prélogo, cuyo dialogo
con los poemas preliminares es muy importante.)

¢Y cuiles son, al final, después de su transito por los poemas, tales dudas, tales certezas?
Para empezar, el lector ha terminado de confirmar lo que intufa desde el Prélogo: que el
Quijote no es un libro de caballerias tipico. Intuye, también, que el tono humoristico rige,
dominantemente, sobre los otros; intuye que don Quijote pinta para ser un personaje de lo
mas extravagante —un loco que fracasa en sus hazafias, un caballero pobre, un héroe
atipico—; sabe que Dulcinea y Sancho, al parecer personajes rusticos, tampoco se apegan a
los modelos de los libros de caballerias.

No obstante, toda esta informacioén necesita ser confirmada o descartada por la novela.
Tal es el primer campo de la duda: ¢hasta donde los limites de esta parodia? ¢Cuadl es su
particular configuracion? ¢A qué grado llega la atipicidad heroica del hidalgo manchego? Su
locura, ¢en qué consiste exactamente? ;Como se relaciona él, en efecto, con su dama, vestida
de librea? ;Cémo con su escudero? Estos personajes, ¢existen en un mundo caballeresco real
o son parte de la interpretaciéon que don Quijote, el loco, hace del mundo? Los personajes
que en los poemas preliminares se dirigen a don Quijote, y a Sancho y Dulcinea, jforman
parte de la historia, aunque sean tomados de otros libros? Algunas de estas dudas se

resolveran desde el primer capitulo, pero otras tardaran capitulos mas —e incluso hasta el
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final de la novela. Y aun en las que encuentran primero su solucién sucede algo
extraordinario: hay suspenso desde antes de entrar al primer capitulo, y ciertos elementos
basicos de la historia son recibidos como algo ya esperado, como algo que deseabamos de
antemano conocer. Lo anterior solo puede ayudar a enfatizar tales elementos, a resaltarlos, y
eso produce que ciertos aspectos de la obra sean mas memorables aun.

Por consiguiente, los poemas preliminares del Quijote no son solo un adorno puesto en el
umbral del libro, sino que estain completamente inmiscuidos en la ficciéon narrativa. Al igual
que el Prélogo, forman parte crucial del libro, dejando de ser, por lo tanto, meros contenidos
“paratextuales.”'!!

Por todo lo hasta aqui expuesto, estoy en desacuerdo con la idea generalizada de que
estos poemas son ‘“malos”. Lo son, tal vez, como textos autébnomos (y habria que
cuestionarse seriamente tal afirmacion, pues, sobre todo, hay que estudiarlos no como
poemas, a secas, sino como poemas burlescos, en los que algunos aparentes defectos tienen
la intencion de resaltar ciertos elementos humoristicos —por eso Martin afirma que, como
poemas burlescos, son intachables—). Pero no creo que la intencién de Cervantes haya sido
nunca escribir buenos poemas aislados, sino, mas bien, crear una atmosfera y una estructura
complejas, en la que cada poema tiene sus funciones, como los temas y subtemas dentro de
una elaborada construccion musical. Es notable como lo que empez6 como una parodia a las
convenciones editoriales de la época se convirtié en un preludio tan rico para la obra, en una
antesala tan iluminadora. En su dialogo con el resto del libro, esta, entonces, su complejidad y

su riqueza.

11 Lo anterior es algo recurrente en el libro: “Si el umbral paratextual es una zona intermedia, fronteriza, entre
lo que es texto y lo que no lo es, el autor [Cervantes] transgrede continuamente esa frontera, traspasando el
umbral en uno y otro sentido de modo que el relato integra, comentandolos y analizandolos, buena parte de los
elementos paratextuales dando lugar a continuas interferencias entre texto narrativo y aparato protocolatio”
(Paz: 1990, 761). Paz analiza, por ejemplo, los epigrafes internos.
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En el parrafo anterior se menciona, de nuevo, un aspecto fundamental de los poemas
preliminares: su falta de autonomia, elemento crucial para su justa valoraciéon. Cabe, por ende,
preguntarnos qué es un poema, y si la autonomia es uno de sus rasgos fundamentales. ;Un
poema puede seguir siéndolo al dejar de ser un texto auténomo, al depender de un contexto
tan ceflido para funcionar plenamente?

Mijail Bajtin ha estudiado, como se sabe, “El problema de los géneros discursivos”
(1982). En ese trabajo, el autor considera que la unidad comunicativa de la lengua es el
enunciado y que un enunciado puede ser desde una réplica en un didlogo cotidiano hasta una
novela, sin perder de vista que existen enunciados primarios y que éstos, articulados de otra

manera, pueden formar otros secundarios:

Los géneros primarios que forman parte de los géneros complejos se transforman
dentro de estos dltimos y adquieren un caracter especial: pierden su relacién inmediata
con la realidad y con los enunciados reales de otros. Por ejemplo, las réplicas de un
didlogo cotidiano o las cartas dentro de una novela conservan su forma y su importancia
cotidiana tan solo como parte del contenido de la novela, participan de la realidad tan
solo a través de la totalidad de la novela; es decir, como acontecimiento artistico y no
como suceso de la vida cotidiana. La novela en su totalidad es un enunciado, igual que
las réplicas de un dialogo cotidiano o una carta particular (todos poseen una naturaleza
comun), pero, a diferencia de estas, aquel es un enunciado secundario (complejo) [Bajtin,

1982: 250].

De acuerdo con esta clasificacion, los poemas, al igual que las novelas, son géneros de
enunciados secundarios. En el caso del Quijote, 1a obra narrativa no solo esta compuesta por
enunciados primarios sino que, también, incluye o7os enunciados secundarios, y esta mezcla,
que convertirfa a la obra en una especie de enunciado de tercer grado, es determinante para
su conformacién, ya que, recordemos, los poemas preliminares no son los unicos que
aparecen en el libro cervantino. (E igualmente habria que recordar la apariciéon de otros

relatos, mas o menos independientes, intercalados en ciertos momentos del libro.)
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Asimismo, no hay que perder de vista que si los enunciados primarios se transforman
cuando forman parte de enunciados secundarios, lo mismo, es evidente, les sucedera a los
enunciados secundarios incluidos en otros. Es importante, ahora, preguntarnos hasta dénde
llega esa transformacion.

Para responder, podemos comenzar diciendo que, en definitiva, no estamos ante poemas
comunes y corrientes; no se trata de textos que se basten a si mismos como acontecimientos
artisticos, sino, mas bien, de zonas de un enunciado mas vasto que recurren a otra
configuracién formal para lograr ciertos efectos en pos de la totalidad de la obra; son partes
de un discurso complejo que imitan el género poético para causar, en el receptor,
determinado efecto.

Pero, ademas de ser parte de un enunciado mayor, estamos frente a versos parédicos —
es decir, frente a representaciones burlescas de géneros reales. De hecho, el propio Bajtin, en
un texto donde comenta los sonetos preliminares del Quzjote —elude, como se ve, las décimas
de cabo roto—, dice:

Aunque como sonetos estin compuestos irreprochablemente, en ningin caso los
podemos adscribir al género soneto. Constituyen en este caso parte de la novela; pero ni
aun aislado, ningun soneto parédico pertenece al género soneto. En el soneto parédico,
la forma soneto no constituye un género; es decir, no es la forma de un conjunto, sino el
objeto de la representacidn; el soneto es aqui el héroe de la parodia. En la parodia de soneto
tenemos que reconocer al soneto, su forma, su estilo especifico, su manera de ver, de
seleccionar y de valorar el mundo, su concepcién de soneto, por decitlo asi. La parodia
puede representar y también ridiculizar mejor o peor esos rasgos del soneto, con mayor
profundidad, o con mayor superficialidad. Pero, en cualquier caso, no tenemos ante

nosotros un soneto, sino la wagen del soneto [citado por Wiese: 2013, 327].

Con todo, y a pesar de lo anterior, no creo que tenga sentido dejar de llamarlos
“poemas”’, ya que poseen muchos aspectos, también fundamentales, de lo que un poema es.
p > y q p > > q

También por todo lo anterior creo que resulta absurdo juzgar los diez textos preliminares
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aqui analizados con los mismos parametros estéticos con los que valoramos un soneto o unas
décimas comunes y corrientes. Si son distintos muchos elementos que los configuran, ;cémo
pedirles que sean algo que nunca pretendieron ser?'"?

En ese orden de ideas, debemos de dejar de juzgar su aparente descuido —el cual, por su
reincidencia, se vuelve un rasgo estilistico— como un defecto. Tal descuido puede dejarse ver
en un desliz sintactico, por ejemplo, o consistir en la repeticion innecesaria de elementos
dentro de una composicién de por si breve como el soneto, o en la redaccién de versos
atropellados. Si repasamos los poemas preliminares, veremos que, desde el de Urganda, este
tipo de supuestos tropiezos aparecen continuamente.'’ Esto tan solo refuerza la idea de que
a Cervantes no le importaba crear “buenos” poemas, ya porque los personajes a los que aqui
da voz no tenfan por qué ser buenos poetas —como don Quijote no lo es, segun se
demuestra en el capitulo XXVI, con el poema escrito por él en las cortezas de los arboles—,
ya porque es otra manera de burlarse de las convenciones editoriales de su época (habria que
preguntarnos cuan buenos eran realmente los poemas laudatorios puestos a la entrada de las
obras), ya porque esa falta aparente de calidad refuerza algunas de sus intenciones burlescas.
En cualquier caso, ese aspecto tiende también un lazo entre estos preliminares y les da
cohesion.

Otro aspecto comun entre ellos es el anacronismo introducido por el hecho de que la

mayoria de sus supuestos autores sean personajes pertenecientes al pasado —y muertos

112 “IPlodemos encuadrar la produccién poética cervantina entre los dos ejes que la definen histéricamente, esto
es, la crisis de la poesfa espafiola en el transito del siglo XVI al XVII y los irénicos juegos de perspectivas
caracterfsticos de toda la obra del autor. Ni uno ni otro elemento eran propicios, ciertamente, a una efusiéon de
lirismo, tal como la que en una determinada tradicién critica se suele exigir a la poesfa; pero la ausencia del
mismo no ha de ser un elemento descalificador de una poesia que no parte de esa exigencia, ni podemos atender
criticamente a ella sin tener en cuenta sus propias premisas y circunstancias.” (Ruiz Pérez: 1997, 77).

113 En las décimas ahijadas a la hechicera tenemos la tltima estrofa con el imperativo “Deja”, tan anémalo en su
contexto y dificil de acomodar en la légica discursiva del poema; en el soneto de Amadis, el primer terceto,
como lo sefialé en su momento, repite vacuamente sus propias ideas; el de Belianis tiene algunos de los versos
mas atropellados de los preliminares; en el de Gandalin, el pendltimo verso, como se recordara, introduce una
construccion imposible en espafiol (“que a sélo ti nuestro espafiol Ovidio”), etc.
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muchos afios antes de las aventuras de don Quijote. Ahora bien, aunque el anacronismo
instaurado por los poemas desaparece apenas comienza el primer capitulo —pues don

Quijote no convive con esos personajes, ni mucho menos—, el libro nos tiene reservados

>
otros desbarajustes temporales. Un ejemplo: tal como me lo hizo ver mi asesora, Cide
Hamete Benengeli es un personaje imposible en términos reales: la existencia de un
historiador moro en Espafia para la época en que fue, en el plano de la ficcién, escrita la
historia de don Quijote, es impensable. Otro ejemplo, como se recordara, es el juego
establecido, al final de la Primera Parte, con el hallazgo de los epitafios dentro de una caja de
plomo, rescatada de “los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba” (647).
En ese sentido, los poemas preliminares tienen dos intenciones: desorientarnos,
presentandonos situaciones que transgreden la linealidad del tiempo, pero, a la vez, tal
transgresion nos prepara para desentrafar las otras que encontraremos en el cuerpo de la
historia. Ullman lo plantea asi: “[Los poemas preliminares son| a prelude to the intricate ways
in which the author plays with the time dimension, especially his jumbling of the order of
historical time” (1963, 213).

Tal vez, todas estas incongruencias temporales estén determinadas por un aspecto crucial
de la historia: el oficio que don Quijote decide imitar es ya un anacronismo por si mismo,
manifiesto, ademas, explicitamente dentro del relato, tanto por don Quijote (su intencién es

“revivir’” el “olvidado” arte de la caballeria andante) como por muchos de los personajes con

114 . , . .
los que se encuentra. * Pareciera asi que la locura de don Quijote permea la estructura misma

114 §i bien es cierto que constantemente se afirma que los caballeros andantes son cosa del pasado, existen en el
libro ciertos segmentos en los que se afirma lo contrario; es decir, que los caballeros andantes existfan, en la
realidad, en los tiempos de don Quijote. Es esta una de las contradicciones desconcertantes de la obra; sin
embargo, es cierto que, existieran o no caballeros andantes en Espafia, la reaccién de la mayoria de los
personajes, ante la pretension de don Quijote de ser uno de ellos, es la de la sorpresa, ya que consideran tal
oficio como algo anacrénico. (En Ullman, 1963, 2, se considera que el anacronismo estd en que Don Quijote, al
actuar bajo una escala de valores obsoleta, representa un juicio del pasado hacia el presente, como el de los
personajes de estos poemas a los personajes de la novela).
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de la novela; que es ella la que determina la existencia y particular configuraciéon de este tipo
de absurdos y rupturas en el tiempo.

Hay un dultimo aspecto que me parece importante recuperar sobre los poemas
preliminares como conjunto: la transiciéon que representan entre el yo que habla en el Prélogo
—mas o menos identificable con Cervantes— y el narrador cuya voz comenzamos a oir en el
primer capitulo. Los poemas preliminares, al ser un ejercicio en el que el autor se pone en los
zapatos de una serie de personajes y elabora un discurso claramente definido para cada uno
de ellos, funcionan como un elemento que va disolviendo la voz del autor, la cual se nos
difumina entre las de Amadis y Orlando y Oriana —y, finalmente, en la pérdida completa del
figura autoral en el didlogo final. Asi, cuando leemos la frase “En un lugar de la Mancha”, se
nos ha limpiado el paladar del plato ofrecido por el Prélogo, y podemos disponernos a
disfrutar un nuevo banquete, con sus propias caracteristicas y sabores. El narrador del Quzjote
es misterioso y confuso y desconcertante. En ese sentido, los poemas preliminares nos
preparan también para dejarnos llevar por su voz.

De igual manera, al reflejar la voluntad autoral de asignarles una voz distinta a cada
personaje, asi como una vision particular del mundo, anticipan otro rasgo muy importante en
el libro: me refiero a lo que Ullman llama la “técnica perspectivista” de Cervantes —un eco
de la polifonfa bajtiniana—; esto es, que los personajes de la obra tienen una identidad
claramente definida, visible en la construccién de su discurso, de su mentalidad, de su postura
moral, etc. Lo anterior provoca que, a menudo, emitan opiniones encontradas y opuestas
sobre determinado aspecto de la realidad. Gran parte del Quijote esta puesta en boca de los
personajes —o sea, en el dialogo constante entre los protagonistas, y entre ellos y el resto de
las figuras que encuentran en sus andanzas. Los poemas preliminares, de alguna forma,

participan también del mismo fenémeno: su estructura es hasta cierto punto dialégica, dado
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que comparten un tema en comun; pero todos lo abordan desde un enfoque distinto y con
distintas intenciones.

En la dltima seccién de este trabajo, las conclusiones, retomaré todos los elementos que
he analizado en los poemas preliminares, tanto individualmente como de manera colectiva.
Antes, no obstante, es necesario que me refiera a los poemas elegfacos colocados al final del
Quijote de 1605, dado que la comparacion entre ellos y los preliminares puede arrojar nuevos

elementos utiles para la valoracién de éstos.
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Los poemas preliminares frente a los epitafios finales

Similitudes entre ambos grupos textuales

He dicho que los poemas preliminares no son los unicos poemas en el Qujote, y he sefalado
los vinculos que existen entre ellos y el resto de la obra. Si ahora recupero ambas ideas se
debe a que, justamente, tales vinculos se ven reforzados ain mas por la aparicién de otros
poemas al cierre del Quijote de 1605. Me refiero a los epitafios de los académicos de la
Argamasilla.

Hace ya algunas paginas, mencioné cémo ciertos elementos de los poemas preliminares
nos pueden llevar a concluir que el propio Cervantes pensaba que, una vez leida, su propia
obra invitarfa a su lector ideal a realizar una relectura, en donde pudiera aprehender toda una
serie de cosas que, por mas avezado que fuera, se le habrian escapado a la primera. Tal
afirmacion se ve confirmada por la aparicién de estos poemas elegiacos al final del capitulo
LII, el ultimo de la Primera Parte, y esto se debe a que son, en muchos aspectos, parecidos a
los preliminares. Es natural, por lo tanto, que, en la mente de cualquier lector, los poemas
finales remitan, inmediatamente, a aquellos. Asi, parece que toda la obra transcurre en medio
de dos signos de paréntesis escritos en verso que la abrazan y le dan una cohesiéon aun mayor
—por eso, Ullman dice que la enmarcan. A propdsito de ello, vale la pena recordar las
palabras del canoénigo, en el capitulo XLVII, cuando dice que, en un buen libro, el medio
debe corresponder al principio, y el fin al principio y al medio (I, 47). Las palabras del

religioso son, en muchos sentidos —como lo ha estudiado Riley, entre otros—, una

b

manifestacién de algunos principios creativos del propio Cervantes. No es raro, por lo tanto,

que nuestro autor haya decidido, tal vez para reforzar esa idea de congruencia en un libro tan

123



vasto y contradictorio, ofrecer, mediante los poemas preliminares y finales, un elemento mas
de unidad e ilacion.

De hecho, segin Marquez Villanueva y Martin, los epitafios finales completan el
entramado de toda la novela, de una forma muy curiosa:

In fact, the structure of Part One of Don Quixote corresponds perfectly to that of literary
academies. These meetings consisted of three stages: first came an encomium of the
president and other officials, then the reading of poetry, and finally the wejamen.
Clemencin says in his edition of the novel that Don Quixote is the president of the
Academia de la Argamasilla. This is true since all the paladins praise him and his fellow
“officers” (Dulcinea and Sancho) at the beginning. Therefore, the sonnet encomiums
represent the first stage of the meeting; the epitaphs, the third. Francisco Marquez
Villanueva, noting this structure, has ingeniously observed that what remains in the
middle is, in fact, the reading of Don Quixote and the most fabulous academic session
ever held. This would mean that not only the zgadores but also the paladins (and even
Cervantes) are, in fact, members of this Manchegan academy. And what are these poets
but buffoons mocking and parodying the world that surrounds them? Not only do they
unite Don Quixote into a coherent and meaningful whole, but they also link it to the

madness of the world outside the book [Martin: 1991, 156].

Pero, ademas de estos vinculos estructurales que podemos tender entre ambos grupos,
¢en qué sentidos son similares los poemas preliminares a los finales? Para responder esta
pregunta de una manera sencilla, se puede elaborar un listado:

1) Autoria: el primer aspecto que los hermana es el hecho de que los poemas de ambos
grupos fueron “ahijados” a personajes diversos. En el primer grupo, se trata, casi en su
totalidad, de personajes de libros de caballerias; en el segundo, de miembros de una

Academia literaria de nombres francamente ridiculos —por lo que es dificil tomatlos en serio.
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2) Temas: tanto los preliminares como los finales tratan de lo mismo: de los personajes de
la obra.'” En los primeros —a excepcién del didlogo equino—, el tema esta abordado desde
la fingida alabanza por sus proezas pasadas, presentes o futuras. En el caso de los finales, al
tratarse de epitafios, lo importante es la supuesta celebracién de su vida, ya terminada.

3) Tono: ambos conjuntos comparten cierto tono humoristico. No obstante, los
preliminares juegan mas con el sarcasmo y la ironfa, acaso con el fin de confundir al lector,
que aun no sabe quiénes y como son los personajes de la obra. En los finales, en cambio,
Cervantes sabe que no tiene caso ya mentirle al lector mediante una falsa idealizacién de sus
personajes, por lo que el tono de estos textos es mas de butla —por eso pueden ser vistos
como un vejamen—, y en ellos se habla con mayor franqueza sobre sus defectos reales —por
mas que a veces exageren— y de algunas de sus virtudes.

4) Anacronismo: desde el punto de vista de la localizaciéon en el tiempo de la obra, los
poemas preliminares y finales, debido a sus juegos autorales, representan un claro
anacronismo. Por un lado, como lo he ya apuntado, los autores de los iniciales son caballeros
muertos, supuestamente, muchos afios antes de la vida e historia de don Quijote. Por el otro,
los poemas elegfacos de los académicos de la Argamasilla fueron descubiertos en una caja de
plomo encontrada “en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba”, en
cuyo interior “se habfan hallado unos pergaminos escritos con letras goticas, pero en verso
castellano” (647). Estos anacronismos no son hechos aislados dentro de la obra, sino que
constituyen un eco de otras incongruencias temporales por el estilo, a las que también he
aludido ya.

Un elemento mas queda por describir en esta enumeracion. Me refiero a la:

115 Esto salvo el de Urganda, que si habla de los personajes, pero sin ser su Ginica tematica.
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5) Anticipacion de elementos narrativos: hasta ahora, he considerado al segundo grupo de
poemas, al de los epitafios, como poemas “finales”; es decir, como poemas de clausura.
Aunque esto no deje de ser cierto, es importante resaltar lo siguiente: justo antes de su
aparicion, en el mismo capitulo LII, el narrador ya nos anuncia la posibilidad de una
continuacion de las aventuras de don Quijote. El primer indicio de tal promesa se nos da
cuando las mujeres de la casa del héroe, una vez que su amo y tio les fue devuelto, y mientras
lo cuidaban, “quedaron confusas y temerosas de que se habian de ver sin su amo y tio en el
mesmo punto que tuviese alguna mejoria”. Y luego concluye el narrador: “y si fue como ellas
imaginaron” (646). Un segundo indicio se encuentra un poco mas adelante, cuando el
narrador plantea que, en esa que serfa su tercera salida —la cual, se nos dice, no ha podido
ser documentada aun por el historiador del libro, pero cuya fama perdura—, don Quijote
llegara hasta Zaragoza, para participar en unas famosas justas —cosa que nunca sucede.
Finalmente, se nos dice que, asi como no se pudo documentar esa tercera salida del héroe
manchego, tampoco se hubiera podido saber nada sobre “su fin y acabamiento, ni la
alcanzara ni supiera si la buena suerte” —y aqui viene la introduccién a los poemas
elegiacos—:

no le deparara un antiguo médico que tenfa en su poder una caja de plomo, que, segun ¢él
dijo, se habia hallado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba;
en la cual caja se habfan hallado unos pergaminos escritos con letras goticas, pero en
versos castellanos, que contenian muchas de sus hazasnas y daban noticia de la hermosura de
Dulcinea del Toboso, de la figura de Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la
sepultura del mesmo don Quijote, con diferentes epitatios y elogios de su vida y
costumbres.

Y los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aqui pone el fidedigno
autor desta nueva y jamds vista historia. El cual autor no pide a los que la leyeren, en
premio del inmenso trabajo que le costd inquerir y buscar todos los archivos manchegos
por sacarla a luz, sino que le den el mesmo crédito que suelen dar los discretos a los

libros de caballerias, que tan validos andan en el mundo, que con esto se tendrd por bien
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pagado y satisfecho y se animari a sacar y buscar otras, si no tan verdaderas, a lo menos de tanta

invencion y pasatienpo [647].

Es decir, los poemas —que aparecen justo después de este ultimo parrafo— son, de alguna
forma, solo un tentempié con el que el narrador nos entretiene, mientras que el “fidedigno
autor” de la historia se anima a buscar y sacar a la luz otras aventuras de nuestro caballero.

Llegados a este punto, si trazamos una linea temporal entre el final de la Primera Parte y
lo que esta implicito en varios de estos poemas —es decir, la muerte de los personajes de la
historia—, nos queda, en el medio, un enorme campo vacio, del que apenas conocemos unos
cuantos elementos, gracias a los parrafos anteriormente citados y a los epitafios que preceden.
Tales elementos son los siguientes: que habra, por lo menos, una tercera salida; que don
Quijote llegara a Zaragoza —pasando por Sierra Negra y Montiel y Aranjuez, segin afirma el
académico Monicongo—; que, por lo visto, seguira acompafiado de su fiel escudero Sancho y
de Rocinante; que continuara enamorado de Dulcinea —de quien tenemos ya mucha mas
informaciéon—, pero no si por fin la “alcanzara a fuerza de brazos”. No sabemos, por
ejemplo, en qué consistiran las nuevas fazafias del hidalgo, ni qué situacion habra provocado
su muerte. Hay mucho por descubrir, pensamos, en la prometida continuacién de este libro.
La avidez resurge como conclusiéon a la Primera Parte, y nos queda una sensacién de
incompletud que nos hara esperar con impaciencia el siguiente tomo. La disonancia de los
poemas finales, el desconcierto provocado por el anuncio de la muerte de los personajes —
aspectos desarrollados un poco mas adelante en este texto—, son solo elementos que
refuerzan esa sensacion.

Con base en todo lo anterior, creo pertinente dejar de considerar estos poemas como
meramente finales, y analizarlos también a la luz de lo que anuncian: es decir, no como

broches, sino, de alguna forma, como precursores de esa Segunda Parte ahora prometida,
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acerca de la cual, gracias a todas las citas provistas con anterioridad, podemos afirmar, sin
miedo a equivocarnos, que Cervantes, al darle punto final a esta Primera Parte, estaba ya
pensando en escribir.''® Asf, al igual que sucedia con los poemas preliminares, aqui se
proporciona cierta informacién que solo sera confirmada o negada en la Segunda Parte. El
caso mas evidente, como es obvio, es la muerte del hidalgo manchego —que si
presenciaremos al final del Qujjote de 1615—, asi como las de Dulcinea, Sancho y Rocinante
—cuyas circunstancias nunca sabremos.'"’

¢Qué mejor gancho de tension narrativa que la anunciada muerte del héroe de la obra?
Las muertes de los héroes de libros de caballerias eran siempre cosa seria. (A qué lector,
después de transitar por la Primera Parte del Quijote, no le picaria la curiosidad por saber las
circunstancias de la muerte del hidalgo? Se nos anuncia, abruptamente, el final absoluto de la
vida del héroe: ¢no es natural, por lo tanto, ansiar encontrarse con nuevas paginas en las que
se llene el vacio, entre el final de la Primera Parte, y ese final rotundo de don Quijote?

La anticipacion de la muerte del hidalgo, por otro lado, se vera reforzada en el Prélogo
de la Segunda Parte, donde Cervantes anuncia que, ahora si, nos da a “don Quijote dilatado, y
finalmente muerto y sepultado, porque ninguno se atreva a levantarle falsos testimonios”
(677). El comentario surge de la publicacion de la continuacion apécrifa de Avellaneda, pero,
de cualquier forma, al hablar de la muerte de don Quijote, se vuelve un eco de los poemas
finales de la Primera Parte.

En cuanto a la muerte de Sancho, Dulcinea y Rocinante, al ser sucesos que no forman
parte del Quijote, provocan que, en cierto sentido, el lector espere la aparicién de algo que no

sucedera en la obra, por lo que podrian tal vez considerarse elementos de despiste, al igual

116 Otro argumento en favor de esta afirmacion son la enorme cantidad de vinculos narrativos existentes entre
las dos partes, los cuales podrian llevarnos a concluir que el plan del Qujjote de 1615 estuvo desde un inicio en la
mente de Cervantes —y no sélo desde el final de la Primera Parte.

17 Aunque, por cierto, podrfamos preguntarnos si Dulcinea puede morir, al ser, en realidad, un personaje
inventado por don Quijote.
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que otros elementos contenidos en los epitafios: alguno tiene que ver, por ejemplo, con la
relacién entre don Quijote y Dulcinea; otro, con los lugares que el héroe manchego visitara
en su proxima salida —en la que no va a Zaragoza, ni a Montiel, ni a Aranjuez—; otro mas,

con los posibles logros de Sancho en su ambicién por escalar socialmente...

Diferencias entre los poemas preliminares y los epitafios

Hasta ahora, me he dedicado a puntualizar las grandes similitudes que existen entre ambos
grupos de poemas. No obstante, son varias también sus diferencias. Esto quiere decir que el
conjunto de sonetos y décimas finales tiene, mas alla de su relacién con los preliminares, sus
propias caracteristicas y su propia configuracion; su propia manera de encajar dentro de la
obra, contradiciéndola a veces, resumiendo, otras, algunos de sus rasgos fundamentales. El
primer aspecto a resaltar es uno ya anunciado parrafos atras: si algo provocan los epitafios en
una primera lectura es extrafieza. Su manera de irrumpir en la obra es altamente disonante: se
nos queda la historia de don Quijote a medio contar, con la promesa de una salida siguiente,
que lo llevara hasta Zaragoza, y de pronto se nos presentan, en medio de un anacronismo
abrupto, estos poemas que hablan sobre la sepultura del hidalgo manchego. El cambio de
tono y de tematica es brusco y desconcierta. El cierre de la obra total es, de nuevo, como en
acantilado, radical, y tal radicalidad aumenta, como ya lo he dicho, el suspenso.

Por otro lado, estos poemas, a diferencia de los preliminares, tienen una cohesién interna
mucho mayor como conjunto; es decir, existen menos variaciones de tono entre ellos, lo cual
provoca, asimismo, que sus autores no se distinguen con la misma claridad. Tal vez, al ser
integrantes de una academia literaria, Cervantes haya decidido otorgarles, sin reticencias, un

tipo de voz mas uniforme. Asimismo, estos poemas finales no comparten aquella oscilaciéon
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pendular, en el tono y la perspectiva, que se ha descrito a propédsito de los preliminares: en
este caso, todos ofrecen la misma percepcion de los personajes. ¢Y cual es esa percepcion? La
de alabarlos, de manera abiertamente irénica, al mismo tiempo que se les denuesta o se hace
mofa de ellos por algunas de sus deficiencias. Veamos un ejemplo: a don Quijote, se le dice
“calvatrueno” (palabra que significaba “calvo” y que, popularmente, valia también por
“loco”), se menciona que su juicio anduvo sin veleta y se le califica de caballero “bien molido
y malandante”; pero, al mismo tiempo, se habla de su valentia y de su esfuerzo, y se
manifiesta que el arte debe inventar un estilo diferente para poder cantar las proezas de ese
nuevo paladin. A pesar de que este sea un héroe tan peculiar como don Quijote, tal
declaraciéon es una manera de enaltecer a su creador —vemos un nuevo autoelogio
cervantino—, y, por extension, de enaltecerlo a él mismo como creacion literaria.

Es curioso, por lo mismo, el primer soneto dedicado a don Quijote en estos poemas
finales: en él, se hace un recuento de los personajes mas famosos de los libros de caballerfas,
con los cuales ya hemos tenido contacto en los poemas preliminares y en el curso del libro.
En el soneto, se dice que don Quijote los supera a todos ellos. Ahora, a la luz de la obra,
parecerfa absurdo que se nos diga tal cosa. Sin embargo, creo que Cervantes intufa hasta
dénde habia llegado su genio: si don Quijote los supera a todos es porque es un personaje
mucho mas memorable. No los supera en hazafias, pero eso no importa tanto.

Algo similar sucede con Sancho: a la par que se le critica por sus rasgos fisicos, por su
simpleza y se le llama majadero, aparece cierto elemento de compasion hacia él, al decir que
el tacafio siglo no le permitié cumplir sus aspiraciones de escalar socialmente —aunque si se
vuelve gobernador en la Segunda Parte, pero ya se sabe de qué manera. El dltimo terceto del
poema dedicado a él introduce, ademas, un rasgo de critica social, bafiado también de

compasion, un tanto atipico en el Quijote:
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jOh vanas esperanzas de la gente,
cémo pasdis con prometer descanso

y al fin parais en sombra, en humo, en suefiol [651]!18

Como puede verse, las alabanzas —o, mas bien, los comentarios positivos sobre los
personajes— en estos poemas finales'"” son, al revés de lo que sucedfa en la mayoria de los
preliminares, mas realistas y mesurados. Mas centrados en los verdaderos rasgos de cada
personaje, y no en una idealizacién que no se corresponde con la historia. Esto, tal vez, se
deba a que, después del transito por la Primera Parte, el lector ya sabe cudl es la realidad del

relato, por lo cual pierde sentido tratar de engafiarlo.

kokk

Mas alla de todas las similitudes y diferencias entre los dos grupos de textos, los poemas
finales nos hacen plantearnos una pregunta muy importante: en los poemas preliminares,
parecia que Cervantes, de entrada, los incluyé para datle la vuelta a ciertas convenciones
editoriales, y que, siguiendo esa intencién, logré enriquecer su obra, con determinados
recursos que hallé en esa busqueda. Ahora no existe el impulso por cumplir o por burlarse de
tales convenciones. Ademas del juego estructural propuesto por Marquez Villanueva y
Martin, cabe, por lo tanto, preguntarnos qué es lo que el autor obtiene del empleo del verso
que no obtiene del de la prosa.

La pregunta anterior es ya materia de otro trabajo, pero apunto aqui la siguiente

hipotesis: segin Francisco Rico, un poema es “un objeto verbal forjado para permanecer en

118 Salta a la vista, como lo sefiala Rico (651, 77), y como me lo hizo ver el profesor David Huerta, el parecido
con el verso gongorino “en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”.

119 Para mas informaciéon sobre los poemas finales del Qujote de 1605, e incluso sobre su relaciéon con los
preliminares, véase Marquez Villanueva, 1987. Asimismo, hay algunos parrafos interesantes —sobre todo en
cuanto al analisis métrico y formal de varios de los poemas— en Wiese, 2013, y Martin (1991) también les
dedica unas cuantas paginas (147-156), en las que los analiza como conjunto y comenta varias de sus
caracterfsticas mas importantes.
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la memoria”. Esta definicién, aunque cuestionable en ciertos sentidos, consigna un rasgo
fundamental del verso: el empleo riguroso de los recursos métricos y sonoros hacen de la
poesia algo recordable. Lo que se diga en ella es mas pegajoso, por decitlo de una forma
coloquial. Esta cualidad hace que lo que se nos diga en verso se nos grabe mas y nos ronde
con mas insistencia la cabeza. Ademas, si practicamente todo el libro esta en prosa, resulta
evidente que lo que esté en verso tendra un realce inmediato por contraste. En consecuencia,
los poemas en el Quijote, tan solo por ser poemas dentro de una obra mayormente prosistica,
sirven para enfatizar lo que se diga en ellos, ya por s{ mismos, ya por sus vinculos con el resto
del libro. De qué maneras esto sucede y cuales son las funciones que cada poema cumple en
el entramado narrativo solo puede ser entendido con base en su revision meticulosa. Y ello
también servira de fundamento para realizar una descripcién general del uso del verso en el

Quijote.”” Espero que este trabajo haya contribuido en algo a esa tarea.

120 Existe la posibilidad de expandir aun mas los limites de esta linea de estudio: no ya los poemas quijotescos,
sino todos los poemas cervantinos incluidos en alguna obra escrita en prosa —la Galatea, 1as Novelas ejemplares, el
Quijote, el Persiles. Y aun mas: segin Montero Reguera (2004), la inserciéon de poesfa en las obras prosisticas del
Siglo de Oro es también una materia que no ha sido estudiada lo suficiente. Es importante recordar, como nos
dice el propio Montero, que el uso de tal recurso no esta en el supuesto modelo del Quiote, los libros de
caballerfas, sino en otros géneros —como la picaresca y la novela pastoril. Cervantes, en ese sentido, toma
ejemplo de esos otros géneros para aplicar algunas de sus caracteristicas —no so6lo esta— a su parodia
caballeresca. En cuanto al estudio de la poesia en el Quijote, el propio articulo de Montero es un excelente punto
de partida, asf como el de Romo Feito (2012), incluido en la bibliograffa.
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CONCLUSIONES

Después del analisis de cada uno de los poemas preliminares, asi como de algunos segmentos
del Prélogo, en los que se hace referencia a la inclusion de éstos; después de revisar en qué
manera tales poemas se engarzan entre si para formar una estructura compleja, llena de
matices y significados, y de contrastar su caracter grupal frente al de los epitafios que
aparecen al final del Qwijote de 1605, conviene, para terminar este trabajo, hacer un recuento
de lo que queda dicho:

Primero que nada, la aparicion misma de los poemas preliminares, en contradicciéon con
lo anunciado en el Prélogo, pone a la vista una de las primeras paradojas en aparecer dentro
del libro —y una muy notoria y sorprendente. Lo anterior es importante, pues la funcién
principal de los poemas sera la de introducir o anticipar ciertos elementos que tendran mayor
o menor trascendencia en el libro. Esos elementos pueden ser estilisticos —como en este
€aso— O narrativos.

A pesar de lo anunciado en el Prélogo, aparecen, entonces, los poemas preliminares. La
necesidad de incluitlos, segin se nos ha explicado, es la de cumplir con una convenciéon
editorial. Sin embargo, en realidad lo que presenciamos es una parodia: los poemas, en lugar
de ser elogios auténticos del libro, son creaciones del propio autor, quien, para exacerbar su
contenido burlesco, se los ha “ahijado”, en su mayoria, a personajes famosos de los libros de
caballerfas, contra los cuales, segin se nos ha avisado, es una invectiva la obra en nuestras
manos. En consecuencia, la intencién de incluir los poemas preliminares es, en primera
instancia, critica a las convenciones editoriales de la época y hacia algunos autores

contemporaneos.
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Lo anterior se debe a que Cervantes, lo deja mas que claro, no era muy afecto a seguir
convenciones inutiles o superfluas; muy al contrario, buscé siempre —y en estos casos es
muy evidente— darles la vuelta y aprovecharlas para sus propios fines. A veces pareciera que
tan solo pensar en gastar algunas paginas de papel en contenidos que nada aportaban
realmente a la obra en cuestién le resultaba molesto, por decir lo menos. Por consiguiente, y
después de analizar los textos, nos resulta evidente que al componerlos no solo busco, en
efecto, criticar o parodiar aspectos del mundillo literario del siglo XVII, sino que aproveché
el recurso para enriquecer su obra de muchas maneras.

En primer lugar, tienen el propésito de servir como campo de entrenamiento para la
obra. En ese sentido, bien leidos, informan al lector lo que se espera de ¢l para poder
comprender cabalmente el texto. O, mejor, ayudan a forjar una idea del lector ideal esperado
por Cervantes: atento, cuidadoso, capaz de seguirlo en sus juegos del lenguaje, de identificar
referencias cultas o eruditas —no anunciadas vistosamente, sino entretejidas con el texto
mismo—, de retener informacién y no perder detalle. Lo anterior se logra, también, gracias a
los vinculos entre los poemas preliminares y otros contenidos paratextuales que los preceden:
la Dedicatoria y el Prologo. Asimismo, los poemas reafirman o extienden algunos de los
manifiestos creativos ya expresados por Cervantes en esos dos textos —sobre todo, por
supuesto, en el Prélogo.

Sirven asimismo los poemas para crear vinculos intertextuales entre el Quijote y las obras
del género que este busca parodiar, y lo anterior es una forma en la cual Cervantes demuestra
su dominio del referente.

Pero asi como se vinculan con el Prélogo, la Dedicatoria y los libros de caballerfas, se
vincularan con el resto del libro. Ya he dicho que anticipan elementos estilisticos y narrativos,

¢pero qué elementos son ésos?
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En cuanto a los estilisticos (ademas de la paradoja —aspecto ya descrito—, surgida de su
apariciéon misma, la cual nos hace ver que no podemos confiar, al menos no a ciegas, en las
palabras del autor, o del narrador mas adelante), me refiero a los siguientes:

1) Contribuyen a fijar el tono humoristicos que caracteriza la obra. Para hacerlo,
Cervantes echa mano de recursos como la ironfa, la burla y la parodia, asi como de ciertos
motivos, emanados de la tradiciéon carnavalesca y de la literaria burlesca —por ejemplo, el de
las figuras equinas, o el del rey del carnaval. Muchas de las bromas cervantinas en estos
poemas no pueden ser cabalmente entendidas en una primera lectura, cuando no se tiene
conocimiento de la obra, y ello origina lineas de tensién que seran satisfechas en el curso de
la historia. Ademas, al desnudarse su verdadero significado, se vuelven, en retrospectiva, la
anticipacion de varios comentarios del narrador a lo largo del relato, asi como de algunos
epigrafes.

2) Al ser escritos por personajes muertos hace aflos constituyen un claro anacronismo.
Aunque don Quijote no convive con esos personajes —por lo que su desbarajuste temporal
se invalida en el curso del relato—, tal situacién nos prepara para otras analogas, en las que
Cervantes juega con el orden lineal de la temporalidad.

3) Sabemos, porque el propio Cervantes nos lo confiesa y por la eleccién misma de los
supuestos poetas de estos textos, que los poemas fueron compuestos por él, pero “ahijados”
a otros personajes. Asi, los poemas anticipan el juego cervantino sobre la autoria del propio
Quijote. Ademas, “Cervantes, as ultimate author of the sonnets and of Don Quixote, also
assumes the role of buffoon —the artificial fool who dons the mask of madman in order to
point out society’s ills” (Martin: 1991, 134), y tal enmascaramiento —aparte de ser, segun la
propia Martin, un elemento de carnavalizacion— podria también considerarse como un

antecedente de la aficion de muchos personajes de la obra por el disfraz —un elemento
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narrativo, y no estilistico. Por todo lo anterior, los poemas preliminares son una transiciéon
entre el yo que habla en el Prélogo y la voz narrativa de la obra.

4) Por haber sido “ahijados” a personajes diversos, los poemas reflejan la voluntad
autoral de asignarle una voz distinta a cada uno de los supuestos autores, asi como una
perspectiva diversa del mundo. Ello encuentra su reflejo en los personajes de la obra en s,
pues en el Quijote gran parte del texto esta puesto en boca de ellos, poseedores, todos, de una
voz particular y bien definida, asi como de una concepcién del mundo propia; por ello, los
didlogos constituyen a menudo un contraste de perspectivas divergentes y a veces
encontradas, como los poemas preliminares.

Y, por ultimo:

5) El uso de la “fabla” y de los refranes y otros giros coloquiales del lenguaje —el
primero, un rasgo llamativo de don Quijote; el segundo, uno de Sancho— también estara
presente en un par de los poemas preliminares. Los considero un rasgo estilistico, pues
definiran el uso del lenguaje en varios momentos de la obra, aunque también podrian
considerarse elementos narrativos, dado que son parte de las caracteristicas de los
protagonistas. Por su lugar de entrada a la obra, la apariciéon de ambos recursos en los
poemas preliminares es relevante, pues deja patente su importancia desde un primer
momento.

Ahora bien, todos los poemas preliminares, en mayor o menor medida, hablan de los
personajes de la obra, y nos dan cierta informacién sobre ellos; sobre su naturaleza, sus
acciones y sus percances —y a ello me refiero con los elementos narrativos que los poemas
anticipan. En cierta medida, a través de ellos se dan a entender la atipicidad de don Quijote,
Sancho y Dulcinea en tanto caballero, escudero y dama. Se alaba a don Quijote y se le

describe, en algunos casos, como un héroe grandioso; en otros, se habla de su locura y su
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fracaso. A veces, parece que su relaciéon con Dulcinea tendra un feliz desenlace; a veces, justo
lo contrario. Sancho es a la vez alabado, en apariencia, por su rusticidad, pero se nos aclara
que esa alabanza tiene un doble sentido.

Gran parte de la informacién provista por los poemas no se correspondera con la
realidad del relato. Lo anterior tiene que ver con que constituyen falsas alabanzas, y, por ello,
gran parte de su contenido esta dicho de manera irénica. Sin embargo, ese no es el unico
motivo: a veces se nos miente voluntariamente, a fin de construir una imagen distorsionada
de la historia que vendra —para bien o para mal. En ambos casos, los poemas preliminares
reflejan la intencién cervantina de despistar a su lector, en busca de provocar en él una serie
de reacciones al enfrentarse con su libro. Ademas, esto resalta la importancia de la paradoja
en la obra, ya mencionada lineas arriba.

Pero no todo lo que se nos dice es mentira o producto de la ironfa: en algunos casos,
hemos visto cémo se nos habla de la verdad del relato. No obstante, y dado que los poemas
se contradicen todo el tiempo entre si, el lector no tiene forma de saberlo, victima de la
estrategia desorientadora de Cervantes. Solamente la lectura del libro despejara las
confusiones y las dudas, y, por lo mismo, invitara al receptor a emprender una relectura de la
obra, con la intencién de comprenderla cabalmente desde un inicio —y, por supuesto, de
volver a disfrutar.

Algunos de los elementos narrativos —los que si encuentran un eco en la historia—
disparan lineas de tensién que encontraran su fin en distintos momentos del libro. Allf esta la
imitaciéon que don Quijote hace de Amadfs; alli las alforjas de Sancho y su rucio, por ejemplo.
Una vez que nos damos cuenta de ello, nos queda atn mas claro que Cervantes los escribio

ya terminado el Quzjote de 1605 —lo mismo ocurre con el Prélogo— y que, por lo tanto, tenfa
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plena conciencia de las reacciones posibles en sus lectores cuando constataran sus afinidades
y contradicciones con el resto de la obra.

Tanto los elementos estilisticos como los narrativos hacen patente un aspecto
fundamental de los poemas preliminares: su falta de independencia. Es decir: si los leyéramos
fuera de contexto, perderfan parte esencial de su sentido, pues solo funcionan plenamente
dentro del mundo creado por Cervantes en el Quijote. Constituyen, entonces, zonas textuales
de una obra mayor, escritas en verso —a diferencia de casi todo el resto de la obra—, mas no
obras completas en s{ mismas. O, si se quiere, se trata de obras que necesitan del resto del
libro para hallar su completud —y, por lo tanto, para disfrutarse plenamente.

En ese sentido, si la gran mayoria del libro esta escrito en prosa, es obvio que aquellas
zonas textuales escritas en verso tendran un realce inmediato —incluso retrospectivamente,
como los poemas preliminares. El verso esta hecho de condensacién, y tal parece que
Cervantes utiliza esa cualidad para lograr, en distintos momentos de su obra, cierto impacto
en sus lectores, ya para resaltar alguna idea, ya para sintetizar algun aspecto en concreto, ya
para introducir un cambio de tono, etc. A lo largo de este trabajo, he intentado deducir las
intenciones cervantinas al incluir estos poemas preliminares; queda pendiente una revision
global de todos los poemas que aparecen en el Quzjote desde esta Optica.

En todo caso, queda claro —espero— que su falta de independencia no demerita la
complejidad de su construcciéon o de su funcionamiento individual y como conjunto.

Tengo la impresiéon de que muchos lectores actuales del Quijote pasamos por alto los
poemas preliminares en una primera lectura. ¢Sera, tal vez, porque no les prestamos el
cuidado suficiente? ¢Esto se debera a que no son aparentemente tan atractivos como
construcciones poéticas? ¢Serd porque tenemos ya mucha informacién sobre la obra y los

elementos desorientadores no tienen el mismo efecto en nosotros? ¢Sera porque estamos
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muy ansiosos por llegar a las palabras con las que —segun se nos ha dicho siempre—
empieza el libro (“En un lugar de la Mancha...””)?

Sea como fuere, Cervantes los incluyé en su gran obra maestra, y sin duda tenia sus
razones. Leetlos con cuidado, disfrutarlos, y tomarnos el tiempo de entenderlos es también
una forma de honrarlo y de agradecerle a ese Ovidio espafiol el habernos transformado

también a nosotros con su escritura.
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