



UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

---

---

FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES

**HELENA PAZ GARRO: EN LA RUEDA DE LA FORTUNA**

**T E S I S A**

PARA OBTENER LA LICENCIATURA  
en CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

**P R E S E N T A**

**ALICIA ELENA ALARCÓN NAVA**

DIRECTORA DE TESIS  
DRA. FRANCISCA ROBLES

CIUDAD UNIVERSITARIA, 2015





Universidad Nacional  
Autónoma de México

Dirección General de Bibliotecas de la UNAM

**Biblioteca Central**



**UNAM – Dirección General de Bibliotecas**  
**Tesis Digitales**  
**Restricciones de uso**

**DERECHOS RESERVADOS ©**  
**PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL**

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el respectivo titular de los Derechos de Autor.

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO

FACULTAD DE CIENCIAS POLÍTICAS Y SOCIALES

**HELENA PAZ GARRO:**

**EN LA RUEDA DE LA FORTUNA**

**T E S I S A**

PARA OBTENER LA LICENCIATURA  
en CIENCIAS DE LA COMUNICACIÓN

**P R E S E N T A**

**ALICIA ELENA ALARCÓN NAVA**

DIRECTORA DE TESIS:  
DRA. FRANCISCA ROBLES

CIUDAD UNIVERSITARIA, OCTUBRE 2015

*“La fórmula mágica del aprendizaje y la experiencia  
está en la vida”.*

Gabriel García Márquez

A mi compañero de vida quien nunca deja de motivarme y de decirme *hazlo*. A mi hijo por su amor y apoyo invaluable.

A mis hermanas Paty, Rocío y Celinda por su aprecio a todo lo que realizo.

A mis sobrinos queridos porque de cada uno he aprendido de su constancia en llevar a cabo las cosas.

A mis adorados padres que forman parte de mí ser.



*-Lo que más me unía a mis padres era el amor a la poesía y a la literatura".  
Helena Paz Garro, en 1965, a la edad de 26 años.  
[www.excelsior.com.mx/expresiones/2014/03/31/9514](http://www.excelsior.com.mx/expresiones/2014/03/31/9514)*

# ÍNDICE

|  | <b>PÁG.</b> |
|--|-------------|
| Introducción   | 4           |
| <b>CAPÍTULO 1. ANTES DE EMPEZAR</b>                                |             |
| 1.1 ¿Quién fue Elena Garro?  | 10          |
| 1.2 La familia Garro   | 13          |
| 1.3 El matrimonio Paz-Garro  | 20          |
| 1.4 Elena: el autoexilio y su regreso a México                     | 24          |
| 1.5 Octavio Paz  | 27          |
| 1.6 Variaciones sobre un mismo tema                                | 36          |
| <b>CAPÍTULO 2. HELENA PAZ GARRO: ENIGMÁTICA, TÍMIDA Y SENSIBLE</b> |             |
| 2.1 Sumergida en los recuerdos                                     | 43          |
| 2.2 Nace la Chatita  | 48          |
| 2.3 Su encuentro con Breton  | 51          |
| 2.4 Vivencias amargas  | 58          |
| 2.5 La infancia: la mejor época de su vida                         | 61          |
| <b>CAPÍTULO 3. HELENA PAZ: EN LA RUEDA DE LA FORTUNA</b>           |             |
| 3.1 Una razón para vivir   | 69          |
| 3.2 La poesía: su pasión   | 73          |
| 3.3 La resignación   | 78          |
| 3.4 Poema a su padre   | 79          |
| 3.5 Sombra y soledad: constantes en su vida                        | 84          |
| 3.6 Terminó la dinastía Paz  | 89          |
| <b>CONCLUSIONES</b>  | <b>93</b>   |
| <b>BIBLIOGRAFÍA</b>  | <b>95</b>   |

## INTRODUCCIÓN

Cuando uno empieza a escribir sobre una hoja en blanco jamás le viene a la mente si lo narrará con un estilo literario o periodístico. La relación del periodismo y la literatura es muy antigua y muy estrecha, ¿acaso no los textos literarios más antiguos tienen elementos periodísticos y varios textos periodísticos alcanzan una dimensión literaria? Por ejemplo, el poema épico babilonio *Gilgamesh*, se trata de una narración literaria que recoge hechos reales del mundo sirio. Pensemos en *México Insurgente* de John Reed, un trabajo periodístico que en su momento fue noticia y que ahora es literatura.

¿Hay periodistas escritores y escritores periodistas? Alejo Carpentier nunca creyó en la posibilidad de distinguir entre dichas funciones porque para él “se integran en una sola personalidad” e incluso se pregunta “¿significa esto que el oficio del novelista y el oficio del historiador sean iguales al oficio del periodista? Acaso, no. Pero únicamente por modalidades de trabajo y por modalidades de técnica.”<sup>1</sup> Estas modalidades en el periodista, explica Carpentier, se presentan cuando rastrea el acontecimiento día a día sobre lo vivo. El periodista, urgido por la noticia, está obligado a someter el acontecimiento, la narración del acontecimiento a proporciones ajustadas a la importancia del hecho mismo; está habituado a ceñirse, a decir lo más posible en el menor espacio, adopta un estilo apretado, estilo que consiste en suprimir toda disquisición, todo elemento ajeno al relato directo del hecho. En cambio, el novelista, trabaja de forma retrospectiva, contemplando, analizando el acontecimiento. Tiene un estilo analítico, que acepta la disquisición, la conclusión filosófica, el examen de un hecho visto en su totalidad. Puede extenderse más, puede desarrollar más. El relato de un suceso, que en técnica de periódico ha de resolverse en una cuartilla y media, ofrece al novelista la posibilidad de extender ese material.

Al respecto, René Avilés Fabila en su libro *La incómoda frontera entre el periodismo y la literatura*, expresa que estamos frente a una saludable fusión de

---

<sup>1</sup>Carpentier, A. (1983). *El periodista: un cronista de su tiempo, Periodismo y Literatura*, México: UNAM. Pp 41-42.

géneros; explica que «la frase manida es bien cierta: hoy es noticia, mañana será historia, pero habrá que añadir, si fue escrita con pasión y esmero, más adelante será, asimismo, literatura.»<sup>2</sup>

Esta combinación del periodismo y la literatura, así como demostrar que de un acontecimiento real siempre podemos narrar una historia es uno de los propósitos de este trabajo. Por ello, para su desarrollo tomé del periodismo la técnica de la entrevista de perfil y los géneros periodísticos complementarios (textos de apoyo, complementos y noticias complementarias) y de la literatura, utilicé el relato. Esta combinación o mezcla de escritura creativa recibe el nombre de periodismo narrativo o periodismo literario.

Álex Grijelmo clasifica la entrevista en «entrevista objetiva» y «entrevista-perfil».

En la entrevista objetiva el periodista se limita a exponer su conversación con un personaje mediante el sistema de pregunta y respuesta. No caben las opiniones ni las interpretaciones sino solo la reproducción del diálogo con fidelidad al contenido de la conversación.

En cambio, la entrevista-perfil implica información-interpretación. El periodista a partir de su visión, tamiza y traslada las ideas del personaje al texto. En este caso no se emplea el esquema pregunta-respuesta, sino que las declaraciones del entrevistado se reproducen entre comillas o con guiones de diálogo intercaladas en el texto, y se alternan con descripciones sobre el personaje o la explicación de su trascendencia pública. Por tanto este tipo de entrevista permite una mayor libertad formal. Si uno adopta el género de la entrevista-perfil será probablemente porque le ha interesado más el personaje en sí, su trayectoria personal, su mundo interior.<sup>3</sup>

Además, utilicé **géneros periodísticos complementarios**, que aun cuando existen diversas clasificaciones elaboradas por diferentes autores, en este caso se

---

<sup>2</sup> Avilés Fabila R. (1999). *La incómoda frontera entre el periodismo y la literatura*, México: Universidad Autónoma Metropolitana. Pág.10

<sup>3</sup> Grijelmo, A. (2001). *El estilo del periodista*. España: Taurus. Pp116-117.

trata de breves textos de carácter interpretativo, informativo o de opinión, que en el periodismo narrativo se emplean para narrar aspectos sencillamente anecdóticos o desarrollar otros de un interés secundario que ya se han mencionado en la información central. Estos textos pueden también ser más creativos, en el sentido de que el autor cuida más el lenguaje y se permite algunos guiños literarios que en ocasiones no tienen cabida en una noticia, la cual presenta información más objetiva. Otras veces, estos textos sencillamente son cronologías, estructuras simples tales como relaciones de hechos, lugares, fechas y cifras o bibliografías.<sup>4</sup>

De esta forma el periodismo literario se enriquece con recuadros que contienen información sobre determinados temas y personajes mencionados por la entrevistada, y notas al pie de página donde se agregan datos contextuales de los eventos que se rememoran. Asimismo, se presentan testimonios fotográficos de los entrevistados, de su entorno familiar y social.

Finalmente, para ejemplificar en este trabajo mi aportación al periodismo literario, utilicé la estructura del relato, el cual, explica Helena Beristáin en el *Diccionario de retórica y poética*, consiste en dar cuenta, narrar o representar una historia y comunicar sucesos mediante la intervención de un narrador. El relato, al igual que la argumentación y la descripción son estructuras discursivas que pueden aparecer en diferentes tipos de discurso tales como la carta, el soneto o la comedia donde se articulan otras estructuras discursivas.<sup>5</sup> Es decir, el relato como un instrumento para informar y contar hechos e ideas que acontece una realidad, ya que es a través de éste con el que se aplica la narrativa periodística.

En opinión de Celso J. Garza Acuña un relato periodístico reconstruye realidades que no conoceríamos si no se diera esa narración, sin olvidar el contexto en que ocurre esa reconstrucción. La vigencia del relato, explica, como el sentido de la

---

<sup>4</sup> López Hidalgo A. (2002). *Géneros periodísticos complementarios*. Ediciones y publicaciones, Sevilla 2002, pág 72..

<sup>5</sup> Beristain H. (2003). *Diccionario de retórica y poética*. Editorial Porrúa, México 2003. Pág.424.

vida y como evidencia de que el mundo clama historias narradas para que podamos comprenderlo. Si el periodismo quiere dar cuenta de las acciones humanas sólo podrá hacerlo de manera narrativa. Esto es uno de los valores que escritores y periodistas han proporcionado a través del tiempo, con obras escritas como consecuencias de sus experiencias de vida. Estamos ante textos narrativos producto de la relación de periodistas con la realidad.<sup>6</sup>

A propósito de esta relación del periodismo con la realidad, y la aportación del relato como instrumento para aplicar la narrativa periodística, dicho trabajo está estructurado en tres capítulos. En el primero reseño la vida de Elena Garro y Octavio Paz, incluyo algunos eventos de su infancia y muestro cómo la registra cada uno a su manera. Por ejemplo, Elena Garro escribe de forma epistolar sobre su infancia, y Octavio Paz, mediante poemas. Asimismo, en este apartado doy cuenta de cómo se conocieron, su matrimonio, el nacimiento de Helena, su hija, la separación y finalmente el rompimiento abrumador de la pareja. Cabe señalar que existe mucha información sobre ambos, y que la frontera que separa la realidad de la imaginación es muy delgada por lo que me di a la tarea de discriminar y desechar algunos sucesos que suelen mencionarse pero no son comprobables.

El segundo capítulo se centra en la figura de Helena Paz Garro, enigmática pero a la vez tímida y sensible. Una mujer que lo tuvo todo; belleza, cultura, educación, clase, que vivió en la élite cultural de una época boyante gracias a la tarea diplomática de su padre, Octavio Paz, y a la inteligencia de la madre, Elena Garro. Situación que no le favoreció toda la vida, como bien lo señala en sus *Memorias* donde explica la separación y el enojo que sintió hacia su padre y también narra que sufrió una violación siendo niña.

Finalmente, en el tercer capítulo presento otra faceta de Helena Paz Garro, la poeta, quien cuenta con más de 500 poemas inéditos de su autoría. Sólo tiene en su haber el poemario intitulado *La rueda de la fortuna*, el cual le da nombre a este

---

<sup>6</sup> Garza Acuña Celso J. (2003) *Vigencia del relato como sentido de la realidad: análisis de reportajes históricos*. Universidad Complutense de Madrid. Facultad de Ciencias de la Información. Departamento de Periodismo I. Memoria para optar el grado de Doctor. Madrid, 2003. Pág. 17

trabajo, y que lo utilizo como una metáfora de la vida de la entrevistada. Ella, como la rueda de la fortuna, muchas veces estuvo arriba disfrutando de las mieles del placer y ahora está abajo en la soledad y el desamparo.

Helena Paz Garro es personaje clave de la cultura mexicana tanto por ser hija de dos escritores mexicanos de renombre y gran trascendencia, Elena Garro y Octavio Paz, como por ser una poeta marginada que sin tener una preparación académica como la tuvieron sus padres (ella declara que estudió Antropología, Filosofía, y Letras, pero no existen pruebas), y al vivir a la sombra de ellos, logró colocarse sin muchos aspavientos, y con calidad en la creación poética.

A Helena Paz Garro la conocí hace ocho años, en el 2007. De entonces a la fecha ha cambiado de vivienda cinco veces. Muchas de las entrevistas que tuve con ella se llevaron a cabo sin grabadora, y algunas otras, fueron grabadas. Resultó difícil la transcripción porque habla quedito y su voz es muy gutural, no permite entenderle bien lo que dice o habla, además de que es tímida y, aunque en ocasiones simula no serlo, sus respuestas siempre fueron escuetas. Asimismo, me apoyé en sus *Memorias*; en su poemario *La rueda de la fortuna*; en opiniones de periodistas y escritores, en entrevistas publicadas en distintos medios impresos y por Internet, y en las biografías de sus padres. Lo anterior con la finalidad de tejer con palabras de otros, la vida de Helena.

Hace un par de años cuando la empecé a visitar en la casa de reposo, Helenita se la pasaba viendo la televisión, no le gustaba salir de su habitación ni convivir con los demás -abuelitos”, como los describen el personal del asilo. Actualmente, en su nuevo hogar, el aparato de televisión está descompuesto, y ahora tiene que compartir la habitación con otra persona.

Nadie la visita, y si alguien quiere hacerlo primero tiene que ser con la autorización de su primo Jesús Navarro o de su esposa Raquel. Helenita sufrió

cáncer en la matriz. Padece diabetes y al parecer le diagnosticaron esquizofrenia<sup>7</sup>, a pesar de que ella me confesó que no está enferma y mucho menos loca. (En alguna ocasión me pidió llamarle a su psiquiatra Miguel Matrajt, doctor del Centro Integral Médico y Psicológico de Cuernavaca). Cada vez ha perdido más fuerza física, y su vida se centra en releer a su autor favorito Scott Fitzgerald<sup>8</sup>.

Durante el proceso de la presente tesina, desafortunadamente falleció Helena Paz Garro, por lo que sirva la misma como un modesto reconocimiento a sus atenciones y disponibilidad para la elaboración de la misma.

---

<sup>7</sup>Esquizofrenia significa “mente dividida”. Refiere a una ruptura natural entre el pensamiento y las emociones. Es una enfermedad mental -un desorden cerebral- que afecta la capacidad que tiene un ser humano de pensar claramente, de controlar sus emociones, de actuar con coherencia y de tomar decisiones. [www.vidaysalud.com](http://www.vidaysalud.com) (Consultado el 24 de febrero de 2014)

<sup>8</sup> Escritor americano (1896-1940) es uno de los exponentes de la literatura norteamericana del siglo XX. Miembro de la llamada Generación Perdida. Sus novelas retratan un paisaje de personajes brillantes y efímeros de juventud y también de desesperación. Entre sus obras están *El gran Gatsby* (1925); *El curioso caso de Benjamin Button* (1921); *A este lado del paraíso* (1922). [www.lecturalia.com](http://www.lecturalia.com) (Consultado el 24 de febrero de 2014).

## CAPÍTULO 1. ANTES DE EMPEZAR

### 1.1 ¿Quién fue Elena Garro?



Elena Garro a la edad de 19 años. En su origen, esta foto fue en blanco y negro. El tío padrastro de Octavio Paz, José Delgado Lozano, retocó el retrato. Foto tomada de la original (propiedad de Jesús Navarro) por Alicia Alarcón.

En este capítulo conoceremos quienes son los padres de Helena Paz Garro; un poco de su vida, los intereses de ambos y cómo fueron entretejiendo una red de daños e intrigas hasta alcanzar el divorcio, perjudicando con esto la vida emocional de su hija.

La mamá de Helena Paz Garro es Elena Delfina Garro Navarro, quien nace en Puebla, hace 99 años, el 11 de diciembre de 1916<sup>9</sup> (1920, para algunos de sus biógrafos). Hija de padre español y madre mexicana.

---

<sup>9</sup> En enero de 1916, Venustiano Carranza llega con su séquito a Santiago de Querétaro, ciudad a la que proclama capital de la república en el marco de la Revolución Mexicana, Nueve meses después, en septiembre anuncia la necesidad de convocar a un congreso constituyente para reformar la Constitución de 1857..

La Enciclopedia de México refiere que Elena Garro Navarro estudió Literatura, Dramática y Teatro en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM<sup>10</sup>.

Al respecto, en *Memorias de España 1937*, Elena Garro describe aquella época estudiantil.

—En casa y en la Facultad de Filosofía y Letras estudiábamos a los griegos, a los romanos, a los franceses, a los románticos alemanes, a los clásicos españoles, a los mexicanos, pero a Marx, ¡No! El latín era obligatorio así como las raíces griegas: era una educación muy diferente a la de ahora.”<sup>11</sup>

Elena Garro se dio a conocer como dramaturga con tres piezas: *Andarse por las ramas*, *Los pilares de doña Blanca* y *Un hogar sólido* (1957). Su novela *Los recuerdos del porvenir* (1963)<sup>12</sup> mereció el Premio Xavier Villaurrutia, la cual ha sido traducida a varios idiomas.

---

<sup>10</sup> Surgió con el nombre de Escuela Nacional de Altos Estudios, hasta en 1924 cuando al ofrecer posgrados cambió a Facultad de Filosofía y Letras (FFyL); inició con 233 alumnos. Contó con su propia sede en Mascarones, actualmente se encuentra en Ciudad Universitaria. Tomado de la Enciclopedia de México, Director José Rogelio Álvarez, Secretaría de Educación Pública, México, 1987, Tomo 6, —Garro, Elena”, pp. 3242-3243.

<sup>11</sup> Garro, E.(1992). *Memorias de España 1937*. México: Editorial Siglo XXI. Pág.5

<sup>12</sup> Novela autobiográfica, alude a la guerra cristera y ofrece una mirada sobre el poder militar. La historia se sitúa en Ixtepec, que en sí es la ciudad de Iguala, Guerrero, donde creció de niña, y

vivió el periodo de la guerra cristera.

---

### Premio Xavier Villaurrutia

Se fundó en 1955 a iniciativa del crítico literario Francisco Zendejas con el propósito de estimular, apoyar y difundir las letras mexicanas, así como la producción literaria de escritores trasterrados, tanto latinos como iberoamericanos, con la condición de que la obra premiada haya sido editada en México. El jurado lo conforman los mismos escritores que anteriormente han sido premiados. En sus casi seis décadas ha sido otorgado a Juan Rulfo, Octavio Paz, Carlos Fuentes, Juan José Arreola, Efraín Huerta, Jaime Sabines, entre otros.

[www.literatura.bellasartes.gob.mx](http://www.literatura.bellasartes.gob.mx)

---



Premio Xavier Villaurrutia 1963, otorgado el mismo año que en que fue publicada la novela. Tomado de [publicaciones.conaculta.gob.mx](http://publicaciones.conaculta.gob.mx)

Referirse a Elena Garro Navarro es relacionar a la escritora, dramaturga, periodista mexicana de origen asturiano, que por sus obras, comentarios y actuar en la historia cultural, política y social de una época de México levantó polémica y en ocasiones malestar; lo que la convirtió en un personaje elogiado, criticado y, también marginado.

Elena Poniatowska, periodista y escritora, explica que Elena Garro fue un ser lleno de contradicciones y enigmas. Para ella –dijo– nunca hubo medias tintas, y se pregunta si el personaje se comió a la escritora, ya que Elena fue un icono, un mito, una mujer fuera de serie, con un talento enorme. Un personaje que a nadie dejó indiferente; impresionó a todos los que la conocieron. Afirma que marcó con una huella indeleble a quienes la trataron; es imposible para su hija Helena Paz vivir y –ser– sin ella. Sin embargo, añade, con su muerte, no ha crecido su leyenda, y la única que la sostiene con lealtad admirable es Patricia

### ¿Quién es Elena Poniatowska?

De origen francés, nació en 1935. Radica en México desde hace 72 años, en 1942. Es cronista, ensayista, narradora y periodista. Premio Cervantes 2013.

### ¿Quién es Emmanuel Carballo?

Ensayista, narrador, crítico literario y poeta. Estudió Derecho en la Universidad de Guadalajara. Se ha desempeñado como profesor de Literatura y Gramática.  
[www.literatura.bellasartes.gob.mx](http://www.literatura.bellasartes.gob.mx)

### ¿Quién es Patricia Rosas Lopátegui?

Originaria de Tuxpan, Veracruz (1954) es profesora de Literatura Mexicana y Latinoamericana por la Universidad de Nuevo México. Ha publicado la biografía de Elena Garro en tres volúmenes: *Yo soy memoria. Biografía visual de Elena Garro* (Ediciones Castillo, 1999); *Testimonios sobre Elena Garro. Biografía exclusiva y autorizada sobre Elena Garro* (Ediciones Castillo, 2002); y *El Asesinato. Periodismo a través de una perspectiva biográfica* (Porrúa, 2005).  
[www.lopatequi.com](http://www.lopatequi.com)

Rosas Lopátegui, que la envuelve en libros como caricias e insiste en recordarla y que le rindamos tributo.<sup>13</sup>

Por su parte, Emmanuel Carballo, crítico literario, y amigo de Elena Garro señaló en una entrevista publicada en la *La Jornada* que se trataba de una mujer que no cabía dentro de sí misma, que estaba tan llena de sí misma que debía hacer cosas, cosas y cosas. Elena era una mujer guapa pero cuando hablaba se transfiguraba y algo la hacía ser la mujer más hermosa, más inteligente, más etérea. La que decía las primeras y las últimas palabras de la reunión. Patricia Rosas Lopátegui, estudiosa de la vida y obra de Elena, opina que Elena Garro es una de las figuras más polémicas, contradictorias y fascinantes de la cultura mexicana. Para algunos traidora; para otros, la voz contestataria y audaz de los desposeídos; y hay para quienes el legado de su producción literaria y dramática exige poner fin a las intrigas personales y políticas para reconocer en ella a una de las voces más importantes de la literatura contemporánea.

## 1.2 La familia Garro

Hace casi cuatro décadas, en 1980, Elena Garro tenía sesenta años, y su vida de autoexilio transcurría entre España y Francia. En febrero y marzo de ese año mantuvo una comunicación epistolar con Emmanuel Carballo, de quien había estado distanciado por desencuentros políticos. En ese entonces Emmanuel

<sup>13</sup>.Poniatowska Elena, *Una biografía de Elena Garro*, *La Jornada Semanal*  
[www.jornada.unam.mx/2006/09/17/sem-elena.html](http://www.jornada.unam.mx/2006/09/17/sem-elena.html)

comunicó a la Garro que prologaría la nueva edición de *Los recuerdos del porvenir*. Como parte del contrato le habían pedido incluir en el estudio preliminar los datos biográficos de ella. Para lo cual, Carballo solicitó a su amiga que escribiera un par de líneas sobre la vida de ésta.

Fue así como Elena Garro escribe una carta señalando parte de su vida, la cual data del 29 de marzo de 1980<sup>14</sup>. ¡Quién mejor que la propia Elena Garro para contarnos parte de su esencia!

*Mis padres fueron José Antonio Garro<sup>15</sup> y Esperanza Navarro<sup>16</sup>, dos personas que vivieron siempre fuera de la realidad, dos fracasados, y que llevaron a sus hijos al fracaso. A mis padres sólo les gustaba leer, y a sus hijos no nos gustaba comer. Nunca teníamos apetito; o nos daba pereza masticar: Que les hagan papilla a los chicos ordenaba mi padre. A Esperanza mi madre le gustaban únicamente los dulces y los pasteles. José Antonio en cambio amaba los buenos platillos como su hija Estrellita, la menor de nosotros.*

*Ellos me enseñaron la imaginación, las múltiples realidades, el amor a los animales, el baile, la música, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el dinero y la táctica militar leyendo a Julio César y a Von Clausewitz<sup>17</sup>. Mientras viví con ellos sólo lloré por Cristo y por Sócrates, el domingo en que bebió la cicuta,*

<sup>14</sup> Carballo, E. (1986). *Protagonistas de la literatura mexicana*. México: SEP-Ediciones del Ermitaño. Pp 495-496.

<sup>15</sup> Descendiente de una familia vasca de abolengo. Era Teósofo y Espiritista. Llegó a México porque le habían dicho que el grupo en el que reencarnaba estaba en este país. Estableció contacto con la sociedad espiritista, entre ellos Francisco I. Madero con quien mantuvo una amistad, al grado tal que cuando Madero fue asesinado, acudió a su entierro, siendo él uno de los que cargó el féretro. <http://www.reneavilesfabila.com.mx/universodelbuho/61guerrero>. (Consultado el 18 de febrero de 2014).

<sup>16</sup> Descendiente de inmigrantes vascos, la familia materna se unió al movimiento maderista en Chihuahua, y el abuelo de Elena fue uno de los diputados que Victoriano Huerta encarceló después del golpe de Estado. Disponible en: <http://www.reneavilesfabila.com.mx/universodelbuho/61guerrero> (Consultado el 18 de febrero de 2014).

<sup>17</sup> Nace en 1801 y muere en 1831. Militar prusiano, influyente historiador y teórico de la ciencia militar moderna. Las teorías que acuñó están integradas en su obra *De la guerra*. [www.compartelibros.com](http://www.compartelibros.com)

*cuando mi padre nos leyó los Diálogos de Platón, que no he releído.*

*Mis padres me permitieron desarrollar mi verdadera naturaleza, la de partícula revoltosa, cualidad que heredó mi hija Helenita y que los sabios acaban de descubrir. Estas partículas revoltosas producen desorden sin proponérselo y actúan siempre inesperadamente, a pesar suyo. En mi casa podía ser rey, general mexicano, construir pueblos con placitas, casas, cuartel e iglesia en el enorme jardín por el que paseábamos en burro o a pie. Mi casa estaba en Iguala, Guerrero<sup>18</sup>, es decir una de mis casas.*

*También construimos un teatro y teníamos títeres. A veces me convertía en merolico y salía a vender ungüentos para curar todos los males. Mi ayudante era Boni, mi primo predilecto, y con el que me escapaba cargando dos 'máuseres' para buscar la laguna. Los arrieros nos devolvían a la casa, insolados, con las narices y la frente peladas por el sol... En Iguala no íbamos a la escuela, teníamos al profesor Rodríguez, alto, moreno, de gran bigote y enorme sabiduría... Todos los Garro le debemos mucho al profesor Rodríguez, figura tierna, sabia y encantadora de mi infancia. Él traía las noticias terribles de lo que sucedía fuera de mi casa: la política, los fusilamientos y los robos. ¡Un maestro es sagrado! Nos decía mi padre con los ojos despidiendo chispas verdes como una advertencia. Mi padre y mi tío Boni eran nuestros maestros de latín y francés... En esos días el mundo era muy trágico. Mi héroe era el padre Pro<sup>19</sup> y mi enemigo*

---

<sup>18</sup> En Iguala, le indicaron los protectores espirituales de José Antonio Garro, papá de Elena, que estaba un grupo que había reencarnado junto con su hermano. Se establecieron en Iguala poniendo cada quien una tienda. Corría la década del treinta, el país contaba con una población de 16.6 millones de habitantes; 7 de cada 10 personas habitaban en zonas rurales y Guerrero era un estado totalmente rural. Tomado de "Elena Garro por dentro", de Francisco Guerrero Garro, <http://www.renevilesfabila.com.mx/universodelbuho/61guerrero> (Consultado el 18 de febrero de 2014).

En entrevista con Jesús Garro, hijo de Albino Garro Navarro y sobrino de Elena Garro, menciona que no es cierto que a su abuelo José Antonio le hayan dicho que Iguala era un lugar mágico. Sucede que su hermano Bonifacio había quedado viudo, y él quedó loco. Por tal motivo, el abuelo José Antonio se enteró que Bonifacio radicaba en Iguala, y en su deseo de cuidarlo fue a ese lugar para hacerse cargo de él.

<sup>19</sup> Miguel Agustín Pro fue exiliado durante la revolución mexicana y ordenado en Bélgica en 1925. Un año después, regresó a México en el momento más agitado del conflicto religioso cuando los obispos decidieron cerrar los templos y suspender el culto, en protesta por la Ley de Calles. En

*Plutarco Elías Calles<sup>20</sup>. Cuando el general Amaro llegó a perseguir a los cristeros, todo el pueblo se encerró. Deva y yo salimos a correr junto a su coche abierto para gritarle hasta quedarnos roncas: ¡Viva Cristo Rey!...*

*El padre Pro se asomaba por una ventanita enlutada y todos llevábamos su estampa. Estaba muy triste, ya fusilado. En cambio, en el comedor de mi casa, colgado de un muro, estaba el retrato de Alfonso XIII de España<sup>21</sup> pintado al óleo, muy elegante, con un uniforme precioso y una capa sobre un hombro. Cuando decidía no comer las lentejas me amenazaban con: ¡Mira que saca la mano el rey te da una bofetada!*

*Como yo era una monárquica decidida, me las comía al instante. Los menús eran aburridos, por las mañanas desayunábamos avena con leche, no nos permitían tomar café. La única razón que encontré siempre para casarme era poder beber café. Aunque en verdad nunca pensé en el matrimonio. Tampoco Deva. El mundo ofrecía demasiadas atracciones para encerrarse en una casa ajena con un desconocido. Sólo imaginarlo nos producía miedo.<sup>22</sup>*

---

1927 fue involucrado en el atentado a Álvaro Obregón. Antes de que lo fusilaran dicen que su último grito fue «Viva Cristo Rey». [www.padrepro.com.mx](http://www.padrepro.com.mx) (Consultado el 18 de febrero de 2014).

<sup>20</sup> Presidente de México de 1924 a 1928. Durante su mandato se inició la guerra cristera, debido entre otras cosas al artículo 27 de la Constitución y porque la Iglesia debía registrarse para ser oficial y pagar cuota al gobierno. Por mandato presidencial giró a los gobernadores que procedieran a clausurar conventos y escuelas confesionales, a determinar número de sacerdotes y a vigilar que fueran mexicanos. SEP. (1987) «Galles, Plutarco Elías» en *Enciclopedia de México*, tomo 2. México, p.1172.

<sup>21</sup> Llamado el *Africano*, fue Rey de España desde su nacimiento (1886) hasta la proclamación de la Segunda República en 1931.

<sup>22</sup> Carballo, E. *op. cit.* pp. 490-518.

---

**AMIGOS DE ELENA  
GARRO EN SU ÉPOCA  
ESTUDIANTIL**

**Juan de la Cabada  
(1899-1986)**

Narrador y dramaturgo. Impartió cátedra en *Middlebury College* de Vermont, y maestro de tiempo completo de la Universidad Autónoma de Guerrero. Fundador de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios.

**Salvador Azuela  
(1902-1983)**

Hijo de Mariano Azuela. A lo largo de sus 80 años acrecentó la tradición intelectual y continuó con su habitual postura democrática, independiente, liberal y nacionalista. Gran parte de su vida estuvo dedicado a la docencia universitaria. Fue director de la FFyL, creador del Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México INHERM y del Fondo de Cultura Económica (FCE).

---

**Samuel Ramos  
(1897-1959)**

A pesar del deseo paterno de que estudiara medicina, siempre sintió inclinación por la filosofía y la literatura por lo que acudió de oyente a las clases de Antonio Caso en la Escuela de Altos Estudios.

Posteriormente, obtuvo su maestría y doctorado en la Universidad Nacional.

[www.literatura.inba.gob.mx](http://www.literatura.inba.gob.mx)

[ru.ffyl.unam.mx](http://ru.ffyl.unam.mx)

[www.conaculta.gob.mx](http://www.conaculta.gob.mx)



Elena Garro Navarro a la edad de 17 años

<http://vidayestilo.terra.com/mujeres-de-hierro/elena-garro-retrato-de-una-vida-de-lucha>

La Elena-niña era indiferente a las muñecas y, en cambio amaba los soldados y las historietas, además de que le apasionaba el revés de las cosas. Pasaba horas examinando un sinfín de cosas que para los ojos de un adulto eran extrañas. El hecho de que hubiera un revés y un derecho le preocupaba tanto que cuando aprendió a leer lo hizo al revés y también logró hablar un idioma que sólo llegó a comprender su hermana Deva.

---

**Xavier Villaurrutia  
(1903-1950)**

Poeta, ensayista, narrador y dramaturgo. Estudió teatro en la Universidad de Yale. Cofundador del grupo teatral Ulises. Profesor de la UNAM y miembro del grupo Los Contemporáneos.

**Rodolfo Usigli  
(1905-1979)**

Dramaturgo, ensayista, narrador y poeta. Estudió en el Conservatorio Nacional y en la Escuela de Arte Dramático de la Universidad de Yale. Fue director de Artes Teatrales de la UNAM.

**Julio Torri  
(1889-1970)**

Perteneció a la generación del Ateneo de la Juventud. Profesor de literatura en la Escuela Nacional Preparatoria y en la FFyL de la UNAM. Publicó sólo tres libros de ficción, pero es considerado entre los grandes autores de lengua española.

www.literatura.inba.gob.mx  
www.conaculta.gob.mx

---



Elena Garro decía que de niña no le gustaban las muñecas, prefería jugar a ser generala.

Tomado de <http://elrincondehernando.blogspot.mx>

Consultada el 29 de abril, 2013

Su espíritu travieso fue al límite al grado que don Antonio, su padre decidió enviarla a un internado de señoritas muy elegante a la Ciudad de México, del cual Elena se fugó para regresar a Iguala. Sin embargo, poco le duró el gusto porque nuevamente volvió al colegio de las madres teresianas donde compartió esa época con su inseparable hermana Deva. Ambas estaban en la sección inglesa y, quién iba a decir que tuvo como compañera a Artemisa, la hija menor de Plutarco Elías Calles, el enemigo imaginario de Elena, ya que ella fue creyente y devota hasta su muerte, y por consiguiente estaba en contra de la guerra cristera.

En la Ciudad de México vivían sus tías y primas maternas, con quienes convivió parte de su adolescencia y departió entre una clase media alta donde pudo acercarse a la cultura, la cual enriqueció aún más su acervo intelectual.

A los 17 años, Elena Garro mantenía una relación estrecha con dramaturgos, escritores y artistas de esa época: Juan de la Cabada, Julio Jiménez Rueda,

Samuel Ramos, Salvador Azuela, Xavier Villaurrutia, Julio Torri, Enrique González Martínez, Carlos A. Madrazo, Francisco Lastra, Rodolfo Usigli, con quienes tomaba clase en Filosofía y Letras, o bien realizaban ensayos en el salón *El Generalito* de San Ildefonso, porque para entonces, ya se desempeñaba como coreógrafa del Teatro de la Universidad.

Su primer encuentro con Octavio Paz fue un día que llegó de Estados Unidos el primo Pedro, quien describe a Paz como guapísimo y parecido a un dios griego. Con el primo fue a su primer baile de siete a nueve de la noche en casa de unas amistades. Todas las tías de Elena estaban presentes, muy guapas. El famoso primo vestía de azul marino. Ella también, con un cuello blanco de piqué. Junto al piano había unos jóvenes que cuchicheaban y la miraban. Uno se acercó a invitarla a bailar. Elena se negó, y él la tomó abruptamente del brazo.

—La conozco muy bien. Es usted una puritana y ahora viene con el pastor protestante de su parroquia, dijo el entonces desconocido.

Nunca pudo bailar con el primo y finalmente salieron juntos de la reunión. El agresor era Octavio Paz. Más adelante Elena Garró afirmó, «un día me casé, abandoné a mis maestros... Yo no pensaba ser escritora...Yo quería ser bailarina o un general».



Elena Garro y Octavio Paz en su juventud. Ambos eran muy atractivos.  
<http://letroactivos.com>

### 1.3 El matrimonio Paz-Garro

Elena Garro y Octavio Paz se casaron en 1937<sup>23</sup>, a los 17 y 23 años de edad, respectivamente. Algunos biógrafos refieren que Elena Garro contaba con 20 años cuando contrajo nupcias con el entonces joven poeta, ya que –se dice- nació en 1917 y no en 1920. De antemano se sabe que a Elena le gustaba jugar con las fechas y las edades. En su obra *Memorias de España 1937* Elena explica que en aquellos días ella era menor de edad. También le había comunicado a la familia que se casaría por la Iglesia, pero nunca lo llevó a cabo solo se casó por lo civil. Pareciera que contrajeron matrimonio sin darse cuenta. Este periodo según relata fue como estar en un internado de reglas escritas y regaños cotidianos que, entre paréntesis, dijo, no le sirvieron de nada, ya que siguió siendo la misma. El caso está en que en 1937, Elena Garro y Octavio Paz se casaron y, luego viajaron a España cuando este país estaba en plena Guerra Civil<sup>24</sup>, el motivo fue una invitación a su joven esposo, quien era integrante de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR)<sup>25</sup>, a participar en un congreso de intelectuales antifascistas en Madrid.

La noticia de la boda cayó mal a ambas familias de los novios. Helena Paz cuenta en su libro *Memorias*, algunos pasajes de la boda de sus padres.

---

<sup>23</sup> El general Lázaro Cárdenas gobernaba el país. El Distrito Federal contaba con aproximadamente un millón 500 mil habitantes. Según el censo de 1940 la cifra de casamientos era de 156 mil 358, y 4 mil 291 divorcios. [www.inegi.org.mx](http://www.inegi.org.mx)

<sup>24</sup> Historia del periodo comprendido entre 1931-1939, desde la proclamación de la Segunda República hasta el final del conflicto, el cual se desencadenó tras fracasar el golpe de Estado del 17 y 18 de julio de 1936. El final de la guerra civil no supuso el fin de la violencia política ni la vuelta a la normalidad. Tres años después Franco declaró su victoria y estableció la dictadura que duró hasta 1975. Disponible en: <http://guerracivil.sabanet.es/pagina4htm> Consultado el 8 de abril de 2014).

<sup>25</sup> Fundada en 1934, auto designándose como la sección mexicana de la Unión Internacional de Escritores y Artistas Revolucionarios creada en la ex URSS en 1930. El propósito era contribuir con los medios del arte a la unidad de la clase obrera y luchar contra el imperialismo, el fascismo y la guerra. La LEAR se desintegró en 1937.

*También en España me relató que no quería casarse con mi papá y que éste fue con un grupo de amigos por ella a la Facultad, cuando iba a pasar su examen de latín, y la llevó a un juzgado mugriento en el centro, en el que se haría famoso el juez Próspero Olivares Sosa y que de repente este dijo:*

*—Levántese que se está casando —y luego preguntó—: ¿se puede saber por qué no hay una persona mayor, responsable en esta boda?*

*—Por las razones que ya le he explicado, le cuchicheó mi padre.*

*Después, mi padre llevó a mi madre a su casa donde estaba mi abuela Pepa, quien no sabía nada. De repente, mi padre espetó a Pepa.*

*—Mamá, me casé con ella —para esto le había aumentado dos años a mi madre, pues ella era menor de edad. Pepa hizo una rabieta tremenda, y empezó a insultar a mi madre.*

*—Usted se embarazó de mi hijo, ¿verdad? ¡Sinvergüenza! ¡pobre de Tavito!, tan inocente... —y siguió una ola de majaderías tremendas. Para mi madre era un mundo nuevo, había vivido hasta los quince años en una enorme casona colonial (ya la demolieron, pero en la casa que la reemplazó existe una placa conmemorativa) estuvo muy alejada del mundo; viviendo en el universo especial, vegetariano, budista y cristiano de su padre...*

*...Después, mis padres le dieron la noticia a mi abuelo José Antonio. Éste los pasó muy amable a su casa, pero hizo calladamente un disgusto tremendo, pues le había prohibido, viéndolo venir, el matrimonio con Octavio Paz.*

*—No quiero que te cases con ese muchacho. Eres más guapa, más inteligente y más culta que él, y por otras razones que tú no entenderías hijita.*

*Mi abuelo sostenía —me lo dijo de adolescente— que los hombres no le perdonaban su superioridad a las mujeres, cuando la tenían.*

*Ya casada, mi madre no se quiso salir de su casa y se escondió en ella un mes, pero mis tías, que los creían de luna de miel —mi padre había esparcido esa noticia por todo el México que contaba, que era muy chico entonces- iban a*

visitar a mi tía Esperanza para tener noticias de los novios”.<sup>26</sup>

#### BECA GUGGENHEIM

Hace 89 años, en 1925, el senador estadounidense Simon Guggenheim creó la John Simon Guggenheim Memorial Foundation en memoria de su hijo quien murió tres años antes. La Fundación ofrece becas para promover el desarrollo de académicos y artistas ayudándolos a comprometerse en la investigación de diferentes campos del conocimiento y la creación en cualquiera de las artes. En 1930 se estableció el Comité de Selección de la Beca y fue el primero a nivel América Latina. Actualmente la Fundación recibe alrededor de 4 mil solicitudes, de las cuales

El viaje a España fue feliz. Ella sin saber cómo ni por qué iba a un Congreso de Intelectuales Antifascistas, ya que según no era anti nada, ni intelectual tampoco, sólo era estudiante y coreógrafa universitaria. En este viaje, que duró casi un año, Elena lo tomó como un reencuentro con su enigmático pasado paterno, ahí conoció e hizo amistad con escritores de la talla de Carlos Pellicer, Rafael Alberti, Antonio Machado, León Tolstoi, Miguel Hernández, Pablo Neruda y muchos más.

En 1938, a su regreso a México el matrimonio Paz-Garro<sup>27</sup> participó con propuestas novedosas en la creación de grupos artísticos y teatrales; inició una intensa actividad cultural, y mantuvo relaciones con intelectuales nacionales y extranjeros entre quienes se encontraron León Trotski<sup>28</sup>, y el francés surrealista André Bretón<sup>29</sup>, durante su visita a México.

En la década del cuarenta, Elena Garro inicia su fase de

<sup>26</sup> Paz Garro, H., *Memorias*, México: Editorial Océano, 2003. Pp 48-50.

<sup>27</sup> Casi duró un año la estancia entre España y Francia y luego de vivir una de las etapas más importantes en sus vidas, los recién casados regresaron a México vía Cuba, en el barco alemán El Orinoco; con ellos viajaba Silvestre Revueltas, y el dinero destinado al pasaje no alcanzó para los tres por lo que tuvieron que viajar en tercera clase. Desembarcaron en Veracruz de donde tomarían el tren rumbo al D.F., también en tercera clase. Tomado de Garro, E. (1992) *Memorias de España 1937*. México: Siglo XXI.

<sup>28</sup> Nació en Ucrania, Rusia en 1879. Su verdadero nombre era Lev Davydovich Bronstein. En 1937 viajó a México invitado por el pintor Diego Rivera. Tres años después, en 1940, fue asesinado por Jacques Mornard en su casa de Coyoacán, en el D.F. Tomado de SEP. (1987) “León Trotski” en *Enciclopedia de México*, tomo 13. México. p. 7845.

<sup>29</sup> Escritor, poeta y ensayista francés, fue el precursor y teórico del movimiento surrealista, reconocido como el principal exponente de esta corriente artística.

### El movimiento estudiantil de 1968 en México

Lo que comenzó como un disturbio en una vocacional, la intervención de granaderos que reprimieron a los muchachos de aquel partido de fútbol americano, la huelga de varias preparatorias y un *bazucaso* del ejército a una puerta antigua de una preparatoria, fueron los precedentes más remotos de los que detonaría al movimiento estudiantil de 1968. Esto aunado a los prejuicios ideológicos de Díaz Ordaz, alimentaron una campaña de linchamiento y desinformación en contra del movimiento estudiantil que complicaron aún más la situación. Una cosa queda documentada desde ahora, la servidumbre del presidente Díaz Ordaz y de los funcionarios del gobierno mexicano complacía a los intereses de Estados Unidos, así como a los agentes de la CIA.

Flores, E. "Ensayo del movimiento estudiantil de 1968 en México". Disponible en: [www.tuobra.unam.mx](http://www.tuobra.unam.mx)

periodista y traductora<sup>30</sup>. Posteriormente, viajó acompañada de su hija Helenita a Estados Unidos con la beca Guggenheim otorgada a Octavio Paz. En *Memorias*<sup>31</sup>, Helena Paz, relata que en ese entonces su padre, Octavio Paz, trabajaba en Nacional Financiera y publicaba la revista de poesía *Taller*. Asevera que fue su madre, Elena Garro, la que consiguió la beca Guggenheim para Octavio Paz, por las relaciones que mantenía con los americanos.

Durante su estancia en Europa –siendo Octavio Paz embajador en Francia– Elena escribió el borrador de *Los recuerdos del porvenir* en un viaje a Suiza donde permaneció por meses bajo tratamiento médico ya que padecía de los nervios y tuvo intento de suicidio; este manuscrito lo guardó por mucho tiempo antes de su publicación en 1963.

Sus ideas sociales y de igualdad fueron manifestadas por Elena durante el fin de la década de los cincuenta y principio de la década de los sesenta, cuando apoyaba a todos los movimientos campesinos y las luchas sindicales, entre otros. Estos ideales la hacían vivir una marcada dualidad de posturas. A los plantones acudía vestida de pieles, ya que también cumplía con su presencia en cenas de gala de algunas embajadas o en casas de amigos

<sup>30</sup> En 1941, participó en la revista *Así*, en cuyos textos cuestionaba la situación de la mujer, cuando en ese momento, con una sociedad machista, pocos periódicos o mejor dicho ninguno lo hacía. En *Memorias* de Helena Paz, hay un apartado donde ella menciona que su madre fue una brillante periodista; trabajaba como asistente de Nelson Rockefeller, quien era el jefe de la *Coordinator's Office*, una oficina que habían creado los americanos para acercarse más a los países de Iberoamérica y contrarrestar la influencia alemana.

<sup>31</sup> Paz Garro, H. *op. cit.* p.17

intelectuales caracterizados por las conductas burguesas que ella llevaba muy arraigadas.



Corría el año de 1937 en plena guerra civil en España, cuando se realizaba el Congreso de Intelectuales Antifascistas. Elena Garro acompañó a Octavio Paz a este encuentro. Durante su estancia, ella se hizo famosa entre el grupo; José Mancisidor, escritor e historiador veracruzano le apodó “Rubita”, y Pablo Neruda, poeta chileno, la nombraba “hijita”. En la foto, Elena con Rafael Alberti, María Luisa Vera, José Chávez Morado, Octavio Paz, Susana Gamboa, Silvestre Revueltas, José Mancisidor, entre otros. Foto tomada del libro *Memorias de España 1937* de Elena Garro.

#### **1.4 Elena: el autoexilio y su regreso a México**

Los años sesenta son significativos en la vida de Elena, quien ya separada de Octavio Paz, es aceptada por la élite intelectual de México. Tiempo después, a propósito del 2 de octubre de 1968 y la masacre de estudiantes de Tlatelolco, Elena declara a la prensa que los organizadores del movimiento estudiantil de 1968 en México son escritores, artistas e intelectuales como Emmanuel Carballo, Leonora Carrington, Luis Villoro, Leopoldo Zea, Rosario Castellanos, José Luis Cuevas, Eduardo Lizalde, Víctor Flores Olea, e incluso Octavio Paz.

*Yo culpo a los intelectuales de cuanto ha ocurrido. Esos intelectuales de extrema izquierda que lanzaron a los jóvenes estudiantes a una loca aventura..., los que los embarcaron en la peligrosa empresa y luego los traicionaron. Que den la cara ahora. No se atreven. Son unos cobardes.<sup>32</sup>*

En ese momento la comunidad intelectual mexicana le da la espalda. La presencia de Elena Garro automáticamente se eclipsa en el medio cultural, al ser humillada culpándola de ser agente de la CIA<sup>33</sup>. De esa forma, en 1972, Elena Garro opta por el autoexilio; primero a Estados Unidos y después a Europa. A la ruta de este exilio la acompaña su hija Helena Paz. Se dice que en el extranjero ambas vivieron con carencias y con recuerdos de opulencia; quejándose de su precaria economía y enfermiza dependencia.

Veinte años después, en 1993, Elena Garro y Helena Paz regresan a México. Son recibidas por autoridades del CONACULTA y de la SOGEM<sup>34</sup>. Sobre este punto Elena Poniatowska explica cómo llegaron de Francia, donde vivieron en la miseria y con paranoias fabricadas por ellas mismas, confusiones y falta de realismo. Menciona que cuando la invitaron a regresar a México, Elena Garro creyó que el gobierno le iba a brindar una casa. No fue así. La verdad, habría podido hacerlo. Sin embargo, CONACULTA solo les dio como presente siete gatos franceses en sus debidas jaulas. En ese entonces a Elena le fue otorgada la beca de creadores eméritos, y a su hija poeta, le asignan otra beca. Según la versión de Poniatowska, Octavio Paz nunca dejó de enviarles su pensión, y Sari Bermúdez,

---

<sup>32</sup> Bernáldez-Bazan, C., *"Elena, una partícula revoltosa"*, [www.razonypalabra.org.mx](http://www.razonypalabra.org.mx)

<sup>33</sup> Central Intelligence Agency por sus siglas en inglés. Fundada desde 1947, es la agencia gubernamental de los Estados Unidos encargada de la recopilación, análisis y uso de inteligencia mediante el espionaje. S/A, "Agencia Central de Inteligencia".

<sup>34</sup> Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y Sociedad General de Escritores de México. Al frente de CONACULTA estaba Rafael Tovar y de Teresa, y de la SOGEM, José María Fernández Unsaín. En declaraciones hechas por Tovar y de Teresa recuerda que sostuvo una cercana relación en París con madre e hija, e inclusive cuando Elena Garro estuvo delicada de salud recibió ayuda desde México. Posteriormente, menciona, que la trajeron de París y se encargaron de ella hasta el último día de su vida, por el valor literario que representó, y por consiguiente también se ocuparon de Helena Paz Garro. [www.excelsior.com.mx/expresiones/2014/03/31/951453](http://www.excelsior.com.mx/expresiones/2014/03/31/951453)

al frente de CONACULTA, se convirtió en su protectora y cuidó de la salud de la Garro. Pero Elena, al final de su vida se las vio sola en el departamento de su hermana Estrella, quien recién falleció.

—Qué tristeza todo! Las dos Elena/Helena querían regresar a París. Así las vio Patricia Rosas Lopátegui, solas y desconsoladas, y por eso el homenaje que les rinde y el fervor con el que se los da es doblemente valioso. Les tiende la mano a las caídas, a las abandonadas, a las que equivocaron el camino, a las del regreso a la ‘penitenciaría’, como llama Elena al feo edificio cubierto de barrotes negros. ‘No reconozco a México, todo ha cambiado para mal.’”<sup>35</sup>

Elena Garro muere en su casa de Cuernavaca el 22 de agosto de 1998, sólo cuatro meses después del deceso de Octavio Paz, el 19 de abril de 1998, pero a diferencia de él, la Garro muere acompañada de su hija y sus ochorrocientos gatos, abandonada a su suerte, y por qué no decirlo, en la miseria.



Elena Garro no tuvo durante su vida el reconocimiento merecido. Sin embargo, ha sido señalada por la crítica como una de las escritoras más importantes de la literatura mexicana. En la foto, durante su juventud, en alguna representación teatral. Tomada de la original por Alicia Alarcón

---

<sup>35</sup> Poniatowska, E. “Una biografía de Elena Garro”, *La Jornada Semanal*, núm. 602. Consultado el 17 de septiembre de 2013.

## 1.5 Octavio Paz

### PREMIO NOBEL DE LITERATURA

El 27 de noviembre de 1895, Alfred Nobel firmó su testamento dando la mayor parte de su fortuna a una serie de premio, los premios Nobel. Tal como se describe en su testamento una parte la dedicó a la persona que haya producido en el campo de la literatura la obra más destacada en una dirección ideal. De 1901 a 2013 se han otorgado 106 premios Nobel de Literatura. Desde el 2001 la suma que se lleva el ganador es de 10 millones de coronas suecas, es decir un millón 400 mil dólares.

[www.nobelprize.org](http://www.nobelprize.org)



Paz en su adolescencia, al parecer de 15 años. Actualmente, es considerado uno de los escritores más prolíficos del S. XX. Foto tomada de [elsemanario.com.mx](http://elsemanario.com.mx)

El papá de Helena Paz Garro, es Octavio Paz, poeta, ensayista y periodista; en pocas palabras escritor fecundo que siempre estuvo en el centro de la discusión artística, política y social del país. En 1990 recibe el Premio Nobel de Literatura.

Octavio Paz Lozano nace el 31 de marzo de 1914 en el barrio de Mixcoac, Ciudad de México. Cuando en la que ahora es una megalópolis de más de 21 millones de habitantes, en esos años, no llegaba a un millón. Hijo de madre española, Josefina Lozano, y padre mexicano,

Octavio Paz Solórzano<sup>36</sup>, quien influye desde temprana edad, junto con su abuelo Irineo Paz<sup>37</sup>, en la vocación literaria de Octavio Paz. La educación del poeta se inicia en los Estados Unidos, en 1916, época en la que su padre, Octavio Paz

<sup>36</sup> Fue diputado agrarista y obrerista. En 1928 se retiró de la política. El 8 de marzo de 1936, a los cincuenta y dos años de edad, muere en el pueblo de Santa Marta Acatitla, en un accidente. Disponible en: [www.excentricaonline.com/libros/escritores](http://www.excentricaonline.com/libros/escritores) Consultado el 18 de abril de 2014.

<sup>37</sup> Nació en Guadalajara en 1836; murió en Mixcoac, D.F. en 1924. Estudió en el Seminario Conciliar y en la Universidad de México. Se recibió de abogado en 1863; de ideas liberales, combatió a los franceses y obtuvo grado de coronel. Disponible en: [www.excentricaonline.com/libros/escritores](http://www.excentricaonline.com/libros/escritores) Consultado el 18 de abril de 2014.

Solórzano, es nombrado por cuatro años, representante de Emiliano Zapata en ese país. En 1920, la familia Paz Lozano regresa a México.

Carlos Monsiváis en su ensayo sobre Octavio Paz, intitulado *Adonde yo soy tú somos nosotros*, escribe al respecto<sup>38</sup>:

–Esta es la tradición inmediata de Paz: un abuelo escritor y político, un padre revolucionario, alcohólico, de vida intensa, un medio familiar conservador”.

En el poema titulado –Mis palabras”, publicado en el libro *Pasado en claro*, Paz describe el final del padre:

*Del vómito a la sed,  
Atado al potro del alcohol,  
Mi padre iba y venía entre las llamas.  
Por los durmientes y los rieles  
De una estación de moscas y de polvo  
Una tarde juntamos sus pedazos.  
Yo nunca pude hablar con él.  
Lo encuentro ahora en sueños,  
Esa borrosa patria de los muertos.  
Hablamos siempre de otras cosas.*

En *Pasado en claro*, Paz sitúa el lugar de la infancia:

---

<sup>38</sup> Monsiváis, C. “*Adonde yo soy tú somos nosotros, Octavio Paz: crónica de vida y obra*”. Disponible en: [www.excentricaonline.com/libros/escritores](http://www.excentricaonline.com/libros/escritores) Consultado el 18 de febrero de 2014.

*Casa grande,  
Encallada en un tiempo  
Azolvado. La Plaza, los árboles enormes  
Donde anidaba el sol, la iglesia enana...*



Casa de Octavio Paz, en Mixcoac. Tomada de [www.chilango.com/cultura/nota](http://www.chilango.com/cultura/nota). Consultada el 19 de abril de 2013.

Carlos Monsiváis explica que si algo no se permite Paz en sus evocaciones es la complacencia. El pasado es "otro país" y es la patria de los muertos, pero eso no lo induce a la euforia ni a la magnificación de lo vivido, sino, de modo permanente, a la búsqueda del ángulo estético, a ver las sombras de una casa sombría y arruinada de novela de Dickens, en donde otro habría contemplado el paraíso perdido:

*Nuestra casa, llena de muebles antiguos, libros y objetos, se desmoronaba poco a poco. A medida que caían los cuartos, nosotros llevábamos los muebles a otro cuarto. Recuerdo que durante mucho tiempo viví en una habitación espaciosa, pero a la que le faltaba parte de un muro. Unos suntuosos biombos me defendían bastante mal del viento y de la lluvia. Una enredadera se metió en mi cuarto... Una premonición de aquella exposición surrealista en la que había una cama sobre un pantano.<sup>39</sup>*



Patio del interior de la casa donde Octavio Paz vivió de niño.  
Foto tomada de [www.chilango.com/cultura/nota/](http://www.chilango.com/cultura/nota/) Consultada el 19 de abril de 2013.

En la casa impera el abuelo, que ha visto perder sus contratos de imprenta y se considera olvidado, está alojado en el desván de la historia y la figura más cercana es la madre. Paz entrega en *-Pasado en claro* un retrato cruel y entrañable de Pepita Lozano, su madre:

---

<sup>39</sup> Monsiváis, C. *“Adonde yo soy tú somos nosotros, Octavio Paz: crónica de vida y obra”*  
[www.excentricaonline.com/libros/escritores](http://www.excentricaonline.com/libros/escritores) Consultado el 18 de febrero de 2014.



Doña Pepita Lozano de Paz (1893-1980)  
Tomada del libro *Memorias* de Helena Paz

*...niña de mil años,  
madre del mundo, huérfana de mí,  
abnegada, feroz, obtusa, providente,  
jilguera, perra, hormiga, jabalina,  
cartas de amor con faltas de lenguaje,  
mi madre: pan que yo cortaba  
con su propio cuchillo cada día.*

A los 17 años de edad, Octavio Paz publica sus primeros poemas en el diario *El Nacional*, así como en revistas literarias con lo que demuestra, desde muy temprana edad, intereses poéticos. Estudia en la Escuela Nacional de Jurisprudencia, actualmente Facultad de Derecho y, en la de Filosofía y Letras en la Universidad Nacional. Al término de sus estudios universitarios, que por cierto no concluye, ya que abandona la universidad cuando le falta cursar Derecho Mercantil, viaja a Yucatán como miembro de las misiones educativas del general Lázaro Cárdenas en una escuela para hijos de campesinos y obreros de Mérida<sup>40</sup>.

En sus propias palabras, Paz escribió en las "Notas" de su Obra Poética (1935-1988) lo siguiente:

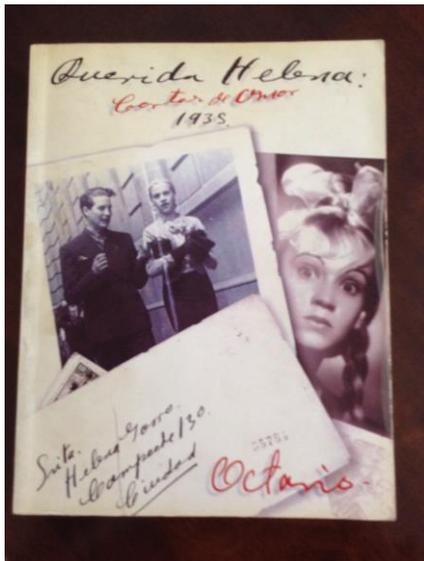
"En 1937 abandoné, al mismo tiempo, la casa familiar, los estudios universitarios y la ciudad de México. Fue mi primer salida. Viví durante algunos meses en Mérida (Yucatán) y allí escribí la primera versión de *Entre la piedra y el sol*. Me impresionó mucho la miseria de los campesinos mayas, atados al cultivo del henequén y a las vicisitudes del comercio mundial del sisal. Ciertamente, el gobierno había repartido la tierra entre los trabajadores, pero la condición de estos no había mejorado: por una parte, eran (y son) las víctimas de la burocracia gremial y gubernamental que ha subsistido a los antiguos latifundistas; por la otra, seguían dependiendo de las oscilaciones del mercado internacional".

Como mencioné anteriormente, en 1937, a los 20 años de edad, Octavio Paz era integrante de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) y lo habían invitado a participar a un congreso de intelectuales antifascistas en Madrid como protesta a la guerra civil. Por ello, viajó a España junto con Elena Garro. De esa época data su poema "¡No Pasarán!", que fue leído por Paz en el Congreso de la liga en Barcelona. De esta etapa, da cuenta Elena Garro en su libro *Memorias de*

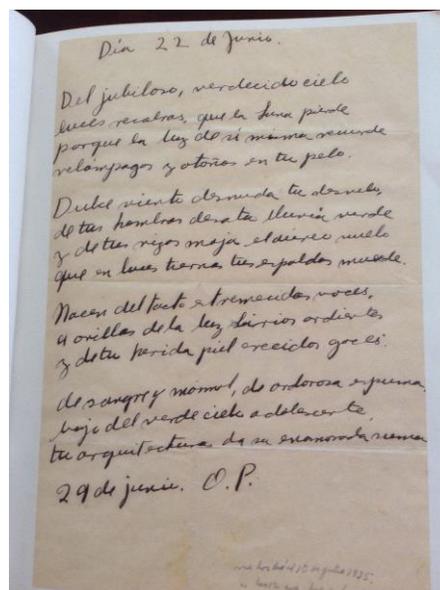
---

<sup>40</sup> Paz se va a vivir por unos meses a Yucatán, en las misiones culturales de alfabetización y apoyo a las comunidades rurales. Allí escribe *Entre la piedra y la flor*, uno de sus poemas de más clara intención social, producto de la observación de las condiciones de vida campesina.

*España 1937*, al mencionar que se formaron dos grupos para ir a dicho país: el de los invitados: Carlos Pellicer, Octavio Paz y José Mancisidor, y el de los espontáneos: Silvestre Revueltas, Juan de la Cabada, Fernando Gamboa, José Chávez Morado y María Luisa Vera.



Portada de libro titulado *Querida Elena: cartas de amor*, contiene 35 poemas escritos por Octavio Paz a Elena Garro, durante 1935. La publicación corrió a cargo de Jesús Garro, sobrino de Elena Garro. En la portada se observa una foto de la pareja durante su juventud, así como a Elena Garro caracterizando un personaje cuando montaba sus obras teatrales. Abajo se puede observar una carta escrita por Octavio Paz a Elena Garro. Fotos tomadas por Alicia Alarcón.



La estancia en Europa duraría un año; ya que no sólo estarían en Madrid sino que recorrerían el sur de España, así como Barcelona, para luego concluir en París. A su regreso, en 1938, inició una intensa actividad cultural traducida en la fundación de las revistas *Taller* (1939) y *El Hijo Pródigo* (1943-1946) y en la creación de grupos artísticos y teatrales.<sup>41</sup>



Paz en el jardín de la embajada de México, Nueva Delhi.  
[www.revistadelauniversidad.unam.mx](http://www.revistadelauniversidad.unam.mx)

En 1943, cuando Octavio Paz recibe la beca de la fundación Guggenheim desea primero instalarse en Nueva York, pero el traslado es demasiado costoso. Entonces, en octubre de ese mismo año, decide viajar por avión a Tijuana. De ahí se traslada por autobús a Los Ángeles, en cuyo lapso observa a la policía atrapando “pachucos” en los barrios mexicanos y comienza a interrogarse sobre ese fascinante estilo de subsistencia cultural. Llega a San Francisco donde radica por un corto tiempo, y en vísperas del inicio de cursos, se instala en Berkeley con su esposa, Elena Garro, y su hija, Helenita, en un barrio de clase media; vigilando su mesada correctamente. Cuando ya no alcanzaba el dinero, Octavio Paz solía acercarse al consulado mexicano y lograba un estipendio de la Secretaría de

---

<sup>41</sup> Fundación Cultural Latinoamericana: LITERATURA/BIOGRAFÍAS/Octavio Paz Consultado el 16 de mayo de 2012.

Relaciones Exteriores por sumarse a la delegación que acude a la Organización de las Naciones Unidas, en cuya fundación, Paz trabajaba reportando para semanario *Mañana*; -Se adapta bien y pronto al ritmo norteamericano, a su disciplina y a su culto de la eficacia, que admira.”<sup>42</sup>

En 1946, a los 32 años de edad, Octavio Paz es nombrado embajador de México en Francia, cargo que desempeña por cinco años, hasta 1951. El trabajo diplomático como agregado de cultura lo lleva a relacionarse con escritores, intelectuales y artistas europeos e hispanoamericanos.

En 1949 publica *Libertad bajo palabra*, considerado por el propio Paz su “verdadero primer libro”; Un año después, en 1950, *El laberinto de la soledad*, retrato de la sociedad mexicana, y en 1951, *Águila o sol*, libro de prosa de influencia surrealista (1951). En 1956, le es concedida una beca para escribir un ensayo sobre la experiencia y la revelación poética, titulado más tarde *El arco y la lira*.

Se separa de Elena Garro en 1959 e inicia una relación amorosa con Bona Tibertelli con quien convive hasta 1965. Ese mismo año, contrae matrimonio con Marie Jose Tramini, su compañera hasta la muerte, el 19 de abril de 1998.

Durante seis años, de 1962 a 1968 fue embajador en la India, cargo al cual renuncia en protesta por la represión sangrienta que sufrieron los estudiantes en Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, en la que fueron masacrados más de 300 jóvenes mexicanos que protestaban contra el gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz.

---

<sup>42</sup> Sheridan, G. “Octavio Paz: cartas de Berkeley”. Disponible en [www.lettraslibres.com](http://www.lettraslibres.com). Consultado el 16 de octubre de 1982.

## ¿Cómo surgieron las revistas *Plural* y *Vuelta*?

*Vuelta* fue fundada en 1976 por Octavio Paz y un grupo importante de intelectuales latinoamericanos. Comenzó a editarse con el nombre de *Plural*, cinco años antes, en 1971, bajo el auspicio del diario *Excélsior*, entonces dirigido por Julio Scherer. Cuando tuvo lugar el conflicto que causó la expulsión de su director, la mayoría del *staff* de la revista renunció. Entonces se fundó *Vuelta* con el dinero recolectado de la venta de una pintura de Rufino Tamayo. El editorial fue escrito por Octavio Paz en diciembre de 1976. Disponible en: <http://biblioteca.itam.mx> "Vuelta (1976)" Consultado el 8 de abril de 2014.

En 1970, viaja a Inglaterra como profesor invitado de la Universidad de Cambridge. Por ese entonces publica su ensayo *Posdata* (1970) y los poemarios *Topoemas* (1971) y *Renga* (1972).

Nuevamente en México, tiene una participación muy estrecha en la creación de la Revista Mexicana de Cultura, y junto con otros intelectuales, entre ellos Daniel Cosío Villegas y Adolfo Gilly, fundan *Plural* (1971-1976), y más tarde *Vuelta* (1976-1998). Importantes revistas que influyeron notablemente en la vida cultural, política e intelectual de México y Latinoamérica. En esta época también escribe *El signo y el garabato*, y el volumen donde recoge sus traducciones de poemas en inglés, portugués, sueco, chino y japonés: *Versiones y diversiones*, y *El ogro filantrópico*.

En los ochenta destaca el estudio sobre *Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe* (1982) y *Hombres en su siglo y otros ensayos* (1984). En 1987 aparece *Árbol adentro*, último libro de poemas publicado en vida del autor, y en 1988, la recopilación de los escritos en prosa de 1931 a 1943: *Primeras letras*, y el compendio de su poesía reunida: *Obra poética* (1935-1988).

### 1.6 Variaciones sobre un mismo tema

Al inicio de su vida como escritor y poeta, Octavio Paz muestra solidaridad con la izquierda y el partido comunista; pero como confiesa en entrevistas, así como en la serie televisiva *Conversaciones con Octavio Paz*, el enterarse del asesinato de uno de sus camaradas, cometido por el propio partido, y al saber de la existencia, en la Unión Soviética, de campos de tortura y exterminio similares a los de Hitler, se desilusiona del movimiento de izquierda al que pertenecía. Por lo que, en 1954

publica su visión crítica sobre Stalin, denunciando en las revistas *Plural* y *Vuelta* las violaciones a los derechos humanos en los regímenes comunistas. Esto le trajo enemistad de algunos sectores pro soviéticos de la izquierda mexicana y también de algunos países latinoamericanos.

Octavio Paz se asume como un intelectual rebelde, tanto en el contexto político como en el literario. En este campo desde muy temprano abandonó las escuelas poéticas tradicionales para lanzarse a la modernidad.

En sus ensayos es prolífico, especialmente los antropológicos referidos a la mexicanidad; tal es el caso de *El laberinto de la soledad*. También dedica sus ensayos a temas sobre el amor, la poesía, el erotismo, lo religioso y la metafísica.

En *El llamado y el aprendizaje*<sup>43</sup> Octavio Paz menciona que sus primeras admiraciones estuvieron asociadas al mundo que rodeó su infancia y adolescencia: la biblioteca familiar y el culto a las letras. Admiraba a su abuelo Irineo Paz y, a su tía Amalia, gran lectora de literatura francesa. Desde su adolescencia se interesa por la historia universal y la de México. “La historia me llevó a la filosofía, a la antropología, a la crítica literaria y a la artística”, dijo.

Lector apasionado de novelas, aunque en su última etapa de vida dejó de leerlas por “falta de tiempo”, nunca escribió una, y su verdadera vocación fue, desde niño, la poesía.

---

<sup>43</sup> Paz, O. (1999) “*El llamado y el aprendizaje*”, Obras completas de OP. Tomo 13, Miscelánea I Primeros Escritos. Círculo de lectores, México: FCE México 1999, .páginas 15-19



Octavio Paz recibiendo el Premio Nobel de Literatura en Suecia, en 1990.  
Foto tomada de *Proceso*

Octavio Paz recibe numerosas distinciones; entre ellas, el título de Doctor Honoris Causa de la Universidad de Harvard en 1980; el Premio Cervantes en 1981, el premio American Neustadt Prize en 1982.<sup>44</sup>

Como reconocimiento a su obra, en 1990, es galardonado con el Premio Nobel de Literatura, que lo consagra a nivel mundial como uno de los más grandes escritores del siglo XX. Octavio Paz muere a los 84 años de edad, el 19 de abril de 1998.

En conclusión, Elena Garro y Octavio Paz fueron importantes y prolíficos escritores. Al margen de su trabajo intelectual y artístico, ambos estuvieron muy alejados de su hija Helena.

De acuerdo con lo mencionado por Elena Poniatowska, Octavio Paz jamás desprotegió económicamente a Helena Paz, a pesar de que él vivió en la medianía. Sin embargo, suponiendo que no la haya abandonado económicamente, existió una relación contradictoria y de ocultamiento hacia ella, ya que cuando la Helena niña crece, se da cuenta de que ella *-es un objeto decorativo, una sombra que camina y no hace ruido*".

---

<sup>44</sup> Fundación Cultural Latinoamericana. [www.fundacioncult.blogspot.mx/2010/08/literatura-biografia.html](http://www.fundacioncult.blogspot.mx/2010/08/literatura-biografia.html)

Por su parte, René Avilés Fabila, escritor y periodista, recuerda que más de una vez presenció discusiones entre madre e hija, no parecían graves, dice, “tal vez lo eran y uno se quedaba en la superficie”. Como sea, entre el enorme poeta y ensayista y la extraordinaria autora de novelas, cuentos y obras dramáticas, no apoyaron lo suficiente a la hija y al final le crearon tales dependencias que ahora todo le resulta difícil: es incapaz de defenderse con vigor, por más que sea erudita y políglota. Se acostumbró a resolver sus problemas pidiendo ayuda.<sup>45</sup>

Hasta donde se sabe, Paz admiró a Elena Garro como escritora; festejó sus ocurrencias, mientras que Elena lo estimulaba y le rendía pleitesía. Pero el amor de Paz hacia Garro concluyó, y vino el odio de Garro a Paz, ella misma decía “Yo vivo contra él, estudié contra él, hablé contra él, tuve amantes contra él, y defendí a los indios contra él, escribí de política contra él, en fin, todo, todo lo que soy es contra él... en la vida no tienes más que un enemigo, y mi enemigo es Paz”. Se destrozaron uno en voz alta, y el otro en silencio. Y destrozaron las relaciones con su única hija Helena Paz Garro. ¿Hubo víctimas? No. Fueron las circunstancias del momento; ya que cada uno actuó a su conveniencia e interés.

---

<sup>45</sup> Avilés Fabila, R. “Unas palabras sobre Helena Paz Garro”, p. 2 Disponible en: [www.reneavilesfabila.com.mx](http://www.reneavilesfabila.com.mx) Consultado el 24 de febrero de 2012.



La pareja Paz-Garro caminando en París.  
Foto propiedad de Jesús Garro, tomada de la original por Alicia Alarcón.

En el siguiente capítulo relato, a partir de varias entrevistas que tuve con Helena Paz, pasajes de su infancia y adolescencia; dos etapas maravillosas en su vida.

En esta parte, Helena relata, a su manera, la relación tormentosa y a la vez amorosa con sus padres, el consentimiento y sobreprotección de ambos, el cariño que le profesaron, la falta de sustento económico y aspectos psicológicos al ser maltratada en cuanto a sus emociones, sentimientos y autoestima. Helena estuvo inmersa en un mundo de *socialité* intelectual. La mayor parte de su vida la pasó en París, de cuyo departamento en la calle Víctor Hugo, recuerda cómo se hablaba siempre de literatura.

Alta y delgada, de largo cuello y frente curva, Helena fue una mujer no sólo hermosa, sino inteligente, educada, y también impulsiva. Para ella, el hecho de tener esos padres, le generó un gran compromiso, pero a la vez una gran sombra que no le permitió sobresalir, y sí, en cambio, ellos le crearon grandes dependencias económicas.

## CAPÍTULO II. HELENA PAZ GARRO: ENIGMÁTICA, TÍMIDA, SENSIBLE



Helena Paz Garro a la edad de 24 años en alguno de sus múltiples viajes a Italia. Foto propiedad de Jesús Garro, tomada de la original por Alicia Alarcón.



Helena con 14 años de edad, al centro de la foto entre sus padres.  
Foto tomada de [www.quien.com](http://www.quien.com) Consultada el 29 de abril de 2014

## 2.1 Sumergida en los recuerdos

En este capítulo presento varias entrevistas con Helena Paz quien platica conmigo de la relación con sus padres. Ella es a partir de los padres, ya que todo su entorno gira con base en la vida de estas grandes figuras.

A finales de 2007, en Cuernavaca, conocí a Helena Paz Garro en la presentación de su poemario *La rueda de la fortuna* (Fondo de Cultura Económica, 2007). Me llama la atención su figura, de lento caminar, desgarrada y temblorosa. Toma asiento y se dirige hacia el público arrastrando las palabras con dificultad.

Posteriormente, en 2008, la reencuentro en una conferencia de un amigo poeta. La percibo con mucho mejor aspecto que la vez anterior; ahora con más vida, vestida de rosa, peinado de salón y labios carmín. Intercambiamos un par de palabras y el número telefónico.

Al cabo de un tiempo, le llamo para concertar una entrevista. Resulta difícil localizarla. En el teléfono local que me había dado no respondía. Intento algunas semanas hasta que por fin tengo suerte de que conteste. (Después me enteré que no era fácil para ella llegar al teléfono, porque sufría de diversos padecimientos

que le impedían caminar, pero también supe que constantemente suspendían la línea telefónica por falta de pago). La voz de Helena en el auricular la escucho como la primera vez, con un acento extraño, áspero e ininteligible. De forma amable me pregunta a qué medio pertenezco. Me dio fecha para la entrevista, 23 de abril. Quedo muy formal en pasar a su casa entonces ubicada en calle de La Luz 22, colonia Chapultepec, en Cuernavaca.

El día del encuentro pienso en lo contradictorio del nombre de la calle -De la Luz”, y la vida de Helena.

Con el llamado del timbre de la casa se asoman por la ventana dos perros mechudos, ladrando; enseguida, una mujer frondosa de cadera y tez oscura abre la puerta. Parecía que me estuviera esperando; -Buenos días, soy Juanita”, se presenta. Me hizo pasar. Y al encuentro se sumaron a los perros, gatos de múltiples colores y, supongo razas, porque todos eran diferentes, los había amarillos, negros, combinados y pintos, en total 25 felinos.

Ingresar a la casa de Helena, Helenita, o *la Chatita*, como la conocen, sentí en ese momento una sensación de caer al vacío, así como cuando Alicia cayó al pozo en busca del conejo. El escenario fue como una película en cámara rápida; un lugar de dos pisos donde ya no se apreciaba el color, pero sí se observaba el abandono; paredes descarapeladas, sin muebles y un jardín semidesértico, en cuyo centro se ubicaba una alberca sin agua que la hacía de guarida para los gatos multicolores. De reojo observo que la cocina quedaba a la derecha y, a la izquierda, las escaleras que conducían a las habitaciones. Subo tras Juanita. Las habitaciones estaban pegadas una tras otra, pero sólo una estaba abierta, la de en medio, la de Helenita, quien me recibe recostada en su cama, con un fuerte dolor de cabeza.

Eso sí, muy bien arreglada; enfundada en una blusa rosa (su color favorito) y con puntitos, el rostro color durazno pintado discretamente, labios rojos, un peinado con crepé como de la época de los cincuenta y un aroma a perfume fino; -*Carolina*

*Herrera*”, me revela. Ese aroma que en ocasiones era apañado por el olor felino que golpeaba cada rincón de la habitación y de la casa.

El cuarto que habitaba porque es lo único que en esa casa tenía vida, estaba amueblado con roperos y libreros desgastados. Libros: novela, cuento, poesía. Revistas y periódicos recientes y atrasados. Reconocimientos colgados en las paredes, la mayoría pertenecientes a su madre Elena “Garro. Frente a ella una televisión encendida que en ese momento transmitía una película de Cary Grant. Sobre los burós de cada lado de la cama, más libros apilados; cajetillas vacías de cigarros y botellas de cerveza. A un costado un tanque de oxígeno sin uso aparente.

—*¿De dónde me conoce?, interroga.*

—De la presentación de su libro, *La rueda de la fortuna*; pero además la conozco porque usted es poeta y, muy famosa en el ambiente cultural por ser hija de Octavio Paz y Elena Garro.

—*¡Gran escritora mi madre!*

—*¿De los libros que escribió su madre, cuál es el que más le gusta y mejor recuerda?*

—*Los recuerdos del porvenir, pero ahorita estoy leyendo La casa junto al río. ¿Y, a usted?*

—En alguna ocasión tomé un curso con Fabienne Bradú sobre mujeres narrativas del siglo XX, fue cuando conocí el libro de su madre, *Los recuerdos del porvenir*.

—*Fabienne Bradú habló mal de mi madre, la pone ante un espejo y ella se ve muy triste porque está vieja. Mi madre fue irreverente. ¿Usted es sincera?*

—*¿Por qué?*

—*Para que lean todos que todo lo que digo es real.*

— *Los recuerdos del porvenir* está desarrollada en un pueblo imaginario que se llama Ixtepec, pero se trata de Iguala, Guerrero, la ciudad donde vivió su mamá. ¿Por qué se fue a vivir allá, si ella era de Puebla?

— *Mi mamá nació de casualidad en Puebla. Pero... ¿vamos a hablar de ella?*

—Y usted, ¿Dónde nació?

—*En México, pero me fui desde niña al extranjero; viví en Estados Unidos, Francia, Suiza y Japón. Pasé parte de mi infancia en París, ahí fui a una escuela que se llamó “Las Abejas”.*



#### Madre e hija: una relación compleja

Foto tomada de [www.quien.com](http://www.quien.com) Consultada el 29 de abril, 2014.

—Y ¿qué estudió?

—*Quise ser bailarina, pero no me dejaron. Quise ser actriz y tampoco me dejaron. Yo empecé a escribir poesía desde muy niña, a los seis escribí mis primeros poemas. Era una niña prodigio. Muchos años después estudié Antropología, y Filosofía y Letras, en México.*

En alguna ocasión su padre la invitó a presenciar el ballet del Cascanueces montado por George Balanchine, el famoso coreógrafo ruso, en Nueva York. Al respecto, escribe este pasaje en sus Memorias.

Me llevó, y estaba encantada y asombrada de su cambio. Para él que no le gustaba el ballet, debía ser un suplicio, aunque se veía contento y animado. Después me tenía reservada una sorpresa: una cena también tradicional en esos días, en un antiguo restaurante alemán; tenía como cien años y era muy famoso en Nueva York... Nos instalaron en una mesa para dos y, de repente, mi padre volteó a mirarme;

—Ve a ver debajo del árbol, a lo mejor hay algo para ti.

Asombrada obedecí y encontré un paquete adornado con lazos dorados que decía: *For Miss Helena Paz*. Lo abrí febril; era un perfume de Dior, mi favorito, muy juvenil, que olía a lirio de los valles, el perfume que, justamente, yo deseaba.

Fue el primer perfume que me regalaron en mi vida... me volví hacia él y le di de besos, feliz y emocionada. Nos pasamos el resto de la noche discutiendo sobre el teatro de Nueva York y de los autores que habíamos visto. Él reflexionó:

—¿Por qué no siempre podemos llevarnos así de bien, hijita? ¿Es la mala influencia de tu madre?

No quise echarle lumbre al fuego y no contesté.<sup>46</sup>

---

<sup>46</sup> Paz Garro, H. *op. cit.*, pág 398.

## 2.2 Nace la Chatita



Helena de meses y su papá Octavio Paz.  
Foto tomada del libro *Memorias*

En 1939, Octavio Paz y Elena Garro tuvieron a su única hija, Helena Laura Paz Garro. Nació el 12 de diciembre, un día después del cumpleaños de su madre. Conocida en la familia como La Chata o La Chatita, mucha de la correspondencia de sus padres con otros escritores, entre ellos Emmanuel Carballo y Rodolfo Usigli, escribían en las despedidas frases como “Un beso para la Chatita y otro para ti”. En alguna ocasión le pregunté:

—Cuando eras niña te decían la Chatita.

—*Sí, pero no me gusta que me digan Chatita.*

—¿Quién te puso así?

—*Mi abuela Pepa.*

En ningún diccionario de escritores mexicanos, ni en la Enciclopedia de México existe una biografía de Helena Paz Garro. De no ser ahora que murió, surgieron en los medios (radio, tv, Internet y prensa escrita) algunas pinceladas de su vida. En sus memorias hay pasajes de cuando su madre quedó embarazada y algunos infortunios que describe.

Parte de su infancia es narrada en su obra *Memorias*, donde recoge anécdotas y pasajes de esa época, la cual inicia cuando ella contaba con tres años de edad. Según su versión menciona que su madre, Elena Garro, no quería casarse con Octavio Paz. Cuenta que un día, siendo joven su padre, Octavio Paz, llegó por su madre, Elena Garro, a la facultad cuando ella iba a presentar su examen de latín, y terminó llevándola a un juzgado en el centro para que los casaran. Después la llevó a presentar con doña Pepa, quien no sabía nada e hizo una rabieta tremenda, y empezó a insultarla, señalando que se había embarazado de su hijo para casarse con él. Ocurre que no fue así, ya que ambos se casaron dos años antes del nacimiento de Helena.

Por otra parte, y como lo relaté en el Capítulo 1, en 1980, cuando las dos Elenas radicaban en Europa, en el autoexilio, la mamá, es decir la Garro, en correspondencia con Emmanuel Carballo escribió, a propósito de la reedición de su novela *Los recuerdos del Porvenir*, una carta-biográfica en cuyo contenido se pregunta ¿Quién soy? Ella responde ser una *partícula revoltosa*, y que su hija es igual que ella; que pertenece a un ejército de “*no personas*”, ya que tratar de volver a ser persona es tarea casi imposible, y asimismo, describe a su hija Helena a través de una carta astral.

*Pasemos a otro punto, ya que no se puede hablar de política: la No Persona que se llama Helenita Paz es Sagitario. Es decir, viajera, aventurera y payaso del Zodíaco. Su ascendente Géminis le da doble personalidad, la hace cerebral, mental e inteligente. Los astrólogos la definen: —Los juegos fatuos parlanchines—. Tiene conjunción Luna Venus, lo que indica que es una glamour girl, amante de la Luna, los salones de belleza, los perfumes, los estanques, los lagos, los colores pastel, las sedas y la poesía. En la Décima Casa de su Carta Astrológica tiene a Júpiter y a Marte, lo que indica una gran carrera militar, que realizará algún día a la cabeza del ejército de las No Personas. Ya hubo en México quien la definió como Leona Vicario, querido Emmanuel la llamaste Evita Perón. En la Cuarta Casa tiene a Neptuno, lo que revela que alguno de sus padres, o los dos, es*

*peculiar. Neptuno está -afligido”, y esta aflicción produce relaciones familiares confusas en un entorno familiar caótico. Este aspecto de Neptuno provoca en la casa natal secretos de familia, misterios y -esqueletos en el armario”. También indica que el sujeto ama vivir cerca del agua. La posición de Uranios señala exilio político y destierro. Esta No Personilla nació el 12 de diciembre, fecha que la inclina a sentirse patrona de México y salud de los desamparados. Como es difícil que luzca el uniforme, sus dotes militares pueden llevarla a la demagogia y convertirla en líder. Marte en la Casa Décima indica separación de la familia natal y la búsqueda de la independencia se produce de modo brusco e iracundo a causa de la voluntad, no siempre dominada por el raciocinio... escribe poemas singulares, goza de una mala salud espectacular y prepara una biografía de Robespierre.<sup>47</sup>*



En su infancia Helena jugaba mucho con su padre. Foto tomada del libro *Memorias* de Helena Paz

Helenita fue una niña muy traviesa, inteligente y platicadora. Se puede decir que tuvo una infancia feliz. Su complexión era delgada, ojos color miel, cabello rubio en ocasiones largo y recogido con trenzas, que se las peinaba su madre con cordones de colores a fin de resaltar un aspecto mexicano. Un tiempo le dio por tomar clases de ballet que le daba una maestra de origen ruso, ella asistió varios años; era su pasión, era lo que más le gustaba hacer. Su padre se negó a que

---

<sup>47</sup> Carballo, E. *op. cit.* pp. 494-495.

siguiera con las clases, pero aun así, ella seguía tomándolas a escondidas, ya que dice, él consideraba que el ballet era un arte reaccionario, zarista.

### 2.3 Su encuentro con Breton

Helena cuenta anécdotas sobre su infancia que tiene almacenada en su memoria. Una de las que llamó mi atención fue la visita que les hizo André Breton y su esposa Elisa, en su casa de Víctor Hugo, en París. Recuerda que sus padres, siempre indiferentes a las visitas protocolarias que tenían que atender por la embajada, en esa ocasión estaban emocionados porque era la primera vez que Breton cenaba en la casa de los Paz. Esta es parte de la historia.

*Me acuerdo mucho del primer día que mis padres invitaron a cenar a André y a Elisa Breton<sup>48</sup>. Él me pareció muy alto, quizá porque yo era chiquita; aunque sí se veía mucho más alto que mi papá. A pesar de sus teorías corrosivas del mundo antiguo, tenía modales de gran señor del siglo XVIII. Se había casado en equis nupcias con Elisa, una chilena muy guapa. La había conocido cuando su única hija se acababa de ahogar, y Elisa, por alguna circunstancia, se había tratado de suicidar. Él la cuidaba como si fuera su hija, y finalmente, se casó con ella. Yo tenía mucha curiosidad de conocerlos y debo reconocer que me fascinaron como personalidades.*

*Breton, al llegar tomó con gran elegancia la mano de mi madre entre sus dos manos y la besó con delicadeza.*

*—Querida, querida Elena, estamos encantados de conocer su casa...*

*...Mi padre temía que una casa tan lujosa y tan típicamente siglo XIX no le gustase a André. Pero él y Elisa estaban encantados. Mi madre me había vestido con mi traje de terciopelo azul pavo y cuellito de encaje; en lugar de trenzas traía el pelo —en aquella época castaño dorado—, levantado hacia arriba y suelto por*

---

<sup>48</sup> Nació en 1896 y murió a los 70 años, en 1966. Escritor francés. Participó durante tres años en el movimiento dadaísta. Precursor del Surrealismo, escribió el *Manifiesto del Surrealismo*. Con una prosa casi poética y un estilo emotivo y exaltado, postulaba la existencia de una realidad superior a la que sería posible acceder poniendo en contacto dos mundos, la vigilia y el sueño, que tradicionalmente se habían mantenido separados. [www.biografiasyvidas.com/biografia/b/breton](http://www.biografiasyvidas.com/biografia/b/breton)

*detrás. Mi madre llevaba un traje muy elegante de jersey, color canela, copia de uno de Dior que le había hecho Perrine su costurera.*

*Tenía órdenes de presentarme en el salón, hacer una reverencia y retirarme enseguida a mi cuarto; estilo niña francesa de buena familia.*

*—¡Qué adorable niña, André! —exclamó Elisa.*

*—Parece Alicia en el país de las maravillas —dijo Breton.*

*Ese libro que me había regalado mi padre era uno de mis favoritos. Me puse feliz con el elogio de André y me fui corriendo a la cocina.<sup>49</sup>*

En su juventud la belleza de Helena se vio resaltada. Una mujer con clase, como bien dice la carta astral escrita por su madre a la hija; una *glamour girl* de cuello largo y frente ancha. Con dominio de tres idiomas, que para la época era reservado solo para clases pudientes, aquellas personas que podían viajar a Europa y continuar estudios a través de becas o relaciones diplomáticas. Helena pertenecía a ese sector.



Helena: *glamour girl*. Foto tomada de [www.cnn.com.mx](http://www.cnn.com.mx)  
Consultada el 29 de abril, 2014.

---

<sup>49</sup> Paz Garro, H. *op. cit.*, pp. 138-140.

—Helenita físicamente ¿a quién te pareces más?

—Tengo mucho a mi mamá.

—Y ¿los ojos?

—De mi mamá. Mi papá los tenía azules y mi mamá los tenía claros.

*...yo les tenía prohibido a mis padres que fueran por mí a la escuela, pues me daban vergüenza; no parecían papás y mi casa me parecía demasiado diferente a las de mis amigas. Las mamás de ellas eran casi todas gordezuelas, vestidas de gasas floreadas, con chongos rizados. Y los papás unos señores muy dignos con su Legión de Honor en el ojal. Mi madre se veía tan juvenil y delgada con su largo pelo rubio y lacio —precursora de esa moda—, con sus trajes de verano que parecían túnicas de seda, sus sandalias, tan tostada por el sol, sin ningún maquillaje, y mi padre de físico tan juvenil que no me parecían lo suficientemente —serios”.*<sup>50</sup>



Las dos Elena/Helena disfrutando un verano en Suiza.

Tomado de libro *Memorias* de Helena Paz Garro

---

<sup>50</sup> Paz Garro, H., *op. cit.* p. 93.

— ¿Cuántos años tenías cuando se separaron tus papás?

—Yo, 16 años.

—Fue difícil para ti, sobre todo un divorcio en esa época.

—No se divorciaron.

—¿Nunca?

—*Cuando una pareja se pelea mucho, se daña más. Yo estoy en contra de la separación. Yo creo mejor en la familia.*

—¿Tu mamá era dura contigo?

—*No, pero quería más a su papá, es decir a mi abuelo Antonio. Me contaba lo feliz que había sido de niña. Nunca hablaba bien de la casa que compartía con mi padre y conmigo. Terminé por tomarle antipatía a sus relatos. Pero de grande, cuando conocí a su familia, me volvieron a divertir.*

—Y, ¿tu papá?

—*Exigente y formal.*



Helenita junto a sus papás en París. Foto tomada del libro *Memorias*

Helena Paz goza de una excelente memoria en cuanto a nombres de personas, títulos de libros, anécdotas, evocaciones. Desafortunadamente, brinca de una fecha a otra y de situaciones en cada pregunta.

Por ejemplo, en sus *Memorias* Helena Paz Garro nunca se refiere a fechas; salta de una época a otra sin orden cronológico. Su relato abarca de 1943 a 1957, es decir, de los 3 a los 17 años de edad. Estas memorias recorren la niñez y el inicio de su adolescencia; una formación prodigiosa donde Helena presenta recuerdos de su estancia en Europa, Estados Unidos y Asia, con base en anécdotas va relatando pasajes de su vida con sus padres, familiares y amigos, así como de su trato con multitud de intelectuales. La obra, según relata la misma Helena, una vez publicada, fue retirada de las librerías con el argumento de que como se refiere a la figura de su padre de forma no grata, siendo él Premio Nobel de Literatura, hubo órdenes de que no se vendiera.

También se ha dicho que es un testimonio fundamental para reconstruir la vida de sus padres. Se trata de un texto muy polémico, el cual se puede interpretar de alguien que vivió opacada la mayor parte de su vida.<sup>51</sup>

Por su parte, René Avilés Fabila menciona que el libro autobiográfico de Helena Paz es sin duda el mejor de los testimonios personales que se han dado en las letras latinoamericanas. -Es un libro duro, no es complaciente en sus recuerdos, hay palabras severas para el padre y velados reproches a su madre. Escrito con elegancia con una prosa trabajada, reconstruyendo una vida incierta, de vaivenes y pugnas para ella apenas justificadas y justificables, la escritora nos ofrece su asombrosa vida de claroscuros. Me parece que sólo los diarios de Anaïs Nin pueden compararse a este libro. Mientras que todos los que escriben memorias, diarios, autobiografías y recuerdos se ven como triunfadores, como centro del orbe, ella se muestra como un ser desprotegido y dependiente”.<sup>52</sup>

Aquí cito el principio de *Memorias*.

---

51 Alba Villalobos, A. M., “Helena Paz-Elena Garro: la memoria compartida”, Acta Universitaria, septiembre 2008, vol. 18, Universidad de Guanajuato. Disponible en: <http://redalyc.uaemex.com>

52 Avilés Fabila, René, “Unas palabras sobre Helena Paz Garro”, Disponible en: [www.cronica.com.mx](http://www.cronica.com.mx) pp. 1-2. [www.reneavilesfabila.com.mx](http://www.reneavilesfabila.com.mx) Consultado el 24 de febrero de 2012.

*En aquel entonces mis padres vivían en la calle de Saltillo, donde compartían una casa de tres pisos con mi tía Deva, su marido y sus hijos, Pablo y Paco. Su esposo era un importante pintor de origen jalisciense: Jesús Guerrero Galván. Yo vivía con mi abuela Pepa<sup>53</sup> y su segundo marido, quien además era su primo hermano: Pepe Delgado Lozano.*

*A pesar de mi buena memoria, recuerdo poco de los cuatro años que pasé con ella; no obstante sé que había en todo aquello un drama familiar muy doloroso para mi madre, pues mi abuela consideraba que no estaba capacitada para criar a una niña. Ante esto la opinión de mi padre no contaba, pues estaba completamente dominado, era un verdadero Edipo<sup>54</sup>.*

*De esto me di cuenta siendo mayor; sin embargo, esta situación tan conflictiva me provocaba continuas pesadillas que me persiguieron por mucho tiempo... Tiempo después, ya estando en París, despertaba con la cara bañada en llanto. No obstante, nunca les contaba sobre estos sueños, pues era muy introvertida.*

*Vivíamos entonces en una antigua casa porfirista de Mixcoac. Pepe la estaba construyendo con el dinero que mi abuela heredó de los Paz. Una lujosa mansión que abarcaba toda una esquina de la calle Porfirio Díaz, enfrente de la antigua casona en que antes vivíamos.*

*Un día cayó un diluvio, granizaba, y un perrito callejero se acercó a la puerta de la casa. Aullaba para que mi abuela lo dejara entrar. Yo lo iba siguiendo por todas las ventanas; llorando a gritos, le suplicaba a Pepa que lo dejara entrar. Pero esta, chaparra y gordísima, alzó los hombros y desplomó bajo nuestras ventanas. Agonizó ante mis ojos horrorizados. Yo gritaba y lloraba con desesperación. Todo fue inútil. Al final llegó Pepe y me dio la razón. Pero el infeliz*

---

53 Nació y vivió en el Puerto de Santa María, Cádiz, España. Fue hija de un comerciante y de una señora de Medina Sidonia. Viuda la madre, ella y su hija atendieron una tienda de vinos. Emigraron a México, donde Josefina se casó con el hijo del General Zapatista, Don Irineo Paz. Disponible en: [www.gentedelpuerto.com](http://www.gentedelpuerto.com)

54 Edipo es el protagonista de una de las tragedias más célebres de la literatura griega. En la teoría psicoanalítica el complejo de Edipo es el que se manifiesta en los varones por un sentimiento de rivalidad hacia el padre, por amor a la madre.

*perro ya había muerto. Desde niña adoré a los animalitos de Dios, como les decía una sirvienta española que aparecería más tarde en mi vida.*<sup>55</sup>

Helena Paz Garro es apasionada de los animales, en particular de los gatos. Las ocasiones que la visité había en su recámara cuatro gatos, y sobre el piso cuatro charolas con alimento. Uno de ellos de nombre Federico, se acurrucaba en la cama y comía en el mismo plato que Helena. Golosos ambos del salmón. Afuera en el jardín estaban los otros veinte gatos, más perros que rodeaban la azotea. Esos animales según me explicó, eran traídos en su mayoría de París. Actualmente, Helena no puede vivir con los animales, ya que en la casa de retiro le tienen prohibido convivir con estos.



Portada del libro *Memorias*. Foto tomada por Alicia Alarcón

## 2.4 Vivencias amargas

---

<sup>55</sup> Paz Garro, H. *op. cit.*, p.17



Helena Paz decía que su madre era la escritora que mejor pinta a México. A pesar de su relación compleja, también hubo momentos de amor y cariño. Foto tomada de [www.elfinanciero.com.mx](http://www.elfinanciero.com.mx). Consultada el 29 de abril, 2014.

Con el tiempo fuimos comunicándonos un poco más, y teniendo mayor confianza, ya no le hablaba de usted, lo cual era un gran avance porque siempre se comportaba reservada y tímida. Le encantaba platicar de varios temas, no que empezara a hacerle preguntas de sus papás o de ella. Esta conversación es una de esas ocasiones.

—De tu libro *Memorias* tengo muchas dudas; hay cosas tuyas que están noveladas. Te das muchas licencias literarias.

— *No. Todo es verdad.*

—Por ejemplo, que sufriste una violación.

—*Es verdad por qué lo voy a inventar. No es una licencia.*

—Se me hace muy dramático y novelado.

—*Sí fue muy dramático.*

—Pero ¿por qué tus familiares en ese momento no hicieron algo contra el esposo de tu abuela Pepa?

—*No sé. Sí le llamaron la atención y me quitaron de ahí. Lo cuento en las Memorias.*

—También le pasó lo mismo a tu prima Mercedes. ¿Ella ya murió?

—*No. Es la hija de mi tío Guillermo, el hermano de mi abuela Pepa.*

—Entonces Mercedes es tu tía, no tu prima.

*—Me dice prima porque era más de mi edad que de la edad de mi papá.*

Helena relata en su libro, a propósito de esta parte de la entrevista, que a los tres años de edad fue violada por Pepe, el primo hermano y segundo esposo de su abuela Pepa. Esta es la historia.

*Tendría unos tres años, cuando en una ocasión, me vi envuelta en una tragedia. Pepe me tomó en brazos y me llevó a casa de mis padres. Yo echaba un líquido verdoso y sangre por mis genitales. Era un domingo y estaba toda la familia Garro: mi tío Albano, el hermano menor de mi madre, entonces muy joven, mi abuelito José Antonio, mi abuela Esperanza y mi tía Deva con Guerrero Galván, su esposo, sin contar a mis papás. Llamaron enseguida al doctor Buckardt, un pediatra suizo que se ocupaba de mis primos y de mí, cuando por casualidad yo estaba en casa de mis padres el doctor se alarmó mucho.*

*—Esta niña ha sido violada repentinamente y, además tiene una gonorrea ya antigua.*

*Mi abuela Pepa y Pepe quisieron acusar a mi tío Albano. Mi abuelo José Antonio que pertenecía la pequeña nobleza asturiana –un señorito digno y con mucha autoridad sobre los seres vulgares-, los contuvo.*

*—¡De esta casa no se mueve ningún hombre! –dijo con energía-, nos vamos a hacer, todos, la prueba de la gonorrea.*

*Pepe, viéndose atrapado respondió con cinismo:*

*—Es inútil. Yo la tengo hace años y es incurable –y casi corriendo, junto con Pepa se largó de la casa de Saltillo. El imbécil no sabía que ya había cura para la gorronea.*

*Entonces, me quedé con mis padres, y recuerdo que mi abuela Esperanza y mi tía Deva me llevaban al consultorio del doctor Buckardt. Ahí me sentaban sobre una mesa. Tenía mis genitales desgarrados y el médico me cauterizaba con hierros candentes; mi llanto era interminable, era algo muy doloroso.*

*Esas violaciones y el tratamiento me dejaron estéril. No obstante, tan pronto*

*estuve curada, mi padre me volvió a llevar a vivir a casa de su madre, y me volvieron a contagiar la gonorrea.*

*Pepe era un enfermo sexual. Mi tío Guillermo, el hermano menor de mi abuela Pepa, mucho más joven que ella, se había casado con una señora muy guapa y muy devota, mi tía Chayo, quien tuvo varios hijos: Billy, Paco, Rafa y Mercedes.*

*Pepa odiaba a mi tía Chayo, tanto como a mi madre, pues le había «quitado» a su hermano favorito, pero los primos hermanos de mi padre, eran más o menos de mi edad y siempre me llamaron «primita». Cuando años después volvimos a México, Mercedes, que le decía tía a mi mamá, y cuando ya Pepe había muerto de una gangrena atroz y un hipo incontrolable, le hizo algunas confidencias.*

*—¡Ay, tía Elena! Ese viejo degenerado me violaba a los diez y a los once años y mi mamá se quejaba con mi padre. Entonces él le reclamaba a Pepa y ésta decía que yo era una «embustera, calumniadora», y mi papá, dominado por ella, ya no reclamaba nada.*

*También Concha, una mujer muy buena, hermana inseparable de Pepa, y a quien esta sostenía, pues se había quedado con el dinero de los Paz, también recordó algunas cosas.*

*—¡Ese monstruo de Pepe! Cuando estaba agonizando en el Hospital Español y lo iba a visitar, levantaba sus sábanas y cobijas, me enseñaba su cosa, y quería que se la tocara. Y fíjate: ya le habían amputado una pierna por lo de la gangrena.<sup>56</sup>*

—Helena, de tu libro de *Memorias*, me parece atractiva la descripción que haces sobre los viajes a diferentes ciudades y países. ¿Dónde lo escribiste?

— *En México y en Cuernavaca.*

—Qué te costó más trabajo de ese libro.

— *No me costó trabajo nada.*

—Y, ¿el manuscrito?

---

<sup>56</sup> Paz Garro, H. *op. cit.*, pp.17-19.

—Lo pasaron a máquina, mi primo Chucho.

### ¿Quién es Joaquín Díez Canedo Flores?

Originario de la Ciudad de México, nació en 1955; realizó estudios de física en la UNAM y cursó el programa para la formación de traductores de El Colegio de México.

Su trayectoria profesional ha sido en el ramo editorial, tanto en el sector privado como público. Fue gerente general de la editorial Joaquín Mortiz, la cual había fundado su padre Joaquín Díez Canedo, en 1962. (Por cierto fue él, quien lanzó la novela *Los recuerdos del Porvenir* en 1963).

Ingresó al Fondo de Cultura Económica en 2001, y en 2008 fue designado director general. Actualmente se desempeña como director de la Comisión Nacional de Libros de Texto Gratuitos.

[www.conaliteg.gob.mx](http://www.conaliteg.gob.mx)

—Y ¿luego?

—*Editorial Océano se interesó. Me vino a visitar un señor Muñoz que me iban a dar doscientos mil pesos por las Memorias. A mí se me hizo muchísimo. Yo estaba feliz. Dije que sí, inmediatamente. Y me las publicaron.*

—¿Eso fue en qué fecha?

—*No me acuerdo.*

—¿Recibes regalías?

—*No.*

—¿Por qué?

—*Porque ya no se vende.*

— Los derechos de autor los tiene la editorial Océano, o ¿tú los tienes?

—*Sí, yo los tengo.*

—¿Relees tus libros?

—*Sí.*

—¿Cuál es el pasaje que más te gusta de las *Memorias*?

—*No sé.*

—Hay alguno que te llama la atención.

—*No.*

—Actualmente, ¿qué lees?

—*A Fitzgerald.*

—¿Qué género te gusta más: poesía, cuento, novela?

—*Depende el escritor...*

—¿Helenita cuántos años tienes viviendo en Cuernavaca?

—*15 años.*

—¿Has deseado algún momento regresar a vivir a París?

—*No, ya no.*

—¿Qué es lo que te obliga a estar aquí?

— *La falta de dinero. Me pasan una pensión de mierda de 10 mil pesos al mes, con eso no se puede vivir así.*<sup>57</sup> *Joaquín Díez Canedo es una persona magnífica, compró las obras completas de mi mamá. Compró cuatro volúmenes, cada uno en 80 mil pesos. De eso he vivido.*

—*Pero los libros que has publicado: Memorias, y La rueda de la fortuna, ¿acaso no te pagan regalías?*

— *No porque no los distribuían. No les hacen publicidad para que se vendan.*

—*¿Están vetados?*

—*No.*

## 2.5 La infancia: la mejor época de su vida

Si Helena Paz mencionaba que su madre vivía el pasado recordando con nostalgia su niñez, ella reprodujo el mismo patrón. En la mayoría de las entrevistas que le hice no le costaba trabajo rememorar su infancia en París, y mucho menos al recordar que fue una niña consentida y mimada por sus padres.

—*¿Cuáles han sido tus mejores momentos?*

—*De niña y de adolescente. Siento una tristeza enorme, aunque mi papá estaba peleado conmigo.*

*En esa época jugaba mucho con mi padre y él se sometía, muy tierno, a mis caprichos. Me encantaba poner mis pequeños pies sobre los suyos, y agarrada de sus manos lo hacía recorrer el gran salón unas veinte veces, me parecía que iba flotando en el aire, porque todo el peso lo llevaba él, o también jugábamos mucho al árbol: le decía que se pusiera en medio del*

---

<sup>57</sup> Rafael Tovar y de Teresa, presidente de CONACULTA ha dicho que Helena Paz Garro tuvo ingresos suficientes para vivir hasta el final de su vida; e incluso se constituyó un fideicomiso donde ella recibía recursos que le permitieron llevar una vida digna. Este fideicomiso fue constituido a partir de la muerte del poeta Octavio Paz, en 1998.

salón con las manos en la cintura. Como era pequeña para mi edad, le llegaba a las rodillas, entonces me trepaba a lo largo de su pierna hasta que llegaba al hueco formado por su brazo y de ahí me subía a su espalda y al enderezarme sobre su espalda le gritaba ¡detenme, detenme!” Me agarraba de las manos y lo hacía caminar sintiéndome acróbata en general. Los fines de semana se pasaba a mi estrecha cama y poniéndose de lado me abrazaba por la cintura y se dormía conmigo toda la noche. ¡Me sentía tan protegida!, como si él fuera un muro que me defendiera de todos los peligros, por eso me encantaba dormir con él para desayunar juntos.<sup>58</sup>



Helena Paz junto a su papá, en un viaje que realizaron junto a Nueva York.  
Foto tomada de *Proceso*

—De adolescente ¿Por qué?

— *Era muy guapa.*

—¿Tuviste galanes?

—*Muchos*

—¿Te gustaba bailar?

— *Sí, mucho.*

—¿Qué recuerdos agradables tienes de tu padre?

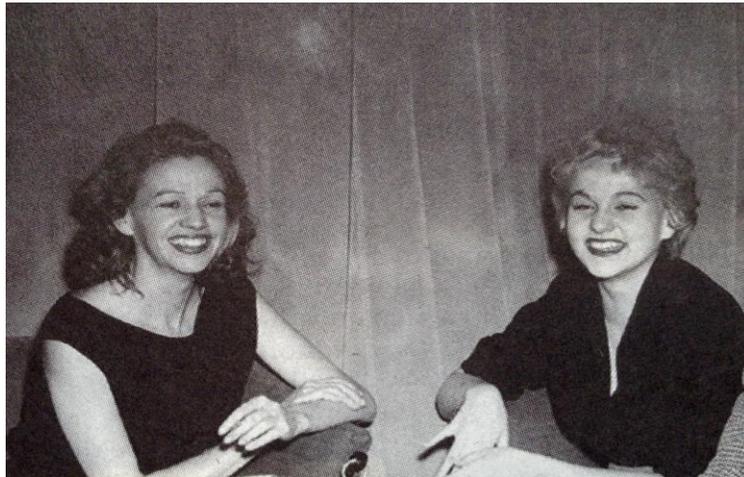
—*Siendo niña fue muy cariñoso conmigo. Me llevaba al circo. Nunca olvidaré el día en que mi papá me llevó al teatro a ver obras mágicas de*

---

<sup>58</sup> Paz Garro, H., *op. cit.* P. 95.

*gente mayor como La vida es sueño de Calderón de la Barca<sup>59</sup>. Fuimos con Kostas Papayanus, en el Palacio de Chaillot. Me gustó mucho, lo entendí todo. Era una niña prodigio. Kostas estaba feliz de que yo la hubiera comprendido y, para recompensarme me llevaron a merendar al Diablo Rosa, un salón de té muy elegante, en la plaza Víctor Hugo.*

Helena da cuenta de varias anécdotas de su infancia que disfrutó al lado de sus padres, particularmente cuando radicaban en París. Al respecto, menciona en sus *Memorias*:



Helena y su madre se autoexiliaron de 1972 a los noventa, luego de las acusaciones en su contra por el Movimiento del 68.

---

<sup>59</sup> Pedro Calderón de la Barca (Madrid 1600-1681). Dramaturgo español educado en un colegio Jesuita. Estudió en las universidades de Alcalá y Salamanca. En 1620, abandonó los estudios religiosos y tres años más tarde se dio a conocer como dramaturgo con su primera comedia *Amor, honor y poder*. También es autor de la obra *La vida es sueño*. Disponible en [www.biografiasyvidas.com](http://www.biografiasyvidas.com) Consultado el 3 de marzo de 2014

*Y, cuando ya toda la familia Paz no tenía ningún compromiso, los domingos representábamos obras de teatro en el salón.*

*No sé por qué mis padres casi siempre escogían Les précieuses ridicules. Mi madre y yo hacíamos de las précieuses y mi papá de algún marqués. Por supuesto que no nos sabíamos las obras de Moliere de memoria y, muchas veces, tomábamos el libro y lo leíamos en voz alta, con diversas entonaciones que nos hacían reír. A los tres nos encantaban esos domingos...*

*...Mi padre también me llevó al circo Medrano en varias ocasiones. Un día de invierno se nos ocurrió visitar en sus jaulas a los animales del circo, los dueños lo permitían. Unos changuitos pequeños encerrados en jaulas demasiado chicas para ellos, tiritaban de frío. Me puse a llorar y le pedí a mi padre que protestara. Fue entonces a reclamarle al encargado pero no sirvió de nada.<sup>60</sup>*

En una entrevista<sup>61</sup> realizada por Gerardo Bustamante Bermúdez, Helenita explica que mientras sus padres vivieron, no la dejaron publicar; -Mi papá impedía que me publicaran en México. Mi mamá me decía, ay no, no publiques. Tú eres como Emily Dickinson<sup>62</sup>. Esa pobre poetisa americana se murió y dejó todos sus poemas en costales, en el granero de su casa". Al respecto, ella señala en su autobiografía lo siguiente.

*Me pregunto ahora por qué fui tan estúpida y no traté de publicar libros de cuentos (tenía bosquejos con las historias de mis amigos) o todo lo que escribí sobre la historia de Alemania o también de los Balcanes y de Rusia, que seguí estudiando toda mi vida, o mis poemas.*

*Mi padre, que entonces alababa mi -gran talento", nunca me propuso*

<sup>60</sup> Paz Garro, H., *op. cit.*, pp. 95 y 97.

<sup>61</sup> Bustamante Bermúdez, G. "Entrevista con Helena Paz Garro". Disponible en: [www.difusioncultural.uam.mx/casadeltiempo](http://www.difusioncultural.uam.mx/casadeltiempo) Consultada el 18 de abril de 2014.

<sup>62</sup> Poeta norteamericana (1830-1886) quien a los 23 años tenía conciencia de su propia vocación casi mística, y a los 30 su alejamiento del mundo era ya absoluto, casi monástico. Garabateaba en pedazos de papel (con frecuencia ocultados en los cajones) sus apuntes y versos que después de su muerte se revelaron como un logro poético más notable de América del siglo XIX. [www.biografiasyvidas.com/biografia/d/dickinson](http://www.biografiasyvidas.com/biografia/d/dickinson)

*publicarme nada. Mi madre me decía que tenía que ser como Emily Dickinson, que fue para mí la mejor poetisa del siglo XIX y una de las mejores del mundo que, en vida, publicó muy poco de su extensa obra.*

*Los poemas de Emily Dickinson tuvieron suerte, pero cuántas obras de grandes mujeres como ella se habrán perdido.*<sup>63</sup>

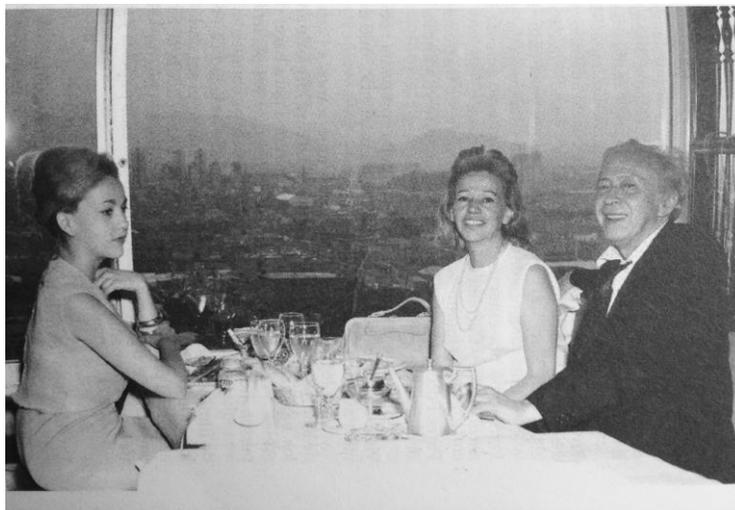
Hubo un tiempo en que Helenita me pidió que ambas escribiéramos un libro sobre su vida, ella lo que quería era poder vender ese libro y tener dinero. Su angustia recurrente era eso, la falta de poder económico. Despotricaba de su “madrastra” Marie-José, a quien se refería con desprecio porque decía le daba “una mierda de dinero”, así nombraba al fideicomiso que mensualmente recibía desde 1998, tras la muerte de su padre. Recordaba que una casa de la abuela ubicada en la calle de Porfirio Díaz, en la colonia Del Valle, le pertenecía, y que la repartición de esa herencia aún estaba dudosa. ¿Verdades o mentiras? Siempre comentó que nunca tuvo una casa propia, todas donde habitó fueron rentadas, incluso la última en que residió, antes de sus periplos por las casas de retiro, pertenecían al fideicomiso. Así me la imagino a ella, cambiando de lugar sin aparente arraigo a las cosas; vacía y sola. Yendo de un lugar a otro sin una meta fija, solo viviendo el proceso y sumando a su vida las vivencias con sus padres, y las personas y personajes que en ese andar conoció.

---

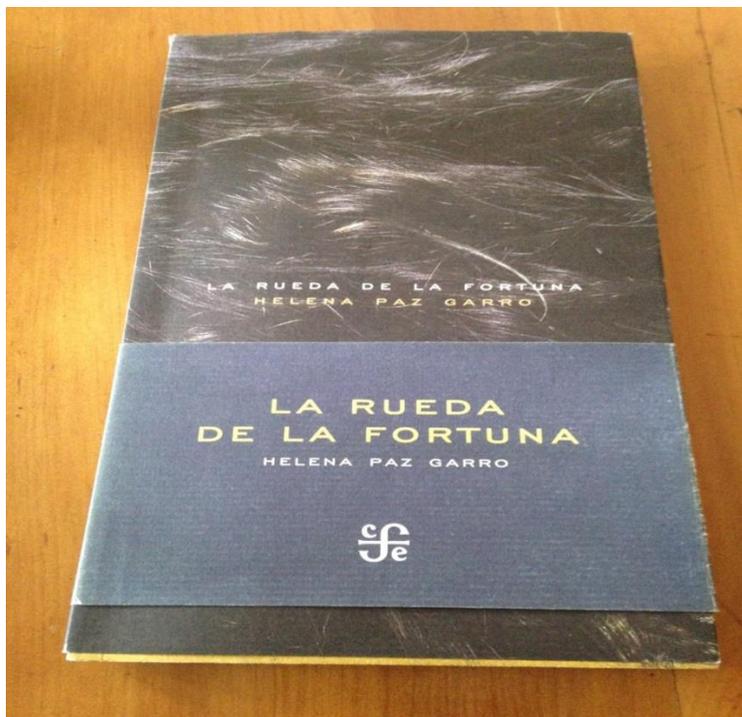
<sup>63</sup> Paz Garro, H., *op. cit.* p. 376.



Dos imágenes de Helena Paz Garro en diferentes épocas, acompañando a su madre. En la superior, junto a Pablo Picasso, y en la inferior, en una cena con Juan de la Cabada. Fotos tomadas del libro *Memorias*.



### CAPÍTULO 3. HELENA: EN LA RUEDA DE LA FORTUNA



Poemario de Helena Paz Garro, editado por el Fondo de Cultura Económica en 2007. En vida publicó muy pocas obras, a pesar de su prolífica poesía, más de 500 poemas inéditos. Foto tomada por Alicia Alarcón

En este capítulo presento a Helena Paz, la poeta, quien nos platica acerca del significado de su poesía, la cual está impregnada de simbolismos y metáforas, así como de elementos oníricos para crear un microcosmos que le permitió escapar de su realidad. Es importante resaltar que el libro está prologado por Ernst Jünger, en cuyo contenido el filósofo alemán hace una comparación favorable con Rimbaud. En el prólogo, intitulado Ónice, Jünger menciona que los poemas de Helena Paz son como un ramillete de flores que al quitarles el lazo se esparcen de forma ligera, “como hojas que en otoño caen del árbol”, pero hay más, se introduce al mundo onírico de Helena revelando que el dolor de ella está siempre presente como sombra inevitable.

### 3.1 Una razón para vivir

Helena empezó a leer a Ernst Jünger desde muy joven. Recuerda que a los 16 años cayó en una profunda depresión y decidió escribirle una carta, a pesar de que sabía que el filósofo no acostumbraba responder. Entonces Helena le escribió 30 páginas, y Jünger le respondió enviándole además una foto suya de su época de luchador contra Hitler. Jünger dice ella le dio una razón para vivir.<sup>64</sup>

A continuación se transcribe la carta enviada a Helena Paz por Ernst Jünger, la cual forma parte del Prólogo en su poemario *La rueda de la fortuna*.

ÓNICE

Ernst Jünger

A Helena Paz

*En este siglo en que vivimos y que se acerca ya a sus postrimerías el poeta vive, como profetizó Hölderlin, -en tiempo de indigencia". Por ello las poesías son un regalo de particular valor. La mañana en que en la carta de un amigo hay un poema que serena mi ánimo es una buena mañana. Y eso es lo que me sucede desde hace muchos años con las tuyas, querida Helena. Caldean la atmósfera como si en pleno invierno se hubiera conservado en el hogar una pequeña lumbre.*

*Ahora mismo acaba de llegarme una selección de poemas. Usted los esparce como un ramillete de flores al deshacerle el lazo, ¡y con qué ligereza lo hace!*

*Eso lo deduzco por el hecho de que no ha numerado las páginas. Hay 40... versos hermosos como el de -Melusina": los he ordenado. Por lo visto, para usted los poemas son como hojas que en otoño caen del árbol y que, aunque el viento se las lleve, forman no obstante un todo. Me he tomado la libertad de escribir algunas anotaciones.*

<sup>64</sup> Ponce, A. "Mi papá llorando me perdonó: Helena Paz", en Revista Proceso No. 1953, p. 59.

*La ligereza con que caen las hojas induce a creer en una vida que palpita con más fuerza en la raíz que en las ramas y cuya patria es el sueño y no el mundo cotidiano. Hasta qué punto se aleja usted de este mundo cotidiano nos lo manifiestan sus imágenes. Usted se siente dentro de unos fuegos artificiales cual zafiro en el que se cumple el destino de Constantinopla”.*

*Más que el zafiro, su piedra es el ónice; usted lo señala con énfasis. Y eso se me antoja todo un símbolo, ya que el ónice es particularmente adecuado para los camafeos y anillos de sello; a través de su blanca superficie se graban figuras y signos en el fondo negro. Usted también recuerda esta pieza en los versos que ha dedicado a Rimbaud<sup>65</sup>: “Tenemos que leer sus poemas para que suene en nosotros el ónice”.*

*También la poesía tiene su linaje. Todo poeta tiene su gurú que despierta en él el Euphon y le conduce con los primeros pasos a lo que llamamos las galerías subterráneas; más aún, a las galerías sin fondo de su mundo interior, a su sanctuarie souterrain. En el caso de usted es Rimbaud.*

*Las huellas de este gurú las volvemos a encontrar en el discípulo..., en su caso en los versos dedicados a las vocales, a los perfumes y a los colores. Estos versos atestiguan un parentesco espiritual, no sólo gratitud. En los suyos encuentro para ello una buena imagen:*

*Et la poésie resonance de caverne en caverne*

*Car elle est la source de l'écho.*

*Que usted no sólo ha bebido en el mismo vaso que él le ofreció, sino de la misma fuente, lo sentí al comparar los poemas sobre las vocales, sobre todo sobre la “y”.*

*Usted se encuentra en casa en el averno, no sólo en sus sueños sutiles y delicados, por ejemplo en uno de sus poemas tempranos (México, 1958):*

---

<sup>65</sup> Arthur Rimbaud, poeta francés. Nace en 1854. Muere a los 37 años de edad. Sus padres se separaron en 1860 y fue educado por su madre, una mujer autoritaria. Su vida se caracterizó por ser caótica y excéntrica. Su obra *Las iluminaciones*, integra 50 poemas en prosa, el cual propone una nueva definición del hombre y del amor. Disponible en: [www.biografiasyvidas.com](http://www.biografiasyvidas.com) Consultado el 28 de abril de 2014.

Car en tant que femme je suis condamnée a errer

Dans nos labyrinthes intérieurs

Eternal Minotaure.

*Allí se puede soñar también con alados reinos aéreos, pero se ~~ha~~ cortado las alas a la hechicera y la escoba con que se elevó antaño por los aires ya sólo sirve para quitar el polvo”.*

La louche carapace des jours quotidiens

La propriétaire hurlante

L'épicier, le boulanger, la banque

Et la ronda des amants que je n'aurais du délaissier

Revenant dans mes cauchemars...

*Se comprende que el dolor esté siempre presente como sombra inevitable en cuanto apunta el día y a menudo también en las noches de insomnio. ~~Las~~ lágrimas fluyen sobre el mármol pero no borran los caracteres que han cincelado en él”. Eso también hace pensar en el ónice.*

*-Pero las arañas te tejerán una tela en la hendedura de un olmo para protegerte del frío, en el lugar en que nadie hallará tu rastro”.*

*También el poema suelto es un ramillete. El poema entreteje palabras e imágenes, no tanto de manera lógica como por intuición. No hace falta que el o la oyente sean conscientes de que concuerdan; surten efecto por su sustancia y armonía.*

*Que un poema se construya como un instrumento, como afirma E. A. Poe en su Filosofía de la composición, hay que atribuirlo a su splenn; contradice a su*

*propio genio y sería una falta tanto contra Dioniso como contra Apolo.*

*Por otra parte, no es permitido reflexionar acerca del motivo por el cual nos gustó una frase o una imagen. Eso es lo que me ocurrió con uno de sus versos que describe el rostro de una joven en un momento de excitación. La rozan la espuma de plateadas olas y los dardos de un carcaj invisible.*

*Este “carcaj invisible” es poco frecuente, en realidad hubieran bastado los “dardos invisibles”. Pero cuando el destino nos depara el encuentro con una persona, la persona aparece de forma visible. En ese sentido me parece que Helena no se ha saltado un escalón de la trascendencia, sino que lo ha sentido y lo ha tenido en cuenta. Eso nos gusta como el resplandor de una ola cuando sopla un viento suave..., si no se produjera no la echaríamos en falta.*

*Pero no voy a cometer el mismo error que E. A. Poe, no voy a ir recogiendo las flores sino que le daré sencillamente las gracias por sus poemas. Los encuentro hermosos.*

*Wilfiingen 9-XI-1990<sup>66</sup>*

*La rueda del a fortuna* es un símbolo que representa la fortuna y la desventura. En el lenguaje esotérico tiene muchas acepciones entre ellas, la rueda del destino; la rueda de la vida, y la rueda del tiempo, nombres que finalmente comparten lo mismo y se hacen la misma pregunta ¿Cuál es nuestro destino? ¿Cuál el de Helenita Paz? Así como este nombre que dio título a su poemario *La rueda de la fortuna*, así es la vida de Helenita, gran parte estuvo en la cima, y en otras ocasiones, anduvo en la sima de esa rueda.

### **3.2 La poesía: su pasión**

Los siguientes encuentros que relato se dieron durante el 2012. Helena había recaído a mitad del año. En el 2013 volví a buscarla. Ya no vivía en el asilo ubicado en la calle de Ajusco. Sucede que la administración cambió de domicilio y

---

<sup>66</sup> Paz Garro, H. (2007) *La rueda de la fortuna*, México: Fondo de Cultura Económica.

ahora la casa residencia se ubica en el norponiente de la ciudad, en una zona boscosa y fría.

En nuestras pláticas siempre fue tímida y reservada. Y es entendible, todo mundo que la va a visitar lo primero que le pregunta es acerca de sus padres y, poco de ella.

— Helenita, tu poemario *La rueda de la fortuna* ¿tiene que ver con el tarot?

—*No pensaba en el tarot cuando le puse el nombre La rueda de la fortuna, tiene que ver con la feria, la conoces ¿no?*

(Doy lectura a los primeros versos de *La rueda de la fortuna*)

*El baratillo de una cartomanciana*

*Provocará una persecución entre los matorrales.*

*La luna sangrienta de hielo,*

*Los aullidos de los perros,*

*y luego la captura?*

*La taza de café se ha cuajado.*

*El mazo de barajas se desgrana en la noche.*

—¿Por qué tomaste el título de tu poema “La rueda de la fortuna” para el libro?

—*Es una rueda que gira en las ferias. Desde niña me han fascinado los caballitos, los magos y la rueda de la fortuna.*

—¿Se trata de un mundo fantástico?

—*No. Una cartomanciana le está diciendo su porvenir a la muchacha y esa muchacha soy yo. Habla de encontrar el amor, y sí era un muchacho del que yo estuve enamorada, era Peter Prentice. Pero yo cuando escribí ese poema no conocía el tarot. Descubrí el tarot en los setenta. El poema habla de un espejo mágico que les enseña a los enamorados el porvenir juntos. La primera parte del poema lo escribí en México, acordándome de Peter, y la segunda en París, en 1959.*

---

## ¿Quién fue Ernst Jünger?

Nació en Heidelberg en 1895. Su infancia transcurrió en Hannover, y en 1913, tras huir del hogar familiar, se alistó en la Legión Extranjera, pero a las seis semanas tuvo que abandonarla debido a la intervención paterna. Tras participar en la Primera Guerra Mundial, experiencia que aparece relatada en su obra *Tempestades de acero*, inició estudios de zoología y se trasladó a Leipzig, y más tarde, a Berlín. En 1941, como capitán del ejército, se incorporó al alto mando alemán en París. En 1942, el régimen nazi prohibió la publicación de sus obras. A partir de los años cincuenta combinó las estancias en Wilflingen con viajes por el mundo entero y la creación de una obra literaria, ensayística y memorialística, que lo convirtieron en uno de los testigos más lúcidos, apasionantes y controvertidos de la época. Murió en 1998 poco antes de cumplir 103 años.

[www.tusquetseditores.com](http://www.tusquetseditores.com)

---

—De tu poemario ¿cuál es tu poema preferido?

— *Mandala* (damos lectura al poema)

— Ese poema critica al socialismo

— *Sí, así era, pero ya no, porque ya no existe el socialismo ¿o, sí?*

—¿Qué te inspiró escribirlo?

— *De mí ser; son ángeles de la guarda, son ángeles de los emigrados. Para mí esas ciudades del Este eran ciudades nuevas.*

—¿Cuánto tiempo te llevó escribirlo?

— *Mandala lo escribí en una mañana. Yo escribo rápido. Lo dejé reposar, pero no lo corregí. No corrijo nada de mis poemas.*

—Recuerdas ¿dónde lo escribiste?

— *Sí, en mi casa de Alencastre, en Lomas Virreyes, en México. Bueno era una casa alquilada, no era mi casa.*

—Los poemas los escribiste en francés, me llama la atención, ya que eres una persona con una formación universal.

— *Sí. Los escribí en francés porque me nació escribirlos en francés. Y en inglés también.*

—Y en la traducción ¿se pierde el ritmo o la esencia de lo que quieres expresar?

— *Sí, pierde algo. Me gusta más el francés.*

— Helenita, ¿*La rueda de la fortuna* se había publicado antes en Francia?

— *No, hay otra edición francesa que es de 1992, pero son poemas más antiguo y están escritos en francés. Ese se titula Ónice.*

—Entonces las palabras que escribe Ernst Jünger pertenecen a ese poemario, ya que también se titula Ónice.

— *Sí, así es.*

—Observo que en tus poemas hay una constante, los sueños, los colores, las piedras, ¿por qué?

—*Sí, muchos son sueños que tuve como el de Estrellas que está dedicado a mi tía Estrella Garro. Y ¿sabes lo que dice Jung? Cuando te va muy mal tienes sueños muy hermosos de compensación que te compensan de la vida cotidiana horrible.*

—Y ¿los colores?

—*Porque me gustan, tengo un sentido pictórico muy desarrollado. Yo hubiera querido ser pintora.*

— Y ¿qué pasó?

— *Pues como mi papá y mi mamá eran tan "motivadores" conmigo, nunca me dijeron "dedícate a pintar. Al contrario, "no valen nada, son copias".*

—Los poemas están dedicados a diferentes personas.

—*Sí, pero eso se los puse después de escritos.*

—¿Por qué están dedicados? ¿Querías quedar bien con ellos?

—*Sí.*

—¿Por qué?

— *Son mis amigos, todos me caen bien.*

—Por ejemplo, hay uno dedicado a René Avilés Fabila<sup>67</sup>

—*Sí, le tengo mucho cariño porque él me publicó varios en su periódico.*

—Tus poemas tienen muchas metáforas, imágenes. También vas del poema breve, sintético al de mayor aliento.

—*Sí, me gusta... no sé por qué las uso. Me nace. Yo primero escribía poemas cortos porque la poesía oriental me encanta.*

—Vamos a leer Melusina, ¿te parece?... está dedicado a Deva Garro, tu tía.

—*Sí, pero ya se murió, ya tiene más de diez años, antes que mi mamá.*

—Melusina está escrito en 1955, ¿en qué parte lo escribiste?

---

<sup>67</sup> Escritor y periodista dijo de la poesía de Helena: "es excelente, fina, sutil, de imágenes distinguidas. No son las deslumbrantes del padre, pero son eficaces y es lo que cuenta... Allí está la poeta de cuerpo completo. Si la vemos con su propia luz, es una escritora de mérito, de talento que refleja sus muchas lecturas, una profunda cultura y desde luego, un instinto literario notable". Disponible en: [www.reneavilesfabila.com.mx](http://www.reneavilesfabila.com.mx) Consultado el 24 de febrero de 2012.

—*En México, en mi casa de Insurgentes Sur.*

—¿Qué es una Melusina?

—*Es un hada que vive en el fuego. Es un hada de Francia.*

—¿Por qué te llaman la atención estos mundos fantásticos?

—*Porque es escaparse de esta realidad brutal. Yo he sufrido mucho. En estos mundos me encuentro en la felicidad.*

—Y, el tarot desde cuándo no lo practicas.

—*Hace mucho que no lo practico porque mi primo Jesús me tiró todos mis tarots al fuego, en París. Yo lo descubrí en los setentas antes de que se volviera una moda grotesca.*

—¿Qué te gusta del tarot?

—*Es para saber el futuro.*

—Y tú, ¿te has echado las cartas?

—*Sí.*

—¿Y qué te sale?

—*No bien, sino lo que me iba a pasar. Sale lo que ha pasado en el pasado; lo que ha pasado en el pasado reciente; lo que pasará en el futuro reciente y el futuro lejano.*

—Se parece a lo que has vivido. Qué veías.

—*No me acuerdo hace mucho tiempo que lo eché.*

—¿Cuál es la baraja principal?

—*Todo el tarot.*

—¿También te gusta el I Ching?

—*Sí, también me gusta.*



Casa de reposo donde habita Helena Garro durante 2009-2012  
Foto tomada por Alicia Alarcón

### 3.3. La resignación

La casa de retiro, Villa Laurel, que habita Helena Paz Garro desde hace dos años está ubicada en calle de Ajusco No. 122, en Cuernavaca, es una residencia para adultos mayores. Al principio ella se reusaba a salir a pasear al jardín, o bien convivir con los demás residentes; mostrando una actitud apática y de rebeldía. Con el tiempo, ha ido incorporándose a las actividades de la residencia.



Helenita Paz en su recámara con Lety, la enfermera, en la Casa de Retiro Laurel, en 2011. Foto tomada por Alicia Alarcón

—Cuéntame Helenita, ¿ya sales a caminar al jardín?

—Sí, a tomar el aire allá afuera con los otros abuelitos, como les dicen.

—¿A ti te gusta que te digan abuelita?  
—*No, no soy abuela.*  
—¿Tienes visitas constantemente?  
—*Sólo Chucho y Raquel, mis primos.*  
—Cuando viviste en París y venías a México ¿a quién visitabas?  
—*Sólo vine dos veces de París.*  
—Pero ¿no venías de vacaciones?  
—*No, no venía de vacaciones. Para qué. Las vacaciones sí me gustaban, pero no para pasarlas en México.*  
—¿Nunca te imaginaste que ibas a regresar a México?  
—*No.*  
—¿Te hubieras querido quedar allá?  
—*Sí.*  
—¿El tarot te dijo en algún momento dónde vivirías, en Francia o en México?  
—*No me acuerdo.*  
—La pulsera que traes está muy bonita.  
—*Raquel y Chucho me la regalaron.*  
—¿Sigues recibiendo tu pensión?  
—*Sí, me paga mi madrastra.*  
—¿Cuánto te paga ahora?  
—*No me acuerdo cuánto.*  
—Hace cinco años me habías dicho que 10 mil.  
—*Anda por ahí.*  
—Y, ¿tus gatitos cómo están?  
—*Están bien.*  
—¿Los vas a visitar?  
—*Sí, Chucho les da de comer todos los días.*  
—¿Todos viven, los 25?  
—*Federico se murió, era el gato negro. Era cariñoso.*  
—Y los perritos, ¿cómo se llaman?

—*Enriqueta y Lulú, ahí están.*

### 3.4. Poema a su padre

Miércoles 03 de mayo, 2012

Este día Helenita y yo damos lectura a sus poemas de *La rueda de la fortuna*.

—¿Cuál quieres que te lea primero?

—*El que tú quieras.*

—Me gustaría *“Octavio Paz”*.

*Las flores de té flotan en nuestras tazas.*

*Tus ojos de lapislázuli*

*me miran.*

*En los panes dorados*

*se funde la mantequilla.*

*El timbre de Harrots*

*llama*

*para separarnos.*

*Disueltos*

*en una repentina bruma helada*

*de lágrimas*

*que surge bruscamente de todos los rincones.*

*Londres, 1983*

—Por lo que refiere el poema ¿Tú y tu padre están en la cafetería de la tienda de Harrots?

—*Sí, en Londres.*

— Esto que evocas se trató de una despedida.

— *Esta es una separación.*

—Te enojabas seguido con tu papá

— *No.*

— El poema está fechado en 1983. ¿Qué había pasado; se habían citado ahí?

—*No, habíamos ido juntos a Londres.*

—¿A qué fueron, a alguna conferencia de tu papá?

— *No. Él me invito ir a Londres a verlo. Yo fui porque dizque me contenté con mi papá. Me invitó a pasar una semana en Londres con él. Me llevó a Harrots, una tienda muy elegante, enorme. No creía en la reconciliación porque me regañaba mucho.*

Cuenta Helena que en 1954, cuando acababan de llegar a México, procedentes de París, se instalaron en un departamento sobre Viaducto. A los 15 años, cuando ella estudiaba el bachillerato en el Liceo Francés su papá era funcionario de la Secretaría de Relaciones Exteriores, y Elena Garro escribía guiones para cine. En alguna ocasión sus padres se enojaron, y ella y su madre salieron desfavoridas del departamento a hospedarse en un hotel de la ciudad. Una vez ya reconciliados, Elena Garro le leyó un poema a Octavio Paz, escrito por su hija. Al terminar de leerlo, Helena recuerda el hecho en *Memorias*.

*Mi padre alzó los hombros, hastiado, y dijo con displicencia:*

*—Se fusiló ~~El~~ barco borracho” de Rimbaud.*

*Yo ni siquiera había leído a Rimbaud, pues no figuraba en el programa del Liceo; pero cuando mi padre dijo eso, busqué el libro y leí el poema. No le encontré parecido, sin embargo, no sé por qué me repugnó el autor.*

*Mucho después en el prólogo que me hizo Jünger, donde me comparaba de manera muy favorable con Rimbaud, quedé asombrada y leí a ese poeta. Me encantó y, claro, me pareció muy superior a mis poemas.*

*Mi padre, hasta aquella terrible noche se había portado muy bien.<sup>68</sup>*

—¿Veías muy seguido a tu papá?

---

<sup>68</sup> Paz Garro, H., *op. cit.* p. 320.

—No.

—Cuando lo veías ¿qué pensabas?

—*Francamente no sé.*

—¿Te da tristeza acordarte de él?

—No.

—Cuando te enteraste que murió, ¿qué pasó?

—*Me dio tristeza, naturalmente.*

—Cuando llegaste a Cuernavaca de París, ¿lo llegaste a ver?

—Sí.

—¿Él venía o tú ibas al D.F?

—*Yo iba.*

—¿Dónde lo veías?

—*En su casa, en el departamento que tuvo en Paseo de la Reforma.*

—¿Te leo *“A mi Padre”*?

—Sí.

*Quisiera ser la ranita verde y húmeda  
Que cantara bajo la ventana  
La canción de los bosques en primavera,  
su humedad,  
para hacerte sentir ligero y fuerte,  
nadando en un agua pura  
que te llevara  
a la tierra fértil  
de la salud  
a la alegría de curarte;  
abolir el sufrimiento de tu enfermedad  
en un estanque donde floten los nenúfares  
y la barca perezosa bajo el sol de Alicia;  
la esperanza extrema del florecer de las rosas  
un descanso profundo y líquido olvidando*

*todo mal.*

*El amor que fue tu música  
verás surgir errante en tu cuarto:  
una ninfa, espíritu del agua,  
de túnica verdosa  
sacudiendo sus largos cabellos claros y mojados  
sobre tu frente  
y desapareciendo en la luz de la tarde.*

*Salta con la aparición en las profundidades del  
estanque  
de donde surgirás joven y fuerte  
unido por el agua misteriosa  
a la ninfa  
renovando el pacto mágico  
después de haber refrescado tu corazón,  
y con una jarra llena del mar Mediterráneo,  
que es tu patria,  
¡oh padre! Volverás con tus amigos a las playas  
de Grecia, a tu país,  
curado y cantando tu poesía  
de alas invisibles.*

*La naturaleza ha tocado tu frente  
borrando toda enfermedad  
y los que te quieren  
te verán, joven partícula de sol  
en una isla griega.*

*El antiguo mar color de vino  
te espera,  
no lo olvides.  
ese mar en tu recuerdo para siempre  
y los cafés con ramos de dalias*

*que giran con sus pétalos enmarañados,  
gotas de alcohol que se queman  
en luces violetas  
y caen como las gotas del verano.*

—El poema está fechado el 16 de enero de 1998.

— *Él ya estaba muy enfermo. Lo escribí para que se curara, pero no se curó.*

—¿Alguna vez se lo leíste?

—No. Yo no tenía la dirección de mi papá porque María José no me la había dado y él estaba moribundo. Después supe que vivía en la Casa de Alvarado en Coyoacán.

—¿Nunca se enteró que lo escribiste?

—*Se enteró porque su secretario le recortaba todos los periódicos. Él leía los periódicos.*

—¿Este poema se publicó en el periódico?

— *¡Claro! En Unomásuno. Y su secretario seguramente se lo leyó, porque le entregaba todo lo que se publicaba sobre él en las revistas y periódicos.*

—También aparece uno a tu madre, quien murió poco después que tu papá.

—*Sí, tres meses después murió ella. El poema data de 1958, se titula "Mi madre", y evoca la vida de mi mamá y la mía bajo el mando de mi papá.*

—¿De qué murió tu mamá?

—*Del corazón.*

—Y tú, ¿estás bien del corazón?

—*Sí.*

### 3.5 Sombra y soledad constantes

Miércoles 9 de mayo, 2012

Hace ocho días, el 2 de mayo, cuando me despedí de Helenita, le sugerí que para este día, 9 de mayo, se arreglara porque quería tomarle unas fotos. Días antes, en una plática telefónica con Raquel, esposa de Jesús Garro, (primo hermano de Helena) a quien le tuve que pedir autorización para visitar a Helenita, me comunicó que a Helenita ya no le gusta arreglarse. Efectivamente, las ocasiones en que la he visitado en la Residencia la encuentro en bata o en pijama. Hoy fue una sorpresa haberla encontrado arreglada: tenía puesto un vestido de gasa sin mangas con colores sobrios; un collar de plástico de bolitas rosa pálido y, otras transparentes; aretes de broche en forma de flor que le apretaban las orejas porque después se los quitó. Los ojos pintados discretamente, poco polvo en las mejillas y peinada. Me estaba esperando para jugar al *I Ching*.<sup>69</sup> Como siempre, desde que la conozco, tenía la televisión prendida en un canal de películas. Nos saludamos y le agradecí que estuviera arreglada. Le tomé las fotos junto a Lety, la enfermera que la asiste, quien por cierto también me cuenta que Helenita tiene poco deseo de arreglarse, -dice que para qué, si no va a salir ni nadie la visita”.

---

<sup>69</sup> El I Chin significa “Libro de las mutaciones”. Es tanto un libro sapiencial como oracular. En su origen es un libro sin palabras. Es una sucesión finita de 64 signos (en chino kua) con significados infinitos, a su vez en secuencia cíclicamente infinita; un perfecto sistema algebraico. Como tal su lectura, aplicación e interpretación es igualmente ilimitada y universal. Disponible en: [www.mantra.com.ar](http://www.mantra.com.ar) Consultado el 2 de mayo de 2014.



Recámara de Helena en la casa de retiro Villa Laurel, en Cuernavaca, en 2011.  
Foto tomada por Alicia Alarcón

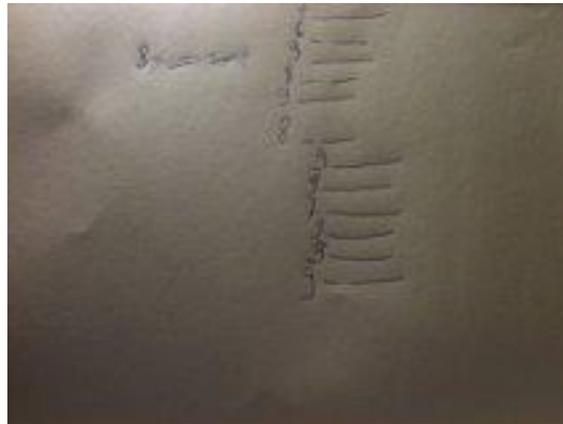
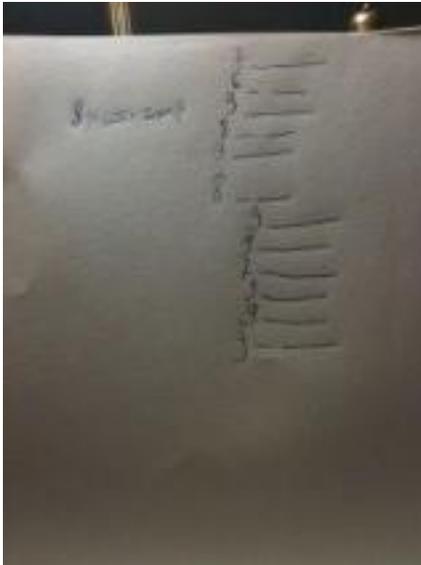
Las veces que la he visitado, Helenita está sentada cerca de la televisión; sus únicos movimientos son de la cama a esa silla de plástico, y a otra que funciona como inodoro. Por lo que, de repente, los olores se esparcen en la recámara. Frente a la tele tiene una mesa donde coloca una lata que sirve de cenicero, sólo tiene autorizado fumar 7 cigarrillos al día (cuando la conocí hace cinco años, fumaba alrededor de 2 cajetillas). Ahí mismo tiene lo del día, un vaso con agua, fruta, el libro de lectura, papel y pluma.

En otra mesa están apilados libros de diversos autores, y también su libro *Memorias* que pareciera que funge como una caja de recuerdos que abre y cierra para remontarse a su pasado. Y que, seguramente ha servido de compañía por todas esas voces internas de tantas personas que conoció en su vida y que están guardadas en esas 463 páginas.



Helena Paz leyendo el *I Ching*  
Foto tomada por Alicia Alarcón

Por fin, iniciamos a leer el *I Ching*. Para eso, me pidió que hiciera una pregunta hacia el futuro, le dije que si podía ser referente a ambas y pregunté: ¿Cómo nos vamos a llevar tú y yo en un año? Posteriormente, inició la partida; me pidió que echara dos monedas de un peso, luego otras dos, y finalmente otras dos. Cada moneda tiene un valor. Estas tiradas que se denominan trigramas, las repetimos seis veces. El conteo quedó de la siguiente forma. Primera tirada 9; segunda, 9; tercera, 7; cuarta, 9; quinta, 9 y sexta, 9. En total un hexagrama de seis líneas continuas. Helenita empezó a dar lectura en la página 80 del libro del oráculo. Algunas cosas propuse que las explicara con sus propias palabras.



Hexagramas escritos por Helena paz, de acuerdo con el *I Ching*  
Fotos tomadas por Alicia Alarcón

—Helenita ¿puedes descifrar lo que acabas de leer?

—*Este hexagrama es muy bueno. Porque somos luminosas, eso quiere decir, que somos valiosas.*

A continuación transcribo la parte de los comentarios del *I Ching*, correspondiente al hexagrama.

—De acuerdo con su sentido primitivo los atributos aparecen agrupados por pares para el que obtiene ese oráculo, ello significa que el logro será otorgado desde las profundidades primordiales del acontecer universal. Que todo dependerá de que sólo mediante la perseverancia en lo recto busque su propia dicha y la de los demás. Ya antiguamente fueron objeto de meditación estas cuatro cualidades intrínsecas en razón de sus indicaciones específicas. La palabra divina que se reproduce por elevado significa cabeza, origen, grande. Por eso en la explicación se lee: grande es verdad, es la fuerza original de lo creativo. Todos los seres le deben su comienzo y todo el cielo está compenetrado de esta fuerza.

Esta primera cualidad traspasa por otra parte, a las otras tres. El comienzo de todas las cosas reside todavía, por así decirlo, en el más allá. En formas de ideas que aún deben realizarse. Pero en lo creativo reside también la fuerza destinada a

dar forma a estas imágenes primarias de las ideas. Es, lo que queda señalado con la palabra logro, éxito. Este proceso se ve representado por medio de una imagen de la naturaleza pasan las nubes y actúa la lluvia. Todos los seres individuales penetran como una corriente en las formas que le son propias. Transferidas al terreno humano estas cualidades muestran al grande hombre en camino hacia el gran dragón”.

—*Magnífico este hexagrama, es el mejor porque hay que elevar el logro.*

— Helenita y ¿eso es bueno para nosotras?

—*¡Claro! ¡Qué! ¿No le entiendes?*

— La verdad no, porque no estoy muy familiarizada pero si me lo explicas.

— *Significa que es el mejor hexagrama que hay porque es lo noble, lo perseverante, lo creativo, el cielo, lo luminoso, significa que somos gentes buenas. El dragón tiene en China un significado muy distinto del que le corresponde en la concepción occidental. El dragón es el símbolo de la energía móvil, eléctrica, fuerte e incipiente que se manifiesta en la tormenta. En el invierno esta energía reside al interior de la tierra. Con los comienzos del verano inicia su acción y aparece en el cielo como rayo y trueno. En consecuencia también sobre la tierra se movilizan entonces las fuerzas creadoras. Aquí esta fuerza creadora parece cubierta todavía, está bajo la superficie de la tierra, todavía no actúa. Transferido a circunstancias humanas esto significa que un hombre importante todavía no obtiene reconocimiento.*

—Helenita, ¿piensas que tú no has obtenido reconocimiento?

—*Sí, me falta.*

—¿Crees que te falta que te reconozcan a ti sola, no por ser hija de Octavio Paz y Elena Garro sino porque eres Helena Paz, una poeta, una creadora?

—*Sí, siento que me hace falta el reconocimiento.*

### 3.6 Terminó la dinastía Paz

El domingo 30 de marzo, exactamente a cien años del natalicio de Octavio Paz, el único Premio Nobel de Literatura que ha tenido México, murió Helena Paz, su única hija.

Llamé por teléfono a Raquel, la esposa de Jesús Garro, el primo de Helenita, quien me contó *grosso modo* lo sucedido. Que Helenita se había estado sintiendo mal por un problema gastrointestinal, por lo que la internaron en el hospital José G. Parrés, un nosocomio de asistencia pública en el que ya había sido atendida en ocasiones anteriores por la diabetes que padecía, ya que no contaba con seguro de gastos médicos. El sábado fue dada de alta y la regresaron a la casa de reposo. Sin embargo, cerca de las seis de la mañana su salud empeoró. Dos horas más tarde ella murió. Según lo que relata Raquel, y posteriormente dicho por Jesús, cuando llegaron a verle, Helenita lo tomó de la mano y le dijo “-Chuchito” y falleció.



Muere Helena Paz, el 30 de marzo de 2014. Foto tomada por Alicia Alarcón

Un mes antes, en febrero, la visité en la casa de reposo. Previamente había tenido que pedir autorización para verla. No sabía que iba a ser la última vez. La

encontré en lo general bien. Más delgada. Platicamos de su próximo viaje a Cancún. Estaba muy emocionada de irse de vacaciones. Luego comentó sobre unas cartas inéditas de sus papás, las cuales estaba interesada en vender. Llegó su primo Jesús. Se puso contenta porque tenía mucho que no la visitaba. Ambos platicaron de la venta de esas cartas, ya que él es el apoderado legal. Ahí me comentó que Elena Garro, su tía, un mes antes de morir, le encargó a Helena. Le llevé un libro de Tolstoi, y le tomé algunas fotos. Muy coqueta, posó como siempre.



Helena Paz hojea *La guerra y la paz*.  
Foto tomada por Alicia Alarcón



Helena Paz junto con su primo Jesús Garro, en febrero de 2014.  
Foto tomada por Alicia Alarcón



Última foto en vida, febrero de 2014.  
Foto tomada por Alicia Alarcón



Jesús Garro y Raquel Steinmann, primos de Helena Paz Garro en el departamento que habitaron Elena Garro y Helena Paz Garro a su llegada de París a principios de los años noventa. A sus espaldas recuerdos y retratos de las dos Elena/Helena. Foto de Alicia Alarcón.

## Colofón

Al final de setenta y cinco años de alegrías y tristezas termina la vida de Helena Paz Garro, en un modesto lugar acompañado del ser más querido.



Vidas y coincidencias: Helena Paz Garro nace el 12 de diciembre de 1939, un día después del cumpleaños número 23 de su madre (11 de diciembre de 1916), y muere el 30 de marzo de 2014, es decir, un día anterior de la conmemoración del nacimiento número cien, de su padre (31 de marzo de 1914). Foto tomada por Alicia Alarcón



Una foto de madre e hija, un San Miguel de Arcángel (Elena Garro era devota de dicho santo), una cruz de madera, así como varias figuras de pasta de gatos, adornan el interior de la capilla que mandó construir su primo Jesús Navarro. Foto tomada por Alicia Alarcón

## Conclusiones

- El entorno familiar en que se desarrolló Helena Paz fue contradictorio, ya que sus padres, al ser importantes figuras dentro de la cultura y la política, ignoraron cómo guiar a su hija para que ella sola pudiera sobresalir.
- Los padres de Helena Paz Garro fueron ajenos a la existencia de su única hija. A pesar de que la consideraban inteligente nunca la alentaron para ser una persona independiente, en parte porque estaban demasiado absortos en sus actividades públicas.
- A pesar de que ella manifestaba que sus padres fueron sus dos grandes amores, vivió opacada por ellos, la mayor parte de su vida.
- Por su parte, Helena tuvo un gran amor filial lleno de recuerdos gloriosos; y el deseo de recuperar sus años de infancia al lado de su padre, principalmente.
- Helena Paz misma dijo que sufrió mucho. Efectivamente tener esos papás le generó un gran compromiso. Ser hija de dos genios debe ser doloroso. El sufrimiento fue no haber logrado alcanzar un sitio en ese mundo intelectual, culto, literario; ya que siempre fue la “hija de Octavio Paz” o la “hija de Elena Garro”.
- Pudo haber sido una Helena exitosa si los padres le hubieran tenido confianza y la hubieran apoyado; pero por la casualidad que cada que Helena e, incluso su madre, querían hacer algo por ellas mismas, Octavio Paz les ponía obstáculos.
- La época que le tocó vivir a Helena Paz fue compleja: el machismo, la misoginia que aún se sigue dando, en aquellos años era más notoria y aceptada.
- Helena Paz siempre se muestra como un ser desprotegido y dependiente, al grado que hasta su propio primo se tuvo que hacer cargo de ella, ya que su madre le dio poder legal a él.

- En las postrimerías de su vida, la imagen que dio a la opinión pública fue de un fantasma. Una vida de claroscuros, de reproches, de dependencia y enfermiza.

En conclusión, vida, obra y momento histórico se unieron en esta narrativa periodística, donde la entrevista de perfil y el relato convergen para demostrar que en el periodismo literario tanto las técnicas literarias como periodísticas se conjugan para hacer posible una obra con mayor viveza. Esta aportación para los estudiantes de Comunicación, en particular de Periodismo, los orienta para distinguir que las fuentes de información son herramientas básicas para construir una historia. Todo se vale, lo más importante es querer hacerlo.

## Bibliografía

1. Avilés Fabila R. (1999) *La Incómoda frontera entre el Periodismo y la Literatura*. México: Universidad Autónoma Metropolitana.
2. Beristáin Helena. (2003)*Diccionario de Retórica y Poética*. México: Editorial Porrúa.
3. Carballo, E. (1986). *Protagonistas de la literatura mexicana*. México: Secretaría de Educación Pública.
4. Carpentier, A. (1983). *El periodista: un cronista de su tiempo, Periodismo y Literatura*. México: UNAM. .
5. Secretaría de Educación Pública (Director: Álvarez J. R.) (1987). *Enciclopedia de México*, México, 1987.
6. Grijelmo, A. (2001). *El estilo del periodista*. Madrid, España: Taurus.
7. López Hidalgo, A. *Géneros periodísticos complementarios*, Sevilla: Ediciones y publicaciones, 2002.
8. Paz, Garro, H. (2003) *Memorias*, México: Editorial Océano.
9. Paz, Garro, H. (2007). *La rueda de la fortuna*, México: Fondo de Cultura Económica.
10. Paz, Octavio. (1999). -El llamado y el aprendizaje”. Obras completas de Octavio Paz. Tomo 13, Miscelánea I Primeros escritos. Círculo de lectores. México: FCE.

## Otras fuentes

1. Avilés Fabila, René, -Unas palabras sobre Helena Paz Garro”. [www.cronica.com.mx](http://www.cronica.com.mx); [www.reneavilesfabila.com.mx](http://www.reneavilesfabila.com.mx).
2. Bernaldez-Bazan, Claudia, -Elena, una partícula revoltosa”, [www.razonypalabra.org.mx](http://www.razonypalabra.org.mx)
3. Guerrero Garro Francisco, -Elena Garro por dentro”, [www.reneavilesfabila.com.mx/universodelbuho/61Guerrero](http://www.reneavilesfabila.com.mx/universodelbuho/61Guerrero)
4. Fundación Cultural Latinoamericana. Biografías de escritores. [www.fundacioncult.blogspot.mx/2010/08/literatura-biografia.html](http://www.fundacioncult.blogspot.mx/2010/08/literatura-biografia.html)

5. Sheridan Guillermo, *Octavio Paz: cartas de Berkeley*.  
www.letraslibres.com/print/101682
6. Monsiváis Carlos, *A donde yo soy tú somos nosotros. Octavio Paz: Crónica de vida y obra*, *La Jornada Semanal*. www.jornada.unam.mx/1998/04/26/sem-monsi.html
7. Ponce Armando, *Mi papá llorando me perdono: Helena Paz*, *Proceso* No. 1953. 6 de abril de 2014.
8. Poniatowska Elena, *Una biografía de Elena Garro*, *La Jornada Semanal*,  
www.jornada.unam.mx/2006/09/17

## Fotografías

1. *Lo que más me unía a mis padres era el amor a la poesía y a la literatura*  
Foto tomada de El Excélsior/Expresiones el 31 de marzo de 2014. (Pág. 5)
2. Elena Garro Navarro a la edad de 19 años. En su origen esta foto fue en blanco y negro. El tío padrastro de Octavio Paz, José Delgado Lozano retocó el retrato. Foto tomada de la original (propiedad de Jesús Navarro) por Alicia Alarcón. (Pág. 13)
3. Premio Xavier Villaurrutia 1963, el mismo año que en que fue publicada la novela. Tomado de [dgp.conaculta.gob.mx](http://dgp.conaculta.gob.mx) (Pág.15)
4. Elena Garro Navarro a la edad de 17 años  
<http://vidayestilo.terra.com/mujeres-de-hierro/elena-garro-retrato-de-una-vida-de-lucha> (pág. 20)
5. Elena Garro decía que de niña no le gustaban las muñecas, prefería jugar a ser generala. Tomado de <http://elrincondehernando.blogspot.mx> (Pág.21)
6. Elena Garro y Octavio Paz en su juventud. Ambos eran muy atractivos  
<http://letroactivos.com> (Pág. 22)
7. Corría el año de 1937 en plena guerra civil en España, cuando se realizaba el Congreso de Intelectuales Antifascistas. Elena Garro acompañó a Octavio Paz a este encuentro. Durante su estancia, ella se hizo famosa entre el grupo; José Mancisidor, escritor e historiador veracruzano le apodó *“Rubita”*, y Pablo Neruda, poeta chileno, la nombraba *“hijita”*. En la foto, Elena con Rafael Alberti, María Luisa Vera, José Chávez Morado, Octavio Paz, Susana Gamboa, Silvestre Revueltas, José Mancisidor, entre otros. Foto tomada del libro *Memorias de España 1937* de Elena Garro (Pág. 27)

8. Elena Garro no tuvo durante su vida el reconocimiento merecido. Sin embargo, ha sido señalada por la crítica como una de las escritoras más importantes de la literatura mexicana. En la foto, durante su juventud, en alguna representación teatral. Tomada de la original por Alicia Alarcón (Pág. 29)
9. Paz en su adolescencia, al parecer de 15 años. Actualmente, es considerado uno de los escritores más prolíficos del S. XX. Foto tomada de [elsemanario.com.mx](http://elsemanario.com.mx) (Pág. 30)
10. Casa de Octavio Paz, en Mixcoac. Tomada de [www.chilango.com/cultura/nota](http://www.chilango.com/cultura/nota). Consultada el 19 de abril de 2013. (Pág. 32)
11. Patio del interior de la casa donde Octavio Paz vivió de niño.  
Foto tomada de [www.chilango.com/cultura/nota/](http://www.chilango.com/cultura/nota/) Consultada el 19 de abril de 2013 (Pág. 33)
12. Doña Pepita Lozano. Tomada del libro *Memorias* de Helena Paz (p. 34).
13. Portada de libro titulado *Querida Elena: cartas de amor*, contiene 35 poemas escritos por Octavio Paz a Elena Garro, durante 1935. La publicación corrió a cargo de Jesús Garro, sobrino de Elena Garro. En la portada se observa una foto de la pareja durante su juventud, así como a Elena Garro caracterizando un personaje cuando montaba sus obras teatrales. Abajo se puede observar una carta escrita por Octavio Paz a Elena Garro. Fotos tomadas por Alicia Alarcón (Pág. 35)
14. Paz en el jardín de la embajada de México en Nueva Delhi. Tomada de [www.revistadelauniversidad.unam.mx](http://www.revistadelauniversidad.unam.mx) (p. 37)
15. Octavio Paz recibiendo el Premio Nobel de Literatura en Suecia, en 1990.  
Foto tomada de *Proceso* (p. 41)
16. La pareja Paz-Garro caminando en París. Foto propiedad de Jesús Garro, tomada de la original por Alicia Alarcón (Pág. 41)
17. Helena Paz Garro a la edad de 24 años en alguno de sus múltiples viajes a Italia. Foto propiedad de Jesús Garro, tomada de la original por Alicia Alarcón (Pág. 42)
18. Helena con 14 años de edad, al centro de la foto entre sus padres.  
Foto tomada de [www.quien.com](http://www.quien.com) Consultada el 29 de abril, 2014. (pág. 45)

19. Madre e hija: una relación compleja. Foto tomada de [www.quien.com](http://www.quien.com) (p. 48)
20. Helena de meses y su papá Octavio Paz. Foto tomada del libro *Memorias* (pág. 50)
21. En su infancia Helena jugaba mucho con su padre. Foto tomada del libro *Memorias* de Helena Paz (pág. 52)
22. Helena: *glamour girl*. Foto tomada de [www.cnn.com.mx](http://www.cnn.com.mx) (pág. 54)
23. Las dos Elenas disfrutando un verano en Suiza. Tomado de libro *Memorias* de Helena Paz Garro (pág. 55)
24. Helenita junto a sus papás en París. Foto tomada del libro *Memorias* (p. 56)
25. Portada del libro *Memorias* (pág. 59)
26. Helena Paz decía que su madre era la escritora que mejor pinta a México. A pesar de su relación compleja, también hubo momentos de amor y cariño. Foto tomada de [www.elfinanciero.com.mx](http://www.elfinanciero.com.mx). Consultada el 29 de abril, 2014. (Pág. 60)  
  
Helena Paz junto a su papá, en un viaje que realizaron junto a Nueva York.
27. Foto tomada de *Proceso* (Pág. 65)
28. Helena y su madre se autoexiliaron de 1972 a los noventa, luego de las acusaciones en su contra por el Movimiento del 68 (Pág. 66)
29. Dos imágenes de Helena Paz Garro en diferentes épocas, acompañando a su madre. En la superior, junto a Pablo Picasso, y en la inferior, en una cena con Juan de la Cabada. Fotos tomadas del libro *Memorias*. (Pág. 69)
30. Poemario de Helena Paz Garro, editado por el Fondo de Cultura Económica en 2007. En vida publicó muy pocas obras, a pesar de su prolífica poesía, más de 500 poemas inéditos. Foto tomada por Alicia Alarcón (pág. 70)
31. Casa de reposo donde habitó Helena de 2009-2012. Foto tomada por Alicia Alarcón (p. 79)
32. Helenita Paz en su recámara con Lety, la enfermera, en la Casa de Retiro Laurel, en 2011. Foto tomada por Alicia Alarcón (pág. 87)

33. Recámara de Helena en la casa de retiro Laurel, en Cuernavaca, en 2011. Tomada por Alicia Alarcón (p. 88)
34. Helena Paz leyendo el *I Chin*. Foto tomada por Alicia Alarcón (p. 89)
35. Muere Helena Paz, el 30 de marzo de 2014. Foto tomada por Alicia Alarcón (p. 91)
36. Helena Paz hojea *La guerra y la Paz*. Foto tomada por Alicia Alarcón (p. 92)
37. Helena Paz junto con su primo Jesús Garro, en febrero de 2014. Foto tomada por Alicia Alarcón (p. 93)
38. Última foto en vida, febrero de 2014. Foto tomada por Alicia Alarcón (p. 93)
39. Jesús Garro y Raquel Steinmann, primos de Helena Paz Garro en el departamento que habitaron Elena Garro y Helena Paz Garro a su llegada de París a principios de los años noventa. A sus espaldas recuerdos y retratos de las dos Elena/Helena. Foto de Alicia Alarcón. (Pág. 94)
40. Vidas y coincidencias: Helena Paz Garro nace el 12 de diciembre de 1939, un día después del cumpleaños número 23 de su madre (11 de diciembre de 1916), y muere el 30 de marzo de 2014, es decir, un día anterior de la conmemoración del nacimiento número cien, de su padre (31 de marzo de 1914). Foto tomada por Alicia Alarcón (Pág. 95)
41. Una foto de madre e hija, un San Miguel de Arcángel (Elena Garro era devota de dicho santo), una cruz de madera, así como varias figuras de pasta de gatos, adornan el interior de la capilla que mandó construir su primo Jesús Navarro. Foto tomada por Alicia Alarcón (pág. 95)