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-La formula magica del aprendizaje y la experiencia
esta en la vida’,

Gabriel Garcia Marquez



A mi companero de vida quien nunca deja de motivarme y de
decirme hazlo. A mi hijo por su amor y apoyo invaluable.

A mis hermanas Paty, Rocio y Celinda por su aprecio a todo
lo que realizo.

A mis sobrinos queridos porque de cada uno he aprendido de
su constancia en llevar a cabo las cosas.

A mis adorados padres que forman parte de mi ser.
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”

-Lo que mas me unia a mis padres era el amor a la poesia y a la literatura”.
Helena Paz Garro, en1965, a la edad de 26 aros.
www.excélsior.com.mx/expresiones/2014/03/31/9514
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INTRODUCCION

Cuando uno empieza a escribir sobre una hoja en blanco jamas le viene a la
mente si lo narrara con un estilo literario o periodistico. La relacion del periodismo
y la literatura es muy antigua y muy estrecha, ¢acaso no los textos literarios mas
antiguos tienen elementos periodisticos y varios textos periodisticos alcanzan una
dimension literaria? Por ejemplo, el poema épico babilonio Gilgamesh, se trata de
una narracion literaria que recoge hechos reales del mundo sirio. Pensemos en
Meéxico Insurgente de John Reed, un trabajo periodistico que en su momento fue

noticia y que ahora es literatura.

¢ Hay periodistas escritores y escritores periodistas? Alejo Carpentier nunca creyo
en la posibilidad de distinguir entre dichas funciones porque para él -se integran en
una sola personalidad” e incluso se pregunta —significa esto que el oficio del
novelista y el oficio del historiador sean iguales al oficio del periodista? Acaso, no.
Pero Unicamente por modalidades de trabajo y por modalidades de técnica.”
Estas modalidades en el periodista, explica Carpentier, se presentan cuando
rastrea el acontecimiento dia a dia sobre lo vivo. El periodista, urgido por la
noticia, esta obligado a someter el acontecimiento, la narracién del acontecimiento
a proporciones ajustadas a la importancia del hecho mismo; esta habituado a
cefirse, a decir lo mas posible en el menor espacio, adopta un estilo apretado,
estilo que consiste en suprimir toda disquisicion, todo elemento ajeno al relato
directo del hecho. En cambio, el novelista, trabaja de forma retrospectiva,
contemplando, analizando el acontecimiento. Tiene un estilo analitico, que acepta
la disquisicion, la conclusién filosofica, el examen de un hecho visto en su
totalidad. Puede extenderse mas, puede desarrollar mas. El relato de un suceso,
que en técnica de peridédico ha de resolverse en una cuartilla y media, ofrece al

novelista la posibilidad de extender ese material.

Al respecto, René Avilés Fabila en su libro La incomoda frontera entre el

periodismo y la literatura, expresa que estamos frente a una saludable fusién de

lCarpentier, A. (1983). El periodista: un cronista de su tiempo, Periodismo y Literatura, México: UNAM. Pp
41-42.



géneros; explica que -a frase manida es bien cierta: hoy es noticia, mafana sera
historia, pero habra que afiadir, si fue escrita con pasion y esmero, mas adelante

sera, asimismo, literatura.”?

Esta combinacion del periodismo y la literatura, asi como demostrar que de un
acontecimiento real siempre podemos narrar una historia es uno de los propésitos
de este trabajo. Por ello, para su desarrollo tomé del periodismo la técnica de la
entrevista de perfil y los géneros periodisticos complementarios (textos de apoyo,
complementos y noticias complementarias) y de la literatura, utilicé el relato. Esta
combinacion o mezcla de escritura creativa recibe el nombre de periodismo

narrativo o periodismo literario.
Alex Grijelmo clasifica la entrevista en -entrevista objetiva” y -entrevista-perfil”.

En la entrevista objetiva el periodista se limita a exponer su conversacion con un
personaje mediante el sistema de pregunta y respuesta. No caben las opiniones ni
las interpretaciones sino solo la reproduccién del dialogo con fidelidad al contenido

de la conversacion.

En cambio, la entrevista-perfil implica informacion-interpretacién. El periodista a
partir de su visidon, tamiza y traslada las ideas del personaje al texto. En este caso
no se emplea el esquema pregunta-respuesta, sino que las declaraciones del
entrevistado se reproducen entre comillas o con guiones de didlogo intercaladas
en el texto, y se alternan con descripciones sobre el personaje o la explicacion de
su trascendencia publica. Por tanto este tipo de entrevista permite una mayor
libertad formal. Si uno adopta el género de la entrevista-perfil sera probablemente
porque le ha interesado mas el personaje en si, su trayectoria personal, su mundo

interior.>

Ademas, utilicé géneros periodisticos complementarios, que aun cuando

existen diversas clasificaciones elaboradas por diferentes autores, en este caso se

2 Avilés Fabila R. (1999). La incémoda frontera entre el periodismo y la literatura, México: Universidad
Autéonoma Metropolitana.Pag.10
3 Grijelmo, A. (2001). El estilo del periodista. Espafia: Taurus. Pp116-117.
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trata de breves textos de caracter interpretativo, informativo o de opinién, que en
el periodismo narrativo se emplean para narrar aspectos sencillamente
anecdodticos o desarrollar otros de un interés secundario que ya se han
mencionado en la informacion central. Estos textos pueden también ser mas
creativos, en el sentido de que el autor cuida mas el lenguaje y se permite algunos
guifios literarios que en ocasiones no tienen cabida en una noticia, la cual
presenta informacion mas objetiva. Otras veces, estos textos sencillamente son
cronologias, estructuras simples tales como relaciones de hechos, lugares, fechas

y cifras o bibliografias.*

De esta forma el periodismo literario se enriquece con recuadros que contienen
informacion sobre determinados temas y personajes mencionados por la
entrevistada, y notas al pie de pagina donde se agregan datos contextuales de los
eventos que se rememoran. Asimismo, se presentan testimonios fotograficos de

los entrevistados, de su entorno familiar y social.

Finalmente, para ejemplificar en este trabajo mi aportacién al periodismo literario,
utilicé la estructura del relato, el cual, explica Helena Beristain en el Diccionario de
retérica y poética, consiste en dar cuenta, narrar o representar una historia y
comunicar sucesos mediante la intervencion de un narrador. El relato, al igual que
la argumentacion y la descripcion son estructuras discursivas que pueden
aparecer en diferentes tipos de discurso tales como la carta, el soneto o la
comedia donde se articulan otras estructuras discursivas.® Es decir, el relato como
un instrumento para informar y contar hechos e ideas que acontece una realidad,

ya que es a través de éste con el que se aplica la narrativa periodistica.

En opinion de Celso J. Garza Acuna un relato periodistico reconstruye realidades
que no conoceriamos si ho se diera esa narracion, sin olvidar el contexto en que

ocurre esa reconstruccion. La vigencia del relato, explica, como el sentido de la

¢ Lépez Hidalgo A. (2002). Géneros periodisticos complementarios. Edicionesy publicaciones, Sevilla
2002,pag 72..
>Beristain H. (2003). Diccionario de retdrica y poética. Editorial Porria, México 2003. Pag.424.
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vida y como evidencia de que el mundo clama historias narradas para que
podamos comprenderlo. Si el periodismo quiere dar cuenta de las acciones
humanas solo podra hacerlo de manera narrativa. Esto es uno de los valores que
escritores y periodistas han proporcionado a través del tiempo, con obras escritas
como consecuencias de sus experiencias de vida. Estamos ante textos narrativos

producto de la relacion de periodistas con la realidad.®

A proposito de esta relacion del periodismo con la realidad , y la aportacion del
relato como instrumento para aplicar la narrativa periodistica, dicho trabajo esta
estructurado en tres capitulos. En el primero resefo la vida de Elena Garro y
Octavio Paz, incluyo algunos eventos de su infancia y muestro como la registra
cada uno a su manera. Por ejemplo, Elena Garro escribe de forma epistolar sobre
su infancia, y Octavio Paz, mediante poemas. Asimismo, en este apartado doy
cuenta de como se conocieron, su matrimonio, el nacimiento de Helena, su hija, la
separacion y finalmente el rompimiento abrumador de la pareja. Cabe sefialar que
existe mucha informacion sobre ambos, y que la frontera que separa la realidad de
la imaginacidon es muy delgada por lo que me di a la tarea de discriminar y

desechar algunos sucesos que suelen mencionarse pero no son comprobables.

El segundo capitulo se centra en la figura de Helena Paz Garro, enigmatica pero a
la vez timida y sensible. Una mujer que lo tuvo todo; belleza, cultura, educacion,
clase, que vivid en la élite cultural de una época boyante gracias a la tarea
diplomatica de su padre, Octavio Paz, y a la inteligencia de la madre, Elena Garro.
Situacién que no le favoreci6 toda la vida, como bien lo sefala en sus Memorias
donde explica la separacion y el enojo que sintié hacia su padre y también narra

que sufrié una violacién siendo nifia.

Finalmente, en el tercer capitulo presento otra faceta de Helena Paz Garro, la
poeta, quien cuenta con mas de 500 poemas inéditos de su autoria. Solo tiene en

su haber el poemario intitulado La rueda de la fortuna, el cual le da nombre a este

® Garza Acufia Celso J. (2003) Vigencia del relato como sentido de la realidad: andlisis de reportajes
historicos. Universidad Complutense de Madrid. Facultad de Ciencias de la Informacién. Departamento de
Periodismo I. Memoria para optar el grado de Doctor. Madrid, 2003. Pag. 17
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trabajo, y que lo utilizo como una metafora de la vida de la entrevistada. Ella,
como la rueda de la fortuna, muchas veces estuvo arriba disfrutando de las mieles

del placer y ahora esta abajo en la soledad y el desamparo.

Helena Paz Garro es personaje clave de la cultura mexicana tanto por ser hija de
dos escritores mexicanos de renombre y gran trascendencia, Elena Garro y
Octavio Paz, como por ser una poeta marginada que sin tener una preparacion
académica como la tuvieron sus padres (ella declara que estudié Antropologia,
Filosofia, y Letras, pero no existen pruebas), y al vivir a la sombra de ellos, logré

colocarse sin muchos aspavientos, y con calidad en la creacidn poética.

A Helena Paz Garro la conoci hace ocho afos, en el 2007. De entonces a la fecha
ha cambiado de vivienda cinco veces. Muchas de las entrevistas que tuve con ella
se llevaron a cabo sin grabadora, y algunas otras, fueron grabadas. Resulté dificil
la trascripcion porque habla quedito y su voz es muy gutural, no permite
entenderle bien lo que dice o habla, ademas de que es timida y, aunque en
ocasiones simula no serlo, sus respuestas siempre fueron escuetas. Asimismo,
me apoyé en sus Memorias; en su poemario La rueda de la fortuna; en opiniones
de periodistas y escritores, en entrevistas publicadas en distintos medios impresos
y por Internet, y en las biografias de sus padres. Lo anterior con la finalidad de

tejer con palabras de otros, la vida de Helena.

Hace un par de afios cuando la empecé a visitar en la casa de reposo, Helenita se
la pasaba viendo la television, no le gustaba salir de su habitacion ni convivir con
los demas -abuelitos”, como los describen el personal del asilo. Actualmente, en
su nuevo hogar, el aparato de television esta descompuesto, y ahora tiene que

compartir la habitacion con otra persona.

Nadie la visita, y si alguien quiere hacerlo primero tiene que ser con la

autorizacion de su primo Jesus Navarro o de su esposa Raquel. Helenita sufrié

11



cancer en la matriz. Padece diabetes y al parecer le diagnosticaron esquizofrenia’,
a pesar de que ella me confesé que no estd enferma y mucho menos loca. (En
alguna ocasion me pidié llamarle a su psiquiatra Miguel Matrajt, doctor del Centro
Integral Médico y Psicologico de Cuernavaca). Cada vez ha perdido mas fuerza

fisica, y su vida se centra en releer a su autor favorito Scott Fitzgerald?®.

Durante el proceso de la presente tesina, desafortunadamente fallecié Helena
Paz Garro, por lo que sirva la misma como un modesto reconocimiento a sus

atenciones y disponibilidad para la elaboracion de la misma.

7Esquizofrenia significa “mente dividida”. Refiere a una ruptura natural entre el pensamiento y las
emociones. Es una enfermedad mental -un desorden cerebral- que afecta la capacidad que tiene un ser
humano de pensar claramente, de controlar sus emociones, de actuar con coherencia y de tomar decisiones.
www.vidaysalud.com (Consultado el 24 de febrero de 2014)

® Escritor americano (1896-1940) es uno de los exponentes de la literatura norteamericana del siglo XX.
Miembro de la llamada Generacion Perdida. Sus novelas retratan un paisaje de personajes brillantes y
efimeros de juventud y también de desesperacion. Entre sus obras estan El gran Gatsby (1925); El curioso
caso de Benjamin Button (1921); A este lado del paraiso (1922). www.lecturalia.com (Consultado el 24 de
febrero de 2014).
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CAPITULO 1. ANTES DE EMPEZAR

1.1 ¢(Quién fue Elena Garro?

Elena Garro a la edad de 19 afios. En su origen, esta foto fue en blanco y negro. El tio
padrastro de Octavio Paz, José Delgado Lozano, retoco el retrato. Foto tomada de la
original (propiedad de Jesus Navarro) por Alicia Alarcoén.

En este capitulo conoceremos quienes son los padres de Helena Paz Garro; un
poco de su vida, los intereses de ambos y como fueron entretejiendo una red de
dafios e intrigas hasta alcanzar el divorcio, perjudicando con esto la vida

emocional de su hija.

La mama de Helena Paz Garro es Elena Delfina Garro Navarro, quien nace en
Puebla, hace 99 afios, el 11 de diciembre de 1916° (1920, para algunos de sus

biografos). Hija de padre espafiol y madre mexicana.

® En enero de 1916, Venustiano Carranza llega con su séquito a Santiago de Querétaro, ciudad a
la que proclama capital de la republica en el marco de la Revolucion Mexicana, Nueve meses
después, en septiembre anuncia la necesidad de convocar a un congreso constituyente para
reformar la Constitucidon de 1857..

13



La Enciclopedia de México refiere que Elena Garro Navarro estudio Literatura,
Dramatica y Teatro en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM™.
Al respecto, en Memorias de Espana 1937, Elena Garro describe aquella época

estudiantil.

-En casa y en la Facultad de Filosofia y Letras estudiabamos a los griegos, a los
romanos, a los franceses, a los romanticos alemanes, a los clasicos espanoles, a
los mexicanos, pero a Marx, jNo! El latin era obligatorio asi como las raices
griegas: era una educacion muy diferente a la de ahora.”""

Elena Garro se dio a conocer como dramaturga con tres piezas: Andarse por las
ramas, Los pilares de dofia Blanca y Un hogar solido (1957). Su novela Los
recuerdos del porvenir (1963)'?> merecié el Premio Xavier Villaurrutia, la cual ha

sido traducida a varios idiomas.

10 Surgié con el nombre de Escuela Nacional de Altos Estudios, hasta en 1924 cuando al ofrecer
posgrados cambié a Facultad de Filosofia y Letras (FFyL); inicié con 233 alumnos. Contd con su
propia sede en Mascarones, actualmente se encuentra en Ciudad Universitaria. Tomado de la
Enciclopedia de México, Director José Rogelio Alvarez, Secretaria de Educacién Publica, México,
1987, Tomo 6, -Garro, Elena”, pp. 3242-3243.

" Garro, E.(1992). Memorias de Espafia 1937. México: Editorial Siglo XXI. P4g.5

' Novela autobiogréfica, alude a la guerra cristera y ofrece una mirada sobre el poder militar. La
historia se sitla en Ixtepec, que en si es la ciudad de Iguala, Guerrero, donde crecié de nifa, y

vivio el periodo de la guerra cristera.
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S
Premio Xavier Villaurrutia

Se fundoé en 1955 a iniciativa
del critico literario Francisco
Zendejas con el propésito de
estimular, apoyar y difundir
las letras mexicanas, asi
como la produccién literaria
de escritores trasterrados,
tanto latinos como
iberoamericanos, con la
condicion de que la obra
premiada haya sido editada
en México. El jurado lo
conforman los mismos
escritores que anteriormente
han sido premiados. En sus
casi seis décadas ha sido
otorgado a Juan Rulfo,
Octavio Paz, Carlos Fuentes,
Juan José Arreola, Efrain
Huerta, Jaime Sabines, entre
otros.

www.literatura.bellasartes.gob.
mx

Elena Garro
Los recuerdos
del porvenir

AV 1 m—“y

JoAQuIR MorT1z

Premio Xavier Villaurrutia 1963, otorgado el mismo afio que en
que fue publicada la novela. Tomado de
publicaciones.conaculta.gob.mx

Referirse a Elena Garro Navarro es relacionar a la escritora,
dramaturga, periodista mexicana de origen asturiano, que
por sus obras, comentarios y actuar en la historia cultural,
politica y social de una época de México levantd polémica y
en ocasiones malestar; lo que la convirti6 en un personaje

elogiado, criticado y, también marginado.

Elena Poniatowska, periodista y escritora, explica que Elena

Garro fue un ser lleno de contradicciones y enigmas. Para ella —dijo— nunca hubo

medias tintas, y se pregunta si el personaje se comio a la escritora, ya que Elena

fue un icono, un mito, una mujer fuera de serie, con un talento enorme. Un

personaje que a nadie dejo indiferente; impresion6 a todos los que la conocieron.

Afirma que marcé con una huella indeleble a quienes la trataron; es imposible para

su hija Helena Paz vivir y -ser” sin ella. Sin embargo, afiade, con su muerte, no ha

crecido su leyenda, y la unica que la sostiene con lealtad admirable es Patricia

15



¢ Quién es Elena
Poniatowska?

De origen frances, nacié en
1935. Radica en México desde
hace 72 anos, en 1942. Es
cronista, ensayista, narradora y
periodista. Premio Cervantes
2013.

¢,Quién es Emmanuel
Carballo?

Ensayista, narrador, critico
literario y poeta. Estudio
Derecho en la Universidad de
Guadalajara. Se ha
desempefiado como profesor
de Literatura y Gramatica.
www.literatura.bellasartes.qob.
mx

¢,Quién es Patricia Rosas
Lopategui?

Originaria de Tuxpan, Veracruz
(1954) es profesora de
Literatura Mexicana y
Latinoamericana por la
Universidad de Nuevo México.
Ha publicado la biografia de
Elena Garro en tres
volimenes: Yo soy memoria.
Biografia visual de Elena Garro
(Ediciones Castillo, 1999);
Testimonios sobre Elena
Garro. Biografia exclusiva y
autorizada sobre Elena Garro
(Ediciones Castillo, 2002); y E/
Asesinato. Periodismo a través
de una perspectiva biografica
(Porraa, 2005).
www.lopatequi.com

Rosas Lopategui, que la envuelve en libros como
caricias e insiste en recordarla y que le rindamos

tributo.

Por su parte, Emmanuel Carballo, critico literario, y
amigo de Elena Garro senald en una entrevista
publicada en la La Jornada que se trataba de una mujer
que no cabia dentro de si misma, que estaba tan llena
de si misma que debia hacer cosas, cosas y cosas.
Elena era una mujer guapa pero cuando hablaba se
transfiguraba y algo la hacia ser la mujer mas hermosa,
mas inteligente, mas etérea. La que decia las primeras y
las ultimas palabras de la reunion. Patricia Rosas
Lopategui, estudiosa de la vida y obra de Elena, opina
que Elena Garro es una de las figuras mas polémicas,
contradictorias y fascinantes de la cultura mexicana.
Para algunos traidora; para otros, la voz contestataria y
audaz de los desposeidos; y hay para quienes el legado
de su produccion literaria y dramatica exige poner fin a
las intrigas personales y politicas para reconocer en ella
a una de los voces mas importantes de la literatura

contemporanea.

1.2 La familia Garro

Hace casi cuatro décadas, en 1980, Elena Garro tenia
sesenta afos, y su vida de autoexilio transcurria entre
Espafia y Francia. En febrero y marzo de ese afio
mantuvo una comunicacién epistolar con Emmanuel
Carballo, de quien habia estado distanciado por

desencuentros politicos. En ese entonces Emmanuel

'* Poniatowska Elena, -Una biografia de Elena Garro”, La Jornada Semanal
www.jornada.unam.mx/2006/09/17/sem-elena.html

16


http://www.jornada.unam.mx/2006/09/17/sem-elena.html
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/
http://www.literatura.bellasartes.gob.mx/
http://www.lopategui.com/

comunicé a la Garro que prologaria la nueva edicion de Los recuerdos del
porvenir. Como parte del contrato le habian pedido incluir en el estudio preliminar
los datos biograficos de ella. Para lo cual, Carballo solicité a su amiga que

escribiera un par de lineas sobre la vida de ésta.

Fue asi como Elena Garro escribe una carta sefialando parte de su vida, la cual
data del 29 de marzo de 1980'"*. jQuién mejor que la propia Elena Garro para

contarnos parte de su esencial

Mis padres fueron José Antonio Garro' y Esperanza Navarro'®, dos
personas que vivieron siempre fuera de la realidad, . dos fracasados, y que
llevaron a sus hijos al fracaso. A mis padres solo les gustaba leer, y a sus hijos no
nos gustaba comer. Nunca teniamos apetito; 0 nos daba pereza masticar: Que
les hagan papilla a los chicos ordenaba mi padre. A Esperanza mi madre le
gustaban unicamente los dulces y los pasteles. José Antonio en cambio amaba
los buenos platillos como su hija Estrellita, la menor de nosotros.

Ellos me ensefiaron la imaginacion, las multiples realidades, el amor a los
animales, el baile, la musica, el orientalismo, el misticismo, el desdén por el
dinero y la tactica militar leyendo a Julio César y a Von Clausewitz'’. Mientras vivi

con ellos solo lloré por Cristo y por Sdcrates, el domingo en que bebib la cicuta,

“ Carballo, E. (1986). Protagonistas de la literatura mexicana. México: SEP-Ediciones del
Ermitafio. Pp 495-496.

' Descendiente de una familia vasca de abolengo. Era Tedsofo y Espiritista. Llegé a México
porque le habian dicho que el grupo en el que reencarnaba estaba en este pais. Establecié
contacto con la sociedad espiritista, entre ellos Francisco |. Madero con quien mantuvo una
amistad, al grado tal que cuando Madero fue asesinado, acudio a su entierro, siendo él uno de los
que cargo el féretro. htpp://www.reneavilesfabila.com.mx/universodelbuho/61guerrero. (Consultado
el 18 de febrero de 2014).

'® Descendiente de inmigrantes vascos, la familia materna se unié al movimiento maderista en
Chihuahua, y el abuelo de Elena fue uno de los diputados que Victoriano Huerta encarcelé
después del golpe de Estado. Disponible en:
htpp://www.reneavilesfabila.com.mx/universodelbuho/61guerrero (Consultado el 18 de febrero de
2014).

" Nace en 1801 y muere en 1831. Militar prusiano, influyente historiador y teérico de la ciencia
militar moderna. Las teorias que acufd estan integradas en su obra De Ja guerra.
www.compartelibros.com
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cuando mi padre nos leyo los Dialogos de Platon, que no he releido.

Mis padres me permitieron desarrollar mi verdadera naturaleza, la de particula
revoltosa, cualidad que heredd mi hija Helenita y que los sabios acaban de
descubrir. Estas particulas revoltosas producen desorden sin proponérselo y
actuan siempre inesperadamente, a pesar suyo. En mi casa podia ser rey,
general mexicano, construir pueblos con placitas, casas, cuartel e iglesia en el
enorme jardin por el que paseabamos en burro o a pie. Mi casa estaba en Iguala,
Guerrero'®, es decir una de mis casas.

También construimos un teatro y teniamos titeres. A veces me convertia en
merolico y salia a vender unglientos para curar todos los males. Mi ayudante era
Boni, mi primo predilecto, y con el que me escapaba cargando dos ‘mauseres’
para buscar la laguna. Los arrieros nos devolvian a la casa, insolados, con las
narices y la frente peladas por el sol... En Iguala no ibamos a la escuela,
teniamos al profesor Rodriguez, alto, moreno, de gran bigote y enorme
sabiduria... Todos los Garro le debemos mucho al profesor Rodriguez, figura
tierna, sabia y encantadora de mi infancia. El traia las noticias terribles de lo que
sucedia fuera de mi casa: la politica, los fusilamientos y los robos. jUn maestro es
sagrado! Nos decia mi padre con los ojos despidiendo chispas verdes como una
advertencia. Mi padre y mi tio Boni eran nuestros maestros de latin y francés...

En esos dias el mundo era muy tragico. Mi héroe era el padre Pro'® y mi enemigo

"® En Iguala, le indicaron los protectores espirituales de José Antonio Garro, papa de Elena, que
estaba un grupo que habia reencarnado junto con su hermano. Se establecieron en Iguala
poniendo cada quien una tienda. Corria la década del treinta, el pais contaba con una poblacion de
16.6 millones de habitantes; 7 de cada 10 personas habitaban en zonas rurales y Guerrero era un
estado totalmente rural. Tomado de -Elena Garro por dentro”, de Francisco Guerrero Garro,
htpp://www.reneavilesfabila.com.mx/universodelbuho/61guerrero (Consultado el 18 de febrero de
2014).

En entrevista con Jesus Garro, hijo de Albino Garro Navarro y sobrino de Elena Garro, menciona
que no es cierto que a su abuelo José Antonio le hayan dicho que Iguala era un lugar magico.
Sucede que su hermano Bonifacio habia quedado viudo, y él quedo loco. Por tal motivo, el abuelo
José Antonio se enterd que Bonifacio radicaba en Iguala, y en su deseo de cuidarlo fue a ese lugar
para hacerse cargo de él.

¥ Miguel Agustin Pro fue exiliado durante la revoluciéon mexicana y ordenado en Bélgica en 1925.
Un afio después, regresé a México en el momento mas agitado del conflicto religioso cuando los
obispos decidieron cerrar los templos y suspender el culto, en protesta por la Ley de Calles. En
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Plutarco Elias Calles*’. Cuando el general Amaro llegé a perseguir a los cristeros,
todo el pueblo se encerrd. Deva y yo salimos a correr junto a su coche abierto
para gritarle hasta quedarnos roncas: jViva Cristo Rey!...

El padre Pro se asomaba por una ventanita enlutada y todos llevabamos su
estampa. Estaba muy triste, ya fusilado. En cambio, en el comedor de mi casa,
colgado de un muro, estaba el retrato de Alfonso XllIl de Esparia®’ pintado al 6leo,
muy elegante, con un uniforme precioso y una capa sobre un hombro. Cuando
decidia no comer las lentejas me amenazaban con: jMira que saca la mano el
rey te da una bofetada!

Como yo era una monarquica decidida, me las comia al instante. Los menasA
eran aburridos, por las marfnanas desayunabamos avena con leche, no nos
permitian tomar café. La unica razon que encontré siempre para casarme era
poder beber café. Aunque en verdad nunca pensé en el matrimonio. Tampoco
Deva. EI mundo ofrecia demasiadas atracciones para encerrarse en una casa

ajena con un desconocido. Sélo imaginarlo nos producia miedo.?

1927 fue involucrado en el atentado a Alvaro Obregén. Antes de que lo fusilaran dicen que su
ultimo grito fue iva Cristo Rey”. www.padrepro.com.mx (Consultado el 18 de febrero de 2014).

% Presidente de México de 1924 a 1928. Durante su mandato se inicié la guerra cristera, debido
entre otras cosas al articulo 27 de la Constitucion y porque la Iglesia debia registrarse para ser
oficial y pagar cuota al gobierno. Por mandato presidencial gir6 a los gobernadores que
procedieran a clausurar conventos y escuelas confesionales, a determinar nimero de sacerdotes y
a vigilar que fueran mexicanos. SEP. (1987) Calles, Plutarco Elias” en Enciclopedia de México,
tomo 2. México, p.1172.

! Llamado el Africano, fue Rey de Espafia desde su nacimiento (1886) hasta la proclamacion de la
Segunda Republica en 1931.

%2 Carballo, E. op. cit. pp. 490-518.
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AMIGOS DE ELENA
GARRO EN SU EPOCA
ESTUDIANTIL

Juan de la Cabada

(1899-1986)

Narrador y dramaturgo. Impartio
catedra en Middlebury College
de Vermont, y maestro de
tiempo completo de la
Universidad Auténoma de
Guerrero. Fundador de la Liga
de Escritores y Artistas
Revolucionarios.

Salvador Azuela
(1902-1983)

Hijo de Mariano Azuela. A lo
largo de sus 80 arnos acrecenté
la tradicién intelectual y
continué con su habitual
postura democratica,
independiente, liberal y
nacionalista. Gran parte de su
vida estuvo dedicado a la
docencia universitaria. Fue
director de la FFyL, creador del
Instituto Nacional de Estudios
Histoéricos de las Revoluciones
de México

INHERM y del Fondo de

Cultura Econémica (FCE).
—

Samuel Ramos
(1897-1959)

A pesar del deseo paterno de
que estudiara medicina,
siempre sinti6 inclinacién por la
filosofia y la literatura por lo que
acudi6é de oyente a las clases
de Antonio Caso en la Escuela
de Altos Estudios.
Posteriormente, obtuvo su
maestria y doctorado en la
Universidad Nacional.
www.literatura.inba.gob.mx

ru.ffyl.unam.mx
www.conaculta.gob.mx

Elena Garro Navarro a la edad de 17 afios
http://vidayestilo.terra.com/mujeres-de-hierro/elena-garro-retrato-
de-una-vida-de-lucha

La Elena-nifia era indiferente a las mufecas y, en cambio
amaba los soldados y las historietas, ademas de que le
apasionaba el revés de las cosas. Pasaba horas examinando
un sinfin de cosas que para los ojos de un adulto eran
extranas. El hecho de que hubiera un revés y un derecho le
preocupaba tanto que cuando aprendio a leer lo hizo al revés
y también logré hablar un idioma que solo llegéo a

comprender su hermana Deva.
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Xavier Villaurrutia
(1903-1950)

Poeta, ensayista, narrador y
dramaturgo. Estudio teatro en
la Universidad de Yale.
Cofundador del grupo teatral
Ulises. Profesor de la UNAM y
miembro del grupo Los
Contemporaneos.

Rodolfo Usigli
(1905-1979)

Dramaturgo, ensayista,
narrador y poeta. Estudio en el
Conservatorio Nacional y en la
Escuela de Arte Dramatico de
la Universidad de Yale. Fue
director de Artes Teatrales de
la UNAM.

Julio Torri
(1889-1970)
Pertenecio a la generacion del

Ateneo de la Juventud.
Profesor de literatura en la
Escuela Nacional Preparatoria
y en la FFyL de la UNAM.
Publicé sdlo tres libros de
ficcion, pero es considerado
entre los grandes autores de
lengua espafnola.

www.literatura.inba.gob.mx
www.conaculta.gob.mx

X

)
aria”

Elena Garro decia que de nifia no le gustaban las mufiecas,
preferia jugar a ser generala.
Tomado de http://elrincondehernando.blogspot.mx
Consultada el 29 de abril, 2013

Su espiritu travieso fue al limite al grado que don Antonio, su
padre decidi6 enviarla a un internado de sefioritas muy
elegante a la Ciudad de México, del cual Elena se fugd para
regresar a lguala. Sin embargo, poco le duré el gusto porque
nuevamente volvio al colegio de las madres teresianas
donde compartio esa época con su inseparable hermana
Deva. Ambas estaban en la seccién inglesa y, quién iba a
decir que tuvo como compariera a Artemisa, la hija menor de
Plutarco Elias Calles, el enemigo imaginario de Elena, ya
que ella fue creyente y devota hasta su muerte, y por
consiguiente estaba en contra de la guerra cristera.

En la Ciudad de México vivian sus tias y primas maternas,
con quienes convivié parte de su adolescencia y departid
entre una clase media alta donde pudo acercarse a la

cultura, la cual enriquecié aun mas su acervo intelectual.

A los 17 afios, Elena Garro mantenia una relaciéon estrecha con dramaturgos,

escritores y artistas de esa época: Juan de la Cabada, Julio Jiménez Rueda,
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Samuel Ramos, Salvador Azuela, Xavier Villaurrutia, Julio Torri, Enrique Gonzalez
Martinez, Carlos A. Madrazo, Francisco Lastra, Rodolfo Usigli, con quienes
tomaba clase en Filosofia y Letras, o bien realizaban ensayos en el salon E/
Generalito de San lldefonso, porque para entonces, ya se desempefiaba como

coreodgrafa del Teatro de la Universidad.

Su primer encuentro con Octavio Paz fue un dia que llegé de Estados Unidos el
primo Pedro, quien describe a Paz como guapisimo y parecido a un dios griego.
Con el primo fue a su primer baile de siete a nueve de la noche en casa de unas
amistades. Todas las tias de Elena estaban presentes, muy guapas. El famoso
primo vestia de azul marino. Ella también, con un cuello blanco de piqué. Junto al
piano habia unos jovenes que cuchicheaban y la miraban. Uno se acercd a
invitarla a bailar. Elena se nego, y él la tomé abruptamente del brazo.
—La conozco muy bien. Es usted una puritana y ahora viene con el
pastor protestante de su parroquia, dijo el entonces desconocido.
Nunca pudo bailar con el primo y finalmente salieron juntos de la reunion. El
agresor era Octavio Paz. Mas adelante Elena Garr6é afirmd, -4n dia me casé,
abandoné a mis maestros... Yo no pensaba ser escritora...Yo queria ser bailarina

o un general’.

Elena Garro y Octavio Paz en su juventud. Ambos eran muy atractivos.
http://letroactivos.com
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1.3El matrimonio Paz-Garro

Elena Garro y Octavio Paz se casaron en 19372, a los 17 y 23 afios de edad,
respectivamente. Algunos biografos refieren que Elena Garro contaba con 20 afos
cuando contrajo nupcias con el entonces joven poeta, ya que —se dice- nacié en
1917 y no en 1920. De antemano se sabe que a Elena le gustaba jugar con las
fechas y las edades. En su obra Memorias de Espafia 1937 Elena explica que en
aquellos dias ella era menor de edad. También le habia comunicado a la familia
que se casaria por la Iglesia, pero nunca lo llevé a cabo solo se casoé por lo civil.
Pareciera que contrajeron matrimonio sin darse cuenta. Este periodo segun relata
fue como estar en un internado de reglas escritas y regafos cotidianos que, entre
paréntesis, dijo, no le sirvieron de nada, ya que siguid siendo la misma. El caso
esta en que en 1937, Elena Garro y Octavio Paz se casaron y, luego viajaron a
Espafia cuando este pais estaba en plena Guerra Civil**, el motivo fue una
invitacion a su joven esposo, quien era integrante de la Liga de Escritores y
Artistas Revolucionarios (LEAR)?, a participar en un congreso de intelectuales

antifascistas en Madrid.

La noticia de la boda cay6 mal a ambas familias de los novios. Helena Paz cuenta

en su libro Memorias, algunos pasajes de la boda de sus padres.

% E| general Lazaro Cardenas gobernaba el pais. El Distrito Federal contaba con
aproximadamente un millon 500 mil habitantes. Segun el censo de 1940 la cifra de casamientos
era de 156 mil 358, y 4 mil 291 divorcios. www.inegi.org.mx

? Historia del periodo comprendido entre 1931-1939, desde la proclamacién de la Segunda Republica hasta
el final del conflicto, el cual se desencadend tras fracasar el golpe de Estado del 17 y 18 de julio de 1936. El
final de la guerra civil no supuso el fin de la violencia politica ni la vuelta a la normalidad. Tres afios después
Franco declaré su victoria y establecio la dictadura que duro hasta 1975. Disponible en:
http://guerracivil.sabanet.es/paginadhtm Consultado el 8 de abril de 2014).

% Fundada en 1934, auto designandose como la seccién mexicana de la Unidn Internacional de Escritores y
Artistas Revolucionarios creada en la ex URSS en 1930. El propdsito era contribuir con los medios del arte a
la unidad de la clase obrera y luchar contra el imperialismo, el fascismo y la guerra. La LEAR se desintegré en
1937.
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También en Espafia me relaté que no queria casarse con mi papa y que éste fue
con un grupo de amigos por ella a la Facultad, cuando iba a pasar su examen de
latin, y la llevé a un juzgado mugriento en el centro, en el que se haria famoso el
juez Prospero Olivares Sosa y que de repente este dijo:

—Levantese que se esta casando —y luego pregunto—: ;se puede saber
por qué no hay una persona mayor, responsable en esta boda?

—Por las razones que ya le he explicado, le cuchicheb mi padre.
Después, mi padre llevo a mi madre a su casa donde estaba mi abuela Pepa,
quien no sabia nada. De repente, mi padre espetd a Pepa.

—Mama, me casé con ella —para esto le habia aumentado dos afios a mi
madre, pues ella era menor de edad. Pepa hizo una rabieta tremenda, y empezo
a insultar a mi madre.

—Usted se embarazé de mi hijo, ;verdad? jSinverglienza! jpobre de Tavito!,
tan inocente... —y siguié una ola de majaderias tremendas. Para mi madre era
un mundo nuevo, habia vivido hasta los quince afios en una enorme casona
colonial (ya la demolieron, pero en la casa que la reemplazé existe una placa
conmemorativa) estuvo muy alejada del mundo; viviendo en el universo especial,
vegetariano, budista y cristiano de su padre...

...Después, mis padres le dieron la noticia a mi abuelo José Antonio. Este los
paso muy amable a su casa, pero hizo calladamente un disgusto tremendo, pues
le habia prohibido, viéndolo venir, el matrimonio con Octavio Paz.

—No quiero que te cases con ese muchacho. Eres mas guapa, mas
inteligente y mas culta que él, y por otras razones que tu no entenderias hijita.

Mi abuelo sostenia —me lo dijo de adolescente— que los hombres no le
perdonaban su superioridad a las mujeres, cuando la tenian.

Ya casada, mi madre no se quiso salir de su casa y se escondio en ella un
mes, pero mis tias, que los creian de luna de miel —mi padre habia esparcido

esa noticia por todo el México que contaba, que era muy chico entonces- iban a
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visitar a mi tia Esperanza para tener noticias de H4es novios”.

1 26

I
BECA GUGGENHEIM

Hace 89 afios, en 1925, el
senador estadunidense
Simon Guggenheim cred
la John Simon
Guggenheim Memorial
Fundation en memoria de
su hijo quien murié tres
afios antes. La Fundacion
ofrece becas para
promover el desarrollo de
académicos y artistas
ayudandolos a
comprometerse en la
investigacion de diferentes
campos del conocimiento
y la creacién en cualquiera
de las artes. En 1930 se
establecié el Comité de
Seleccion de la Beca y fue
el primero a nivel América
Latina. Actualmente la
Fundacion recibe
alrededor de 4 mil
solicitudes, de las cuales

El viaje a Espana fue feliz. Ella sin saber cdmo ni por qué
iba a un Congreso de Intelectuales Antifascistas, ya que
segun no era anti nada, ni intelectual tampoco, solo era
estudiante y coredgrafa universitaria. En este viaje, que
durd casi un ano, Elena lo tom6é como un reencuentro con
su enigmatico pasado paterno, ahi conocié e hizo amistad
con escritores de la talla de Carlos Pellicer, Rafael Alberti,
Antonio Machado, Ledn Tolstoi, Miguel Hernandez, Pablo

Neruda y muchos mas.

En 1938, a su regreso a México el matrimonio Paz-Garro®’
participd con propuestas novedosas en la creacion de
grupos artisticos y teatrales; inicid6 una intensa actividad
cultural, y mantuvo relaciones con intelectuales nacionales
y extranjeros entre quienes se encontraron Leén Trotski?®,
y el francés surrealista André Breton?®, durante su visita a

México.

En la década del cuarenta, Elena Garro inicia su fase de

% Paz Garro, H., Memorias, México: Editorial Océano, 2003. Pp 48-50.

%7 Casi duré un afio la estancia entre Espafia y Francia y luego de vivir una de las etapas mas importantes en
sus vidas, los recién casados regresaron a México via Cuba, en el barco aleman El Orinoco; con ellos viajaba
Silvestre Revueltas, y el dinero destinado al pasaje no alcanzé para los tres por lo que tuvieron que viajar en
tercera clase. Desembarcaron en Veracruz de donde tomarian el tren rumbo al D.F., también en tercera
clase. Tomado de Garro, E. (1992) Memorias de Espafia 1937. México: Siglo XXI.

%% Nacié en Ucrania, Rusia en 1879. Su verdadero nombre era Lev Davydovich Bronstein. En 1937 viajé a
México invitado por el pintor Diego Rivera. Tres afos después, en 1940, fue asesinado por Jacques Mornard
en su casa de Coyoacan, en el D.F. Tomado de SEP. (1987) “Ledn Trotski” en Enciclopedia de México, tomo
13. México. p. 7845.

% Escritor, poeta y ensayista francés, fue el precursor y tedrico del movimiento surrealista, reconocido como
el principal exponente de esta corriente artistica.
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1
El movimiento estudiantil
de 1968 en México

Lo que comenzé como un
disturbio en una vocacional, la
intervencién de granaderos que
reprimieron a los muchachos de
aquel partido de futbol
americano, la huelga de varias
preparatorias y un bazucaso del
ejército a una puerta antigua de
una preparatoria, fueron los
precedentes mas remotos de
los que detonaria al movimiento
estudiantil de 1968. Esto
aunado a los prejuicios
ideoldgicos de Diaz Ordaz,
alimentaron una campafa de
linchamiento y desinformacion
en contra del movimiento
estudiantil que complicaron aun
mas la situacién. Una cosa
queda documentada desde
ahora, la servidumbre del
presidente Diaz Ordaz y de los
funcionarios del gobierno
mexicano complacia a los
intereses de Estados Unidos,
asi como a los agentes de la
CIA.

Flores, E. -Ensayo del
movimiento estudiantil de 1968
en México”. Disponible en:
www.tuobra.unam.mx

periodista y  traductora®. Posteriormente,  viajo
acompainada de su hija Helenita a Estados Unidos con la
beca Guggenheim otorgada a Octavio Paz. En
Memorias®’, Helena Paz, relata que en ese entonces su
padre, Octavio Paz, trabajaba en Nacional Financiera y
publicaba la revista de poesia Taller. Asevera que fue su
madre, Elena Garro, la que consiguid la beca Guggeheim
para Octavio Paz, por las relaciones que mantenia con los

americanos.

Durante su estancia en Europa -siendo Octavio Paz
embajador en Francia— Elena escribio el borrador de Los
recuerdos del porvenir en un viaje a Suiza donde
permanecié por meses bajo tratamiento médico ya que
padecia de los nervios y tuvo intento de suicidio; este
manuscrito lo guardé por mucho tiempo antes de su

publicacion en 1963.

Sus ideas sociales y de igualdad fueron manifestadas por
Elena durante el fin de la década de los cincuenta y
principio de la década de los sesenta, cuando apoyaba a
todos los movimientos campesinos y las luchas sindicales,
entre otros. Estos ideales la hacian vivir una marcada
dualidad de posturas. A los plantones acudia vestida de
pieles, ya que también cumplia con su presencia en cenas

de gala de algunas embajadas o en casas de amigos

30 e .7 . , . . . .
En 1941, participd en la revista Asi, en cuyos textos cuestionaba la situacién de la mujer, cuando en ese

momento, con una sociedad machista, pocos periédicos o mejor dicho ninguno lo hacia. En Memorias de

Helena Paz, hay un apartado donde ella menciona que su madre fue una brillante periodista; trabajaba

como asistente de Nelson Rockefeller, quien era el jefe de la Coordinator’s Office, una oficina que habian

creado los americanos para acercarse mas a los paises de Iberoamérica y contrarrestar la influencia

alemana.

* paz Garro, H. op. cit. p.17
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intelectuales caracterizados por las conductas burguesas que ella llevaba muy

arraigadas.

Corria el afio de 1937 en plena guerra civil en Espafia, cuando se realizaba el Congreso
de Intelectuales Antifascistas. Elena Garro acompand a Octavio Paz a este encuentro.
Durante su estancia, ella se hizo famosa entre el grupo; José Mancisidor, escritor e
historiador veracruzano le apodd -Rubita”, y Pablo Neruda, poeta chileno, la nombraba
-hijita”. En la foto, Elena con Rafael Alberti, Maria Luisa Vera, José Chavez Morado,
Octavio Paz, Susana Gamboa, Silvestre Revueltas, José Mancisidor, entre otros. Foto
tomada del libro Memorias de Espana 1937 de Elena Garro.

1.4 Elena: el autoexilio y su regreso a México

Los afios sesenta son significativos en la vida de Elena, quien ya separada de
Octavio Paz, es aceptada por la élite intelectual de México. Tiempo después, a
propoésito del 2 de octubre de 1968 y la masacre de estudiantes de Tlatelolco,
Elena declara a la prensa que los organizadores del movimiento estudiantil de
1968 en México son escritores, artistas e intelectuales como Emmanuel Carballo,
Leonora Carrington, Luis Villoro, Leopoldo Zea, Rosario Castellanos, José Luis

Cuevas, Eduardo Lizalde, Victor Flores Olea, e incluso Octavio Paz.
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Yo culpo a los intelectuales de cuanto ha ocurrido. Esos intelectuales de extrema
izquierda que lanzaron a los jovenes estudiantes a una loca aventura..., los que
los embarcaron en la peligrosa empresa y luego los traicionaron. Que den la cara

ahora. No se atreven. Son unos cobardes.*?

En ese momento la comunidad intelectual mexicana le da la espalda. La presencia
de Elena Garro automaticamente se eclipsa en el medio cultural, al ser humillada
culpandola de ser agente de la CIA*®. De esa forma, en 1972, Elena Garro opta
por el autoexilio; primero a Estados Unidos y después a Europa. A la ruta de este
exilio la acompana su hija Helena Paz. Se dice que en el extranjero ambas
vivieron con carencias y con recuerdos de opulencia; quejandose de su precaria

economia y enfermiza dependencia.

Veinte anos después, en 1993, Elena Garro y Helena Paz regresan a México. Son
recibidas por autoridades del CONACULTA y de la SOGEM?3*. Sobre este punto
Elena Poniatowska explica como llegaron de Francia, donde vivieron en la miseria
y con paranoias fabricadas por ellas mismas, confusiones y falta de realismo.
Menciona que cuando la invitaron a regresar a México, Elena Garro creyd que el
gobierno le iba a brindar una casa. No fue asi. La verdad, habria podido hacerlo.

Sin embargo, CONACULTA solo les dio como presente siete gatos franceses en
sus debidas jaulas. En ese entonces a Elena le fue otorgada la beca de creadores
eméritos, y a su hija poeta, le asignan otra beca. Segun la version de

Poniatowska, Octavio Paz nunca dejoé de enviarles su pensién, y Sari Bermudez,

32 Bernaldez-Bazan, C., “Elena, una particula revoltosa”, www.razonypalabra.org.mx

 Central Intelligence Agency por sus siglas en inglés. Fundada desde 1947, es la agencia gubernamental de
los Estados Unidos encargada de la recopilacidn, andlisis y uso de inteligencia mediante el espionaje. S/A,
“Agencia Central de Inteligencia”.

3 Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, y Sociedad General de Escritores de México. Al frente de
CONACULTA estaba Rafael Tovar y de Teresa, y de la SOGEM, José Maria Fernandez Unsain. En
declaraciones hechas por Tovar y de Teresa recuerda que sostuvo una cercana relacion en Paris con madre
e hija, e inclusive cuando Elena Garro estuvo delicada de salud recibié ayuda desde México. Posteriormente,
menciona, que la trajeron de Paris y se encargaron de ella hasta el ultimo dia de su vida, por el valor literario
que representd, y por consiguiente también se ocuparon de Helena Paz Garro.
www.excélsior.com.mx/expresiones/2014/03/31/951453
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al frente de CONACULTA, se convirtié en su protectora y cuid6 de la salud de la
Garro. Pero Elena, al final de su vida se las vio sola en el departamento de su

hermana Estrella, quien recién fallecié.

—+Qué ftristeza todo! Las dos Elena/Helena querian regresar a Paris. Asi las vio
Patricia Rosas Lopategui, solas y desconsoladas, y por eso el homenaje que les
rinde y el fervor con el que se los da es doblemente valioso. Les tiende la mano a
las caidas, a las abandonadas, a las que equivocaron el camino, a las del regreso
a la “penitenciaria’, como llama Elena al feo edificio cubierto de barrotes negros.

"No reconozco a México, todo ha cambiado para mal.”>®

Elena Garro muere en su casa de Cuernavaca el 22 de agosto de 1998, s6lo
cuatro meses después del deceso de Octavio Paz, el 19 de abril de 1998, pero a
diferencia de él, la Garro muere acompafiada de su hija y sus ochorrocientos

gatos, abandonada a su suerte, y por qué no decirlo, en la miseria.

> ’
PE. NED S NP

Elena Garro no tuvo durante su vida el reconocimiento merecido. Sin embargo, ha sido
sefalada por la critica como una de las escritoras mas importantes de la literatura
mexicana. En la foto, durante su juventud, en alguna representacion teatral. Tomada de la
original por Alicia Alarcon

» Poniatowska, E. “Una biografia de Elena Garro”, La Jornada Semanal, nim. 602. Consultado el 17 de
septiembre de 2013.
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1.5 Octavio Paz

e
PREMIO NOBEL DE
LITERATURA

El 27 de noviembre de
1895, Alfred Nobel firmoé su
testamento dando la mayor
parte de su fortuna a una
serie de premio, los
premios Nobel. Tal como se
describe en su testamento
una parte la dedicé = la
persona que haya
producido en el campo de
la literatura la obra mas
destacada en una direccion
ideal. De 1901 a 2013 se
han otorgado 106 premios
Nobel de Literatura. Desde
el 2001 la suma que se
lleva el ganador es de 10
millones de coronas
suecas, es decir un millén
400 mil ddlares.

www.nobelprize.org

Paz en su adolescencia, al parecer de 15 afios. Actualmente,
es considerado uno de los escritores mas prolificos del S. XX.
Foto tomada de elsemanario.com.mx

El papa de Helena Paz Garro, es Octavio Paz, poeta,
ensayista y periodista; en pocas palabras escritor
fecundo que siempre estuvo en el centro de la discusion
artistica, politica y social del pais. En 1990 recibe el

Premio Nobel de Literatura.

Octavio Paz Lozano nace el 31 de marzo de 1914 en el
barrio de Mixcoac, Ciudad de México. Cuando en la que
ahora es una megalopolis de mas de 21 millones de
habitantes, en esos afos, no llegaba a un millén. Hijo de

madre espafnola, Josefina Lozano, y padre mexicano,

Octavio Paz Solérzano®®, quien influye desde temprana edad, junto con su abuelo

Irineo Paz37, en la vocacion literaria de Octavio Paz. La educacion del poeta se

inicia en los Estados Unidos, en 1916, época en la que su padre, Octavio Paz

* Fue diputado agrarista y obrerista. En 1928 se retird de la politica. El 8 de marzo de 1936, a los cincuenta y
dos afios de edad, muere en el pueblo de Santa Marta Acatitla, en un accidente. Disponible en:
www.excentricaonline.com/libros/escritores Consultado el 18 de abril de 2014.

* Nacié en Guadalajara en 1836; murié en Mixcoac, D.F. en 1924. Estudié en el Seminario Conciliary en la
Universidad de México. Se recibié de abogado en 1863; de ideas liberales, combatié a los franceses y obtuvo
grado de coronel. Disponible en: www.excentricaonline.com/libros/escritores Consultado el 18 de abril

de 2014.
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Solérzano, es nombrado por cuatro anos, representante de Emiliano Zapata en

ese pais. En 1920, la familia Paz Lozano regresa a México.

Carlos Monsivais en su ensayo sobre Octavio Paz, intitulado Adonde yo soy tu

somos nosotros, escribe al respecto®:

-Esta es la tradicién inmediata de Paz: un abuelo escritor y politico, un padre

revolucionario, alcohdlico, de vida intensa, un medio familiar conservador”.

En el poema titulado -Mis palabras”, publicado en el libro Pasado en claro, Paz

describe el final del padre:

Del vomito a la sed,

Atado al potro del alcohol,

Mi padre iba y venia entre las llamas.
Por los durmientes y los rieles

De una estacion de moscas y de polvo
Una tarde juntamos sus pedazos.

Yo nunca pude hablar con él.

Lo encuentro ahora en sueros,

Esa borrosa patria de los muertos.

Hablamos siempre de otras cosas.

En Pasado en claro, Paz situa el lugar de la infancia:

*® Monsivais, C. “Adonde yo soy tu somos nosotros, Octavio Paz: cronica de vida y obra”. Disponible en:
www.excentricaonline.com/libros/escritores Consultado el 18 de febrero de 2014.
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Casa grande,
Encallada en un tiempo
Azolvado. La Plaza, los arboles enormes

Donde anidaba el sol, la iglesia enana...

Casa de Octavio Paz, en Mixcoac. Tomada de www.chilango.com/cultura/nota.
Consultada el 19 de abril de 2013.

Carlos Monsivais explica que si algo no se permite Paz en sus evocaciones es la
complacencia. El pasado es "otro pais" y es la patria de los muertos, pero eso no
lo induce a la euforia ni a la magnificacién de lo vivido, sino, de modo permanente,
a la busqueda del angulo estético, a ver las sombras de una casa sombria y
arruinada de novela de Dickens, en donde otro habria contemplado el paraiso

perdido:

32



Nuestra casa, llena de muebles antiguos, libros y objetos, se desmoronaba
poco a poco. A medida que caian los cuartos, nosotros llevabamos los muebles
a ofro cuarto. Recuerdo que durante mucho tiempo vivi en una habitacion
espaciosa, pero a la que le faltaba parte de un muro. Unos suntuosos biombos
me defendian bastante mal del viento y de la lluvia. Una enredadera se metio
en mi cuarto... Una premonicion de aquella exposicion surrealista en la que

habia una cama sobre un pantano.*

Patio del interior de la casa donde Octavio Paz vivié de nino.
Foto tomada de www.chilango.com/cultura/nota/ Consultada el 19 de abril de 2013.

En la casa impera el abuelo, que ha visto perder sus contratos de imprenta y se
considera olvidado, esta alojado en el desvan de la historia y la figura mas cercana
es la madre. Paz entrega en -Rasado en claro” un retrato cruel y entrafiable de

Pepita Lozano, su madre:

** Monsiviis, C. “Adonde yo soy tu somos nosotros, Octavio Paz: cronica de vida y obra”
www.excentricaonline.com/libros/escritores Consultado el 18 de febrero de 2014.
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Dora Pepita Lozano de Paz (1893-1980)
Tomada del libro Memorias de Helena Paz

...hiAa de mil anos,

madre del mundo, huérfana de mi,
abnegada, feroz, obtusa, providente,
jJilguera, perra, hormiga, jabalina,
cartas de amor con faltas de lenguaje,
mi madre: pan que yo cortaba

con su propio cuchillo cada dia.
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A los 17 anos de edad, Octavio Paz publica sus primeros poemas en el diario E/
Nacional, asi como en revistas literarias con lo que demuestra, desde muy
temprana edad, intereses poéticos. Estudia en la Escuela Nacional de
Jurisprudencia, actualmente Facultad de Derecho y, en la de Filosofia y Letras en
la Universidad Nacional. Al término de sus estudios universitarios, que por cierto
no concluye, ya que abandona la universidad cuando le falta cursar Derecho
Mercantil, viaja a Yucatan como miembro de las misiones educativas del general

Lazaro Cardenas en una escuela para hijos de campesinos y obreros de Mérida“°.

En sus propias palabras, Paz escribié en las -Notas” de su Obra Poética (1935-

1988) lo siguiente:

"En 1937 abandoné, al mismo tiempo, la casa familiar, los estudios universitarios
y la ciudad de México. Fue mi primer salida. Vivi durante algunos meses en
Mérida (Yucatan) y alla escribi la primera version de Entre la piedra y el sol. Me
impresion6 mucho la miseria de los campesinos mayas, atados al cultivo del
henequén y a las vicisitudes del comercio mundial del sisal. Cierto, el gobierno
habia repartido la tierra entre los trabajadores, pero la condicién de estos no habia
mejorado: por una parte, eran (y son) las victimas de la burocracia gremial y
gubernamental que ha subsistido a los antiguos latifundistas; por la otra, seguian

dependiendo de las oscilaciones del mercado internacional”.

Como mencioné anteriormente, en 1937, a los 20 afios de edad, Octavio Paz era
integrante de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR) y lo habian
invitado a participar a un congreso de intelectuales antifascistas en Madrid como
protesta a la guerra civil. Por ello, viajé a Espana junto con Elena Garro. De esa
época data su poema -iNo Pasaran!”, que fue leido por Paz en el Congreso de la

liga en Barcelona. De esta etapa, da cuenta Elena Garro en su libro Memorias de

0 Paz se va a vivir por unos meses a Yucatan, en las misiones culturales de alfabetizacién y apoyo
a las comunidades rurales. Alli escribe Entre la piedra y la flor, uno de sus poemas de mas clara
intencién social, producto de la observacion de las condiciones de vida campesina.
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Esparna 1937, al mencionar que se formaron dos grupos para ir a dicho pais: el de
los invitados: Carlos Pellicer, Octavio Paz y José Mancisidor, y el de los
espontaneos: Silvestre Revueltas, Juan de la Cabada, Fernando Gamboa, José

Chavez Morado y Maria Luisa Vera.

Portada de libro titulado Querida Elena: cartas de amor, contiene 35 poemas escritos por
Octavio Paz a Elena Garro, durante 1935. La publicacién corrié a cargo de Jesus Garro,
sobrino de Elena Garro. En la portada se observa una foto de la pareja durante su
juventud, asi como a Elena Garro caracterizando un personaje cuando montaba sus obras
teatrales. Abajo se puede observar una carta escrita por Octavio Paz a Elena Garro.
Fotos tomadas por Alicia Alarcon.
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La estancia en Europa duraria un afio; ya que no sélo estarian en Madrid sino que
recorrerian el sur de Espafa, asi como Barcelona, para luego concluir en Paris. A
su regreso, en 1938, inicié una intensa actividad cultural traducida en la fundacién
de las revistas Taller (1939) y El Hijo Prodigo (1943-1946) vy en la creacion de

grupos artisticos y teatrales. *'

Paz en el jardin de la embajada de México, Nueva Delhi.
www.revistadelauniversidad.unam.mx

En 1943, cuando Octavio Paz recibe la beca de la fundacion Guggenheim desea
primero instalarse en Nueva York, pero el traslado es demasiado costoso.
Entonces, en octubre de ese mismo ano, decide viajar por avion a Tijuana. De ahi
se traslada por autobls a Los Angeles, en cuyo lapso observa a la policia
atrapando -pachucos” en los barrios mexicanos y comienza a interrogarse sobre
ese fascinante estilo de subsistencia cultural. Llega a San Francisco donde radica
por un corto tiempo, y en visperas del inicio de cursos, se instala en Berkeley con
su esposa, Elena Garro, y su hija, Helenita, en un barrio de clase media; vigilando
su mesada correctamente. Cuando ya no alcanzaba el dinero, Octavio Paz solia

acercarse al consulado mexicano y lograba un estipendio de la Secretaria de

*1 Fundacién Cultural Latinoamericana: LITERATURA/BIOGRAFiAS/Octavio Paz Consultado el 16 de mayo de
2012.

37



Relaciones Exteriores por sumarse a la delegacion que acude a la Organizacion
de las Naciones Unidas, en cuya fundacién, Paz trabajaba reporteando para
semanario Manana; -Se adapta bien y pronto al ritmo norteamericano, a su

disciplina y a su culto de la eficacia, que admira.”*?

En 1946, a los 32 afios de edad, Octavio Paz es nombrado embajador de México
en Francia, cargo que desempefia por cinco afios, hasta 1951. El trabajo
diplomatico como agregado de cultura lo lleva a relacionarse con escritores,

intelectuales y artistas europeos e hispanoamericanos.

En 1949 publica Libertad bajo palabra, considerado por el propio Paz su
~erdadero primer libro”; Un afo después, en 1950, E/l laberinto de la soledad,
retrato de la sociedad mexicana, y en 1951, Aguila o sol, libro de prosa de
influencia surrealista (1951). En 1956, le es concedida una beca para escribir un
ensayo sobre la experiencia y la revelacion poética, titulado mas tarde El arco y la

lira.

Se separa de Elena Garro en 1959 e inicia una relacidbn amorosa con Bona
Tibertelli con quien convive hasta 1965. Ese mismo afo, contrae matrimonio con

Marie Jose Tramini, su compariera hasta la muerte, el 19 de abril de 1998.

Durante seis afos, de 1962 a 1968 fue embajador en la India, cargo al cual
renuncia en protesta por la represion sangrienta que sufrieron los estudiantes en
Tlatelolco, el 2 de octubre de 1968, en la que fueron masacrados mas de 300
jévenes mexicanos que protestaban contra el gobierno del presidente Gustavo
Diaz Ordaz.

* Sheridan, G. “Octavio Paz: cartas de Berkeley”. Disponible en www.letraslibres.com. Consultado el 16 de
octubre de 1982.
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.Como surgieron las
revistas Plural y Vuelta?

|
Vuelta fue fundada en
1976 por Octavio Paz y un
grupo importante de
intelectuales
latinoamericanos. Comenzd
a editarse con el nombre de
Plural, cinco afios antes, en
1971, bajo el auspicio del
diario Excélsior, entonces
dirigido por Julio Scherer.
Cuando tuvo lugar el
conflicto que causé la
expulsiéon de su director, la
mayoria del staff de la
revista renuncié. Entonces
se fundé Vuelta con el
dinero recolectado de la
venta de una pintura de
Rufino Tamayo. El editorial
fue escrito por Octavio Paz
en diciembre de 1976.
Disponible en:
htpp://biblioteca.itam.mx
“Vuelta (1976)” Consultado
el 8 de abril de 2014.

En 1970, viaja a Inglaterra como profesor invitado de la
Universidad de Cambridge. Por ese entonces publica su
ensayo Posdata (1970) y los poemarios Topoemas (1971) y
Renga (1972).

Nuevamente en México, tiene una participacion muy estrecha
en la creacion de la Revista Mexicana de Cultura, y junto con
otros intelectuales, entre ellos Daniel Cosio Villegas y Adolfo
Gilly, fundan Plural (1971-1976), y mas tarde Vuelta (1976-
1998). Importantes revistas que influyeron notablemente en la
vida cultural, politica e intelectual de México y Latinoamérica.
En esta época también escribe El signo y el garabato, y el
volumen donde recoge sus traducciones de poemas en inglés,
portugués, sueco, chino y japonés: Versiones y diversiones, y

El ogro filantrépico.

En los ochenta destaca el estudio sobre Sor Juana Inés de la
Cruz o las trampas de la fe (1982) y Hombres en su siglo y
otros ensayos (1984). En 1987 aparece Arbol adentro, Gltimo
libro de poemas publicado en vida del autor, y en 1988, la
recopilacion de los escritos en prosa de 1931 a 1943:
Primeras letras, y el compendio de su poesia reunida: Obra
poética (1935-1988).

1.6 Variaciones sobre un mismo tema

Al inicio de su vida como escritor y poeta, Octavio Paz muestra solidaridad con la

izquierda y el partido comunista; pero como confiesa en entrevistas, asi como en

la serie televisiva Conversaciones con Octavio Paz, el enterarse del asesinato de

uno de sus camaradas, cometido por el propio partido, y al saber de la existencia,

en la Unién Soviética, de campos de tortura y exterminio similares a los de Hitler,

se desilusiona del movimiento de izquierda al que pertenecia. Por lo que, en 1954
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publica su vision critica sobre Stalin, denunciando en las revistas Plural y Vuelta
las violaciones a los derechos humanos en los regimenes comunistas. Esto le trajo
enemistad de algunos sectores pro soviéticos de la izquierda mexicana y también

de algunos paises latinoamericanos.

Octavio Paz se asume como un intelectual rebelde, tanto en el contexto politico
como en el literario. En este campo desde muy temprano abandoné las escuelas

poéticas tradicionales para lanzarse a la modernidad.

En sus ensayos es prolifico, especialmente los antropoldgicos referidos a la
mexicanidad; tal es el caso de El laberinto de la soledad. También dedica sus

ensayos a temas sobre el amor, la poesia, el erotismo, lo religioso y la metafisica.

En £/ llamado y el aprendizaje”®® Octavio Paz menciona que sus primeras
admiraciones estuvieron asociadas al mundo que rodeé su infancia vy
adolescencia: la biblioteca familiar y el culto a las letras. Admiraba a su abuelo
Irineo Paz y, a su tia Amalia, gran lectora de literatura francesa. Desde su
adolescencia se interesa por la historia universal y la de México. -ka historia me

llevo a la filosofia, a la antropologia, a la critica literaria y a la artistica”, dijo.

Lector apasionado de novelas, aunque en su ultima etapa de vida dejé de leerlas
por -falta de tiempo”, nunca escribié una, y su verdadera vocacion fue, desde nifio,

la poesia.

* paz, 0. (1999) “El llamado y el aprendizaje”, Obras completas de OP. Tomo 13, Miscelanea | Primeros
Escritos. Circulo de lectores, México: FCE México 1999, .paginas 15-19
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Octavio Paz recibiendo el Premio Nobel de Literatura en Suecia, en 1990.
Foto tomada de Proceso

Octavio Paz recibe numerosas distinciones; entre ellas, el titulo de Doctor Honoris
Causa de la Universidad de Harvard en1980; el Premio Cervantes en 1981, el

premio American Neustadt Prize en 1982.%

Como reconocimiento a su obra, en 1990, es galardonado con el Premio Nobel de
Literatura, que lo consagra a nivel mundial como uno de los mas grandes
escritores del siglo XX. Octavio Paz muere a los 84 anos de edad, el 19 de abril
de 1998.

En conclusién, Elena Garro y Octavio Paz fueron importantes y prolificos
escritores. Al margen de su trabajo intelectual y artistico, ambos estuvieron muy

alejados de su hija Helena.

De acuerdo con lo mencionado por Elena Poniatowska, Octavio Paz jamas
desprotegid econdmicamente a Helena Paz, a pesar de que él vivio en la
mediania. Sin embargo, suponiendo que no la haya abandonado
econdmicamente, existio una relacion contradictoria y de ocultamiento hacia ella,
ya que cuando la Helena nifa crece, se da cuenta de que ella -es un objeto

decorativo, una sombra que camina y no hace ruido”.

* Fundacién Cultural Latinoamericana. www.fundacioncult.blogspot.mx/2010/08/literatura-biografia.html
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Por su parte, René Avilés Fabila, escritor y periodista, recuerda que mas de una
vez presencio discusiones entre madre e hija, no parecian graves, dice, tal vez lo
eran y uno se quedaba en la superficie”. Como sea, entre el enorme poeta y
ensayista y la extraordinaria autora de novelas, cuentos y obras dramaticas, no
apoyaron lo suficiente a la hija y al final le crearon tales dependencias que ahora
todo le resulta dificil: es incapaz de defenderse con vigor, por mas que sea erudita

y poliglota. Se acostumbré a resolver sus problemas pidiendo ayuda.*

Hasta donde se sabe, Paz admir6 a Elena Garro como escritora; festejé sus
ocurrencias, mientras que Elena lo estimulaba y le rendia pleitesia. Pero el amor
de Paz hacia Garro concluyo, y vino el odio de Garro a Paz, ella misma decia —¥o
vivo contra él, estudié contra él, hablé contra él, tuve amantes contra él, y defendi
a los indios contra él, escribi de politica contra él, en fin, todo, todo lo que soy es
contra él... en la vida no tienes mas que un enemigo, y mi enemigo es Paz’. Se
destrozaron uno en voz alta, y el otro en silencio. Y destrozaron las relaciones con
su unica hija Helena Paz Garro. ¢Hubo victimas? No. Fueron las circunstancias

del momento; ya que cada uno actud a su conveniencia e interés.

*> Avilés Fabila, R. “Unas palabras sobre Helena Paz Garro”, p. 2 Disponible en:
www.reneavilesfabila.com.mx Consultado el 24 de febrero de 2012.
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La pareja Paz-Garro caminando en Paris.
Foto propiedad de Jesus Garro, tomada de la original por Alicia Alarcén.

En el siguiente capitulo relato, a partir de varias entrevistas que tuve con Helena
Paz, pasajes de su infancia y adolescencia; dos etapas maravillosas en su vida.
En esta parte, Helena relata, a su manera, la relacion tormentosa y a la vez
amorosa con sus padres, el consentimiento y sobreproteccion de ambos, el carifio
que le profesaron, la falta de sustento econdmico y aspectos psicolégicos al ser
maltratada en cuanto a sus emociones, sentimientos y autoestima. Helena estuvo
inmersa en un mundo de socialité intelectual. La mayor parte de su vida la pasé en
Paris, de cuyo departamento en la calle Victor Hugo, recuerda como se hablaba

siempre de literatura.

Alta y delgada, de largo cuello y frente curva, Helena fue una mujer no soélo
hermosa, sino inteligente, educada, y también impulsiva. Para ella, el hecho de
tener esos padres, le generdé un gran compromiso, pero a la vez una gran sombra
que no le permitid sobresalir, y si, en cambio, ellos le crearon grandes

dependencias econdmicas.
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CAPITULO Il. HELENA PAZ GARRO: ENIGMATICA, TIMIDA, SENSIBLE

a4

Helena Paz Garro a la edad de 24 afios en alguno de sus multiples viajes a ltalia.
Foto propiedad de Jesus Garro, tomada de la original por Alicia Alarcén.
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Helena con 14 anos de edad, al centro de la foto entre sus padres.
Foto tomada de www.quien.com Consultada el 29 de abril de 2014

2.1 Sumergida en los recuerdos

En este capitulo presento varias entrevistas con Helena Paz quien platica conmigo
de la relacién con sus padres. Ella es a partir de los padres, ya que todo su

entorno gira con base en la vida de estas grandes figuras.

A finales de 2007, en Cuernavaca, conoci a Helena Paz Garro en la presentacion
de su poemario La rueda de la fortuna (Fondo de Cultura Econdmica, 2007). Me
llama la atencién su figura, de lento caminar, desgarbada y temblorosa. Toma

asiento y se dirige hacia el publico arrastrando las palabras con dificultad.

Posteriormente, en 2008, la reencuentro en una conferencia de un amigo poeta.
La percibo con mucho mejor aspecto que la vez anterior; ahora con mas vida,
vestida de rosa, peinado de salén y labios carmin. Intercambiamos un par de

palabras y el numero telefénico.

Al cabo de un tiempo, le llamo para concertar una entrevista. Resulta dificil
localizarla. En el teléfono local que me habia dado no respondia. Intento algunas
semanas hasta que por fin tengo suerte de que conteste. (Después me enteré que

no era facil para ella llegar al teléfono, porque sufria de diversos padecimientos
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que le impedian caminar, pero también supe que constantemente suspendian la
linea telefénica por falta de pago). La voz de Helena en el auricular la escucho
como la primera vez, con un acento extrafio, aspero e ininteligible. De forma
amable me pregunta a qué medio pertenezco. Me dio fecha para la entrevista, 23
de abril. Quedo muy formal en pasar a su casa entonces ubicada en calle de La

Luz 22, colonia Chapultepec, en Cuernavaca.

El dia del encuentro pienso en lo contradictorio del nombre de la calle -Be la Luz”,

y la vida de Helena.

Con el llamado del timbre de la casa se asoman por la ventana dos perros
mechudos, ladrando; enseguida, una mujer frondosa de cadera y tez oscura abre
la puerta. Parecia que me estuviera esperando; -Buenos dias, soy Juanita”, se
presenta. Me hizo pasar. Y al encuentro se sumaron a los perros, gatos de
multiples colores y, supongo razas, porque todos eran diferentes, los habia

amarillos, negros, combinados y pintos, en total 25 felinos.

Ingresar a la casa de Helena, Helenita, o la Chatita, como la conocen, senti en ese
momento una sensacion de caer al vacio, asi como cuando Alicia cayo al pozo en
busca del conejo. El escenario fue como una pelicula en camara rapida; un lugar
de dos pisos donde ya no se apreciaba el color, pero si se observaba el
abandono; paredes descarapeladas, sin muebles y un jardin semidesértico, en
cuyo centro se ubicaba una alberca sin agua que la hacia de guarida para los
gatos multicolores. De reojo observo que la cocina quedaba a la derecha vy, a la
izquierda, las escaleras que conducian a las habitaciones. Subo tras Juanita. Las
habitaciones estaban pegadas una tras otra, pero sélo una estaba abierta, la de en
medio, la de Helenita, quien me recibe recostada en su cama, con un fuerte dolor

de cabeza.

Eso si, muy bien arreglada; enfundada en una blusa rosa (su color favorito) y con
puntitos, el rostro color durazno pintado discretamente, labios rojos, un peinado

con crepé como de la época de los cincuenta y un aroma a perfume fino; -€arolina
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Herrera”, me revela. Ese aroma que en ocasiones era apanado por el olor felino

gue golpeaba cada rincén de la habitacion y de la casa.

El cuarto que habitaba porque es lo Unico que en esa casa tenia vida, estaba
amueblado con roperos y libreros desgastados. Libros: novela, cuento, poesia.
Revistas y periddicos recientes y atrasados. Reconocimientos colgados en las
paredes, la mayoria pertenecientes a su madre Elena "Garro. Frente a ella una
televisiéon encendida que en ese momento transmitia una pelicula de Cary Grant.
Sobre los burds de cada lado de la cama, mas libros apilados; cajetillas vacias de
cigarros y botellas de cerveza. A un costado un tanque de oxigeno sin uso

aparente.

—¢De doénde me conoce?, interroga.

—De la presentacion de su libro, La rueda de la fortuna; pero ademas la
conozco porque usted es poeta y, muy famosa en el ambiente cultural por
ser hija de Octavio Paz y Elena Garro.

— jGran escritora mi madre!

— ¢,De los libros que escribid su madre, cual es el que mas le gusta y mejor
recuerda?

— Los recuerdos del porvenir, pero ahorita estoy leyendo La casa junto al
rio. ¢Y, a usted?

—En alguna ocasion tomé un curso con Fabienne Bradu sobre mujeres
narrativas del siglo XX, fue cuando conoci el libro de su madre, Los
recuerdos del porvenir.

— Fabienne Bradu habloé mal de mi madre, la pone ante un espejo y ella se
ve muy triste porque esta vieja. Mi madre fue irreverente. ;Usted es
sincera?

—¢ Por qué?

—Para que lean todos que todo lo que digo es real.
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— Los recuerdos del porvenir esta desarrollada en un pueblo imaginario
que se llama Ixtepec, pero se trata de Iguala, Guerrero, la ciudad donde

vivié su mama. ¢ Por qué se fue a vivir alla, si ella era de Puebla?

— Mi mama naci6é de casualidad en Puebla. Pero... ;vamos a hablar de

ella?

—Y usted, ¢ Doénde nacié?

—En México, pero me fui desde nifia al extranjero; vivi en Estados Unidos,
Francia, Suiza y Japén. Pasé parte de mi infancia en Paris, ahi fui a

una escuela que se llamo -as Abejas’.

Madre e hija: una relacion compleja
Foto tomada de www.quien.com Consultada el 29 de abril, 2014.

—Y ¢qué estudié?

—Quise ser bailarina, pero no me dejaron. Quise ser actriz y tampoco me
dejaron. Yo empecé a escribir poesia desde muy nifia, a los seis escribi mis
primeros poemas. Era una nifia progidio. =~ Muchos arfios después estudié

Antropologia, y Filosofia y Letras, en México.
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En alguna ocasion su padre la invitd a presenciar el ballet del Cascanueces
montado por George Balanchine, el famoso coredgrafo ruso, en Nueva York. Al

respecto, escribe este pasaje en sus Memorias.

Me llevo, y estaba encantada y asombrada de su cambio. Para €l que no le gustaba el
ballet, debia ser un suplicio, aunque se veia contento y animado. Después me tenia
reservada una sorpresa: una cena también tradicional en esos dias, en un antiguo
restaurante aleman; tenia como cien anos y era muy famoso en Nueva York... Nos
instalaron en una mesa para dos y, de repente, mi padre volte6 a mirarme;

—Ve a ver debajo del arbol, a lo mejor hay algo para ti.

Asombrada obedeci y encontré un paquete adornado con lazos dorados que decia:
For Miss Helena Paz. Lo abri febril; era un perfume de Dior, mi favorito, muy juvenil,
que olia a lirio de los valles, el perfume que, justamente, yo deseaba.

Fue el primer perfume que me regalaron en mi vida... me volvi hacia él y le di de
besos, feliz y emocionada. Nos pasamos el resto de la noche discutiendo sobre el
teatro de Nueva York y de los autores que habiamos visto. El reflexiond:

—¢Por qué no siempre podemos llevarnos asi de bien, hijita? ;Es la mala
influencia de tu madre?

No quise echarle lumbre al fuego y no contesté.*

*® paz Garro, H. op. cit., pag 398.
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2.2 Nace la Chatita

Helena de meses y su papa Octavio Paz.
Foto tomada del libro Memorias

En 1939, Octavio Paz y Elena Garro tuvieron a su unica hija, Helena Laura

Paz Garro. Nacié el 12 de diciembre, un dia después del cumpleafios de su
madre. Conocida en la familia como La Chata o La Chatita, mucha de la
correspondencia de sus padres con otros escritores, entre ellos Emmanuel
Carballo y Rodolfo Usigli, escribian en las despedidas frases como -Un beso para

la Chatita y otro para ti”. En alguna ocasion le pregunté:

—Cuando eras nifa te decian la Chatita.
—Si, pero no me gusta que me digan Chatita.
—¢,Quién te puso asi?

—NMi abuela Pepa.

En ningun diccionario de escritores mexicanos, ni en la Enciclopedia de México
existe una biografia de Helena Paz Garro. De no ser ahora que murid, surgieron
en los medios (radio, tv, Internet y prensa escrita) algunas pinceladas de su vida.
En sus memorias hay pasajes de cuando su madre quedé embarazada y algunos

infortunios que describe.
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Parte de su infancia es narrada en su obra Memorias, donde recoge anécdotas y
pasajes de esa época, la cual inicia cuando ella contaba con tres afios de edad.
Segun su version menciona que su madre, Elena Garro, no queria casarse con
Octavio Paz. Cuenta que un dia, siendo joven su padre, Octavio Paz, llegd por su
madre, Elena Garro, a la facultad cuando ella iba a presentar su examen de latin,
y terminé llevandola a un juzgado en el centro para que los casaran. Después la
llevé a presentar con dofia Pepa, quien no sabia nada e hizo una rabieta
tremenda, y empezo a insultarla, sefalando que se habia embarazado de su hijo
para casarse con él. Ocurre que no fue asi, ya que ambos se casaron dos afos

antes del nacimiento de Helena.

Por otra parte, y como lo relaté en el Capitulo 1, en 1980, cuando las dos Elenas
radicaban en Europa, en el autoexilio, la mama, es decir la Garro, en
correspondencia con Emmanuel Carballo escribio, a propésito de la reedicion de
su novela Los recuerdos del Porvenir, una carta-biografica en cuyo contenido se
pregunta ¢Quién soy? Ella responde ser una particula revoltosa, y que su hija es
igual que ella; que pertenece a un ejército de —a personas”, ya que tratar de
volver a ser persona es tarea casi imposible, y asimismo, describe a su hija

Helena a través de una carta astral.

Pasemos a otro punto, ya que no se puede hablar de politica: la No Persona que
se llama Helenita Paz es Sagitario. Es decir, viajera, aventurera y payaso del
Zodiaco. Su ascendente Géminis le da doble personalidad, la hace cerebral,
mental e inteligente. Los astrologos la definen: —Los juegos fatuos parlanchines”.
Tiene conjuncion Luna Venus, lo que indica que es una glamour girl, amante de la
Luna, los salones de belleza, los perfumes, los estanques, los lagos, los colores
pastel, las sedas y la poesia. En la Décima Casa de su Carta Astroldgica tiene a
Jupiter y a Marte, lo que indica una gran carrera militar, que realizara algun dia a
la cabeza del egjército de las No Personas. Ya hubo en México quien la definié
como Leona Vicario, querido Emmanuel la llamaste Evita Perén. En la Cuarta

Casa tiene a Neptuno, lo que revela que alguno de sus padres, o los dos, es
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peculiar. Neptuno esta -afligido”, y esta afliccion produce relaciones familiares
confusas en un entorno familiar cadtico. Este aspecto de Neptuno provoca en la
casa natal secretos de familia, misterios y -esqueletos en el armario”. También
indica que el sujeto ama vivir cerca del agua. La posicion de Uranios sefiala exilio
politico y destierro. Esta No Personilla nacié el 12 de diciembre, fecha que la
inclina a sentirse patrona de México y salud de los desamparados. Como es dificil
que luzca el uniforme, sus dotes militares pueden llevarla a la demagogia y
convertirla en lider. Marte en la Casa Décima indica separacion de la familia natal
y la busqueda de la independencia se produce de modo brusco e iracundo a
causa de la voluntad, no siempre dominada por el raciocinio... escribe poemas
singulares, goza de una mala salud espectacular y prepara una biografia de

Robespierre.*”

S
En su infancia Helena jugaba mucho con su padre. Foto tomada
del libro Memorias de Helena Paz

Helenita fue una nifia muy traviesa, inteligente y platicadora. Se puede decir que
tuvo una infancia feliz. Su complexién era delgada, ojos color miel, cabello rubio
en ocasiones largo y recogido con trenzas, que se las peinaba su madre con
cordones de colores a fin de resaltar un aspecto mexicano. Un tiempo le dio por
tomar clases de ballet que le daba una maestra de origen ruso, ella asisti¢ varios

afos; era su pasién, era lo que mas le gustaba hacer. Su padre se negd a que

4 Carballo, E. op. cit. pp. 494-495.
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siguiera con las clases, pero aun asi, ella seguia tomandolas a escondidas, ya que

dice, él consideraba que el ballet era un arte reaccionario, zarista.
2.3 Su encuentro con Breton

Helena cuenta anécdotas sobre su infancia que tiene almacenada en su memoria.
Una de las que llamé mi atencion fue la visita que les hizo André Breton y su
esposa Elisa, en su casa de Victor Hugo, en Paris. Recuerda que sus padres,
siempre indiferentes a las visitas protocolarias que tenian que atender por la
embajada, en esa ocasion estaban emocionados porque era la primera vez que

Breton cenaba en la casa de los Paz. Esta es parte de la historia.

Me acuerdo mucho del primer dia que mis padres invitaron a cenar a André y a
Elisa Breton®®. El me parecié muy alto, quiza porque yo era chiquita; aunque si se
veia mucho mas alto que mi papa. A pesar de sus teorias corrosivas del mundo
antiguo, tenia modales de gran seror del siglo XVIIl. Se habia casado en equis
nupcias con Elisa, una chilena muy guapa. La habia conocido cuando su unica
hija se acababa de ahogar, y Elisa, por alguna circunstancia, se habia tratado de
suicidar. El la cuidaba como si fuera su hija, y finalmente, se casé con ella. Yo
tenia mucha curiosidad de conocerlos y debo reconocer que me fascinaron como
personalidades.

Breton, al llegar tomd6 con gran elegancia la mano de mi madre entre sus dos
manos y la beso con delicadeza.

—Querida, querida Elena, estamos encantados de conocer su casa...
...Mi padre temia que una casa tan lujosa y tan tipicamente siglo XIX no le
gustase a André. Pero él y Elisa estaban encantados. Mi madre me habia vestido
con mi traje de terciopelo azul pavo y cuellito de encaje; en lugar de trenzas traia

el pelo —en aquella época castafio dorado—, levantado hacia arriba y suelto por

*® Nacié en 1896 y murid a los 70 afios, en 1966. Escritor francés. Participd durante tres afios en el
movimiento dadaista. Precursor del Surrealismo, escribié el Manifiesto del Surrealismo. Con una prosa casi
poética y un estilo emotivo y exaltado, postulaba la existencia de una realidad superior a la que seria posible
acceder poniendo en contacto dos mundos, la vigilia y el suefio, que tradicionalmente se habian mantenido
separados. www.biografiasyvidas.com/biografia/b/breton
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detras. Mi madre llevaba un traje muy elegante de jersey, color canela, copia de
uno de Dior que le habia hecho Perrine su costurera.
Tenia ordenes de presentarme en el salon, hacer una reverencia y retirarme
enseguida a mi cuarto; estilo nifia francesa de buena familia.
—jQué adorable nifia, André! —exclamo Elisa.
—Parece Alicia en el pais de las maravillas —dijjo Breton.
Ese libro que me habia regalado mi padre era uno de mis favoritos. Me puse

feliz con el elogio de André y me fui corriendo a la cocina.*®

En su juventud la belleza de Helena se vio resaltada. Una mujer con clase, como
bien dice la carta astral escrita por su madre a la hija; una glamour girl de cuello
largo y frente ancha. Con dominio de tres idiomas, que para la época era
reservado solo para clases pudientes, aquellas personas que podian viajar a
Europa y continuar estudios a través de becas o relaciones diplomaticas. Helena

pertenecia a ese sector.

Helena: glamour girl. Foto tomada de www.cnn.com.mx
Consultada el 29 de abril, 2014.

* paz Garro, H. op. cit., pp. 138-140.
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—Helenita fisicamente ¢ a quién te pareces mas?
—Tengo mucho a mi mama.
—Y ¢ los ojos?

—De mi mama. Mi papa los tenia azules y mi mama los tenia claros.

...yo les tenia prohibido a mis padres que fueran por mi a la escuela, pues me
daban verglienza; no parecian papas y mi casa me parecia demasiado diferente
a las de mis amigas. Las mamas de ellas eran casi todas gordezuelas, vestidas
de gasas floreadas, con chongos rizados. Y los papéas unos sefiores muy dignos
con su Legion de Honor en el ojal. Mi madre se veia tan juvenil y delgada con su
largo pelo rubio y lacio —precursora de esa moda—, con sus trajes de verano
que parecian tunicas de seda, sus sandalias, tan tostada por el sol, sin ningun
maaquillaje, y mi padre de fisico tan juvenil que no me parecian lo suficientemente

-serios”.%’

Las dos Elena/Helena disfrutando un verano en Suiza.
Tomado de libro Memorias de Helena Paz Garro

% paz Garro, H., op. cit. p. 93.
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— ¢, Cuantos anos tenias cuando se separaron tus papas?

—Yo, 16 anos.

—Fue dificil para ti, sobre todo un divorcio en esa época.

—No se divorciaron.

—¢ Nunca?

—Cuando una pareja se pelea mucho, se dafia mas. Yo estoy en contra de

la separacién. Yo creo mejor en la familia.

—¢, Tu mama era dura contigo?

—No, pero queria mas a su papa, es decir a mi abuelo Antonio. Me contaba
lo feliz que habia sido de nifia. Nunca hablaba bien de la casa que compartia con
mi padre y conmigo. Terminé por tomarle antipatia a sus relatos. Pero de grande,
cuando conoci a su familia, me volvieron a divertir.

—Y, ¢tu papa?

—Exigente y formal.

Helenita junto a sus papas en Paris. Foto tomada del libro Memorias

Helena Paz goza de una excelente memoria en cuanto a nombres de personas,
titulos de libros, anécdotas, evocaciones. Desafortunadamente, brinca de una

fecha a otra y de situaciones en cada pregunta.
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Por ejemplo, en sus Memorias Helena Paz Garro nunca se refiere a fechas; salta
de una época a otra sin orden cronoldgico. Su relato abarca de 1943 a 1957, es
decir, de los 3 a los 17 afos de edad. Estas memorias recorren la nifiez y el inicio
de su adolescencia; una formacion prodigiosa donde Helena presenta recuerdos
de su estancia en Europa, Estados Unidos y Asia, con base en anécdotas va
relatando pasajes de su vida con sus padres, familiares y amigos, asi como de su
trato con multitud de intelectuales. La obra, segun relata la misma Helena, una vez
publicada, fue retirada de las librerias con el argumento de que como se refiere a
la figura de su padre de forma no grata, siendo €l Premio Nobel de Literatura,

hubo 6rdenes de que no se vendiera.

También se ha dicho que es un testimonio fundamental para reconstruir la vida de
sus padres. Se trata de un texto muy polémico, el cual se puede interpretar de

alguien que vivié opacada la mayor parte de su vida.®’

Por su parte, René Avilés Fabila menciona que el libro autobiografico de Helena
Paz es sin duda el mejor de los testimonios personales que se han dado en las
letras latinoamericanas. -Es un libro duro, no es complaciente en sus recuerdos,
hay palabras severas para el padre y velados reproches a su madre. Escrito con
elegancia con una prosa trabajada, reconstruyendo una vida incierta, de vaivenes
y pugnas para ella apenas justificadas y justificables, la escritora nos ofrece su
asombrosa vida de claroscuros. Me parece que solo los diarios de Anais Nin
pueden compararse a este libro. Mientras que todos los que escriben memorias,
diarios, autobiografias y recuerdos se ven como triunfadores, como centro del

orbe, ella se muestra como un ser desprotegido y dependiente”.>?

Aqui cito el principio de Memorias.

51 Alba Villalobos, A. M., “Helena Paz-Elena Garro: la memoria compartida”, Acta Universitaria, septiembre
2008, vol. 18, Universidad de Guanajuato. Disponible en: http://redalyc.uaemex.com

52 Avilés Fabila, René, “Unas palabras sobre Helena Paz Garro”, Disponible en: www.cronica.com.mx pp. 1-
2. www.reneavilesfabila.com.mx Consultado el 24 de febrero de 2012.
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En aquel entonces mis padres vivian en la calle de Saltillo, donde compartian una
casa de tres pisos con mi tia Deva, su marido y sus hijos, Pablo y Paco. Su
esposo era un importante pintor de origen jalisciense: Jesus Guerrero Galvan. Yo
vivia con mi abuela Pepa® y su segundo marido, quien ademés era su primo
hermano: Pepe Delgado Lozano.

A pesar de mi buena memoria, recuerdo poco de los cuatro afios que pasé
con ella; no obstante sé que habia en todo aquello un drama familiar muy
doloroso para mi madre, pues mi abuela consideraba que no estaba capacitada
para criar a una nifia. Ante esto la opinion de mi padre no contaba, pues estaba
completamente dominado, era un verdadero Edipo®.

De esto me di cuenta siendo mayor; sin embargo, esta situacion tan conflictiva
me provocaba continuas pesadillas que me persiguieron por mucho tiempo...
Tiempo después, ya estando en Paris, despertaba con la cara bafiada en llanto.
No obstante, nunca les contaba sobre estos suerios, pues era muy introvertida.

Viviamos entonces en una antigua casa porfirista de Mixcoac. Pepe la estaba
construyendo con el dinero que mi abuela heredo de los Paz. Una lujosa mansion
que abarcaba toda una esquina de la calle Porfirio Diaz, enfrente de la antigua
casona en que antes viviamos.

Un dia cayo un diluvio, granizaba, y un perrito callejero se acerco a la puerta
de la casa. Aullaba para que mi abuela lo dejara entrar. Yo lo iba siguiendo por
todas las ventanas; llorando a gritos, le suplicaba a Pepa que lo dejara entrar.
Pero esta, chaparra y gordisima, alzo los hombros y desplomé bajo nuestras
ventanas. Agonizo ante mis o0jos horrorizados. Yo gritaba y lloraba con

desesperacion. Todo fue inutil. Al final llegé Pepe y me dio la razén. Pero el infeliz

53 Nacio y vivid en el Puerto de Santa Maria, Cadiz, Espafia. Fue hija de un comerciante y de una sefiora de
Medina Sidonia. Viuda la madre, ella y su hija atendieron una tienda de vinos. Emigraron a México, donde
Josefina se caso con el hijo del General Zapatista, Don Irineo Paz. Disponible en: www.gentedelpuerto.com
>* Edipo es el protagonista de una de las tragedias mas célebres de la literatura griega. En la teoria
psicoanalitica el complejo de Edipo es el que se manifiesta en los varones por un sentimiento de rivalidad
hacia el padre, por amor a la madre.
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perro ya habia muerto. Desde nifia adoré a los animalitos de Dios, como les decia

una sirvienta espafiola que apareceria mas tarde en mi vida.>®

Helena Paz Garro es apasionada de los animales, en particular de los
gatos. Las ocasiones que la visité habia en su recamara cuatro gatos, y sobre el
piso cuatro charolas con alimento. Uno de ellos de nombre Federico, se
acurrucaba en la cama y comia en el mismo plato que Helena. Golosos ambos del
salmén. Afuera en el jardin estaban los otros veinte gatos, mas perros que
rodeaban la azotea. Esos animales segun me explicd, eran traidos en su mayoria
de Paris. Actualmente, Helena no puede vivir con los animales, ya que en la casa

de retiro le tienen prohibido convivir con estos.

Portada del libro Memorias. Foto tomada por Alicia Alarcén

2.4 Vivencias amargas

> Paz Garro, H. op. cit., p.17
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Helena Paz decia que su madre era la escritora que mejor pinta a México. A pesar
de su relacion compleja, también hubo momentos de amor y carifio. Foto tomada

de www.elfinanciero.com.mx. Consultada el 29 de abril, 2014.

Con el tiempo fuimos comunicandonos un poco mas, y teniendo mayor confianza,
ya no le hablaba de usted, lo cual era un gran avance porque siempre se
comportaba reservada y timida. Le encantaba platicar de varios temas, no que
empezara a hacerle preguntas de sus papas o de ella. Esta conversacion es una

de esas ocasiones.

—De tu libro Memorias tengo muchas dudas; hay cosas tuyas que estan
noveladas. Te das muchas licencias literarias.

— No. Todo es verdad.

—Por ejemplo, que sufriste una violacion.

—Es verdad por qué lo voy a inventar. No es una licencia.

—Se me hace muy dramatico y novelado.

—Si fue muy dramatico.

—Pero ¢ por qué tus familiares en ese momento no hicieron algo contra el
esposo de tu abuela Pepa?

—No sé. Si le llamaron la atencion y me quitaron de ahi. Lo cuento en las
Memorias.

—También le pasé lo mismo a tu prima Mercedes. ¢ Ella ya muri6?

—No. Es la hija de mi tio Guillermo, el hermano de mi abuela Pepa.

—Entonces Mercedes es tu tia, no tu prima.
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—NMe dice prima porque era mas de mi edad que de la edad de mi papa.

Helena relata en su libro, a propdsito de esta parte de la entrevista, que a los tres
afos de edad fue violada por Pepe, el primo hermano y segundo esposo de su

abuela Pepa. Esta es la historia.

Tendria unos tres afnos, cuando en una ocasion, me vi envuelta en una tragedia.
Pepe me tomé en brazos y me llevd a casa de mis padres. Yo echaba un liquido
verdoso y sangre por mis genitales. Era un domingo y estaba toda la familia
Garro: mi tio Albano, el hermano menor de mi madre, entonces muy joven, mi
abuelito José Antonio, mi abuela Esperanza y mi tia Deva con Guerrero Galvan,
SuU esposo, sin contar a mis papas. Llamaron enseguida al doctor Buckardt, un
pediatra suizo que se ocupaba de mis primos y de mi, cuando por casualidad yo
estaba en casa de mis padres el doctor se alarmé mucho.

—Esta nifia ha sido violada repentinamente y, ademas tiene una gonorrea
ya antigua.

Mi abuela Pepa y Pepe quisieron acusar a mi tio Albano. Mi abuelo José
Antonio que pertenecia la pequefia nobleza asturiana —un sefiorito digno y con
mucha autoridad sobre los seres vulgares-, los contuvo.

—jDe esta casa no se mueve ningun hombre! —dijjo con energia-, nos
vamos a hacer, todos, la prueba de la gonorrea.

Pepe, viéndose atrapado respondié con cinismo:

—Es inatil. Yo la tengo hace afios y es incurable —y casi corriendo, junto
con Pepa se largé de la casa de Saltillo. EI imbécil no sabia que ya habia cura
para la gorronea.

Entonces, me quedé con mis padres, y recuerdo que mi abuela Esperanza
y mi tia Deva me llevaban al consultorio del doctor Buckardt. Ahi me sentaban
sobre una mesa. Tenia mis genitales desgarrados y el médico me cauterizaba
con hierros candentes; mi llanto era interminable, era algo muy doloroso.

Esas violaciones y el tratamiento me dejaron estéril. No obstante, tan pronto
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estuve curada, mi padre me volvio a llevar a vivir a casa de su madre, y me
volvieron a contagiar la gonorrea.

Pepe era un enfermo sexual. Mi tio Guillermo, el hermano menor de mi
abuela Pepa, mucho mas joven que ella, se habia casado con una sefiora muy
guapa y muy devota, mi tia Chayo, quien tuvo varios hijos: Billy, Paco, Rafa y
Mercedes.

Pepa odiaba a mi tia Chayo, tanto como a mi madre, pues le habia -quitado”
a su hermano favorito, pero los primos hermanos de mi padre, eran mas o menos
de mi edad y siempre me llamaron -primita”. Cuando afios después volvimos a
Meéxico, Mercedes, que le decia tia a mi mama, y cuando ya Pepe habia muerto
de una gangrena atroz y un hipo incontrolable, le hizo algunas confidencias.

— Ay, tia Elena! Ese viejo degenerado me violaba a los diez y a los once
arios y mi mama se quejaba con mi padre. Entonces él le reclamaba a Pepa y
ésta decia que yo era una -embustera, calumniadora”, y mi papa, dominado por
ella, ya no reclamaba nada.

También Concha, una mujer muy buena, hermana inseparable de Pepa, y a
quien esta sostenia, pues se habia quedado con el dinero de los Paz, también
recordo algunas cosas.

—jEse monstruo de Pepe! Cuando estaba agonizando en el Hospital Espafriol
y lo iba a visitar, levantaba sus sabanas y cobijas, me ensefiaba su cosa, y queria
que se la tocara. Y fijate: ya le habian amputado una pierna por lo de la

gangrena.®®

—Helena, de tu libro de Memorias, me parece atractiva la descripcion que
haces sobre los viajes a diferentes ciudades y paises. ¢ Doénde lo escribiste?
— En México y en Cuernavaca.

—AQué te costd mas trabajo de ese libro.

— No me costo trabajo nada.

—Y, ¢ el manuscrito?

*® paz Garro, H. op. cit., pp.17-19.
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—Lo pasaron a maquina, mi primo Chucho.

¢, Quién es Joaquin Diez
Canedo Flores?

|
Originario de la Ciudad de
México, naci6 en 1955;
realizé estudios de fisica en
la UNAM vy cursé el
programa para la formacion
de traductores de El
Colegio de México.

Su trayectoria profesional
ha sido en el ramo editorial,
tanto en el sector privado
como publico. Fue gerente
general de la editorial
Joaquin Mortiz, la cual
habia fundado su padre
Joaquin Diez Canedo, en
1962. (Por cierto fue él,
quien lanzé la novela Los
recuerdos del Porvenir en
1963).

Ingreso6 al Fondo de Cultura
Econémica en 2001, y en
2008 fue designado director
general. Actualmente se
desempefia como director
de la Comisién Nacional de
Libros de Texto Gratuitos.
www.conaliteg.gob.mx

—Y ¢luego?

—Editorial Océano se interesé. Me vino a visitar un sefior
Murioz que me iban a dar doscientos mil pesos por las
Memorias. A mi se me hizo muchisimo. Yo estaba feliz. Dije
que si, inmediatamente. Y me las publicaron.

—¢ Eso fue en qué fecha?

—No me acuerdo.

—¢ Recibes regalias?

— No.

—¢ Por quée?

—Porque ya no se vende.

— Los derechos de autor los tiene la editorial Océano, o 4tu
los tienes?

—Si, yo los tengo.

—¢ Relees tus libros?

—Si.

—¢ ,Cual es el pasaje que mas te gusta de las Memorias?
—No sé.

—Hay alguno que te llama la atencion.

—No.

—Actualmente, ¢ qué lees?

— A Fitzgerald.

—¢ Qué género te gusta mas: poesia, cuento, novela?

—Depende el escritor...

—¢ Helenita cuantos afos tienes viviendo en Cuernavaca?

—15 anos.

—¢ Has deseado algun momento regresar a vivir a Paris?

—No, ya no.

—¢,Qué es lo que te obliga a estar aqui?

63


http://www.conaliteg.gob.mx/

— La falta de dinero. Me pasan una pension de mierda de 10 mil pesos al
mes, con eso no se puede vivir asi.®” Joaquin Diez Canedo es una persona
magnifica, compré las obras completas de mi mama. Comprd cuatro
volumenes, cada uno en 80 mil pesos. De eso he vivido.

—Pero los libros que has publicado: Memorias, y La rueda de la fortuna,
¢acaso no te pagan regalias?

— No porque no los distribuian. No les hacen publicidad para que se
vendan.

—¢ Estan vetados?

—No.

2.5 La infancia: la mejor época de su vida

Si Helena Paz mencionaba que su madre vivia el pasado recordando con

nostalgia su nifiez, ella reprodujo el mismo patron. En la mayoria de las entrevistas

que le hice no le costaba trabajo rememorar su infancia en Paris, y mucho menos

al recordar que fue una nifia consentida y mimada por sus padres.

—¢ ,Cuales han sido tus mejores momentos?
—De nifia y de adolescente. Siento una tristeza enorme, aunque mi papa

estaba peleado conmigo.

En esa época jugaba mucho con mi padre y él se sometia, muy tierno, a
mis caprichos. Me encantaba poner mis pequefios pies sobre los suyos, y
agarrada de sus manos lo hacia recorrer el gran salén unas veinte veces,
me parecia que iba flotando en el aire, porque todo el peso lo llevaba él, o

también jugabamos mucho al arbol: le decia que se pusiera en medio del

>’ Rafael Tovar y de Teresa, presidente de CONACULTA ha dicho que Helena Paz Garro tuvo ingresos
suficientes para vivir hasta el final de su vida; e incluso se constituyé un fideicomiso donde ella recibia

recursos que le permitieron llevar una vida digna. Este fideicomiso fue constituido a partir de la muerte del

poeta Octavio Paz, en 1998.
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salén con las manos en la cintura. Como era pequeria para mi edad, le
llegaba a las rodillas, entonces me trepaba a lo largo de su pierna hasta que
llegaba al hueco formado por su brazo y de ahi me subia a su espalda y al
enderezarme sobre su espalda le gritaba -idetenme, detenme!” Me
agarraba de las manos y lo hacia caminar sintiendome acrobata en general.
Los fines de semana se pasaba a mi estrecha cama y poniéndose de lado
me abrazaba por la cintura y se dormia conmigo toda la noche. jMe sentia

tan protegida!, como si él fuera un muro que me defendiera de todos los

peligros, por eso me encantaba dormir con él para desayunar juntos. %

Helena Paz junto a su papad, en un viaje que realizaron junto a Nueva York.
Foto tomada de Proceso

—De adolescente ;Por qué?

— Era muy guapa.

—¢ Tuviste galanes?

—NMuchos

—¢ Te gustaba bailar?

— Si, mucho.

—¢,Qué recuerdos agradables tienes de tu padre?

—Siendo nifia fue muy cariioso conmigo. Me llevaba al circo. Nunca

olvidaré el dia en que mi papa me llevo al teatro a ver obras magicas de

*8 paz Garro, H., op. cit. P. 95.
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gente mayor como La vida es suefio de Calderén de la Barca®. Fuimos con
Kostas Papayanus, en el Palacio de Chaillot. Me gusté mucho, lo entendi
todo. Era una nifia prodigio. Kostas estaba feliz de que yo la hubiera
comprendido y, para recompensarme me llevaron a merendar al Diablo

Rosa, un salon de té muy elegante, en la plaza Victor Hugo.

Helena da cuenta de varias anécdotas de su infancia que disfruté al lado de sus
padres, particularmente cuando radicaban en Paris. Al respecto, menciona en sus

Memorias:

-

r

Helena y su madre se autoexiliaron de 1972 a los noventa, luego de las
acusaciones en su contra por el Movimiento del 68.

*° pedro Calderén de la Barca (Madrid 1600-1681). Dramaturgo espafiol educado en un colegio Jesuita.
Estudid en las universidades de Alcald y Salamanca. En 1620, abandond los estudios religiosos y tres afios
mas tarde se dio a conocer como dramaturgo con su primera comedia Amor, honor y poder. También es
autor de la obra La vida es suefio. Disponible en www.biografiasyvidas.com Consultado el 3 de marzo de
2014
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Y, cuando ya toda la familia Paz no tenia ningun compromiso, los domingos
representabamos obras de teatro en el salon.

No sé por qué mis padres casi siempre escogian Les précieuses redicules.
Mi madre y yo haciamos de las précieuses y mi papa de algun marques. Por
supuesto que no nos sabiamos las obras de Moliere de memoria y, muchas veces,
tomabamos el libro y lo leiamos en voz alta, con diversas entonaciones que nos
hacian reir. A los tres nos encantaban esos domingos...

...Mi padre también me llevo al circo Medrano en varias ocasiones. Un dia de
invierno se nos ocurrio visitar en sus jaulas a los animales del circo, los duerios lo
permitian. Unos changuitos pequerios encerrados en jaulas demasiado chicas para
ellos, tiritaban de frio. Me puse a llorar y le pedi a mi padre que protestara. Fue

entonces a reclamarle al encargado pero no sirvio de nada.®’

En una entrevista®' realizada por Gerardo Bustamante Bermtdez, Helenita explica
que mientras sus padres vivieron, no la dejaron publicar; -Mi papa impedia que me
publicaran en México. Mi mama me decia, ay no, no publiques. Tu eres como
Emily Dickinson®2. Esa pobre poetisa americana se muri6 y dejé todos sus poemas
en costales, en el granero de su casa”. Al respecto, ella sefiala en su autobiografia

lo siguiente.

Me pregunto ahora por qué fui tan estupida y no traté de publicar libros de
cuentos (tenia bosquejos con las historias de mis amigos) o todo lo que escribi
sobre la historia de Alemania o también de los Balcanes y de Rusia, que segui

estudiando toda mi vida, o mis poemas.

Mi padre, que entonces alababa mi -gran talento”, nunca me propuso

% paz Garro, H., op. cit., pp. 95y 97.

®'Bustamante Bermudez, G. “Entrevista con Helena Paz Garro”. Disponible en:
www.difusioncultural.uam.mx/casadeltiempo Consultada el 18 de abril de 2014.

%2poeta norteamericana (1830-1886) quien a los 23 afios tenia conciencia de su propia vocacion casi mistica,
y a los 30 su alejamiento del mundo era ya absoluto, casi monastico. Garabateaba en pedazos de papel (con
frecuencia ocultados en los cajones) sus apuntes y versos que después de su muerte se revelaron como un
logro poético mas notable de América del siglo XIX. www.biografiasyvidas.com/biografia/d/dickinson
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publicarme nada. Mi madre me decia que tenia que ser como Emily Dickinson,
que fue para mi la mejor poetisa del siglo XIX y una de las mejores del mundo
que, en vida, public6 muy poco de su extensa obra.

Los poemas de Emily Dickinson tuvieron suerte, pero cuantas obras de

grandes mujeres como ella se habran perdido.®

Hubo un tiempo en que Helenita me pidié que ambas escribiéramos un libro sobre
su vida, ella lo que queria era poder vender ese libro y tener dinero. Su angustia
recurrente era eso, la falta de poder econémico. Despotricaba de su -madrastra’
Marie-José, a quien se referia con desprecio porque decia le daba -una mierda de
dinero”, asi nombraba al fideicomiso que mensualmente recibia desde 1998, tras
la muerte de su padre. Recordaba que una casa de la abuela ubicada en la calle
de Porfirio Diaz, en la colonia Del Valle, le pertenecia, y que la reparticion de esa
herencia aun estaba dudosa. ¢ Verdades o mentiras? Siempre comenté que nunca
tuvo una casa propia, todas donde habité fueron rentadas, incluso la ultima en que
residio, antes de sus periplos por las casas de retiro, pertenecian al fideicomiso.
Asi me la imagino a ella, cambiando de lugar sin aparente arraigo a las cosas;
vacia y sola. Yendo de un lugar a otro sin una meta fija, solo viviendo el proceso y
sumando a su vida las vivencias con sus padres, y las personas y personajes que

en ese andar conocio.

% paz Garro, H., op. cit. p. 376.
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Dos imagenes de Helena Paz Garro en diferentes épocas, acompafando a su madre. En
la superior, junto a Pablo Picasso, y en la inferior, en una cena con Juan de la Cabada.
Fotos tomadas del liboro Memorias.
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CAPITULO 3. HELENA: EN LA RUEDA DE LA FORTUNA

LA RUEDA
DE LA FORTUNA

HELENA PAZ GARRO

_fﬁ

Poemario de Helena Paz Garro, editado por el Fondo de Cultura Econémica en
2007. En vida publicé muy pocas obras, a pesar de su prolifica poesia, mas de
500 poemas inéditos. Foto tomada por Alicia Alarcén

En este capitulo presento a Helena Paz, la poeta, quien nos platica acerca del
significado de su poesia, la cual esta impregnada de simbolismos y metaforas, asi
como de elementos oniricos para crear un microcosmos que le permitio escapar
de su realidad. Es importante resaltar que el libro esta prologado por Ernst Junger,
en cuyo contenido el filosofo aleman hace una comparacién favorable con
Rimboud. En el prélogo, intitulado Onice, Jiinger menciona que los poemas de
Helena Paz son como un ramillete de flores que al quitarles el lazo se esparcen de
forma ligera, -eomo hojas que en otofio caen del arbol’, pero hay mas, se
introduce al mundo onirico de Helena revelando que el dolor de ella esta siempre

presente como sombra inevitable.
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3.1 Unarazébn para vivir

Helena empez6 a leer a Ernst Junger desde muy joven. Recuerda que a los 16
afios cayd en una profunda depresion y decididé escribirle una carta, a pesar de
que sabia que el fildsofo no acostumbraba responder. Entonces Helena le escribid
30 paginas, y Junger le respondié enviandole ademas una foto suya de su época

de luchador contra Hitler. Jiinger dice ella le dio una razén para vivir.%*

A continuacion se transcribe la carta enviada a Helena Paz por Ernst Junger, la

cual forma parte del Prologo en su poemario La rueda de la fortuna.

ONICE

Ernst Jiinger

A Helena Paz

En este siglo en que vivimos y que se acerca ya a sus postrimerias el poeta vive,
como profetizé Hbélderlin, -en tiempo de indigencia”. Por ello las poesias son un
regalo de particular valor. La mafiana en que en la carta de un amigo hay un
poema que serena mi animo es una buena mafiana. Y eso es lo que me sucede
desde hace muchos afios con las suyas, querida Helena. Caldean la atmoésfera
como si en pleno invierno se hubiera conservado en el hogar una pequefia
lumbre.

Ahora mismo acaba de llegarme una seleccion de poemas. Usted los esparce
como un ramillete de flores al deshacerle el lazo, jy con qué ligereza lo hace!
Eso lo deduzco por el hecho de que no ha numerado las paginas. Hay 40...
versos hermosos como el de -Melusina”: los he ordenado. Por lo visto, para
usted los poemas son como hojas que en otofio caen del arbol y que, aunque el
viento se las lleve, forman no obstante un todo. Me he tomado la libertad de

escribir algunas anotaciones.

* ponce, A. “Mi papa llorando me perdond: Helena Paz”, en Revista Proceso No. 1953, p. 59.
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La ligereza con que caen las hojas induce a creer en una vida que palpita con

mas fuerza en la raiz que en las ramas y cuya patria es el suefio y no el mundo
cotidiano. Hasta qué punto se aleja usted de este mundo cotidiano nos lo
manifiestan sus imagenes. Usted se siente dentro de -tnos fuegos artificiales
cual zafiro en el que se cumple el destino de Constantinopla”.
Mas que el zafiro, su piedra es el 6nice; usted lo sefnala con énfasis. Y eso se me
antoja todo un simbolo, ya que el dnice es particularmente adecuado para los
camarfeos y anillos de sello; a través de su blanca superficie se graban figuras y
signos en el fondo negro. Usted también recuerda esta pieza en los versos que
ha dedicado a Rimbaud®: Fenemos que leer sus poemas para que suene en
nosotros el 6nice”.

También la poesia tiene su linaje. Todo poeta tiene su gurd que despierta en
él el Euphon y le conduce con los primeros pasos a lo que llamamos las galerias
Subterraneas; mas aun, a las galerias sin fondo de su mundo interior, a su
sanctuarie souterrain. En el caso de usted es Rimbaud.

Las huellas de este guru las volvemos a encontrar en el discipulo..., en su
caso en los versos dedicados a las vocales, a los perfumes y a los colores. Estos
versos atestiguan un parentesco espiritual, no solo gratitud. En los suyos
encuentro para ello una buena imagen:

Et la poésie resonne de caverne en caverne

Car elle est la source de |I'écho.

Que usted no sélo ha bebido en el mismo vaso que él le ofrecio, sino de la
misma fuente, lo senti al comparar los poemas sobre las vocales, sobre todo
sobre la .

Usted se encuentra en casa en el averno, no sblo en sus suefos sutiles y

delicados, por ejemplo en uno de sus poemas tempranos (México, 1958):

% Arthur Rimbaud, poeta francés. Nace en 1854. Muere a los 37 afios de edad. Sus padres se separaron en

1860 y fue educado por su madre, una mujer autoritaria. Su vida se caracterizé por ser cadtica y excéntrica.
Su obra Las iluminaciones, integra 50 poemas en prosa, el cual propone una nueva definicion del hombre y
del amor. Disponible en: www.biografiasyvidas.com Consultado el 28 de abril de 2014.

72




Car en tant que femme je suis condamnée a errer
Dans nos labyrinthes intérieurs

Eternal Minotaure.

Alli se puede sonar también con alados reinos aéreos, pero se -ha cortado
las alas a la hechicera y la escoba con que se elevo antafio por los aires ya solo

sirve para quitar el polvo’.

La louche carapace des jours quotidiens

La propriétaire hurlante

L "épicier, le boulanger, la banque

Et la ronda des amants que je n"aurais du délaisser

Revenant dans mes cauchemars...

Se comprende que el dolor esté siempre presente como sombra inevitable en
cuanto apunta el dia y a menudo también en las noches de insomnio. -Las
lagrimas fluyen sobre el marmol pero no borran los caracteres que han cincelado
en él’. Eso también hace pensar en el onice.

-Pero las arafias te tejeran una tela en la hendedura de un olmo para
protegerte del frio, en el lugar en que nadie hallara tu rastro”.

También el poema suelto es un ramillete. EI poema entreteje palabras e
imagenes, no tanto de manera l6gica como por intuicion. No hace falta que el o
la oyente sean conscientes de que concuerdan; surten efecto por su sustancia y
armonia.

Que un poema se construya como un instrumento, como afirma E. A. Poe en

su Filosofia de la composicion, hay que atribuirlo a su splenn; contradice a su
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propio genio y seria una falta tanto contra Dioniso como contra Apolo.

Por otra parte, no es permitido reflexionar acerca del motivo por el cual nos
gustoé una frase o una imagen. Eso es lo que me ocurrié con uno de sus versos
que describe el rostro de una joven en un momento de excitacion. La rozan la
espuma de plateadas olas y los dardos de un carcaj invisible.

Este -earcaj invisible” es poco frecuente, en realidad hubieran bastado los
-dardos invisibles”. Pero cuando el destino nos depara el encuentro con una
persona, la persona aparece de forma visible. En ese sentido me parece que
Helena no se ha saltado un escalon de la trascendencia, sino que lo ha sentido y
lo ha tenido en cuenta. Eso nos gusta como el resplandor de una ola cuando
sopla un viento suave..., si no se produjera no la echariamos en falta.

Pero no voy a cometer el mismo error que E. A. Poe, no voy a ir recogiendo
las flores sino que le daré sencillamente las gracias por sus poemas. Los

encuentro hermosos.

Wilfiingen 9-XI1-1990%

La rueda del a fortuna es un simbolo que representa la fortuna y la desventura. En
el lenguaje esotérico tiene muchas acepciones entre ellas, la rueda del destino; la
rueda de la vida, y la rueda del tiempo, nombres que finalmente comparten lo
mismo y se hacen la misma pregunta ;Cual es nuestro destino? ;Cual el de
Helenita Paz? Asi como este nombre que dio titulo a su poemario La rueda de la
fortuna, asi es la vida de Helenita, gran parte estuvo en la cima, y en otras

ocasiones, anduvo en la sima de esa rueda.

3.2 La poesia: su pasion
Los siguientes encuentros que relato se dieron durante el 2012. Helena habia
recaido a mitad del afio. En el 2013 volvi a buscarla. Ya no vivia en el asilo

ubicado en la calle de Ajusco. Sucede que la administracion cambi6é de domicilio y

% paz Garro, H. (2007) La rueda de la fortuna, México: Fondo de Cultura Econdmica.
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ahora la casa residencia se ubica en el norponiente de la ciudad, en una zona

boscosa y fria.

En nuestras platicas siempre fue timida y reservada. Y es entendible, todo mundo

que la va a visitar lo primero que le pregunta es acerca de sus padres y, poco de

ella.

— Helenita, tu poemario La rueda de la fortuna ;tiene que ver con el tarot?
—No pensaba en el tarot cuando le puse el nombre La rueda de la fortuna,
tiene que ver con la feria, la conoces ;no?

(Doy lectura a los primeros versos de La rueda de la fortuna)

El baratillo de una cartomanciana

Provocara una persecucion entre los matorrales.
La luna sangrienta de hielo,

Los aullidos de los perros,

y luego la captura?

La taza de café se ha cuajado.

El mazo de barajas se desgrana en la noche.

—¢ Por qué tomaste el titulo de tu poema -La rueda de la fortuna” para el
libro?

— Es una rueda que gira en las ferias. Desde nifia me han fascinado los
caballitos, los magos y la rueda de la fortuna.

—¢,Se trata de un mundo fantastico?

—No. Una cartomanciana le esta diciendo su porvenir a la muchacha y esa
muchacha soy yo. Habla de encontrar el amor, y si era un muchacho del
que yo estuve enamorada, era Peter Prentice. Pero yo cuando escribi ese
poema no conocia el tarot. Descubri el tarot en los setenta. EI poema habla
de un espejo magico que les enseria a los enamorados el porvenir juntos.
La primera parte del poema lo escribi en México, acordandome de Peter, y

la sequnda en Paris, en 1959.
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¢, Quién fue Ernst
Junger?

Nacié en Heidelberg en
1895. Su infancia
transcurrié en Hannover, y
en 1913, tras huir del hogar
familiar, se alisté en la
Legion Extranjera, pero a
las seis semanas tuvo que
abandonarla debido a la
intervencion paterna. Tras
participar en la Primera
Guerra Mundial,
experiencia que aparece
relatada en su obra
Tempestades de acero,
inicié estudios de zoologia
y se traslado a Leipzig, y
mas tarde, a Berlin. En
1941, como capitan del
ejército, se incorporo al
alto mando aleman en
Paris. En 1942, el régimen
nazi prohibié la publicacion
de sus obras. A partir de
los afos cincuenta
combind las estancias en
Wilflingen con viajes por el
mundo entero y la creacién
de una obra literaria,
ensayistica y
memorialistica, que lo
convirtieron en uno de los
testigos mas lucidos,
apasionantes y
controvertidos de la
época. Murié en 1998 poco
antes de cumplir 103 anos.

www.tusquetseditores.com
T —

—De tu poemario ¢,cual es tu poema preferido?

— Mandala (damos lectura al poema)

— Ese poema critica al socialismo

—Si, asi era, pero ya no, porque ya no existe el socialismo ¢o,
Si?

—¢,Qué te inspir6 escribirlo?

—De mi ser; son angeles de la guarda, son angeles de los
emigrados. Para mi esas ciudades del Este eran ciudades
nuevas.

—¢ ,Cuanto tiempo te llevé escribirlo?

—NMandala lo escribi en una mafiana. Yo escribo rapido. Lo
dejé reposar, pero no lo corregi. No corrijo nada de mis
poemas.

—Recuerdas ¢donde lo escribiste?

— Si, en mi casa de Alencastre, en Lomas Virreyes, en
Meéxico. Bueno era una casa alquilada, no era mi casa.

—Los poemas los escribiste en francés, me llama la atencion,
ya que eres una persona con una formacién universal.

—Si. Los escribi en francés porque me nacié escribirlos en
francés. Y en inglés también.

—Y en la traduccién 4 se pierde el ritmo o la esencia de lo que
quieres expresar?

— Si, pierde algo. Me gusta mas el francés.

— Helenita, ¢La rueda de la fortuna se habia publicado antes
en Francia?

—No, hay otra edicion francesa que es de 1992, pero son
poemas mas antiguo y estan escritos en francés. Ese se titula

Onice.

—Entonces las palabras que escribe Ernst Junger pertenecen a ese

poemario, ya que también se titula Onice.

—Si asi es.
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—Observo que en tus poemas hay una constante, los suefios, los colores,

las piedras, ¢ por qué?

—Si, muchos son suerfios que tuve como el de Estrellas que esta dedicado

a mi tia Estrella Garro. Y ¢sabes lo que dice Jung? Cuando te va muy mal

tienes suefios muy hermosos de compensacion que te compensan de la

vida cotidiana horrible.

—Y ¢ los colores?

—Porque me gustan, tengo un sentido pictérico muy desarrollado. Yo

hubiera querido ser pintora.

— Y ¢qué paso?

— Pues como mi papa y mi mama eran tan -motivadores” conmigo, nunca
me dijeron dedicate a pintar. Al contrario, -#0 valen nada, son copias’.

—Los poemas estan dedicados a diferentes personas.

—Si, pero eso se los puse después de escritos.

—¢ Por qué estan dedicados? ¢ Querias quedar bien con ellos?

—Si.

—¢ Por qué?

— Son mis amigos, todos me caen bien.

—Por ejemplo, hay uno dedicado a René Avilés Fabila®’

—Si, le tengo mucho carifio porque él me publico varios en su periodico.

—Tus poemas tienen muchas metaforas, imagenes. También vas del

poema breve, sintético al de mayor aliento.

—Si, me gusta... no sé por qué las uso. Me nace. Yo primero escribia

poemas cortos porque la poesia oriental me encanta.

—Vamos a leer Melusina, ;te parece?... esta dedicado a Deva Garro, tu

tia.

—Si, pero ya se murid, ya tiene mas de diez arios, antes que mi mama.

—Melusina esta escrito en 1955, ; en qué parte lo escribiste?

% Escritor y periodista dijo de la poesia de Helena: “es excelente, fina, sutil, de imagenes distinguidas. No
son las deslumbrantes del padre, pero son eficaces y es lo que cuenta... Alli esta la poeta de cuerpo
completo. Si la vemos con su propia luz, es una escritora de mérito, de talento que refleja sus muchas
lecturas, una profunda cultura y desde luego, un instinto literario notable". Disponible en:
www.reneavilesfabila.com.mx Consultado el 24 de febrero de 2012.
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—En México, en mi casa de Insurgentes Sur.

—¢,Qué es una Melusina?

—Es un hada que vive en el fuego. Es un hada de Francia.

—¢ Por qué te llaman la atencion estos mundos fantasticos?

—Porque es escaparse de esta realidad brutal. Yo he sufrido mucho. En
estos mundos me encuentro en la felicidad.

—Y, el tarot desde cuando no lo practicas.

—Hace mucho que no lo practico porque mi primo Jesus me tiré6 todos mis
tarots al fuego, en Paris. Yo lo descubri en los setentas antes de que se
volviera una moda grotesca.

—¢,Qué te gusta del tarot?

—Es para saber el futuro.

—Y tu, ¢ te has echado las cartas?

—Si.

—¢Y qué te sale?

—No bien, sino lo que me iba a pasar. Sale lo que ha pasado en el pasado;
lo que ha pasado en el pasado reciente; lo que pasara en el futuro reciente
y el futuro lejano.

—Se parece a lo que has vivido. Qué veias.

—No me acuerdo hace mucho tiempo que lo eché.

—¢ ,Cual es la baraja principal?

—Todo el tarot.

—¢ También te gusta el | Ching?

— Si, también me gusta.
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i

Casa de reposo donde habita Helena Garro durante 2009-2012
Foto tomada por Alicia Alarcon

3.3. Laresignacion

La casa de retiro, Villa Laurel, que habita Helena Paz Garro desde hace dos afios
esta ubicada en calle de Ajusco No. 122, en Cuernavaca, es una residencia para
adultos mayores. Al principio ella se reusaba a salir a pasear al jardin, o bien
convivir con los demas residentes; mostrando una actitud apatica y de rebeldia.

Con el tiempo, ha ido incorporandose a las actividades de la residencia.

Helenita Paz en su recamara con Lety, la enfermera, en la
Casa de Retiro Laurel, en 2011. Foto tomada por Alicia Alarcén

—Cuéntame Helenita, ¢ ya sales a caminar al jardin?

—Si, a tomar el aire alla afuera con los otros abuelitos, como les dicen.
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—¢ A ti te gusta que te digan abuelita?

—No, no soy abuela.

—¢ Tienes visitas constantemente?

—S0blo Chucho y Raquel, mis primos.

—Cuando viviste en Paris y venias a México ¢,a quién visitabas?
—S0dlo vine dos veces de Paris.

—Pero ¢ no venias de vacaciones?

—No, no venia de vacaciones. Para qué. Las vacaciones si me gustaban,
pero no para pasarlas en México.

—¢ Nunca te imaginaste que ibas a regresar a México?

—No.

—¢ Te hubieras querido quedar alla?

—Si.

—¢ El tarot te dijo en algun momento donde vivirias, en Francia o en
México?

—No me acuerdo.

—La pulsera que traes esta muy bonita.

—Raquel y Chucho me la regalaron.

—¢,Sigues recibiendo tu pension?

—Si, me paga mi madrastra.

—¢ Cuanto te paga ahora?

—No me acuerdo cuanto.

—Hace cinco afios me habias dicho que 10 mil.

—Anda por ahi.

—Y, ¢ tus gatitos cémo estan?

— Estan bien.

—¢ Los vas a visitar?

—Si, Chucho les da de comer todos los dias.

—¢ Todos viven, los 257

—Federico se murio, era el gato negro. Era carifioso.

—Y los perritos, como se llaman?
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—Enriqueta y Lulu, ahi estan.

3.4. Poema a su padre
Miércoles 03 de mayo, 2012
Este dia Helenita y yo damos lectura a sus poemas de La rueda de la fortuna.

—¢ ,Cual quieres que te lea primero?
—El que tu quieras.

—NMe gustaria -Octavio Paz”.

Las flores de té flotan en nuestras tazas.

Tus ojos de lapislazuli

me miran.

En los panes dorados

se funde la mantequilla.

El timbre de Harrots

llama

para separarnos.

Disueltos

en una repentina bruma helada

de lagrimas

que surge bruscamente de todos los rincones.
Londres, 1983

—Por lo que refiere el poema ;Tu y tu padre estan en la cafeteria de la
tienda de Harrots?
—Si, en Londres.
— Esto que evocas se tratdé de una despedida.
— Esta es una separacion.
—Te enojabas seguido con tu papa
— No.
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— ElI poema esta fechado en 1983. ;Qué habia pasado; se habian citado
ahi?

—No, habiamos ido juntos a Londres.

—¢ A qué fueron, a alguna conferencia de tu papa?

— No. El me invito ir a Londres a verlo. Yo fui porque dizque me contenté
con mi papa. Me invitd a pasar una semana en Londres con €él. Me llevo a
Harrots, una tienda muy elegante, enorme. No creia en la reconciliacion

porque me regafiaba mucho.

Cuenta Helena que en 1954, cuando acababan de llegar a Meéxico,
procedentes de Paris, se instalaron en un departamento sobre Viaducto. A
los 15 afios, cuando ella estudiaba el bachillerato en el Liceo Francés su
papa era funcionario de la Secretaria de Relaciones Exteriores, y Elena
Garro escribia guiones para cine. En alguna ocasion sus padres se
enojaron, y ella y su madre salieron despavoridas del departamento a
hospedarse en un hotel de la ciudad. Una vez ya reconciliados, Elena Garro
le leyé un poema a Octavio Paz, escrito por su hija. Al terminar de leerlo,
Helena recuerda el hecho en Memorias.

Mi padre alzo los hombros, hastiado, y dijo con displicencia:

—Se fusilé -El barco borracho” de Rimbaud.

Yo ni siquiera habia leido a Rimbaud, pues no figuraba en el programa
del Liceo; pero cuando mi padre dijo eso, busqué el libro y lei el poema. No
le encontré parecido, sin embargo, no sé por qué me repugno el autor.

Mucho después en el prélogo que me hizo Jiinger, donde me comparaba
de manera muy favorable con Rimbaud, quedé asombrada y lei a ese
poeta. Me encanté y, claro, me parecié muy superior a mis poemas.

Mi padre, hasta aquella terrible noche se habia portado muy bien.%®

—¢ Veias muy seguido a tu papa?

% paz Garro, H., op. cit. p. 320.
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—No.

—Cuando lo veias ¢,qué pensabas?

—Francamente no sé.

—¢ Te da tristeza acordarte de éI?

—No.

—Cuando te enteraste que murid, ¢ qué paséd?

—NMe dio tristeza, naturalmente.

—Cuando llegaste a Cuernavaca de Paris, ¢ lo llegaste a ver?
—Si.

—¢ El venia o tu ibas al D.F?

—Yo iba.

—¢ Donde lo veias?

—En su casa, en el departamento que tuvo en Paseo de la Reforma.
—¢ Te leo -A mi Padre™?

—Si.

Quisiera ser la ranita verde y humeda
Que cantara bajo la ventana
La cancion de los bosques en primavera,
su humedad,
para hacerte sentir ligero y fuerte,
nadando en un agua pura
que te llevara
a la tierra fertil
de la salud
a la alegria de curarte;
abolir el sufrimiento de tu enfermedad
en un estanque donde floten los nenufares
y la barca perezosa bajo el sol de Alicia;
la esperanza extrema del florecer de las rosas

un descanso profundo y liquido olvidando
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todo mal.
El amor que fue tu musica
veras surgir errante en tu cuarto:
una ninfa, espiritu del agua,
de tunica verdosa
sacudiendo sus largos cabellos claros y mojados
sobre tu frente
y desapareciendo en la luz de la tarde.
Salta con la aparicion en las profundidades del
estanque
de donde surgiras joven y fuerte
unido por el agua misteriosa
a la ninfa
renovando el pacto magico
después de haber refrescado tu corazon,
y con una jarra llena del mar Mediterraneo,
que es tu patria,
joh padre! Volveras con tus amigos a las playas
de Grecia, a tu pais,
curado y cantando tu poesia
de alas invisibles.
La naturaleza ha tocado tu frente
borrando toda enfermedad
y los que te quieren
te veran, joven particula de sol
en una isla griega.
El antiguo mar color de vino
te espera,
no lo olvides.
ese mar en tu recuerdo para siempre

y los cafés con ramos de dalias
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que giran con sus pétalos enmarafiados,
gotas de alcohol que se queman
en luces violetas

y caen como las gotas del verano.

—EIl poema esta fechado el 16 de enero de 1998.

— El ya estaba muy enfermo. Lo escribi para que se curara, pero no se
curo.

—¢ Alguna vez se lo leiste?

—No. Yo no tenia la direccion de mi papa porque Maria José no me la
habia dado y él estaba moribundo. Después supe que vivia en la Casa de
Alvarado en Coyoacan.

—¢ Nunca se enterd que lo escribiste?

—Se enterd porque su secretario le recortaba todos los periddicos. El leia
los periddicos.

—¢ Este poema se publico en el periodico?

— jClaro! En Unomasuno. Y su secretario seguramente se lo leyo, porque
le entregaba todo lo que se publicaba sobre €l en las revistas y periodicos.
—También aparece uno a tu madre, quien murié poco después que tu
papa.

—Si, tres meses después murio ella. EI poema data de 1958, se titula -Mi
madre”, y evoca la vida de mi mama y la mia bajo el mando de mi papa.
—¢,De qué murié tu mama?

—Del corazon.

—Y tu, ¢ estas bien del corazén?

—Si.

85



3.5 Sombray soledad constantes
Miércoles 9 de mayo, 2012

Hace ocho dias, el 2 de mayo, cuando me despedi de Helenita, le sugeri que para
este dia, 9 de mayo, se arreglara porque queria tomarle unas fotos. Dias antes, en
una platica telefénica con Raquel, esposa de Jesus Garro, (primo hermano de
Helena) a quien le tuve que pedir autorizaciéon para visitar a Helenita, me
comunicé que a Helenita ya no le gusta arreglarse. Efectivamente, las ocasiones
en que la he visitado en la Residencia la encuentro en bata o en pijama. Hoy fue
una sorpresa haberla encontrado arreglada: tenia puesto un vestido de gasa sin
mangas con colores sobrios; un collar de plastico de bolitas rosa palido y, otras
transparentes; aretes de broche en forma de flor que le apretaban las orejas
porque después se los quitd. Los ojos pintados discretamente, poco polvo en las
mejillas y peinada. Me estaba esperando para jugar al /| Ching.*® Como siempre,
desde que la conozco, tenia la televisiéon prendida en un canal de peliculas. Nos
saludamos y le agradeci que estuviera arreglada. Le tomé las fotos junto a Lety, la
enfermera que la asiste, quien por cierto también me cuenta que Helenita tiene

poco deseo de arreglarse, -dice que para qué, si no va a salir ni nadie la visita”.

El| Chin significa “Libro de las mutaciones”. Es tanto un libro sapiencial como oracular. En su origen es un
libro sin palabras. Es una sucesion finita de 64 signos (en chino kua) con significados infinitos, a su vez en
secuencia ciclicamente infinita; un perfecto sistema algebraico. Como tal su lectura, aplicacién e
interpretacion es igualmente ilimitada y universal. Disponible en: www.mantra.com.ar Consultado el 2 de
mayo de 2014.
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Recamara de Helena en la casa de retiro Villa Laurel, en Cuernavaca, en 2011.
Foto tomada por Alicia Alarcon

Las veces que la he visitado, Helenita esta sentada cerca de la television; sus
unicos movimientos son de la cama a esa silla de plastico, y a otra que funciona
como inodoro. Por lo que, de repente, los olores se esparcen en la recamara.
Frente a la tele tiene una mesa donde coloca una lata que sirve de cenicero, solo
tiene autorizado fumar 7 cigarrillos al dia (cuando la conoci hace cinco afios,
fumaba alrededor de 2 cajetillas). Ahi mismo tiene lo del dia, un vaso con agua,

fruta, el libro de lectura, papel y pluma.

En otra mesa estan apilados libros de diversos autores, y también su libro
Memorias que pareciera que funge como una caja de recuerdos que abre y cierra
para remontarse a su pasado. Y que, seguramente ha servido de compafiia por
todas esas voces internas de tantas personas que conocid en su vida y que estan

guardadas en esas 463 paginas.
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Helena Paz leyendo el | Chin
Foto tomada por Alicia Alarcon

Por fin, iniciamos a leer el | Ching. Para eso, me pidi6 que hiciera una pregunta
hacia el futuro, le dije que si podia ser referente a ambas y pregunté: ; Como nos
vamos a llevar tu y yo en un ano? Posteriormente, inicié la partida; me pidié que
echara dos monedas de un peso, luego otras dos, y finalmente otras dos. Cada
moneda tiene un valor. Estas tiradas que se denominan trigramas, las repetimos
seis veces. El conteo quedo de la siguiente forma. Primera tirada 9; segunda, 9;
tercera, 7; cuarta, 9; quinta, 9 y sexta, 9. En total un hexagrama de seis lineas
continuas. Helenita empezd a dar lectura en la pagina 80 del libro del oraculo.

Algunas cosas propuse que las explicara con sus propias palabras.
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Hexagramas escritos por Helena paz, de acuerdo con el | Chin
Fotos tomadas por Alicia Alarcén

—Helenita ¢ puedes descifrar lo que acabas de leer?
—Este hexagrama es muy bueno. Porque somos luminosas, eso quiere

decir, que somos valiosas.

A continuacion transcribo la parte de los comentarios del I Ching, correspondiente
al hexagrama.

-Be acuerdo con su sentido primitivo los atributos aparecen agrupados por pares
para el que obtiene ese oraculo, ello significa que el logro sera otorgado desde las
profundidades primordiales del acontecer universal. Que todo dependera de que
s6lo mediante la perseverancia en lo recto busque su propia dicha y la de los
demas. Ya antiguamente fueron objeto de meditacion estas cuatro cualidades
intrinsecas en razén de sus indicaciones especificas. La palabra divina que se
reproduce por elevado significa cabeza, origen, grande. Por eso en la explicacion
se lee: grande es verdad, es la fuerza original de lo creativo. Todos los seres le

deben su comienzo y todo el cielo estda compenetrado de esta fuerza.

Esta primera cualidad traspasa por otra parte, a las otras tres. El comienzo de
todas las cosas reside todavia, por asi decirlo, en el mas alla. En formas de ideas

gue aun deben realizarse. Pero en lo creativo reside también la fuerza destinada a

89



dar forma a estas imagenes primarias de las ideas. Es, lo que queda sefialado con
la palabra logro, éxito. Este proceso se ve representado por medio de una imagen
de la naturaleza pasan las nubes y actua la lluvia. Todos los seres individuales
penetran como una corriente en las formas que le son propias. Transferidas al
terreno humano estas cualidades muestran al grande hombre en camino hacia el

gran dragon”.

—NMagnifico este hexagrama, es el mejor porque hay que elevar el logro.

— Helenita y ¢, eso es bueno para nosotras?

—iClaro! jQué! ;No le entiendes?

— La verdad no, porque no estoy muy familiarizada pero si me lo explicas.
— Significa que es el mejor hexagrama que hay porque es lo noble, lo
perseverante, lo creativo, el cielo, lo luminoso, significa que somos gentes
buenas. El dragén tiene en China un significado muy distinto del que le
corresponde en la concepcion occidental. El dragon es el simbolo de la
energia movil, eléctrica, fuerte e incipiente que se manifiesta en la tormenta.
En el invierno esta energia reside al interior de la tierra. Con los comienzos
del verano inicia su accion y aparece en el cielo como rayo y trueno. En
consecuencia también sobre la tierra se movilizan entonces las fuerzas
creadoras. Aqui esta fuerza creadora parece cubierta todavia, esta bajo la
superficie de la tierra, todavia no actua. Transferido a circunstancias
humanas esto significa que un hombre importante todavia no obtiene
reconocimiento.

—Helenita, ¢ piensas que tu no has obtenido reconocimiento?

—Si, me falta.

—¢ Crees que te falta que te reconozcan a ti sola, no por ser hija de Octavio
Paz y Elena Garro sino porque eres Helena Paz, una poeta, una creadora?

—Si, siento que me hace falta el reconocimiento.

90



3.6 Termind la dinastia Paz

El domingo 30 de marzo, exactamente a cien anos del natalicio de Octavio Paz, el
unico Premio Nobel de Literatura que ha tenido México, murid Helena Paz, su

unica hija.

Llamé por teléfono a Raquel, la esposa de Jesus Garro, el primo de Helenita,
quien me conté grosso modo lo sucedido. Que Helenita se habia estado sintiendo
mal por un problema gastrointestinal, por lo que la internaron en el hospital José
G. Parrés, un nosocomio de asistencia publica en el que ya habia sido atendida en
ocasiones anteriores por la diabetes que padecia, ya que no contaba con seguro
de gastos médicos. El sabado fue dada de alta y la regresaron a la casa de
reposo. Sin embargo, cerca de las seis de la mafana su salud empeord. Dos
horas mas tarde ella murié. Segun lo que relata Raquel, y posteriormente dicho
por Jesus, cuando llegaron a verle, Helenita lo tom6é de la mano y le dijo

-Chuchito” y fallecio.

Muere Helena Paz, el 30 de marzo de 2014. Foto tomada por Alicia Alarcon

Un mes antes, en febrero, la visité en la casa de reposo. Previamente habia tenido

que pedir autorizacién para verla. No sabia que iba a ser la ultima vez. La
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encontré en lo general bien. Mas delgada. Platicamos de su préximo viaje a
Cancun. Estaba muy emocionada de irse de vacaciones. Luego comentd sobre
unas cartas inéditas de sus papas, las cuales estaba interesada en vender. Llego
su primo Jesus. Se puso contenta porque tenia mucho que no la visitaba. Ambos
platicaron de la venta de esas cartas, ya que él es el apoderado legal. Ahi me
comentd que Elena Garro, su tia, un mes antes de morir, le encarg6 a Helena. Le
llevé un libro de Tolstoi, y le tomé algunas fotos. Muy coqueta, posé como

siempre.

Helena Paz hojea La guerra y la paz.
Foto tomada por Alicia Alarcon
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Helena Paz junto con su primo Jesus Garro, en febrero de 2014.
Foto tomada por Alicia Alarcon

Ultima foto en vida, febrero de 2014.
Foto tomada por Alicia Alarcon
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Jesus Garro y Raquel Steinmann, primos de Helena Paz Garro en el departamento que
habitaron Elena Garro y Helena Paz Garro a su llegada de Paris a principios de los anos

noventa. A sus espaldas recuerdos y retratos de las dos Elena/Helena. Foto de Alicia
Alarcon.
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Colofén

Al final de setenta y cinco afios de alegrias y tristezas termina la vida de Helena
Paz Garro, en un modesto lugar acompanado del ser mas querido.

Vidas y coincidencias: Helena Paz Garro nace el 12 de diciembre de 1939, un dia
después del cumpleafios numero 23 de su madre (11 de diciembre de 1916), y muere el
30 de marzo de 2014, es decir, un dia anterior de la conmemoracion del nacimiento
numero cien, de su padre (31 de marzo de 1914). Foto tomada por Alicia Alarcén

Una foto de madre e hija, un San Miguel de Arcangel (Elena Garro era devota de dicho
santo), una cruz de madera, asi como varias figuras de pasta de gatos, adornan el
interior de la capilla que mandé construir su primo Jesus Navarro. Foto tomada por Alicia
Alarcon
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Conclusiones

e El entorno familiar en que se desarroll6 Helena Paz fue contradictorio,
ya que sus padres, al ser importantes figuras dentro de la cultura y la
politica, ignoraron como guiar a su hija para que ella sola pudiera
sobresalir.

e Los padres de Helena Paz Garro fueron ajenos a la existencia de su
unica hija. A pesar de que la consideraban inteligente nunca la alentaron
para ser una persona independiente, en parte porque estaban
demasiado absortos en sus actividades publicas.

e A pesar de que ella manifestaba que sus padres fueron sus dos grandes
amores, vivid opacada por ellos, la mayor parte de su vida.

e Por su parte, Helena tuvo un gran amor filial lleno de recuerdos
gloriosos; y el deseo de recuperar sus afios de infancia al lado de su
padre, principalmente.

e Helena Paz misma dijo que sufri6 mucho. Efectivamente tener esos
papas le generd un gran compromiso. Ser hija de dos genios debe ser
doloroso. El sufrimiento fue no haber logrado alcanzar un sitio en ese
mundo intelectual, culto, literario; ya que siempre fue la -hija de Octavio
Paz” o la -hija de Elena Garro”.

e Pudo haber sido una Helena exitosa si los padres le hubieran tenido
confianza y la hubieran apoyado; pero da la casualidad que cada que
Helena e, incluso su madre, querian hacer algo por ellas mismas,
Octavio Paz les ponia obstaculos.

e La época que le toco vivir a Helena Paz fue compleja: el machismo, la
misoginia que aun se sigue dando, en aquellos afios era mas notoria y
aceptada.

e Helena Paz siempre se muestra como un ser desprotegido y
dependiente, al grado que hasta su propio primo se tuvo que hacer
cargo de ella, ya que su madre le dio poder legal a él.
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e En las postrimerias de su vida, la imagen que dio a la opinién publica fue
de un fantasma. Una vida de claroscuros, de reproches, de dependencia

y enfermiza.
En conclusion, vida, obra y momento histérico se unieron en esta narrativa
periodistica, donde la entrevista de perfil y el relato convergen para demostrar que
en el periodismo literario tanto las técnicas literarias como periodisticas se
conjugan para hacer posible una obra con mayor viveza. Esta aportacién para los
estudiantes de Comunicacion, en particular de Periodismo, los orienta para
distinguir que las fuentes de informacion son herramientas basicas para construir

una historia. Todo se vale, lo mas importante es querer hacerlo.
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