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Prefacio

En la obra de Ernst Jinger hay toda una armazon filoséfica que esta conectada
con varios de los problemas que configuran nuestro presente filosofico y vital: la
planetarizacién de la técnica, el nihilismo, la creacién de nuevos modos de
subjetivacion, las derivas biotecnolégicas y los conflictos bio-éticos y ecolégicos,
el angostamiento del tiempo y la aceleracion de las velocidades, los mecanismos
de poder y las resistencias.

Ernst Junger configur6 una teorfa sobre la irrupcion de la técnica como envoltura
planetaria en la edad de la radiaciéon. Una teoria compleja, densamente elaborada,
y no unicamente una colecciéon de imagenes o de apuntes tomados en la cresta de
los acontecimientos. Es necesario valorar las aportaciones filosoficas jlingerianas
en su espesor real. Durante mucho tiempo nos hemos contentado con la version
canonica que hace de la obra de Jinger una especie de coleccion de imagenes que
Heidegger utilizaria en su pensamiento filoséfico, sobre todo en el tramo en que
éste se pregunta por la esencia de la técnica y el nihilismo. Y esto no es asi, en
absoluto. Jinger no soélo anticip6 a Heidegger en el planteamiento de estas
cuestiones —asunto menor, por cierto- sino que en obras como La movilizacion
total (1930), Fuego y movimiento (1930), E/ trabajador (1932), Sobre el dolor (1934) y E/
Estado mundial (1960) cred la plataforma conceptual y los analisis morfologicos de

tales cuestiones con un rigor filoséfico admirable.



Ademas, Junger cre6 una serie de personajes conceptuales -el trabajador, el
soldado desconocido, el emboscado y el anarca- que estan relacionados
directamente con los modos contemporaneos de subjetivacion y creacion de si
mismo. En una escala temporal, la obra de Junger atraviesa el siglo XX por
completo y sirve de gozne tanto para entender las derivas del siglo XIX como
para avizorar los derroteros del siglo XXI. Por todo ello, el objetivo general de
este trabajo de investigacion esta enfocado a mostrar los estratos filoséficos de la
obra jungeriana.

La tesis consta de cuatro capitulos. En “La topografia cristalina”, me ocupo de
los métodos jingerianos de escritura. Desde mi punto de vista, de nada sirve
seguir los conceptos de un autor o inventariar sus temas si no se muestra c6mo
funciona su escritura, de qué lineas se compone. La escritura de Jinger es un
ejercicio de observacion por intensidades conectado con las figuras, los saberes y
las estructuras de poder. Desde ahi, busco realizar un trazado amplio de las
busquedas teoricas de Jinger y, a la vez, crear un intercambiador para captar los
desplazamientos de sus obras.

En “El proceso frenético” analizo los ensayos y novelas que van de 1920 hasta
1932; es decir, desde Tempestades de acero a El trabajador. Asi, realizo una serie de
inflexiones en la teorfa de la técnica como armazon planetaria, en el despliegue de
la movilizacién total, en el ensamblaje de las construcciones organicas, en la

conceptualizacion de la técnica como un lenguaje que ya no puede ser asociado a
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la narrativa del progreso humano, en la apariciéon del tipo y la disolucién del
individuo, y en la apariciéon de un espacio constructivo que integra todos los
modos subjetivos sin conocer excepciones. En ese mismo sentido, me detengo
en los analisis que hace Jinger del surgimiento de la biotécnica como un poder
que no solo instrumentaliza los cuerpos sino que extrae la vida fuera de si, en el
entramado de un capitalismo en aceleracion creciente y del mundo de trabajo que
lo sostiene.

Una de las inflexiones decisivas en las obras de Junger de los afios cincuenta es la
interrogacion de los espacios, de 1a espacialidad. En el tercer capitulo, “La
espacialidad anfibia”, busco hacer aparecer esos espacios quebrados, en
movimiento, que modifican los 6rdenes territoriales y de derecho, que suspenden
las leyes, las prohibiciones, los recursos, los circuitos de produccion, los bienes,
pero también nuestros trayectos en las ciudades, nuestros desplazamientos
cotidianos, las costumbres, los cuerpos, las memorias y la historia, las sintaxis
instituidas, entreverandonos en un flujo de metamorfosis incesante. Los espacios
que proliferan desde la red de carreteras, de aeropuertos, a través de la red de
telecomunicaciones, se alargan de continente a continente, de isla en isla,
relativizan las instituciones, los lineamientos geograficos tradicionales, la armazén
juridico-legal de los paises, el ordo mundial. A los analisis de los espacios de guerra
y del dominio de la técnica planetaria, Jinger suma unas morfologias de esos

espacios anfibios, mixtos, multidimensionales, polivalentes. Es desde esas



morfologias que se puede comprender mejor el concepto jingeriano de Estado
mundial y de las posibilidades de resistencia y construccién subjetiva.

Por dltimo, en “La resistencia al presente”, me detengo en el movimiento de
arrastre transhistorico-intempestivo cuatro figuras que estan en relacion directa
con el problema de la libertad en la resistencia, con la posibilidad de creacion de
nuevos modos de subjetivacion, con la disposicion de los saberes y las técnicas, y
con las estructuras de poder: el soldado desconocido, el trabajador, el emboscado
y el anarca. Para Junger, la resistencia puede ser posible aun en un presente que la
hace aparecer como estrategia impracticable. Su obra, entonces, es una sefial de
que el camino puede convertir en meta a cada momento si al pensar o al crear se

resiste.



Capitulo 1

La topografia cristalina



El modo cristal del mundo

La obra de Ernst Junger es un poliedro, un cristal con mdaltiples facetas. Lo
mismo dirige su atencién a los fundamentos de la guerra que a las experiencias
con drogas, las consideraciones acerca de nuestra época, los saberes ocultos de la
tradicion, los relatos de viajes, la entomologia y las ciencias naturales, las
gramaticas antiguas, la literatura fantastica, los mecanismos de transmision del
poder, las culturas fundacionales y sus mitos, el salto de lo micro a lo macro, los
saberes yuxtapuestos en un mismo estrato: la astrologia tanto como la
astronomia, la ordenaciéon de Linneo y las cualidades magicas de las plantas. A
esta multiplicidad de puntos de aplicacion responde una diversificacion de formas
literarias que siempre estan imbricadas, en constante combinacion: la luminosa
mezcla de las especies. Pocas escrituras han sacado de la propia vida tanta
literatura. Pero también muy pocas vidas de escritor han sido vividas de una
manera tan poco literaria, fuera de los cubiculos, fuera de los congresos y los
circuitos de promocion; en la linea de resistencia al presente. De ahi la
ambivalencia que rodea su vida y su escritura. Ambivalencia, no confusion.

Escritura donde lo exacto pesa mas que lo bello, lo necesario mas que lo moral.

¢Coémo se alternan las facetas del cristal? Hay una conjetura que recorre toda la

obra de Jinger: el mundo, en su vastedad como en su miniatura, esta formado



segun el modelo de los cristales; el cristal es la figura del mundo. Por tanto, es
posible crear una teoria de las fases, o mas exactamente, una Zopografia cristalina
que disloca y recoloca los ejes del saber. La escritura de Jtnger es esa topografia

cristalina.

Facetas y fases donde lo importante son las funciones, no los géneros. Las
novelas, los ensayos y los libros de varia invencion —para utilizar el bello término
de Juan José Arreola- intercambian sus fases y funcionan como una red de
resonancias entre si. Hay fases que se suceden a lo largo de varias obras, creando
matices o puntos de contraste, investigaciones teoricas sobre el lenguaje
emplazadas en un ensayo que iniciaron en cierto giro verbal utilizado por un
personaje de alguna novela, problemas y desarrollos tematicos en los ensayos que
adquieren un nuevo espesor en las novelas o ambientes narrativos que son
puestos bajo otra luz en los ensayos, experimentos sintacticos que atraviesan las
arquitecturas de los relatos, observaciones que saltan de los diarios a los ensayos
y a las novelas, ritmos caracoleando entre los relatos y las descripciones. Jinger
construfa sus ensayos y sus novelas con paragrafos numerados o titulados que
son estaciones de enlace: los puntos de aplicacion, las explicaciones, los teoremas,
las rupturas de ritmo, las referencias que van de paragrafo en paragrafo, con una
orientacion de facetas multiples, concentrando o ampliando, matizando y

difuminando, haciendo espacio a lineas de observacién imprevistas, solidificando
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macizos de imagenes, relativizando posturas filoséficas, volcando la linea
argumental con digresiones luminosas y ramificantes, crean una urdimbre de
mosaicos. A la intempestividad del paragrafo nietzscheano , a su fuerza plastica, a
su accion contra el tiempo a favor de un tiempo venidero, Jinger le suma una
intensidad diagonal que busca los flancos de los acontecimientos, una escritura y
unos conceptos descentrados y de flanqueo que van y vienen por las fronteras,
por las cosas secundarias, entre las comisuras de los grandes relatos, de los
problemas considerados centrales, del canon filoséfico vy literario, de la opinion

publica.

Los ensayos jungerianos tienen una gran fuerza conceptual; Junger era un creador
de conceptos. Como se vera, esos conceptos movilizan fases argumentales,
observaciones historicas, morfologias del presente, problemas, posturas éticas y
desarrollos narrativos. Sus ensayos se andan por las ramas, saben ir por los
bordes, por las zonas menos transitadas o nunca antes vistas, son instrumentos
de exploracion antes que piezas de prueba, son mapas en formacién antes que
postes sefializadores, son experimentaciones y no opiniones sabias, son
dispositivos que crecen a partir de lo que no conocen, planteados siempre desde

el presente.
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Las novelas tejen diversos materiales, las historias avanzan o retroceden por
diversos mecanismos: adherencias, ramificaciones, arborescencias, saltos en el
tiempo narrativo, disonancias serpenteantes. Jiinger introdujo fases ensayisticas
en sus novelas mucho antes de que ese recurso se convirtiese en una moda. La
narracion sirve, como los viajes, para mostrar coémo crece, como se densifica la
red de resonancias. Las novelas jiingerianas no son ilustraciones de conceptos ni
obras filosoficas revestidas literariamente, y sin embargo, logran hacer una
inflexion creativa sobre nuestro tiempo; algunas de ellas, ademas, ofrecen
atmosteras de tiempos por venir. Las novelas jingerianas circulan por el
extrarradio de la tradicién y de la vanguardia: estin comprometidas con su
tiempo, pero no con los aspavientos de la “actualidad” literaria; estan conectadas
con la tradicién, pero no siguen una corriente determinada. Lo nuevo, explica en
E/ antor y la escritura, surge siempre por artificios camalednicos, donde menos se
espera: “quien pretende ser revolucionario siguiendo una receta termina en el
camino real.” Hay en sus novelas mecanismos surrealistas, como el ensamblaje de
cuadros narrativos, ligados a fases narrativas construidas segun el modelo de Las
mil y una noches. Brincos en el tiempo narrativo, planos quebrados por intrusiones
—cuentos cortos contados por un personaje de la novela, apuntes marginales que
ocupan todo un capitulo, paragrafos unidos por aquello que los separa,
monologos que incluyen conversaciones enteras-, periodos narrativos al servicio

de la exploracion ensayistica, disolucion de la unidimensionalidad histérica y del
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prestigio del Gran Relato. Fragmentos, observaciones, escenas, apuntes,
digresiones, los elementos constructivos que utiliza Jiinger en sus novelas tienen,
vistos uno a uno, una larga historia en el arte de la novela. Pero tomados en su
conjunto funcionan como mosaicos en el que uno completa a los otros, como los

lados de un cristal de roca. La novela como un flujo mosaicos desplazados.

El diario tiene varias funciones: crear un calendario propio, con sus propios dias
de fiesta o de recogimiento, que ahueca el calendario general. Para Jiinger uno de
los dias de fiesta era el de la resurreccion anual de sus tortugas, y uno de
recogimiento el dfa en que recordaba la muerte de su hijo caido en combate en
Italia. El diario, como escritura de si, ha estado asociado al rendimiento de
cuentas, a la regulacion animica, a la terapéutica escritural y al despliegue de la
memoria; también al desbordamiento del yo, a las confesiones intimas, al cultivo
de los efluvios estilisticos y al repliegue intimo de las pasiones publicas. Ha
funcionado como un dispositivo que estando a las espaldas del escritor lo ve
escribir y le plantea exigencias y responsabilidades. Hay lineas de todas esas
funciones en los diarios jiingerianos. Pero la funcién decisiva es servir como
cristalizacion entre las facetas de su escritura, una cristalizacion que permite
seguir el crecimiento de las dalias o los progresos de las hormigas afanosas y
hacer asi una entrada al jardin en el diario; una cristalizacién en movimiento

donde los hallazgos del cazador sutil, del entomologo, se asocian al celo del
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microarchivista, a las inflexiones tedricas sobre el coleccionismo, la poluciéon
creciente del mundo y las reminiscencias del lenguaje del universo que recibieron
una impregnacioén fonética, erética, magica, poética entre los diversos pueblos. El
susurro del viento, el murmurar del agua acompafian asf la escritura y el habla, los
continvan y los inspiran: “contar en voz alta y callarse luego: el agua prosigue la
serie de nimeros. Después, pensar en un poema y entregar el texto al agua.”
Cuando, explica Jinger, “el agua salta sobre la piedra o cae en la poza”, el
soliloquio, la escritura o la lectura sufren un cambio, como si viniesen de alli. El
diario es la cristalizaciéon de esos cambios. En el diario, las actividades en
apariencia tan dispares a las que se entrega Jinger encuentran puntos de
encuentro, de condensacién, de bifurcacion o ramificacion. La caza sutil alimenta
los archivos, pero también prepara la observacion diagonal y lleva las flores del
jardin al cuarto de trabajo. Los métodos de trabajo son puestos unos junto a
otros, en rotacion: la gozosa brevilocuencia del diarista al lado del lacénico
cinismo del practicante de la maxima, el empecinamiento metddico del
entomologo al lado de las planificaciones inconexas del viajero. Por ese efecto de
rotacion, el diario requiere de reescrituras sucesivas; no puede limitarse a la
captacion inmediata de sensaciones y apuntes. En el diario, la casa del
Guardabosques mayor, donde vivia Jlnger, se transforma en un espacio ligado a
las potencias del afuera: los insectos que habitan el musgo y las cortezas podridas

de los arboles circulan en un microclima histérico, los hallazgos lingtisticos que
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trae Jinger consigo de sus largas caminatas pueden ligarse a su coleccion de citas
o hacer resonar tal o cual libro, y si en camino se detuvo a recolectar hongos y
setas, entonces la sintaxis de las vinculaciones puede alcanzar un rincén
etimologico, un suefio, el recuerdo de un guiso comido a orillas del Mediterraneo.
El diario moviliza también la correspondencia con amigos y desconocidos, hace
que circulen las observaciones mas alejadas o crea un suelo para que germinen los
apuntes, impulsa engarces con las obras en curso, con los proyectos de escritura y
lectura, se abre a las minucias del dia a dfa. Es justo esta funcién de cristalizacion
en movimiento la clave para apreciar la gran potencia literaria de los diarios
jungerianos y para entenderlos como una anomalia en el cuerpo de la literatura
contemporanea. Un cuerpo reacio a la escritura del diario, al que ya desde
Flaubert, pero sefialadamente desde Joyce, se ha considerado un género

aborrecible y anti moderno.

Los vinculos entre los ensayos, las novelas y los libros de varia invencion,

entonces, se producen como la irradiacion del pensamiento se da a través del

lenguaje; la escritura envuelve al pensamiento, el hablar abarca el ofr.
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La escritura como operador de superficie

Una de las fases crea la divisién dicotémica, la mas comun entre las formas
taxonomicas; su poder de irradiacion légico o moral es tal que amenaza con
parcelar el mundo entero en pares opuestos. Pero es justo desde la escision entre
la superficie y la profundidad, una de las dicotomias mas arraigadas, que es
posible mostrar como opera la topografia cristalina, la escritura jingeriana: si el
sentido del estrato profundo de la realidad consiste en ser la matriz que engendra
la superficie, entonces esa superficie, “la tez irisada del mundo”, estaria
compuesta solamente por signos mediante los cuales “el fondo dltimo nos habla
de sus secretos”.! El modo cristalino muestra, por el contrario, que la
profundidad y la superficie no son sino una ilusién de los pares opuestos. El
mundo-cristal “es un ser capaz tanto de formar una superficie interior como de
proyectar su profundidad al exterior”.” Una superficie interior que desplaza la
interioridad, y una profundidad proyectada que hiende el exterior; un ser
inmanente, por tanto, desplazandose fuera de la l6gica y la moral. Asi, desde el
modo cristal del mundo no hay escisién entre profundidad y superficie. Desde el
modo cristalino, por ejemplo, la “protoplanta” de Goethe, una planta de la que

devendrian todas las demas, revela su verdadera forma transparente; el lenguaje

! Jiinger, E., El corazén aventurero —figuras y caprichos-, Barcelona, Tusquets, 2003, p.13
? Tinger, E., El corazén aventurero, ed. cit., p.16
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se convierte en campo de consonancias y de resonancias, el lenguaje funciona
como un simil que permite “superar la ilusién de los términos contradictorios™:

lo multiple ya no es lo contrario del Uno, la vida ya no conoce espacios vacios.

Los movimientos de escritura de Jinger introducen siempre una misma
correccion: remitir lo abstracto a los objetos concretos. Para Junger el lenguaje se
vuelve plano en dos direcciones principales: en lo abstracto y en lo colectivo. En
sus obras, las imagenes crean una interrupcion y permiten, mas tarde, trabajar las
ideas como objetos concretos: “de las imagenes siempre irradia una seguridad de
indole superior; proporcionan las bases para la escritura.. % Es por ello que
Junger no lograba acordarse sino vagamente de las circunstancias en que habia
concebido una idea, pero la primera impresion de una nueva imagen dejaba en él
una impronta indeleble y muy precisa. Esa correccion es un operador de
superficie: permite confiar en los sentidos y entender que “la luz y el espiritu son
superficies producidas por la materia”.” De ahi, la estrecha fraternidad que
muchos de los personajes jiingerianos tienen con lo fugaz y lo moévil.
Nigromontanus, un iniciador, chaman u orientador de caminos que aparece
desde E/ corazon aventurero (1938) y Sobre los acantilados de mdrmol (1939), tenfa toda

una teoria de las superficies: asi como las hierbas y flores del suelo indican

3 Ibid., p.17
* Ibid., p.90
> Ibid., p.119
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veneros de agua y yacimientos minerales, las superficies contienen revelaciones
cifradas en sus dibujos multicolores. Nigromontanus amaba los materiales
cambiantes, “los cristales y fluidos irisados, cuyos colores brillan o se alteran con

950

la luz...””, guijarros que, al atardecer, destacaban por su brillo fosforescente,
placas que al calentarse mostraban aforismos escritos en rojo, caleidoscopios, y
los seleccionaba segun el principio de las imagenes enigmaticas. También
apreciaba la fuerza enigmatica de la escritura y recomendaba libros que podian
seguirse como sendas de un bosque o como “techos pintados con aberturas”.’
La teorfa de las superficies ensefia que hay correspondencias ocultas entre las
cosas, por ello Nigromontanus proponia a sus aprendices una serie de acertijos
visuales con los que buscaba deshacer los habitos y las rutinas opticas que
automatizaban su percepcion cotidiana. Tales ejercicios debian revelar que el

mundo también esta construido conforme al modelo de un acertijo visual: sus

secretos estan en la superficie a la vista de todos.

En otra faceta del cristal, la division dicotémica opera dejando siempre un resto,
una nueva eleccién erradicante, un umbral infranqueable o un polo magnético.
¢No es ese resto que dobla cada vez la division dicotémica lo que crea la

incertidumbre acerca de si nuestra relacion con el mundo se da como un todo?

S Ibid., p.119
7 Ibid., p.120
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Para Juinger, s6lo somos capaces de abarcar el todo en los fragmentos sucesivos:
“no avanzamos en linea, sino segin movimientos ondulatorios, y tampoco de
grado en grado, sino de un extremo a otro”.” El problema es que al avanzar as
miramos las cosas sin prestar atencion, observamos de largo, escribimos como de
pasada. “Un objeto empieza a hablar cuando ha sido observado el tiempo
suficiente”, escribi6é Flaubert. De esta observacion, Jinger extrajo su estética de

vida.

La escritura por intensidades

La escritura de Jinger es un ejercicio de observacion por intensidades. Es en la
poesia donde las intensidades alcanzan la mayor amplitud; la poesia crea una
iniciacién y un primer atisbo de lo que la lengua es capaz de alcanzar —esa
iniciacion, cuenta en sus diarios, se la debe ¢l a Rimbaud-. A lo largo de su obra
se ensayan diversos modos de escritura-observacion que estan conectados con las
tiguras -el Soldado desconocido, el Trabajador, el Centinela perdido, el
Emboscado, el Anarca-, los saberes del mundo, los modos de subjetivacion y las

estructuras de poder.

8 Ibid., p.97
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Aprender a observar, crearse a si mismo desde la observacion y la escritura, o
alcanzar el distanciamiento total frente a la existencia fisica a partir de la
contemplacion, son asignaturas de la mayor relevancia para las figuras y muchos
de los personajes jlingerianos porque estan conectadas con un arte de
conduccion de 1a vida, es decir, con los modos de subjetivacion. Las morfologias
que practica sobre los insectos y las plantas, los colores, las pinturas, las
fotografias y las arquitecturas, los dispositivos tecnoldgicos, las tacticas y las
estrategias, parten siempre de una observacion o de un eco de algo observado.
Incluso el relato de los suefios sofiados, tan acuciosamente perseguidos por las
mafianas, son descripciones visuales, observaciones de un viajero onirico. De ahi
la sutiles distinciones entre los modos de observacién que atraviesan su escritura:
observar [beobachten] y contemplar [betrachten] estan separados y ligados entre
la vision concreta y la vision abstracta: “contemplo la manecilla del reloj, pero

observo su marcha”.

La escritura-observacion por intensidades supone que el cristal es la figura del

mundo. Por ello es vital entender coOmo funcionan los diversos modos de

observacion que Jinger pone en juego.
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La observacion fisiognémica

Hay varios modos de observacién que conectan con otras tantas facetas
cristalinas: la aficion fisiogndmica, un modo que proviene de los estudios
tisiognémicos de Lavater y de los novelistas del siglo XIX, busca los rasgos mas
acentuados, los contornos, no para fijarlos en un caracter como hacfa La Bruyére,
sino para alcanzar una mayor penetracion y reconocer su ambito geolégico, su
procedencia genealdgica, su arranque genético o su suerte destinal. Un rasgo, al
aislarlo, puede marcar los encuentros, puede ser el punto de partida para la
construccion del sentido, puede ser el hilo conductor para una investigacion. La
aficion fisiognémica se practica al recorrer las calles, al caminar por una playa o
un pantano, es el disparador de la caza sutil, de la errancia entomolégica y
clasificatoria. Funciona a la vez como una alerta: una cierta construccion de un
rostro, los angulos mas o menos abiertos de un edificio, el disefio de un objeto,
vistos fisiognémicamente, indican peligro o buena ventura. La fisonomia de
Hitler alert6 desde el comienzo a Jiinger. La interpretacién de signos también
forma parte de la observacion fisiognémica. Las personas y las cosas, las plantas y
los animales, se convierten en semaforos. Hay percepciones distintas y
percepciones mas o menos atinadas; la aficién fisiognémica puede ser
perfeccionada hasta convertirse en una especie de hipertacto que facilita el

transito diario.
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En la percepcion fisiognémica hay dos niveles: los detalles concretos que crean
contornos, y las categorias abstractas que ciertos autores extraen de las
observaciones puntillistas. Lavater operaba de este modo, potenciando
generalidades que sobrepasaban las observaciones y pretendian convertirse en
reglas generales deterministas y en vislumbres proféticos. En un viaje en barco
por el océano Indico, entre vistas de islas afortunadas y pasajeros entregados a
sus manias de alta mar, Jinger iba leyendo los aforismos en los que Lichtenberg
destond¢ la fisiognémica al mostrar que no era otra cosa que una ‘““chachara
hueca a la que se da visos de plenitud mediante la novedad de la expresion y
ciertas metiforas inesperadas”.” En otro aforismo, Lichtenberg satiriza: “Si la
fisiognémica llega a ser un dia lo que Lavater espera de ella, se acabara ahorcando
a los nifios antes de que cometan fechotias que merezcan el patibulo”." Sin
embargo, como anota Jinger, Lichtenberg mismo era un gran fisonomista; la
satira ensancha el horizonte visual y aumenta el nimero de puntos fijos desde los
cuales es posible orientarse mas rapidamente en todas las situaciones de la vida.
El modo de observacion satirico capta las cosas de manera simultanea, anda
siempre a la caza de imagenes, y, en otro movimiento, llega al fondo de las cosas

de manera sucesiva. Asociacién y mecanicismo, las dos reglas esenciales que

’ Lichtenberg, G. Ch., Aforismos, Barcelona, Edhasa, 2008, p.172
10 Lichtenberg, G. Ch., Aforismos, ed. cit., p.218
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segun Lichtenberg evitarian a la filosofia tener que construir un Deus ex machina o

aceptar sentidos o instintos como explicaciones.

La segunda vista

Al lado del modo fisiognémico existe la segunda vista o vision anticipada, un modo
de observacion ligado a los suefios y a la anticipacién temporal. Por su fuerza
irruptiva cast podria decirse que es un fendmeno, una imagen que adviene sin
mediacion alguna y que no ha sido creada en los talleres de uno mismo, mas bien
que un modo o un método de observacion. Como explica Junger en La Tzjera
(1990), la segunda vista contradice a la experiencia; es un salto en el tiempo con el
que se da alcance a lo que en la vision habia ido por delante. Lo que en ella se ve,
entonces, es algo presente, no futuro. No abre una perspectiva global, muestra
cosas secundarias, accidentes, entierros, incendios, no tiene ni el tono sublime de
la profecia ni su amplitud. “Las visiones no llegan mucho mas alla de algunos
afios, estan arraigadas en la patria chica de quien las tiene; su confirmacion puede
presentarse ya a la mafiana siguiente ... el profeta ve, sin moverse, cosas futuras,
mientras que en la visién anticipada quien tiene la percepcion se mueve en las
cosas futuras; participa en ellas”.!’ Es una visién en los bordes, fronteriza, de ahi

que Schopenhauer la adscribiera al “fatalismo trascendental”, al convencimiento

1 Jinger. E., La tijera, Barcelona, Tusquets, 1993, p.29
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de que los acontecimientos futuros estan predeterminados. El que Schopenhauer
se ocupase de la visién anticipada es una muestra, para Junger, de su libertad de
espiritu y de su falta de prejuicios, pero las cosas en la segunda vista se presentan
porque ya han sucedido, y no por causa de la necesidad determinista. La segunda
vista crea una doble via de percepcion que descubre correspondencias ocultas,
lados del cristal no vistos, y crea una red de asociaciones. Una asociacion puede
llevar de la iglesia de San Pablo a Cerdefia, entre almendros en flor, y el presente
se relativiza. La doble via de percepcion es una sintaxis que afecta la vinculacion

del tiempo.

El acercamiento

Hay otro tipo de observacion ligado al tiempo tomado por anticipado: el modo
de acercamiento. Ponerse en condicion de alcanzar el lugar desde donde sea posible
observar las mudanzas en el tiempo, abrir una brecha en el plano del tiempo
medido, y acercarse al 070 Jado. No se trata de dataciones practicadas en el curso
del tiempo, sino de experiencias en sus fronteras, de excursiones a territorios
limitrofes, excursiones de las que se regresa con los ojos enrojecidos o con las
pupilas dilatadas, si es que se regresa. Excursiones peligrosas, por tanto. Hay una

condicion para tales acercamientos: mantenerse abierto, embarcarse en una
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corriente anticronica, en lo indiferenciado, ahi donde falta la sucesion, ahi donde

no hay lineas directrices y la aventura es un concentrado de la vida.

Para afrontar tales regiones es necesario viajar en estado modificado. La ebriedad
como acercamiento: el vino y las drogas pueden servir de vehiculos, medios de
intensificacion de la sensibilidad o apaciguamiento del animo, alucinégenos,
sustancias etilicas, somniferos, estimulantes, vehiculos psicodélicos sintetizados.
Plantas y sustancias visionarias. Muchas de ellas se han usado desde tiempos
inmemoriales para atravesar el muro del tiempo, para alcanzar, en la fase de
subida del viaje drogado, el infinito turbulento, como esctibié Michaux. Entre los
personajes jiingerianos encontramos viajeros que buscan en la ebriedad un
impulso vital, otros un impulso espiritual, y otros mas usan las drogas como
catapultas ante el muro del tiempo, pero todos parten de un nuevo
emplazamiento de la mirada, de una nueva disposicién observacional que esta
ligada a la construccion de si y que, en algunos casos, exige desprenderse no sélo
de los usos y costumbres del entorno social, sino de los ropajes del yo. Antonio
Peri, un parsi, un descendiente de los persas zoroastrianos que huyeron de la
India en el siglo VII tras la invasion musulmana, encuadernador en Heligpolis
(1965) -pero serfa mas preciso decir engastador de manuscritos-, usaba el opio
como vehiculo para dirigir la mirada de un oprimido al reino ilimitado de los

suefos. Después de haber dejado atras las teorias, y luego de que sus busquedas
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con los remedios y métodos de los yoguis y de las sectas esotéricas sélo lo habian
conducido a una mayor intranquilidad, Moltner, uno de los viajeros que visitan a
Schwarzenberg, el mago sabio de Godenhbolm, la pequefia isla escandinava de
iniciacion, logra perforar el muro de su angustia en una sesién ambientada por el
sutil encantamiento de unas velas aromaticas “cargadas”. El aviso de esa
perforacion se da en una transformaciéon de su mirada que ha adquirido mayor
precision, como si lo hubiesen operado de una catarata, como si sus ojos
hubieran adquirido una nueva fuerza. O el personaje de E/ relato de Ortner -un
cuento fantastico incluido en Heligpolis -que se habia convertido en un hedor
alcohdlico, en una mera inmundicia, y que es tentado con la oferta de retirarle las
escamas de los ojos para poder acceder a la segunda capa de la realidad, una
membrana cristalina invisible, en la que se encuentran las claves de todo cuanto

ocurre. Alterar el cristalino para observar el mundo como un cristal.

El propio Jiinger como personaje de su escritura fue un viajero de los circuitos
drogados que se abren para intentar la transformacion de si desde la mirada

renovada. Fumo opio y observo el reticulo, el tejido en forma de red, los hilos
cruzados que se ponen en el foco de algunos anteojos y sirven para precisar la
punteria, reticulo, retina, “trenzas delicadas, lineas de anillos anuales de arboles

afiosos, pliegues de lineas de la vida, signos proféticos en forma de huso, colas de
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cometa que se adhieren a los guijarros y a las conchas arrojadas por la mar”." En
sus convalecencias debido a las heridas que recibi6 en el frente de batalla durante
la primera guerra, le administraron morfina, y para sobrepasar las fiebres se auto
prescribi6 cocteles de borgona y codeina. Esnife6 “nieve” y alcanzé una mirada
de frialdad vigilante, de atencién extrema, saltando entre icebergs interiores y
exteriores al cuerpo. Tras los pasos de Maupassant, quien crefa que la ebriedad
servia como mediacion a un saber absoluto, se impregné de éter y recorri6 las
calles de Hannover, esclarecido visualmente, entregado a la aficién fisiognémica.
Siguiendo las indicaciones de Albert Hofmann, psiconauta y mago de los
vehiculos sintetizados, Jinger tomo6 LSD: un flujo de luz azul anunciaba el

acercamiento.

Para Jinger hay tres fases del acercamiento: la oriental, cuyos vehiculos frontales
son el opio y el hachis; la europea, que se recorre con el vino, la cerveza, el éter
-“el vino ha transformado a Europa mas radicalmente que la espada”, escribe
Junger en Acercamientos (1978)-, y la mexicana, que utiliza el peyote, los hongos, el
ololiuhqui. En México el suelo posee una “feracidad primigenia” que engendra
variantes titanicas. Esas variantes magicas posibilitan los acercamientos mas

poderosos, potencian los poderes visuales con mayor fuerza y penetracion,

12 Jinger, E., Acercamientos-drogas y ebriedad-, Barcelona, Tusquets, 2000, p.195
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“transportan no sélo al mundo visionario y a sus palacios, sino también

descienden a las profundas bévedas subterraneas”.!?

Desde su lectura de Helidpolis, Rudolf Gelpke estableci6 una serie de diferencias
entre los investigadores de drogas occidentales y orientales. Para el occidental, “la
realidad es el mundo externo. Por consiguiente, se sentira siempre tentando a
juzgar toda forma de vida, todo aquello que lo distancia de la accién, como
evasion frente a la realidad y de la realidad. El oriental adopta el punto de vista
opuesto: a su juicio, el camino hacia el interior, el viaje mistico, es la tnica
experiencia de la realidad que traspasa tiempo y espacio, y por ende, el velo de la
apariencia fugaz”."* La taxonomia jiingeriana de los investigadores de drogas
cuenta con mas matices, no postula una clasificacion a partir de términos
excluyentes. El vino también puede abrir espacios misticos y el hachis puede
servir como vehiculo para cierto tipo de accion. Hasta un bebedor de cerveza
puede hacer camino hacia el interior, y un comedor de opio puede pasearse por
las calles de una ciudad bulliciosa. Jinger estima que el relieve maltiple e irregular
es el mexicano, la diferencia mexicana, irreductible, alejada tajantemente del
mundo mensurable y cuantificado, asi como de las drogas de oriente y de

occidente. Los brujos y naguales prehispanicos utilizaban las plantas y hongos

13 Jinger, E., Acercamientos, ed. cit., p.41
1 Gelpke, R., Drogen und Seelenerweiterung, Kindler, Munich, 1966, passim.
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para acceder a las corrientes alternas de los animales y de los dioses, por ejemplo;
unas practicas que se jugaban en un plano diferente al de las metamorfosis.
También posefan altos poderes visuales que abrian a los acercamientos

intensivos, a los viajes entre tiempos y perforando espacios.

Tales acercamientos parecen impracticables en nuestra época; una época en que
el proceso global de reduccion de simbolos se ha agudizado y los mitos se han
desleido a la par que las potencias naturales bajo el proyecto de “humanizar
totalmente el mundo y saturarlo con sustancia humana”."” Ese proyecto de
humanizacién total no sélo nos aleja de los acercamientos a los devenires
animales, vegetales o cosmicos, sino que implica una reducciéon del mundo.
Ademas, Junger detecté muy pronto, en Sobre e/ dolor (1934), como el cuerpo se
habia convertido en objeto para la medicina. La anestesia liberaba del dolor y
servia a la vez como medio para que el cuerpo quedase abierto a la intervencion a

la manera de una materia sin vida.

Justo aqui, en esta deriva jingeriana sobre la cristalizaciéon drogada, surgen las
preguntas sobre la gran falla que divide las eras, la linea quebrada del nihilismo:
¢hay que resignarse a perder las vias que nos conectaban con otras fases del

mundo-cristal, fases no humanas? ;O la operacion de limpieza y barrido de los

15 Jinger, E., Acercamientos, ed. cit., p.249
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escombros metafisicos incluye también esas vias, y s6lo a partir de su destruccion

es posible crear una nueva relaciéon con el mundo?

Resulta asi que cuando Junger se detiene en los modos de observacién y de
creacion de si potenciados por las plantas y los hongos que utilizaban los pueblos
originarios de México —aqui hay que entender por “México” una zona de
intensidades, no un pais-, con sus espacios abiertos a los devenires animales,
vegetales o cosmicos, encuentra que el proyecto de humanizacion total esta
ligado a la tecno-instrumentalizacion. La técnica planetarizada supone la
humanizacién total del mundo. El problema no es que la técnica atente contra lo
humano o persiga su reduccién, como temian crepuscularmente Huxley o
Heidegger, sino que la técnica requiera del mundo humanizado de polo a polo
para extender su radiacion, asi sea con el objetivo de crear una nueva raza de
centauros, una construccion organica, una “fusion estrecha y sin contradicciones del
ser humano con los instrumentos técnicos”.' De ahi que Jiinger recuerde que la
operacion nietzscheana de limpieza y barrido de los escombros metafisicos, de
los idolos y los dioses, desalojaba también al hombre. La solucién al problema de
lo humano no puede plantearse en términos humanos. En ese sentido, hay que
ver el interés de Junger por los mitos, los simbolos, y los mundos animal y

vegetal, como una postura de resistencia ante la humanizacion total. Una

' Jiinger, E., El trabajador —dominio y figura-, Barcelona, Tusquets, 1990, p.174
30



resistencia que en el ambito editorial produjo Antaios, la revista sobre mitos que

coeditdé con Mircea Eliade.

Los viajes de investigacion desde las drogas que realizo Jinger han sido vistos
como ejemplos de irracionalismo, irresponsabilidad ética o de liviandad ebria.
Pero Jiinger pertenece a ese linaje de artistas y escritores que exploraron nuevos
campos de intensidad y crearon vibraciones y acercamientos desconocidos: Poe,
Baudelaire, Rimbaud y los amigos del vino, Van Gogh y los pintores bebedores
de absenta, de Quincey y los escritores comedores de opio, Lowry arropado por
el mezcal al filo de un volcan mexicano, Burroughs a trote en el caballo helado,
Kerouac haciendo el viaje doble en el asiento trasero de un auto, y todos aquellos
que lograron hacer delirar a la lengua con un simple vaso de agua —“spor qué no
podria hablar de la droga sin ser drogadicto si hablo de ella como un pajaro?”,
decia Deleuze-. ;Por qué habria que prescindir del delirio en su extrema
inmensidad aun cuando sea para detenerse en una brizna de hierba? Hay
vivencias cuya validez se sustrae a las leyes del tiempo. Algunos de esos escritores
y artistas acompafian hasta oriente, otros a México. La cuestién sobre su
dependencia a las drogas o a los alcoholes, es irrelevante. A fin de cuentas, no

importa si alguien escribe drogado o sobrio, lo que cuenta es lo que escribe, “no
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importa si uno esta enfermo o sano, sélo cuenta lo que uno hace con su salud o

con su enfermedad”."”

El Gran Transito

Existe una faceta mas en los acercamientos: la concentracion de fuerzas que se
revela preferentemente en un Gran Trdnsito del arte o de la historia. Los Grandes
Transitos pueden suceder con estruendo o pasar imperceptiblemente; las fases
decisivas ocurren casi sin que nos demos cuenta. De ahi que los acercamientos
permitan atisbar el flujo de mudanza que atraviesa toda la reserva morfologica
entre fuerzas avasallantes. En arte no se trata del rango de tal o cual obra, sino de
la definicion y de la orientacion del arte en general, en el momento en que las
fronteras se funden y pierden nitidez. Desde la version cristalografica del mundo,
Junger propone una poderosa imagen para aludir a esos transitos: “un lago
helado es transitable. El hielo forma la capa, un cristal de formas sélidas. Cuando
llega el viento tibio, entonces el hielo se resquebraja, y finalmente, se vuelve
intransitable. L.a forma sustentadora, se vuelve blanda y engafiosa, de tal modo
que produce confusién. Hay una frontera ante la cual ya no podemos decidir si

este 0 aquel cuerpo estd a punto de fundirse o de sublimarse, si se encuentra

17 Jinger, E., Acercamientos, ed. cit., p.242
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motibundo o # statu nascendi”."® .o que interesa en esas fronteras son los
microcristales, las tramas, los reticulos, los efectos de mudanza; interesan mas las

fuerzas que elevan a las formas que las diferencias entre las formas.

Uno de esos grandes transitos, incrustado en nuestro tiempo, se dio en el
entrelazamiento reticular de la técnica y la magia. Jinger conservaba entre su
correspondencia un dibujo de Magritte en el que brotan setas atdmicas como
chorros de géiseres. El surrealismo es visto como el primer intento de dominar el
mundo de la técnica a partir de un acercamiento que condujo a una nueva
cristalizacion artistica. Un intento que conservo el paisaje de talleres con sus
construcciones, su dinamismo y sus peligros. Las asociaciones “irracionales”
entre formas de la naturaleza y dispositivos técnicos, como en los montajes de
Max Ernst, estan potenciadas por la atencion que los surrealistas dirigieron
siempre a la ebriedad y a los suefios. Como en otras periodizaciones establecidas
por Junger, llama la atencién que no se ajuste a la narrativa canoénica de los
manuales de historia del arte. Marinetti y los constructivistas rusos ya habian
glorificado el mundo de las maquinas, pero a Jinger le interesa mostrar el tejido
de anudamientos entre la técnica y la magia que alcanzaron los surrealistas, asi
como su rodeo por México. Aun mas: en el periodo que va de La movilizacion total

(1930) a las anotaciones hechas a E/ Trabajador (1932) en 1963, Junger atin no

18 Jinger, E., Acercamientos, ed. cit., p.293
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perfilaba completamente la idea de que la técnica planetarizada implica la total
humanizacién. Ese trazo sélo adquiere toda su fuerza teorica en el curso de los

Acercamientos.

Junger trabajo preferentemente desde las obras de los artistas plasticos
surrealistas, pero no es dificil encontrar las resonancias de los poetas y, entre
ellos, los aullidos, gestos, pensamientos, y las palabras retorcidas e incendiadas
con que Antonin Artaud buscd, contra toda esperanza, quebrar la linea del
totalitarismo humanitarista. Si el arte de la crueldad es inhumano y sanguinario lo
es porque manifiesta el espasmo donde la vida se eleva contra nuestro estado de
seres constituidos como humanos. El viaje de Artaud al pais de los raramuris
[tarahumaras], y su participacion en el rito del jicuri [peyote], asi como su texto
VanGogh, el suicidado por la sociedad, quiza sirvieron de aliento vital a Jinger. A la
vez, le sirvieron como advertencia: quien se embarca en los acercamientos ha de
pagar el precio. A la oleada de visiones y de sensibilidad acrecentada, le sigue
necesariamente la resaca. Hay que pagar la sustancia magica que se ha absorbido
en esos viajes, y en ocasiones el costo es justo el alejamiento sin retorno de los

espacios constituidos, del mundo humano.
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La descomposicion del arte, 1a mirada fotografica

En E/ Trabajador —dominio y figura-, Jinger habia observado que la
“descomposicion” en el arte corria en parejo a la muerte del individuo y a la
eliminacién de la masa como medio politico. “Descomposiciéon”, entonces,
significa degradacion de la fisonomia individual y social, tal como sucede ya con
la ofensiva impresionista contra la nitidez del perfil, por ejemplo. Esta
descomposicion puede seguirse con mayor precision en la fotografia. Gracias a
Nicol4s Sanchez Dura ', sabemos que Jiinger edit6 tres libros de fotografias a
finales de los afios veinte y primeros de los treinta; fotografias de la primera
guerra mundial seleccionadas por él, acompafiadas con prélogos, textos al pie y
colofones. E/ instante peligroso (1931) esta compuesto por cien fotografias y
dieciocho informes sobre situaciones “extremas” que dan cuenta de que a través
de la planetarizacion de la técnica, el peligro y los accidentes no pueden
entenderse mas como una excepcion o un error de la razén. Al elegir las
totogratias de E/ mundo transformado (1933), Jinger parti6é de las imagenes del
desmoronamiento del antiguo orden para confrontarlas con los signos de las
transformaciones producidas en las masas, en el individuo, en la economia de la

posguerra, y vio surgir lineas de movilizacién, poses nacionalistas e imperialistas

' Jiinger, E., Guerra, técnica y fotografia, edicion al cuidado de Nicolas Sanchez Duré, Universidad de
Valencia, 2000
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que presagiaban un nuevo conflicto. Una serie de notas al pie de pagina y de
frases que saltan entre las paginas funcionan como licidos correlatos de las
fotografias; como instantaneas textuales que colorean las imagenes capturadas
por la lente. ;Capturadas? Junger no crefa en la neutralidad de las fotografias; al
captar una imagen se establece, simultaneamente, una valoracion, y ésta indica
una relacién de poder vigente. Mann, Brecht y Benjamin escribieron también
sobre la fotografia, pero jamas contaron con la segunda vista jingeriana: una vision

anticipada, cristalina, que es un salto en el tiempo.

Hay que situar los escritos de Jlinger sobre la fotografia en el curso de dos
amplias inflexiones: la relativizacion del acontecimiento provocada por la
irrupcion de la plataforma mediatica, y la trabazon del caracter tecnoinstrumental
con una nueva especie de vida. Por lo pronto, es posible sefnalar como la
aparicion de la fotografia genera un tipo nuevo de observacion que aspira a “ver”
espacios hasta entonces cerrados al ojo humano, que por sus caracteristicas
telescopicas se halla fuera de la zona de sentimentalidad burguesa, que
transforma el sentido del documento y del discurso visual, y se convierte en un
arma del tipo: “La Meca entra en la esfera colonial en el mismo instante en que es

posible fotografiarla”.*

2 Jinger, E., Sobre el dolor, Barcelona, Tusquets, 1995, p.73
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Viajes por el mundo-cristal

Junger viajé mucho, sobre todo en vehiculos sobrios. Hizo viajes de iniciacion,
como cuando muy joven escapa de casa de sus padres, llega a Africa, y se enrola
en la Legion Extranjera. Hizo viajes de aprendizaje, investigacion, busqueda;
viajes en los que nada esta asegurado de antemano. No se viaja por gusto, eso es
una quimera. Se viaja para intentar un NUEvVo acercamiento, para ensayar una
nueva velocidad, para corroborar el color de una cierta planta o el
comportamiento de una especie de escarabajos. Se viaja por necesidad, necesidad
de ver una determinada pintura, de observar y recorrer el cuadrante magnético de
una ciudad, de un jardin botanico, para ponerse en camino o en modo de

apertura.

Los viajes jlngerianos escapan a los términos dicotomicos dentro/fuera,
intetior/exterior, que se transforman en meros ejes de traslacion, nunca en polos
opuestos. Hay un intercambio epistolar entre Jiinger y Heidegger”, en torno a los
viajes, que ilustra lo aqui expuesto: en 1965, Junger le escribié a Heidegger que
estaba por realizar un viaje al Extremo Oriente. El fil6sofo le contesta que lo
mejor es quedarse en la propia habitacioén y ni siquiera mirar por la ventana; en la

carta transcribe, modificindolo como hacia con las obras de los poetas y

*! Jinger, E., Heidegger, M., Briefwechsel (1949-1975), Stuttgart, Klett-Cotta und Klostermann, 2007
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tilésofos griegos, el fragmento 47 del Tao-Te-King, de Lao-Tse ; un fragmento
inmovilista: “No salir por la gran puerta,/y conocer el mundo./No espiar por la
ventana,/y ver el camino del cielo./Si se aventura muy lejos,/se saben muy pocas
cosas./Es por eso que el sabio/no viaja nunca,/mas él conoce...”.* Jiinger
apreciaba a Heidegger y comedidamente acota en su diario: “‘es una maxima para
su uso personal, no una alusién a nuestro viaje.” Dias después, ya embarcado,
Juinger responde en una carta pasada por agua: “Si yo encerrase mi temperamento
en mi cuarto, spodria modificarlo con ello?”, y enseguida hace alusion al viaje
Autor de ma chambre, de Xavier de Maistre. Si se trata de conquistar la calma
espiritual, es mejor hacerlo “mientras el espacio se mueve”.”” Todo esto no serfa
otra cosa que el repaso malicioso de un chisme, si no sirviera para mostrar c6mo
funciona la poblada sensibilidad estereoscopica jlingeriana en contraposicion a la
desoladora megalomania heideggeriana. Hay viajeros inmoviles, como José
Lezama Lima, que no necesitan moverse para hacer espacio a sus
experimentaciones. Pero ese no es el caso de Heidegger, a quien siempre
asustaron las grandes visiones jlingerianas, su escritura por intensidades, su

pensamiento polifasico, su arte de los matices -tan francés-, sus poderes de

observacion, su sensibilidad entrenada en los espacios donde nada esta

# Lao-Tseu, Tao-té King, Paris, Gallimard, 1967 (la version en espaiiol es mia)
» Jinger, E., Pasados los setenta 1, Barcelona, Tusquets, 1995, p.68
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garantizado. Heidegger nunca comprendié que la creacién de si mismo es una

lucha y que la serenidad se construye, nunca llega.

La topografia cristalina, II

Junger viaj6 en suefios con los dedos de los pies estirados hacia abajo, los pufios
cerrados y la cabeza echada hacia atras, como cuenta en la Carta siciliana al homibre
de la luna (1930); suefios de vuelo o de levitacidn, aventuras oniricas tan reales
como las que tienen lugar en el mundo despierto. Los viajes en suefios
preforman la mirada. Segin Jiinger, el lenguaje nos ha ensefniado a despreciar las
cosas. Usamos “grandes palabras” y con ellas erosionamos regiones enteras de
vidas minusculas, zonas de signos y sefiales ante las que pasamos sin prestar
atencion, lenguas y practicas menores que ignoramos olimpicamente. De ahi la
necesidad de hacer de la escritura un nuevo método topografico, y del viaje un
nuevo modo de apertura. La pasiéon entomoldgica de Jiinger, entonces, no puede
verse como una simple curiosidad diletante; se trata de una recolocacion de los
ejes visuales del saber, de un experimento vital situado en el mundo de los
insectos. Si Kafka convirtié a Gregorio Samsa en cucaracha para mostrar la
potencia de los devenires minoritarios, Jinger crea un modo diferente de
observar y describir un escarabajo para potenciar la topografia cristalina. No hay

que pensar en la topografia cristalina como un arte de las superficies al estilo de
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Vialery —“lo mas profundo es la piel”’-, ni como el movimiento de las superficies
que Rilke descubre en las esculturas de Rodin, ni como el corte que los
impresionistas practicaron en el todo de la cosa, ni, en fin, como el
desplazamiento ironico de los saberes que alcanzé Flaubert en Bowvard et Pécuchet.
Tampoco se trata de algin saber escondido en los arcanos de la alquimia o
infravalorado y olvidado por siglos de polvo. Pudiera pensarse en una especie de
teorfa de los vinculos en general, como la de Giordano Bruno, que buscara la
continuidad fisica y material del universo, sus reticulos y urdimbres, pero no es
asi: Junger sabia que hay cristales que sélo son transparentes por un lado, y el

lado oscuro no conecta con algo mas.

¢Se trata entonces, como plantea Hans Blumenberg, de las descripciones de un
metafisico envuelto en la bata de un empirico? ¢Es Jinger un platéonico que toma
el fendmeno como un sintoma, lo visible como envoltura de lo esencial, y “de ahi
el desasosiego de su estilo, que hace continuamente ademan de saltar de lo
fenoménico a la idea”?** Para Blumenberg, bajo la mirada de Jiinger las cosas se
vuelven inestables; dispuestas a entregar su existencia individual a un sentido
grande y general. Segin esto, la aficién fisiognémica dirige las descripciones
jungerianas al sintoma, a la generalizacion de la idea. Pero las resonancias entre

las escalas y el transito entre los planos no son pruebas de platonismo. El que una

2 Blumenberg, H., El hombre de la luna —sobre Ernst Jiinger-, Valencia, Pre-textos, 2010, p.34
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piedra con hierbas, liquenes y musgos pueda crecer hasta llegar a tener las
dimensiones del universo, como en el ejemplo que Blumenberg toma de Jiinger,
no es muestra de ningin parhos metafisico, sino de una desgeneralizacion del
universo donde cada ser tiene un valor irreducible. “Todo esta compuesto del
mismo material que las estrellas”, reza el lugar comun de la divulgacion cientifica
de los programas de television. Pero “todo” no existe: hay escarabajos, algas,

gatos, y tortugas que pueden o no sostener el universo entero.

La topografia cristalina forma una superficie interior y proyecta su profundidad al
exterior, por ello no busca nivelar los accidentes de la superficie ni emplazar un
trazado ampliado progresivamente; es capaz de crear multiples variantes y de
pasar de un dominio a otro sin perder su continuidad. Su fuerza ordenadora es,
cierto, la facultad combinatoria, pero ésta transforma todos los componentes en
su mismo curso de accion por tres vias: amplia el contorno del campo observado
y entrelazado, proporciona una gran abundancia de detalles, y alterna las
observaciones sin perderse en lo confuso. Mientras muchas taxonomias parten de
la clasificacion segun afinidades y diferencias, la facultad combinatoria de la
topografia cristalina es capaz de dominar la genealogia de las cosas y sacar a la luz
sus analogfas profundas, sus simbolos y sus resortes miticos.” Los acertijos visnales

-imagenes enigmaticas cifradas en las piedras, revelaciones cifradas en ciertos

3 Jinger, E., El corazon aventurero, ed. cit., p. 30 y ss.
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dibujos multicolores, transparencias sobre las que figuras inofensivas se tornaban
horrorosas, objetos que tomaban sorpresivamente otro aspecto al mirarlos de
cerca-, le servian a Nigromontanus para mostrar que el mundo funciona segun el
modelo del cristal, “que sus secretos yacen sobre la superficie a la vista de todos y
que solo se necesita una acomodacion del ojo para ver la abundancia de sus
tesoros y milagros”. ** Por ello, la topografia cristalina es también una teoria de
las superficies que desecha cualquier privilegio topolégico y ontologico
concedido a la profundidad. El problema es que en nuestra época los poderes se
dirigen a aprisionar a los hombres en la norma, en volverlos predecibles; incluso
los asi llamados “derechos humanos” se ofrecen en tanto que son predecibles,
como observa Jinger en Esgrafiados (1960). “Impredecible” se ha convertido en
una mala palabra tanto en lo intelectual como en lo moral. Los acertijos visuales
ayudan a afinar la percepcion, dislocan la mirada petrificada que nos entrega un
mundo disefiado, pre-escrito y prescrito. Estan ligados a la fantasia, y su fertilidad

enigmatica es un simil de la fecundidad del universo.

Paralelamente a la facultad combinatoria, explica Jinger en E/ corazon aventurero —
faguras y caprichos-, hay una sensibilidad estereoscopica, polimorfica, que obtiene
simultaneamente, “en un solo y mismo matiz y a través de un Gnico 6rgano de

los sentidos, dos cualidades sensoriales ... un sentido asume no sélo su propia

% Jinger, E., Ibid., p.122
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funcién, sino ademis la funcién de otro”.”” El sentido del gusto, al comer una
ostra, se desdobla en el sentido tactil. Un pez de color rojo oscuro, rayado con
bandas de negro aterciopelado, se presenta a la vista como un cuerpo de crema,
con valores tactiles y sensaciones cutaneas. La sensibilidad estereoscopica abarca
las cosas en su corporeidad dimensional; logra que, asi sea por un instante, su
estructura cristalizada semeje una membrana. Es muy instructivo seguir las
descripciones jiingerianas de obras de arte, de paisajes naturales, de animales y
plantas, de ciudades: jamas ofrece puntos de vista, sino dimensiones polimorficas;
no se interesa por sentar indicadores, crea mapas con estratos tactiles, visuales,
odoriferos, y mezclas que anuncian nuevos formas de percepcion. De esas
mezclas estereoscopicas surgen nuevos sentidos: los cuerpos de Rubens son
“almohadones de carne fresca” -Baudelaire, dixit-, un pastel pertenece a las artes
erdticas, el agua de colonia es un refresco, la red de gasolineras pintadas en rojo y
amarillo basta para advertir que se viaja por lugares explosivos. Esta sensibilidad
supone un ¢jercicio de la escritura, de la mirada y de las percepciones, exige una
donacion de “sustancia magica”, un aprendizaje que fatiga porque hay que evitar
la reproduccion, es decir, al mirar hay que evitar responder como un eco. Los
maestros de vida, los chamanes, las figuras jungerianas que muestran el camino,
parten siempre, como se vera adelante, de esta inflexion en la sensibilidad, una

inflexion vertiginosa. Esas descripciones y anotaciones, todas las notas que

27 Jinger, E., El corazon aventurero, ed. cit., p.35
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consignan un rasgo, una forma, un color, la hondura de un tono, un estilo,
funcionan en la escritura de Jinger como los vectores que muestran las funciones
de una determinada organizacién corporal o social, de una aleta lobular, de una
cierta disposicion de las corazas, las antenas o las patas, de una disposicion
genética y de unas costumbres. Las funciones, el funcionamiento, la
cristalizacion. Por eso es inatil catalogar las ideas jiingerianas en moldes generales
aisladas de las observaciones en que se entraman. No existen, por un lado, ideas
generales, y por otro, ejemplos. Los conceptos cristalizan y funcionan desde las

observaciones.

Desde la observacion estereoscopica, polifasica, alterada, acrecentada, el mundo

es un cristal multiforme, y “el ojo es como un sol.”
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Capitulo 2

El proceso frenético



“Basta contemplar nuestra vida misma en su completo desencadenamiento y en
su implacable disciplina, con sus zonas humeantes e incandescentes, con la fisica
y la metafisica de su trafico, con sus motores, sus aeroplanos, sus ciudades donde
viven millones de personas, basta contemplar estas cosas para vislumbrar con un
sentimiento de horror mezclado de placer que en ninguna de ellas hay un solo
atomo que 70 esté trabajando y que nosotros mismos nos hallamos adscritos a

este proceso frenético.” (E. Junger, La movilizacion total)

Asf esta escrito en La movilizacion total (1930), el manifiesto jingeriano que abrira
paso a una de las creaciones literarias y filoséficas mas determinantes de todo el
siglo XX. Un manifiesto, una declaracién de principios, un ajuste de cuentas, una
zonificacion. La inmensa mayoria de sus criticos han visto en este manifiesto una
especie de propedéutica guerrera, las instrucciones de uso de un nuevo modo de
alistamiento para la guerra, y el sostén teérico que alent6 los afanes totalitarios
del nacionalsocialismo. Tales criticos estan siempre prestos a recordar con gesto
admonitorio el asi llamado “realismo heroico” que inflamé los diarios y escritos
de guerra de Junger: las Tempestades de acero (1920), E/ bosquecillo 125 (1925) y La
lucha como vivencia interior (1922). Dejémosles rapidamente: la unanimidad imbécil

puede ser contagiosa.

Junger habia leido con fruicién a Stendhal y, en las trincheras, a Ariosto. Habia
visto surgir la guerra de material y durante algunos afios, después de la derrota

alemana, se mantuvo en el servicio activo del ejército. Mas que ensalzar las

46



virtudes guerreras, se dedic6 a describir las mutaciones que atravesaron los
campos de batalla en 1914 y las radiaciones de las ciudades contemporaneas. A
comienzos del siglo XX algunos filésofos y artistas observaron en una serie de
hechos el fin de la Edad Moderna. Muchos se sentian oprimidos por un
sentimiento de indigencia; otros se hallaban exaltados ante el derrumbe del
humanismo burgués y glorificaban la guerra como la unica higiene del mundo.
Los futuristas y dadaistas buscaron proyectar un arte nuevo en las crestas del
incendio. No pocos vefan en el mundo que se abria una especie de apocalipsis
cumt fignris: el tin de un orden establecido, un orden casi ritual que ejercia una
accion intencional, definida. Cémo escapar a la desintegracion, preguntaban, y si
no es posible, donde hallar las pistas de nuevas fuerzas estabilizadoras. Cuando
llegé la guerra de 1914, hubo quienes renegaron de la higiene guerrera y miraron
con anoranza los restos de una cultura piadosa y reguladora. ;En qué acabarian
sus mas poderosos bastiones: la invencion de los derechos humanos, el individuo
legitimado por la democracia, estimulado por el mercado, liberado de las
presiones familiares o locales por la ciudad moderna? ;Qué pasaria con los ritos
de la vida privada burguesa, las refinadas y deliciosas reglas de escenificacion de si
mismo por uno mismo, los vagabundeos del alma, los senderos de ensofiacion, la
educacion sentimental? ;Qué pasaria con el sufragio universal establecido apenas
en 1848, y con las corrientes anarquistas individualistas y los 6érdenes de las

masas? ;Era en verdad mas deseable la peste a combustible de los automoviles
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tuturistas que el olor de los excrementos de los animales de tiro? El movimiento,
la aceleracion del movimiento, y la descomunal ampliacién de los espacios,
estaban presentes en cualquier actividad, disolviendo los antiguos #ozzos,
terminando de minar la unidad visible del viejo orden, creando un paisaje

inaudito.

La técnica como armazon planetaria

En el periodo de entreguerras, en el lapso que va de 1930 a 1934, Junger
configurd su teoria sobre la irrupcion de la téecnica como armazén y envoltura
planetaria. Una teorfa compleja, densamente elaborada, y no inicamente una
coleccion de imagenes o de apuntes tomados en la cresta de los acontecimientos.
Es necesario situar las aportaciones filoséficas jingerianas en su espesor real.
Durante mucho tiempo nos hemos contentado con la versién canoénica que hace
de la obra de Junger una especie de coleccion de imagenes que Heidegger
utilizarfa en su pensamiento filoséfico, sobre todo en el tramo en que se pregunta
por la esencia de la técnica y el nihilismo. Y esto no es asi, en absoluto. Jinger no
so6lo anticip6 a Heidegger en el planteamiento de estas cuestiones —asunto menot,
por cierto- sino que cred la plataforma conceptual y los analisis morfolégicos de
tales cuestiones con un rigor filoséfico admirable mostrando cémo se hace

tilosoffa desde la literatura. Heidegger, el filésofo que recorria los bosquecillos
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domesticados como quien escribe en bustrofedon, nunca comprendio los
conceptos y las visiones jungerianos. Para decitlo con un término de Thomas

Bernhard: Heidegger cursificd a Jinger.

Proceso frenético es un concepto que captura las dimensiones de la gran mudanza
que Jinger observa en el nacimiento de la Edad de la Radiacion. Alinear la
técnica al poder, despojar a la técnica del aura de neutralidad asociada a la
narrativa del desarrollo humano, supuso para Junger una revision critica de la
logica del progreso tal como fue proyectada en la modernidad, y de una serie de
obras en las que la técnica aparecia asociada al destino de occidente. El progreso
habia sido la gran iglesia popular del siglo XIX, y es con relacion al progreso
donde hay que buscar los factores de poder, de modelacion de las subjetividades

y de orden del discurso del nuevo tiempo.

La obra de Oswald Spengler, Ia decadencia de occidente, tue un continuo estimulo
para Ernst Junger. Para éste, el mérito de Spengler fue que, a pesar de su
pesimismo en el devenir occidental, también crey6 posible la grandeza sobre la
nueva superficie de acontecimientos y, en particular, concedié valor a la
perseverancia, a mantener el puesto perdido. Para Junger, Ia decadencia de occidente
es una obra limite; una obra que se sitia justo sobre la linea del nihilismo

cumplido. Spengler creia que la cultura occidental de su época estaba viviendo
p peng q p
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una explosion de pensamiento técnico en proporciones tragicas. La técnica
faustica invadi6 la naturaleza con el propésito de dominarla.” Esto hace evidente
la unién del conocimiento con la aplicacion: la teoria es, desde un principio,
hipotesis de trabajo; el occidental quiere reducir el mundo a su voluntad. ¢Es el
dominio de la naturaleza el sello distintivo de la cultura occidental? La cultura
china hizo casi todas las invenciones occidentales, pero lo hizo sustrayendo cosas
de la naturaleza sin violentarla. El sabio chino, explicaba Spengler, siente bien el
provecho de su saber y hace uso de éste, pero no se precipita sobre él para
explotarlo. .a maquina en cuanto tal permite observar el mecanismo de la
apropiacion técnica occidental. L.a maquina del racionalismo, la maquina de la era
industrial, transforma el cuadro econémico del mundo. Aun mas: por la maquina
se hace valiosa la vida humana. En este punto del analisis de Spengler se abre la
cuestion del trabajo, que sera determinante para Junger. El trabajo, dice Spengler,
pierde a partir del siglo XVIII su sentido despectivo. L.a maquina trabaja y obliga
a los hombres al trabajo. Toda la cultura ha entrado en tal actividad de trabajo,
que la tierra tiembla. La pasion faustica -“faustico” designa, en el léxico
conceptual de Spengler, el sentido profundo de la cultura occidental- ha
cambiado la faz de la superficie terrestre; la técnica dejara el rastro de sus

actividades aunque todo lo demas desaparezca o se sumetja.

¥ Spengler, O., La decadencia de occidente —bosquejo de una morfologia de la historia universal-, Madrid,
Espasa Calpe, 2004, p. 29 y ss.
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Dado que Spengler piensa la historia como la consecucién de grandes trazos
epocales sus analisis remiten siempre a comparaciones que buscan correlatos
suprahistoricos. De ahi que suponga una progresion lineal de la maquina donde
las mutaciones historicas son apenas matices en un desarrollo que se encuentra
contenido en el inicio mismo del proceso. Asi, por ejemplo, el perpetuun: mobile
soflado por el dominico Petrus Peregrinus, en el Medioevo, encuentra su
correlato en la maquina de vapor que impulsé la edad industrial. Para Junger tales
correlatos suprahistéricos no tienen validez; las mutaciones en el mundo del
trabajo y de las maquinas tienen una indole histérica especifica e irrepetible.
Con todo, Spengler acierta al sefialar dos elementos del entorno de las maquinas
de su época: las maquinas van tomando cada dia formas menos humanas, vy,
envuelven la tierra en una red infinita de finas fuerzas, corrientes y tensiones.
Estos dos elementos seran asimilados por Jinger en sus conceptos del
Trabajador, de la movilizacién del mundo por el trabajo, y de la técnica como

armazon planetario.

Progreso y proceso frenético

El proceso frenético opera a escala planetaria, funciona en todos los estratos y en
todas las dimensiones espaciales, genera pautas biotecnoinstrumentales, y mas

que ser ejecutado, se ejecuta a si mismo, tal como hace la técnica y como sucede
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con muchos de los sistemas que nos atraviesan, sistemas que se revisan
constantemente integrando las estrategias ganadoras en los diversos campos,
autoconstruyéndose. El proceso frenético quiebra la 16gica del progreso tal como
lo entendi6 el mundo burgués. No supone un desarrollo desde un centro ni un
desenvolvimiento desde un origen preciso, no es una estructura anterior a sus
relaciones ni una ramificacion a partir de una habitacion central. “El progreso
golpea hacia delante”, sabia Victor Hugo, el proceso frenético puede hacer de un
bucle retro su linea de avanzada. Los referentes asociados al progreso tienen en
comun un elemento teleoldgico: el crecimiento y la aceleracion, el aumento en la
cantidad de productos materiales, la calidad superior de esos productos y los
medios nuevos o mejorados de produccion se consideran en tanto lineas
conducentes a la felicidad humana, como referencias concomitantes y
beneficiosas. La linea humana no conoce privilegio alguno en el proceso
frenético que esta transido lo mismo por lineas titanicas que por empalmes tipo

centauro: construcciones organicas.

La relacion del progreso con los acontecimientos es de naturaleza derivada, en el
progreso se ve la proyeccion de la realidad sobre la periferia de los fenémenos;

por eso Flaubert pudo escribir en Le dictionnaire des idées recues: “Progreso. Siempre
es mal comprendido y demasiado apresurado”. El proceso frenético restablece el

contacto inmediato con los acontecimientos; es moévil, descentrado, despliega
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tiguras lateralmente, fractaliza, segrega una materia intercambiable e irradia a
través de un movimiento, un gradiente de velocidad inserto en una nueva logica
espacial, y unas construcciones organicas: la movilizacion total, la aceleracion y

los médulos de dispositivos complejos.

La movilizacion total

La movilizacion total es un movimiento “mediante el cual una Gnica maniobra
ejecutada en el cuadro de distribucién de la energfa conecta la red de la corriente
de la vida moderna —una red dotada de amplias ramificaciones y de multiples
venas- a la gran corriente de la energia bélica”.”” El punto de partida para el
desarrollo de las consideraciones estratégicas-espaciales de Jinger, para la
conceptualizacion del proceso frenético y de la movilizacion total, esta reticulado
en las observaciones jlingerianas sobre la guerra de posiciones, o de trincheras, de
la primera guerra mundial. Por ello, antes que deplorar el pathos heroico-
nacionalista que rodea en veces su escritura, es mas productivo ver como de una
serie de observaciones sobre la movilizacién total, sobre el alistamiento absoluto
de la energia potencial, Jiinger configura varias zonas tedricas de E/ Trabajador.
Hubo tres fases, no necesariamente escalonadas cronolégicamente, en la guerra

del catorce: en la primera, se buscé en vano lograr la victoria mediante el

29Jiinger, E., “La movilizacion total”, en Sobre el dolor, ed. cit., p.98
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movimiento al viejo estilo; en la segunda, se dio un dominio absoluto del fuego,
es decir, la fuerza creciente del fuego, de la artillerfa, se contrapuso al movimiento
de la infanteria, y de ah{ devino una lucha de posiciones desde las trincheras en la
que la tierra de nadie, esa estrecha franja de terreno de no mas de cien metros,
funcionaba como el fiel de la balanza. Los adversarios, aun contando con un
maximo de fuego, eran casi incapaces de moverse. En la tercera fase, se
ensayaron diversas acciones para romper el cerco de fuego y lograr que el
movimiento fluyese de nuevo; el propio Jinger ide algunos métodos de avance:
“cadena de tiradores”, “tropa de tiradores”. La morfologia de las trincheras que
realiz6 Jinger muestra como crece la red de madrigueras y ondula hacia atras a
intervalos regulares, fortalezas excavadas en la tierra con forma de meandro para
hacer imposible que se les enfile de flanco, surcadas por cables, instalaciones
telefonicas y lineas eléctricas, en cuyo interior se ejecutaba un reglamentado
servicio de trabajo y de vigilancia —es de notar que algunos de los refugios de los
personajes de las novelas de Junger, como la casamata de Martin Venator en
Eumeswil , estan disefiados segun el trazado reticular de las trincheras, asi como
los movimientos de resistencia contra el Gran Guardabosque en Sobre los

acantilados de mdarmol , y del emboscado, parten de las tacticas para la lucha en los

bosques -.
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En la guerra de trincheras se transformo también el estatuto del guerrero a la par
que la caballeria, el arma clasica del movimiento de avance y de persecucion,
desaparecio. Se disparaba a los espacios mas que a los individuos, no se les veia el
rostro a los enemigos. El gas penetraba en los angulos muertos de las trincheras,
los medios técnicos destruyeron las formas tradicionales de la guerra: “granadas
demoledoras que parecen estar dotadas de razon ... las ametralladoras tienen
sirvientes que las transportan”.”’ En Abejas de cristal (1978), novela en la que
Junger anticipa los drones no tripulados que cumplen misiones de asesinato, el
capitan de caballeria Richard debe buscar empleo en una fabrica de microrobots
como unica desembocadura a la obsolescencia de su oficio guerrero. En la edad
de la técnica la guerra pierde por completo el aura de la heroicidad. La guerra del
catorce incide en la caida de las monarquias, sepulta la gran estrategia, hace de la

extension un sistema: lograr que el enemigo se agote, se desangre.

La tecnosfera irradiante

La técnica genero la dimension planetaria del mundo; la tecnosfera irradiaba al
mundo entero. El orden de los estados nacionales no podia hacerse con el
control de tal dimensién porque sus principios constitutivos colapsaban

justamente por la apertura de la escala planetaria. De un conflicto casero se

30 Jinger, E., “El bosquecillo 125, en Tempestades de acero, Barcelona, Tusquets, 1987, p.410
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desataba una conflagracion mundial. La aparicion de la figura del Trabajador
seflalaba esa mutacion y la necesidad de un nuevo orden. Ese orden, segiin

Junger, surgiria de un Estado mundial.

La movilizacién total empuja desde la creciente transmutacion de la vida en
energia y la progresiva volatilizaciéon del contenido de todos los vinculos
objetivos en beneficio de la movilidad. Debido a la técnica, la movilizacién ya no
puede ser parcial, requiere un despliegue total. Del lado estratégico-energético,
hay que hacerse con el dominio de la energia potencial —en los mismos afios que
Junger trabajaba en estos temas, Charles De Gaulle escribi6 un tratado sobre el
alistamiento de la energfa potencial-. Del lado de los vinculos objetivos, es
posible constatar como se difuminan los estamentos, se recortan los privilegios
de la nobleza, se desdibuja el concepto de casta guerrera, y lo mas importante,
cémo la guerra se asemeja a un gigantesco proceso de trabajo con sus ejércitos
auxiliares del trafico, del abastecimiento, de la industria del armamento. El plan
quinquenal ruso o la alianza estadounidense entre el Estado Mayor y la industria
son ejemplos de estas tentativas de unificar en un Gnico cauce la totalidad de la

energia.

Pero, ¢como se instaura la movilizacion total? ;Cémo se conecta la disposicion

absoluta de la energfa a la maquina de guerra? Corre el afio de 1930: Jinger no
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tiene duda alguna de que otra guerra esta ya en marcha, y de ahf que analice las
operaciones por medio de las cuales se genera la movilizacién total: el control de
la planificacion de las materias primas y de los alimentos, la obligacion de prestar
servicios civiles, las normas de la censura, las prohibiciones impuestas a las
exportaciones, la ampliacion de las competencias de los Estados Mayores. La
economia planificada va mas alla de s{ misma y se convierte en un despliegue de

poder en general.”!

Si el presupuesto de la técnica es la disponibilidad a la
movilizaciéon, mas que ser instaurada la movilizacion total se instaura a si misma,
se ejecuta a si misma porque es un mecanismo del proceso frenético que toca

todo, una operacion en el cuadro de la distribucién de la energia que prepara el

dominio de unas magnitudes nuevas.

El trabajador como magnitud operativa y figura, la aceleracion

Asi, el objetivo de Jinger en E/ trabajador es “hacer visible la figura del
Trabajador como magnitud operativa...”” Una magnitud operativa que debe ser
captada por un “concepto organico”, moévil, no fijo, que ira experimentando
modificaciones a medida que avance su estudio. Aun cuando el trabajador sea el

representante de un poder terrenal nuevo, y esté ligado al mundo de los titanes,

3 Jinger, E., “La movilizacion total”, en ed. cit., p.98 y ss.
32 Jinger, E., El trabajador, ed. cit., p.23
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su caracter de magnitud operativa no contradice su magnitud figural. La figura es
un cristal; tiene mas afinidad con la protoplanta cristalina de Goethe, explica

Junger en las anotaciones a E/ trabajador de 1963, que con la sintesis de Hegel o la
Idea de Platon. La figura es, como la protoplanta, una fuerza formadora de tipos,

no una quimera metafisica.

Una fuerza cuyo gradiente es la aceleraciéon con sus ritmos de onda corta, sus
circulaciones estrechas, su desgaste rapido. En el espacio de la técnica y del
trabajo la aceleracion se torna mas rapida, mas precisa la movilizacién, la forma
mas unitaria. La técnica se convierte en una cambiante envoltura de la figura, y la
escala planetaria se transforma en el espacio propio del trabajador. No hay que
pensar tal espacio como una continuidad sin fisuras o como una membrana. Hay
que imaginar, mejor, un orden que funciona como una red cristalina de
meridianos y paralelas superpuesta a un mapa: lo que da sentido a la red es el

campo de intervencion a que esta referido.

Para caracterizar la figura del trabajador, Jiinger tiene que vérselas con la
concepcion liberal burguesa que hace de los trabajadores seres disminuidos o
eslabones del progreso y, a la vez, con la “matematica diabdlica” del nihilismo
que disloca e iguala todo. El trabajador no representa un estamento, no es una

antitesis de la sociedad burguesa, no es una dimensién econémica, no es un calco
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de la persona singular, no aparece en el sector que le adjudicé el progreso en el
siglo XIX, no es un ser falto y sufriente, no puede reducirsele al proletario, como
hicieron en sus lecturas del libro de Jiinger, Spengler, Schmitt, Gottfried Benn o
Golo Mann. Es, en cambio, el representante de una alteridad. Una alteridad, una
dimension nueva que debe sobrepasar, incluso, la sublevacion tal como fue

preparada en la escuela del pensamiento burgués.”

Utilizando la observacién polifasica en un cruce de calles, Jiinger detecta como se
mueven las personas en el automatismo del trafico obedeciendo unas 6rdenes
silenciosas, en un espacio vital cada vez mas univoco y obvio. En ese espacio es
posible apreciar que la individualidad esta menguando, disolviéndose a favor del
tipo. El individuo formaba el trasfondo natural, y la libertad el trasfondo juridico,
del liberalismo del siglo XIX, que por ello aspiraba a transformar todas las
relaciones posibles en relaciones contractuales. Con la aparicion del tipo
“trabajador” cambian los medios de identidad: las marcas del tipo estan situadas
fuera de la existencia singular; ya no evocan su individualidad. De la cifra que
personaliza se ha pasado a la magnitud que tipifica. La vivencia univoca y tipica
sustituye la vivencia unica e individual. Este rasgo de la mudanza en las
subjetividades habia sido detectado por varios escritores, artistas y filbsofos en la

mitad del siglo XIX y fue diagnosticado en distintos sentidos. Para Thoreau, el

3 Jinger, E., El trabajador, ed. cit., p.45
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silbato matutino que llama a la fabrica significaba un modo instrumental de
univocidad que busca generar un estado de somnolencia al que es necesario
oponetle una experimentacion para aprender a despertar de nuevo, y mantenerse
despierto, por la infinita expectacion del amanecer. Nietzsche observaba las
nuevas construcciones, las casas de los suburbios en las ciudades radiantes, y
avizoraba un mundo de gente pequefia, gris, atravesada por la homogeneidad; el
mundo del dltimo hombre. Para Comte un cierto grado de univocidad era
necesario si la sociedad del orden y el progreso debia imponerse. Monet queria
alcanzar figuras al aire libre, pintadas como si fueran paisajes, tan cansado estaba
de la nivelacién de la vida cotidiana. Flaubert detestaba viajar en tren porque en
los vagones la gente se hacia la idea de que todo progresaba, y era ain mas
palpable la inoperancia de la educaciéon sentimental. Stirner, cuya
conceptualizacién del Unico resuena decisivamente en el anarca jiingeriano,
equiparaba univocidad e indigencia, y hacfa de la incomparabilidad la marca de la

resistencia a los poderes instituidos.

Para Junger, el proceso de humanizacion total del mundo trajo aparejada, ya
desde el siglo XVIII, la individualizacién del ser humano; el hombre en su
condicion de individuo. En E/ frabajador hay unas paginas de gran penetracion
tilosofica en las que Jinger ve al héroe moral de Goethe, con su aureola genial y

sentimental, como parte del culto al individuo. Ese mismo aliento recorri6 la
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tisiognémica de Lavater, un planémetro que aspiraba a extraer de la fisonomia

toda una taxonomia espiritual de los individuos.

El desplazamiento en los modos de subjetivacion, del individuo al tipo, es para
Junger el aviso de una nueva logica espacial: la apariciéon de un espacio
constructivo que integra todos los movimientos subjetivos sin conocer
excepciones, y de una nueva dinamica puesta en marcha para tener informaciones
continuas sobre los limites extremos de la capacidad de rendimiento y de la
energfa potencial. ;Cuales son las marcas del tipo? ;Coémo operan esas marcas

situadas fuera de la existencia singular; marcas que ya no invocan una

individualidad?

Producciéon de subjetividad, individuo, tipo

La técnica produce al tipo. El medio técnico hace al tipo; la fotografia no sélo
capta, explica Junger en Sobre e/ dolor (1934), también produce. El cine produce
modelos. La técnica produce instrumentos con que se intenta determinar
normativamente las exigencias que cabe hacer al tipo. Con una fuerza filoséfica

afinada y tensa, Jinger muestra que es el cuerpo humano el eje donde los
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dispositivos técnicos proyectan un nuevo modo de vida.”* Sobre los cuerpos, no
sobre alguna interioridad o sobre la conciencia. La biotécnica no sélo
instrumentaliza los cuerpos, sino que extrae la vida fuera de si; la objetiza. Por
eso, la relacion con el dolor se ha modificado. Por ello, “ya no estamos en
nuestro cuerpo como en nuestra casa”.”” Esta observacién sobre la biotécnica no
se deriva “naturalmente” de los escenarios observados; exigi6 una
conceptualizacion muy elaborada. Empefiado en su daltonismo regresivo,
Heidegger nunca pudo ver este flujo de mudanza; para él la técnica abre y
amenaza fuera de la espacialidad constructiva que fusiona técnica, vida y cuerpos.
Una espacialidad anfibia. Ese nuevo modo de vida, visible en la aparicion del
espacio constructivo omni-integrador y de la dinamica informativa, produce los
nuevos modos de subjetivacion del tipo, sus marcas y sus practicas.

El deporte, por ejemplo, ha dejado de ser una competicién para convertirse en
un proceso de medicion exacta; se registran los resultados deportivos con la
ayuda de la corriente eléctrica o de la camara fotografica, se fijan récords en cifras
para saber con exactitud qué resultados es capaz de alcanzar el cuerpo humano, y
de ahi, extraer rendimientos tipicos. “El récord es el simbolo de una voluntad de

1” 36

inventariar permanentemente la energia potencial”.” Asi, la cifra se convierte en

una magnitud que tipifica y con la que es posible crear parametros y plantear

34 Jinger, E., Sobre el dolor, ed. cit., p.79
% Jinger, E., Ibid., p.78
3 Ibid., p.139
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exigencias. Ademas de los deportes, Jiinger pasa revista a los métodos
psicotécnicos, instrumentos con que se intenta determinar normativamente las
exigencias que cabe hacer al tipo, y a la forma en que la medicina ha objetizado al
cuerpo. La anestesia, como se explicé lineas arriba, libera del dolor, pero a la vez
hace que el cuerpo quede abierto a la intervencién como una materia sin vida. En
los afios treinta, justo cuando escribe Sobre e/ dolor, Jinger detecta la predileccion
por la publicidad anatémica de los medicamentos: “vemos en un cartel coémo
actia un somnifero sobre las diversas capas de un cerebro cortado en sentido

Iongitu(flinal”.3 ’

En el nuevo espacio literario, los problemas individuales se desdibujan, pierden
consistencia, una guifa de ferrocarriles cobra mas sentido que la vivencia tnica de
la novela burguesa. La velocidad barre los espacios publicos; produce una
“embriaguez sombria” mezcla de precision y peligro donde el accidente adquiere
una consistencia propia del despliegue tecnologico, desligada de la catastrofe

natural.

37 Ibid., p.136
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La estadistica como arma légica: pautas de disefio subjetivo

En el espacio constructivo, ese espacio anfibio, la estadistica se convierte en un
arma l6gica con la cual se otorga a la cifra un valor de prueba. En algunas de sus
obras, Junger se interes6 en los procedimientos estadisticos asociados a los datos
usados por el gobierno y los cuerpos administrativos, a los campos demograficos
y econémicos, a las teorias de probabilidades, a los analisis de frecuencias y de
decisiones, a los enfoques de la informacién y del computo. La estadistica esta en
el centro de las biopoliticas y de la gubernamentalidad entendida como
construccion organica. Ya no se limita a la coleccion sabia de datos sino que
dirige sus operaciones para alcanzar sus fines de instrumentalizacién de los
cuerpos. La era de la radiaciéon multiplicé los campos que habia que investigar y
ordenar cientificamente. Jinger explica que esta nueva mentalidad logré una
cohesion a la vez racional y simbélica soportada por operaciones basicas de
registro y estadistica que corrian a cargo de las computadoras. En Helidpolis,
Junger describe los mecanismos de la Oficina de Convergencia, un dispositivo
que relaciona con un sistema de coordenas cualquier cosa dotada de forma. Su
escudo esta formado por el cruce de una abscisa y una ordenada, “con la
blasfema divisa Stat crux dum volvitur Orbis” -la cruz permanece firme mientras el
mundo se mueve-. Y asi opera: un investigador descubre en una tumba

transcaucasiana el asa de una jarra o de un vaso. Envia sus coordenadas y
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medidas a la Oficina de Convergencia, en donde alimentan las maquinas con esos
datos. Una nota, proveniente del archivero o banco de datos, enumera los
objetos cuyos perfiles tienen mayor o menor parecido con el asa descubierta.
Otros vasos, dibujos de los calados, jeroglificos o la vibraciéon de una concha.
Para terminar, se aflade la documentacion escrita procedente de los museos y de
la bibliografia existente al respecto. Vista asi, la Oficina de Convergencia parece
un sistema de localizacién avanzado y una matriz decodificadora. Pero tras esa
apariencia inofensiva se esconde un dispositivo que regula y utiliza los
condicionamientos espaciales del poder. Si se puede localizar cualquier punto en
la tierra también se puede amenazarlo. Esto enuncia la mutacién exponencial que
ha sufrido la estadistica: “hacia el interior encarna el saber y hacia el exterior el
poder”, dice uno de los personajes de Heligpolis.”® 1a estadistica llevada a sus
ultimas consecuencias permite probar todo y ahi donde todo es demostrable,

todo esta permitido.

La plataforma de recepcion del dispositivo funciona consensualmente: un
algoritmo trazado en diagonal permite utilizar la multiple diversidad de los
saberes y las cosas del mundo, pero la operacion trasciende al usuario asi como el
algoritmo no aparece en la operacion, se sustrae a la operacion. El dispositivo se

alimenta de los saberes parciales de los usuarios; los utiliza para configurar una

38 Jinger, E., Heliopolis —vision retrospectiva de una ciudad-, Barcelona, Seix Barral, 1987
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matriz asfixiante. Una trama de la que nadie escapa. Toda consulta queda
registrada. Cada llamada desde un fono6foro aporta una conexion.
Necesariamente, el indice total de las conexiones se establece como virtualidad
pura —el control no requiere indices totales sino configuraciones parciales que le
permitan adaptarse y modificarse en un estado continuo de work in progress-. El
indice total es el suefio de quien navega por el dispositivo pero ese suefio tiene un
revés: la eterna vigilia del control. Quien navega va dejando una estela de sus
trayectos, de sus paradas y rodeos. Una linea de puntos configura una red de
coordenadas y vectores. El ideal de este control serfa la conexién total; que la

existencia social se agotara en el conectar y desconectar.

En las obras jungerianas aparecen otros métodos estadisticos. La consolidacion
de “Terrestra”; el cementerio central para el planeta, ubicado en Capadocia, que
Junger construye en E/ problema de Aladino (1983), solo es posible después de
minuciosos estudios estadisticos y mercadologicos. O la estadistica encriptada
que utiliza Martin Venator, detras del mostrador del bar, para medir las
emociones del tirano y de su cohorte en la alcazaba de Eumeswi/ (1977). Y no es
dificil encontrar aJiinger, como personaje de sus diarios, haciendo juegos
estadisticos, de frecuencias o de probabilidades al ordenar su colecciéon de
insectos, al perseguir las resonancias de una cifra de la placa de un auto, al tirar

las cartas de su partida matutina de solitario. En nuestros difas, incluso las
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calificaciones que otorgan las instituciones internacionales -en desarrollo
humano, nivel de vida, seguridad, derechos humanos, cuidado del medio
ambiente etc.- dependen de parametros planetarizados impuestos como un Ze/os.
Pero lo decisivo es la forma en que la estadistica se engasta en la
gubernamentalidad biotecnoinstrumental; de ahi surgen sus potencias para

conducir las subjetividades, sus pautas de disefio subjetivo.

La técnica es un lenguaje

Ahora bien, si la técnica produce al tipo es porque moviliza el mundo por medio
de la figura del trabajador. Esta figura organiza y da sentido al proceso frenético.
El tipo trabajador, como se vio al contraponerlo al individuo, habla un nuevo
lenguaje, el lenguaje de la técnica. La técnica, segin Jiinger, es justo un lenguaje y
el error en su conceptualizacion ha sido colocar al ser humano en relacién
inmediata con ella, “ya viendo en ¢l a su creador, ya viendo en ¢l a su victima.
Pero no estamos ligados a la técnica de un modo inmediato, sino de un modo
mediato”.”” Por tanto, la técnica es el dominio del lenguaje que est4 vigente en el
espacio de trabajo, en el nuevo espacio constructivo. En este giro conceptual
aparece uno de los matices del pensamiento jiingeriano que ha causado mas

equivocos: la técnica no se cifie a la definicion antropologica instrumental.

39 Jinger, E., El trabajador, ed. cit., p.148
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¢Tiene, entonces, una esencia que hay que desocultar? ;Esa esencia atenta o
pervierte la esencia humana? Al conceptualizar la técnica como un lenguaje que
se habla en un espacio determinado, es decir, el modo y la manera en que la
tigura del trabajador moviliza al mundo, Jinger elude el falso problema de la
relacién mediata del hombre con la técnica: en el medio las maquinas desempenan
un papel “tan secundario como el que representa el ser humano”.*’ Como medio
la técnica puede representar una ofensiva contra los vinculos del mundo burgués,
cristiano, nacionalista, contra el modo individual del ser humano, justo porque no
hay una técnica en si, como tampoco hay una razén o un poder en si: “El poder
es un signo de existencia y, por tanto, no hay tampoco medios de poder en si: los

medios reciben su significado del poder que se sirve de ellos”.*

Es claro que un lenguaje, como wedio, tiene una gramatica, pero stiene una
g ) > g b c

metafisica? Es un lenguaje a la vez “racionalista” y “primitivo’: racionalista
porque decide inequivocamente y por anticipado las cuestiones ante las que nos
sitda. Y primitivo porque sus signos y simbolos resultan evidentes. Como todo
lenguaje, comporta una logica que otorga ventajas, hace determinadas exigencias

g b g g b}
y disuelve las resistencias que no le acomodan. Como un lenguaje ligado a un

espacio constructivo, la técnica “renuncia a los resultados que no sean los que ya

* Ibid.
* Ibid., p.74
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estan contenidos en la utilizacién de ese lenguaje”™*

porque el tipo trabajador
necesita los medios que le son propios, y en tales medios se entreteje un lenguaje
que sélo puede ser hablado por el tipo. Como un lenguaje vivo, no es un medio
neutral, no esta por encima de las relaciones de poder, no puede verse como un
elemento del progreso que tiende a la realizacion de lo racional y de lo virtuoso,
“no es un almacén de medios eficaces o comodos al que pudiera recurrir a su

antojo cualquiera.. as

En el espacio decimonénico de las naciones liberales, democraticas y burguesas la
técnica aparecia como un 6rgano del progreso, ligada a las valoraciones propias
del conocimiento, del humanismo, de la moral, de la economia y del confort. Su
imagen es la de una piramide invertida, apoyandose en su vértice, transida por un
movimiento ilimitado de crecimiento progresivo, y cuyos lados se agrandan
siempre. En cambio, en el mundo del trabajador, los lados de la piramide van
reduciéndose progresivamente y se alcanzara su punto final en un tiempo
determinado, cuando haga real el dominio en el espacio total de trabajo.

En la imagen de la piramide invertida, la técnica toma el aspecto de herramienta
neutral que opera por fuera de las relaciones de poder. Jinger desvela la

“cobertura moral” con que esas mismas naciones explotan a los pueblos

* Ibid., p.158
® Ibid., p.156
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colonizados y con la que Occidente hace la guerra. Desde esa cobertura moral, la
violencia de las armas es una lamentable excepcion civilizadora, y solo puede ser
usada desde el humanitarismo occidental. En la linea de Stirner, la critica de
Junger al liberalismo democratico tiene dos vias: de un lado muestra como, desde
su organizacion morfolégica, las democracias liberales no pueden ordenar el
proceso frenético. Los principios democraticos, por su propia configuracion,
precarizan el dominio. Por otro lado, denuncia la universalizacion coercitiva de
tales principios, su cualidad abstracta, su “huera fraseologia humanitaria”, su
justicia de papel. Se podria decir que los principios democraticos liberales
generan un automatismo nivelador, una magnitud universalizable, un tipo de
dominio, pero que no alcanza el dominio total necesario para clausurar el proceso

frenético, y apuntalar un nuevo orden.

No hay neutralidad de la técnica porque cuando alguien acepta los medios
técnicos se convierte en objeto de los procesos técnicos, se objetiza en el proceso
trenético. El empleo de los objetos técnicos comporta ciertos modos de
subjetivacion, un “estilo de vida” determinado. El lenguaje de la técnica impone
modos de hablar, de relacionarse con los demas, impone una gramatica. Asi, el
sentido de la técnica es que el tipo trabajador alcance el dominio en el espacio
constructivo, la realizacion del caracter total de trabajo, después de que ha

movilizado el mundo.
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La construccién organica

La cristalizacion tipo-lenguaje-medios técnicos supone el entretejimiento del
mundo organico con el mundo técnico de donde devienen las “construcciones
organicas” que pueblan el nuevo espacio constructivo. El concepto construccion
orgdnica ha sido objeto de severas criticas que lo entienden como una amalgama
de la que resulta un hombre-maquina. La propia definicién jingeriana de
“construccioén organica”, puesta a circular en E/ frabajador, parece sostener esa
apreciacion: “una fusion estrecha y sin contradicciones del ser humano con los
instrumentos técnicos”.** En algunos otros pasajes de esa obra, Jinger habla de
centauros cuando busca caracterizar las construcciones organicas. ¢Se trata de
una especie de criatura compuesta de elementos organicos y dispositivos técnicos
o de un ser humano mejorado, aumentado, con protesis amalgamadas a su
cuerpo? Si Junger anticipd tantos dispositivos, formas y ambientes futuros, ino
podria ser la construccion organica una prefiguracion del ciborg? Algunos de sus
criticos han llegado a inscribir este concepto en el bagaje teérico con el que
Mengele, el angel de la muerte nazi, pertrecho sus experimentos de genética y
eugenesia. {Paciencial En 1970, en una entrada de su diario, Jiinger escribe: “hace

muchos afos fui atacado por haber empleado la térmula construccion orginica —sin

* Ibid., p.174
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duda mis criticos no habfan visto nunca un erizo de mar ni contemplado una

concha.”

Un hombre, ligado por contrato al suministro de energia eléctrica, forma una
construccion organica. La aparicion del tipo trabajador reorganiza, como se ha
visto, el orden de lo viviente; el bios entra en una nueva relacioén ante la
irrefutabilidad de los dispositivos técnicos. La técnica se convierte en el armazon
del mundo; su irradiacién alcanza incluso aquellos espacios en donde no hay
maquinas. Los organismos sociales, como las masas, se disuelven o se
transforman desde un entretejimiento determinado por un caracter especial de
trabajo. LLo decisivo es que no se forma parte de una construccion organica a
partir de una decision individual, personal, sino justo por ese entretejimiento en
el espacio constructivo. Las relaciones con este espacio no son rescindibles; se
esta ligado a él de modo existencial y la integracién no conoce excepciones. Una
de las crestas de mutacion en las obras de Jinger lo llevara, a partir de La
Emboscadura (1951), a rotar el angulo de la mirada, y preguntar entonces ya no por
como se establece la conexion, si no por como se desconecta uno de esas

construcciones organicas absorbentes.
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Aceleracion creciente, capitalismo y dominio

Asi que la técnica ha de verse desde el dominio de un lenguaje, de unos medios
técnicos. Y solo el trabajador puede hacerse con tal dominio. Pero en la fase del
proceso frenético en que aparece el espacio constructivo hay demasiada
variabilidad, un dinamismo febril, las instalaciones y los medios técnicos se
suceden vertiginosamente, se les desmantela o se les recompone, lo inico
constante es la variacién. No hay trasfondo estable y objetivo. Es la fase de la
aceleracion creciente, una fase del proceso frenético propiamente destructiva,
revolucionaria, donde la movilizacién descoyunta todo, segrega espacios
anarquicos, crea un paisaje de talleres, posee “unas propiedades devoradoras que
consumen a los hombres y a los medios”.* Jiinger piensa que la aceleraciéon
continua es una fase transitoria que sera clausurada cuando se haga efectivo el
dominio total de la figura del trabajador. O para decirlo de otra forma: una vez
que se alcance el dominio de la figura del trabajador, la variabilidad de los medios
sera relevada por su constancia. De no ser asi, el proceso frenético arrasaria con
todo, consumirfa todo, alcanzarfa el borde de la vida y de los recursos del planeta.
¢Coémo podria operar ese “dominio” al que Junger alude insistentemente desde el

subtitulo de E/ trabajader? Dominio es la superacion de ese espacio de

variabilidad, la superacién de la aceleracion creciente, por un orden nuevo. Y

* Ibid., p.173
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dado que el trabajador es una figura planetaria, que no esta ligada ni a una raza, ni
a una nacioén, ni a un estamento, es necesario que dicho orden sea un orden
planetario, total. El tnico orden que puede tener una “potestad dispositiva sobre
la técnica”.* Lo que se juega con respecto a la técnica es, entonces, la potestad

dispositiva, la forma de conducitla.

Esta organicidad planetaria es la totalidad que tanto ha encrespado las buenas
conciencias de los criticos de Junger. Es claro que la idea de una organicidad
planetaria debio resultar muy tentadora a los oidos de los idedlogos nazis, pero ya
desde E/ trabajador, y luego en el cuadrivio formado por La paz (1941-1944), E/
nudo gordiano (1953), E/ estado mundial —organismo y organizacion- (1960), y Alocucion en
Verdrin (1979), Jinger insiste una y otra vez en que ese nuevo ordo, de rango

planetario, debera unir imperio y libertad, como se vera adelante.

La aceleracion creciente disloca también los puntos de asentamiento del
capitalismo. El analisis que emprende Jinger de ese capitalismo en aceleracion
creciente, del mundo de trabajo que lo sostiene, de la economia y de la
propiedad, no ha sido apreciado en todo su espesor. La Gran Depresion de 1929,
y la precarizacion creciente de la economia alemana y europea, pueden

comprenderse mejor desde ese analisis. El punto de partida sefiala una novedad

* Ibid., p.169
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historica: el proceso frenético de la variacion incesante carece de antecedentes. El
capital, en el sentido estatico de la palabra, ya no existe; la circulacion y la
produccién de capital llevan anexa “una cierta desmesura, una cierta
incalculabilidad...”* Las formaciones monopélicas y los aranceles
proteccionistas son intentos para crear zonas sustraidas a la variacion incesante,
pero al no estar entretejidos al dominio del espacio técnico total, no pasan de ser
maniobras aproximativas, regulaciones. Ni el trabajo, ni la propiedad, ni las
fortunas son rentables y, paraddjicamente, las ganancias disminuyen en la misma
proporcion en que aumentan las ventas; ello puede verse en el empeoramiento
del nivel de vida de los trabajadores. La triada propiedad-medios de produccion-
produccioén carece de estabilidad, no pueden fijarse previsiones a largo plazo, de
ahi que las ganancias sean devoradas por la necesidad continuamente renovada
de una aceleraciéon mayor. Es como si la linea que moviliza el sistema lo
desfondase a la vez para consumir mas movimiento que seguira desfondando y
demandando mas movimiento. LL.a competencia desmesurada, por ejemplo,
aplasta a productores y consumidores: Jinger observa que la publicidad se ha
transformado en fuegos artificiales que disipan en humo sumas enormes que
deben ser sustraidas a los productores y a los consumidores. Nota también, en un
rizo cercano a Thoreau, como se crean incesantemente necesidades y

comodidades sin las cuales ya no se cree poder vivir, necesidades y comodidades

7 Ibid., p.167
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multiples y cambiantes, disefiadas para durar muy poco tiempo. Desde esta
competencia febril, los canales que absorben el dinero se multiplican, haciendo
que se movilice en un sistema crediticio que hace que la “existencia econémica se
presente como el ininterrumpido reembolso de préstamos mediante un trabajo

hipotecado de antemano’.*®

El trabajo en la edad de la radiacién —seguido de La absorcion del

acontecimiento-

El trabajo en la edad de la radiacion se ha convertido en trabajo dilatado,
continuo, donde las supuestas compensaciones —jornadas de ocho horas,
descanso sabatino- son, en realidad, restricciones en un sistema global,
permanente, que entreteje en una materia intercambiable el trabajo y el tiempo
libre. Todo un mecanismo disciplinario, minucioso y productivo. Nadie como
Junger ha sabido extraer los matices de este mecanismo: quien “sale” de trabajar
no se aleja del mundo del trabajo sino que asume una funcién diferente, se
convierte en un consumidor o en un receptor de noticias. Hay formas especiales
de disciplina ocultas tras el caracter de diversion de los medios planetarios, como
la radio y el cine. La conexién ha devenido una obligacion. Aun mas: los medios

planetarios han desbordado al acontecimiento. El acontecimiento ya no se haya

*® Ibid., p.172
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ligado a su espacio ni a su tiempo particulares; ha pasado a un segundo plano en
relacién con su transmision. La transmision crea ahora el acontecimiento y lo
relativiza. Los juicios politicos, las competencias deportivas, las sesiones
parlamentarias son disefiados para ser objetos de una transmision planetaria, y ser
objeto de tal transmision es su sentido. De ahi el uso extensivo de la estadistica,
de los récords, de la primacia de las valoraciones técnicas resplandecientes de
vacio. Las articulaciones disciplinadas, que Jinger cartografia en Sobre e/ dolor,
muestran la fusion de la técnica con un sentido instrumental del poder. El poder
ha mudado también de caracter, y las articulaciones disciplinadas han creado una
legalidad modificada donde el sentido instrumental del poder, entretejido a la
técnica, no se limita a la zona propia del instrumento, no se circunscribe a las
modificaciones técnicas, sino que aspira a instaurar “una especie nueva de vida”.*
Un biopoder tecno-instrumental, como se ha explicado lineas arriba, donde la

técnica proyecta un modo especial de vida, el trabajo, que se convierte en un

espacio ilimitado.

49 Jinger, E., Sobre el dolor, ed. cit., p.78 y ss.
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Perfeccion y fracaso de la técnica

¢Es posible detener, o al menos encauzar, el proceso frenético que lo consume
todo? ¢La aceleracion creciente es sélo una fase a la que le sobrevendria el
dominio de los medios técnicos y la configuracion del espacio total de trabajo? A
lo largo de sus obras, Jiinger volvera sobre estas cuestiones. Sus inflexiones sobre
el estado y las instituciones, sus acercamientos a los escritos de Rivarol y Schmitt,
fluyen en esa linea. Sin embargo, hay un libro que gravita en torno a estos
problemas como un astro oscuro y que ejercera una atraccion permanente sobre
Junger. Un libro que en muchos sentidos es el revés de E/ trabajador, su
contraparte y su prolongacion: Perfeccion y fracaso de la técnica, de Friedrich Georg
Junger, poeta y ensayista, el hermano predilecto de Ernst, publicado en 1949
después de que dos ediciones anteriores fueran destruidas por los bombardeos en

la segunda guerra mundial.

Para F.G. Junger, la organizacion técnica tiene dos caras: de un lado, es
integramente racional; del otro, genera una “explotacion exhaustiva” siempre
creciente. ILas dos caras estan imbricadas: la racionalizacién técnica implica la
agudizacion de la explotacion agotadora, agranda el consumo.™ Es decir, la

organizacion técnica integral, eminentemente racionalizada, es un conjunto de

* Jinger, F.G., Perfeccién y fracaso de la técnica, Bs. As., Sur, 1967, p.12 y ss.
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hechos conexos: no existe ningun producto técnico que no tenga puntos de
contacto con ella ni ningun proceso de trabajo que pudiese considerarse como
independiente de esa organizacion. La finalidad de la organizacion técnica no es
el aumento de la riqueza, sino la distribucién de la pobreza, pero cuando la
pobreza se distribuye, se expande siempre de nuevo, en forma continuada,
indefinidamente. “A la luz de la técnica, la organizacion mas racional es la mejor
de todas ... aquella que rinde el mayor consumo, pues cuanto mas racional es
mas implacablemente liquida lo existente”.” De este modo, la organizacioén
técnica racional sélo organiza el consumo, la demanda, no genera
superabundancia o riqueza —salvo para una delgada capa de capitalistas-. Las
maquinas, y el pensamiento racionalizador que esta detras de ellas, son
devoradores; engullen, tragan, en un movimiento que transcurre incansablemente

y sin alcanzar la satisfaccion.

De la organizacién técnica no podemos esperar algo mas que lo técnicamente
posible. Su desarrollo depende de la explotacion exhaustiva, y por ello no se trata
de una cuestiéon econémica, pues la caracteristica de cualquier administracion
econémica es conservar y proteger lo que se administra. Lo que se llama
“produccion”, en relacion con la extraccion o explotacion de recursos naturales,

es mas bien consumo. La extraccion de petrdleo, carbon o minerales se da bajo la

*! Jinger, F.G., Perfeccion y fracaso de la técnica, ed. cit., p.17
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racionalidad de los métodos de trabajo técnicos a la que en nada conciernen la
conservacion o la proteccion de la sustancia. Aqui aparece con toda su fuerza el
empalme paradédjico: la explotacion exhaustiva es el reverso de la racionalidad
técnica; una explotacion irracional realizada con métodos de trabajo racionales
que, al progresar, va exterminando la materia de la que depende. Se trata de una
racionalidad parasitaria, con la que también William Burroughs tuvo que vérselas
en sus estudios morfoldgicos del capitalismo corporativo conglomerado post-

industrial.

Para F.G. Junger el proceso frenético es irrefrenable ya que es el motor mismo de
la racionalidad técnica. De ahi que las maquinas, al contrario de lo que pasa en E/
trabajador, cobren una gran relevancia pues son los indices del desarrollo técnico:
“una maquina que rinde un trabajo tres veces mayor que su predecesora
constituye un progreso técnico, pues es el resultado de una construcciéon mas
racional. Pero con ello se ha hecho mayor su fuerza consumidora, su hambre ...
y asi todo el maquinismo esta lleno de una fuerza inquieta, devoradora, que no
puede ser satisfecha”.”®> Conforme la técnica se perfecciona, la duracion, la
aptitud y la consistencia de las maquinas se vuelve mas breve; el consumo al que
estan dedicadas las atraviesa también, y asf caducan y son reemplazadas

incesantemente. L.a caducidad es, entonces, una de las formas del consumo.

> Ibid., p.37
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Puede observarse que hasta aqui hay varios angulos de coincidencia entre los
analisis de los hermanos Junger. Pero hay una diferencia insalvable: para el autor
de E/ trabajador, 1a fase de aceleracion del proceso frenético, la fase propiamente
revolucionaria y destructiva, sera clausurada cuando el trabajador se haga con el
espacio total de trabajo y cree un estado mundial. Para su hermano en armas, la
técnica llevara a su maximo extremo el proceso de racionalizacion, atn cuando
exista un estado unico, mundial. La perfeccién de la técnica conlleva, por tanto,
su fracaso. Una visién desoladora. En ese camino, la técnica ha virado del vapor a
la electricidad y a una estrecha comunidad con la biologfa que anuncia el
surgimiento de la biotécnica. Pero lo mas significativo de ese proceso es la
creciente multiplicacién de autébmatas de todo tipo. F.G. Jiinger vefa en este rasgo
la confirmacion de su diagnoéstico; sus contraejemplos giran en torno a las leyes
simples de la siembra y el cultivo, leyes de la multiplicaciéon por oposicion al
desfondamiento de la naturaleza, la dislocacion del habitat y a la perturbacion del
arraigo que provoca la técnica, mandatos no escritos que gufan la vida del
campesino que se niega a utilizar tractores porque quiere preservar el equilibrio
natural. No se requiere mucha perspicacia para notar que Heidegger entré a saco
en Perfeccion y fracaso de la técnica, tal como lo habia hecho con La movilizacion total,
El trabajadory Sobre el dolor. La pregunta por la técnica, la conferencia que marca el
giro de la interrogacion heideggeriana hacia la técnica, jes de 1953!; pero lo

importante es que incluso los ejemplos provienen de la misma matriz semantica
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y simbolica que usé F.G. Junger: el cultivar, la vida del campesino en su terrufio,

su habitacidon enraizada en un suelo con tradiciones.

En Helidpolis o en Eumeswil, las novelas jingerianas de anticipacion del futuro, la
técnica ha alcanzado su perfeccion, es decir, su obviedad, y el proceso frenético
ha sido regulado. En ambas novelas hay variantes del estado mundial y de
estados-mosaicos confrontados. Al analizar las figuras y los personajes
conceptuales que creo Junger, relacionados con los modos de subjetivacion y
creacion de si, podra verse que este complejo tedrico esta conectado con varios
de los problemas que configuran nuestro presente vital y filosofico: las derivas
biotecnolodgicas y los conflictos bioéticos, los mecanismos de poder y las
resistencias, la pérdida de consistencia de las democracias realmente existentes, la
polucioén de la tierra, las pautas biométricas y computacionales de vigilancia, la
recomposicion ilimitada de la obsolescencia programada, la sobreposicion del
mundo virtual al real, y el surgimiento de los nuevos dispositivos técnicos de

inmersion.
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Capitulo 3

La espacialidad anfibia



La espacialidad anfibia

Una de las inflexiones decisivas en las obras de Jiinger de los afios cincuenta es la
interrogacion de los espacios, de la espacialidad. Asi como nos movemos en una
red de radiaciones, de la que sélo percibimos un hilo o no percibimos
absolutamente nada, atravesamos espacios que se distinguen por su
fragmentacion, su variabilidad, su heterogeneidad, y su cualidad transitoria.
Espacios quebrados, en movimiento, que modifican los 6rdenes territoriales y de
derecho, que suspenden las leyes, las prohibiciones, los recursos, los circuitos de
produccion, los bienes, pero también nuestros trayectos en las ciudades, nuestros
desplazamientos cotidianos, las costumbres, los cuerpos, las memorias y la
historia, las sintaxis instituidas, entreverandonos en un flujo de metamorfosis
incesante. Los espacios que proliferan desde la red de carreteras, de aeropuertos,
a través de la red de telecomunicaciones, se alargan de continente a continente,
de isla en isla, relativizan las instituciones, los lineamientos geograficos

tradicionales, la armazén juridico-legal de los paises, el ordo mundial.

Esos espacios en aceleracion constante alcanzan al spatium, que ha dejado de ser
una béveda o una envoltura. Ahora, incluso los juegos de guerra se juegan en el
spatium. Somos seres anfibios que atravesamos diversos espacios. A los analisis de

los espacios de guerra y del dominio de la técnica planetaria, Jiinger suma unas
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morfologias de esos espacios anfibios, mixtos, multidimensionales, polivalentes.
Es desde esas morfologias que se puede comprender mejor el concepto
jungeriano de Estado mundial y de las posibilidades de resistencia y construccion

subjetiva.

Digresion sobre la hospitalidad nihil

“El mas inhospito de todos los huéspedes”, decifa Nietzsche del nihilismo. La
metafisica, segiin él, se cumple en la zona del nihilismo consumado. Esta zona es
la franja espacial con que Nietzsche dividia dos edades del mundo: el fin de la
Edad Moderna y el comienzo de la edad de la radiacién, nuestro tiempo. El
énfasis nietzscheano nos resulta hoy un tanto patético o grandilocuente. En
nuestros dias los predicadores de parlamento, de calle o de pulpito, los
opinadores profesionales de los medios y los profetas del desastre se han
encargado de trivializar un concepto que en otros tiempos molestaba los oidos.
-“Viene la nada”, nos repiten a cada momento, y hay que prepararse para las

profilaxis, las recetas, las admoniciones.

Ya desde Sobre el dolor, Jinger habia puesto en juego el nihilismo como un plano
de incorporacion de la mudanza planetaria causada por el advenimiento de la

edad de la radiacion. La segunda edicion de E/ corazon aventurero coincidié con la
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aparicion de Sobre los acantilados de mdirmol , en el momento del auge del nazismo.
Junger recibi6 la notificacién de movilizaciéon mientras lefa a Herédoto, y ya
movilizado como capitan conoce del éxito de su novela: catorce mil ejemplares
vendidos en apenas dos semanas. Un éxito comprometedor pues muchas
interpretaciones de Sobre los acantilados de mdrmol la situaban como una novela
escrita en clave que contenfa una critica demoledora del nacionalsocialismo. El
Gran Guardabosques, el jefe de los desolladores nihilistas, fue visto como la
personificacion de Hitler. Menos de cuatro semanas después de la publicacion de
Sobre los acantilados de marmol, el Reichsleiter de Baja Sajonia pidi6 la cabeza de

Juinger en una reunién con el Fihrer.

En E/ corazén aventurero, aparece la Orden de los Mauritanos, una secta consagrada
al poder, al nihilismo y a la técnica; “politécnicos subalternos del poder”
contrarios a la ensefianzas de Nigromontanus, pero cuyo ideal es tratar los
asuntos de poder de este mundo de una forma artistica: “querrian que uno se
sirviera del poder al estilo de los dioses, y de sus escuelas salia una raza de
espiritus lacidos, libres y siempre temibles”.”” Sus operaciones podian estar
dirigidas a la rebelién o en pro del orden, les caracterizaba una inteligencia fria y
sin rafces que los hacfa considerar la vida como un mecanismo de relojerfa cuyas

fuerzas motrices eran el terror y la violencia, como si la creacion hubiese sido

> Jinger, E., El corazén aventurero, ed. cit., p.40
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muerta y “reconstruida después como un juguete”.”* El caricter distintivo
comun de los mauritanos, a lo largo de las obras de Junger, es el tratamiento
amoral de las cuestiones que conciernen al poder. En ocasiones, sus maniobras se
acercan al naturalismo en politica; en otras, a un esteticismo nihilista temible,

pero siempre transidos por lineas tecnocraticas.

En Helidpolis y Eumeswil 1la Orden de los Mauritanos le servira a Jinger para
mostrar los desplazamientos de las subjetividades, los poderes, las resistencias y
los saberes que se generan al atravesar la linea del nihilismo cumplido. ;Qué
punto ha alcanzado ese movimiento de desenraizamiento total en un
determinado espacio de tiempo? ;Qué nuevos modos de subjetivacién vemos
aparecer ante la presiéon continua e irresistible del nihilismo normalizado? ;:Cémo
se entretejen las relaciones de poder en un medio de devaluacién de los valores?
¢Es posible, y productivo, hacetle frente? ;Hay un término para la marcha en el
desierto que crece, y de haberlo, se encontraran fuentes nuevas? ;En qué medida
se ha cruzado la linea del nihilismo cumplido y es posible avizorar una nueva

donacioén del ser?

En La emboscadura , publicado en 1951, dos afios después de Helidpolis y el mismo

afio que Sobre la linea, al describir al hombre del mundo bipolar de la posguerra,

> Jinger, E., Sobre los acantilados de mdrmol, Barcelona, Tusquets, 1998, p.128
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alguien que “ha saboreado hasta las heces el dolor y la duda y que ha sido

moldeado por el nihilismo.. 7%

, Junger delinea su perfil partiendo de las
caracterizaciones que Dostoievsky y Nietzsche habfan hecho del nihilista: “ese
hombre no estara muy desarrollado ni en lo ético ni en lo espiritual, aunque no le
falten lugares comunes convincentes. Sera un hombre despierto, inteligente,
activo, desconfiado, sin relacién con las musas; sera un denigrador nato de todos
los tipos superiores y de todas las ideas superiores, un hombre que
constantemente piensa en lo que le trae ventajas, que se desvive por tener
seguridades y que con mucha facilidad se deja guiar por las consignas de la
propaganda ...””° Un tipo de hombre que se siente perseguido en todo
momento, con escasa capacidad de goce, pero que disfruta de las comodidades
que le da la técnica, comodidades que generan pautas de una manera de vivir en
la cual se anudan bienestar, perfeccién automatica y una libertad e igualdad

teodricas: un proceso de reduccion del que procede el peculiar aire gris y

desesperanzado de las ciudades nzbil.

En Sobre la linea (1951), el ensayo que dedica a Heidegger en su sesenta
aniversario, Jinger mostraba los miedos que dominan cuando el nihilismo llega a

su fase ultima: uno opera de dentro hacia fuera, parte del espanto ante el vacio

> Jinger, E., La emboscadura, Barcelona, Tusquets, 1988, p.119
36 Jinger, E., La emboscadura, ed. cit., p.119
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interior y obliga a manifestarse hacia fuera por medio del despliegue del poder,
del dominio espacial y de la velocidad acelerada. El otro opera de fuera hacia
dentro: es el ataque del complejo técnico y de la automatizacion que cubre todos
los flancos de la vida; una biotecnologia del poder. L.a movilizacion total ha
entrado en un nuevo estadio: apunta a instaurar una via que haria posible la

coaccion universal.

Sobre la linea puede leerse como una morfologia del nihilismo en el cruce del
meridiano cero, es decir, en su periodo de normalizacion histérica. Este “punto
cero” no denota un final, sino como pensaban Dostoievsky y Nietzsche, una fase
de un proceso. Si al escritor ruso le preocupaban los contenidos morales y
teolégicos, el aislamiento del individuo en su relaciéon con la comunidad, y a
Nietzsche la dimension constructiva del nihilismo que se expresa en la
devaluacion de todos los valores y en la incapacidad de producir otros nuevos, a
Junger le interesa inventariar los sintomas que se revelan en la linea critica, es
decir, construir una topografia sintomatica, pero sabiendo que “nosotros hemos
pasado el punto cero, no sélo ideolégicamente, sino con el soporte nuclear que
subyace a la ideologia™.>” Sobre la linea, entonces, esta escrito desde el otro lado de
la linea, desde una fase del nihilismo posterior a la del nihilismo cumplido, de la

que se ocupd Nietzsche: “el cruce de la linea, el paso del punto cero divide el

37 Jinger, E., “Sobre la linea”, en Acerca del nihilismo, Barcelona, Paidds, 1994, p.44
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espectaculo; indica el medio, pero no el final”.”® Desde esa zona de observacion,
Junger sitaa tres grandes distinciones entre el nihilismo, la enfermedad, la maldad
y lo cadtico, con el objetivo de articular una cartografia sintomatica del nihilismo

normalizado.

Asi, en contra de la percepcion que coloca al nihilismo como sucedaneo del caos,
muestra que el orden tecno-instrumental es el sustrato del nihilismo activo y
convierte al estado en objeto nihilista. Esto vale también para las organizaciones
que se adhieren a él: “federaciones, consorcios, seguros sociales, sindicatos...
estan todos preparados para el funcionamiento puro, cuyo ideal se manifiesta en
que se necesita s6lo apretar el botén o conectar”.”” En su fase tecno-instrumental, el
capitalismo adquiere rasgos anarquicos debido al proceso frenético que lo
inflama, pero esa anarquia esta dirigida, subsumida en un orden que puede
convivir con zonas de incertidumbre. Si se convierte al estado en objeto nihilista,
en un complejo de funciones, no se puede esperar que conserve algun ezhos. De
ahi los “ordenamientos mundiales extendidos” que funcionan a gran escala
diseminando la fuerza de atraccion nihilista, y que Jiinger tematiza en una linea
quebrada que va de Helidgpolis a Sobre la linea. Podria decirse que las descripciones

de sintomas del ensayo adquieren su potencia explicativa de los ambientes

58 Jinger, E., “Sobre la linea”, ed. cit., p.45
* Ibid., p.28
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constructivos de la novela. Una novela que, hay que recordar, tiene un subtitulo:
vision retrospectiva de una cindad. Se establece asi un bello juego de trasvases entre el
ensayo y la novela: desde un futuro visto en retrospectiva, se tienden puentes al
presente perseguido en sus sintomas, a partir de los cuales, en la novela, se hacen
proyecciones en torno al desarrollo de la edad de la radiacion, del estado mundial,

de la técnica, de los modos de subjetivacion.

Junger despeja también los términos de la asimilacién que se ha hecho entre el
nihilismo, la enfermedad y la maldad. El nihilismo en la fase normalizacién no es
una enfermedad ni puede considerarse como un mal. Presupone, en cambio, una
salud fisica que se hace visible en una creciente susceptibilidad, en la adoracion
del cuerpo y de sus fuerzas, en el “enorme esfuerzo de voluntad y de trabajo que
se exige a sf mismo el nihilista activo, en su desprecio de la piedad y del dolor”.”
Si el nihilismo es un estado normal, scon respecto a qué podria resultar
patologico? ¢A ciertos valores sobrepasados, hundidos, o a valores proyectados
en un futuro nebuloso? Lo mismo sucede con respecto al mal: el nihilismo se

asocia a proyectos y programas filantrépicos, humanistas, bien intencionados; el

mal no necesita aparecer alli donde reinan la normalidad y la seguridad nihilistas

% Ibid., p.31
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que vacian el contexto moral para superponerle un automatismo indiferente: la

maldad “se trasvasa del contenido moral al automatico”.*!

Entre los sintomas destaca la reduccidn: en el movimiento al punto cero, el mundo
nihilista se va reduciendo cada vez mas. Reducciéon como desaparicion de
espacios, como pérdida de fuerza animica, como angostamiento econémico y
politico, que pueden coincidir con un despliegue de poder y fuerza de
penetracion. Desvanecimiento de lo maravilloso y volatilizacion de las formas de
la veneracion y del asombro —en sus viajes, Jinger buscaba siempre los
cementerios para medir el grado de desaparicion de la veneraciéon a los muertos
en las ciudades; un rasgo que €l consideraba signo de la reduccién-. Otros
sintomas son la especializacion creciente y el aumento en la velocidad del
movimiento asociado a las maquinas que conlleva “la remisién del numero a la
cifra ... y del simbolo a las relaciones descarnadas...” y en la cual hay que ver, sin
ambajes, la explotacion de los hombres y de la tierra.”” Asi, en la reduccion es
posible observar el entrecruzamiento de cinco lineas del nihilismo: el relativismo
de todos los valores, la disolucion de las instituciones que vehiculizaban el
sentido, el dislocamiento de los espacios constituidos, la imposibilidad de crear

valores supremos, la pérdida del mundo y el imperio de la subjetividad frenética.

o' Ibid., p.38
52 Ibid., p.43
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La descripcion de estos sintomas permite observar que en el paso de linea, los
contornos de las personas, de las instituciones, de las obras de arte, se encuentran
difuminados, o insinuandose apenas en una nueva relacién, como puntos de
germinacion de cristales. De ahi la “confusion babilonica” cuando se trata de
situar exactamente el meridiano cero. ¢En qué lado de la linea se podria construir
un nuevo sistema de coordenadas? ;Seria posible encontrar lugares no
contaminados por el nihilismo, agrupaciones, iglesias, sectas intocadas? No, en la
linea se funde todo, “nuestra existencia total se mueve sobre la linea critica”.®
Cierto, en algunos tramos de La pag (1941-1944), La emboscadura y en unos
parrafos de Sobre la linea, Juinger tantea en terrenos cercanos a la teologfa y a la
iglesia. Hans Blumenberg ha querido ver en esos tanteos un nihilismo con rasgos
gnosticos, una cierta “sociabilidad con lo religioso”,; y un “instinto —no religioso-
para lo teolégico”.”* Heidegger, en su respuesta a Sobre /a linea, sefialaba que eran
las iglesias las que habian precipitado la desdivinizacién del mundo, y pedia una
topologia del lugar que reune el Ser y la Nada en su esencia, que antecediera a la
topografia del nihilismo, a la descripcion local del nihilismo expuesta en Sobre /a
linea. Pero un tedlogo, para Jlnger, es “el sapiente, el iniciado”, alguien que
conoce la ciencia de la abundancia, las fuentes inagotables.” Sonia, la pequefia

prostituta de la novela de Dostoievsky, es una tedloga en ese sentido. En

5 Ibid., p.50
% Blumenberg, H., EI hombre de la luna —sobre Ernst Jiinger-, ed. cit., p.67
63 Jinger, E., La emboscadura, ed. cit., p.121
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Heligpolis, esa linea de exploracion de la iglesia y la teologia como fuerzas
contrapuestas al nihilismo, habia mostrado su inoperancia: “Volvi a la iglesia,
como tantos otros a quienes la angustia del mundo empuja a los altares. Pero
sentia que los misterios habfan perdido su fuerza y que mis oraciones no

penetraban los cielos... No despertaban ningtin eco en mi corazén”.%

Son los escritores y los artistas los topografos del meridiano cero, y no los
teblogos ni los sacerdotes. Junger consideraba que la literatura habia dado un giro
a partir del planteamiento de la pregunta sobre como puede resistir el hombre a
la aniquilacién en la resaca nihilista. Desde su optica, Wolfe, Faulkner, Malraux,
Sartre, T.E. Lawrence, Quinton, Bernanos, Hemingway, Saint-Exupéry, Kafka,
Spengler, Benn, Montherlant y Graham Greene, estan unidos por ese giro, por lo
experimental, “lo provisional de la actitud y el conocimiento de la situacion

peligrosa; de la gran amenaza...”"’

Junger llama “tierra salvaje” al espacio donde
es posible plantear la resistencia, “el fundamento originario de la existencia”
(sobre p. 62), una especie de no-lugar que no puede ser alcanzado por Leviatan,

pero atravesado por las corrientes del eros y del arte que son también potencias

que desafian a la nada. La tierra salvaje: el bosque.

66 Jinger, E., Heliopolis, ed. cit., p.162
67 Jinger, E., “Sobre la linea”, ed. cit., p.34
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Motfologia del mundo bipolar

Junger estableci6 varias periodizaciones historicas que le servian como
indicadores de rumbo, como puntos de condensacion entre las fases. Asi, por
ejemplo, en Ante e/ muro del tiempo (1963) alinea el cuento con la edad de la piedra,
el mito con el bronce, la historia con el hierro, y a nuestro tiempo con las
radiaciones. El cruce de la linea del nihilismo se da en la era de la radiacion
atbmica; en sus novelas, Jinger trazara diversas variantes de ese cruce. Heliopolis,
por ejemplo, es una ciudad postapocaliptica; un residuo de los grandes incendios
atomicos. El Regente del nuevo orden mundial gravita entre las esferas celestes y
se ha llevado consigo los secretos de las armas pesadas. Posee el monopolio del
poder. Su retirada ha dejado un vacio imposible de llenar pues la expectativa de
su regreso actia como una fuerza disuasiva real. Las repercusiones de este vacio
en Heliopolis se manifiestan en una mera practica politica de lo posible; en un
fragil equilibrio entre el Procénsul y el Prefecto, entre el poder legal y el poder
popular. Sus disputas semejan “simples querellas provinciales” y terminan,
inexorablemente, en el tribunal de arbitraje, cuya consideracion queda reservada
al Regente. La resolucion de este estado de cosas sélo podtia conseguirse a escala
mundial; una solucién que ya ha sido tomada aunque sea de forma virtual. Fuera

de Heli6polis se hallan las Hespérides, islas de intercambio de bienes e ideas, y
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mas alla de ellas, se extienden los “inciertos imperios”, los “dominios

maravillosos” que brotaron del perol radioactivo de los incendios.

La bipolaridad de Heliopolis se dobla también en el control de los medios: el
Procoénsul tiene el dominio sobre el tesoro y el Prefecto sobre la produccion de
energfa que constituye la parte socializada de la economia. El consejero de minas,
ademas de resguardar las reservas aureas y de coleccionar placas de lirios
fosilizados, ha escrito una utopia que considera podria ser la desembocadura
racional a la inestable estabilidad de Heliopolis. Para situar su escrito, el consejero
de minas dividia el desarrollo histérico de la tecnociencia en tres fases —otra
periodizacién jungeriana-: la primera, a la que denomina “titanica”, se concentro
en la construccion del mundo de las maquinas. Ia segunda fue racional y
desembocd en el automatismo perfecto. La tercera es nombrada “magica”
porque en ella se dio vida a los automatas. Esta subdivision subvierte el trazo
episédico candnico de los manuales de historia de la tecnologia. No contempla la
edad de los instrumentos en tanto extensiones o imitaciones del cuerpo humano
—el martillo es el punio-. Tampoco el sentido de la tecnologia de los romanos
como una hazafa, ni la combinatoria, ingenios y artefactos de la alquimia. Lo que
Junger busca acentuar es la aparicion del mundo de la maquina industrial en
cuanto quiebra la linea organica directriz y la linea fisica directriz a que se cefifan

los instrumentos y la tecnologfa de los antiguos. L.a maquina industrial resolvié su
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cometido con medios propios; la mano que cose no hace el mismo trabajo que
telar mecanico. L.a maquina industrial no sélo cambia la magnitud y la direccion
de aplicacion de una fuerza; reconduce las fuerzas, las hace actuar bajo
determinados presupuestos, y por eso su propia definicién prescinde de toda
tinalidad humana, de la proyeccién organica y, en parte, del mundo mecanico-
tridimensional. Se entiende, entonces, que la fase magica de la técnica sobrevenga
a una fuga del mundo mecanico-tridimensional. Los suefios que no pudo cumplir
nunca la alquimia son ahora posibles. El problema es que algunos de esos suefios,
como el de la energia atémica, se soflaron hasta convertirlos en dispositivos de

muerte.

En 1983, justo después de la obtencién del premio Goethe, Jinger sostuvo una
conversacion con Alberto Moravia en torno a la bomba atémica. “No es posible
eliminar la bomba atémica”, explica Junger, “las objeciones morales no son
suficientes”.”® Los /uddites de Nottingham, Lancashire y Yorkshire destruyeron
maquinas de tejer, pero no lograron frenar la industrializacion. En Erewhon
(1872), la bella novela con la que Samuel Butler inauguré el género de las
distopias, y que extrafiamente nunca cito Junger, se describe una sociedad en la

que se han abolido todas las maquinas mecanicas ante el temor de que éstas

contengan el germen de una nueva fase de la vida contraria a la vida humana.

68 Jinger, E., Pasados los setenta 11, Barcelona, Tusquets, 2007, p.251
97



Desde entonces, intermitentemente, han aparecido movimientos neoludistas que
buscan acabar con las maquinas, abolir lineas enteras de investigacion o
“suprimir” a cientificos que marcan la pauta en ciertos dominios. En los afios
ochenta del siglo pasado, esos movimientos estaban orientados contra la energfa
nuclear y la manipulaciéon genética, y Jinger acerto al prever que no podrian
detener su desarrollo. En 1981, en ocasion del acto de recepcion de la medalla de
oro de la Sociedad Humboldt, Jinger explicaba que lo inevitable es imparable; de
lo que se trata es de modificarlo. La coyuntura historica de la amenaza nuclear
fue la division del mundo perpetrada en Yalta, un tratado “mundial” que
contradecia de parte a parte las expectativas jiingerianas sostenidas en La pag, y
del cual emergié el mundo bipolar que gravita en Helidpolis y en E/ nudo gordiano
(1953), el ensayo en el que Junger realiza una topografia de los espacios en la
edad de la radiacion a partir de las diferencias en el ejercicio del poder del este y

el oeste.

El nudo gordiano es un simbolo del reequilibrio de la estructura del mundo
historico. Reequilibrio es un término que utilizé Clausewitz para entender los
motivos que llevan a la guerra; motivos econémicos, preponderantemente.
Junger lo amplia y muestra que ese reequilibrio se renueva peridédicamente y no
lleva a una solucién final ni a una jerarquizacion terminante. Las diferencias entre

este y oeste, entonces, tienen que ver con una amplia gama de hechos historicos:
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como se han ejercido las libertades y las coacciones, como se ha valorado la
arbitrariedad, el regicidio, las liquidaciones, el uso de las armas, el suicidio; cual ha
sido el juicio sobre la grandeza y su relacién con la libertad, la responsabilidad y
el derecho. Sin embargo, cuando Jiinger pasa de los analisis especificos a las
generalidades, de la distincion de las estrategias guerreras al sefialamiento de un
combate entre el poder teldrico, propio de oriente, y la luz libre, propia de
occidente, despliega un etnocentrismo mezquino y reductivo. Después del
nazismo, ¢se podia sostener que lo propio de occidente es imponerse limites a si
mismo en el ejercicio del poder? Como si el nazismo hubiese sido una aberracion
en la historia de occidente o una especie de contagio oriental. Con todo, hay
observaciones muy valiosas que muestran la penetracion tedrica de Jinger. Si en
sus anteriores libros y ensayos habia acentuado los aspectos destructivos del
liberalismo, en E/ nudo gordiano detecta que el avance del nihilismo extremo se ha
visto refrenado en aquellos sitios donde existe el trasfondo del estado liberal. De
ahi que las previsiones que habia hecho Tocqueville sobre el reparto del mundo
entre Rusia y los Estados Unidos sirvan a Jlinger para medir los reequilibrios del
presente. Las relaciones entre el este y el oeste semejan asi llamadas reciprocas a
la puerta; esas llamadas causan efectos en los pueblos, como las transformaciones
en los partidos obreros europeos en la década de los afos cincuenta. Pero no hay
que perder de vista que tales llamadas no se dan entre polos inméviles: la tierra

esta surcada por el trafico planetario del proceso frenético de la técnica y del
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trabajo, y ese proceso, segun Jiinger, exige encontrar una salida al dilema de la

bipolaridad, un filo o un doblez que corte o deshaga el nudo gordiano.

E/ nudo gordiano tue un llamado en la puerta de Carl Schmitt. Varios de sus
escritos relacionados con los problemas del espacio, de la guerra fria y del orden
del mundo después de la segunda guerra mundial partieron del ensayo
jungeriano. Escribid, incluso, una conferencia con el titulo “La estructura
historica de la contraposicion Este-Oeste en el mundo actual. Observaciones
sobre E/ nudo gordiano, de Ernst Jinger”. En otra conferencia, pronunciada en el
Instituto de Estudios Politicos de Madrid, en 1962, Schmitt observaba tres
fenémenos nuevos en el orden mundial: el anticolonialismo, el desarrollo
industrial de las zonas subdesarrolladas bajo el tutelaje de los paises
industrializados, y la conquista del spazium. Estos tres fendémenos generan un
“pluralismo de los grandes espacios” que crea tensiones y aperturas en el
dualismo bipolar de la guerra fria. El anticolonialismo, por ejemplo, busca la
liquidacion de todo un pasado histérico “a costa de las naciones europeas”. En
ese sentido, busca hender el derecho internacional que tuvo su origen en un
orden espacial eurocéntrico. Por otra parte, con base al tema de la ayuda al
desarrollo, se ha perpetrado una nueva divisiéon espacial del mundo. Schmitt
recuerda que los Estados Unidos fijaron, merced a la practica de la doctrina

Monroe, un distrito geografico inmenso, el hemisferio occidental. Y respecto al
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spatinm, a Schmitt no se le escapa que la carrera espacial supone el dominio de la

Tierra, el dominio politico del planeta.

Junger y Schmitt fueron amigos, mantuvieron una correspondencia que abarca
mas de cincuenta aflos, se enviaban saludos de afilo nuevo, felicitaciones en los
cumpleanios, se recomendaban lecturas; Jiinger lo trataba de compére y Schmitt era
padrino de su hijo Alexander, pero la interpretaciéon que empareja sus escrituras
no se sostiene. A Schmitt le interesaban acentuadamente los trasfondos juridico-
politicos de los acontecimientos y de las personas. Hay que ver cémo persigue
esas nociones incluso en sus analisis poéticos, en las figuras de los dramas de
Schiller y de Shakespeare. Para Jinger, en cambio, lo importante es el nicleo
mitico de la historia que sigue actuando en nuestros dias; por ejemplo en lo
relativo a la técnica y a los modernos titanes, incluida la relacion este-oeste en el
mundo bipolar de la posguerra. Donde Jinger ve desplazamientos
transhistoricos, Schmitt ve mallas juridicas y entramados politicos, el mismo
despliegue de la técnica se da entre esas mallas y entramados; para Jinger el
derecho no reprime ni condiciona a la técnica, se adapta a ella. Schmitt crefa que
el derecho podria ahormar los trayectos en el spatiunz; Junger sabia que ni el
derecho romano ni el internacional podian definir juridicamente un satélite
artificial. St Junger analiza las diversas facetas de un acontecimiento, su

consistencia estratificada y multidimensional, Schmitt busca siempre el fondo
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l6gico-juridico; de ahi su rechazo al estado liberal que convirti6 al estado en un
“sirviente burocratico armado”, y su concepcion del poder a partir del

antagonismo de los pares opuestos que genera una excepcion.

Pero no se trata unicamente de diferencias en cuanto a enfoques teoricos.
Schmitt se adscribi6 al nacionalsocialismo y cre6 la fundamentacién juridica del
régimen. Cuando Hitler se acogi6 al estado de excepciodn, después del golpe de
Rohm, Schmitt sostuvo que es “el Fithrer quien determina el Derecho”. Segtin
Junger, Schmitt pensaba que “tras la ley de plenos poderes ya no era posible
dudar de la legalidad de Hitler”.”” La excepcién como legalidad juridica —un
problema desde el que Giorgio Agamben ha hecho una poderosa inflexion en
nuestros dias-. Junger lo contradijo en ese momento y en tono de broma, al pasar
por la casa de Schmitt, le preguntd si ya habia instalado una ametralladora en el

sOtano.

La postura critica de Jinger ante el nacionalsocialismo fue inequivoca en todo
momento, al contrario de las posturas sostenidas por Schmitt y Heidegger, cuya
adhesion entusiasta al nacionalsocialismo es un ejemplo de cémo la ignominia no
es s6lo una cuestion de masas iletradas y frenéticas. En 1934, en el “Epilogo

epigramatico” de Hojas y piedras, hay una serie de epigramas que fueron

69 Jinger, E., Pasados los setenta 11, ed. cit., p.504
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registrados por los 6rganos del Partido Nacionalsocialista como un ataque directo
a Hitler. Jinger jamas cruzoé los puentes que le tendieron las figuras mas elevadas
del nazismo. En ese sentido fue ejemplar el apoyo que brindé a la familia de
Ernst Niekisch, el editor de Widerstand [Resistencia], una revista de tendencia
nacional-bolchevique en la que Junger colaboré en varias ocasiones, y quien fue
encarcelado por los nazis. Jinger sostuvo siempre que la opcion socialista,
encabezada por Niekisch, era una mejor opcioén para Alemania que la Revolucion
Conservadora o el nacionalsocialismo: “Con las izquierdas nos hubiera ido mejor,
y habriamos seguido adelante. Ernst Niekisch cuenta entre las raras personas que,
una y otra vez, han ofrecido un mejor camino y no han conseguido hacerse ofr.
Yo habifa puesto grandes esperanzas en éI”." (pasados, p. 93) Sin embargo,
Junger jamas negd su amistad con Carl Schmitt, y eso le acarre6 continuos
seflalamientos por su supuesta ambigiiedad moral. El editor, novelista y poeta
Alfred Andersch, a quien W.G. Sebald le dedic6 un venenoso ensayo, escribié un

poema titulado “Democratizacién de Ernst Jiinger”"":

nunca jinger
se ha decidido usted

realmente

™ Ibid., p.93
" Ibid., p.59

103



entre sus amigos
ernst niekisch y
carl schmitt
entre paris y
goslar
entre izquierda

y derecha.

A esos criticos exquisitos y puristas, los tuertos “derechos” o “izquierdos” como
los lama en E/ autor y la escritura (1984), que examinan siempre a los demads para
ver si también son una mitad y aparecen en publico como camarillas que se
aclaman reciprocamente, Junger les respondié una tnica vez: “yo di la cara

cuando era la vida lo que estaba en juego”.”

iLa bomba! jAqui viene otra vez!

La bomba atémica era el soporte de la economia politica de la disuasion, un
soporte nihilizado, en el borde del suicidio planetario, que sobrevivié modificado
en los consensos y acuerdos internacionales posteriores a la caida del muro de

Berlin. La disuasion travestida de consenso por la seguridad; la seguridad como

2 Ibid., p.216
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gubernamentalidad mundializada. Hoy habria que enfatizar que la seguridad es
una forma de gobierno que comporta unos mecanismos de regulacion y de
modulacion subjetiva cuya funcién es asegurar los poderes constituidos, no una
serie de politicas puestas en marcha a partir del surgimiento de tal o cual
situacion de inseguridad, ni de un fenémeno que exprese un cierto malestar en la

cultura, ni un deseo que corroa la vida posmoderna.

No se puede suprimir la bomba, decia Jinger, pero si transtormarla, convertirla
en pieza de museo. Para ello deberia alzarse un estado mundial, o al menos un
orden mundial, que lograra su museificacion. Con relacién a la bomba atémica,
que podia ser vista como el mayor extravio de la técnica occidental, se presentaba
asf la misma opcién que Junger habia analizados desde los afios treinta: o surge
un estado mundial que estabilice el proceso frenético, o se corre el riesgo del
exterminio total. Ademas, habia que contar con los accidentes: ahi donde hay
trafico atémico, puede haber un accidente de dimensiones colosales. Moravia era
el presidente del PEN Club internacional, y buscaba en Jinger a un aliado para su
campafia por la supresion total de la bomba atémica. También desde otros
puntos del espectro politico se le llamaba como ex soldado y escritor a “asaltar
los arsenales de la destruccion”, poniéndose a la cabeza del movimiento de la paz
bajo las consignas contra el estacionamiento de nuevos cohetes atémicos de largo

alcance y el desarme gradual en el este y el oeste. ¢Qué podria hacer un escritor,
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un artista, un intelectual en este caso? ¢Firmar manifiestos, lanzarse a las calles,
organizar coloquios, concientizar a la gente por medio de la radio o la television,
aconsejar a los funcionarios de gobierno? Comprometerse, le piden por todas
partes. “cQué iba a conseguir con ello?”, responde Jinger en 1983, “la politica,
cualquiera que sea su color, me repugna desde hace tiempo y ya no marcho detras
de ninguna bandera ... Cabe abrigar cierta esperanza en el estado mundial, pero
estamos muy lejos de €l ... tal vez haya de ir precedido de una catastrofe”.”
Parece una respuesta muy comoda para el creador de la figura del anarca y una
confirmacién de la carencia de compromiso que le han echado en cara varios de
sus criticos. Pero como sucede con los cristales, un escritor con una obra tan
vasta, y una vida tan larga, no presenta siempre la misma cara. Es necesario

analizar las ideas de Jiinger en torno al estado mundial para captar mejor el

sentido de su alejamiento de las banderas politicas.

El Estado mundial

Otro ejemplo de la escritura por intensidades de Jiinger: al recorrer las ciudades
estridentes, atravesadas por el movimiento en aceleracion constante y creciente,
observa que en sus plazas, en sus grandes avenidas, ya no hay lugar para

esculturas que personifiquen la grandeza humana, como las que en el

B Ibid., p.199
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renacimiento o en el barroco se colocaron en los puntos centrales, y que
exhalaban un halo de quietud, autosuficiencia y libre albedrio. En la edad de la
radiacion, la grandeza histérica encarnada en una persona ha dejado de ser
creible; la sustancia histérica se ha agotado. El estado ha mudado también:
produce entidades nuevas y adquiere nuevas cualidades; al tratar con poblaciones
en aumento el estado se ha hecho “monstruoso”: estado-seguro, estado-bienestar
y estado-providencia son estas nuevas cualidades. E/ estado mundial (1960), lleva
un subtitulo revelador: organismo y organizacion. Como lo hara Foucault al analizar
las biopoliticas, Junger sostiene que las mudanzas politicas, juridicas, econémicas
y morales dirigidas a la poblacién en su conjunto suponen un estado de nuevo
cufio, “una estructura multfvoca, elastica”’* que apunta al control de la vida y en

la que los seres humanos se han vuelto intercambiables.

Esta mutacién muestra la inoperancia de los presupuestos tedricos democraticos-
liberales en torno al estado o, al menos, su desplazamiento: “No es la sociedad la
que se da a sf misma una forma en el estado, sino que es el estado el que
determina la forma de la sociedad.” Jinger fue uno de los primeros en analizar
los costos del estado-providencia ahi donde todos vefan s6lo ganancias sociales.
La carga del estado se ha vuelto muy pesada; el estado, ademas de imponerse por

su poder, imita las formas de la sociedad pervirtiéndolas: llama “socializaciones”

™ Jinger, E., “El estado mundial”, en La paz, Barcelona, Tusquets, p.178
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o “expropiaciones” a las incautaciones que buscan concentrar, que tienen como

proposito la estatificacion.

El movimiento del estado también se efectia acelerando. Es un organismo que se
organiza acelerando aunque amortigua una parte del movimiento. Podria decirse
que el estado contemporaneo ya no cifra su efectividad en estar de pie, en el
status, sus modos organizativos ya no aspiran a la estabilidad de una estatua. No
es, entonces, un estado absolutista, pero es mucho mas incisivo y ominoso. El
estado, hoy, “determina de modo principal lo que hacemos y lo que padecemos y
esta conformando nuestra existencia hasta en sus menores detalles”.” Es un
estado-seguro, un estado-bienestar y un estado-providencia que modula nuestras
subjetividades. Es tal su potencia de resonancia que “nivela y absorbe aquellas
exigencias que la naturaleza ha hecho al ser humano y a los pueblos: los cuidados
que giran en torno a la siembre y la cosecha, las sequias, incendios y
hambres...”"® Las estaciones del afio, el transito del dia a la noche, se nivelan en
todos lados y han sido absorbidos, subordinados y coordinados a la jornada
laboral abstracta de ocho horas. En nuestros dias, vivimos bajo el sol bursatil: hay
que adelantar el reloj, y despertarse mas temprano, para sincronizarse con el

horario de apertura de los mercados financieros -claro esta que los gobiernos

s Jinger, E., “El estado mundial”, ed. cit., p.178
76 .
Ibid.
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providenciales nos explican que se trata de una medida para ahorrar energia

eléctrica-.

Los planes estatales reconforman el socius y a los individuos; la familia se sustrae
durante mas tiempo a tales planes. Por ello, sefiala Junger, es en la familia “donde
se acumulan las medidas practicas y las reflexiones de los tedricos y de los
utopistas...””” cuya finalidad es tipificar y estandarizar a los nifios en una
determinada direccion, a costa de su formacién individual. La escuela planificada
es una matriz de reconformacién de las subjetividades, y Jinger la detesté desde
nifio. Bn Juegos africanos (19306), E/ tirachinas (1973) y Venganza tardia (1991) es
posible seguir los trazos de ese odio que, como se sabe, lo llevé a dejar la escuela
y enrolarse en la Legion Extranjera. Su primer pensamiento filoséfico, cuenta en
sus diarios, lo tuvo cuando le hablaron de la existencia de la escuela; ¢l crefa que
se trataba de un cuento chino dirigido a reprenderlo, y que los nifios que pasaban
frente a su casa con mochilas y libros formaban parte de un montaje escénico
organizado por los adultos. El ideal educativo de Jinger parte del “ayudate a ti

mismo”, que no es asocial pero tampoco autoritario, sino autéogeno.

Estas son algunas de las exigencias que la organizaciéon impone al organismo.

Exigencias que segin Rivarol (1753-1801), un espécimen de escritor que

7 Ibid., p.178
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convirtio los géneros menores —la sentencia, el aforismo, el diario- en una
estrategia de dislocamiento continuo de los saberes y de los lugares comunes y al
que Jinger estimaba por encima de Voltaire, devenian del poder entendido como
fuerza organizada, como unién del 6rgano con la fuerza. St los vientos y las aguas
son fuerzas, aplicados a un molino o a una bomba se convierten en poderes. De
esta manera, la distincién entre fuerza y poder, para Rivarol, solucionaba el
problema de la soberania en el cuerpo politico, un problema que habia ocupado
seflaladamente a Hobbes, y que en Rivarol adquiria relieves antirrevolucionarios:
el pueblo es la fuerza, el gobierno es el 6rgano, y su unién constituye el poder

politico.

Para Jiinger, el encuentro entre organizacion y organismo es un
“protofenémeno”, un desplazamiento transhistorico o una constante
extrahistorica, un modelo que crea sentido y que adquiere diversos matices en el
mundo biolégico y en el social. Como entomélogo, Jinger estudié con
fascinacion encantada la organizacion de los insectos “estatizadores’: hormigas,
abejas, termitas que dirigen incluso sus metamorfosis para fortalecer la
organizacion. Al modificarse la funciéon también se modifica el estado bioldgico
de acurdo a tareas especificas; el molde determina el “ser asi”. El asesinato de los
zanganos es un modelo de como funciona la implacable razén de estado, la

organizacion de las hormigas es un modelo de la agricultura y de la esclavitud.
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Junger paso6 horas y horas observando, en Brasil, en Singapur, en Rodas o en el
jardin de su casa, a los insectos “estatizadores”. Asi comprendioé que los modelos
de sentido entre organizacion y organismo no siempre son reductivos: la abeja
obrera es una hembra mutilada, pero ha recibido una indemnizacién, puede
aparearse con las flores. Los hombres han formado castas, han practicado el
incesto en ciertos estamentos, la esclavitud, la vida monastica, pero no pueden
formar estados bioldgicos ni especies distintas. Por eso nuestra especificidad es
una imperfeccion: el libre albedrio, una constante extrahistorica que se filtra en
los moldes organizativos. Si cupiera hablar de un plan mundial estatal, este

9578

buscarfa que “el orden racional cobrara la precision del instinto™", es decir, hacer

la superflua la libertad, lograr la simplificacién dltima, alcanzar la perfeccion.

En el eén de la radiacion, la Tierra no soélo aspira a su unidad; el orden planetario
ya esta realizado tanto como tipo como en cuanto a los medios. Ahora bien, las
tendencias organizativas a la unidad, al estado mundial, son “las que tensan al
mismo tiempo sus fuerzas con una energia nunca antes vivida”.” Este
movimiento paraddjico desconcertaba a Junger. La figura del trabajador le parecia
mucho mas fuerte que la antitesis este y oeste; el trabajador atravesaba esa

oposicion, se hallaba instalado a ambos lados de los pares opuestos. Desde esa

™ Ibid., p.205
? Ibid., p.210
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tigura, el mercado era ya una realidad mundial. Las cosechas de trigo y de maiz,
las manufacturas, el petroleo, los minerales formaban parte de un mercado
mundializado. ;Qué faltaba, entonces, para dar el salto a una organizacion
politica planetaria? ;Por qué no se daba la expansion tltima de los grandes
espacios al orden global, de las grandes potencias al estado mundial? Jtinger
preveia que dicha unidad se alcanzarfa a partir del hundimiento econémico de
una de las superpotencias, pero el transito seguiria ligado al temor de que la
perfeccion adquiera unas formas definitivas a costa del libre albedrio, de que del
encuentro radical entre organismo y organizacion, entre libertad y dominio,
resultara lo que podria denominarse hoy una organizacion-organismo de control
extendido. Es decir, que desapareciera la barra espaciadora entre organizacion y
organismo generando un espacio de poderes sin afuera. Desde ese temor,
muchos abogaban por un mundo tripartito o multipolar, una especie de mosaico

de naciones. Sin embargo, “los signos no apuntan a eso...”™

Asi como la técnica plantea una serie de escenarios inevitables, no hay manera de
evitar el desmoronamiento del mundo bipolar. “;Qué es capaz de hacer en lo
inevitable el querer humano™?, pregunta Jinger. ;Qué podremos llevar con
nosotros a la nueva formacién organica de la Tierra? En obras anteriores entrevio

la posibilidad de ceder, como botin al tiempo, la configuracion del individuo

% 1bid., p.216
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ligada a la idea de nacion. ;No se halla ligado inseparablemente el libre albedrio,
la especificidad humana, a la nocién de individuo? En una organizacion-
organismo de control extendido, ¢no se volvera superfluo el libre albedtio, y, por
tanto, la especificidad humanar Tal vez, como las esculturas del renacimiento y
del barroco en nuestras ciudades, subsista solamente como una sefial de épocas

pasadas.

La esperanza de Junger, y es justo recordar que para €l la esperanza siempre
conduce mas lejos que el terror, es que al alcanzar su maximo espacial, el estado
mundial adquiera a la vez una cualidad nueva. Un orden, de escala planetaria, que
debera unir imperio y libertad. Que cese de “ser estado en el sentido histérico de

9581

la palabra™’, que se acerque a las utopias anarquistas o que, al menos, la
posibilidad de esas utopias ya no contradiga la 16gica de los hechos —pues las
cuestiones que giran en torno al poder estaran aclaradas-. “Cuando el estado en
su sentido final se vuelva Gnico en su género, entonces el organismo humano
podria destacar con mas pureza como lo auténticamente humano, liberado de la

coaccién de la organizacion”.™

8 Ibid., p.216
% Ibid., p.217

113



Capitulo 4

La resistencia al presente



Las figuras: el movimiento de arrastre transhistérico-intempestivo

En la obra de Junger se distinguen cuatro figuras que estan en relacion directa
con el problema de la libertad en la resistencia, con la posibilidad de creaciéon de
nuevos modos de subjetivacion, con la disposicion de los saberes y las técnicas, y
con las estructuras de poder: el soldado desconocido, el trabajador, el emboscado

y el anarca.

Hay una tensa ambigtiedad en la construccién de las figuras. Algunos de sus
rasgos decisivos las sitian como figuras transhistoricas. Pero esta ambigtiedad
transhistorica, como han visto Deleuze y Guattari, no las descalifica porque esas
figuras arrastran a toda una serie de personajes y de conceptos en una linea de
fuga comuin. No son mitos, ni ideas encarnadas, ni figuras arcaicas; son las
nuevas figuras de un agenciamiento transhistorico, ni histérico ni eterno, sino
intempestivo: las figuras “estdn sustraidas a los comienzos y a los finales”™, se
juegan en el medio, en el espacio de lo intempestivo; dislocan, repentinamente o
de imprevisto, las comodidades de una época. Las figuras, entonces, no son una
pertifrasis del Todo, ni una sintesis, formas que, explica Jinger, sélo han servido

para conseguir quietistas triunfos sobre la realidad. Las figuras de Hegel y de

Spengler representan estos escamoteos de la realidad. Cuando en 1932 Spengler

% Jinger, E., El trabajador —dominio y figura-, ed. cit., p.83
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enjuicié E/ trabajador haciendo referencia al campesino y a su futuro, Jinger
mostr6 las diferencias entre las figuras entendidas en tanto Ideas, y las figuras que
funcionan como magnitudes de experiencias. El soldado desconocido, el
trabajador, el emboscado y el anarca son figuras en tanto magnitudes de

experiencias atravesadas por lo intempestivo.

El riesgo de los desplazamientos transhistoricos que practica Jinger no es
escamotear la realidad, ni erigir explicaciones suprahistoricas, sino congelarse en
los simbolos y en los mitos que le sirven de referencias. Asi como hay figuras
metalogicas que atraviesan los sistemas de signos, las figuras jlingerianas son
modelos cristalograficos que atraviesan un determinado campo de intervencion
en un grado de conexion especifico con un acontecimiento, una fase narrativa, un
problema. El trabajador arrastra al emboscado, y éste hace lo mismo con el
anarca y el soldado desconocido, en una circulacién laminar que no se coagula en
formas estaticas porque la alteridad de lo intempestivo recorre a las figuras: “El
trabajador debe concebirse a si mismo en su modo diferente de ser, en su
alteridad. Esa alteridad es su figura...”®" El principio activo de dicha circulacién,
el proceso frenético, se despliega en la tentativa del trabajador por imponerse al
mundo y dominarlo de una manera nueva, de hacerse con el control de unas

energfas que nadie habia desencadenado. En ese despliegue arrastra al soldado

¥ Ibid., p.75
116



desconocido, que se encuentra en la zona de sombra de las acciones y de las
transformaciones, y es evocado como una figura unificadora, pero sin potencia
para enfrentar un movimiento que desencaja todos los espacios, cada una de las
tamiliaridades, que priva de patria a los hombres. Justo en la cresta del
movimiento de desencajamiento, entregado al aislamiento y a la aniquilacién mas
sin sucumbir al fatalismo, aparece el embosocado, quien posee una relacion
elemental con la libertad y, por ello, opone una resistencia afirmativa y crea un
contramovimiento de dislocamiento que como forma de exterioridad arrastra al
trabajador, despeja las sombras de la zona del soldado desconocido, y abre un
umbral para que el anarca haga sus movimientos y quiebre la circulacién con una

nueva figura-alteridad.

En los espacios de alteridad de esta circulacion, entre uno y otro movimiento de
arrastre, aparece una contrafigura: la persona singular, una fase en las
cristalizaciones de las figuras que le sirve a Jiinger para mostrar las tensiones,
peligros, desafios y las condiciones ambientales e historicas en que se juegan los
movimientos figurales. La persona singular aparece asi como un espacio de
transito entre el hombre natural, en el sentido del hombre-especie, y las figuras.
Ademas, entre la circulacién de las figuras, aparecen multiples muescas de
conexién/desconexion: personajes que enlazan problemas, como el Gran

Guardabosque de Sobre los acantilados de marmol, que liga los analisis jingerianos
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sobre la consistencia de las tiranias y del terror con las formas de resistencia que
crea el anarca y las modalidades de emboscamiento. O el centinela perdido, que
disloca el herofsmo del soldado desconocido y muestra una via de desconexion
de las grandes planificaciones, la cual servira para nutrir los desmarcajes ante los
poderes constituidos y los espacios de control. O la serie de personajes que
muestran el camino, maestros de orientacion, de vida, chamanes que refuerzan o
quiebran la circulacién de las figuras, estableciendo contrapesos, mediando,
llevando al limite, mostrando nuevas estrategias topologicas de resistencia,
seflalando peligros y caminos transitables, desfondando saberes o preservandolos,

ensayando inflexiones en la sensibilidad.

La emboscadura, el emboscado

En el camino de la ambivalencia o el desmarcaje, en medio de cristalizaciones,
Junger se mueve como uno de sus escarabajos favoritos. Como la cicindela en la
arena, primero aguarda inmoévil, después centra un objetivo y se precipita sobre él
antes de fijarse de nuevo en la inmovilidad. Al movimiento de la cicindela aspiran
las figuras jlingerianas de resistencia al presente. Los peligros del presente, en
correspondencia a un pensamiento de figuras, son caracterizados por simbolos.
El simbolo de nuestras sociedades es el Titanic: en él aparecen juntos la hybris del

progreso y el panico, las maximas comodidades y la destruccion, el automatismo
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técnico y la catastrofe. En su interior, las propuestas libertarias liberales nada
pueden ante la coaccion tecnocratica que quiebra la libre voluntad y que se ha
vuelto compacta y universal. En el Titanic, otro nombre de Leviatan, “la
oposicion es un estimulo para los duefios de la violencia”, escribe Jinger en Iz
tijera. La propaganda sustituye a la moral, las instituciones son utilizadas como
instrumentos de perpetuacion del poder. Los derechos individuales adquieren
una naturaleza dinamica: se fundan en el poder, no en su propiedad como se
concede por estatuto constitucional. Por ello, la moral y el derecho no
concuerdan; la mayoria puede tener el derecho a su favor y ser al mismo tiempo

injusta.

¢Coémo hacer, entonces, visible la libertad en la resistencia? Esta pregunta sirve de
pivote a La emboscadura (1951), uno de los nueve ensayos agrupados por Jinger
en sus obras completas bajo el titulo de Consideraciones acerca de nuestra época.
Cuando el 70 estipulado como derecho en las constituciones liberales sélo sirve
para otorgar curso legal al si mayoritario; cuando ese 7o ya estaba previsto en la
forma en que se realiza la eleccion, ;cémo hace la persona singular para salir de la
estadistica? Junger tantea en terrenos que escapan a la tiranfa del lugar comin de
la democracia liberal representativa. Muchos han visto esta actitud como un signo
claro de su vocacion guerrera e irracionalista, de rechazo al supuesto

universalismo de las formas democraticas de vida. Se trata, dicen, de
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explicaciones suprahistéricas de corte fatalista o de propuestas metapoliticas que
acomodan los hechos sin ninguna responsabilidad. Estas criticas provienen de
una lectura que equipara los movimientos de arrastre transhistoricos en que se
juegan las figuras jlingerianas con la trascendencia. Y también a una concepcion
abstracta y esquematica de la democracia. “Intimismo esencialista” resume, en un
marbete, la desaprobacion a la postura teorica juingeriana. Desaprobacion
apresurada si se toma en cuenta que desde otro lado de la reflexiéon democratica
contemporanea se atiende justamente el fenémeno radical sefialado por Jiinger,
es decir, la igualdad pasiva frente a las enormes diferencias de funcion que lleva a
considerar las disposiciones que se identifican con la democracia liberal como
trazos para un época mas lenta y socialmente menos compleja que la nuestra. Asi
como Herder fue capaz de ver que el tribunal critico-ilustrado propuesto por
Kant universalizaba solamente los valores e intereses del siglo XVIII europeo, y
denunci6 los presupuestos totalizadores occidentales, asi Jinger supo distinguir,
ya desde E/ trabajador, que el liberalismo democratico habia creado unos valores
que se buscaron organizar universalmente y que encubrian “reivindicaciones

imperialistas”.

Estas reinvindicaciones imperialistas se acentuaran una vez que el tipo trabajador
se haga con el dominio planetario. De ahi que para Jinger La emboscadura

represente una prolongacion problematica de E/ trabajador, ies posible hacerle
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frente al proceso frenético, al despliegue imperial de la movilizacién total y a la
coaccion del automatismo? El trabajador y el emboscado se encuentran en un
movimiento de arrastre: “ambos polos se condicionan mutuamente...”® La
emboscadura crea una interrupcion en el orden del trabajo, pero la coaccion
adquiere especial eficacia en aquellos sitios donde se ha intensificado la
sensibilidad ante el automatismo. El emboscado busca salir del ambito
cuadriculado de la estadistica, pero es del miedo de lo que vive el poder
tecnoinstrumental que se despliega; el miedo aspira al monélogo. El emboscado
“esta decidido a ofrecer resistencia y se propone llevar adelante la lucha aunque

»% pero su resistencia puede convertirse en un juego de

carezca de perspectivas
Robinson o de minorias selectas. Los aparatos técnicos procuran comodidades,
pero amenazan la libertad en tanto que se entretejen a la subjetividad humana y la

condicionan: los hombres coartan entonces sus propias decisiones en beneficio

de las facilidades técnicas.

La Emboscadura es un ensayo sobre la posibilidad de la libertad dentro de nuestra
situacion historica. Es también un dialogo con el Camus de E/ Hombre Rebelde
(1951): “yo me rebelo, luego somos”. Dos ensayos escritos en la cauda de la

guerra mundial, el desprestigio creciente del socialismo real, y la atraccion del

8 Jinger, E., La emboscadura, ed. cit., p.62
8 Ibid., p.59
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mundo bipolar. Jinger habia vivido la Gran Guerra con exaltaciéon y orgullo
guerrero, unos estados de animo muy diferentes a los que experiment6 en el
transcurso de la segunda guerra mundial. En sus diarios de guerra es posible
seguir su lucha para no caer en el miedo total, en el fatalismo y la indiferencia;
una lucha cruenta en el centro del ciclon. Las reverberaciones de los horrores de
esa guerra civil mundial se captan nitidamente en La emboscadura y en la mayoria
de sus escritos de los afios cincuenta. Es posible advertir, por ejemplo, como se
actualiza su pensamiento sobre el nihilismo al conocer la realidad de los campos
de concentracién, del destino de las masas de judios que eran enviados para su

“reasentamiento’’.

Irse al bosque, emboscarse, no conforta ni trae paz. “No es una actividad idilica
ni un acto romantico”.’’ No cabe escoger entre el bosque y la nave, el Titanic; es
mas bien “trasladarse del orden abarcable de la estadistica a otro orden,
invisible”. La disyuntiva que le plantea nuestro tiempo a la persona singular es o
bien poseer un destino propio o bien tener el valor de un nimero. Por ello el
escritor es un emboscado, su sustento es la independencia. El emboscado ofrece
resistencia y tiene como proposito llevar adelante la lucha sin detenerse en que la

consecuencia ética del automatismo es la fatalidad.

8 Ibid., p.32
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Emboscadura, resistencia y modos de vida

Emboscarse era una antigua practica islandesa que seguia a la proscripcion.
Mediante la emboscadura “proclamaba el hombre su voluntad de depender de su
propia fuerza y afirmarse en ella sola.. B E] bosque era el lugar de la libertad.
Junger actualiza esa practica para mostrar que existen medios de resistencia

diferentes a los del 7o institucional. ;Cuales son los propésitos del emboscado?

La doctrina del bosque parte de una confrontacién del hombre consigo mismo,
pero el proposito de tales medios no es la simple colonizacién de reinos
interiores: “no podemos limitarnos a conocer la verdad y la bondad en el piso de
arriba mientras en el sétano estan arrancando la piel a otros”.*’ Las resonancias
con el caminante de Walden saltan al oido: Thoreau no construye una cabana
para retirarse de la sociedad, sino plantea una contracabafia de resistencia; lo que
busca es generar una economia vital, salir de lo socialmente aceptable y marcar
una resistencia a las instituciones, a la autoridad del saber universitario, por medio
de la creaciéon de una nueva manera de gobernarse a si mismo. Su proposito es
hacer una inflexién sobre si, dislocar los espacios constituidos a su alrededor, y

convertirse en un caminante de la naturaleza.

8 Ibid., p.65
¥ Ibid., p.72
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El emboscado sabe que la posibilidad de conculcar los derechos esta “en relacion
directamente proporcional a la libertad con que se enfrenta”. Por eso, no le
permite a ningun poder “que le proscriba la ley, ni por la propaganda, ni por la
violencia...” Se trata de una libertad que lucha; no se limita a protestar ni a
emigrar, no se permite ser indiferente. Asi, la emboscadura puede hacerse
realidad a cada hora, en cada sitio, también frente a una enorme superioridad de
fuerzas. Contra esas fuerzas superiores las rutas extremas sirven si se mantiene

franco algun camino transitable.

Mientras que la rebelion del hombre rebelde de Camus era el acto de un hombre
informado que posee la conciencia de sus derechos individuales, para el
emboscado la libertad acaso exija dejar al tiempo, como botin, la cualidad de
individuos tal como la entendi6 el liberalismo. Camus piensa que la idea de la
rebelion solo tiene sentido en la sociedad occidental pero continuamente apela a
la “humanidad”, ya sea como prueba de la solidaridad rebelde, ya sea para
encontrar el nexo entre la experiencia del sufrimiento individual y la conciencia
posterior del ser colectivo. La divisa del emboscado es agui y ahora, en cualquier
lugar, a solas u organizando una minoria selecta que marque frente a Leviatan las
medidas de una libertad valida; una libertad que es preciso readquirir una y otra

vez. Bsto significa que hay que afirmarla como modos posibles de acuerdo con lo

* Ibid.
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histéricamente necesario. No existe #za libertad y para siempre; la libertad
siempre esta contextualizada: “vistas las cosas histéricamente, todo cambio
acaecido en lo necesario comporta también una modificacién en la libertad”.” Ta
libertad no se anticipa a si misma, no esta codificada en algo asi como la
naturaleza humana, la posibilidad de la libertad no es una ley formal. Incluso, si /
Libertad, como pliegue transhistorico, fuese inmortal, no serfa invariable: habria
que “readquirirla una y otra vez”. Esto explica la mudanza de los valores; que
hayan caducado los conceptos de libertad que surgieron con la revolucion
francesa, y que esos conceptos no sean funcionales ante la coacciéon del mundo

nuevo.

El modo de vida del emboscado esta atravesado por la técnica: coordinaciones,
repeticiones, transmisiones, enchufes eléctricos, alimentos conservados, tubetfas,
comunicaciones automaticas, los vinculos con la técnica y las maquinas. ¢La
técnica y las maquinas condicionan los modos de subjetivacion? sLa coaccion
tecnoinstrumental va mas alla de la exigencia de aptitudes nuevas? En E/ Capital,
Marx observé que cada técnica de produccion exigia una modificacion de la
conducta. Es decir, esas técnicas de produccion no sélo exigian unas
determinadas aptitudes, sino también determinadas actitudes. Para Junger, el

complejo tecnoinstrumental no se detiene en la modificaciéon conductual, sino

! Ibid., p.87
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que busca conducir las subjetividades humanas e, incluso, invade el espacio del
bios. Desde las modulaciones biotecnoinstrumentales, los poderes irradian
poderosas ondulaciones que atraviesan los campos sociales, econémicos,
educativos, juridicos. Segun Junger las masas humanas no estan capacitadas para
hacer frente a esas ficciones; de ahi que la resistencia del emboscado se articule
en solitario o en pequenas minorias selectas. Ello implica, necesariamente, una
critica de la actualidad, del presente, que en términos gruesos muestra que los
valores vigentes ya no bastan. Implica también una escala muy amplia de
modalidades de resistencia y una orientacion que no se detiene en las fachadas
politicas ni en las agrupaciones representativas; no hay que esperar grandes

aspavientos del emboscado.

Como el anarca, y los personajes que buscan una orientacion de vida, el
emboscado parte de un esfuerzo de construccion de si. Un esfuerzo que, como
ya se vio, no tiene nada que ver con el retraimiento a mundos interiores. Se trata
de un trabajo sobre si que prepara la emboscadura, y que tiende a dos objetivos
inseparables: dominar el miedo, y prepararse para unos caminos que llevan a lo

desconocido.
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Resistencia y arte de conduccidén de la vida

Si es posible y practicable, squé clase de rebelion puede practicarse en la edad de
la radiacién? ¢El desmarcaje del emboscado, la volcadura anarquista, el derrumbe
terrorista, las estrategias retardatarias del conservador, la negacién absoluta del
nihilista, la resistencia del anarca? En primer lugar, hay que partir de un hecho
amargo: las resistencias, sea cual sea su modalidad, no son exteriores a los
poderes, no estan mas alla o mas aca de los poderes, sino en relacién con ellos.
Junger recurre a la historia, a las obras de escritores que en sus obras
cartografiaron las vias de confrontacién con los poderes establecidos. Destruir el
observatorio astronémico de Greenwich, como plantea Conrad en E/ agente
secreto, remite a un acto terrorista; de lo que se trata es poner fin al respeto por la
legalidad. El terrorista quiere crear un clima nuevo; su descontento no tiene meta,
es ilimitado, busca liquidar todo, no puede detenerse hasta acabar con todo. El
anarquista, en cambio, quiere crear un estado de cosas con el minimo de orden:
“el anarquista actia en razon de una ética que el terrorista ya ha abandonado y
que utiliza, todo lo mas, retéricamente”.”” El nihilista saluda cualquier
transgresion del orden, pero no pasa a la accién, suele estar enfermo, no tiene
una vitalidad fuerte, como los personajes de Dostoyevski, quien, segin Junger,

hace en E/ idiota el mejor diagnostico del nihilista.

92 Jinger, E., Pasados los setenta I, ed. cit., p.383
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Los peligros del presente, en correspondencia a un pensamiento de figuras, son
caracterizados por simbolos: el Titanic, el Leviatan, el Gran Guardabosques, los
Mauritanos, el Desencantamiento del tiempo, la Oficina Central de
Convergencia, el Tirano. Junger realizé también estudios sobre los modos de
gobierno, sus limites y las rutas extremas de oposicién y resistencia para medir la
fuerza de esos peligros. En Esgrafiados (1960), estudia las diversas direcciones que
toma el atentado y pasa revista a las acciones de varios regicidas. En Eumeswil
hace una investigacion filoséfica, genealdgica e historica sobre el anarquista por

medio de la cual va recortando la figura del anarca.

En todos los casos, una cosa es segura: “la perfeccion humana y la perfeccion
técnica son incompatibles. Si queremos la una debemos sacrificar la otra; en esta

decisiéon comienza la bifurcacion”.”?

Esta bifurcacion atafe al arte de conduccion de la vida: 1a perfeccion tiende hacia
lo mensurable, mientras que lo perfecto hacia lo inconmensurable. En las novelas
de Junger, los orientadores de vida, los chamanes, los consejeros han optado por

llevar adelante la bifurcacién, no solo plantearla. Schwarzenberg, el doble nérdico
de Nigromontanus, sefior de la isla de Godenholm, es un neurélogo que esta

convencido de que las ciencias iniciaran iluminaciones poderosas, por ello veia

% Jinger, E., Abejas de cristal, Madrid, Alianza tres, 1992, p.150
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“amaneceres allf donde casi todas las mentes agudas proclamaban ocasos”.”* El
trabajo de Ortner, el consejero del Proconsul de Heliopolis, estaba ligado a la
evolucion y las crisis de 1a ciudad, un trabajo en la bifurcacion del que se esperaba
fuera capaz de infundir espiritualidad en una sociedad altamente automatizada.
Aun el padre Félix, el apicultor ermitafio que vivia en una montafia de Heliépolis,
un doble paradéjico de Zaratustra, estaba versado en las ciencias, y éstas segufan
aflorando, con un cierto tono irénico, en la sencillez suprema que habia
alcanzado el ermitano —quien era algo asi como el consejero aulico del Regente
que gravita en el spatium-. La intencidon de Nigromontanus se sitda también en la
bifurcacion: saturar la superficie con profundidad, acercar simbolos y
acontecimientos. El historiador Vigo -maestro de Venator, el barman anarca de la
alcazaba de Eumeswil-, al trabajar con medios imperfectos en un dominio
atravesado por lo efimero, sabia que la pérdida de lo perfecto sélo puede sentirse
si lo perfecto existe -el temblor de mano que lo acompafiaba al iniciar su escritura

era la prueba somatica de ello-.

Tantear los limites, las muescas de las bifurcaciones, prolongar sus lineas,
aprender a rizarlas, son asignaturas de los personajes en aprendizaje en las
novelas de Junger. El capitan Richard, personaje de Las abejas de cristal, concluye

el periodo de formacion que lo ha llevado de un pasado heroico en la caballeria a

o Jinger, E., Visita a Godenholm, Madrid, Alianza, 1987, p.11
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trabajar en una fabrica de micro robots, aprendiendo que la transformacion se da
siempre entre las muescas de la bifurcacion. Lucius de Geer, al abandonar
Heli6polis después de su fracaso, comprende que el juego debe haber agotado
todas sus posibilidades, haberse jugado siguiendo todas sus lineas, para intentar,
entonces, la jugada imposible. Braquemart y el principe Sunmaya, el técnico de la
fuerza y el noble ensimismado que buscan acabar con el terror del Gran
Guardabosque en Sobre los acantilados de mdrmol, sélo lograron acelerar la crisis
tinal justo por no haber logrado completarse uno al otro, por no haber aprendido

a rizar las lineas.

Tantear los limites no es una tarea que pueda dejarse al azar; implica toda una
disciplina, unos estudios, unas practicas. Jiinger despliega en sus personajes una
gama muy amplia de ejercicios de si; algunos provienen de tradiciones milenarias,
otros de sus experiencias con la escritura, como cazador sutil, como viajero,
sofiador, lector, jardinero, observador. Experimentaciones en diferentes planos y
a través de muy variados métodos: la introspeccion floreciente ante la
uniformidad politica, la formacién de un pequenio grupo abierto de creacion,
conversacion inteligente y consulta, el viaje sobrio y el drogado para experimentar
las diferencias, los retiros temporales, los ejercicios de respiracion al caminar y al
escribir, la interpretacioén de los suefios y la lectura de las constelaciones, los

estudios laterales, alejados del canon de la academia y de los saberes establecidos,
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la intensificacion de los placeres eréticos como posibilidad de apertura y
crecimiento, la muda perseverancia ante el desencantamiento del tiempo, el
dominio sobre la situacién meteorolégica interior, el uso proyectivo de la
memoria potenciada por la capacidad de combinacién, las caminatas enérgicas y
las ascensiones ritmadas, la observacién riente y la busqueda de la alegria. “Sorber
el tiempo”, una practica relacionada con una forma de mirar las cosas del mundo
y los saberes a partir del contacto con las plantas. El “autodistanciamiento”, una
técnica que practican varios personajes jlingerianos frente a un espejo. El espejo
es el lugar de bifurcacién por excelencia, y un dispositivo de exploracion de los
limites. En el espejo uno aparece en un espacio irreal que se abre tras la
supetficie, en otra parte, lejos, donde no se esta. Pero el espejo es completamente
real y frente a €1, uno se descubre ausente en el sitio en que se esta, ya que se ve
alla lejos —la fuerza conceptual que concita del espejo: no es gratuito que Michel
Foucault lo utilizara para mostrar como funciona una heterotopia-. En Sobre los
acantilados de mdarmol, se describe el espejo de Nigromontanus, un espejo de cristal
de roca, enmarcado en un anillo de electron, que podia concentrar los rayos
solares sobre un punto en el que se producia fuego. Las cosas tocadas por ese
fuego entraban a un tiempo eterno; serfan conservadas en el reino de lo invisible,
en la “seguridad de la nada”, como habia aprendido el propio Nigromontanus en
el lejano oriente. Cuando los eremitas horticultores se saben perdidos ante el

avance del Gran Guardabosque y sus hordas de desolladores nihilistas, entregan a
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la llama azul del espejo su herbario, sus catalogos y taxonomfias, sus manuscritos
y libros, sus anotaciones sobre el lenguaje. En otras obras, es un espejo cualquiera
frente al cual se ensaya el autodistanciamiento: las fuerzas cegadoras se reducen,
la energfa puede reconducirse o equilibrarse, el espejo funciona como un filtro
que absorbe lo secundario, las lineas en el rostro muestran el peso de las
bifurcaciones, la profundidad de los tanteos, y es ante ese lugar real-irreal donde

es posible distanciarse de si mismo, alcanzar la luz azul.

La orientacidn estratégica de la resistencia

Pero los ejercicios y las técnicas de si, como la escritura, se practican para resistir
al presente, para desplegar un movimiento afirmativo en la vida, no por sport
narcisista, ni como ensofiaciones de un alma bella, nunca como actos de
autosuperacion personal. Los limites que se tantean son los de la vida y es por
ello que los personajes jiingerianos son tan poco afectos a las declaraciones o a
los actos melodramaticos como a las grandes posturas. No son afectos a la
grandilocuencia como los personajes de Sarte ni se colocan preferentemente en
los extremos como los personajes de Camus. Sus actos y sus trayectos estan
siempre situados en un suelo determinado, en una cierta constelacion de
acontecimientos, y esos suelos y constelaciones imponen sus propios ritmos.

Lineas arriba se escribié que no hay que esperar grandes aspavientos del
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emboscado; lo mismo vale para el anarca, para los personajes que buscan
transformarse a s{ mismos en espacios de renovacion y resistencia, y también

para los maestros de orientacion.

Podria decirse que tales ejercicios y técnicas de s son también practicas de
orientacién espacial. Movimientos de avance, repliegue y ocultamiento del
emboscado en la frontera del bosque y la ciudad. Desplazamientos laterales del
joven Berger, personaje de iniciacion en Juegos africanos (1936), al sentir el peso del
orden social justo cuando ha salido de sus cauces. Los rodeos espaciosos de
Wolfram por los parques y lagos para suspender los tres caminos que llevan a la
escuela en Venganza tardia (1991). Los micro movimientos de Venator, el barman
anarca, con el fin de hacer sus anotaciones sobre el comportamiento del tirano y
de su séquito en el bar de noche, y luego, los recorridos de exploracion en las
comisuras del bosque para situar un refugio en el que pueda desaparecer en caso
de revuelta contra el tirano. La tactica envolvente que el Inspector de Un encuentro
peligroso (1985) llama “ocupacion de los desfiladeros” —un desfiladero es una
bifurcacién con estratos-: cuando se busca a un sospechoso los puentes son los
desfiladeros que hay que ocupar ante todo. La organicidad planetaria del estado
mundial sélo serfa posible por una nueva orientacion territorial: la superacion de
los grandes espacios del mundo bipolar y de la aceleracion creciente del proceso

frenético. O la orientacién pendular del cuerpo del cazador sutil que,
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equilibrandose en un solo pie, busca mimetizarse con los juncos inclinados por el
viento antes de lanzar el brazo que es todo red para la libélula tensa. La fuerza
geomantica de muchos de lugares que aparecen descritos en las obras de Jinger y
las sefiales semanticas grabadas en los objetos con que se hizo acompanar. Estan
también las desapariciones en espacios del afuera: los bosques surgidos del perol
radioactivo, las Hespérides, las 6rbitas como glifos de luz en el spatium, los
desiertos de arena y hielo, los mares de hierro. Aventureros, como Fortunio,
tueron absorbido por los bosques. Venator, el anarca, se interna también en los

bosques sabiendo que no habra de volver.

El anarca

La figura del anarca esta encarnada en Martin Venator, historiador de profesion,
barman en la alcazaba del tirano de Eumeswil, el Coéndor. Una posicion —otra vez
como la cicindela- situada en la zona estratégica que separa el mar del bosque. El
mar es el reino de Leviatan, el bosque el indeterminado lugar de la libertad; la

constelacion dominante es acuario.

El anarca es la contrapartida positiva del anarquista. Es una figura donde Jinger
mezcla algunos principios genealogicos debidos a Nietzsche con observaciones

de tipo geoldgico. Asi, una precision geoldgica transparenta a Eumeswil, la
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ciudad, como un “aluvién de acarreo de una masa popular sobre zocalo
alejandrino”. El anarca encuentra su sedimento genealdgico, su linaje, en la
taberna de “Jacob Hippel”, lugar de reunién de Bruno Bauer y Los Libres, mejor
conocidos como la Sagrada Familia gracias a un panfleto que escribieron en su
contra Marx y Engels. A esas reuniones asistia Johann Caspar Schimidt a quien
sus compafieros apodaban “frontudo” (Stirner), apodo que convirtié en el
apellido perfecto para un nombre invisible: Max. Max Stirner, autor de E/ Unico y
su propiedad. El Unico dice: “...esto no es mi causa. Nada hay superior a mi. No
siendo mi objeto derribar lo que es, sino elevarme por encima de ello, mis
intenciones y mis actos no tienen nada de politico ni de social... la revolucién y
la insurreccion no son sinénimos; la revolucién ordena instituir. La insurreccién
quiere que uno se subleve o se alce... Yo he basado mi causa sobre nada. Mi
causa no es divina ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni lo

libre, es lo mio; no es general, sino Gnica, como yo soy tnico.”

Junger recorta la figura del anarca a partir de una espiral de contraposiciones que
gira sobre la persona singular, en este caso, muy cercana a los atributos del
“hombre natural”, del Unico: el anarquista es el antagonista del poderoso, el
anarca es su polo contrario. El poderoso quiere dominar a todos, el anarquista
quiere acabar con ¢€l, el anarca sélo busca dominarse a s{ mismo —por ello tiene

una relacién objetiva, y escéptica, respecto del poder. El anarquista ha sido
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expulsado de la sociedad; el anarca ha expulsado a la sociedad, no quiere

mejorarla sino mantenerla a distancia.

Venator puede conservar su libertad y servir como camarero porque no se
compromete con nada; no toma nada con definitiva seriedad, no al modo
nihilista sino “como un centinela en la linea de avanzada”. Unicamente retrocede
ante el disfraz de la entrega tltima, los juramentos, el sacrificio. Los problemas
morales o de derecho son para él accidentes de circulacién que, a lo mas, exigen
cambiar de camuflaje: el anarca puede revestir todos los disfraces. “Puede, por
ejemplo, trabajar tranquilamente tras una taquilla o en una oficina. Pero cuando
las abandona, por la tarde, desempefa un papel totalmente diferente”.”” Su
actuacion politica semeja la de un Robinson por la “naturalidad” en sus
elecciones, por la simpleza de sus definiciones: cuando hace calor se quita el
sombrero, cuando llueve abre el paraguas, cuando tiembla sale de casa. No estd a
favor ni en contra de la ley, no la reconoce pero procura conocerla. Al anarquista,

en ese mismo sentido, un simple control de pasaporte le resulta funesto.

El anarca estd mas afirmado en si mismo que el emboscado. Sin embargo, no es
un individualista. No se presenta como “gran hombre” o “espiritu libre” por una

razon de método: su meta no es la libertad ya que ésta es su propiedad. Ademas,

9 Jinger, E., Eumeswil, Barcelona, Seix Barral, p. 285
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tiene un grado mayor de distanciamiento respecto de cualquier tipo de idealismo.
Quizas esto se deba a que en Ewumeswi/ se ha consumido la sustancia historica y
“el catalogo de posibilidades parece agotado”. Resulta necesario que en un lugar

as{ se acentie la nostalgia por la configuraciéon de mitos.

El anarca busca el poder de 1a libre disposicion. Es un optimista que esta
convencido de su poder aunque conoce también cuales son sus limites. Llega tan
lejos “como lo permiten el tiempo y las circunstancias.” Por eso prefiere la
diagonal, la posicion de flanqueo de quien va y viene entre las muescas de la
bifurcacién, tanteando entre la frontera y el bosque, como un espectador que no
interviene, sobre todo en politica. La resistencia diagonal del anarca. Este recorte
proviene de las propias experiencias de vida de Jinger. Sefialado, confrontado,
laureado, aborrecido, imposible de situar a izquierda o a derecha: “mi aversion al
centro. Prefiero observar desde el flanco, mas o menos como si no estuviera
presente ... sin tener que intervenir”.” Entroncando con Wilde y con Nietzsche,
Junger veia la existencia como un problema estético mas que moral. La
responsabilidad debia quedar reducida a la limpieza; las grandes posturas morales

no sirven para sostener una resistencia licida frente a los poderes. Junger alertaba

contra esos tipos que se habfan vuelto morales porque se les cayeron los dientes.

9 Jinger, E., Pasados los setenta 111, ed.cit., p.243
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El lugar de la palabra es el bosque. El bosque es el lugar de la ambivalencia, de la
libertad indeterminada, de la vida y la muerte. Al final de la novela, Venator viaja
a los bosques después de lograr el distanciamiento total frente a la existencia
fisica. Al final de Heligpolis Lucius de Geer inicia un recorrido hacia “donde se
realizan los auténticos suefios”. Se trata de viajes al reino de lo ilimitadamente
posible; donde “la esperanza conduce mas lejos que el terror”. El reino de las
palabras, una via libre y salvaje donde el autor tiene que asumir sus riesgos
“aunque sea ¢l mismo uno de los animales contra los que esta prohibido tirar”.”
Alli, explica Junger en La Tzjera, “es posible hacer visible lo invisible; las cosas
que no estan presentes podemos acercarlas a la razén mediante parabolas, y a la
intuiciéon, mediante simbolos” ¢Y no es esto justamente lo que ha hecho Ernst
Junger? :Nombrar lo invisible junto al muro del tiempo? ;Mostrar que la
resistencia puede ser posible aun en un presente que la hace aparecer como

estrategia impracticable? Sefialando a quien quiera ver que el camino puede

convertir en meta a cada momento si al pensar o al crear se resiste.

7 Jinger, E., El autor y la escritura, Barcelona, Gedisa, 1987, p.12
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