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INTRODUCCION

En aquellos ayeres cuando se esbozaron las primeras pinceladas de lo que
ahora es la exposicion de la tesis, la intencidn que alimento lo que primero seria
una inquietud y posteriormente se elaboré como problema de investigacion,
refirié a las evocaciones locales de una historia global centrada en el SIDA. Es
decir ¢ cuales serian la declinaciones narrativas que particularizaron en la region
latinoamericana una amenaza que se cernia mundialmente, cuyo epicentro,

ademas, se ubico en las naciones mas desarrolladas?

Dicha inquietud fue potenciada por esa especie de version unisona que
ha contado una historia como si fuera eso, una sola. Dichos esfuerzos historicos
que parecen colmar un campo semantico se han destacado por su notable
voluntad de rescatar y dignificar a sujetos abyectos, no obstante han mantenido
incolume una vision etnocéntrica. Asi, desde esa peculiar condicion de
marginalidad en el centro, esa historia, repetida una y otra vez mediante
formatos distintos, silencié aquellos otros murmullos que intentaban producirse

en otras latitudes y en otros idiomas.

Por otra parte, la escasa visibilidad de recuentos sobre aquellas acciones
para hacer del SIDA un tema de discusion publica dentro de los estudios
latinoamericanos no soélo obedecid, segun supuse, a la hegemonia de un
discurso gestado en el norte del hemisferio. Ilgualmente existe una falta de
ponderacion, en especial dentro de las ciencias sociales latinoamericanas, sobre
un tema como este. Otros fendbmenos se reconocen mas lacerantes y son los
que han parecido concentrar el interés y constituir el grueso de los estudios con
vocacion latinoamericanista: la pobreza, las dictaduras, los procesos de
democratizacién, la desigualdad, la dependencia, entre otros. De igual forma,
otros sujetos se han asumido como aquellos con la capacidad de dinamizar las
relaciones sociales y transformar los escenarios en las naciones
latinoamericanas, son por tanto, aquellos que imantan el mayor numero de
investigaciones y de estudios: las clases populares, el campesinado, los grupos

indigenas, entre otros.



Esta sensacion de escasez y de que las peculiaridades locales de los
fendmenos desatados por la epidemia permanecian desdibujadas, marcaron los

incentivos originarios para iniciar una investigacion centrada en el SIDA.

Sin embargo, existia otra linea que, sumergida en ese momento,
prontamente refloté para recordarme que mi formacion académica y la
perspectiva tedrica que acogia mi investigacion no estudiaba temas, ni tenia
objetos de investigacidon sino emanaba de una epistemologia de los sujetos, mas
especificamente, de sujetos sexuados. Los vinculos entre una epidemia cuya
ruta de propagacién corre justamente a través de la sexualidad podrian sugerir
una evidente subjetivacion de la investigacion de tesis, es decir, la existencia de
una transparente y obvia relacion con un sujeto concreto. Pero las evidencias
pueden ser engafosas, lo que prontamente se hizo claro es la inexistencia de un
sujeto dado, ello, por el contrario, se produjo en la construccion del conocimiento,

en la gestacion del proceso de investigacion.

En el caso de esta tesis, las discusiones sobre el sujeto apuntaron hacia
uno de los debates clasicos en las ciencias sociales que han centrado en los
sujetos la accién de dos fuerzas histéricas, por un lado la sujecion y del otro, la
agencia. Asi, existe una vertiente para la cual los sujetos son comprendidos en
tanto productos del poder, incluso como la premisa basica y la finalidad ultima
de toda voluntad de poder. Una lectura en la cual el poder se vuelve el referente
otologico de todo sujeto y por tanto de cualquier subjetividad. De lado inverso,
los sujetos han sido vistos como vectores de la transformacion social, los agentes
de los cambios que se verifican a distintos niveles y en todo ambito de la vida,
por ende, desde esta perspectiva, se valoran como la encarnacién de los flujos

que ponen en marcha la historia.

En este trabajo, el debate pretende asumir en la experiencia del sujeto la
sintesis de procesos que desde diversas perspectivas se han leido como
dicotomias. Una linea cuya genealogia arranca con Louis Althusser, continua
con Michel Foucault y llega a los estudios feministas a través de la pluma de
Judith Butler. A modo de breviario, bajo esta eleccién tedrica se reconoce en el
poder la fuerza constitutiva de los sujetos. El poder, al mismo tiempo que inviste
de atribuciones, gobierna el campo de accion de estos sujetos que aparecen
claramente sujetados, pero, quienes, igualmente, son los sujetos que
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experimentaran un vuelco, una torsién, un movimiento por el cual las mismas
marcas de su sujecion se volveran hendiduras por las cuales el poder es fisurado
y, en ocasiones, subvertido (Butler Judith, 1997,2005).

Las aproximaciones sucesivas para definir al sujeto de mi estudio se
toparon con esas aristas tedricas que inmediatamente proporcionaron claves
para situar el problema de investigacion en el ambito de la politica. Ello significo
el regreso a un primer amor, es decir, a la formaciéon primera en mi historia
académica: la ciencia politica. Al mismo tiempo, a través de una relacion circular,
adentrarme en la discusion politica del sujeto posibilité aprender concretamente
al sujeto de mi investigacion asi como definir a los sujetos empiricos. En ese
sentido, el sujeto no podia ser otro que el sujeto politico del SIDA. Dicho en
lenguaje llano, serian los activistas, aquellos capaces de recodificar lo que en
muchos sentidos podria haber sido sélo un asunto de salud y, por ende materia
de expertos, en un tema de controversia, de disputa, en un escenario en el que
el sentido de la historicidad su puso en juego, de la misma forma que los

significados y los recursos.

La condicion de activista de las personas que, portando o no el Virus de
la Inmunodeficiencia Humana (VIH), pareceria privilegiar la fase de agencia
inscrita en las aproximaciones al sujeto, sin embargo, esa agencia solo cobra
sentido como resultado de ese otro momento en donde lo que imperara es su
opuesto. En la historia de quienes protagonizan los acontecimientos de los que
se dara cuenta en la tesis, se plasma de manera nitida asi como dramatica esos
dos momentos que constituyen al sujeto y a la politica. Evocar el proceso por el
cual el SIDA se volvio estandarte de la lucha por los derechos, la vida y la
dignificacion de quienes padecieron sus estragos, es adentrarse también al
mundo de la ignominia, de la abyeccién, de la discriminacion y la violencia

recibida.

Hoy en dia, la sensacion prevalente podra ser que las consecuencias mas
nocivas de la enfermedad asi como de sus efectos sociales constituyen hechos
superados. Nos encontramos en un momento en que el avance de la ciencia y
la medicina han transformado aquella mortal enfermedad en un padecimiento
cronico. Incurable si, pero con terapéuticas disponibles que auguran una vida
plena. De igual manera, las sociedades en el mundo occidental y entre estas en
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los paises latinoamericanos, la discriminacién, al menos formalmente, ha sido
considerada como delito y de forma paulatina se ha garantizado el acceso de las
personas a los tratamientos asi como a una serie de derechos que hace una
década eran impensables, particularmente en materia de reconocimiento a la

diversidad de formas de amar y erotizar los cuerpos.

Lo que quiero sefalar es que este recuento de hitos esta marcado por un
presente en el cual aquello acontecido un par de décadas atras se observa y se
vive como algo superado, una etapa en donde, incluyendo las muertes,
constituyen ese pasado del cual el movimiento social que acuerpo, en clave de
derechos y libertades a las personas que vivieron con el VIH, emergio victorioso.
Como se dice popularmente, es una exposicion hecha a toro pasado, sobre
testimonios y vivencias no solo de los sobrevivientes de una época del terror
sino, en algunos casos, de personajes que forma parte de los bloques histéricos
que gobiernan algunas naciones como en Argentina o bien quienes han
alcanzado una importante capacidad de interlocucion frente a los instituciones

del estado, como podria acontecer en el caso mexicano.

En ese sentido, una pregunta se hara pertinente, una pregunta que se
volvera el centro de la investigacion. ;Como se produjo el transito entre la
sujecion a la subjetivacion en quienes hicieron del SIDA el eje de su accion social

y politica? s Como se configurd este sujeto social especifico?

En la tradicién epistemoldgica feminista, situar al sujeto constituye una
operacion analitica fundamental, la misma que se sustenta en la critica a los
falsos universalismos y en la afirmacion sobre caracter parcial de todo
conocimiento. El feminismo junto con otras corrientes del pensamiento devel6
que detras de aquellos enunciados en donde el hombre, el mexicano, el
proletario, el migrante o el indigena se utilizan como denominaciones cuya
pretension sera representar absolutamente a un determinado universo son,
ademas de imposibles, actos expropiatorios que siempre traicionan las
diferencias que subyacen y se excluyen de los postulados universalistas. De
entrada, la mas persistente de todas las formulaciones que asume la
universalidad esta dada por aquella que ha monopolizado en el hombre a todo
el campo de lo humano. Sin embargo, el feminismo desde muy temprano
denuncié esta expoliacion y construyé una categoria para nombrarla:
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androcentrismo. Pero fue mas alla, en su propio quehacer politico y heuristico
la mujer como centro del discurso se tornd en una situacion cada vez mas
problematica, diversas fugas pusieron entredicho tal generalizacién, las mujeres
negras, las obreras, las lesbianas, entre otras, colocaron en la reflexion la
existencia de mujeres quienes vivian en condiciones y posiciones diversas. En
términos de conocimiento, la idea de una verdad absoluta se fue difuminando en
la medida que la comprension de una totalidad en sus multiples determinantes
se fue haciendo cada vez menos posible. En ese sentido, la factibilidad de dejar
asentada la verdad sobre algun sujeto requirié asumir que toda verdad producida
resultaba parcial y susceptible de ser en contestada en todo momento (Donna

Haraway, 1991).

La promesa de objetividad, posible solo desde una perspectiva parcial que
reconozca el limite de sus horizontes y la cualidad situada del conocimiento, se
traduce en la presente investigacion de la siguiente manera. Recapitulemos, es
un proyecto que busca comprender los transitos que producen al sujeto activista
en ese campo que hizo del SIDA uno signado por disputas de indole politica. Sin
embargo, el activismo puede ser un universo en si mismo, de tal suerte, en
congruencia con la perspectiva elegida, se hizo necesario situar al sujeto, lo cual
implic6 hacer recortes que evitasen toda tentativa de monopolizar la
representacion y en consecuencia asumir la generalizacion de los conocimientos

producidos.

Los sujetos aqui investigados son aquellos que llegan al movimiento en
torno al VIH-SIDA a través de su condicion homosexual. Se contempla tanto a
quienes como antecedente contaban con una participacion dentro de las
acciones gestadas por el movimiento de liberacion homosexual en las décadas
de los anos sesenta y ochenta del siglo XX pero igualmente a quienes si haber
sido parte de ese momento, su identidad homosexual constituyé el vehiculo para
adscribirse a nuevas movilizaciones provocadas por el surgimiento del VIH. La
identificacion de la orientacion sexual como una condicion para discernir dentro
del mundo del activismo ademas de establecer filtros, representé una forma de
dar cuenta de aquellos quienes habian protagonizados las primeras acciones
para visibilizar, en clave de derecho y libertades, la existencia de una

enfermedad cargada de metaforas, todas ellas 0 en su mayoria devastadoras.
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Estos colectivos han permanecido como el segmento mas sensible de la
poblacién en América Latina al SIDA, por ser aquel en el que se concentra el
mayor numero de casos en la region, al mismo tiempo quienes han desarrollado
una importante capacidad de reacciéon frente al mismo. A lo largo del tiempo
estos colectivos desempefian una funcion de alerta, de recordatorio permanente
para el resto de la sociedad de la peligrosidad de la enfermedad y de las
tentativas autoritarias que se ciernen a su alrededor. Han funcionado como
contrapeso a los ensayos por hacer de la sexualidad una practica reproductiva
celebrada exclusivamente entre un hombre y una mujer. Al mismo tiempo
reivindicaran la experiencia erética como actos ludicos y libres, factibles de
encontrar a diversos cuerpos con inscripciones sexuales distintas. Seran
ademas los portadores de un mensaje que parecio encontrar un punto medio
entre los anhelos pulsantes de la revolucién sexual frente a los imponderables
de la salud sexual. Frente a la abstinencia y la fidelidad como respuesta unica,
hicieron del conddn el significado y el significante de una posicion que intentd
desfondar esa condena a la promiscuidad y a la desviacion que se alzaba desde
los pulpitos religiosos y laicos. De igual forma, introdujeron al debate y a las
practicas las nociones de sexo seguro y responsable interpelando a quienes
histéricamente habian permanecido en la irresponsabilidad respecto a la salud y

a la reproduccion: los hombres tanto homosexuales como heterosexuales.

Por lo que respecta a las virtudes heuristicas de la categoria activista, la
principal de ellas fue la plasticidad que posibilité reconocer diferentes formas de
adscribirse dentro de un campo politica que incluia a la militancia y al mismo
incorporaba modalidades de participacion que la trascendian. Es decir,
reconocio como sujetos a quienes guardan una adscripcion explicita con grupos
y organizaciones, incluyendo a quienes han desempefado funciones directivas
o bien ejercen algun tipo de liderazgo. Pero ademas, bajo el paraguas del
activismo se incluyeron a quienes de manera individual, sin estar acuerpados en
alguna de las asociaciones, contribuyeron de formas diversas a la constitucion
de una cultura sensible y solidaria con las personas que padecian la enfermedad
asi como a la defensa del derecho a la libre sexualidad, en el marco de estados
laicos. Intelectuales, artistas y cientificos, asi como formadores de opinién

publica, algunos con proximidades organicas con las agrupaciones otros
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distantes de ellas pero, igualmente todos, con una marca comun: la

reivindicacion de la gueisidad asumida en primera persona.

De tal forma los sujetos de la investigacion son hombres que se reconocen
como gays, vistos bajo una aproximacion en donde lo gay se reconoce como un
régimen discursivo de la sexualidad que tiene como base ese primer momento
de descolocacion, de desidentificacion frente a la heterodesignacién que marcé
con la huella de la anormalidad, la enfermedad y la depravacion lo que desde a
partir de las revueltas de finales de la década de los afios sesenta se enuncié
como orientacion o preferencia sexual. Lo gay se caracteriza por ser un momento
de enunciacion propia que recurrira a aquellos elementos positivos que formaron
parte de una cultura sumergida: lo alegre, el desparpajo, la fiesta, lo ludico
(Meccia Ernesto, 2011).

Pero en tanto régimen, ademas de la dimensién fundacional de caracter
politico, lo gay se ha nutrido de otros vectores, entre otros, el mercado. La
capacidad de consumo que se fue vislumbrando, fundamentalmente en las
sociedades desarrolladas, de aquellos varones, jovenes, urbanos, con ingresos
que no se destinaban a la manutenciéon de una familia. Estos supusieron un
segmento que habia que atender e incentivar su capacidad de consumo. Asi, en
algunos paises antes que los derechos fuesen un piso que cobijara a las
diferencias sexo-genéricas, el mercado representd una fuerza que, en la légica
de la razdn capitalista, promovio un lugar de inscripcién distinto de la abyeccién.
En donde a la fiesta gay se respondié con la proliferacion de discotecas y clubes
nocturnos, el culto a la estilizacion mercantil del cuerpo, al tiempo que ciertos
rituales perfilaron lo que ahora de manera potente se observa como una industria
del ocio cuyo puntal fue esta colectividad (Salinas Hernandez Héctor Miguel,
2010).

Lo gay atafie igualmente a un momento en el cual los derechos comienza
a vislumbrarse, iniciado con uno que ha sido fundamental: la no discriminacion.
Mismo que ha sido signado por diferentes estados, entre otros, el mexicano y el
argentino. Naciones pertenecientes a la misma region cultural: el mundo de habla

hispana
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Asi como lo gay, la acciones contra el SIDA han tenido como espacio
central las grandes urbes. En la regién la epidemia inici6 fundamentalmente
como un fendmeno urbano y actualmente la concentracion de la misma se ubica
en las ciudades mas pobladas. Una de las consecuencias, que al parecer podria
parecer obvia, es el surgimiento de las respuestas mas importantes, tanto por su
numero como por su trascendencia politica y cultural, en los epicentros mismos
del acontecimiento. Sin embargo, a pesar de que la magnitud juega un papel
importante en la produccion de las acciones, las razones de ubicar como el
espacio de la subjetivacion la ciudad de Meéxico y Buenos Aires, estan
relacionadas con el centralismo que han jugado estos dos polos, en el marco de
dos naciones en donde las guerras internas que las sacudieron durante el siglo
XIX devinieron en organizaciones estatales con un marco federal, contradicho
permanentemente por diversas dinamicas poblacionales, econdmicas, politicas
y culturales de los tiempos venideros. En ese sentido, estas condiciones han
devenido como recursos propicios para que estos espacios se transformen en
lugares de importantes movilizaciones sociales, cuyos ecos resonaran en el

resto de sus respectivos paises.

De tal suerte, los activistas a los cuales nos referiremos, cuyos 0jos seran
la guia que permita hilar las tramas de estas historias del SIDA seran aquellos
cuya localizacidén estara en las ciudades capitales de Argentina y México, con
ello adelanto uno de los principios epistemologicos que prontamente se volvid
evidente en la investigacion: la precaucidn de no contribuir a ese centralismo que
aun sin pretenderlo se refuerza cuando se asume que aquello que ocurre en las
areas metropolitanas de Buenos Aires y la Ciudad de México son lo mismo que
acontece para el resto de las naciones. Con ello me parece pertinente anticipar
la necesidad de recontar los acontecimientos desde lo regional, lo estatal, es
decir, dar cuenta de las distintas dinamicas que acontecen y se superponen en
una misma nacioén, en un mismo tiempo. La advertencia de esas otras historias
fue puesta en la mesa por los algunos de los activistas quienes me recordaron
que lo acontecido en la provincia del Chaco en Argentina o en la franja fronteriza
con Estados Unidos, en el caso mexicano, son otro tipo de fendbmenos y de
producciones de sujetos que guardan brechas y diferencias significativas con lo

ocurrido en las capitales.
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Aun antes que comenzara la fase de campo de la investigaciéon resulté
claro que en la historia del SIDA el cuerpo se filtraba a borbotones. La
enfermedad en general y ésta en particular han sido algunos de los fenbmenos
a través de los cuales el cuerpo aparece como dominio que atafe a las ciencias
sociales, en particular a la sociologia’. Asi, las narraciones en torno al SIDA se
encuentran inscritas en los cuerpos, esta aseveracion no refiere Unicamente a la
accion viral que deja vulnerable al sistema inmunoldgico y por ello, el cuerpo se
convierte en el escenario de la accion de todo tipo de enfermedades oportunistas
que lo devastan. Ademas, la remembranza del paso de la epidemia abre otra via

por la cual el cuerpo aparece categorico: las emociones.

En tanto experiencia limite, evocar el anecdotario en torno a la plaga,
trae consigo la reconstruccion de hechos, personajes, situaciones, adversidades
que vienen inexorablemente adosados por una gama de emociones siempre a
flor de piel. Del dolor a la alegria, del miedo a la perplejidad, de la tristeza al
enojo, la desesperanza, la culpa, la verguenza entre otras. Todas ellas emanan
no soélo en los testimonios recogidos para esta tesis de la voz de los activistas
argentinos y mexicanos sino de la literatura asi como de otros formatos en donde
la historia, incluso en las reconstrucciones de corte mas cientifica son incapaces
de filtrar y menos negar. De tal suerte, las emociones no sélo se volvieron un
ingrediente constitutivo de los relatos sino de la reformulacion de un problema
de investigacion relacionado con la gestacién de un sujeto politico. Asi, la
reformulacion del problema de investigacion no solo indagd cémo se produce
dicho transito, el desgarre entre la sujecion y la agencia sino ¢Cuales son las
emociones que acompafan al proceso de construccion politica en la accion
frente al SIDA?

La investigacion por tanto busca ampliar el obturador por el cual a los
procesos politicos se les reconoce su revestimiento emotivo. Indagar en torno a
las emociones que hicieron posible la movilizacién social propiciada por la nueva
epidemia permitid relevar aquellas que aparecen de forma recurrente en los

relatos recuperados en la investigacion de campo. Estas se rescatan no como

L Alo largo de la tesis tomo a la sociologia como disciplina central de la cual extraigo algunos de los debates
centrales en torno al cuerpo y las emociones. Si bien, la tesis es un trabajo que se encuentra en las
fronteras de varios quehaceres sociales y humanisticos, la sociologia es aquella que se me presenta mas
cercana a mi formacién e intereses actuales.
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parte de las notas de color que enmarcan lo verdaderamente importante sino
como claves para desentrafiar ese proceso por el cual determinadas emociones
posibilitan comprender el funcionamiento de los mecanismos psiquicos del
poder, analizados por Judith Butler en un texto del mismo nombre (1997). Esos
recursos que estructuran la afectividad y que hacen que el dominio aparezca
normalizado, parte de un paisaje que de tan cotidiano nunca se pone en cuestion.
Los mismos que tornan el miedo en sensacion permanente y con él procuran la
derrota como unico horizonte posible de imaginar, incluso, en algunos casos,

que el sometimiento se convierta en deseable, en objeto amado.

Pero de la misma forma que podemos encontrar sujeciones hiladas a
través de los nudos del afecto y por ende reconocer en ellos un elemento del
entramado de los sistemas de dominio y subordinacion, los recursos
emocionales se despliegan también para forjar libertades y desmantelar el poder,
aun aquel que se presenta feroz e inquebrantable como el Reich de los mil afios.
El repertorio puede ser variopinto pero el hartazgo y el enojo son factibles de
encontrarse en el basamento de reflexiones que nombran como injusto cierto
orden. Las ideas de emancipacion, aquellas que describen y explican como y
porqué algo puede considerarse como atentado contra los derechos o bien como
violaciones a la dignidad y a la igualdad se socializan, se aprehenden e
incorporan a las mentalidades de colectivos amplios o pequefios a través de las
emociones. Chile la alegria ya viene resultd un efectivo eslogan durante el
plebiscito que posibilitd la salida del poder en aquel pais del dictador Augusto
Pinochet justo por movilizar las expectativas de un futuro que podia ser mejor,
catalizando esas sensaciones que circulaban en el ambiente, poniéndoles

nombre y dotandoles de direccion.

El ejemplo es igualmente util para dejar asentada una vision de las
emociones ajena a las perspectivas dicotomicas, por la cual éstas constituyen el
anverso de la razén, lo opuesto al mundo de las ideas. Las emociones tienen
historia, es decir, se producen y son interpretadas dentro de marcos espaciales
y temporales concretos. No son actos pre reflexivos guiados por impulsos
viscerales sino incluyendo ese tipo de respuestas que corporalmente las

localizamos en el higado, requieren de marcos psicosociales, entre ellos, los
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cognitivos para que aparezcan y produzcan ese hilvanado que articula los

vinculos humanos (Lebreton David, 1999).

En sintesis, la tesis que anima este trabajo persigue relevar el papel de la
emociones en el acontecimiento politico y en la conformacion del sujeto que hizo
de la epidemia del SIDA un suceso cargado de conflictos, movilizaciones y
debates que encontraron a diversos actores e instituciones de las sociedades en
México y Argentina. Busca poner en el centro aquellos recursos afectivos y
emocionales que se ponen en juego para desmontar las injusticias, el oprobio, la
abyeccion y la muerte para alcanzar un piso de derechos y dignidad para las

personas enfermas o seropositivas.

Desde el principio de la investigacion se vislumbré cémo las emociones
participarian de la hechura de la tesis, pero ello no sélo refiri6 a aquellas que
podian recogerse a traves de los testimonios y las historias de vida de quienes
me brindaran su tiempo y su decir sino también las propias. La historia del SIDA
es una que recorre igualmente mi propia historia; la mia y la de quienes junto
conmigo nos topamos con una amenaza letal en el preciso momento del inicio
de nuestra sexualidad activa. Conozco de cerca el terror de la eterna espera por
el resultado en el que la palabra negativo se convierte en la mejor noticia jamas
esperada. Sé de primera mano la vergliienza que produce el acto confesional de
la historia médica, en la cual la vida sexual se expone y deja vulnerable ante el
poder de gestos que aprueban o desaprueban, frente a las palabras que se
profesan y diagnostican la enfermedad y la salud, la norma y anomalia.
Igualmente resuena en mi como una evocacion conocida la ansiedad del sexo
seguro, la aspereza de pronunciar la palabra condén y la sensacion de
promiscuidad, de suciedad que despertaba cada vez que era necesaria su
adquisicion.

En suma, la elaboracion de esta investigacion, (asi como en general de
todas las investigaciones) es producto de un encuentro en el que, a manera de
baile, se entrecruzan subjetividades. Aquellas que desde su lugar en el mundo,
a partir de su experiencia vivida, de sus insumos analiticos, ideoldgicos, éticos
asi como aquellos provistos por la afectividad recrean a través de la palabra su
perspectiva de la historia. Pero también de quien es responsable de la hechura,
cuya parcialidad, es evidente desde el momento de la eleccion del tema hasta el
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instante de colocar el punto final, no antes y no después. Estas dos
subjetividades, en el caso del presente trabajo, forman parte de una danza de
miradas, de proxemia corporal, de concurrencia de intimidades que son
personales y al mismo tiempo son politicas. Este es el marco que fue

desarrollandose y que ahora se presenta para su lectura.

Cabe mencionar un par de aspectos que es necesario aclarar. El primero
de ellos se refiere a la selecciéon de quienes participaron, compartiendo sus
experiencias y saberes en esta investigacion. Todos son hombres, 10 de ellos
argentinos y 6 mexicanos. Sus edades oscilan entre los 20 y los 60 anos. La
mayoria han sido activistas del movimiento homosexual y desde ahi han tejido
vinculos con la acciones para enfrentar las secuelas sociales y de salud
relacionadas con el VIH-SIDA. Hay casos, los menos, que su presencia en la
espacio publico nacié con la epidemia. Salvo uno de ellos, el resto asume como
parte central de su identidad, su condicion homosexual, misma que no sélo se
vive como una preferencia u orientacion sino también parte fundamental de
aquello que marca su hacer en el mundo. Varios de ellos llevan inscrito en el
cuerpo las secuelas del virus, conocen de primera mano las consecuencias
fisicas y sociales de la infeccidn. Asi, para algunos de ellos, involucrarse en las
acciones para frenar la enfermedad constituyé un mecanismo de sobrevivencia.
Pero mas que sobrevivientes son personas que han acumulado saberes y
conocimientos, convirtiéndose en expertos de su propio cuerpo, agentes activos
de su tratamiento médico, especialistas de los avances cientificos y en
profesionales de la politica que no solo se circunscribe al VIH-SIDA, sino
ademas, abordara asuntos como los derechos humanos, la sexualidad, la
creacion de redes locales, nacionales e internacionales, el cabildeo, entre otros

en los que se volvieron referentes necesarios y reconocidos.

Si bien vivir con el virus de la inmunodeficiencia humana es la forma mas
implicada de la experiencia, existen otras que también son directas, vividas no
en carne propia pero si cercanas como la intimidad misma. Algunas de estas
historias estan protagonizadas por quienes fueron la pareja, el familiar, el amigo,
el colega, el companero de aquel otro que lo toco el infortunio de la infeccion.
Algunas de esas vertientes de la experiencia cruzan a algunos de quienes

forman parte de esta investigacion.
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Todos ellos son residentes de las ciudades capitales, Buenos Aires y la
ciudad de México, estos son los espacios en los que habitan y en los cuales
transcurre fundamentalmente su actividad. Aunque algunos tendran un radio de
actividades que los lleve a viajar continuamente por el resto de sus respectivos

paises asi como también por otros.

La eleccion de los participantes ocurrio a través del método conocido
como bola de nieve, por el cual quienes formaron parte de la muestra fueron
nominados por sus pares, bajo el unico criterio de tener algun trabajo vinculado
con las acciones frente al SIDA. Sin embargo, habra que mencionar la actuacién
de personas clave quienes me abrieron puertas y me permitieron ingresar a un
mundo del cual hasta entonces solo contaba con pequefas pinceladas. En
Argentina, Diana Maffia, José Luis Schanzenbach, Diego Tedeschi y Gustavo
Pecoraro, en México, Carlos Garcia de Ledn. Gracias a los afios de vida dentro
del activismo, a su reconocimiento politico o su autoridad intelectual, dispusieron
de su convocatoria para que yo pudiese contactar con otras visiones, quienes a
su vez alimentaron la investigacion con sus anécdotas, sus emociones y su decir.
Ademas de ofrecerme sus redes, la mayoria fueron participes de este trabajo,

aun en situaciones complicadas, lo cual siempre agradeceré.

En segundo lugar, es importante clarificar la eleccién espacial. Argentina
y México, que en términos mas precisos serian Buenos Aires y el Distrito Federal.
La eleccion obedece a varias razones, algunas de las cuales se fueron
clarificando en el camino. Una de ellas, quiza la mas inmediata obedecio a la
afectividad, a mi vinculo personal con ambos lugares y a la necesidad de darle
a la investigacion un caracter latinoamericano que, en un primer momento, lo
entendi como una propuesta cuyos observables tuvieran asiento en dos o mas
paises de la region. Asi de elemental resultaron los comienzos, pero en el
transcurso, la investigacion me fue proporcionando otras razones que dotaron
de mayores soportes la eleccion. El recorte espacial, en muchos sentidos,
arbitrario, me permitié observar como en dos contextos diferentes, aunque en
muchos sentidos paralelos, la emergencia de un sujeto aconteciéo dentro del
marco de regimenes autoritarios que, diferencias significativas, imprimieron
verdaderas dosis de terror, afirmando un momento de sujecién en estos sujetos

que se antojaba eterno e inmutable. En esa linea lo que hace trascendente la
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eleccion de estos contextos espaciales y sociohistoricos es el hecho de que justo
de aqui emanaron las experiencias pioneras en América Latina de los
movimiento por la diversidad sexual. En Argentina y México acontecieron los
primeros movimientos que reivindicaron la legitimidad un deseo sancionado

como espurio.

En ese sentido, si se asume que los movimientos sociales, aun en
condiciones adversas, (dentro de un marco de persecucion en el que se incluyen
episodios de violencia) forman parte de tradiciones inscritas en recénditos
espacios de la memoria. Dentro de esa perspectiva se puede entender como a
pesar de las rupturas, la historia del movimiento se recupera y constituye un
recurso pedagodgico que es utilizado en nuevos contextos por un sujeto que es a
su vez antiguo y nuevo. En términos concretos, en Argentina y México la
aparicion del SIDA posibilitd la rearticulacion de un sujeto en momentos limites,
en donde su propia sobrevivencia se puso en juego. No obstante, en ambos
casos, desde la adversidad se construyéo una capacidad de accion y de
interlocucion nunca antes conseguida. Un capital politico sin el cual serian
inexplicables las leyes de matrimonio igualitario, aquellas que reconocen la
eleccion de género, y esas otras que han garantizado el suministro universal de
medicamentos para contener los efectos del VIH. Es decir, la edificacion de un
marco normativo y cultural que, en América Latina, constituyeron experiencias

pioneras. Ello coloca la eleccidon de los casos en otro lugar del analisis.

Por otro lado, en sintonia con el eje de las emociones, elegi realizar
historias de vida como el insumo que me permitiera conocer, de primera mano,
los diferentes episodios que conforman las historias locales de las acciones
frente al SIDA. La intencidon fundamental fue recuperar los relatos desde una
vivencia sentida, sacrificando incluso el dato preciso, la descripcion
pormenorizada de la coyuntura, la lectura analitica y desapegada de los sucesos.
Cuando quienes accedieron a brindarme su testimonio me advirtieron que quiza
no serian los indicados para participar en una investigacion aduciendo falta de
objetividad, mi réplica era justamente que eso buscaba. No era exactamente la
ausencia de objetividad aquello que pretendia encontrar sino, ante todo, una

implicaciéon en el relato lo mas subjetiva y lo mas emotiva posible.
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Aunado a ello, la intencion de la investigacion fue dar cuenta de la
construccion encarnada del sujeto politico, por tanto, era fundamental
desentraiar en su vida para poder comprender aquellos elementos biograficos
que me permitieran develar lineas comunes que se encuentran es la posibilidad
de la ruptura, en esa pequefas revoluciones que median el paso entre la
abyeccion al orgullo por decirlo de manera sintética y simple. En esa linea de
busqueda, la razon por las historias de vidas como técnica de investigacion, se
afianzé. Un matiz adicionado por mi parte a dichas historias fue su
musicalizacion. La propuesta consistio en solicitar a quienes participarian en las
entrevistas pensar en diez o mas canciones a través de las cuales
reconstruyeran su historia. Contar los distintos episodios de su vida a partir de lo
que pudiera evocar determinadas piezas musicales. La infancia, la adolescencia,
la vida en familia, el barrio, las escuelas, la llegada a la militancia, los
enamoramientos, la construccion de organizaciones, la fiesta, las adversidades,
las luchas personales y también las politicas, fueran traidas al presente a través
de la evocacion de alguna cancion que, al mismo tiempo que organizaba la
anécdota, producia una remembranza cargada de emotividad. Experiencia no

privativa del autor del relato sino también de quien escuchaba, es decir de mi.

En ese sentido musicalizar el recuerdo posibilité urdir en cada encuentro
un vinculo intimo, en el cual muchas de las elecciones musicales hicieron eco en
mi propia historia y por tanto creaban una empatia, lograda con la magia de los
acordes y la calidad que estos producian en la hechura de los relatos. No sélo
era la emocién trasmitida a través de la palabra sino la gestualidad, las miradas,
las sonrisas, las carcajadas y las lagrimas asi como la vehemencia con la que

se respondia a ciertas interrogantes.

Recordar a través de canciones entrafiables generd una densidad emotiva
que se imprimio en el rostro, hizo expresion en las gestualidades que van de la
nostalgia por los tiempos idos a las la risa suscitadas por el recuerdo. El lenguaje
cobré vivacidad y excedid la racionalidad discursiva tan propia de los varones,
en particular de quienes han tomado parte de acciones politicas. Asi los
sentimientos lograron fluir al compas de los ritmos elegidos y discurrieron en el
propio relato, ellos se trasmitieron en las declinaciones, en los énfasis, en las

pausas, en los lapsus, pero sobre todo en la misma profundidad e incluso en la
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intimidad que se logré generar. La musica posibilitd historizar la vivencia y
encontrar esos entramados comunes que marcan la identidad de una generacion
0 un colectivo como el gay, arquetipos que a veces trascienden las naciones y
algunas otras que solo cobran sentido dentro de una sociedad. Ademas, la
musica cre6 complicidades cuando se identificd la similaridad del gusto vy el
paralelismo en las experiencias, a pesar de las épocas diversas y los espacios
diferentes.

Por supuesto, a la hora de la escritura se hizo claro el limite de la palabra
escrita, sobre todo aquella dispuesta para presentar una tesis. Gran parte de lo
expresado, de lo acontecido en los momentos de la entrevista resultd casi
imposible de reproducirse en toda su vivacidad, solamente quiza se haya logrado
apuntar la presencia de las emociones en los acontecimientos sociales y es su

remembranza.

Las historias de vida fungieron también como otra clave para reconocer
coémo el activismo contra el SIDA fungia como un Aleph, un lugar para mirar al
mundo. Asi, a través de historizar el transito de la epidemia por México y
Argentina, y dar cuenta de las acciones que el movimiento de liberacion
homosexual inaugurd para paliar los efectos devastadores de la misma, es
posible desentrafar el todo de un momento, el espiritu de la época en sus
multiples determinantes. Es un mirador para contemplar al mundo en su
abigarramiento, en sus dimensiones politicas, econdmicas, culturales asi como
también en aquellas que develan la salud, la enfermedad, los avances de la
ciencias, el estado de las distintas iglesias y las intimidades que transcurren en

los cuartos oscuros, los moteles, los parques y los vehiculos.

Para exponer los resultados de la investigacion procedi a organizar la
presentacion de la tesis en siete capitulos, los dos primeros de caracter mas
tedrico y los cinco otros elaborados con un sentido mas descriptivo y empirico.
En el primer capitulo se busca dar cuenta de las discusiones tedéricas sobre el
sujeto, asi mismo, se hace un esfuerzo por situar temporalmente la emergencia
de los fendmenos del estudio y la perspectiva latinoamericana en la que se
encuentra inserta, la relevancia del cuerpo y las emociones como territorios del

quehacer en las ciencias sociales.
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En el segundo capitulo problematizo el concepto de activismo y los
vinculos con los debates que desde el post estructuralismo asi como también
desde el feminismo de los afios sesenta se desarrollaron para dotar a lo politico
de un caracter relacional, desarraigandolo del modelo topografico que lo ubicé
inexorablemente al espacio estatal. Una vez dejado asentado a lo politico como
el encontronazo entre dos fuerzas societales, explico codmo en torno al SIDA se
verifica un proceso de subjetivacion que resulta el signo mas claro de la accién
politica. Por ultimo se trazan algunas claves para reconstruir esos transitos de lo

abyecto al orgullo entre los sujetos de la investigacion.

El tercer capitulo intenta sintetizar la historia del movimiento de liberacién
homosexual en Argentina y México antes de la llegada del VIH. Se recrean los
origenes, el desarrollo y los principales contraflujos que provocaran, antes del

advenimiento de la epidemia, un declive de cual se presumia nunca tendrian fin.

El cuarto capitulo dara cuenta de aquellos inicios de la epidemia que en
América Latina arranc6 como un rumor que presagio la alborada de un nuevo
tiempo, en el cual las siglas de la nueva enfermedad se transformaran en uno de
sus simbolos. Es una reconstruccion hecha a través del registro dejado en la
memoria de los futuros activistas de las notas informativas y la rumorologia que
prefaron de sus signos y sus metaforas mas perdurables a este acontecimiento
global. En el quinto capitulo se recrea el camino seguido por la enfermedad en
el momento que dej6 ser murmullos y notas de alarma para dar paso a
convertirse en esa epidemia que representd el mayor desafio de salud a fines
del siglo. Asi mismo se dan cuenta de las primeras acciones que van prefigurar
el nacimiento de un nuevo sujeto, las mismas que iniciaron como actos de
sobrevivencia, espontaneos e inmediatos para convertirse posteriormente en
referentes institucionales que desde el espacio de la sociedad civil se encargaron
de la atencion y de resistir la andanada conservadora. En este capitulo
introduzco apartados para diferenciar lo acontecido por un lado en Argentina y
por el otro en México, resalto las particularidades que los procesos sociales,
culturales y politicos adquirieron en cada uno de estos territorios, pero también
relevo aquello que pudo acontecer en cualquiera de las dos naciones, incluso en

el resto del mundo, pero que los relatos de quienes participaron en la
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investigacion le dotaron de centralidad y lo refirieron como signo caracteristico

de lo acontecido en torno al SIDA en su respectivo pais.

En el capitulo seis se describe el pasaje que medid las acciones
suscitadas por la urgencia en el momento en el que la muerte y la discriminacion
constituian las certezas que acompafaban al diagnostico de la enfermedad
hasta el periodo en el que la epidemia se convierte en una condicion estable y
se abrid la posibilidad transformarse en un padecimiento crénico en Argentina.
La narrativa de este apartado da cuenta de este transito como el contexto que
posibilitd al mismo tiempo las variaciones y ajustes en el activismo. Las
motivaciones y condiciones afectivas que sostuvieron las acciones
contestatarias y aquellas otras que guiaran los caminos de la institucionalizacidn
del movimiento, asi mismo intenta hacer una sintesis del impacto cultural que las
acciones contra el SIDA han producido en la sociedad argentina, en particular en

aquella que mora la Ciudad Autbnoma de Buenos Aires.

Finalmente, el capitulo siete se recrea las experiencias de los activistas
mexicanos en el momento en que se volvieron un referente con reconocimiento,
capacidad de interlocucién y acceso a financiamientos. De igual forma, aborda
la violencia homofébica como una marca en la historia del activismo mexicano
que si bien puede tener una extension casi universal, es en la reconstruccion de
lo sucedido en este pais en el que emerge de manera dramatica y extrema,
poniendo los crimenes de odio como un hito en la experiencia del activismo
contra el SIDA.

Sirvan las palabras anteriores para abrir las puertas y rememorar una
historia préxima acontecida en el terreno de la sexualidad, en la cual se forjan
momentos de sujecion, dominio, control y otros en que la libertad, el goce y la
vida misma se alzan como una posibilidad emanada de la accién de personas

que en algun momento haran un quiebre frente al destino fraguado por el poder.

23



CAPITULO 1 EL SIDA COMO ALEPH SOCIAL. APUNTES SOBRE EL SIDA
Y SOBRE SU SUJETO.

En este primer capitulo el propésito fundamental sera situar teéricamente las
discusiones en las que se gesta la presente investigacion, asi como fijar posicion
frente a los debates existentes que reflexionan sobre las condiciones en las que
se crea el conocimiento. Asi, se pretende ahondar en algunas de las aristas y
reconstruir algunos problemas nodales relacionados con los insumos de la tesis:

el sujeto, la politica, el conocimiento situado, el cuerpo y las emociones.
| Los sujetos. Una primera aproximacion

Como se preciso en la introduccién la presente no es una tesis que trate sobre
objetos o tematicas. La perspectiva fundamental de donde brega el presente
ejercicio remonta de una forma particular de construir conocimientos, en donde
los sujetos sociales representan el punto de partida. Una perspectiva que toma
distancia del paradigma? dominante en las ciencias, incluyendo las sociales,
dentro del cual, el acto de conocimiento se vuelve un vinculo prefiado de poder
y jerarquia, inclinado a favor de quienes producen los saberes. Mientras, del otro
lado, se asume la inteligibilidad de la realidad, su transparencia, y disponibilidad.
Se la concibe como objetos que, cuando no son materia inerte, resultan

entidades pasivas, susceptibles de transformarse en datos e informacién.

Pensar en y a partir de los sujetos significa reflexionar desde realidades
encarnadas. En una mediacion intelectual cuya consecuencia es la observacion
de un mundo poblado por expresiones vivas, actuantes, conocedoras de su
experiencia y, dentro de ciertos limites, agentes de su situacién, asi como
fuerzas que provocan transformaciones. Este es un insumo tedrico por la cual,
las personas de carne y hueso se convierten en colectivos articulados a través
de sustratos que, igualmente, se han construido para mirar y pensar la realidad
social desde distintos enclaves y su interseccion: la clase, la edad, la etnia, la

nacionalidad y el que aqui ponderamos, el género. Los sujetos que constituyen

2 Sin entrar en las profundidades que el término paradigma remite, aqui utilizo el concepto en el sentido
kuhniano de modelo explicativo que se alza como aquel que da cuenta con mayor precisidn sobre cierto
fendmeno, relacién u objeto analizado dentro de cierto campo de conocimiento especifico. Desde esta
perspectiva, la validez explicativa se ancla en la capacidad de generar consensos dentro de determinada
comunidad epistémica. En ese sentido existe una practica cientifica, un paradigma de lo que es buena
ciencia que se ostenta transdisciplinaria, misma que tiene su nucleo rector en las ciencias experimentales
y de ahi ha permeado en un sentido colonial al resto de las ciencias, incluyendo a las sociales.
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el punto de partida aqui son varones, localizados en situaciones y condiciones

especificas (Lagarde Marcela, 1997).

En este caso, los investigados son sujetos politicos, agentes de formas
particulares en los que se expresa un caracter de la politica que cuestiona y
fisura los limites de la llamada politica formal (Offe Claus, 1997). Esa misma que
inserta debates hasta hace poco tiempo considerados ajenos a la discusion
publica y, por tanto, exentos de ser materia de leyes y politicas de estado. Son
militantes que han hecho del SIDA, el eje de su compromiso e iniciativas
sociales. Una forma de activismo cuyas expresiones diversas han cambiado a lo
largo de treinta afos del paso de la epidemia. Mismas que han ido de la
contencion espontanea e improvisada, a la formacion de grupos de autoapoyo;
de actos de resistencia frente a la violacion de derechos humanos a su
promocién garantizada en el marco de leyes y normas de los cuales han sido
creadores. De enfrentar una realidad cuya ecuacion igualaba a la muerte y sus
dividendos se expresaban como discriminacion y estigma a una en la cual los
avances de las ciencias y la medicina posibilitan el transito de la emergencia a
una participacion inserta en procesos de institucionalizacién y de arribo de
recursos, antes inimaginables. Un transito en la experiencia signada por el
aprendizaje, la profesionalizacion, la construccion de poderes vitales y una
capacidad de incidir en la toma de decisiones politicas pero igualmente, un
campo en donde la experiencia ha sido atravesada por la muerte, las disputas,
el desdibujamiento del compromiso, las renuncias y los golpes externos asi como

de los aliados en el camino.

En sintesis, estos sujetos adquieren en la presente investigacion una
adscripcion particular, un modo para observarlos desde su condicién de sujetos
de la politica. En el marco de una visién de la politica que trasciende cualquier
referencia topografica para apuntar mas bien a un vinculo social, concebido por
Carl Schmitt como relacion amigo-enemigo®. Perspectiva retomada vy

reelaborada mas tarde por la tradicién posestructuralista, por la cual, la politica

3 Carl Schmitt acufia una frase que serd fundamental para pensar a lo politico en términos de relacién y
no de un propiedad o actividad que acontece en un espacio determinado, es decir el Estado, visto
tradicionalmente como ese topos el quehacer politico. No obstante, Schmitt sefialara que la esencia de
la politica se expresa en relaciones amigo-enemigo que pueden ocurrir en diversos espacios sociales,
dentro del Estado pero mas alla del mismo. (Schmitt Carl, 1991).
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mas que la produccion de consensos o conformacion del bien comun, invoca una
realidad cuya factura apunta a la disputa, a las controversia, a las luchas entre
proyectos y aspiraciones entre quienes parten de posiciones diferenciadas,
constituidas por el entramado desigual e inequitativo de recursos. (Mouffe
Chantal 2004, Laclau Ernesto 2000, Ranciér Jacques 2000, Arditi Benjamin
2000)

En esta investigacion el sexo y el género no son datos, constituyen una
mirada que ayuda a recortar la realidad y construir los contenidos del sujeto
investigado. Se trata, por tanto, de un estudio en donde la condicion de género
a la vez que es un punto de arranque, también es un eje de problematizacion y
de busqueda de significados. En ese sentido, es importante precisar que el
campo politico del activismo excede a los varones. Un proceso de cambio
acontece tanto en México con en Argentina: la presencia cada vez mas
importante de las mujeres asi como de las personas frans en este espacio,
trastocando la configuracion inicial de los grupos y, en esa direccion, el rostro del

activismo.

Sin embargo, me interesa acotar la experiencia de los hombres debido a
los motivos que en adelante sintetizaré. En primer lugar, se trata de continuar
una linea de investigacion sobre la condicidn genérica de los varones, sobre la
que he trabajado tiempo atras. En segundo, porque considero que la experiencia
masculina, tal como el feminismo lo apunto para las mujeres, es multiple, diversa,
contradictoria. Es decir, asi como desde los albores del sufragismo anglosajén
comenzaron las sospechas sobre los enunciados que hablaron en nombre de la
mujer* y posteriormente generaron pautas para elaboraciones en donde se
planteé que dicha figura s6lo adquiere existencia en un correlato de relaciones
sociales especificas. El hombre es una construccidon ideoldgica que niega la
diversidad constitutiva de las masculinidades en el mundo. Resaltar esta premisa

cobra relevancia por el lugar de los varones en las relaciones de poder

4 En el siglo XIX después de la Convencién de Senca Fall, momento inaugural del sufragismo en Estados
Unidos, las mujeres negras se involucran en la lucha por universalizar el voto, al hacerlo comienzan
también a problematizar la pretensién universalista del movimiento que en el fondo se configura como
una expresion cuyo nucleo central estda compuesto de mujeres blancas de clase media. Sojourner Truth
una negra sufragista evidenciara esa situacion (Beltran Elena, et al, 2008).
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intergenéricas. Sin negar los privilegios que el sistema patriarcal® ofrece, es
fundamental sefal que, ontologizar a todos en tanto sujetos de poder, con poder
y para el poder (Kimmel Michael, 1997), justo invisibiliza las relaciones no solo

diversas sino jerarquicas que los varones mantiene entre si.

El entamado jerarquico intergenérico representa un nédulo madre que
condiciona el espacio politico del SIDA y sobre todo marca la subjetividad no
solo de los que han padecido la presencia del virus en su cuerpo sino de aquellos
que, portandolo o no, emprendieron la lucha por el derecho a la vida, la salud, la
dignidad y la integridad de las personas infectadas. Los ecos metaforicos
inscritos en la denominacion de plaga rosa, una de las denominaciones
originarias mas socorridas de la epidemia, continua evocada desde el imaginario
de la heterosexualidad y la sanidad, asumidas a su vez como la condicion normal
y mayoritaria. Si bien, no de manera exacta como en los primeros tiempos,
muchas de estas reminiscencias continian marcando de una polaridad negativa
el campo del activismo y del SIDA en general por esa asociacién con los

significados de lo rosa.

Los varones vinculados con el SIDA han sido investidos no sélo como
seres fisicamente enfermos y, por momentos, peligrosamente contagiosos, su
enfermedad, ademas, se asume, precede y responde directamente de otra mas
antigua y aberrante: la homosexualidad (Halperin David, 2007). En ese sentido,
en algunos de los segmentos conservadores de las sociedades latinoamericanas
y del mundo persiste una vision que culpabiliza a las victimas a partir de un
discurso en donde las claves son la promiscuidad, la anormalidad, la desviacion.
Desde ahi, el SIDA se ha reformulado desde una matriz heterosexista que ha
venido situado el problema en la zona de la patologia, de esa que discurre del
terreno médico para surcar los mares de la ética y la moralidad. Asi, la epidemia
y la enfermedad se comprenden dentro de un doble movimiento por el cual, su

causa se origina en la depravaciéon sexual. Al mismo tiempo, el SIDA se alza

5> Para Kate Millet una de las tedricas del patriarcado, este constituye en sistema por el cual el macho
domina a la hembra y el macho de mayor edad domina a los jovenes. Lo relevante de esta propuesta es
construye una propuesta en donde se puntualiza esos mecanismos de exclusion, desigualdad, opresidn
de un sexo por el otro que, lejos de aquellas consideraciones que observaron en esto una transposiciéon
del orden natural al social o bien una situacién fortuita, privativa de las mujeres vistas de manera
individual, se comenzd a pensar en términos de estructuras de poder (Millet Kate, 1995).
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como la evidencia irrefutable de los atentados humanos en contra del orden
natural. En la misma tesitura del calentamiento global y la extincion de las
espacies, el nacimiento y propagacion del virus orbitan en esa esfera de afrentas
a la leyes de la naturaleza. Leyes que han sancionado desde siempre el vinculo

hombre/mujer.

El SIDA se tifd de rosa tanto en los imaginarios que asi lo designaron
desde el poder heterosexual pero también existid6 una constatacion
epidemioldgica que reforzé esa percepcion social. En México como en Argentina,
sus primeras victimas fueron los homosexuales asi como aquellos varones con
practicas homoeroéticas. Ademas, tal como sucedié en el resto de los paises
occidentales, en América Latina aquellos que pusieron el cuerpo en los
momentos de emergencia y ante la carencia de cualquier recurso estatal fueron

los colectivos gays.

Si bien, origen no es destino y en esa direccion, el propio comportamiento
de la epidemia ha contribuido a movilizar a otros grupos y sectores de la
sociedad, existe una importa gay en la historia del SIDA. Este sello guarda un
alto significado para desentrafiar las evocaciones locales y globales del
activismo en el marco de un sistema sexo genérico, en donde los pactos
patriarcales no s6lo se han signado via la cosificacion de las mujeres, su
exclusién del pacto social y el despliegue de la violencia cada vez que el orden
es puesto en cuestion.® El activismo en contra de la propagacion de la epidemia,
de la desatenciéon de las personas enfermas y de su violacion de derechos,
recibié los dividendos de este pacto que ha precisado de otros, débiles, faltos de
hombria, pusilanimes, mariquitas para construir el espacio impoluto de la

hombria.

La homofobia, institucionalizada y vuelta sentido comun en las sociedades
ha prenado no solo la percepcidn sino las acciones que desde los estados y las

sociedades latinoamericanas se realizaron frente a la pandemia y también con

6 Carol Pateman politéloga inglesa inscribe una tesis que dard una vuelco a las teorias iusnaturalistas
sosteniendo que previo al pacto social, de hecho, como requisito del mismo se celebra un pacto sexual
que al mismo tiempo de fungir como dispositivo de igualdad entre los hombres (cada hombre tiene
garantizado a una mujer, asi como un remanente de mujeres publicas), excluia a las mujeres del ambito
publico. Celia Amords, la fildsofa espafiola recogerd esta propuesta y articulandola con el pensamiento de
Jean Paul Sarte reconocerd en los pactos patriarcales la base de la violencia contra las mujeres.
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respecto a quienes montaron las primeras respuestas organizadas. Es, en gran
medida, la dimensién que explica el ocultamiento de datos, los informes que
minimizaron la gravedad de la situacién, los tropiezos en las camparfas de
prevencion y, por supuesto, los crimenes de odio que, al menos en México, han
costado la vida a dos destacados militantes en circunstancias en donde los
niveles de violencia solo se comparan en gravedad con la impunidad que sobre

ellos ha prevalecido.

Esto que sera la materia de la investigacion en los siguientes capitulos,
es recuperado aqui para dejar asentada la tesis en torno al correlato de poder
que estructura la relacion entre los distintos varones y que, en el caso especifico

de los sujetos analizados, enmarca su experiencia y subjetividad.

Al mismo tiempo estos ejemplos sirven para dar la pauta a otro de los
entretelones tedricos de la discusion del sujeto en su inexorable vinculo con el
poder. Formulado en términos de premisa se puede afirmar que no hay sujeto
sin poder. El poder resulta esa fuerza constitutiva de la sujecion y de la
subjetividad, la misma que constrifie, sujeta, gobierna y condiciona pero al mismo
tiempo habilita, otorga ubicuidad, identidad y capacidad de accion (Butler Judith,
1997,2005; Foucault Michel,1988). Es en esta dotacién de recursos para facultar
al sujeto a perpetuar su sujecion, en donde estriba, también, la posibilidad de las
resistencias y de un trastrocamiento del vinculo, son movimientos que invierten
el signo del poder que, sin llegar a descolocarse absolutamente de él, reformulan
su lugar y su relacién, los significados, los valores y las normas que articulan

estos vinculos.

El caso del SIDA los coédigos que signaron su lugar en el entramado del
poder e hicieron de éste una suerte de castigo enviado del cielo para los
homosexuales, se convirtio a la vuelta del tiempo en un espacio de lucha y
reivindicacién, cuya influencia se dejo sentir tanto a nivel de las experiencias
individuales como de las colectividades y los grupos organizados. De tal suerte
es la historia de una enfermedad que en su origen condené a muerte, a una
particularmente escabrosa, pero mas aun, amenazo con exterminar a esos
hombres enfermos de su sexualidad desviada, y, como consecuencia, parecio
sumir en la crisis y en una factible desaparicién a todas aquellas expresiones
constituidas de los movimientos por la diversidad.
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Remontarse a ese momento, respirar los vientos que soplaban y las
sensaciones que atravesaban los cuerpos, bien puede instalarnos en un clima
semejante al de una novela macabra en el que el destino se empefié en jugar
duro con los colectivos homosexuales de nuestros paises. Justo después que en
Argentina, tanto el movimiento como la vida homosexual, habian reemergido
después de una larga noche de la dictadura y en México estas mismas subsistian
timidamente ante un contexto en donde el machismo parecia inexpugnable e
inquebrantable, el SIDA emergié contrarrestando los pequefos avances,

cancelando los incipientes espacios de libertad y de encuentro.

Sin embargo, esas mismas condiciones que intensificaron el estigma, la
violencia y la discriminacion, sirvieron como insumos para producirse una vuelta
de tuerca que tanto los grupo como las personas dieron a esa historia y a su
propia condicién como sujetos del SIDA. Muchas y muchos sobrevivieron los
diagnosticos mortales y alcanzaron a beneficiarse de los descubrimientos e
invenciones de las ciencias y la medicina. Otros mas lograron traspasar la
condena de vivir sin sexo y sin amor; el closet o el placar lejos de pertrecharse y
devenir en bovedas de seguridad terminaron abriéndose y el escenario publico

se habitd de rostros con nombre y apellido.

De la incredulidad al miedo pasando por la dignidad asi como otros
registros que han marcado la ruta en la construccion de esa subjetividad, se
atisban los claroscuros que encarnan las relaciones de poder. Pensar desde el
paradigma de los sujetos recupera esos matices hechos sujecion pero en donde
el dominio nunca ha sido absoluto. El activismo en torno al SIDA ejemplifica y al
mismo tiempo puede leerse desde estas claves que enriquecen el relato, le dotan
de densidad afectiva, lo vuelven drama y al mismo tiempo narraciones virtuosas,
llenas de optimismo, en las cuales, ademas, se desnuda en su vulnerabilidad

esas estructuras de dominio que, a pesar de todo, también se mueven.

Il La espacialidad: México y Argentina, distancias y proximidades.

Existe una broma sobre el origen de nuestros pueblos, una broma que, con todas
sus inexactitudes y su profundo androcentrismo sentencia el origen disimbolo de

nuestras sociedades. Asi, mientras los mexicanos descendemos de los aztecas,
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los argentinos provienen de los barcos. Esta expresion resguarda los mitos
originarios de nuestras naciones, en gran medida asentados en el sentido
comun. Pero ofrece una pista en clave de diferencia sobre el desarrollo de los
mosaicos que articulan los procesos, estructuras y relaciones sociales en México
y Argentina. Pareceria, si nos atenemos a ese mito originario que, lo prevalente
entre nuestros paises se encuentran en las grandes brechas que nos distinguen
y nos diferencian, mas alla de la distancia fisica. Desde los fenotipos raciales,
cruzando por la conformacion de identidades, los rasgos del caracter, asi como
otros elementos anclados en las estructuras economicas, sociales, culturales y
politicas. Toda empresa intelectual en torno al analisis de las realidades sociales
deberia colocarse en una tesitura en donde las enormes diferencias serian
aquello a destacar. En esa direccion, como un importante derivado, podria
sugerirse el caracter ficcional de lo latinoamericano, pensado como marco de

comun para la comprensién de ambas realidades.

Subrayar las diferencias, convertira toda discusion sobre América Latina
y en consecuencia, las perspectivas asumidas como latinoamericanistas, en un
ejercicio con un importante sentido de arbitrariedad. Dentro de una logica de
sospecha toda evocacion generalizante y, por tanto, de pretensiones
universales, América Latina se alza como un referente vacio, carente de
contenidos propios en torno a los cuales pueda hallarse identificacion posible.
Cualquier pretension de dotar de contenidos seria interpretada como una argucia
intelectual y, por tanto, actos de poder a través de los cuales los saberes

violentarian lo real.

Durante la primera mitad del siglo XX, en México, la mexicanidad se volvio
tema que prodigo rios de tinta de algunas de las plumas mas destacadas de
quehacer literario e intelectual’. Los hijos de la chingada, el eterno complejo de
inferioridad, entre otras perlas se volvieron arquetipos y estereotipos del ser
mexicano, masculino, pese a su pretendida neutralidad. A la vuelta del tiempo
esas aseveraciones tan enraizadas como el mariachi o el tequila fueron objeto

de un serio descrédito. Ademas del caracter artificioso y construido de aquello

7 Se trata de una literatura que tuvo un particular gran auge durante la primera mitad del siglo XX, con
obras como las de Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura de México (1934), de Octavio Paz, E/
Laberinto de la Soledad (1950) de Santiago Ramirez, El mexicano: psicologia de sus motivaciones (1977).
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presentado como identidades esenciales, se develaron como una realidad

forjada desde el poder y sedimentada luego como sentido comun.®

En esta légica, silo mexicano o lo argentino constituyen una imposibilidad,
lo latinoamericano con mayor razon. Sin embargo, la perspectiva elegida no
parte de la evocacion de una realidad latinoamericana como una realidad
transparente y mucho menos un todo homogéneo. Es una espacialidad que situa
los procesos y los sujetos a investigar en contextos con paralelismos en su
historia, su cultura, su economia y lo que es mas, con intercambios en el orden

de las ideas, los bienes, las personas y las experiencias.

En ese sentido, si bien, las historias del recorrido epidémico y de las
respuestas sociales han tenido evocaciones locales que guardan no solo
particularidades nacionales sino regionales y municipales, existen rasgos
comunes que contextualizan y determinan en gran medida los derroteros del
activismo. Tres de ellos me parecen fundamentales y son comunes a la historia
argentina y mexicana: a) la crisis de la deuda y la llamada década perdida b) los
procesos de desmantelamiento del pacto social y las terapias de shock de los

afios noventa y c) los procesos de democratizacion.

Esos fendbmenos en los que se enmarca el desarrollo del activismo sobre
el VIH-SIDA tienen como trasfondo el lugar que ocupa la regiéon asi como

nuestros paises en el sistema mundo®. Quiza ahi radica el sustrato mas profundo

& De acuerdo con Roger Bartra, los estudios de lo “mexicano” son expresiones de la cultura politica
dominante. Esta cultura politica hegemodnica define las formas de subjetividad socialmente aceptadas que
suelen ser consideradas como la manifestacion mas elaborada de la cultura nacional (Bartra
Roger,1996:16). En ese sentido, el machismo ha sido uno de los rasgos considerado esencial que define la
identidad del mexicano.

9Mas que un concepto el sistema mundo es una perspectiva que tiene en Imanuel Wallerstein (2005) uno
de las figuras de sintesis. Es una escuela para pensar los procesos histdricos, econdmicos, politicos,
geograficos que surgen en el capitalismo, momento en el cual la humanidad verdaderamente se volvio
una y reconocid que toda ella convivia en un solo mundo (Gorostiaga Xabier, 1995). Es una teoria de la
interconexion del mundo caracterizada por una articulacién de los vinculos planetarios en términos de
dominacién/dependencia y desarrollo desigual (Kaplan Marcos, 1994). Si bien, existe cada vez mas una
lectura por la que se reconoce la pluralidad de centros y periferias en el mundo, histéricamente la region
latinoamericana ha sido colocada como tributaria de los paises centrales, es un espacio que como otros,
ha desempefiado la funciéon de dotar de materias primas y mano de obra barata al mercado mundial.
Ubicar conceptualmente la posicion de América Latina en estos vinculos con el resto del mundo ha sido
el punto de arranque de un fructifero trabajo intelectual que ha precedido en muchos sentidos anunciado
las consecuencias planteadas por Wallerstein. Un trabajo que recoge ese despliegue de esfuerzos diversos
se encuentra en Gandarilla José, América Latina en la Conformacion de la economia-mundo capitalista
(2005).
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y mas presente compartido por las distintas naciones que conforman la América
Latina. Una herida nacida de la etapa colonia y vuelta tendencia neocolonial que
entreteje los vinculos con las naciones del norte desarrollado pero, a su vez, cifra
las relaciones internas de las élites dominantes con las clases, las etnias, lo

sexos Yy géneros subalternos.

La sobreposicion'® de estas logicas sociales cobra una determinada
especificidad en cada una de las naciones y de las regiones del continente. Pero
sin duda es un eje que vertebra la historia y el desarrollo de los estados y las

sociedades latinoamericanas.

Desde José Marti hasta los musicos de Calle 13, pasando por las
feministas autonomas y los tedricos de la dependencia, esta condicidn historica
ha sido abordada de cara al peso que significa la geopolitica imperial en todos
aquellos paises al sur del Rio Bravo. Una suerte de tragedia que nos coloca mas
cerca de Estados Unidos que de dios, como se dicen, afirmaba el dictador
mexicano Porfirio Diaz. Haber sido consagrados como zona de influencia y de
seguridad nacional para la gran potencia del norte sell6 la suerte latinoamericana
durante todo el siglo XX y en buena medida, durante el presente. Los golpes de
estado, las intervenciones militares, las guerras sucias, la presion constante

hacia los gobiernos nacionales en favor de los intereses de las corporaciones

10 Este concepto es un aporte al debate en torno a los procesos de modernizacidn latinoamericanas del
socidlogo boliviano Luis Tapia (2002). Con este reconoce cdmo a manera de collage en las sociedades
latinoamericanas se sobreponen légicas sociales que no se mezclan ni producen fendmenos hibridos sino
que coexisten chocando en sus formas, en sus matices, en sus dimensiones. Con ello toma distancia de
las posturas que asumen que las sociedades latinoamericanas, particularmente aquellas con fuerte
presencia indigena, ejemplifica procesos anémalos de modernizacion, construcciones inacabadas, cuyo
referente terminal estaria dado por las sociedades desarrolladas. Al mismo tiempo, es una imagen que se
diferencia de aquellas evocaciones al mestizaje, a la hibridacidon no sélo por ese subtexto reconciliador
que abrazara la mixtura como resultado de encuentros y fusiones sino porque desde su perspectiva nunca
suceden, existen tensionadas, superponiéndose una con otras. Una de las imagenes que podria
ejemplificar este tipo de dinamicas acontece durante las fiestas patronales de algunos de los pueblos
comidos por la ciudad, como sucede en México. Lugares en donde las tendencias urbanas se asumen
puntales del siglo XXI, ahi en medio de torres, centros comerciales y autopistas se cierra el transito para
celebrar procesiones al santo, la virgen o la santa. Ahi la hipermodernidad y la tradicidn, lejos de
comunicarse, colisionan, se sobreponen. Esta quiza sea una imagen que hiperbolice la tesis de Luis Tapia,
misma que podria encontrarse, con otros matices, quizd menos estridentes, en diversos ejemplos que
acontecen en tanto en la sociedad argentina como en la mexicana.
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norteamericanas y, una gama mas de acciones, cubren el mapa de la politica

injerencista de los vecinos del norte.™

Del otro lado de la moneda, la debilidad de los estados, aunada a los
pactos subordinados de las élites locales hacia los intereses de los grandes
capitales han provocado, entre otras cosas, un modelo de economia exportadora
de materias primas cuya vulnerabilidad se pone siempre al descubierto en los
periodos contraciclicos de la economia. Durante la penultima década del siglo
XX, uno de estos fendmenos asociado a cuantiosas deudas externas y al pago
religioso de los intereses de las mismas sumieron a la mayor parte de las
naciones latinoamericanas en una crisis de tales dimensiones que los afios
ochenta fueron bautizados como la década perdida. Argentina, Brasil y México
encabezaron la lista del endeudamiento que terminé por legitimar una serie de
politicas de ajuste que erosionaron la dimensién social del estado, bajo la vieja
y reciclada ideologia de que las riquezas y el equilibro vendrian si las fuerzas del

mercado se dejasen a su libre arbitrio.

De tal suerte, el nacimiento y expansion de la infeccion por VIH y el
desarrollo de la enfermedad ocurri6 en un momento en donde los servicios
hospitalarios de caracter publico resultaron ser unos de los primeros blancos de
los ajustes prodigados por el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco
Mundial (BM). Sumada a la falta de una respuesta eficaz por parte de la medicina
en todo el mundo, en la region, la situacion de quienes sufrieron de este mal, se
enfrentaron con un sistema chatarrizado, saturado de demandas y precarizado
tanto en sus recursos humanos como en cuanto a la infraestructura basica:

camas y camillas, medicamentos, insumos para curar, etcétera.

Las acciones del activismo no soélo tuvieron que remontar los efectos de
las muertes, la agonia de los cuerpos y la homofobia institucionalizada, aunado
a ello, el desmantelamiento del estado creé un espacio que muchas
organizaciones de la sociedad civil intentaron ocupar. Con el paso del tiempo,
estas mismas, desde su propia l6gica, demandaran la reformulacion del pacto

11 En ese sentido quiza la pluma que mejor documentd la amenaza imperial serd Gregorio Selser,
periodista e historiador argentino. En muchas de sus obras desentrafid la presencia de las fuerzas
extranjeras auspiciado diversos episodios que cimbraron a las naciones y a la region entera, entre otras,
destaca por su esfuerzo de gran aliento, los tres tomos de las Cronologias de las Intervenciones
Extranjeras en América Latina.
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social por el que se exigira a los estados su funcion de promotores y garantes de
la atencion médica y la procuracion de los derechos humanos para las personas
que viven con VIH. Este es uno de los hitos compartidos entre México y

Argentina, asi como por otras naciones de la region.

Si bien he procurado algunos argumentos para comprender eso sustrato
comun en la region, ahora es preciso reflexionar en torno a la espacialidad

elegida en la presente investigacion.

¢Por qué México y Argentina? ;Qué de revelador tienen las historias
sucedidas en estos paises? Qué interés revelan dos procesos sociales con

paralelismos pero también hondas diferencias?

Antes de esbozar cualquier respuesta, es necesario precisar la intencion
no comparativa del estudio. El lente no esta puesto en destacar las similitudes y
las divergencias existentes entre las experiencias de los activistas de los dos
paises. Particularmente busca alejarse de cualquier evocacion etnocentrista
colocada en la nacion de origen, por lo cual, la otra realidad se vuelve, en el
mejor de los casos, una referencia exdtica, cuando no una experiencia atrasada,
desvalorada o por el contrario, lo propio se minimice frente a la exaltacién de lo

diferente.

La metodologia de investigacion, asi como de exposicidn, parte de la idea
de ubicar al VIH-SIDA y el activismo suscitado, como una plataforma de
observacion, un punto de referencia para desentrafiar la complejidad social que
explica el transcurrir de la epidemia. Es en ese sentido, representa un retrato de
cuerpo entero de los procesos que cruzan desde la geopolitica, pasan por la
economia y se anidan en la cultura misma de los pueblos. Es el observatorio de
la historia argentina y mexicana de los ultimos treinta afios a través del cual se
develan aspectos del sistema médico, los vaivenes econdmicos, los reductos del
conservadurismo hasta los procesos politicos recientes que han colocado el
destino de las naciones con vistas a horizontes divergentes. Como decia Roberto

Jauregui'?, el SIDA es un gran revelador. Esta pista, como mas adelante se

12 Roberto Jauregui fue un activista argentino, el primer en dar la cara y reconocer publicamente su
condicion de enfermo de SIDA. Fue uno de los fundadores de Huésped, una asociacidn civil de acciéon
contra el SIDA en su pais.
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expondra, sera la via de elegida para dar cuenta de cada uno de los procesos

vividos desde su propia logica social e historica.

Entre las paradojas comunes del desarrollo politico, cultural, econémico
y administrativo de estos dos paises ha sido la constitucion de dos estados
federales consagrados después de fuertes conflictos que signaron la historia del
siglo XIX. No obstante, a pesar del pacto federal existente, el resultado historico
ha sido la edificacion de proyectos de nacidon en donde la concentracion de
recursos de toda indole se han centralizado en las ciudades capitales,
dibujandose modelos de desarrollo desproporcionados. En términos de la
produccion de conocimiento, una consecuencia ha sido la proliferacién de
estudios en los cuales el pais se piensa desde los centros. Una vocacion
expropiatoria de lo nacional y lo regional por aquello acontecido en las

megaldpolis monopolizadoras de todo tipo de bienes y males sociales.

En el marco de estas dos naciones, el VIH asi como el SIDA nacieron y
tuvieron un crecimiento importante en sus ciudades capitales. La epidemia en
sus ayeres, ademas de algunas otras caracteristicas, adquirié un trasfondo
netamente urbano. Asimismo, la mayor parte de los insumos hospitalarios y la
investigacion realizada se confind a estos espacios. Igualmente, los recursos
politicos que dieron lugar a la agenda del SIDA y las movilizaciones tendieron a

concentrase en las calles y plaza portefias y chilangas's.

Asi, en la medida que la historia del activismo ha tenido tanto en Buenos
Aires como en la Ciudad de México un espacio fundamental, la investigacion se

concentrara aqui.

La masividad de las ciudades, la concentracion de recursos culturales,
econdmicos y sociales, aunado al hecho de ser estos los espacios en donde los
poderes tienen su asiento, han hecho de Buenos Aires como de la Ciudad de
México territorios en los cuales las diversidades sexuales parecen expresarse

sin los obstaculos que encuentran en otras regiones, en donde las iniciativas y

13 De 1983 a 2013 en el Distrito Federal se ha concentré el 15.4% de los casos notificados de VIH en
México, siendo la entidad federativa con el mayor porcentaje acumulado. Mientras en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires fuentes gubernamentales indican que de 2002 a 2013 se han acumulado el
16.8% de los casos que tienen lugar en Argentina, mientras la zona conurbada del Gran Buenos Aires
alcanza el 28.8%.
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movilizaciones sociales han logrado sortear el tiempo, las conflictivas relaciones
con los sectores conservadores, las pugnas internas asi como esa cada vez
menos presente preocupacion por las infecciones con el VIH. Las dos ciudades
poseen una intensa vida social y cultural, cuyas pulsiones hacen grafitis,
espacios artisticos y protestas sociales. Ambas albergan un caleidoscopio de
situaciones y fendmenos, de sujetos que pueblan sus calles y toman las plazas.

Entre estos sujetos, se encuentran aquellos portadores del liston rojo.

Buenos Aires y la Ciudad de México son megalépolis, que guardan un
estatuto de autonomia relativa, conquistada durante los afios noventa de siglo
pasado. En ambos, los gobiernos locales se encuentran en manos de las
oposiciones a los gobiernos nacionales', son lugares atractivos para el turismo
por los servicios que ofertan y en ese sentido son el enclave o mejor dicho el
mayor enclave de sus paises para establecer las conexiones con el mundo. Las
ciudades capitales han devenido en las plataformas de entrada y salida de
mercancias, servicios y personas. Son puertos a través de los cuales arriban y
parten virus y bacterias, infecciones y contagios que surcan los mares y los
cielos, asi como también las ideas para hacerles frente en términos médicos y
sociales. Aunado a ello, como lo recuerda Rodrigo Laguarda, son los dos polos
urbanos de habla hispana mas grandes del continente, esa lengua compartida
constituye un piso cultural comun que vincula a esas dos sociedad de manera

estrecha.
Il La perspectiva latinoamericanay las ciencias sociales

Para describir, analizar y comprender el surgimiento y la expansion del VIH-SIDA
y los sujetos que lo han politizado relevaré los aportes realizados en México y
Argentina, asi como otros realizados en los paises de la region latinoamericana.
En consecuencia, este acercamiento tiene como punto de partida un doble
recorte, aquel proveniente de la perspectiva disciplinaria y otro de la espacialidad

desde donde se construyen las reflexiones y los analisis.

14 Desde 1997 cuando la ciudad de México contd con un gobierno local, ésta ha sido gobernada por el
Partido de la Revolucion Democratica, opuesto tanto al Partido Revolucionario Institucional como al
Partido Accidén Nacional que han gobernado al pais desde ese momento. En la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires, el jefe de gobierno actual es Mauricio Macri de la organizacion Propuesta Republicana quien
desde 2007 ocupa el cargo. Macri es uno de las figuras mas visibles que se oponen al proyecto encabezado
por Cristina Fernandez.
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Dicha eleccion obedece a dos razonamientos interrelacionados. El
primero, situar los conocimientos dentro del campo de los estudios
latinoamericanos, en una perspectiva en la cual, lo latinoamericano, ademas de
referir a una espacialidad concreta, representa un ejercicio de posicionamiento
de los saberes generados en nuestros paises, tanto en las academias locales
como aquellos provenientes de otros espacios en donde se produce reflexion,
tal como las organizaciones sociales y civiles.'® En segundo lugar, es una
recuperacion de las discusiones que, sin tener una definicién disciplinaria
estricta, emergen de campos distintos a la tradicion médico-bioldgica, discurso
sobre la cual se ha asentado la primacia de la definicion y comprension de este

fendmeno dentro del dispositivo salud-enfermedad.

En sintesis, se presenta un estado de la cuestién en donde se propone
desplazarse de una doble colonizacién: por un lado, aquella proveniente de la
hegemonia disciplinaria, cuya premisa fundamental sera hacer del VIH-SIDA un
problema de salud publica y, por el otro, la preeminencia de relatos tanto de las
implicaciones como de las consecuencias sociales, culturales, politicas y
econdmicas realizada en los paises del norte. Un relato en donde los ejes que
dan coherencia y sentido a la historia de la pandemia’® se han cifrado en Estados

Unidos y en Europa.

15 En este sentido, Horacio Cerruti apela a que la reflexion filoséfica latinoamericana inicie evocando y
convocando a aquello que culturalmente nos es mas cercano, citar en primera instancia a algun autor
mexicano, en segundo término a un latinoamericano, asidtico y africano y, en ultima instancia a europeos
y norteamericanos. (Cerruti Horacio, 1999). Por su parte, Francesa Gargallo, recupera la reflexion de la
filésofa Urania Ungo en el sentido que citar es un hecho politico, es un acto que autoriza el conocimiento
de otras y otros. Un acto particularmente relevante para tradiciones como el feminismo latinoamericano
cuya autoria epistémica se encuentra cercada por su doble marginacién: ser un pensamiento de y para
mujeres en una de esas regiones del mundo signada por la dominacién occidental (Gargallo Francesca,
2006). Tanto Cerruti como Gargallo coinciden en reconocer que la produccién de saberes y conocimientos
en la regiéon esta profundamente vinculada a la accién social, a las actividades de los movimientos y los
colectivos en donde se elaboran herramientas para comprender y transformar la realidad. En ese sentido,
los criterios ilustrados que taxativamente niegan cualquier validez a los conocimientos del sentido comtn,
tendran dentro de la perspectiva latinoamericanista otro estatuto, al menos de una mayor relevancia
heuristica.

16 A la luz de la situacidon que mantuvo en vilo a México y a varios paises mas durante la primavera de
2009, durante la llamada crisis de la gripe A (H1N1), la Organizacién Mundial de la Salud (OMS) reelaboré
la definicion de Pandemia para dar cuenta de aquellos casos de contagios o infecciones globales
provocados por la presencia de virus nunca antes conocido y por tanto la existencia de una poblacion
nunca antes expuesta a él. La clave de este abordaje se relaciona con su diseminacidon mas alld de una
poblacidn circunscrita dentro de cierto territorio sino su aparicion simultdnea en distintos paises y
regiones. Para observar una respuesta mas efectiva por parte de los estados, la OMS clasificé la pandemia
en seis fases, las tres primeras para desarrollar la capacidad y la planificacion de la respuesta, mientras
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Si bien este doble movimiento tiene como propdsito hilvanar las tramas
sociales para comprender la emergencia de los sujetos de la investigacién. Estos
mismos serian impensables sin la intervencion de los discursos a los cuales se
pretende contravenir. Tanto el SIDA como el VIH son categorias médicas, es la
medicina la que otorga denominacidon a la condicidn existencial de las
transformaciones que laceran el cuerpo y degradan la vida de las personas, asi
como también a la vivencia inasible de albergar un virus y carecer de cualquier
efecto que anuncie su presencia, es decir la condicion seropositiva. Al mismo
tiempo, ha sido en el campo de la medicina, a partir de las investigaciones
cientificas aplicadas, un ambito fundamental sobre el que se desarrollan mejoras
significativas en la calidad de vida de las personas infectadas. Por tanto, la
medicina ha devenido un recurso primordial de la movilizacion social, al mismo
tiempo, tal como se expondra con mayor detenimiento, se ha erigido en terreno
de disputa y apropiacion politica. En ese sentido, lo que aqui se presenta no
pretende oponerse radicalmente a ese discurso y mucho menos negar su
pertinencia e influencia al resto de las aproximaciones disciplinarias. Sin
embargo lo que aqui se procura es su descentramiento, dejar de otorgarle la voz
principal de los conocimientos y saberes y ubicarla como referencia a las

palabras escritas desde las ciencias sociales y las humanidades.

En esa misma tesitura, pero puesta en relacion con la produccion de
saberes y conocimientos sociales, el énfasis a lo escrito desde Latinoamérica,
por especialistas de la region no excluye el uso de bibliografias originarias de
otras lenguas y procedentes de otros paises fuera de la region. No esta de mas
senalar que algunas de estas reflexiones, en espacial las realizadas por los
vecinos del norte, han procurado andamiajes tedricos, epistemoldgicos y
metodoldgicos vitales para el desarrollo de saberes realizados desde México
hasta Argentina. De igual forma que la visiébn médico-bioldgica, lo que aqui se
desarrolla es un intento de situar en el lugar del contrapunto, de necesario

referente con el objeto de recuperar las particularidades de los abordajes locales.

IV. Los limites de la medicinay las pistas de las ciencias sociales.

que las fases 4 a 6 son fundamentalmente tendientes a desarrollar medidas de mitigacién. En ese sentido,
el SIDA corresponde a una de esas pandemias de finales del siglo XX. Para profundizar en esta informacion
ver la pagina de la OMS http://www.who.int/csr/disease/influenza/pandemic/es/index.html.
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Hace treinta ainos el mundo reconocié una nueva crisis que se avecinaba, las
descripciones y los pronosticos realizados a través del lenguaje médico
resultaban inquietantes. Dicha crisis se sumaba a mucha otras que, a fines del
siglo XX sacudian a la humanidad. Sin embargo, ésta se forjé en un terreno, el
de la salud, sobre el cual, el poder de la medicina habia creado la ilusion de
conjurar, con precision y velocidad, las amenazas sobre la vida y la salud de los
seres humanos. A finales del siglo XX, la confianza sobre la capacidad de la
investigacion meédica parecia inquebrantable, las plagas que azotaban al mundo
eran cosa del pasado; el cancer se convirtié en el mayor desafio y a su alrededor
se concentraron los principales esfuerzos para erradicarlo y engrosar, con él, la

lista de fantasmas de los tiempos idos.

A principio de los afios ochenta del siglo pasado, en Los Angeles, Estados
Unidos, jovenes varones llegaron a los servicios de salud manifestando una serie
de sintomas que desconcertaron al personal médico. Tumoraciones linfaticas,
episodios febriles intensos, pérdida importante de peso, entre los mas acusados.
Todos estos sintomas asociados a agentes patdgenos que la medicina habia
registrado con anterioridad, ubicando tanto su etiologia'” como su tratamiento,
desafiaban toda comprension y toda eficacia de las respuestas. La virulencia que
comprometia la vida de estos jévenes, segun su historial médico, hasta hace
poco completamente sanos, desestabilizd los esquemas de diagnodstico y los

protocolos de atencidn.

Lo que en los registros médicos inici6 como una microepidemia en Los
Angeles, comenzo a relacionarse con observaciones aisladas hechas en Nueva
York de jovenes que presentaban complicaciones similares. La via del
reconocimiento provino de fuentes indirectas: una inusual demanda de
antibidticos para enfrentar neumonias que no cedian con los tratamientos

tradicionales comenzé a prender las alarmas de una situacion que traspasaba

7 Entre estos padecimientos registrados resaltaba una neumonia provocada por un protozoario
(Pnemocytis carinnii) que vive como parasito en diversos animales y entre los seres humanos no habia
registro de complicaciones serias. Entre las primeras observaciones realizadas también se reportaron
candidosis extendidas en las mucosidades, asi como otras infecciones que, entre adultos, tampoco solian
generar mayor alarma como las provocadas por el Toxoplasma gondii. Por ultimo otro de los sintomas
que igualmente llamo poderosamente la atencidn fue la aparicién en varios de estos jévenes de un cancer
de piel que solia presentarse en personas de edad avanzada en los paises mediterraneos, una marca que
se asociaria a la nueva enfermedad: el SIDA. (Grmek Mirko: 2004)
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casos hasta entonces asumidos como individuales y sin conexion. Los focos
rojos se extendian, comprometiendo a un numero creciente de varones
residentes de la costa este y la oeste, no obstante los indicios muy prontamente
apuntaron la presencia de este mal sin nombre a otras ciudades y regiones de

los Estados Unidos.

El 5 de junio de 1981, la agencia epidemiolégica norteamericana, Center
for Disease Control (CDC) anuncié al mundo esta nueva condicién. En aquel
primer informe, aunada a la descripcion de los padecimientos, se sugeria el
origen de esta depresion del sistema inmunolégico a la exposicion comun a cierto
agente externo, entonces desconocido, que provocaba la proliferacion de

enfermedades oportunista como la neumonia (Grmek Mirko: 2004, 28).

Aun sin nombre, la nueva emergencia fue presentada al mundo. Una
enfermedad que como tal, acufada, descrita, vuelta puerto de salida para
protocolos de investigacion y de la busqueda de su cura compitio desde el
principio al quehacer médico y a las disciplinas biologicas vinculadas con él.
Desde la voz médica se hizo presencia y desde ahi se volvio inteligible al resto
de la humanidad aquello que a tientas se iba comprendiendo y develando, se
hil6 a través de su lenguaje y asi, se volvio parte del horizonte cultural de las

sociedades contemporaneas.

A partir de ese momento fundacional y a lo largo de su breve historia,
algunos de los hitos fundamentales se han edificado en el terreno médico. De tal
suerte, la medicina ejerce sobre el SIDA la ultima palabra, la mas importante, la
que se asume verdadera y la que, indudablemente, mayor impacto produce. Esta
preeminencia lejos de ser una realidad arbitraria, resultado del poder normativo
que los discursos médicos han adquirido en las sociedades occidentales, tiene
también su contraparte en la experiencia vivida de quienes lo padecen. Aquellas
personas que en sus cuerpos sufren los sintomas del SIDA o transitan por la
incertidumbre o la conmocion de contar con la presencia imperceptible del virus,
asumen que lo suyo es un problema de salud, acuden a los especialistas, se
someten a pruebas diagndsticas, continuan tratamientos, se inscriben a nuevos
protocolos, etcétera. En sintesis, esperan y exigen de la medicina respuestas,

tal como el resto de la humanidad.
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Sin embargo, como puede observarse en la mayor parte de la literatura,
aun en la que se recoge el punto de vista médico, el SIDA, como casi todas las
enfermedades, nunca constituyd un problema susceptible de ser definido
estrictamente en términos de salud y de enfermedad. Desde sus origenes, su
manifestacion clinica desafié a la teoria médica, y en la medida en que se
extendia y se conocia mas de ella, las fisuras que la hubieran podido
autocontener dentro de un campo de comprension se ahondaron, convirtiéndose

en un problema de diversas aristas y de distintas intervenciones.

Uno de los primeros signos de identificacion que ha devenido indeleble en
el andamiaje simbdlico esta relacionado con el hecho de que, en sus origenes,
las primeras victimas fueron varones homosexuales. Este dato aunado al
subsecuente reconocimiento del papel central de la sexualidad en la propagacion
del virus de la inmunodeficiencia, desbordo la discusién y la llevd a territorios
donde la ética y sobre todo la moral, pretendieron erigirse en discurso de verdad
sobre el SIDA.

De esta forma, fuerzas discursivas disimbolas han intervenido en la
configuracion de los significados de este fendmeno finisecular, marcando no
solamente los derroteros de la discusion sino también la experiencia de diversos
colectivos sobre los que logran imprimir su sello. Es asi que el SIDA constituye
un territorio definido por la polémica, en donde ademas de observarse
dimensiones de la moral y la ética en disputa, se pueden encontrar hilos
discursivos cuya mirada privilegiada esta puesta en términos de derechos
humanos. De igual manera, la politica sexual, concepto fundamental del
feminismo radical, se erigié en centro de discusiones a la hora de releer la
evidencia epidemioldgica bajo la premisa de que la sexualidad humana no era
factible de ser reducida o asemejada al apareamiento; el coito lejos de ser
instinto y procreativo es una actividad enteramente cultural e histérica, cifrada
bajo la égida de las relaciones de poder. La puesta en cuestion de la monolitica
heterosexual'® y el reconocimiento de la feminizacién del contagio representan

perspectivas y desafios explicativos sobre los cuales la virologia y la

18 Una de las explicaciones que se hacen en torno a la falta de una intervencidén mas decidida y abierta por
parte de las autoridades sanitarias en México, refirieron a la creencia de que ésta no tendria repercusiones
importantes en nuestro pais, debido a la ausencia de una migracion haitiana y el indice poco significativo
de homosexuales (Garcia Murcia Miguel:2009).
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epidemiologia, por si mismas, ofrecian visiones poco sensibles a dar cuenta de
los mecanismos y relaciones sociales que diseminan el virus. En esa direccion,
el género se ha vuelto parte de los momentos discursivos que hoy dan cuenta
de los significados del VIH-SIDA.

Lejos de la pretension de Susan Sontang (2008) de desmetaforizar la
enfermedad, el SIDA reinstala con una fuerza que antoja inviable una serie de
metaforas que trascienden lo que hipotéticamente se podria asumir como un
lenguaje neutro, cientifico y médico.

Ese germen diabdlico, maligno, en todos los sentidos del término, desarregla, en
primer término las defensas inmunoldgicas del organismo, desorganiza su
policia interna, y después de rebote perturba las relaciones sexuales y finalmente
envenena las relaciones sociales de manera inédita, mds sutil y mds insidiosa que

la lepra medieval, la sifilis renacentista o la tuberculosis del comienzos de la era
de las mdquinas. (Grmek Mirko: 2004:22).

Este enunciado, ejemplifica el uso de las metaforas guerreras y policiacas
con las cuales las ciencias médicas divulgaron conocimientos y ayudaron a
edificar un imaginario en donde el SIDA y sus victimas prontamente se volvieron
una otredad estigmatizada'®. En si mismo, devela la incapacidad del discurso
meédico de autocontenerse en su busqueda de socializar sus conocimientos y
muestra esta mixtura constitutiva, a veces contraproducente en téerminos de
derechos humanos, de recursos con los cuales se dan a conocer los hallazgos

de la medicina.

En sintesis, existe una paradoja en torno a la medicina y su relacion con
el SIDA. Al mismo tiempo que puede ser apreciada como la disciplina que
hegemoniza el campo y argumentar en consecuencia con innumerables indicios,
se puede sostener que el SIDA nunca ha sido exclusivamente un problema de

salud y ha sido el propio quehacer meédico quien abre las puertas para

19 De acuerdo con la sintesis realizada por Angela Alfarache (2009) para relevar la especificidad de la
lesbofobia en el continuo social patriarcal y hetorosexista, el estigma es un conjunto de saberes y
creencias compartidas por una sociedad cuya valencia serd siempre negativa. El estigma es parte del
entramado ideoldgico que, en el orden de lo sexual, edifica y clarifica las distinciones por las cuales se
establecen las fronteras pristinas entre heterosexualidad y homosexualidad, siendo ésta ultima investida
de significados denigrantes, patoldgicos, criminales, inmorales, entre los mas socorridos.
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explicaciones de distinto curio, incluyendo las que vaticinan el fin del mundo y

las plagas de apocalipsis®.

Esta paradoja tiene en la concepcion que ha hecho del SIDA un
problema de salud publica un momento emblematico. Decir que ésta es una
enfermedad y no el castigo de los dioses, subrayar el caracter sanitario y no
moral ha constituido una de sus expresiones luminosas porque entre otros
efectos ha acotado la intervencion de las iglesias y otros grupos que insisten en
el caracter pernicioso de las sexualidades no heterosexuales. Asimismo, el
adjetivo publico denota una perspectiva en donde los sujetos mas alla de
individuos son colectividades locales, regionales, nacionales y supranacionales.
En donde las enfermedades no son producto exclusivo de agentes patogenos
sino de la interaccion de las personas (huésped en el argot) con dichos agentes
(quimicos, fisicos y biolégicos) en determinados ambientes, tanto naturales

como sociales. (Secretaria de Salud: 2011).

En consecuencia, se requiere que los estados instrumenten acciones de
identificacion, atencioén, prevencion, erradicacion y educacion de enfermedades,
muchas de ellas de origen infeccioso y contagioso, y para ello, la perspectiva de
salud requiere ampliarse para contemplar una necesaria colaboracion multi e
interdisciplinaria, en donde las disciplinas sociales y del comportamiento se

asumen imprescindibles (Instituto Nacional de Salud Publica: 2011).

De tal suerte el SIDA, uno de los temas sobre los que la denominacion
salud publica parecié como traje hecho a la medida, ha dejado abierta lineas de
produccion de conocimientos sobre las que las ciencias sociales y las

humanidades vierten enfoques y lenguajes, incluso contrapuestos a las

20 sysan Sontang revela cémo, al asumirse el virus (VIH) en tanto extrafio enemigo, fuerza invasora cuya
mision es destruir las defensas naturales del organismo, los batallones aliados indispensables para
mantener la salud, la misma operacidn se hizo extensiva hacia los portadores y enfermos. En los origenes
de la epidemia fueron vistos y tratados como verdaderas amenazas planetarias, seres antisociales,
acusados de una enfermedad previa, la homosexualidad, que ahora transmitia una nueva plaga de
consecuencias mortiferas. Esta metaforizacion del SIDA emboné a la perfeccion con el espiritu agorero
que observa en cualquier signo calamitoso, el inicio del fin del mundo. Algunas denominaciones religiosas,
incluyendo la catdlica tuvieron expresiones que reforzaron esta vision apocaliptica del SIDA, Girolamo
Prigone, nuncio apostdlico en México de 1978 a 1987 sentencid al SIDA como castigo de Dios, ya que Dios
se manifestaba en el mundo a través de recordatorios trdgicos.
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verdades medicas. Algunas de trazos seran objeto de recuperacion en los

siguientes apartados.
V EI SIDA como Aleph y el activismo como su memoria.

El consenso orquestado en torno a la observacion del SIDA como problema de
salud publica, uno de los mayores y mas urgentes de resolver, conlleva ciertos
limites. Tal como lo indica Pedro Cahn (2007), activista y médico argentino, no
es unicamente un tema de salud. Visto exclusivamente desde esta perspectiva
se corre el riesgo de presumir que, la infeccién guarda una suerte de recorrido
azaroso, un comportamiento en donde la mala fortuna, la fatalidad contingente
son los hilos que mueven su historia. EI SIDA, por el contrario, puede leerse
como una sintesis de procesos, relaciones, instituciones, tecnologias, placeres,
fobias, desigualdades y poderes de nuestro tiempo. El SIDA se produce y se
propaga en ese encuentro sincrénico y desafortunado de dimensiones que
competen lo econdmico, lo politico, lo social, lo cultural y lo biolégico. En
consecuencia, el SIDA se torna posibilidad de ver al mundo y comprenderlo en
sus multiples articulaciones. Es un punto de observacion pero no cualquier tipo,
es un instrumento como aquel descrito en el cuento de Jorge Luis Borges, el
Aleph?!, ese lugar donde estan, sin confundirse todos los lugares del orbe, visto

desde todos los angulos.

Mirar el mundo a través del SIDA es reconocer en primer lugar ese
abigarrado tejido a través de los cuales se filtra y difumina para convertirse en
la pandemia que es hoy en dia. Significa pensar que, lejos de cualquier margen
aleatorio, existen relaciones sociales que se expresan en el terreno de la
sexualidad, en el acceso y consumo de drogas intravenosas y en la necesidad
de intercambiar sangre, comercial o altruistamente, cuya concrecién historica a
fines del siglo XX constituyeron los puertos de pasaje para su propagacion. Cada
uno de esos comportamientos, leidos desde la epidemiologia como fuentes de

transmision, son a su vez practicas sociales altamente significativas, cada una

21 Marcela Lagarde en Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas (2001),
retoma la imagen del aleph y le otorga estatuto epistemoldgico. En su caso, cada mujer es vista como ese
aleph a partir del cual observar las normas y practicas de género pero también para comprender a las
instituciones, a la sociedad y a la cultura. De manera incidental, en el transcurso de este proceso de
investigacién el SIDA se me fue develado como un aleph que, mas alld de su propia condicion de
enfermedad, otorga pautas para el entendimiento de las sociedades globales y locales de nuestros dias.
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de ellas condensa posibilidades de ser y hacer para momentos y contextos

especificos.

Por ejemplo, el territorio de la sexualidad, espacio que desde la década
de los afos sesenta del siglo pasado adquirié una dimension politica, puede ser
reconceptualizada con nitidez en sus vectores culturales, éticos y morales a
través de la mirilla que ofrece el SIDA. Por una parte, constata la plasticidad de
las practicas sexuales, particularmente aquellas recluidas en el terreno de lo
espurio y lo abyecto, la existencia de homoerotismos que trascienden sus
vinculos con una identidad claramente establecida, cuya una intensidad ha sido
mayor a lo imaginado en todo el mundo, incluyendo a México y Argentina. De
igual manera, el SIDA viene a dotar de nuevos contenidos a las tesis del
feminismo radical en el sentido de pensar a lo sexual como fendémeno politico??,
por lo cual el coito como una de sus expresiones fundamentales produce y
reproduce dominio y desigualdad. La feminizacion de la pandemia apunta en

esa direccion, tal como lo revelan diversos estudios al respecto??.

Estos aspectos son dos de los muchos problemas que, en el marco de la

sexualidad, pueden ser analizados e investigados a partir del SIDA. Mas alla de

22 Esta tesis es elaborada tedricamente por Kate Millet en su libro Politica Sexual (1995). A partir de releer
los elocuentes escritos pornotdpicos de Henry Miller, Norman Mailer y Jean Genet, entre otros recursos,
Millet sostienen que la sexualidad es el locus de la opresidon femenina. Ahi reside el nucleo del sistema
patriarcal por el cual el varén domina a todas las mujeres asi como a los hombres jévenes Esta sera una
de los contenidos trascendentes que acompaniaran las discusiones en torno a la sexualidad en los afos
subsecuentes.

3 Entre algunos trabajos que apuntan a reconocer las condiciones sociales que producen la feminizacin
de las mujeres se encuentran los siguientes: Allen Leigh Betania y Pilar Torres Pereda, “Género, poder y
VIH en la vida de las mujeres mexicanas: prevencién, atencién y acciones prioritarias” en Cérdoba
Villalobos José Angel, Samuel Ponce de Ledn y José Luis Valdespino (Eds) 25 afos de Sida en México.
Logros, desaciertos y retos, México, Instituto Nacional de Salud Publica, 2008. Bloch Claudio, “El sida una
nueva enfermedad de la pobreza”, en Cahn Pedro, Bloch Claudio y Weller Silvana (Eds.) E/ SIDA en
Argentina. Epidemiologia, subjetividad y ética social, Buenos Aires, Arkhetypo 1999. Garibi Gonzalez
Cecilia “La compleja relacidn violencia de género-sida. Un acercamiento a la violencia institucional como
factor de vulnerabilidad de las mujeres ante el VIH”, en Sexualidad, Salud y Sociedad, Revista
Latinoamericana, 2009, 3. Leyva Rene y Marta Caballero, Las que quedan. Contextos de vulnerabilidad a
ITS y VIH/SIDA en mujeres compaiieras migrantes, México, Instituto Nacional de Salud Publica, 2009.
Liguori Ana Luisa, “Mas que un numero” en Urrutia Elena (Comp.) Mujer y sida, PIEM-Colmex, 1994.
Campero Lourdes y Herrera Cristina “La vulnerabilidad e invisibilidad de las mujeres ante el VIH/SIDA:
constantes y cambios en el tema”, en Salud Publica de México, vol. 44, nim. 6, noviembre-diciembre,
2002, Instituto Nacional de Salud Publica, Cuernavaca, México. Chapa Romero Ana Celia, Tres dimensiones
de andlisis de la experiencia de mujeres con VIH/SIDA: vulnerabilidad, afrontamiento y ruptura. Tesis para
obtener el grado de doctorado en Psicologia, México, UNAM, 2014.
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la sexualidad, existen otros territorios, otras experiencias cuyas formas son
reconocidas y recuperadas con nuevos significados cuando se sigue el recorrido
del virus de la inmunodeficiencia. Uno de estos procesos, quiza uno de los
cuales definen de manera emblematica el espiritu de nuestro tiempo se refiere
a la globalizacién. La sensacion de proximidad, de achicamiento, de
interconexiones cada vez mas complejas e inmediatas es recuperada y releida
con otras claves a partir de la historia de la propagacion. El SIDA, en ese sentido,
es la constatacion mas elocuente de como, ademas de las mercancias y el
capital, la globalizacion es ante todo un proceso en donde los cuerpos y los
fluidos corporales se mixturan a la velocidad de los aviones y bajo el efecto
poroso de las fronteras nacionales. El SIDA es signo y consecuencia de las
migraciones masivas de mujeres y hombres que viajan, generalmente del sur al
norte del mundo, en busca de mejores horizontes de vida y, en ocasiones,
retornan a sus lugares de origen. El SIDA es también expresion de esa suerte
de ciudadania global que por razones diversas es capaz de, en unas cuantas
horas, encontrarse del otro lado del mundo trayendo y llevando conocimientos,

cultura, virus y bacterias.

Sin embargo, de todas las observaciones y todas las develaciones, existe
un punto focal en donde se condensa con todo dramatismo la red de
causalidades que explica el desarrollo epidemioldgico y se expresa en una
trasmutacion en los sujetos afectados por la enfermedad. El nuevo rostro de la
epidemia ha cambiado radicalmente de aquel que encarnd en sus origenes los
estragos del VIH. De aquellos jovenes, norteamericanos, homosexuales que
fallecian por neumonia. El rostro de siglo XXI tiene otro perfil, el cambio mas
radical quiza estd dado por el sexo. En términos globales, las mujeres hoy en
dia representan las principales victimas de la pandemia, pero estas mujeres
ademas son pobres, viven en Africa y otras regiones del sur de mundo, ademas

son jovenes. Esa es hoy en dia la metonimia del SIDA.

La pandemia, como mas arriba se deslizdé es un revelador de aquello
interdicto, es un espejo de las naciones y sus ciudades y uno de los mejores
termdmetros para medir el desarrollo humano y social de los pueblos. Pone al
descubierto las carencias, las injusticias pero igualmente descorre el velo de las

capacidades de las mujeres y los hombres para hacer frente a las calamidades

47



y transformar la condena en posibilidades de ser y hacer. Si el SIDA funciona
como ese Aleph para comprender las realidades sociales en su configuracién y
devenir particular, el activismo fungira como esa memoria viva que arroja sobre
los mecanismos para prevenir la infeccién. Ademas, se alza como el dispositivo
social para recordar de la existencia y continua transmision del VIH y mas
importante aun, de la existencia de personas que viven con él. Mujeres y
hombres quienes precisan de todos los recursos de la modernidad, incluyendo
la solidaridad y la sororidad para acompafarlos en este proceso integral de

disfrute y despliegue de sus capacidades humanas.
VI Estudiar con el cuerpo procesos corporales

El SIDA es uno de eso fendbmenos que, como otros enmarcados en aquello que
Peter Conrad denominara proceso de medicalizacion,?* coloca en el centro de la
reflexion al cuerpo. Un tema cuyo abordaje ha sido complicado particularmente

para la tradicion sociologica.

De acuerdo con Bryan Turner (1996) el cuerpo guarda una relacion
ambivalente con las principales corrientes que conforman la sociologia. Por una
parte, sefiala, practicamente todas las perspectivas clasicas sostienen implicito
una idea de cuerpo en términos tanto analiticos como prescriptivos y, sin
embargo, la sociologia como disciplina se reconoce ajena a los territorios en

donde lo biolégico, se presume, mantiene alguna huella.

Turner analiza el trabajo de Weber y de Marx, entre otros, en busca de los
indicios que estos puntales del pensamiento sociolégico dejaron a lo largo de sus
obras, los mismos que conduciran a formulaciones especificas del cuerpo. En
ambos casos, el capitalismo se alza como el marco productor de corporalidades
que, con distintos derroteros, tendran su realizacion en el proceso de trabajo. EI
cuerpo weberiano se observa austero, disciplinado, consagrado al trabajo y por

consiguiente a la generacion de riquezas. Dentro de la tradicion marxista, el

24 En sintesis el proceso de medicalizcidn refiere a la tendencia en las sociedades contemporaneas de
definir y tratar asuntos que antafio se abordaban a través de lenguajes emanados de otros paradigmas de
aprehension vy significacion del mundo. Lo que anteriormente era asumido, probablemente, como una
inmoralidad, un pecado o bien un tema de indole criminal ha sido tendencialmente reconocido como
cuestion médicas, definido, enfrentado y en el mejor de los casos resueltos desde este quehacer. EI SIDA
es un fendmeno emergente que se enmarcd en dicha tendencia, por lo que es definido
fundamentalmente como un problema de salud. Conrad Peter (2007).
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cuerpo también adquiere su expresion dentro del proceso productivo, es el
cuerpo proletario el cual, a través del desgaste fisico, provee de riqueza a las

naciones, via su propia explotacion.

No es ocioso develar ofro implicito en la constitucion del cuerpo en los
clasicos de la sociologia, en particular de estos sujetos del trabajo cuya verdad
se esconde bajo esa practica moderna que Sheila Benhabib (1990) describio
como universalismo sustitutorio. Es decir, la expropiacion de la condicion
humana por parte del hombre. Una vez desmontada esta operacion, la nocion
de cuerpo al que refieren tanto Weber como Marx aparece nitidamente como
una corporalidad masculina. Un cuerpo que sin explicitarse contiene las claves
de la masculinidad moderna, en especial por su vinculo con el trabajo. La
modernidad consagro en el varon la capacidad de transformar la naturaleza y
convetrtirla en bienes. Aqui radica la pista mas elocuente del contenido genérico
de la relectura, en clave corporal, de autores tan distantes y, al menos, en este

punto proximos.

De tal suerte se puede afirmar que, asi como en estos dos autores, la
mayor parte de los discursos sociolégicos contienen pautas cifradas, las cuales
bajo una perspectiva en donde se busque la dimensiéon corporal, ésta es

susceptible de emerger de las entrafias teoricas.

No obstante, como se afirmo anteriormente, la sociologia en su camino
por reconocerse como una disciplina sostuvo con las ciencias experimentales,
fundamentalmente con la biologia, un vinculo de doble rasero. Por una parte, las
primeras marcaron el canon epistemologico y metodologico de lo que se esperd
fuera el discurso y la practica cientifica. La sociologia, sobre todo en un primer
momento y bajo la urgencia de equipararse y obtener el reconocimiento en tanto
ciencia, asumio a pie juntillas los dictados de aquellas otras que habian probado
su valia en el descubrimiento y la creacion de insumos benéficos para la
humanidad. La sociologia, en particular, pero en buena medida el resto de las
disciplinas sociales no sélo fueron influenciadas en cuestiones de método y en
general sobre aquello relacionado con la concepcion vigente de lo que era hacer
ciencia, algunas corrientes, incluso, quedaron colonizadas en su propia

conceptualizacion por el discurso biologico.
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Como reaccion a esta predominancia de la ciencia experimental, la
sociologia en un acto afirmativo renuncié a tener vinculos con todo aquello
relacionado al campo biolégico. EI cuerpo, en esa logica, contenia una
materialidad de tal naturaleza que, desde las disciplinas sociales, se asumio
privativa del quehacer médico, y por supuesto de la biologia. Asi, silente, en los
intersticios del subtexto, la corporalidad permanecié sumergida hasta los afios
ochenta, momento en el cual, por distintos caminos, comenzo6 a ser centro de

atencion y reflexion por parte de las disciplinas sociales.

Mencion especial merecen los estudios feministas. Para la teoria
feminista, fundamentalmente para su corriente radical, en el cuerpo de las
mujeres, en su sexualidad reside el punto neuralgico del dominio que los
hombres ejercen sobre ellas. Kate Millet al afirmar que el coito es un acto que
lejos de asimilarse al apareamiento de los animales, releyé al calor de la
contracultura, los signos y significados del encuentro sexual, en donde en el
cuerpo cosificado de las mujeres se cifraban las victorias libertarias (Celia
Amordés diria libertinas) de los sujetos de la revolucion sexual. Sobre todo a partir
de los arnios sesenta del siglo XX, una serie de problematicas ante invisibles de
la reflexion y los debates politicos se insertaron en las aulas y los espacios de
debate publico: la maternidad, la anticoncepcion, el acoso sexual, la violacion, el
aborto. En todas y cada una de estas dimensiones, el cuerpo de las mujeres se

transformé en territorio de disputas por su propiedad y su control.

En torno a esa nocién del eterno femenino sobre el cual la modernidad
edifico una carga identitaria se definié y constrifio a las mujeres ser un ser para
otros, sexualidad para otros, cuerpo para otros (Basaglia Franca, 1983).
Confrontar estas ideas enraizadas en la médula de individuos y colectividades
paso por una operacion intelectual en el cual la naturaleza en tanto fundamento
ultimo y primero de esta identidad cautiva fue sometida a una critica y a un
proceso inacabado de desmantelamiento. EI feminismo en tanto teoria
transdisciplinaria se convirtio en uno de los puntales para regresar el cuerpo a
las discusiones de las ciencias sociales y las humanidades. Justo en ese
movimiento por descolocar la discusion del fundamento natural,
Ssobredeterminante patriarcal de la corporalidad femenina, situé su proyecto
critico y emancipador en la orbita de lo social, lo cultural, lo historico, espacios
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donde situé sus nociones sobre el cuerpo de las mujeres y también el de los

hombres.

A pesar de este otro recorrido en la heuristica del cuerpo, en la literatura
anglosajona especificamente, los fenébmenos corporales adquieren relevancia
como tema central durante los arfios ochenta del siglo XX. Como anteriormente
se anuncio, la enfermedad constituye una de esas expresiones que abrio la
puerta a las reflexiones e investigaciones y permanece como una de las aduanas
sobre las cuales se accede al cuerpo desde las ciencias sociales y las

humanidades.

Tanto en términos vivenciales como también en su correlato de
investigacion tedrica y empirica, el cuerpo se ha presentado silente,
probablemente la dicotomia cuerpo/ mente-alma encarndé y enajend de la
conciencia esos signos emanados desde la corporalidad. EIl hecho es que la vida
cotidiana moderna transcurre mayormente sin sobresaltos que recuerden a los
hombres su sustrato corporeo, con las mujeres la historia sera distinta. Para los
varones, la enfermedad resulta uno de esos eventos que le devuelven a través
del dolor, la molestia, la falta de funcionamiento de un 6rgano o todo un sistema
su corporalidad entera. El cuerpo deja ese silencio supuesto para volverse una

presencia que ocupa sentidos, preocupaciones y acciones.

De esa misma forma, la enfermedad como fenémeno visibiliza al cuerpo
como algo inquietante y a partir de ahi como campo fructifero de signos y
simbolos, (Frease Miriam y Monica Greco 2005) susceptibles de ser analizados
no solo desde perspectivas biomeédicas sino también desde las ciencias sociales.
La enfermedad se volvera uno de los temas socorridos en las bibliografias sobre
el cuerpo y entre los abordajes diversos, el VIH-SIDA tendra un lugar destacado
no solo por la condensacion de signos y simbolos analizables en términos
sociolégicos y antropolégicos sino también por sus fuertes implicaciones

politicas.

Cabe mencionar que dentro de las discusiones del cuerpo en América
Latina, una de las caracteristicas que subrayan su produccion sera, segun
Zandra Pedraza (2009), su disposicion a convertirse en temas politicos. A partir

de diversas expresiones por las cuales el cuerpo se coloca en la reflexion, existe
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un sedimento presente en gran parte de los estudios hechos en la region en las
cuales el cuerpo se observa como el destino final de las normas de sujecion,
disciplinamiento, marginacion, estigma, explotacién. En sintesis de formas
diversas a través de las cuales una amplia gama de poderes se expresan. De tal
Suerte, sera en el cuerpo en el que se fijen esas normas de los macro y los micro
poderes pero, de la misma forma, seran en los cuerpos y a partir de ellos que se
gesten las resistencias, las transgresiones, las insubordinaciones asi como todos

los intentos de transformar esas condiciones de sujecion.

En la historia del VIH-SIDA y en particular en la historia de los activistas
se sintetizan esos dos momentos de la sujecion en los cuales el cuerpo aparece
como un escenario fundamental. Parecera redundante subrayar que es en los
cuerpos en donde tiene lugar la infeccion y ha sido desde los cuerpos donde
proceden las sefiales que anuncian la perdida de la salud y el bienestar de las
personas. Pero ademas el cuerpo sidoso se construiréa desde el poder
heterosexista como el resultado buscado de una conducta aberrante, antinatura,
es el pago doloroso y lacerante de optar por una vida torcida y promiscua. A
diferencia de la logica de las enfermedades que exculpa a la gente de su
condicion, que situa la discusion y las respuestas sociales en un terreno ajeno al
acto voluntario y racional de quien la padece, el SIDA, por el contrario, se alza

como la evidencia de la culpa.

Al mismo tiempo, el cuerpo del SIDA se alza como una amenaza para el
resto de la sociedad, de ahi el surgimiento de las tendencias persecutorias,
segregacionistas y otros disparates® provocados por el temor y a veces panico
que, con el tiempo, se ha probado infundado hacia los enfermos y portadores de
VIH.

Pero si bien las narrativas del poder cifradas en el cuerpo adquieren una
carga ominosa, también se encuentran aquellas en la que a través de la

corporalidad se edifican acciones que trascienden la mera resistencia y apuntan

25 Martha Nussambaum en su libro. El ocultamiento humano. Repugnancia, vergiienza y ley (2006) trae a
la memoria alguna de las reacciones suscitadas entre los sectores mas conservadores de los Estados Unidos.
El escrito y comentarista televisivo William F. Buckley Jr. planted la posibilidad de marcar a los portadores
del virus de la inmunodeficiencia humana, homosexuales, como una politica publica. Un tatuaje en las
nalgas que haria las veces de aviso precautorio para posibles parejas sexuales y por supuesto sello
vergonzante para su poseedor.
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hacia el tejido de inéditas formas de solidaridad en donde poner el cuerpo no
Solo representa una metafora sino el vehiculo de las reacciones politicas que

marcaran los hitos del activismo.

El cuerpo cobra a lo largo de los relatos significados diversos pero todos
ellos permiten releer pistas ancladas tanto en la subjetividad de quienes han
promovido acciones a favor de los derechos humanos, la educacion sexual y los
debates publicos referidos al VIH-SIDA, pero también en las acciones que

despliegan.

En el campo de las acciones, poner el cuerpo se convierte en una
metafora no sélo util sino incluso necesaria para redimensionar esos actos
corporales cuya papel en la historia ha sido relevante para la generacion de
movimientos asi como de una masa critica opuesta a la nocion de castigo divino,
al ostracismo y la exclusion de las personas que viven con el virus de la

inmunodeficiencia humana.

Con la intencién de otorgar relevancia al cuerpo se procurara una
observacion y un recuento permanente de sus implicaciones, no obstante, no
sera el cuerpo el problema central de la presente investigacion sino las
corporalidades de los activistas. Es decir, los procesos corporales recreados a
través las reflexiones presentes en sus protagonistas, en donde el cuerpo
subjetivado sera visto como el vehiculo de su militancia y su construccion politica
pero también en tanto escenario de la historia un sujeto que se despliega ese

doble movimiento que la teoria ha discutido: la sujecion y la subjetividad.

En particular, esta corporalidad trae aparejada una discusion en torno a
una de serie de flujos sobre las cuales se construyen estructuras sociales, se
edifican instituciones y articulan las relaciones de todo tipo, cuyos impronta en la
solidificacion de los poderes cobran cada vez mas importancia en los analisis de
las ciencias sociales y las humanidades. Estos flujos por no tener un mejor

sustantivo refieren a lo que conocemos como las emociones

VIl Las emociones y el poder
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Como se ha asentado el parrafo anterior, asi como en la introduccion, las
discusiones que vinculan la produccion del cuerpo con el poder tienen ademas
otra arista cuyo tratamiento ha resultado complicado y hasta hace poco tiempo
carente de abordajes por parte de las disciplinas de mi adscripcion. Se trata de
las emociones, asumidas casi naturalmente como materia de la psicologia, el
arte, la literatura pero de dificil acogida dentro del mundo de las ciencias sociales.
Asi de forma marginal a veces casi fantasmalmente han merodeado y anidado

desde tiempos lejanos en los escritos clasicos de la teoria social

Sin pretender hacer una genealogia de las marcas y huellas de esta
discusion, asumo en el pensamiento ilustrado un punto de inflexion cuyas
reverberaciones cobran relevancia hoy en dia para comprender y destacar la
envergadura de las emociones en los analisis sobre los contenidos, valga la

redundancia, emocionales de la politica.

Tanto en su vertiente miségina como en aquella en donde las corrientes
de la igualdad reconocen los origenes del feminismo?® el discurso de las luces
se asumio como aquel con la capacidad de desarticular todos los prejuicios, tanto
sociales como del conocimientos, a partir de someter al dictamen de la razén
todo aquello que persiguiera adquirir el estatuto de verdadero. Mas alla de las
centrarnos en los pormenores del programa, lo destacable sera poner atencion

en el andlisis ilustrado de la factura del prejuicio.

De acuerdo con Poullain de la Barre, precursor de la ilustracion y del
feminismo, los prejuicios, es decir esa ideas y valores asentado como ciertos
antes de someterse a las operaciones del bon sens provienen de la costumbre y
del interés. Es decir, son producto de la tradicion cuyo primer referente forjador
se encuentra en la familia donde se plantan las semillas que germinaran a lo
largo de la vida como verdades incontestadas. La fuerza de la costumbre procura

ese horizonte de certezas a partir del cual las personas configuran las ideas, los

26 Amelia Valcarcel y Celia Amords, entre otras feministas de la igualdad, asumen que la ilustracién tiene
una doble faz con respecto a los derechos y las libertades de las mujeres. Por una parte, la tendencia
hegemonica, naturalizadora de la inferioridad de las mujeres y lo femenino cuya expresion mas acabada
se encuentra en el pensamiento de Juan Jacobo Rousseau y, por otra parte, una tradicién que cuenta
entre sus plumas con autores como Francois Poullain de la Barre, Mary Wollestonecraft, Olimpia de
Gougue, promotores de la inclusién de las mujeres en el ideario ilustrado de igualdad y universalidad.
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valores y las normas sobre la vida, el mundo, la sociedad. Por tanto posibilitan

un tipo de proceder en consonancia.

Para Rosa Cobo y Celia Amoros (1993), en esta perspectiva de Poullain
se encuentran ademas algunas de las primeras inquietudes propiamente
socioldgicas, particularmente de una tradicion que tendra como gran referente a
Antonio Gramsci varios siglos después. Esta tradicion justo dara cuenta del
sustento de los grandes poderes cuyas raices se encuentran asentadas, no solo
en las estructuras politicas, econoémicas sino, ademas, estos poderes tiene como
precondicion para ser, sedimentarse en el sentido comun y convertirse en la
filosofia del pueblo. Lo destacable de Poullain de la Barre no sélo sera el
reconocimiento de un territorio medular para la construccion politica, eso mismo
que denominara como la costumbre sino también la claridad de que esa
costumbre esta vinculada con los intereses. Es decir, los principios sobre los
cuales se asienta la filosofia del sentido comun no se contiene de cualquier idea,
norma o valor, el interés desliza justamente una relectura en donde el poder o
los poderes de caracter diverso son aquellos con la posibilidad de trasmutar sus
intereses particulares en ese horizonte de verdades que una sociedad entera

percibe y ostenta como los signos fundamentales de su costumbre.

Poullain de la Barre asi como ofras personalidades del movimiento
ilustrado reconocera que la potencia de la costumbre y por consiguiente la
solidificacién de los prejuicios tienen en las emociones y los sentimientos
recursos de primer orden. Cuando los prejuicios se asientan en lo afectos, el

remedio de las luces, la razon tiene un trabajo arduo y complejo.

En esa direccion Mary Wollestonscraft, escritora fundacional del
feminismo analizara en su obra, La Vindicaciéon de los Derechos de la Mujer
como un orden a todas luces injusto, oprobioso y contrario a los principios
ilustrados que asentaron la igualdad de todos los humanos, prescribié con éxito
para las mujeres una condicion de inferioridad cuya expresion se concreta en el
modelo de proper lady o angel de la domesticidad. Su texto no solo sera una
proclama a favor de la universalizacion de los valores de la modernidad sino un
analisis de esos procesos de socializacion, se diria ahora, a partir de las cuales
las mujeres asientan y se identifican con una forma de feminidad cuyos costos
son mas altos que los beneficios. Entre otras de las trampas del modelo que
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Wollestoncraft observa, se encuentra esa formula en la cual las mujeres ha sido
naturalizadas para ser todo sentimiento y emotividad, una sobre identificacion
con esos aspectos del caracter humano en donde anida la imperfeccion, de

acuerdo con el programa ilustrado.

De estos sentimientos, uno sera nodal para comprender esta adopcion a
ser, el ser imperfecto y satelital del nuevo orden burgués, gestado ante los ojos
de Wollestoncraft, esa emocion no sera otra que el amor. Las mujeres son
provistas desde la mas tierna infancia de una serie de ensefianzas en donde el
amor, ese acto emanado del corazon y de la voluntad, tal cual lo sancioné el
nuevo régimen burgués, lo sera todo para ella, su ocupacion y preocupacion
motora. Dicho amor encontrara vias licitas de expresion en el esposo y en los
hijos. Con ello, Mary Wollestoncraft abrira una via de reflexion critica que sera
objeto de una ardua y profunda revision por parte del feminismo radical para el
cual el amor, entendido en clave de entrega, incondicionalidad, devocion por el

otro, sera pensado como el opio de las mujeres?”.

Es interesante destacar el abordaje que el feminismo ha hecho de las
emociones como componente fundamental de las relaciones y las estructuras
que someten a las mujeres y las mantienen en una situacion de inferioridad con
respecto a los hombres. El interés sobresale porque se trata de una teoria que
ha tematizado la eficacia de los mecanismos ideolégicos y emotivos como
soportes de ese eterno femenino, de esa condicion que se asume derivada de
los mandatos de la naturaleza. En efecto, esta relacion que se forja en la
cotidianidad y se desarrolla cuerpo a cuerpo, todos los dias y en todos los
espacios sociales, extrae su fuerza y capacidad reproducirse a partir de los
mecanismos del consenso y de la adhesion subordinada al poder. Sin negar el
recurso de la fuerza y la violencia, las relaciones entre mujeres y hombres
Sintetizan con mucha elocuencia esas formas imperceptibles que tejen un
complejo entramado a lo cual el marxismo denominé ideologia. Este recurso de

poder clasista, cuyo objeto sera sancionar positivamente el mantenimiento de las

27 En el auge de su exposicién publica, Kate Millet en una entrevista a la revista Time, en donde ademas
reconocera su orientacion lésbica, planteara este tema, ambos serdn objeto de una fuerte reaccién no
sélo de parte de los sectores conservadores en contra del feminismo radical sino de los mismos sectores
progresistas que protagonizaban la contracultura quienes sélo veran en su planteamiento el producto de
una mujer resentida con los hombres.
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asimetrias, visto desde este marco en términos de valores e ideas falsas. Sin
embargo, para el feminismo esas relaciones de poder que se reproducen,
creando la ilusion de un continuo eterno, se asientan por el fuerte contenido

emocional con el que se suministra la ideologia.

Expresado de forma burda, se podria decir que el grueso de las relaciones
de poder que se establecen entre las mujeres y los hombres estan prefiadas de
afectos. Asi, ademas de todas las mediaciones ideoldgicas, de los valores que
asientan y sancionan la inferioridad y permiten la sujecion femenina, las mujeres
mantienen vinculos de carifio, amor, compasion, miedo, ternura, respeto,
admiracion con los hombres. Estos componentes no pueden pensarse como un
extra que viene a complejizar un cuadro sino justo como elementos
estructurantes de las relaciones. De tal suerte no sera una excepcion sino justo
la regla el hecho que muchas mujeres también amen a ese mismo sujeto que las
subordina, las margina, incluso las violenta, que vivan cautivadas en sus

cautiverios, tal como lo frasearia Marcela Lagarde.

En esa direccion cabe mencionar el aporte de Gayle Rubin (2000), quien
explica la subordinacion de las mujeres en la trama de las estructuras de
parentesco. La tesis elaborada por Levi-Strauss por la cuales se comprende
como las mujeres se convierten en objetos de intercambio, el mas preciado y
significativo obsequio que los varones dan y reciben para sellar pactos cuya
factura consanguinea se toma como garantia de inquebrantabilidad. Al mismo
tiempo, Rubin observa un proceso concomitante acontecido en la estructura
psicoldgica y afectiva de las mujeres y también en la de los hombres, a través de
las cual, esta humanizacion genérica organiza el deseo, las fantasias asi como

la identidad de género y las posiciones ocupadas en el mundo por ambos sexos.

Este nivel de operacion del sistema sexo-género sera, desde la vision de
Rubin, indispensable para comprender como la condicion de regalo precisa
forjar un sujeto carente de deseo, mejor aun, uno cuyo deseo se centra en su
conversion, de pies a cabeza, en ser el objeto del deseo de los unicos sujetos
deseantes: los varones. Las claves teoricas para desentrafiar esta produccion
psiquica y emocional del sistema sexo-género son provistas por el psicoanalisis,
en espacial las reelaboraciones de Jacques Lacan a las presupuestos
fundamentales de la teoria de Freud.
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Judith Butler (1997) continta y profundiza esta busqueda para encontrar
enclaves analiticos a las emociones, los sentimientos y la psique humana en su
estrecho vinculo con el poder y la constitucion de los sujetos. Bulter rescata la
paradoja formulada por Foucault en torno al sujeto como sujecion y potencia, asi
como su concepcion sobre la inexistencia del sujeto fuera de los marcos del
poder. Es decir, la idea de que el sujeto, en su doble dimensién, se funda como

una consecuencia del poder.

Butler reconoce en la produccion de toda sujecion un vinculo apasionado
que posibilita el apego de quien detenta una posicion subordinada sobre aquel o
aquellos en cuyas manos descansa la suerte y en muchos sentidos la existencia
misma de los seres sujetados. Si bien, alerta de las posibles lecturas en clave
conservadora cuya inferencia sera responsabilizar a los sujetos de su propia
subordinacion, Bulter afirma que quien detenta el poder explota el deseo de
supervivencia, el deseo de ser aun dentro de esas condiciones de constrictivas

de sujecion.

Al igual que Rubin, la autora de EI género en disputa (2013), se procura
de los insumos del psiconalisis lacaniano para dar cuenta del sometimiento como
un acto que acontece en la vida psiquica. Plantea, por tanto, una forma de
trascender la dicotomia entre la dimension psiquica y politica y subraya como los
mecanismos productores del sujeto adquieren una via que apunta hacia
internalizacién o incorporacion de las normas sociales. En concreto, refiere al
deseo constitutivo del sujeto en su doble faz, es decir, en tanto existencia y como

subordinaciéon, mismo que puede traducirse como el deseo por el sometimiento.

Esta linea tedrica busca comprender, como parte de un mismo proceso,
aspectos de la vida humana escindidos por efecto de una tradicion
profundamente arraigada en la cultura moderna. Esta tendencia ha pautado una
forma de construccion de conocimiento en el que se establece un entramado de
relaciones binarias asumidas como realidades mutuamente excluyentes: el
cuerpo y la mente, la sociedad y la naturaleza, las emociones y la razon, el

individuo y la sociedad, etecétera.

De tal suerte, devolver a las emociones un estatuto sociolégico y

antropologico pasa por historizar y situar su produccion y sus significados dentro
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de marcos culturales especificos. Este movimiento precisa justamente de romper
con esa visiobn que mira y configura la experiencia moderna de hombres y
mujeres, particularmente de los primeros, en donde las emociones se
encuentran escindidas de la razén y el pensamiento. Tal como lo asienta David
Lebreton (1999), todo acto cognitivo esta implicado de sentimientos y emociones
y viceversa, las emociones, en tanto fenémenos situados, emergen y se
desarrollan dentro de marcos de pensamiento. Este mismo autor sostiene que
las emociones y los sentimientos conforman la arcilla que argamasa las
relaciones sociales, forman parte de un sistema de sentidos y valores
compartidos por una comunidad, son los hilos cuya urdimbre proveen de filiacion

y marcos de accion a los individuos.

De tal suerte, a partir de los insumos teoricos sintetizados mas arriba se
puede comenzar a identificar aquella constelacion de emociones que se
encuentran configurando a los sujetos de nuestra investigacion. En principio
retomo un conjunto que emanan de la construccion de los abyecto, cuyas
expresiones emotivas circulan entre la repugnancia y la indignacion (Carlos
Figari, 2009).

Tal como se ha expresado a lo largo de este capitulo introductorio, el sello
originario que marco los imaginarios sociales con respecto al VIH-SIDA
estuvieron henchidos de emociones profundamente negativas que se
imprimieron en la subjetividad de quienes padecian los sintomas pero
igualmente esas mismas tifieron la propia construccion del activismo. La
repugnancia y el miedo impregnaron las tramas a través de las cuales las
sociedades y los estados edificaron los significantes sobre una enfermedad de
la cual no se sabia hasta ese momento. La falta de conocimiento, la ignorancia
se sumo a ese coctel de emociones cuyo denominador fue la falta de compasion
y reconocimiento de la dignidad y humanidad de quienes se habian infectado.
En efecto, como lo senalan tanto Figari (2009) como Martha Nussbaum (2006),
la repugnancia expresa un tipo de emocion cuya consecuencia practica sera
marcar los limites de lo humano y lo inhumano, lo permitido y lo prohibido, la
norma y la disfuncion, lo moral y lo pecaminoso. Al establecer esas fronteras, lo
putrido, aquello que produce asco se transforma con facilidad en objeto de

marginacion, exclusion y zanja el camino para el gjercicio de formas diversas de
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violencia. La historia del SIDA esta envuelta en este tipo de emociones y por
tanto, los sujetos de la misma tienen como energias emotivas de su sujecion
estos matices cuya comprension adquiere relevancia si se reconoce el momento

histérico preciso donde se producen.

Podria pensarse al activismo como un suerte de expresion colectiva que
Se alza frente a la repugnancia y el miedo, cuyo objeto de existir se encuentra en
sacar de la abyeccion a quienes padecen una enfermedad o bien a dado positivo
a la presencia del virus de la inmunodeficiencia en su cuerpo. Un sujeto de las
batallas contra las emociones a través de los cuales el poder: el poder sexista y
patriarcal, pero también el médico y el religioso, entre otros, forjaron una
condicién en donde ademas del deterioro fisico y la muerte existié una condena
de muerte social que en mucho precipitdé los otros desenlaces. En ese sentido
desde este espacio se gesta una contestacion a las consecuencias que ese tipo
de emociones producen: la falta de atencion médica, el abandono, el maltrato a
las personas, las expulsiones de la escuela y el trabajo y por dltimo el asesinato

de activistas.

El poder, tal como se ha venido sosteniendo, sujeta y al mismo tiempo
habilita. Dentro de esa perspectiva, las emociones articuladas con ideas, valores,
creencias cumplen la funcién de proveer la argamasa de la subordinacion. De la
misma forma, las emociones proporcionan también algunos recursos vitales con
los que se genera la potencia en los sujetos. Es decir, aquella capacidad para
enfrentar. Si bien, las emociones han tenido una mayor relevancia a la hora de
iluminar la forma como se crean y recrean las jerarquias, las desigualdades asi
como la subordinacion, en esta tesis se propone introducir las emociones en una
suerte de equilibrio para reconocer como guardan un papel relevante a la hora

de producir resistencias, transgresiones y trasformaciones.

Si bien, la historia de los activistas puede estar hilvanada por amplia gama
de emociones que surcan desde el deprecio, el asco hasta la mas absoluta
indiferencia por aquello que le sucede a los otros, existen otros matices de corte
vital que explican también la organizacion y la accion colectiva en torno al VIH-
SIDA. Hoy en dia al grito de indignate en Europa y los Estados Unidos oleadas
de gente, principalmente joven, demandan una redefinicion del pacto social en
términos de equidad y justicia social. La indignacion representa ese sustrato
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emocional a través del cual los colectivos construyen el sentido de injusticia y
por tanto actuan en consecuencia. La indignacion pensada también como
sintesis de procesos intelectuales, culturales, ideologicos, otorga un estatuto
distinto a la experiencia del dolor, el malestar, la sensacion de indefension y otras
por las cuales el poder sujeta. Mediados por la indignacion estas situaciones se
reconstituyen como algo que no tendria por qué ser asi, se produce un quiebre
con la inevitabilidad del destino y se edifica la ilegitimidad del orden, la carencia
de razones que soporten una existencia sumida en la imposibilidad de desarrollar
con plenitud las capacidades humanas, de llevar una vida verdaderamente
humana (Nussbaum Martha, 2002). En el caso particular del ambito del SIDA se
traducira en un trabajo para otorgar a las personas infectadas garantias para su
dignidad humana en términos de ciudadania y de acceso a los recursos de salud.
Igualmente, desde el epicentro de la crisis, se realiza un importante despliegue
que culminaran en discursos que reivindicaran la posibilidad de sexualidades
distintas a las que el imaginario heterosexual asenté. La indignacion como un

elemento articulador ronda la puesta en marcha de estas acciones.

Aunado a indignarse, existen tonalidades emotivas cuya relevancia seran
puestas en consideracion para analizar la produccion del sujeto asi como las
acciones que realiza. En los siguientes capitulos, la experiencia de los
protagonistas tendra como objetivo trazar un recuento encarnado en el cual se
distingan la fuerza de las emociones en la gestacion de procesos sociales.
Particularmente los registros que como la indignacion, la conmocion, la
compasion y la solidaridad, entre otros, actuan como motores de las resistencias
y los cambios que han signado el devenir del sida como un problema publico que

los estados y la sociedad necesitan atender.

VIII El retorno del cuerpo y las emociones, epistemologiay metodologia del

trabajo

En los dos aparados anteriores se ha puesto énfasis en las tendencias que
cruzan diversas disciplinas sociales y humanisticas y que han puesto en
discusion la reconsideracion del cuerpo y las emociones en tanto claves para
comprender, dentro de marcos mas integrales y a la vez de mayor complejidad,
a los sujetos y objetos de sus estudios. Es decir, se destacan como dimensiones
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constitutivas de lo social y por lo mismo recursos heuristicos para Ssu
inteligibilidad.

Ligado a su nuevo estatuto como elementos necesarios para elaborar
conocimiento, existe un movimiento adicional en el cual estas dos dimensiones
fuertemente interconectadas, cuerpo y emociones, se reposicionan. Es un
movimiento analogo por el cual no solo no aparecen investidos de datos, de
recursos necesarios para la comprension de los sujetos investigados, sino
Justamente como elementos estructurantes del proceso del conocimiento. Es
decir, develan una verdad de Perogrullo cuya contundencia se deslegitimo por
obra y gracia de las corrientes que hegemonizaron los quehaceres cientifico.
Esta verdad no es otra que subrayar la autoria de los sujetos sobre la produccion
de los conocimientos cientificos y humanisticos. Remarcar esto significa pensar
a los sujetos encarnados en cuerpos sexuados, racializados, con nacionalidad,
generacion, localidad, lengua, creencias, valores, asi como también emociones

y sentimientos.

A contracorriente de la doxa prevalente en la mayor parte de las
disciplinas sociales, y por supuesto naturales, reconocer las emociones y el
cuerpo, en general, ha supuesto una fisura con aquel paradigma, para el cual,
estas dimensiones representaron el anatema del conocimiento cientifico. No esta
demas recordar como el criterio de validacion de los saberes supuso, en tanto
escala fundacional, la objetividad y ésta se comprendio, fundamentalmente,
sinbnimo de neutralidad valorativa. En términos de practica cientifica estos
supuestos han prescrito un desmarcaje, en lo posible total, con todo cuya
procedencia remita al mundo de la subjetividad. La subjetividad es vista como
una suerte de contaminante y por ende el ejercicio de producir verdades
cientificas tendra que generar mecanismos previos que, a manera de diques,

impidan las fugas infecciosas.

De tal suerte, una de las formas mas usuales de descalificar un tipo de
conocimiento es acusarlo de estar promovido y permeado de subjetividad. Esta
dicotomia objetivo/subjetivo ha sido tributaria de algunas de las oposiciones
mejor establecidas y fundantes de la modernidad, tales como las que escinde la
razon de la emocién y el cuerpo de la mente. No obstante su capacidad de hacer
sentido y en gran medida de organizar diversos ambitos de lo social, incluyendo
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el cientifico, una serie de criticas epistemologicas se han gestado durante las
ultimas décadas teniendo como centro polémico la nocion de objetividad asi

como la validez del pensamiento binario.

Las teorias criticas desde muy tempranamente plantaron la sospecha en
torno a la neutralidad de valores como el elemento definitorio de la objetividad,
el marxismo rechazo la posibilidad de crear conocimientos fuera de marcos en
donde los creadores no estuvieran influenciados de los mismos. Desde esta
corriente se apunto la idea de la falsa apelacion a la objetividad comprendida en
términos neutralidad. Asi, desde esta perspectiva, todo discurso cientifico que se
asumiera objetivo no era otra cosa que la voz del poder enunciando su verdad.
A partir de estas las criticas comienza a develarse el etnocentrismo, el clasismo,
el racismo y el sexismo de algunas de esas verdades providas por las ciencias.
Estas criticas provenientes de diversas corrientes descorrieron esos velos que
impedian escuchar las reverberaciones de la impronta sexuada, de clase, de
raza y nacion contenida es las verdades universales del pensamiento cientifico

y por supuesto de sus creadores.

Conforme el siglo XX fue concluyendo, se hizo cada vez mas insostenible
la pretension de mantener entre paréntesis esas determinaciones estructurales
del sujeto y por tanto de sus creaciones. En esa direccion, el feminismo de nueva
cuenta, viene a realizar un cuestionamiento profundo a esa version que se
asentd como la concepcion dominante del quehacer cientifico. En primer lugar al
situar la diferencia genérica como el sistema simbolico mas antiguo y poderoso
de todos los existentes y por tanto su capacidad vinculante en tanto organizador
de la sociedad, de las creencias, normas, relaciones e institucion, el feminismo
abrira las rendijas para colocar el lente critico sobre la ciencia, en tanto practica
generizada (Harding Sandra, 1996). Es decir, en tanto espacio institucionalizado
comenzo a pensarse pautado en sus logicas de organizacion, de distribucion de
espacios y tiempo asi como por lo que hace a los criterios implicitos y explicitos
de admision como una institucion fuertemente masculinizada. De ahi la pregunta
fundamental que eclosiona la reflexion epistemologica feminista, ¢;por qué tan

pocas mujeres cientificas?

Vinculada a esta preeminencia de los hombres y lo masculino dentro de
la actividad cientifica, fundamentalmente de las ciencias de la materia y la vida,
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las reflexiones epistemoldgicas feministas apuntaron también sobre las
consecuencias en la forma de generar conocimientos asi como la factura misma
de estos. Lejos de las pretensiones de neutralidad, los conocimientos, se
sostuvo, guardaban un inevitable sesgo masculino. Esta factura tiene ademas
su traduccion politica en la produccion de conocimientos al servicio del
mantenimiento de la supremacia masculina y la comprobacion, mediante la
evidencia proporcionada por distintas fuentes, del caracter inferior de las

mujeres.

La critica epistemolégica no sélo ha cuestionado la forma predominante
de hacer y validar los conocimientos cientificos, sino también ha procurado las
bases para vincular, las creencias y las experiencias en la generacion de los
saberes cientificos. Estas propuestas, particularmente aquellas que se articulan
en lo que se denomina las teorias del punto de vista feminista, una puerta abierta
para reconocer en la corporalidad y las emociones componentes legitimos del

quehacer cientifico.

En términos sintéticos, el punto de vista feminista retoma la interpretacion
de la dialéctica hegeliana del amo-esclavo realizada por algunos de los
principales exponentes del marxismo, desde el propio Marx hasta Georg
Luckacs. La idea fundamental estriba en reconocer el privilegio epistémico de
quienes detentan una condicion subordinada, en el caso del marxismo, los
hombres proletarios, en el feminismo, las mujeres para comprender y explicar,
de forma mas completa y menos perversa, la realidad social (Harding
Sandra,1996).

Las reflexiones de las tedricas del punto de vista feminista seran de
utilidad para situar la presente investigacion y develar algunas de las

implicaciones metodologicas de la misma.

En primer lugar, la nocion de conocimiento situado permite legitimar una
practica cientifica en donde mi experiencia, mis convicciones, mis valores asi
como mi propia formacion intelectual pueden ser expuestos como insumos
fundamentales para observar y comprender al mundo desde una ubicacion
especifica. Con ello se logra trascender la perspectiva que insiste en considerar

buena parte de los elementos enlistados en lo extracientifico y concebirlos como
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sesgos que producen mala ciencia. Dentro de esta nueva forma de hacer
conocimientos, mi condicion de varon que estudia a ofros varones no es un dato
menor. Asumo por tanto una formacion feminista que me posibilita tejer un tipo
de conocimiento referido a hombres en condiciones y situaciones lejanas a la
que establecen la supremacia masculina. Son de hecho varones que se
encuentran subalternizados respecto a la forma hegemdnica de ser hombre en
el patriarcado tanto por su orientacion sexual como por sus vinculos con el VIH
y el SIDA. Mi mirada es empatica y ligada intelectual, ética y politicamente con
varones en situaciones de excentricidad respecto a aquello que se erige como lo
masculino. Esto lo comparto por experiencia vivida y por una conviccion en torno
a la necesidad de dibujar un desmarcaje cada vez mas profundo, elocuente y
aleccionador frente a los poderios que subordinan, excluyen, empobrecen,

explotan y dominan a las mujeres y también a otros varones.

El conocimiento es situado porque miro la realidad social desde cierta
perspectiva a partir de la cual se privilegia la accion de los sujetos, estos sujetos,
tal cual se analizo en apartados anteriores, son constituyentes de las relaciones
de poder, nacen como resultado de ciertas expresiones del poder. Los sujetos
sobre los cuales versa esta investigacion son resultado de la contingencia, un
virus y una enfermedad impensable en su momento pero sobre todo en tanto
sujecion se explican por obra y accion del poder patriarcal quien en su
compulsion heteronormativa estigmatiza, margina y violenta a quienes salen de
sus linderos. Sin embargo, pese a ser este el marco de produccion de los sujetos
del VIH-SIDA, la apuesta analitica subrayara la capacidad de gestar resistencia
y sobre todo transformaciones. Esto es, las posibilidades gestadas por esa
cualidad de ser también constructores de una cultura y una historicidad en torno
a la infeccion, diametralmente distinta a la que enfrentaron durante los primeros

arios de la epidemia.

Por tanto, la narracién y el analisis pondran énfasis en ese trastrocamiento
del lugar en donde el poder colocé subordinadamente a los sujetos, mismo que
ha desbordado los pactos que signaron una suerte tragica no solo a las personas
directamente afectadas sino de la humanidad, en términos de salud publica y
derechos humanos. La construccion por tanto de una institucionalidad global,

nacional y local ha tenido como insumos fundamentales los avances cientificos
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y médicos pero también aquellos en donde el lenguaje de la justicia social y los
derechos bordan las iniciativas que se materializan los recursos hoy disponibles,
la realidad que hoy con sus claro oscuros marca la permanencia del VIH-SIDA

en el mundo.

En ese sentido y vinculado a la nocion de privilegio epistémico, en esta
tesis se dara centralidad a la voz de aquellos que se encuentran en la primera
linea de formulacion del debate y las respuestas sociales a la epidemia y las
secuelas dejadas a largo de tres décadas de historia. Frente a los incontables
relatos en los cuales la primacia de otras voces, particularmente las autorizadas
por su expertise medica o derivada de su liderazgo politico o artistico, el
activismo suele presentarse como un contrapunto que hace las veces de nota de
color, en donde lo verdaderamente trascendente son Ilos informes

epidemiologicos, los descubrimientos, las innovaciones terapéuticas.

Si bien, tal como se asienta en los informes de ONUSIDA Treinta anos de
sida: Las naciones en la encrucijada (2010) o en aquel que en México realizé la
Secretaria de Salud 25 afios de SIDA en México. Logros, desaciertos y retos
(2009)?8 existe un amplio reconocimiento a la labor de las organizaciones de la
sociedad civil, la historia fundamental no es la suya.

A contrasentido a ese lugar contextual, aqui seran la referencia
privilegiada, entre otras razones por ese lugar “privilegiado” que han ocupado y
gestionado a lo largo del tiempo. Por ser justo quienes han vivenciado, algunos
desde los origenes, la emergencia de la epidemia y se colocaron en el epicentro
de la crisis produciendo respuestas, muchas veces actos de sobrevivencia
propia y de acompafamiento a otros en momentos cuando no las respuestas
asertivas no provenian ni de la medicina, ni de los estados, ni de la sociedad.
Son ellos testigos privilegiados no soélo por haber presenciado el transcurrir de
los eventos sino justo por su capacidad de actuar y en esa concatenacion de

2 Un ejemplo de estos discursos lo encontramos en el trabajo de Samuel Ponce de Ledn y Antonio Lazcano
“La evolucion del SIDA: una suma de epidemias” compilado en el texto arriba mencionado. Aqui el
reconocimiento de la respuesta comunitaria se plantea en los siguientes términos “La distancia profilactica
con la que partidos politicos, organizaciones sociales, jerarquias religiosas y asociaciones civiles evitan
contaminarse para no discutir y enfrentar la epidemia del SIDA contrasta en forma dramatica con la historia
reciente de esfuerzos individuales y colectivos que, en perspectiva, muestran la capacidad de los grupos
sociales que han construido éxitos donde apenas hace diez afios s6lo cabian el pesimismo y la desesperanza.

(17pp.)
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acciones devinieron en expertos de muchos de los ejes que involucrd la
respuesta al VIH-SIDA. Asi, se convirtieron en personas para quienes las
necesidades que fueron presentandose los convirtieron en especialistas de la
técnica juridica, en proveedores de educacion sexual y sexo seguro, en
conocedores de las implicaciones de los discusiones en el campo de la biologia
celular asi como también de las proyecciones estadisticas para discutir y disentir,
en ocasiones, con los profesionales de la epidemiologia.

A la par de esta adquisicion de saberes y conocimientos, altamente
sofisticados, los activistas fungieron como via para acceder a los grupos y
colectivos infectadas o claves por sus comportamientos susceptibles de ser
vulnerados. Sobre todo por que sus recursos provienen de la experiencia directa
0 cercana que los hace contar con relatos cuya densidad y complejidad permite
un bordado fino entre lo subjetivo y el conocimiento cientifico, entre la emocién
y el calculo estratégico, liga la historia general de México y Argentina con esas
micro historias de jévenes que experimentaban una sexualidad anatemizada
dentro de marcos constrictivos. Por todas esas razones y las que se expondran
mas adelante, los activistas constituyen un sujeto epistémico privilegiado a la
hora de hablar del VIH y del SIDA. Un sujeto en cuya experiencia se sintetiza lo
personal, lo comunitario, lo social y lo global.

En otro orden de ideas, las tedricas del punto de vista han tematizado un
importante cuestionamiento a la epistemologia dominante que de igual forma
corre por otros vectores del debate académico y que no es otra cosa que
desdibujar la dicotomias modernas entre cuerpo y mente, razén y emocion,
objetividad y subjetividad. Para esta investigacion, trascender el binarismo se
hace fundamental porque justamente uno de los puntos de partida es pensar los
procesos sociales y la construccion de sujetos en tanto articulaciéon de multiples
dimensiones, cuya su comprension y proceso de inteligibilidad, apuntan hacia
métodos y técnicas maleables, flexibles, casi artesanales, sensibles a las
emociones, a los regimenes del cuerpo, al discurso, asi como a otras referencias
mejor establecidas en el mundo académico. Como lo sintetiza Hilary Rose (1987)
un trabajo de investigacion que unifique la actividad manual, mental y artesanal,
la mano, el cerebro y el corazon.

Hoy en dia de acuerdo con Zandra Pedraza (2007), estamos
presenciando un desplazamiento incipiente pero observable de las
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epistemologias racionalistas y objetivistas para dar reconocimiento a otras
condiciones como parte fundamental de las experiencias humanas, la razon
como forma privilegiada tanto de los elementos constitutivos de esta realidad
como recurso para dar cuenta de la misma resulta no sélo una empresa arida
sino fallida porque es incapaz de aprehender esa entidad antropolégica de mas
reciente cufio, a decir de la misma autora, la subjetividad. Las discusiones en
torno a la subjetividad desbordan lo meramente racional. De nueva cuenta las
emociones, el cuerpo y una tendencia cada vez mas pronunciada de estetizacion
de los fendmenos sociales exigen epistemologias mas creativas e imaginativas.

Esta interpelacion guarda consecuencias sobre el método de exposicion
que se ostenta como la forma para presentar los resultados cientificos. Entre
otras la tesis, ejercicio cuya finalidad sera demostrar la validez de una hipétesis,
en donde la rigurosidad, entre otras de sus determinaciones, estriba en el uso
l6gico de conceptos y categorias. La tesis supone numerosas veces un
alejamiento del dolor, el miedo, la esperanza, la indignacion y por tanto marca
un distanciamiento de quien investiga respecto a las otras y los otros. En esa
direccion Claudio Martyniuk (2010) cuestiona el descrédito del ensayo como
texto cientifico y la censura de la poética socioldégica como lenguaje equivocado.

La critica a la Iégica de la produccion actual de conocimientos, esta ultima
subsidiaria de algunos de las peores consecuencias de la racionalidad moderna
(Diaz Llorente Federico, 2011), invita también a la procuracion de otros
lenguajes, o la combinacién con los tradicionales. Una forma de presentacion en
donde puedan constatarse los vinculos fluidos entre quienes hacemos
conocimientos y aquellos sobre los que se hace, en donde se asuman las
condiciones sociales compartidas que nos hacen sujetos equivalentes, las
miradas del mundo que nos identifican. En sintesis, tesis en donde se parta de
reconocer que la elecciones de problemas, sujetos y tematicas no es azarosa ni
mucho menos promovida por la lejania sino por el contratarlo, como es mi caso,
por una implicacion intelectual, afectiva, politica y también ética.

Describir y analizar la experiencia de los activistas que trabajan en
relacion al VIH-SIDA requiere de una empatia y también recursos para dotar a la
narracion de los matices a través de los cuales quede asentado el entramado de
razones y emociones a partir de la cual se edifican sus acciones. Esta ha sido

una preocupacion y un reto de la investigacion presente. En los siguientes
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capitulos se desarrollara la exposicion de estos acontecimientos que construyen
tanto al sujeto como al campo politico, bajo estas premisas epistemoldgicas que

anteriormente se expusieron.
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CAPITULO 2 LOS ACTIVISTAS

Describe bien tu aldea y
seras universal

Leodn Tolstoi
| Lo Publico y el Poder

¢ Qué es ser un activista? La respuesta a esta interrogante constituye la guia del
presente capitulo, su desarrollo correra por dos légicas de argumentacion que,
para fines de la presente exposicion, requieren ser abordadas de forma
separada, reconociendo, sin embargo, que entre ambas existen flujos
permanentes de retroalimentacion. La primera conlleva una discusion de
caracter fundamentalmente tedrica, en la cual la politica como la actividad que
marca la particularidad de esos sujetos sera objeto de un analisis puntual. En
segundo lugar, en un tono mas descriptivo se referira a las condiciones concretas
y a esos rasgos que se asumen parte de la subjetividad para reconocer el

proceso por el cual se define la cualidad politica de los sujetos investigados.

A través de hilar ciertos puntos de la discusién tedrica con las historias de
vida, asi como otros recursos, buscaré comprender y explicar esos entramados
sociales, los cuales, pese a la diversidad de vivencias y de contextos macros y
micros distintos, podran leerse como el sustrato comun, mismo que asienta los
rasgos compartidos entre los distintos varones entrevistados sin que se niegue

la singularidad de cada uno.

De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia de Lengua Espariola
(RAE), la palabra activismo tiene dos acepciones, la primera define al activismo
como “Estimacion primordial de la accion” y la segunda como “Dedicacion
intensa a una linea de accion en la vida publica” (RAE, 2012). Paradéjicamente
diccionarios mas especializados como el coordinado por Norberto Bobbio de
Ciencia Politica o el Diccionario de Sociologia de Luciano Gallino (2005) no

incluyen el término en su glosario?®. De igual forma los diccionarios de conceptos

Y vale la pena reflexionar sobre el significado de la ausencia de la palabra activismo o activista dentro de
los tépicos que los diccionarios especializados incluyen en sus listados. Una de las probables razones
obedezca a que esta denominacién no ha alcanzado el estatuto de concepto, es decir un recurso heuristico
con cierta tradicién tedrica que incluso sea centro de disputas por el sentido de sus alcances entre diversas
corrientes. Posiblemente estemos frente a un apelativo nacido y popularizado en los corrillos de la
sociedad civil que, tal como ha sucedido como el propio término de organizaciones no gubernamentales,
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feministas, en lengua castellana, no reconocen el término como uno que forme
parte de su andamiaje a considerar. No obstante, a partir de las definiciones

proporcionadas por la RAE se puede arrancar con las siguientes reflexiones.3°

Tal como se expresa en ambas derivaciones, la palabra misma
proporciona una clave central para develar el nucleo pertinente para esta
investigacion: la accion. Ante todo, el activismo remite a una serie de actos
realizados por sujetos a nivel individual o colectivo, acciones que no son de
cualquier indole sino de aquella que tienen como lugar de ejecucion y de destino
la vida publica. En ese sentido son ejercicios de caracter politico. En
consecuencia cabria preguntar, ;qué es el espacio publico y por qué ese mismo

se define como politico?

Sin entrar en las profundas honduras del debate, se puede establecer que
es con el advenimiento de la modernidad burguesa cuando se inaugura una de
esas dicotomias que a fuerza de los innumerables dispositivos ideoldgicos
clasistas y sexistas, se asume y reconoce como una topografia social verdadera,
eterna e inmutable. Dicha dicotomia es aquella que establece fronteras claras y
distintas entre los espacios, publico y privado, a los cuales se vinculo, de forma
natural, la pertenencia de uno y otro sexo. Lo femenino y las mujeres ligadas a

lo privado mientras lo masculino y los hombres a lo publico.

Los cuestionamientos a este orden estructural y simbdlico han tenido
caminos variados. Uno de ellos se verifica en los propios debates tedricos a partir
de los cuales se han exhibido argumentos que contribuyen a mirar de manera
menos crédula la supuesta verdad ontologica de dicha dicotomia. Una de estas

evidencias sin ser una critica orientada explicitamente a la desencializacion se

al carecer de asideros académicos su uso en este ambito se presenta problematico. Otra razén devenga
de las estructuras a veces rigidas y los tiempos un tanto lentos del quehacer académico con respecto a las
denominaciones que dan cuenta de las relaciones, las identidades, los procesos enunciados desde el
lenguaje comun o bien de uso corriente dentro de ciertas comunidades. Los mecanismos de validaciéon de
conocimiento asi como de los insumos producir estos mismos hacen que otros lenguajes y légicas de
sentido sea incorporados con lentitud y dificultad en estas comunidades epistémicas donde las ciencias
sociales se gestan. Estas son tan solo algunas lineas que valdria la pena explorar (Castafieda Patricia,
Reunidon de Comité Tutorial).

30 Cabe sefialar que el Diccionario de uso espafiol de Maria Moliner incluyd una definicién en su edicién
2007 en ella considera al activismo en dos acepciones. 1 activismo: m. Actitud y doctrina de los activistas.
2 activista: n. Miembro activo de una organizacion, generalmente politica, que recurre a la acciéon directa
para conseguir sus fines.
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encuentra dada por la polisemia en los significados tanto de lo publico como de
lo privado. Un recorrido por la literatura da cuenta de las diversas acepciones y
posicionamientos existentes. En consecuencia, la contundencia de la separacion
presenta fisuras dadas por la presencia misma de debates que evidencian la falta
de consensos sobre su caracterizacion y mas aun la permanente disputa en
torno a las definiciones. Esta discusién al mismo tiempo sirve para observar que,
las diferencias y divergencias en los enfoques tedricos no son privativos de la
orientacion individual de sus autoras y autores, son también producto de su
tiempo y su espacialidad. Es decir, del marco histérico desde el cual reflexionan
y sobre el cual opera el trabajo intelectual. En sintesis, la dicotomia se encuentra
determinada histéricamente. Ello significa reconocer como a través del tiempo y
de las diversas sociedades, los contenidos que definen las propiedades de los
dos ambitos y por tanto la frontera que los separa han variado notablemente. Ello
constituye una herramienta que permite desacralizar la division y a su vez
avizorar un relacion mas compleja y permeable entre aquello pensado

tradicionalmente como estancos mutuamente excluyentes3'.

El concepto publico es un término relacional que generalmente se
sustancia a la luz de su otro referente: lo privado. El debate entonces se celebra
en torno a las propiedades que definen a cada una de las partes asi como a la
relacion que se mantienen entre ambas esferas. En una de las vertientes mas
reconocidas y utilizadas, lo publico, tal como lo menciona Nora Rabotnikof
(2005), remite a la idea de lo comun, aquello que es del interés y del beneficio
colectivo, mismo que se contrasta con lo emanado de las necesidades y el
provecho individual: lo privado. Bajo esta interpretacion, dira Rabotnikof, la
nocion de publico ha quedado asociada casi en términos sinénimos con el
concepto de lo politico, debido a que, en consonancia con su vinculacion a lo
colectivo, incluso con variaciones relacionadas a aquello perteneciente al pueblo,
se infiere justamente que es aqui de donde emana o deberia emanar la autoridad

politica, es decir, el Estado.

31Una sintesis de la reconfiguracion de los planteamientos de lo publico y lo privado se encuentran en el
trabaj de Jean Cohen y Andrew Arato, Sociedad civil y teorfa politica (2000). De igual forma Lucia Alvarez
recupera en su texto La sociedad civil en la ciudad de México. Actores sociales, oportunidades politicas y esfera
publica, el sentido polisémico del concepto de sociedad civil en el marco de tradiciones que han abordado
desde distintas perspectivas la division publico y privado.
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Uno de los problemas centrales de dicha aproximacion, particularmente
por sus consecuencias practicas de caracter historico, se desprende
precisamente de eso considerado como bien comun, interés colectivo o lo
perteneciente al pueblo. ;Como se define? ;Quién lo define? Son algunas
preguntas que se antojan pertinentes sobre todo de frente a procesos de
diferenciacion y fragmentacion cada vez mas intensos de las sociedades
contemporaneas. ¢ Sera un criterio estrictamente cuantitativo? ¢Es un asunto

definido por las mayorias?

Un vistazo a la historia de los ultimos doscientos afios pone de manifiesto
que el criterio de mayoria no ha sido, en general, el parametro definitivo de lo
colectivo o del lamado bien comun. Habra que hacer memoria y traer a colacion
la exclusién de la mitad de la humanidad del espacio publico, en particular de la
posibilidad de decidir sobre el gobierno que en democracia concret6 la autoridad
emanada del interés general, me refiero a las mujeres para quienes lo publico
quedd vetado en funcion de su supuesta carencia de racionalidad y su interés
exclusivo en los asuntos domésticos. Desde luego las mujeres no constituyen la
excepcion de esta tendencia estructural de la modernidad, en suma, representan
la expresion mas evidente de los procesos por los cuales es posible hablar en
nombre de todos, de apelar al bien general y de asumir la representatividad de

lo publico sobre la exclusién de colectivos y grupos de toda indole32.

Estos sorprendentes mecanismos por los cuales es factible decidir qué

sujetos toman parte de los debates publicos asi como de seleccionar aquellos

32 En esa direccién destaca la critica feminista de Nancy Fraser (1992) y Seyla Benhabib (1992) tanto a
Hannah Arendt como a Jiirgen Habermas en torno al esplendor y la agonia del espacio publico, colocada
por la primera en el dgora griega y en el segundo dentro de los espacios donde se fragud la ilustracién en
el siglo XVIII. Los cuestionamientos vertidos no solo destacan la exclusion como uno de los mecanismos
indispensables tanto del origen como del funcionamiento de lo publico, aunado a ello, las objeciones a las
virtudes excelsas de estas experiencias histdricas trocaron la materia misma de los discursos y debates
que marcaron la ténica de lo publico en ambos momentos. La critica de las feministas tocara la
trascendencia como esa cualidad constitutiva del acto de comunicaciéon por la cual toda argumentacion
en el mundo publico se torna en ejercicios racionales, emitidos con la finalidad de encontrar las mejores
explicaciones y las soluciones que prueben ser superiores. Esta vision sobre la edad de oro de lo publico
en sus dos versiones supuso la excelencia como un articulador de los debates aqui acontecidos, en
consecuencia, la caida se fragud en el instante en el que los intereses inmediatos, las necesidades
concretas, las preocupaciones particulares se colaron e invadieron las discusiones que buscaron
trascender justo las particularidades y la inmediatez. Los cuestionamientos feministas se haran justo a esa
cualidad trascendente y al hecho de que la decadencia de lo publico haya sido explicada por la entrada de
formulaciones que apelaron a la exigencias especificas, concretas, mismas que han marcado el acceso de
colectivos excluidos del dmbito publico y de la politica.
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temas asumidos legitimos del mismo echan por tierra que ese todos, ese bien
comun abarque, efectivamente, a la sociedad en toda su generalidad. Al mismo
tiempo permiten avizorar lo que constituye el nucleo de quehacer politico: el
conflicto. Esta pista resulta significativa, como se sostuvo anteriormente, para las
sociedades tales como la argentina y la mexicana, fragmentadas y estratificadas
en diversos niveles. Sociedades en las cuales resulta cada vez mas problematico
apelar a la universalidad y al bien comun sin que existan voces que subrayen las
traiciones y olvidos de ciertas diferencias. En efecto, estas expresiones cada vez
mas recurrentes a la hora de los debates y la toma decisiones desentrafian esos
mecanismos hechos de poder mediante los cuales son sujetos especificos y
asuntos que devienen de los intereses y las necesidades de los mismos quienes
logran colarse y configurar lo publico. Tenemos entonces que el poder es

constitutivo de los espacios publicos, de la dicotomia y por tanto de lo politico.

El poder, como lo han caracterizado entre otros Kate Millet (1995) y Michel
Foucault (1988), da cuenta de una relacion, mas que de una propiedad o un
recurso. Este vinculo se caracteriza por la capacidad de ciertos individuos o
colectivos de subordinar, dira la primera, gobernar, sefalara el filésofo francés,
a otros. El poder en tanto relacién permite el control de uno sobre otros y es
también el recurso que universaliza aquello cuyo origen es fundamentalmente
privativo de ciertos grupos. De tal suerte se puede afirmar que son los colectivos
con poder los mismos que acceden y en gran medida monopolizan el espacio
publico. Es a través del poder como se vehiculan los temas y la orientacion de
los mismos dentro de la agenda del debate publico. El poder también tiene otros
efectos, selecciona, excluye, margina asi como condena al olvido, a lo

innombrado, aquello y aquellos definidos como no relevantes para el bien comun.

Estos efectos del poder presumen una relacion de lucha, a veces velada
otras tantas abierta, entre aquel sujeto sujetado y aquellos que gobiernan su
tiempo, sus espacios y sus posibilidades de accion. Este tipo de confrontaciones
nunca concluyen con una victoria absoluta, con un dominio total. Entre otras
razones porque el poder suele ponerse en cuestion de manera constante y
también debido a que éste se tiene reiterar permanentemente. La primera
vertiente de la discusion no sélo guarda tintes tedricos, tiene, ademas, fuertes

referentes histéricos. Existen numerosos argumentos para mostrar la pervivencia
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de actos en aquellos a quienes se mantiene en posiciones de subordinacion que
van de la resistencia a los excesos a las acciones que surcan las aguas de la
transgresion y finalmente culminar, algunas, con la subversion del orden
asentado. En segundo lugar, la logica en la administracion del poder esta
marcada por la necesidad constante de emitir no so6lo recordatorios de las
jerarquias y sus limites sino también de acciones que en efecto determinen el
marco de posibilidades de ser y de hacer de los sujetos gobernados. De acuerdo
con Judith Butler (1997) el poder se reitera asi mismo y la suministracién regular
de estas dosis suelen provocar efectos indeseados. Una de esas consecuencias

es la propia disolucion de las relaciones

De lo anterior se desprende el caracter conflictivo de los vinculos
constitutivos de la politica y de aquello que guarda ciudadania publica. Esta es
una linea reflexiva que data de tiempo atras circulando en los debates
académicos y a su vez ha sido constatada por un sinnumero de movimientos
sociales, no obstante se encuentra lejos de ser la vision que constituya la

respuesta mas aceptada a la pregunta sobre el nucleo de la politica.
Il La politicay el SIDA

Durante los afios treinta del siglo XX, en pleno régimen nazi, un jurista aleman,
Carl Schmitt (1991), establecié una afirmacién en donde se sostuvo que el acto
politico excedia al Estado. Esta idea primigenia supuso, contrariamente al
consenso existente, que la politica no tenia un lugar exclusivo para expresarse.
El Estado constituia un espacio privilegiado de su accion pero igualmente podia
acontecer en los reductos sociales menos imaginables. Esta desterritorializacidon
se llevo a cabo porque desde la perspectiva de Schmitt, como se precis6 con
anterioridad, remitié mas que a una propiedad, a una relacion, la relacion que él

denomino amigo-enemigo.

Este tipo particular de vinculos podian desarrollarse en cualquier relacion
social. En ese sentido, los movimientos sociales que aparecen en la segunda
mitad del siglo XX van a poner de relevancia esta situacion, entre otros motivos,
porque encarnan con mucha claridad una tendencia conflictual que, de acuerdo

con diversos tedricos, constituye una de las caracteristicas centrales estas
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acciones colectivas33. Pero ademas, los movimientos sociales pondran en
evidencia los limites de la politica institucionalizada en la medida que insertan
temas no reconocidos como tales en el debate publico. En ese sentido, el
feminismo de los anos sesenta y setenta de siglo pasado llevd al extremo la
politizacion de asuntos que la modernidad burguesa consagré como
pertenecientes a la privacidad y mas aun de la intimidad de las personas. La
sexualidad, la maternidad, la corporalidad, las emociones, el deseo y un largo
etcétera se convirtieron en temas que convocan no soélo debates sino en
enunciados constitutivos de la agenda de un movimiento globalizado con
multiples expresiones locales. Al mismo tiempo un reportorio de acciones fue
inaugurando formas alternas e innovadoras de hacer politica, extrafias y dificiles
de asimilar a través de los mecanismos institucionales de las democracias
representativas: huelgas locas, boicots a productos y/o empresas, toma de
lugares simbdlicos de poder, manifestaciones publicas en donde la protesta
devine en expresiones que conjugan elementos estéticos y politicos, entre otras

situaciones.

En particular, a partir del emblematico afio de 1968, la politica parecia
estar en todas partes y en ninguna. Se develd la existencia de poderes macros
y micros que articulaban las relaciones en las alcobas, en las aulas, en las
oficinas, en los cruces vehiculares y, por supuesto, en las ondas hertzianas. En
todos estos espacios y en muchos mas se producian relaciones de sometimiento
y de subordinacion, por tanto, tenian esa primera caracteristica definitoria de la
politica. Esta discusidon otrora privativa del mundo académico e intelectual se
volvioé referente autoidentitario de aquellas personas que en esos tiempos y aun
posteriormente han intentado transformar el mundo desde diversos angulos. Sin
embargo, un efecto de vaciamiento de significados claros y distinguibles

sobrevino cuando toda actividad humana se asumio susceptible de ser politica.

3 Los tedrico que en la linea de la identidad han contribuido a pensar sobre los movimientos sociales,
Alberto Melucci, Alain Tourraine y en cierta medida Francesco Alberoni, reconoceran en el conflicto una
dimensidn constitutiva de estas expresiones colectivas. Reconoceran incluso que la misma configuracion
identitaria opera en la medida que se reconoce un otro que provee las referencias que afirmaran a ese
sujeto en contraposicion. Asi, la identidad mds que un para si, es un para otro con quien se mantiene un
vinculo de conflicto.
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En esa direccidn, la propuesta de Jacques Ranciére (1996, 2000), filésofo
francés, ayuda a recobrar la especificidad y valor analitico al concepto de la
politica. En una linea de pensamiento que continua con la tradicion asentada por
Carl Schmitt de pensar en términos de relacion susceptible de acontecer en
diversos ambitos. No obstante, la presencia de subordinacion, de control o la
capacidad de gobernar el campo de accidon de determinados sujetos no explica
por si misma la generacion de una relacién politica. La politica, dira el filésofo,
en un encuentro entre dos légicas que nacen en el seno de sociedades cruzadas
por la desigualdad de recursos tanto materiales como simbdlicos. En primer
lugar, se encuentran las fuerzas encargadas de configurar los espacios, de
otorgar nombres, de repartir los bienes y de reproducir el orden con todas sus
jerarquias e inequidades. Tales fuerzas, tradicionalmente asociadas con la
politica, son rebautizadas por Ranciére como policia. Esta denominacion esta
cargada de fuertes significados por los cuales aparece ligada a las dimensiones
mas coercitivas y represivas que ayudan al mantenimiento del orden: la carcel,
la vigilancia, la fuerza. Para el autor, ellas constituyen recursos centrales de la
policia pero ésta excede el uso de la violencia y tiene entre sus mecanismos la
capacidad de generar aceptacién por parte de quienes son colocados en los
limbos sociales, excluidos de los recursos, innombrados y en condiciones de

desigualdad.

El nombre dado a esta ldgica social que organiza el mundo puede
relacionarse exclusivamente con el Estado y sus instituciones, Ranciére deja en
claro que el orden policiaco tiene lugar en distintos espacios dentro de los cuales
el propio Estado constituye uno de tantos, central, pero no unico. Esta fuerza
opera en todos y cada uno de los ambitos de las relaciones humanas. Pero para
producirse un fendmeno politico se requiere de otro movimiento inverso al orden:
la politica. Un momento en que los cuerpos se desplazan del lugar que el poder
los colocd para situarse en otros nuevos. Cuando los innombrables o aquellos
designados con apelativos enunciados por quienes controlan los recursos del
habla dejan de tener sentido porque el lenguaje paria comienza a
autodesignarse, cuando las practicas emancipatorias disparadas por la idea de
la igualdad dislocan la repeticion incesante de los dispositivos que reproducen el
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mundo tal y como se presenta. Es en este encuentro entre la policia y la politica

que se produce el acto politico.

En términos del analisis esta propuesta permite delimitar la particularidad
de los procesos y los sujetos de la investigacidon. La primera de las
consecuencias radica en la posibilidad de observar y redimensionar la cualidad
politica del VHI-SIDA que, en tanto tema emanado del campo de la salud, no
solo dispuso de una serie de mecanismos para hacer inteligible la existencia de
un nuevo virus, sus formas de contagio asi como aquello que podia reconocerse
como sus sintomas. Ademas, constituyd un material para prescribir
comportamientos, denominaciones, lugares y jerarquias que rebasaron por

mucho la terapéutica médica.

La aparicién de una nueva enfermedad y de lo que después se comprobd,
un virus, coloco las alertas en torno a la sexualidad, denominador comun de la
mayoria de las primeras infecciones. En aquellos afos iniciales, la enfermedad
reavivo toda una serie de dispositivos que, entre otros efectos, supusieron una
vuelta a la patologizacién de la homosexualidad y a decretar la unién monégama
entre hombre y mujer como la unica via licita y saludable del intercambio erético
y amoroso. Las imagenes devastadoras de los hombres que padecian este
colapso del sistema inmunoldgico funcionaron, dentro de esta tendencia
policiaca, como una clara sefial de lo que sucedia con aquellos transgresores.
Innumerables ejemplos de voces encargadas de reforzar dicho orden han
circulado intermitentemente desde entonces. En especial, durante los primeros
afos tuvieron un efecto poderoso que sellaron la suerte de los infectados y de
los colectivos cercanos a ellos. Desde los pulpitos algunos ministros,
especialmente catdlicos, proclamaron al SIDA como un castigo divino,
funcionarios clave en los paises investigados negaron la posibilidad de una alerta
epidémica, la presencia de homosexuales locales asi como otros grupos de
“riesgo”, sostuvieron, era tan reducida que no existian alarmas para la mayoria
de la poblacién. Mientras, la corporacion médica prometia la cura en un futuro
cercano, a las personas infectadas en esos presentes se les decretd el
desahucio y la soledad. La prevencion se convirtié en una respuesta que ofrecié
un camino momentaneo para enfrentar la multiplicacion de la epidemia y evitar

que se transformara en una amenaza a la salud publica. En torno a los
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contenidos de la misma, particularmente en torno al uso del preservativo, se
verificaron innumerables litigios34 los cuales, entre otros temas, le han otorgado

al VIH-SIDA su caracter politico.

A lo largo de la historia, las enfermedades han significado algo mas que
el deterioro momentaneo o permanente de las capacidades fisicas de los seres
humanos. Ademas de los sintomas y las curas, las sociedades las han investido
de diversas connotaciones éticas, morales, y a decir de Ranciere, de una logica
policiaca a partir de la cual el mundo se organiza entre sanos y enfermos,
correspondiendo a cada uno y de manera diferenciada espacios, recursos,
prioridades, denominaciones, etcétera. En la medida en que las sociedades se
fueron secularizando este ordenamiento se centralizdé en un campo: la medicina,
a este espacio se confirié la autoridad que se encargé de las designaciones, las
explicaciones y los tratamientos. No obstante, la medicina aun la mas
especializada y de ultima generacion no escapa de quedar permeada por los
valores y normas de las sociedades a las que corresponde. De esta manera, los
enunciados con los que clasifica y pone a disposicion de expertos y legos se
encuentran cargadas, para bien o para mal, de metaforas. A lo largo del tiempo
han existido ciertas enfermedades objeto de una particular sobrecarga de
significados, producto del miedo, la ansiedad y la incertidumbre que provocan.
Algunas de éstas se han transformado en objeto de los recursos mas extremos
del régimen policial, en donde los cuerpos que representan una amenaza se
vuelven vigilados y controlados de manera casi obsesiva. Tal ha sido la historia,
en determinados periodos, de la tuberculosis, la lepra, la sifilis, entre otras. Los
cuerpos expuestos a ellas quedaron marcados no solo por las consecuencias de
los virus o las bacterias sino también por las ideas y las repercusiones sociales
que su asociacion con lo maligno, la depravacién social o la debilidad moral

generaron.

En ese sentido, los fendmenos asociados a la salud y la enfermedad han
sido por excelencia materia de regimenes de ordenacidn, los cuales incluyen el

uso de la fuerza como herramienta disciplinaria. En estricto sentido, siguiendo

34 E| término litigio utilizado lejos de referir al lenguaje del derecho proviene del acervo teérico de
Ranciere para referir a las disputas y controversias sociales que transforman un campo ordenado en otro
de dimensiones politicas.
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las pistas tedricas de Ranciére, la relacidén por la que aparece la politica no se
resuelve en el momento del orden, tal como en general se tiende a asumir y por
tanto aplicar esta cualidad a practicamente toda actividad humana en donde el
poder se asoma en su dimensioén disciplinaria y coercitiva. La politica como una
relacion contingente solo aparece en la medida que una fuerza ponga entredicho
la disposicion de la realidad, en cualquiera de sus expresiones. Esto marca una
particularidad en la historia del SIDA. Con la aparicion de dicha enfermedad se
generaron diversas respuestas que confrontaron no sélo al orden médico en
busca de tratamientos efectivos y mejores condiciones para quienes habian
enfermado sino también produjo efectos contrarios a las metaforas moralizantes
que convirtieron a las victimas en parias despreciables. Como ninguna otra
enfermedad contemporanea ni siquiera aquellas que han alcanzado
dimensiones epidémicas, ésta que nos atafie devino en una arena de disputa o
de litigios claramente observables y aun persistentes; en donde, ademas de
apreciarse una multiplicidad de aristas que la entrecruzan, una diversidad de

agentes y sujetos protagonizaran los multiples episodios de su historia.

En torno al SIDA, practicamente desde su aparicion a principios de los
afos ochenta del siglo pasado, se configur6 este encuentro de légicas sociales
en dimensiones e intensidades variables, posibles porque en el epicentro de la
conflictividad subyacia un tema espinoso y con su propio historial politico a
cuestas: la sexualidad. Como se ha sefalado anteriormente, la sexualidad
emergié como un estandarte del feminismo y del movimiento de liberacién
homosexual en sentido contrario a las prescripciones del orden patriarcal y
heterosexistas prevalentes en la sociedad. Estos movimientos sociales
generaron no solo resistencias a los codigos por los cuales existié una y unica
forma licita de manifestar el deseo y expresar el amor. De igual manera,
innovaron expresiones que, desde una posicion de subalternidad, permitieron
dotarse de otros nombres y desplazarse de aquellos lugares de la marginacion

y el oprobio para crear nichos de cultura alternativa.

El activismo feminista y el Iésbico homosexual constituyeron sujetos que
desafiaron el orden tradicional sobre el que se sustenté los valores y las normas
correspondientes a la sexualidad. Articulados fundamentalmente por grupos mas

0 menos institucionalizados, por personajes que en lo particular abrieron pautas
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de reconocimiento asi como por la labor de intelectuales y artistas que
contestaron desde sus propios lenguajes la estrechez de preceptos, se
confeccionaron como fuerzas politicas que han enfrentado, a veces con éxito
otras tantas sin él, el orden hegemodnico en este ambito. Esa red compleja de
movimientos y acciones sociales hicieron de la sexualidad un espacio
controversial que, hacia finales del siglo XX, se despleg6 en diversas tematicas
cuyo caracter intensificaron los desacuerdos: la anticoncepcioén, el aborto, la
libertad sexual, los matrimonios entre personas del mismo sexo, el
reconocimiento a las familias diversas, etcétera. Es en este contexto en donde

el SIDA tiene su aparicion.

En torno a la epidemia se han producido y reproducido discursos tanto de
orden como de desafio del mismo, algunos presentes con anterioridad en el
debate social. Por tanto, existié un camino abonado para la aparicion de nuevos-
viejos personajes que entraron en el escenario publico generando discusiones y
perspectivas alternas en torno al tratamiento médico, a los derechos humanos y

a la educacion sexual.

Particularmente, dentro del colectivo homosexual, el mas afectado en una
primera etapa, surgieron las primeras acciones que, bajo las lineas
anteriormente descritas y otras mas, constituyeron uno de los vértices mas

potentes de movilizacion social.

En sintesis, en torno al VIH-SIDA existié un terreno fértil para la accion
politica. Recursos discursivos, tradiciones en disputas, sujetos con experiencia
organizativa, redes que trascendieron las dimensiones locales. De esta manera,
un tema asi de complejo y generador de polémicas ha tenido protagonistas de
diversa indole. En esta tesis la atencidn se centrara en un sujeto particular que,
como se ha mencionado, nutre de manera decisiva el campo y es responsable

en gran parte de su caracter politico: los colectivos de homosexuales.

Antes de entrar a una narracion mas descriptiva de los sujetos quisiera
regresar a Ranciére para hacer una ultima reflexion tedrica sobre el sujeto y la
subjetividad. Para el filésofo francés, la subjetivacion politica constituya “la
formacion de un uno que no es un yo sino la relacion de un yo con otro (Ranciéere

Jacques, 2000: 148). Esta oracion guarda diferentes angulos pertinentes para el
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analisis. Una primera consideracion que emerge esta relacionada con la idea de
la subjetividad como un proceso mas que una propiedad inherente. Un proceso
que se gesta en la propia accidn, en el encuentro con un otro con quien se
establece un desacuerdo fundamental. El sujeto, por tanto, refiere a un plano
distinto e incluso opuesto a la identidad, porque la subjetivacion es ante todo un
acto politico por el cual se produce un desplazamiento, una torsion con respecto
a la identidad. Esta ultima es vista por el filésofo francés como las huellas
humanas de las fuerzas del orden. La subjetividad lejos de ser expresion de una
identidad sojuzgada es un movimiento que ademas de suponer resistencia o

quiebre, es creacion de un término no codificable bajo el lenguaje identitario.

Esta propuesta permite comprender aquello describible en términos de
identidad como algo correspondiente a la organizacion del mundo que, bajo
determinados poderes, distribuyen adscripciones y etiquetas, a través de los
cuales mantienen el control y la reproduccion del mismo. Estas denominaciones
no son simples formulaciones que atanan a la superficie de las cosas, los grupos
o los individuos; los apelativos colocan todo lo anterior en lugares diferenciados
y sobre todo estratificados. Las identidades pertenecen a este orden de cosas y
por consiguiente representan un momento sobre el cual los procesos de
subjetivacion se desmarcan. En este sentido, se puede clarificar la diferencia
entre ser mujer y convertirse en feminista, entre tener SIDA y devenir en un
activista por sus derechos, entre ser homosexual y participar de la liberacion y el
orgullo gay. Es un salto que, como tal, busca escapar a las formas por las cuales
el poder denomina y controla, actos que finalmente buscan instaurar nuevos

ordenes en donde la injusticia y los agravios sean reparados.

En suma, el sujeto desde esta lectura es una produccién politica. Este
encuadre permite reconocer al activismo como acciones protagonizados por
quienes tendran como primer cometido desidentificarse de las etiquetas dadas
por el poder. Asi el apelativo sidoso, como aquel que corresponderia
coloquialmente a quienes se vieron afectados fue contestado desde esta fuerza
por todo aquello que subyacia en él. Las imagenes de cuerpos jovenes,
carcomidos por manchas violaceas, reducidos hasta su minima expresion,
esqueletos con un halito de vida, sufrientes y aislados, acompafaron la etiqueta

y pulularon el miedo asi como el desprecio en el seno de las sociedades. Ante

82



ello, la torsion realizada por el activismo, en una primera instancia, fue
justamente enfrentar los codigos que dieron asidero a esta nueva epidemia para
crear otros que dotaran de significados solidarios y esperanzadores. De los
peculiares senderos por los que transcurre dicha torsién en México y Argentina
se tratara la parte sustantiva de la tesis. Pero antes habra que hacer la

presentacion de sus protagonistas.
Il Agentes y activistas

Como se ha mencionado a lo largo de las paginas existe una pléyade de agentes
responsables del encuentro entre el orden policial y la politica en lo que se refiere
a la historia del VIH-SIDA. Protagonistas tales como la corporacién médica, los
organismos multilaterales (ONU, OMS, ONUSIDA), las agencias de cooperacién
internacional, los organismos civiles, las instituciones estatales, las iglesias de
todo cuno, los grupos que disienten sobre el origen viral de la enfermedad, las
asociaciones de defensa de /a familia y los valores tradicionales, los colectivos

homosexuales y por supuesto las redes de personas infectadas.

Al interior de cada una de estos conjuntos, lejos de existir una coherencia
y direccién unica, se pueden contar los casos en que se producen tensiones y
expresiones divergentes que relativizan aquellas imagenes que toman por hecho
la idea de realidades unificadas. Este es un rasgo compartido por los sujetos
investigados, quienes a lo largo de su trayectoria mostraran que los momentos

de conflicto interno son tantos como los de actuacion articulada.

Una primera cuestion para responder por la ubicacion de los activistas
precisa de retomar esta nocién de politica y caracterizar el campo de trabajo en
torno al VIH-SIDA como uno altamente susceptible de politizarse. Esa cualidad
se encontré6 mas acentuada entre los destacamentos homosexuales quienes,
ademas de encabezar los primeros esfuerzos por hacer visible la existencia de
la enfermedad, su orientacion sexual y la autoafirmacion que muchos han hecho
de ella, hicieron de sus actos, incluso de aquellos posiblemente inocuos y

apoliticos, contrariaron el régimen de la normalidad sexual.

En consecuencia, las expresiones que se podrian reconocerse como

propias del activismo tienden a incluir acciones que vistas en el marco de otros
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temas y preocupaciones sociales estarian lejos de ser consideraras como tal3®.
Lo mismo se aplica a los sujetos de la investigacidon, definir este rasgo en
aquellos cuya autopercepcion incluida los coloca en un lugar alejado del
activismo, precisa de abrir el obturador y reconocer que las vias de la accion
politica cobran, dentro de este ambito, caminos que, pese a la propia
identificacion de sus autores, contribuyen a este influjo constitutivo del fenbmeno
VIH- SIDA.

Un primer intento de ubicar a los activistas, justo antes de iniciar el trabajo
de campo, me condujo, hacia las organizaciones civiles, las fundaciones, las
redes de apoyo o aquellas integradas por las personas afectadas de forma
directa por el virus. Es decir, la dimension organizativa del activismo. Iniciativa
que prontamente me llevé a otros personajes quienes, por fuera de la militancia
en grupos de alta o poca institucionalizacion, han realizado tareas altamente
significativas, la cuales a posteriori se han develado claves en la construccion

del propio activismo.

En términos generales, el tema del SIDA vinculado al asociacionismo
ciudadano que las ciencias sociales latinoamericanas ha privilegiado, pone
énfasis en el estudio de los grupos organizados. En Argentina destacan los
trabajos Graciela Biangini asi como otro de la misma autora junto con Marita
Sanchez, Sociedad civil y VIH-SIDA (2009), y Actores sociales y sida (1995),
respectivamente. En particular, en el segundo texto se observa un interés por
seguir la ruta de la epidemia en Argentina y ubicar el perfil que ésta ha adquirido
en al pais sudamericano, ademas de discutir las acciones que hasta ese
momento el estado habia tomado como la Ley 23.798 que, en 1990 declaré de
interés nacional la lucha contra el SIDA y la 24.445 aprobada en 1995 por la cual

se obligd a todas las obras sociales®® a cubrir integramente el tratamiento

35 por ejemplo, besarse o expresar fisicamente el afecto o el deseo por una persona del mismo sexo en
espacios publico guarda una implicacidn y tiene una consecuencia distinta a los actos que cotidianamente
inundan plazas y calles en donde las parejas heterosexuales son quienes los protagonizan. En ese sentido,
los besos y abrazos colectivos ha sido una estrategia de desagravio utilizada por colectivos de lesbianas y
homosexuales cuando algunas parejas han sido violentadas por las fuerzas del orden justamente por
manifestar sus emociones en diversos lugares. Estas acciones adquieren relevancia politica debido a los
sujetos que las llevan a cabo, si estas mismas fuesen celebradas por personas heterosexuales no tendrian
el mismo propdsito ni generarian el mismo impacto.

36 A diferencia de México en donde la seguridad social estd distribuida en dos grandes instituciones las
cuales agrupan por un lado a las y los trabajadores al servicio del estado y del otro a aquellas personas
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médico, psicolégico y farmacolégico de los pacientes con VIH-SIDA. En ambos
trabajos existe un claro propdsito por caracterizar a las organizaciones no
gubernamentales a partir de su origen, por la que distinguen una diferencia
sustancial entre aquellos grupos articulados en torno al VIH-SIDA (especificas)
y aquellos otros en el que funge como uno mas de los ejes tematicos sobre los
que se actua (no especificas). Dan cuenta de los objetivos en los cuales se
enfocan asi como las actividades que desarrollan, para posteriormente detallar
las particularidades existentes por tipo de figura juridica, dimension de las
agrupaciones, financiamiento, redes de pertenencia y, de importancia para las
investigadoras, las relaciones que mantienen con las instituciones del estado y

la opinién publica.

Cabe subrayar la distancia temporal entre las dos investigaciones, misma
que permite observar las variaciones del activismo argentino. En primer lugar, la
composicidon social que a lo largo de mas de una década se transformo6 de una
practicamente copada por varones homosexuales a otra con una presencia cada
vez mas importante de mujeres. Este dato en si mismo habla de los cambios en
el perfil epidemiolégico que hace de Argentina uno de los paises del continente
en el que se presenta una tendencia importante a la heterosexualizacion asi
como el uso de drogas intravenosa como una via de transmisidn, en especial
hacia finales los anos noventa. Estas dos variantes explican el numero creciente
de mujeres que han resultado positivas al virus de la inmunodeficiencia humana.
La misma situacién puede ayudar a comprender la participacion de las mujeres
en el activismo, rasgo que, de acuerdo con algunas fuentes, distingue al
activismo argentino dentro del contexto latinoamericano®’. La presencia de las
mujeres refleja uno de los rasgos politicos de la epidemia que, en términos
globales, se expresa en esa puesta en movimiento de los grupos directamente
afectados. En Argentina, las mujeres que se involucran no son unicamente
aquellas insertas en la prostitucion, tal como ha sido uno de los denominadores

de la presencia femenina en este campo, sino que involucra a mujeres en

que prestan su trabajo a los agentes privados, en Argentina son los diversos gremios quienes manejan
tanto los servicios médicos como las pensiones y demds asuntos ligados a la seguridad en estas instancias
que se conocen como obras sociales.

37 Entrevista realizada a Déborah Fiore, coordinadora de comunicacién de la Fundacién Huésped en julio
de 2011 en donde entre otros temas hizo esa observacion que desde su perspectiva es una de las
caracteristicas del activismo argentino, esta importante presencia de mujeres.
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diversas condiciones para quienes el VIH-SIDA ha constituido una causa que las
atafie en primera persona y para quienes acceder a espacios de discusion
publica representa una posibilidad de encontrar respuesta y solucion a este

problema de salud publica.

En México, podemos encontrar una preocupacion que, en sintonia con el
trabajo de las socidlogas argentinas, colocan en el centro de su investigacion a
las organizaciones no gubernamentales, a las que se denomina
“‘manifestaciones institucionales de la sociedad civil”. En el trabajo que a
continuacion citaré se pondra el acento en la capacidad de las agrupaciones de
gestionar politicas publicas en el marco de los ultimos gobiernos priistas antes
de la llamada transicion, caracterizados por instrumentar politicas de corte
neoliberal. Se trata de la tesis de maestria en Administracion Publica de Héctor
Miguel Salinas Hernandez (1998) en la cual, el perfil de las organizaciones se
complejiza para incorporar dos tipos fundamentales de actores colectivos que en
México protagonizaran las acciones. Es una division basada en las orientaciones
politicas, en donde se muestra la conflictividad interna dentro de la llamada
sociedad civil, rasgo que tiende a pasarse por alto frente a los enfoques que
daran prioridad a la dicotomia con respecto al Estado. Este esquema propone
agrupar a los organismos en grupos liberales y con una perspectiva abierta,
quienes independientemente de las diferencias organizativas y de acciones,
comparten la visibn de mantener alejada de consideraciones morales la
discusién en torno al VIH. Por otra parte, ubica a grupos tradicionalistas
asociados al conservadurismo, en primera instancia a aquellos promovidos o
cercanos a la iglesia catodlica, actor fundamental en todo el continente, cuya
incidencia en la toma de decisiones ha sido uno de los principales obstaculos
para implementar acciones con una perspectiva que garantice los derechos

sexuales y reproductivos de mujeres y hombres.

También en México destaca el libro publicado durante 2012 Memoria de
la Lucha contra el SIDA en México: Los primeros afios, trabajo de investigacion
colectivo encabezado por Miguel Garcia Murcia. En este texto se realiza un
recuento del inicio de la epidemia en el pais, las particularidades médicas que
adquiri6 asi como las acciones y la falta de las mismas por parte de los

tomadores de decisiones durante los gobiernos de Miguel de la Madrid, Carlos
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Salinas de Gortari y Ernesto Zedillo Ponce Ledn. Pone atencion en la creacién
de instituciones, reglamentos y leyes que desde estado mexicano se llevaron a
cabo para hacer frente a la epidemia y mitigar sus efectos en los grupos
afectados, entre otros la creacion del Registro Nacional de Casos (1983), el
Decreto de Reforma a la Ley de Salud por la cual se prohibio la venta de sangre
y la creacién de Comité Nacional para la Investigacion y Control de SIDA (1986),
entre lo mas destacado. No obstante, el énfasis de la investigacion esta puesto
en los grupos ciudadanos y las iniciativas que, desde diversos angulos,
implementaron para la atencion, la defensa de los derechos humanos, la
promocién de informacion y educacién sexual, entre otras. De igual forma se da
cuenta de la trascendencia de las acciones de estos colectivos en el disefio de
politicas publicas, muchas veces en contra sentido de los valores e ideas
prevalentes y de poderosos antagonicos como los grupos conservadores y la

iglesia catdlica.

Una de las conclusiones preliminares extraidas de la sintesis de los textos
mencionados se vincula con el espacio fisico del activismo que, de acuerdo a las
y los autores, corresponderia a las organizaciones civiles o no gubernamentales.
Por otro lado se podria extraer un correlato entre el comportamiento epidémico
del VIH y la composicion social de las militancias caracteristicas de México y
Argentina. No obstante, como ya ha sido mencionado, en esta investigaciéon no
seran las organizaciones sino quienes les dan cuerpo, los activistas, los sujetos
privilegiados del relato. De igual forma, otra de las diferencias sera incorporar al
analisis iniciativas carentes de organicidad que, bajo el paraguas de lo politico
anteriormente discutido, permiten reconocer en estas acciones, piezas

fundamentales de otras que tendran una mayor repercusion.

Es un hecho que el activismo adquiere en los grupos y redes un enclave
fundamental y que éste es un lugar para ubicarlos. La propia existencia de una
gama vario pinta de grupos abre un abanico extenso de posibilidades a través
de las cuales el activismo ha enfrentado los desafios de la epidemia, la propia
organicidad en buena medida puede interpretarse como una expresion que
encarna las experiencias diferenciadas, mismas que edifican la subjetividad de

sus militantes. Los marcos organizativos podrian leerse como la argamasa
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estructural de experiencias. Al mismo tiempo la institucionalidad, blanda o dura®,
sirve no so6lo como via para conducir la participacion sino también la configura.
Asi, militar en tal o cual organizacion es al mismo tiempo uno de los signos que
identifica el perfil de los sujetos, es decir es la concrecion hecha estructura de
los valores, las ideologias, las expectativas de sus militantes y a su vez
constituye el armazon institucional que modela una subijetividad politica que en
ese momento deviene en colectiva. En ese sentido, la diversidad de expresiones
organizadas sobre las cuales los textos antes mencionados han centrado su
analisis introducen a un mundo abarcable sélo a través de una investigacion de
gran aliento y de recursos temporales extensos. Por tanto, se hace necesario un
recorte que parcialmente resuelva algunos de los problemas relacionados con la
multiplicidad de enfoques que un “mismo hecho” pueden generar. Esta seleccion
esta dada aqui por una perspectiva centrada en el colectivo gay y su

participacion en el activismo del VIH-SIDA.

Si bien, centrarse en este colectivo constituye un importante corte que
deja fuera todo un universo de protagonistas y voces que han contribuido a
visibilizar y debatir el tema, los vinculos entre los gay y las acciones en torno a
la epidemia también guardan su grado de complejidad que se ira deshilvanando
en éste y los proximos apartados. Habra también que sefialar que estos sujetos
no son definibles por si mismos, es decir se entienden y se definen dentro de
finos entramados de relaciones de género, de clase, de edad, relaciones de

afinidad y alianzas con otros colectivos y de antagonismo ante otros.

IV Denominadores comunes: el sustrato de los sujetos de la investigacion

Para continuar con una caracterizacion mas empirica del activismo y de los

sujetos de la investigacion, retomo un primer elemento diferenciador que se ya

38 Dentro del argot prevalente en las organizaciones civiles y en los estudios sobre éstas, cuando se refiere
a estructuras blandas se indican cierto tipo de agrupaciones en las cuales no se cuenta con un organigrama
estrictamente definido, en donde se establezca las instancias encargadas de operar las distintas funciones
asi como la disposicidn vertical en el que se observen con claridad los rangos y las jerarquias. En ocasiones
esta modalidad de organizacion se reconoce como una fase en el proceso de institucionalizacion, otras
tantas como parte de los principios y valores de la democracia participativa y directa reacia a las formas
burocratizadas. En contraparte, se reconoce como una organizacién dura aquellas que cuentan con un
armazén institucional perfectamente trazado tanto en la division de tareas como en la cadena en la toma
de decisiones.
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esta esbozado en el trabajo. Aquellos que no se involucraron en experiencias
organizadas y cuya participacion puntual y muchas veces coyuntural se dio por
fuera de los grupos y aquellos otros que construyeron o se sumaron a estas

iniciativas y desde esos espacios articularon su quehacer.

Esa clasificacion se sostiene en el denominador comun que todos son
hombres homosexuales. La homosexualidad ademas de fungir como ese
sustrato compartido, representa un punto de quiebre fundamental para
comprender ese proceso de desidentificacion respecto la compulsa
heterosexista por el cual se gesta su transformacién en sujetos politicos. En ese
sentido, lejos de las formulaciones laxas en torno a lo sexual que reconocen la
existencia de hombres que tienen relaciones con otros hombres pero que ello no
compromete su reconocimiento en tanto homosexuales o gays, los varones de
esta investigacion, tanto por razones de indole personal como de aquellas que
se hicieron politica a partir de lo personal, convirtieron su orientacion sexual en
un elemento definitorio de su actuar publico. Un estandarte en donde se cifra ese
vuelco, esa torsion experimentada por la cual aquellos inscritos en el pecado, la
anormalidad, lo enfermo y lo perverso van a dotarse a si mismos de otros
nombres y otros significados. Movimientos individuales que son en muchos
sentidos también colectivos, auspiciados por el hartazgo, el enojo, la indignacién
y otra serie de motivos que encontraron en ese sentimiento fundamental para

diversos grupos subordinados su catalizador: la vindicacién del orgullo.

Los caminos que ha dado como resultado eso que se conoce como la
salida del closet han sido mas que diversos, se trata por un lado de contextos
sociales e historicos distintos asi como de procesos que atafien a situaciones
familiares y personales que se entrecruzan para producir resultados que, aunque
unicos, dejan entrever narrativas compartidas. En primer lugar, el valor de este

pasaje como una de las claves de la subjetivacion de los activistas.

Pero comencemos por los que hace a las diferencias. Los sujetos
empiricos de la investigacion pertenecen a dos paises que comparten pautas
histéricas comunes pero también estan marcados por desarrollos econémicos,
politicos y culturales propios que hacen de las sociedades argentina y mexicana
distintas entre si. En especifico es importante situar el proceso de
reconocimiento de las orientaciones sexuales de estos varones dentro de dichos
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contextos que constrifien o, bien, ayudar a transitarlos. En términos generales
las décadas de los afos sesenta y setenta son momentos en que en Ameérica
Latina tiene lugar tanto una nueva oleada feminista y el inicio de las primeras
acciones del movimiento de liberacion homosexual, simultaneamente son
momentos en los cuales las estructuras politicas se encuentran atravesadas por
la cerrazdn y el autoritarismo; priista en el caso mexicano y de sucesivos golpes
militares en Argentina. Una buena parte de los activistas que participaron en la
investigacion pertenecen a esa generacion socializada en dichos marcos,
mismos que no puede ser entendidos exclusivamente en su dimension politica
sino comprendidos en su raigambre cultural y estructurante de las mentalidades
de la época. Marcos dentro de los cuales la homosexualidad fue perseguida,
contenida y expulsada de los registros simbdlicos, reconocibles y aceptables en

ambas sociedades.

De tal suerte, los personajes que tanto en México como en Argentina
vivieron ese tiempo enfrentaron el acoso de los cuerpos represivos de sus
respectivos paises. En México, amparados en codigos civiles que consignaron
las faltas a la moral como una figura punible, autorizaron persecuciones que, de
forma discrecional, fueron aplicados con la finalidad de extorsionar a las
avergonzadas victimas que aceptaban sin reparos pagar antes de exponerse a
procesos judiciales que evidenciaran su condicion. En Argentina, también a la
luz de sendos dispositivos juridicos pero empleados con una rigurosidad acorde
con la ideologia de la reconstruccion nacional de la ultima dictadura, la
homosexualidad como la vagancia, la prostitucidn y otros males de la sociedad
debian ser extirpados del suelo patrio. Asi, en Argentina la represion
desencadenada durante buena parte de los afnos setenta consiguié desmantelar
las expresiones organizadas de lo que serian las primeras referencias en
América Latina de un movimiento por la liberacion homosexual. Pero aunado a
ello, la vida ludica, los puntos de reunidn y socializacidon quedaron reducidos a
su minima expresion. Estos se constituian por bares de vida efimera, la mayoria
localizados en los suburbios de Buenos Aires, bafios publicos y algunas avenidas
en donde a través de rituales clandestinos y frente a la eventualidad de redadas
policiacas los hombres se reconocian y se contactaban.
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Tanto en México como en Argentina, la represion de la homosexualidad
no tuvo un solo eje ni un espacio de produccién. El peso de la tradicion catdlica
y la influencia de la Iglesia jugaron un papel determinante en este ambiente
asfixiante como también los medios masivos de comunicacion en donde la
invisibilizacion, la sarna o el humor lapidario eran los unicos tratamientos que se
podian esperar. Otras instituciones como la escuela o la misma familia tampoco
representaron asideros que proporcionaran respiro o sensacion de alivio frente
a la incomprension generalizada. En numerosas ocasiones, estos lugares se
convertiran en verdaderos productores primarios de violencia contra aquello que
afrentaron la norma sexual. Particularmente la familia, el supuesto lugar de los
afectos, la intimidad, asi como el escenario de las relaciones mas proximas
afectiva y consanguineamente tiene para muchos homosexuales una primera

referencia del no lugar de la homosexualidad en el mundo.

Muchos de los homosexuales que encarnan estas rupturas
experimentaran, en el origen, un profundo sentimiento de soledad frente a este
mundo que comenzando por lo mas préximo se muestra absolutamente reactivo
a lo que sienten, a sus afectos y a su deseo. La familia sera uno de los primeros
sitios de donde quedaran expulsados quienes que por descuido o porque se
aventuraron a abrir secretos se vieron expuestos a una reaccioén que en el mejor

de los casos decreto el silencio y la verguenza.

Al mismo tiempo, las ideas ejemplificantes que vienen de lejos, cruzando
distancias y fronteras, suscitan sorpresa y expectativas en algunos que
comienzan por reconocer en otras historias, la suya propia. Asimismo dichas
ideas se expresan como formulaciones en las cuales la sexualidad se vuelve el
centro de reclamos y reivindicaciones en donde se expresa lo inimaginable pero

largamente deseado y esperado: la legitimacion de su erotismo y de sus afectos.

Ese espiritu de la época formuldé para muchos de los jovenes
homosexuales un caldo con ingredientes contrapuestos, por un lado, como se
ha advertido, es una época particularmente terrorifica para los argentinos y, si
bien con matices menos pronunciados, también adversa para los mexicanos. Al
mismo tiempo es el momento en cual se esta produciendo a nivel global un

replanteamiento de la sexualidad en claves libertarias, algunas hechas por las
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feministas y otras por grupos que hablaran del orgullo gay y de la necesidad de

revolucionar las relaciones, iniciando con aquellas que suceden en la cama.

En este contexto historico, signado por la presencia de dos tipos de
dinamicas sobrepuestas, es que se produciran algunas de las primeras
experiencias politicas de quienes posteriormente se convertiran en activistas del
VIH-SIDA. En ese caldo de ingredientes mixtos se gestan los aprendizajes y las
experiencias que a su vez configuran una primera oleada de iniciativas y
acciones en el ambito de la politica sexual. Enunciar en primera persona una
preferencia o una orientacion distinta a la heterosexual en contextos de gran

adversidad sera un primer paso en la historia del activismo y de sus sujetos.

Tal como se ha insistido este transito, ademas de clave en la historia de
los sujetos, representa un camino unico y en muchos casos extraordinario por la
forma en que algunos lo resuelven en condiciones en los que la cultura o la
politica lejos de representar marcos de oportunidades podrian leerse como
conjuros adversos. Ante ello, ciertos testimonios arrojan transitos lejanos a las
narraciones dramaticas, excedidas en costos personales, pérdidas y reacciones
violentas de aquellas personas cercanas a su entorno. Por el contrario,
encontramos relatos en donde practicamente no aparecen referencias a los
agravios y los dafios personales acarrados por eso que se denomina la salida
del closet, por lo menos el recuento desde el presente asi lo registra. Pareceria,
en cambio, como si fuese un transito natural en donde incluso la explicitud de su
orientaciéon jamas se vivié como una disyuntiva o un punto de inflexién sino como

el continuo del algo que se gestaba tiempo atras.

Paraddjicamente estos relatos pertenecen a dos entrevistados quienes
entre otras caracteristicas se distinguen por ser los de mayor edad, uno en
Argentina y el otro en México. Entre otros elementos resulta destacable lo relativo
que el contexto puede resultar. Es decir, como la apuesta por explicar la accion
de los sujetos a través de los marcos estructurales que, desde esta perspectiva
la posibilitarian, se encuentran con resultados inesperados. Tal como se
recuentan en estas historias y por aproximaciones diversas al analisis del
contexto, mas que una estructura de oportunidades operando a nivel macro o
micro, lo que se desprende en los relatos son formas atendibles a la personalidad
de los entrevistados quienes logran transitar sin conflictos aplastantes por ese
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hacer del conocimiento publico sus preferencias eroticas y afectivas. En esa
direccion, para estos dos personajes, la hostilidad homofébica no se recuerda
como parte de sus vivencias. A través de las remembranzas tanto de Luis Biglié
como de Juan Jacobo Hernandez se puede percatar de esa capacidad que,
incluso ha sido celebrada como parte de la cultura gay, de sortear a través del
humor, la ironia y el ingenio situaciones adversas, de dar vuelta al agravio y
hacer del escandalo y la provocacion los mejores insumos de la autoafirmacion.
Dos ejemplos que encarnan con toda nitidez la irritacion de las buenas
conciencias como herramienta para sortear la violencia, la humillacion y el
descrédito se encuentran en la obra y la personalidad misma de Salvador Novo
en México y Néstor Perlonger en Argentina. Ambos hicieron del performance
exhibicionista el sello distintivo de su personalidad y una forma de asentar, a
veces como en el caso de Novo, sin declaratoria publica, de qué iban sus
preferencias y su posicionamiento de género, mucho antes que la teoria queer
incluso fuese balbuceada. Recursos similares seran utilizados por las
generaciones subsiguientes para hacer frente a la homofobia y la discriminacién

de la que han sido objeto las personas VIH positivas.

Pese a que ambas figuras y otras mas pudieron haber sentado
precedentes, particularmente por la relevancia que en el mundo de la cultura
mexicana detentd Novo o por el protagonismo politico de Perlonger en Argentina,
su legado a lo que podriamos denominar el capital social del movimiento y la
cultura de la diversidad sexual ha sido reconstruido posterior a la muerte de
ambos personaje. Eso ha significado que muchas de las pautas existentes con
anterioridad se han debido reinventar y realizar verdaderas labores de
arqueologia sobre los saberes y las experiencias precedentes asi como las
formas de sobrevivir con éxito en sociedades patriarcales y heterosexistas. La
memoria de los colectivos homosexuales ha sido reiteradamente barrida de las
referencias identitarias que conforman los signos referenciales de las sociedades
latinoamericanas. Solo perviven como parte de los mecanismos de

estigmatizacion que van de la violencia al humor mas celebrado.

De tal manera, en las historias tanto de Juan Jacobo como de Luis es
factible reconocer situaciones y ambientes en las cuales no sélo se careci6 de

referentes identificables en torno una orientacion sexual diversa, por el contrario,
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se advierten atmosferas que para muchos de sus contemporaneos debieron
representar situaciones de asfixia. En ese sentido, resulta todo un desafio
comprender cuales son aquellos recursos sociales que posibilitaron no sélo
resistir una cultura adversa sino desafiarla haciendo ostentacion de la diferencia
sexual. Frente a un contexto que parece no proveer de pistas para asumirse con
un deseo erdtico por las personas del mismo sexo existen personas que crean
los pisos que para las siguientes generaciones transiten por estos parajes de
manera menos abrupta, al menos con algunas indicaciones de que se subsiste

y se puede vivir con cierta plenitud.

Ante la carencia de elementos facilitadores en la cultura, la politica e
incluso en la dinamicas econdmicas para estas salidas del closet se podria
encontrar en los recursos personales ciertas respuesta a estos movimientos. En
la idea de que los individuos poseen cierta sensibilidad, caracter y temperamento
inherentes que los colocan en condiciones para animarse a exponerse sin morir
en el intento. Sin asumir ni tampoco descartar la relevancia de este factor como
un elemento constitutivo de los procesos de subjetivacion, es importante
destacar que a diferencia de las mujeres y los hombres que los antecedieron,
incluyendo aquellas célebres referencias que a posteriori se volvieron iconos de
las diversidades, tanto Juan Jacobo como Luis afirmaron su orientacién en un
momento en que de forma paralela, a veces sin conciencia de ello, se
multiplicaban develamientos como una primera forma de hacer de la orientacion
sexual un tema de litigio. Ambos forma parte de esa generacién que auspiciara
esos cambios de largo plazo que en torno a la homosexualidad, el lesbianismo
asi como otras expresiones sexo-genéricas se produciran a lo largo de las
siguientes décadas en México y Argentina. De tal suerte un proceso
profundamente individual, incluso podria decirse relativo al mundo de lo intimo,
vivido en ocasiones como una experiencia solitaria, constituy6 durante la década
de los anos sesenta y setenta una suerte de flujos colectivos que culminaron con
organizaciones que preconizaron la liberacibn homosexual de la cual ambos

fueron fundadores.

En el extremo contrario, en términos generacionales, Martin joven
activista de 24 afnos recuerda su adolescencia y en especial el procesamiento de

sus emociones eréticas como un periodo de gran desconcierto y, tal como
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sucede en un gran numero de relatos, invadido de un sentimiento terrible de
soledad, de ser la Unica persona con ese deseo para entonces inaceptable. Esta
mezcla de emociones lo sumira en una paralisis y una postergacion de su
aceptar su condicion por un tiempo que él mismo considera largo para su
generacion. Aunado a ello, es relevante lo que en su imaginario le sucedia a
aquellos hombres que tenian sexo con otros, mismo que jugdé como poderoso
disuasivo, aunque hoy lo recuerde en medio de un ataque de risa. Para Martin
el sexo entre varones constituia un primer paso de lo que tarde o temprano
concluiria en la conversion de todos aquellos transgresores en eso que, para ese
entonces, lleno de prejuicio e ignorancia constituian personajes desagradables
que hacian todo para convertirse en mujeres. Martin, nacido en una época en
donde el activismo en Argentina ya habia dado frutos, criado y educado en
democracia, parece compartir la misma verguenza que traspasa generaciones
y, si nos atenemos a su relato, pareceria practicamente sin fisuras. Un continuo
que incluso por su experiencia vivida su observa mas acentuado que en otros
varones de generaciones precedentes. De nueva cuenta, existen contextos mas
especificos que solo el corte generacional para explicar las trabas o las
oportunidades que cuentan los individuos para transitar por esa salida del closet.
En el caso de Martin, estas situaciones se derivan también de su enclave familiar
y educativo, ellas ayudan a comprender esta verguenza reticente por asumir de
forma asertiva un tipo de sexualidad asi como la falta de conocimientos sobre
las diferencias entre las orientaciones de género y aquellas propiamente
sexuales. En especial, su educacion dentro de una institucion religiosa en la que
se encontraba profundamente comprometido, sobre todo por las actividades
extraescolares de accién social, haya sido uno de los factores que jugaron en
contra. Sin embargo, sigue siendo elocuente que aun en los afios noventa y la
primera década del siglo XXI, la ausencia de referentes significativos en la cultura
sobre los cuales asirse y vivir la homosexualidad como una opcién mas

prevalece en importantes nichos de las sociedades argentinas y mexicanas.

Existen otras experiencias en donde la salida del closet no representa un
punto de partida de las actividades publicas y la accidn social sino el resultado
de la misma. Es el caso de Carlos quien es a través de su participacion en una

de las organizaciones de VIH-SIDA comienza a encontrarse con hombres que
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afirman su sexualidad sin tapujos y en donde a través de talleres y otras
actividades en las que se involucra, inicia un proceso de reeducacién que le
permitira hacerse de nuevas herramientas con las cuales mirar su propio deseo
y vivirlo sin las constricciones y la culpa con las cuales solia cargar. A partir de
su involucramiento cada vez mas profundo con las actividades de la
organizacion, iniciadas como usurario, para luego involucrarse en el voluntariado
y posteriormente convertirse en todo un profesional del activismo, su trayectoria
en el espacio publico se sostiene enunciando sin cortapisas su condicion de
hombre gay. Asimismo es reconocido en el mundo de las organizaciones civiles
y dentro de las instituciones del estado mexicano en donde ha tenido espacios

de actuacion.

La salida de closet sigue siendo un tema crucial aunque las vias de dicho
transito sean diversas y los matices mas pronunciados de lo que uno pudiera
imaginar. Es un momento que en muchos sentidos representa un antes y un
después en la historia de cada uno, pero sobre todo para esta reconstruccion es
concebido como uno de los momentos clave en su constitucién en tanto sujetos

politicos.

Como se ha podido observar, este punto de inflexién ilumina aspectos de
caracter estructural al requerir describir el tiempo y el espacio en el cual se
produce pero también deja abierta la necesidad de acotar a otras dimensiones
que ayuden a explicar el transito en tanto piedra fundacional de su condicion de

activistas.

Por ultimo, es necesario precisar que la caracterizacion de sujetos a la luz
del proceso de la salida del closet no sélo tendria que ser visto como el efecto
de los mecanismos macro y micro. Esto es, centrarse exclusivamente en las
condiciones y situaciones que generan esa torsién que media el paso entre la
abyeccion y el orgullo. La subjetivacion en un acto que igualmente construye
realidad, transforma en distintos niveles las estructuras sobre los cuales se
asienta. En ese sentido, particularmente si las acciones tienen éxito, constituiran
los nuevos marcos a través de los cuales individuos y colectivos futuros se
erigiran y pondran en accion. De hecho, buena parte de la tesis busca dar cuenta

de esta dimensién productiva de los sujetos politicos.
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Para ilustrar el caracter productivo de la salida del closet traeré el relato
de Diego Tadeschi, activista argentino para quien la apertura de su orientacion
erotica y afectiva tuvo una suerte de efecto pedagdgico en su familia y sus
entornos heterosexuales mas proximos. A partir de visibilizar con las personas
mas cercanas a sus afectos, posibilitado justamente por la calidad de esos
vinculos, Diego dota de rostro a aquello que de otra forma siempre tienen la
cualidad de inasibles fantasmas cuyo desconocimiento justo alimenta el
prejuicio, el miedo y el asco arraigados en las estructuras metales y afectivas de
amplios sectores de las sociedades latinoamericanas. Es por el carifio que el
hijo, el hermano, el sobrino o el amigo despierta que, tanto las emociones como
las percepciones de este circulo cambian, abren una mirada sensible y empatica
hacia lo gay vy, posteriormente, como en el caso de Diego, a otros temas e
identidades que configuran la diversidad sexo genérica. Su apertura y formacion
como activista le permite ademas dotar de informacion, argumentos, materiales
de diversa indole no solo para sensibilizar sino formar y hacer de sus parientes
personas que en cierta medida apuntalan las reivindicaciones de los colectivos
LGTB.*®

Este ejemplo cuyo ambito de transformacién es un espacio proximo y
acotado revela el poder que tiene la salida del closet y por consiguiente el
sustento que se le ha dado como una accion politica fundamental a realizarse
siempre en primera persona. La demanda del movimiento de liberacién
homosexual que hizo de este acto un principio de su actuacién politica tuvo dos
motivos interconectados. En primer lugar transformar la posicion de la
homosexualidad de ese lugar de verguenza y oprobio a uno cargado de
dignificacion que ya no incuba prurito alguno y se anuncia con todas las letras
de la palabra. Una vuelta de ciento ochenta grados a los significados vy
emociones prevalentes sobre lo homosexual y los homosexuales encarnado en
la experiencia de mujeres y hombres quienes dieron vida a lo que seria uno de

los ejes politicos del movimiento en esa fase autodefinida como de liberacion.

3% Retomo las siglas LGTB como una pertinente sugerencia hecha por Héctor Salinas Hernandez,
considerando en primer lugar de que esta denominacién ha sido aquella que diversos organismos
nacionales e internacionales utilizan. Al mismo tiempo es aquella que en términos analiticos permite
describir la emergencia de estas diversidades sexo-genéricas sin llegar al tendencia de generar categorias
sin identidades que las ocupen, al menos en México y Argentina.
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Si bien como ha reflexionado Eve Kosofsky Sedgwick (1993), lejos de la
aspiracion libertaria la salida nunca ha sido total, por el contrario, se ha
convertido en una verdad que se administra o una sospecha sobre la cual se
especula. No obstante pese de que esta verdad nunca es tal, y siempre guarda
algun recoveco o cajones fortificados, el otro de los motivos por los cuales
emergencia de lo oculto se volvio vertebral de la politica de liberacién
homosexual, tuvo que ver con dotar de nombre y rostros aquello que
fundamentalmente habia permanecido en el desconocimiento generalizado. Una
de las premisas del movimiento fue asumir que lesbianas y homosexuales se
encontraban en todas partes, sostener ese lema precisé de llenarlo de ejemplos
en los cuales emergieran los hijos, las hermanas, los maestros, las doctoras, los

musicos, las cientificas, las nietas y los vecinos.

Otra razon politica de la salida del closet descanso en la lucha contra el
prejuicio. Bajo el convencimiento de que la ignorancia incuba el miedo, el asco,
asi como las elaboraciones sociales cimentadas en estas y otras emociones
como la discriminacién, las respuestas para desactivarlos residia en la en el
reconocimiento y la visibilizacion. Ese camino emprendido entre otros por Diego
Tedeschi y que a lo largo de los afos setenta y ochenta en Latinoamérica se
multiplicé de forma exponencial. Si bien los costos para muchas personas
excedieron los beneficios, a mediano plazo y a distintos niveles estos actos
replicados por cientos y miles forjaron en ciertos espacios sociales y
posteriormente dentro del mismo ambito de la toma de decisiones una mayor
apertura y reconocimiento a los derechos y libertades sexuales y genéricas tanto

en México como en Argentina.

De esta suerte, tanto por lo que se devela mas alla de la anécdota pero
igualmente por la centralidad en la historia misma de los varones entrevistados,
la salida del closet se alza como un punto de partida para desentranar el proceso
de subjetivacion y la construccion de una condicion individual y colectiva que

denominamos activismos.

Una vez aproximado a las debates de la estructura y la agencia, sobre los
cuales las ciencias sociales se mueven con mayor soltura, es necesario delinear,
al menos, algunas de las caracteristicas que se han asociado a la personalidad,
es decir aquellos atributos individuales que hacen de estos personajes unos que
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no se sujetan a las estructuras sino las resisten, las fisuran y en buena medida
las transforman. Estos otros entramados que se tejen y cruzan los marcos
generales, mismos que permiten avizorar ese proceso de transformacion del que
se ha hecho mencion reiteradamente. ;De donde se hacen de estos recursos
para resistir? ; Son caracteristicas exclusivamente individuales o existen algunas
situaciones comunes advertibles? Aproximarse a estas respuestas pasa por
recrear entre otros elementos, su ambito de crianza, su educaciéon y sus
experiencias politicas previas. Estas son algunas lineas que no agotan el

problema pero al menos arrojan algunas rutas de exploracion.

Tradicionalmente, los estudios que abordan la movilizacion social en
grupos para los cuales las necesidades materiales (el trabajo, la vivienda, el
salario, la alimentacion) no son aquellas que articulan sus acciones y agenda,
han sido considerados como prototipicos de movilizaciones protagonizadas por
alguno de los segmentos de las clases medias (Offe Claus,1992 y Fernandez
Buey Francisco, 1994). Es decir, existen movimientos para los cuales las causas
de su convocatoria carecen de una causalidad en la cual exista beneficios
tangibles, una resolucion a través de la que cierta injusticia se repara a partir de
la distribucion de recursos materiales: vivienda, alimentacion, tierra, trabajo,
salario, etc. Estos movimientos a los cuales la literatura especializada los ha
asociado al adjetivo de nuevos, guardan propdsitos de caracter simbdlico o de

transformacion cultural de largo plazo.

En el caso del VIH-SIDA estas dos causas sobre las cuales
tradicionalmente se han erigido las movilizaciones colectivas convergen. No hay
demanda mas nitidamente material que aquella en donde la propia vida o en
sentido inverso, la muerte, se encuentran en juego. La precariedad en la salud
constituye una de esas vivencias que conectan de forma inmediata con el
cuerpo. Por lo tanto, podria asumirse en las acciones colectivas en torno al VIH-
SIDA una dimension material enclavada en el cuerpo. Al mismo tiempo, en el
activismo se expresan demandas cuyos contenidos obedecen mas a una légica
de transformaciones a mediano y largo plazo que pasan por el paradigma de los
derechos humanos, la educacion sexual, las transformaciones culturales asi
como otras formulaciones cuya concrecion material es menos evidente. De

hecho, algunos de los activistas que se lanzaron a movilizarse lo hicieron con la
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conciencia de que posiblemente la vida no les alcanzaria para observar los

logros de su lucha.

En ese sentido, el vinculo entre el tipo de demanda y la base social de
activismo tiende a comportarse de manera distinta a la consignada por ciertos
textos sobre la accion colectiva y los movimientos sociales. De entrada, los
propios motivadores de las respuestas sociales, en el caso del SIDA, borran la
dicotomia materia/simbolo asi como la relacion directa de cada una de estas
dimensiones con determinadas clases sociales. El activismo, sobre todo por lo
que hace a quienes conforman al grupo de hombres entrevistados emanan de
distintas clases sociales. Una de las primeras sorpresas fue encontrar origenes
que distaban de una procedencia clasemediera, algunos de los activistas
evocaron su crianza en el seno de familias de padres obreros y madres que lo
hacian tanto en el hogar como en ocasiones también fuera. El caracter
sorpresivo de dicho encuentro obedece tanto a la existencia de documentos que,
en otros contextos, han enfatizado en la composicion social de las
organizaciones fundamentalmente de varones gays provenientes de sectores
medios, en especial durante los origenes y en la primera etapa de vida de las
mismas. Probablemente, mis propios prejuicios jugaron un papel de mayor peso

en es esto que se presentdé como una situacion inesperada.

En general, aquellos varones entrevistados cuya infancia y adolescencia
transcurrid durante los afos cincuenta, sesenta y setenta, periodo en el cual
América Latina vivid, en términos econdmicos, un modelo de sustitucion de
importacion y en buena medida un estado encargado de distribuir los ingresos a
través de partidas dispuestas para el gasto social, vivieron un momento
excepcional en la historia de las sociedades latinoamericanas, en donde al
menos, en ciertos estratos de la clase trabajadora parecian contar con ciertas
condiciones de bienestar. De tal suerte, la socializacion primaria de estos
varones ocurre en el seno de familias que si bien viven con austeridad econémica
no experimentan una situacioén de pobreza, las politicas de bienestar posibilitaron
a esa familias gozar de condiciones que dignificaron su existencia. Politicas
salariales, de salud, de vivienda, de educacién y de pensiones manejadas por el
estado y de acceso masivo, fueron parte de esas realidades que les procuraron

a algunos de nuestros entrevistados una forma de vida con limitaciones pero
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también con acceso a recursos que posteriormente resultaran centrales para su

desarrollo como personas y como activistas.

En algunos relatos como los de Alejandro y Adrian, el primero mexicano y
el otro argentino, se describe la ausencia de una cultura letrada en su hogar asi
como la falta de posicionamiento politico de madres y los padres que redundd
en ausencia de discusiones, comentarios, conversaciones que promovieran
entre los demas miembros familia algun interés por cuestiones que trascendieran
la vida inmediata y privada. En estos casos, la familia no representa el punto de
partida de las preocupaciones por cuestiones sociales y por las inclinaciones
intelectuales que formaran parte de las caracteristicas que los acompafaran en
el futuro. Es interesante resaltar esta situacion compartida por estos dos
personajes quienes encarnan una experiencia que, pareceria ir en contra del
sentido establecido por cierta literatura asi como de nueva cuenta frente a los
prejuicios propios en torno a los recursos ilustrados como un bien en primera
instancia se nutre en los entornos mas préximos y fundacionales de las
personas: la familia. Ademas de ello, los ejemplos sirven para poner en cuestion
la propiedad exclusiva de lo intelectual en determinada clase. Si bien como lo
expresan Adrian y Alejandro en el hogar no encontraron todas las condiciones
para el desarrollo de inquietudes artisticas, intelectuales o politicas, son familias
preocupadas por proporcionarles educacion a sus hijos. La educacion es un valor
importante en estas familias, se asume como la llave que permitira el logro de
mejores oportunidades de vida para sus hijos, una mejor vida que la que ellos
han podido proveer. Cabe precisar que en esos ayeres, dicha creencia aun tenia

una fuerte constacion socioldgica.

Como la mayor parte de quienes formaron parte de la investigacion estos
varones cursan estudios universitarios, incluso posgrados tal como lo hizo
Adrian, la mayoria concluyen su carrera universitaria aunque algunos los
abandonaran en cierto momento. Existe un caso emblematico, Alex Freire en
Argentina, para quien el diagnéstico de VIH y el prondstico médico de una vida
no mas alla de los dos o tres afios, hizo, como muchas de las personas
infectadas, dejar de realizar proyectos a futuro, entre otros, los estudios. En la
historia especifica de los dos varones a los estamos refiriendo como contrapunto,

Adrian y Alejandro, existe desde pequefios una sensibilidad y una disposicidon

101



por los estudios y la literatura. Esto les permite hacerse de un lugar en el mundo,
particularmente generar cierto reconocimiento y respeto por parte de sus
companeros de su escuela y también de su barrio o bien, como lo refiere Adrian,
su avidez por la lectura, sobre la cual rememora ni la familia ni la escuela fueron
agentes que la propiciaran, le permitié crear un mundo propio, dotar de placer y
entretenimiento a esa tendencia solitaria que lo caracterizé durante la infancia y
la adolescencia. Esta forma de acompafnarse y de encontrar en las letras, la
historia y otros temas el inicio de una aficién que desde muy temprano perfilé los

ejes sobre los cuales se desarrollaria sus inquietudes profesionales.

Esto dos varones sobre los que podria decirse construyen de forma
autodidacta su proclividad tanto politica como intelectual haran de estas
preocupaciones un ejercicio que les servira para interpretar en clave de injusticia,
las carencias, los agravios, la marginacion y la desigualdad. Estas herramientas
desarrolladas y potenciadas a través del tiempo tendran una forma de
articulacion, en efecto jugosa para fines de produccion de subijetividades, con
una experiencia particular compartida con el resto de los entrevistados. Esta
misma que, pese a las diferencias de tiempo y espacio, permanece como una
constante que hermana a varones pertenecientes tanto de generaciones como
de sociedades diferentes. Dicha experiencia nace como una sospecha, una
sensacion mas de las veces sin nombre, carente del mismo porque, sobre todo
cuando nifios, no existen palaras para aprehender eso que aun se encuentra
inasible. Estos varones con diversos matices rememoran una crianza en un
mundo carente de simbolos para validar esa sensacion de saberse diferentes al
resto de los hombres que los rodean. Esa es la primera sensacion que mas o
menos aparece clara en la percepcion de la mayoria de varones; son diferentes
y todos los signos a su alrededor emiten una sentencia negativa sobre el valor
de esa diferencia. Los nombres que existen y se prodigan generosamente sirven
como formas disuasivas para el reconocimiento y, entre otros muchos otros
dispositivos, refuerzan la negacion que muchos experimentaran a lo largo de la

vida.

Sin embargo, esta misma sensacion dotada de una carga estigmatizadora
hace del sentirse diferente una fuente de recursos vivenciales para el desarrollo

de un posicionamiento frente a los agravios propios y ajenos. Quedar colocado
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en uno de los lugares de la ignominia, ya sea por experiencia directa o a través
de la violencia sufridas por otros que ostensiblemente se mostraban diferentes,
resulta la piedra de toque para la elaboracion critica del significado y el valor que
las sociedades han hecho de las diferencias en general y la suya en particular.
Este proceso de reelaboracion de sentidos sintetiza una dimensién que se
asienta en la afectividad, en ese sustrato sensible formado en la experiencia
vivida, pero que requiere de mediaciones intelectuales para convertirse en un
posicionamiento que desde lo ético y también desde lo politico transformen el

sentido originario que desde la norma y el poder se dota a la diferencia.

De esta forma, su condicion de homosexuales por si sola no explica como
se gesta esta nueva posicion, incluso una vida llena de agravios en lugar de
permitir una reelaboracion que posibilite pensar y vivir desde otras coordenadas
la diferencia sexo afectiva, suele conducir al recrudecimiento de esos
armazones. Asi, las personas lejos de gozar con libertad y dignidad se someten
a la verglenza y muchas veces a una doble vida que permite mantener oculto
esa otra parte que también los constituye. Los hombres que forma parte de esta
investigacién tienen como otro denominador ser personas que desarrollaron
preocupaciones de caracter intelectual, mismas que fueron se fueron procurando
a través de su formacion escolar asi como de otras vias que alimentaran este

perfil.

En este sentido, quiza el concepto de intelectual organico sea demasiado
denso para aplicarlo pero estamos frente a varones que en el campo especifico
de las sexualidad y la salud han devenido en agentes que disputan los
contenidos y el sentido histérico que en esos campo se celebra. Son estos
recursos intelectuales los que les permiten releer su vida, sus experiencias con
la violencia, el estigma, la abyeccién y la homofobia social asi como aquella que
en distintos niveles también han interiorizado. Esta reflexién critica realizada a
partir de las herramientas adquiridas en su formacion educativa tanto formal
como aquella que se adquiere fuera del espacio escolar proporciona la
posibilidad de dignificar su condiciéon sexual y mediante una inversién afectiva y
emocional son capaces de disfrutar, aun dentro de pequefos guetos, su
sexualidad. No obstante, escudrifiar en su propia condicion, permite desentrafar

aquellas tramas que haces de su historia una que es compartida por otras y por
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otros. Es en estos encuentros se produce al mismo tiempo una serie de sinergias
colectivas algunas de ellas daran como resultado esfuerzos organizativos y la
elaboracion de un lenguaje vindicativo, una forma de enunciacion en donde se
produce un brinco cualitativo entre el agravio, la queja, el lamento de indole
individual a la vindicacion, es decir a un lenguaje en donde la injusticia, los
derechos, la libertad y la igualdad pasan a ser algunos de los nucleos discursivos

de acciones politicas.

De esta forma, la dimensién intelectual se convierte en un denominador
comun de todos los entrevistados y un elemento fundamental para comprender
coémo han procesado el transito entre la adscripcidn identitaria a la subjetivacién
del mismo, entre ser diferentes, con todas las connotaciones negativas y
deficitarias a su conversion en activistas. Este recurso, ligado fundamentalmente
a las clases medias, sobre todo por su vinculo historico e ideoldgico, se observa
no privativo de éstas, al menos por lo que se cuenta del origen de algunos
entrevistados. Como hemos sefialado dichos insumos son fundamentales para
visibilizar las ficciones sobre la sexualidad humana y develar cémo y porqué las
sociedades establecen mecanismos que legitiman ciertas expresiones al mismo

tiempo que condenan y persiguen con ahinco otras.

Asi como la educacion y el desarrollo de preocupaciones intelectuales,
otro elemento fundamental sera la experiencia politica. En términos generales la
conversidén en activistas por los derechos de los homosexuales primero y/o
encabezando posteriormente acciones en torno al VIH-SIDA ha sido también el
resultado, de experiencias previas de indole diversa. Algunas de estas los han
colocado en determinados espacio de accion politica o bien en acciones de
intervencién social en donde canalizan su interés y desarrollan una verdadera
pasion por asuntos que trascienden su individualidad o bien en donde su propia
subjetividad se engarza en ecos colectivos. En ciertas historias, como las de
Alejandro Freire, esta proclividad militante les viene de familia, hijo de militantes
comunistas en Argentina, el mismo participara de las actividades juveniles de
partido, mismas que dejara en parte por la intolerancia hacia la diversidad sexual
y el machismo de la agrupacion. Es en este ambiente en el que crece y en el
cual la politica es parte de la vida familiar, de las actividades cotidianas que

respira y articulan su tejido primario e intimo, lo que juega un papel central en la
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formacion y desarrollo de la personalidad de Alejandro, en particular su vocacion
pulsante por la accién colectiva. De tal suerte hoy se podria comprender como
esta socializacion primaria e intensa hace de él una de las figuras mas
reconocidas de la militancia LGTB asi como de las del VIH-SIDA en Argentina.
Su presencia dentro del activismo ha estado signada, entre otras caracteristicas,
por asumir publicamente tanto su orientacidn sexual como su estado serologico.
Esta decision de darle rostro no solo a la homosexualidad sino a la enfermedad,
estrategia que ha sido empleada por muchos activistas mas, tiene en el caso
particular de Alex una impronta afectiva asi como de ensefianzas politicas que
en muchos sentidos son pautas aprendidas en el seno de su propia familia. Una
familia que en particular no sélo lo ha cobijado y acompafado en su andanzas
por el terreno del activismo sino ademas se han convertido en personas que
enarbolan y hacen suyas las demandas y reivindicaciones de la diversidad y de

las personas positivas al VIH.

Para otros varones también entrevistados, la politica lejos de representar
un legado familiar se alza como una de esas barreras que los diferencian de la
cultura imperante en su nucleo de origen. La situacion, ademas, pone al
descubierto una realidad prevalente en las sociedades mexicana y argentina, por
lo que hace al sistema politico y a las familias como uno de sus anclajes
estabilizadores por excelencia. Las familias en ambos paises funcionaron como
uno de los reproductores mas potentes de la ideologia que actué como sentencia
de que sobre politica nunca se hablaba y menos en el hogar. Este dispositivo,
en mayor o menor intensidad, se esparcio practicamente todos los rincones de
ambas sociedades, al menos en un segmento significativo, y anidé en las familias
que hicieron de éste uno de los temas tabuados por excelencia. En tiempos de
la dictadura militar en Argentina y durante los gobiernos priistas en México
permanecer ajenos a la politica y convertir a la familia en un desincentivador de
la misma servian a un mismo tiempo como mecanismo de proteccion frente al
estado autoritario, un mensaje transmitido a los jovenes por el cual se le
encomiaba a no meterse en problemas, es decir no provocar las consecuencias
represivas de los regimenes en cuestidon. Por otra parte se alzé como dispositivo
que, entre otros efectos, despolitizd a las sociedades y permitid, en cierta

medida, el mantenimiento de un orden autoritario.
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En consecuencia, no es de extrafiar que para un numero importante de
varones, la politica y las actividades de intervencion social no fuese parte del
repertorio de ensefianzas familiares. Por el contrario, se convertira en uno de los
elementos que en su tiempo marcaron una distincién frente a su propio origen.
Asi, algunos de los entrevistados desarrollaran estas inquietudes durante sus
afos de estudiante y sera a través de las organizaciones de izquierda, en sus
expresiones estudiantiles, aquellas en las cuales haran sus primeros
experimentos de participacion politica. Algunos no militaran formalmente pero
como Alejandro B. formaran parte de las acciones que, en el caso mexicano
ocurrieron durante los afos setenta cuando era estudiante en una de las
primeras generaciones de los Colegios de Ciencias y Humanidades (CCH) de la
Universidad Nacional Autébnoma de Meéxico. Durante esa época, los CCH
constituian un hervidero de activismo estudiantil de donde salian brigadas para
apuntalar las huelgas del cordon industrial de la ciudad de México, durante lo
que se conoce en México como el momento de la insurgencia sindical en los
anos setenta del siglo pasado. Alejandro B. participa en esas acciones asi como
en otras que giraron en torno a la solidaridad con las revoluciones en
Centroamérica y en contra de las dictaduras del Cono Sur, temas que marcaron
la politica de izquierda mexicana en esa época. Al ritmo de la musica de protesta,
de los cantos que acompafaron las movilizaciones sociales, y otros referentes
culturales propios de ese microespacio universitario, Alejandro se adentra al
activismo de izquierda y en alguno de esos intersticios se encontrara con algunas
de las primeras expresiones del movimiento de liberacidn homosexual que, por

aquellos afnos se movia en esa oOrbita politica, situada a la izquierda del espectro.

Gustavo en Argentina tiene una trayectoria similar a la anterior. Durante
lo que serian los estertores de la dictadura, posterior a la guerra de las Malvinas,
Gustavo, estudiante secundario, se vincula con un grupo de amigos afines en
términos de las inquietudes culturales que los mueven a organizar diversas
actividades y descubrir uno de esos reductos sobrevivientes de la dictadura en
donde aun se reunian militantes politicos para escuchar la musica prohibida asi
como para conocer la obra de artistas proscritos por los militares. Ahi entran en
contacto con una forma de mirar al mundo a partir de otros cristales que les

permiten observar que, aquello vivido con cierta naturalidad, incluso indiferencia,
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entraina una enorme injusticia y podria ser de otra manera, comenzado por la
presencia misma de los militares en el poder. De esta forma entre obras de teatro
y acordes musicales su mundo se mueve. El y sus compafieros hacen de
Mercedes Sosa su icono y su sensibilidad frente a las injusticias sufridas por
diversos colectivos se agranda. Al mismo tiempo, Gustavo escucha a otras
cantantes como Marilina Ross y Sandra Mihanovich, una serie de mensajes,
implicitos, discretos que le hablan a él y otros jovenes que como él llevan un
deseo a cuestas y sobre el cual no existen referentes claros para poder
expresarlo. A partir de esta musica se hacen evidentes formas alternativas de
amar y de vivir una sexualidad que adquiere nombre propio y posibilidades de

ser.

Todo ello ocurre durante una coyuntura marcada por la derrota de las
Malvinas en 1982 y el declive del régimen militar, de cuyos signos, los mas
elocuentes seran el regreso a la vida legal de los partidos politicos y el
reavivamiento de una politica de masas que, desde distintos angulos empujaran
la salida de las fuerza armadas y el retorno democratico a la Argentina. En ese
contexto, los colegios y las universidades se convirtieron en campos de accion
de distintas expresiones politicas, cuyos nucleos de activacién asi como de
disputa seran los centros de estudiantes, también proscritos durante la mayor
parte de la dictadura. Prontamente éstos se volvieron espacios en donde hervia
la necesidad de regresar a la politica, al mismo tiempo en espacios de
confrontacién de las corrientes partidistas que buscaban arraigar su influencia
entre la poblacién mas joven. Gustavo organiza el centro de estudiantes de su
colegio y en calidad de presidente es nombrado delegado ante la Union de
Estudiantes Secundarios, en donde muy prontamente se liga al Movimiento al
Socialismo (MAS), partido trotskista que durante los primeros anos de la
democracia tendra una presencia importante dentro de las organizaciones

estudiantiles y también a nivel nacional, llegando a contar con un diputado.

Muy pronto dentro del MAS y en un clima de intensa expectativa por el
regreso a la democracia, el reavivamiento de la inquietudes por actuar
politicamente y volver a generar espacios de sociabilidad, incluyendo de
homosociabilidad, Gustavo y otros militantes formaran Alternativa Socialista por

la Liberacion Sexual. La organizacién tenia diversos propdsitos, fungié como un
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lugar de encuentro para compartir lo que muchos guardaban en celosa secrecia.
Pero también se articul6 como esfuerzo por hacer de la libertad de opcion sexual
parte del posicionamiento doctrinal del MAS, por el cual, ademas del
reconocimiento de los obreros como grupos oprimidos, se comenzé a ubicar a
otros que desde diversos signos compartian esa condicion y por tanto era factible
tejer alianzas. Un esfuerzo que en ese momento tenia eco dentro de las
corrientes trotskistas, las cuales a nivel internacional habia mostrado una mayor

aceptacion de estos temas y estos ofros sujetos.

Gustavo sera ademas uno de los artifices de un ensayo para el que la
cultura politica del momento no estaba lo suficientemente aceitada y la finalidad
ultima de generar acercamientos mas organicos entre el MAS vy la primera
organizacion homosexual nacida en democracia, la Comunidad Homosexual
Argentina, no tuvo el éxito buscado. Al cabo del tiempo la doble militancia de
Gustavo se decantara por los temas y las preocupaciones de los colectivos
homosexuales que, ya para ese momento comenzaba a mostrar signos de una
diversificacion que excedian los limites de lo homosexual, haciendo a un lado su

compromiso con el trotskismo.

Una de las pistas que deja el relato de Gustavo se veran exploradas
también en la historia de Juan Jacobo, un hombre que tiene sus primeras
experiencias politicas en la izquierda mexicana, aunque no suscribe una
militancia especifica. No obstante, en su narracion las experiencias culturales
vividas a fines de los anos cincuenta y principios de los sesenta del siglo pasado,
le seran fundamentales para asumir que el mundo tal como se presenta unico,
normal y homogéneo puede tener otros tintes y horizontes mas amplios. El arte
y su convivencia con personas dedicadas a la pintura, a la escritura, a la musica,
a la danza asi como también su paso por la facultad de filosofia de la UNAM le
brindan la posibilidad de adentrarse a una subcultura que se resiste a vivir dentro
de las convenciones que las sociedad mexicana asumié como propias, y sobre

las cuales las grandes mayorias transitaron sin mayor cuestionamiento.

Juan Jacobo vive un momento en el cual se estan incubando ideas,
replanteandose algunas otras y muchas mas quedan en entredicho para
desecharse por anacrénicas y vetustas. Paralelamente experimenta una suerte
de apuesta que transcurren por lo estético, pero dentro de esos nichos no

108



oficiosos ni oficiales sino los que permanecen en los margenes y en la critica.
Los mismos en donde se producen formas de comprender y vivir el erotismo y la
afectividad fuera de los lenguajes que anormalizaron, patologizaron vy
criminalizaron la homosexualidad o el lesbianismo, los mismos que vindicaron
el amor libre, cuestionaron la familia, la monogamia, entre otros temas
concernientes a la sexualidad. Es un ambiente que esta anunciado lo que
posteriormente se socializara de manera mas extensa a finales de la década de
los afos sesenta y que, entre otras cosas, alimentara al movimiento estudiantil
popular de 1968. En sintesis, fue una inmersion en lo que entonces se ostento
como vanguardia y constituyd un espacio en el que se decantaron
personalidades que ostentaran un posicionamiento politico, algunas de las veces
critico. A pesar de que el ambito de la cultura puede considerase ajeno a la
politica, incluso abiertamente apolitico en algunas de sus expresiones, en ciertos
contextos en donde prevalece cierta uniformidad, cerrazon y autoritarismo, el
arte suele convertirse en reducto de las protestas, de la inconformidad, son
lenguajes que permiten significar los malestares que durante los afios sesenta

cruzaron diversas dimensiones, no solo al sistema politico.

Asi como las experiencias estéticas constituyen un hitdé en la historia de
ciertos activistas, la educacion en escuelas religiosas también abona un terreno
que posteriormente servira de referente para emprender una actividad politica
tanto en el terreno del VIH-SIDA como de la diversidad sexual. Esto se debe a la
labor social que en determinadas escuelas dirigidas por congregaciones
religiosas, en estos casos catdlicas, realizan como parte de la curricula
académica o esas actividades extraescolares que para quienes estudian en
dichas instituciones tienen un importante valor en términos de socializacion.
Tanto en sus vertientes conservadoras de caridad y altruismo asi como para
esas otras en donde la educacion y la conciencia sobre la injusticia y la opresion
marcan sus actividades de pastoral social. Esta experiencia la suscriben
Mauricio, Juan Carlos y Martin, los dos primeros mexicanos y el segundo
argentino. El primero estudié la licenciatura en una institucién jesuita a principios
de los afnos ochenta, el tercero en colegios catdlicos de indole conservador y
hace un curso de teologia en el Vaticano, finalmente Martin en un colegio

secundario de curas tradicionalistas y conservadores en los afios noventa. A
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pesar de las diferencias en la aproximacion politica, moral y ética en que signan
dichas experiencias asi como también a las distancias generacionales, de
espacio y de momento en que éstas ocurren dentro de la trayectoria de vida de
los entrevistados, las mismas representan un punto de inflexién en sus vidas. En
Su propia narracion sobre la explicacion de sus inquietudes por las cuestiones
sociales y posteriormente politicas, la participacion en estas actividades
enmarcadas en su quehacer académico sera uno de los elementos iniciaticos.
Sea en forma de caridad o de participacién para la transformacion, el contacto
con otro tipos de realidades despertara una sensibilidad fundamental para
plantearse preguntas sobre el orden social, las desigualdades y las injusticias.
Al mismo tiempo, son vivencias que les permitiran explorar y desarrollar sus
habilidades organizativas, su capacidad hablar en publico, de convencer a las
personas, entre otros recursos sobre los cuales se forjaran personalidades con

liderazgo.

Particularmente me interesa resalta la experiencia de Juan Carlos,
hombre de cincuenta afios quien ademas de haber recibido una educacién en
colegios catdlicos, proviene de una familia estructurada por la militancia materna
y paterna en las organizaciones laicas de la iglesia catdlica, ademas de la
pertenencia de su padre al Partido Accion Nacional, el partido de derecha
confesional mexicano. Esos espacios de socializacion se antojan los mas
improbables para forjar personas que en un futuro se convertiran en promotores
de los derechos de las diferencias y de las personas con VIH-SIDA. Juan Carlos
rememora en su entrevista la enorme dificultad y el dolor de percibirse con
inquietudes erodticas por personas de su mismo sexo, sabia perfectamente que
su sentimiento correspondia a un pecado de los mas graves e incompatibles con
su creencia y su feligresia dentro de la iglesia catdlica. Buscando aliviar el
pecado nefando, Juan Carlos tiene la oportunidad de ir a Roma a estudiar
teologia con otras personas laicas de todo el mundo. Ahi a través de un proceso
terapéutico y de experiencias sexuales que comienzan a ser mas frecuentes y
menos tortuosas logra darle la vuelta a la situacién. Juan Carlos se vuelve un
especialista en hacer una lectura critica de los textos fundamentales del
catolicismo, echa mano del antiguo y del nuevo testamento, de los evangelios

canodnicos, gnosticos y apdcrifos y a partir de ellos logra legitimar el placer, la
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diferencia sexual y rescatar la trascendencia de las figuras femeninas para el

universo cristiano.

Por ultimo quiza sea el rasgo fundamental compartido por quienes se
constituyeron como sujetos de la investigacion estriba en esa disposicion de
todos ellos para procurarse de recursos y ejercer cierto liderazgo, mismo que
nace y se desarrolla por una serie de caminos, en ocasiones, los menos
probables para producir este resultado. En efecto, en mayor o menor medida
todos los entrevistados son reconocidos como referentes tanto de las luchas por
los derechos de lesbianas y homosexuales y/o de las acciones surgidas a raiz
del surgimiento del VIH-SIDA. Esta condicibn como hemos descrito se va
forjando a lo largo de su historia y cuenta con algunos hitos que tienden a estar
presentes en mas de un relato y que incluso forman parte de las situaciones
recogidas en la literatura sobre el activismo gay y LGTB. Una de estas ha sido la
ubicacion de la izquierda como campo primigenio en donde se han fogueado los
que posteriormente seran los activistas del movimiento de la diferencia sexual.
Pero como hemos visto este paso forjador tiene otros derroteros, incluyendo
experiencias como las de Carlos G. para quien su participacién en un grupo de
nifos exploradores representara una experiencia formativa en una suerte de
liderazgo que comenzé a gestar en esos momentos. Su paso por la organizacion
le brindara la ocasion para gestionar la puesta en marcha de proyectos,
campanas y actividades en donde debia coordinar al resto de sus pares y asi fue
fraguandose una personalidad que posteriormente pasara a la accion destinada
a detener el avance de la pandemia y defender los derechos de las personas

infectadas.

Este rasgo vinculado por un lado a la personalidad de cada uno de los
personajes y a las elecciones realizadas a lo largo de su vida hacen de esta
capacidad de liderazgo uno de los recursos centrales que subyace en estos
procesos de subjetivacion. Estos transitos cuya gestacion, tal como hemos visto,
contienen ingredientes de factura diversa, en tanto capacidad se forja en el
camino de la accion colectiva. La historia del SIDA vista a través de sus
emociones, de su memoria y reelaborada a través de sus recursos intelectuales
es también la propia historia de su subjetivacién. Algunos con mayor proyeccion

publica, algunos otros con un trabajo cotidiano menos visible, otros con una gran
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vocacion para polemizar y convocar reflectores y micréfonos y otros generando
ideas e innovando estrategias, todos con una presencia reconocida. No
obstante, esta particular forma de activismo no se comprende sin un antecedente
del cual algunos formaron parte, que es el movimiento de liberacion homosexual.
El préximo capitulo se realizara una sintesis de la historia de estas expresiones
colectivas fundamentales para producir un sujeto que hace treinta afios comenzo

a fraguar las acciones frente a la epidemia del SIDA.
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CAPITULO 3 LA CONSTRUCCION DE UN SUJETO: LOS
MOVIMIENTOS DE LIBERACION HOMOSEXUAL

3.1.- El Espacio de la memoriay el memorial argentino

“Las callecitas de Buenos Aires, tienen ese, qué se yo, viste...” Con este
enunciado tan portefio como el tango da inicio la letra que acompafia una
composicion musical de Astor Piazzola, Balada para un Loco“. En efecto, las
calles y avenidas de Buenos Aires tienen algo que a los ojos de un extranjero
con cierta proclividad, como la mia, de mirar en sus muros y avenidas las huellas
de la accion y la protesta social, sorprenden y entusiasman. Durante la segunda
mitad del 2011, afio de mi estadia en esa ciudad, las calles, las plazas, las
discusiones publicas y muchas de las que acontecian en los espacios privados
a los cuales tuve acceso, estuvieron marcados por el debate politico de un afo
electoral. Se sucedian procesos tanto a nivel federal como en el gobierno la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires*'. La participacion politica fue intensa y
masiva, las distintas expresiones politicas desde la derecha proclive a las
férmulas neoliberales, el partido en el gobierno de la Ciudad, Propuesta
Republicana (PRO), hasta la izquierda radical del Partido Obrero-Frente de
Izquierda movilizaron grandes contingentes de mujeres y hombres,
fundamentalmente jévenes. El regreso de la juventud a la politica como un
espacio de pertenencia, como una actividad en la cual grandes destacamentos
sociales encontraban sentido para expresar y canalizar sus visiones y proyectos
constituyé uno de los temas mas analizado y discutido en diversos foros, sélo
habia un precedente con el cual equiparse en la historia reciente: la gloriosa

generacion de los setenta.

La revitalizacién de la actividad politica alentada a partir de la llegada al
poder de Néstor Kirchner (2003-2007) y de la actual titular de ejecutivo, Cristina

40 | 3 letra es del compositor Horacio Ferrer

41 En 1994 una reforma constitucional le asigné un estatuto especial de autonomia que confirié a
Buenos Aires la prerrogativa de darse un gobierno auténomo con facultades tanto legislativas como
judiciales. Al mismo tiempo, confirié el derecho ciudadano de elegir directamente al jefe del gobierno
de la ciudad.
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Fernandez de Kirchner (2007-2011-2015)*? ha estado acompariada de un fuerte
y profundo debate en torno a los derecho humanos y a la decision de volver a
enjuiciar a aquellos personajes vinculados al Proceso de Reorganizacion
Nacional*3, acusados de crimenes de lesa humanidad. El retorno a la politica en
tanto acciones que activan e involucran a amplios grupos sociales viene envuelto
en un halo que, alo largo y ancho de la ciudad de Buenos Aires, deja sus marcas
en grafitis, esténciles, instalaciones urbanas, asi como en un sinfin de baldosas
localizables en practicamente todos los barrios porteiios a través de los cuales
se apela a la memoria, a no olvidar nunca a las victimas del terrorismo de estado
que marco la historia de ese pais sudamericano a partir de la segunda mitad de

los afos setenta del siglo anterior.

Los debates en torno a la memoria guardan una dimension académica,
convirtiendo a la Argentina en una nacion en donde el tema constituye una fuerte
tradicién, muy probablemente la produccién mas importante de reflexiones en el
mundo de habla hispana. Existe un correlato histérico preciso que moviliza este
quehacer intelectual e igualmente se expresa en términos politicos como una
demanda social. Esto es, el genocidio perpetuado por la ultima dictadura
representa el hito que marca las apelaciones a la memoria y durante los dos
ultimos gobiernos, las politicas de la memoria. No obstante, la exigencia y la
performatividad es asumida por otras expresiones quienes reivindicaran también

no olvidar.

En efecto, aunado al sustrato fundamental de este debate, existen en el
escena publica otros colectivos que a través de diversas practicas discursivas
revelaran ausencias no contempladas, otras expresiones sobre las cuales
aqueja una deuda social y sobre las que se hace imperioso pertrecharse en
contra de los olvidos que desde el poder se estructuran. De tal suerte, grupos

disimbolos, incluso enfrentados a la corriente primaria, reconfiguran el tema para

42 Esta nueva actitud frente a lo politico tiene como contexto la paralisis/conformismo experimentado
en Argentina durante la década de los afios de los noventa y la crisis que desembocé en la bancarrota de
todas y todos los argentinos de 2001.

43 Es la autodenominacién eufemistica que las fuerzas militares: el ejército, la armada y la fuerza aérea,
aviacion dieron al golpe de estado perpetuado el 24 de marzo de 1976 contra el gobierno de Isabel Perén
y la instauracién de un régimen de facto que durd hasta 1983. Tiene que ver con la plataforma ideoldgica
pensada y organizada por el constitucionalista Mariano Grondona y otros civiles y materializada por las
tres fuerzas armadas.
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dar rienda a objetivos propios, retomando ademas simbolos fuertemente
asociados a las organizaciones que desde el paradigma de los derechos
humanos han exigido verdad y justicia respecto a los crimenes de la dictadura.
Entre otros, la comunidad judia a propdsito de los atentados terroristas en contra
de la embajada de Israel en Argentina (1992) y a la Asociacién Mutual Israelita
Argentina (AMIA 1994) han contribuido desde su propia historia y dentro de un
vasto legado a la construccion de la memoria a ese caleidoscopio de imagenes,
marcas urbanas, y monumentos que en la ciudad de Buenos Aires se disponen
como invitaciones a recordar. En la Plaza de Mayo, a un costado de la Piramide,
los veteranos de la guerra de Malvinas, en plantdn permanente, reclaman al
estado argentino la indemnizacion por sus servicios a la patria, el lema de su
manta expresa en claves de memoria su demanda de no ser nunca olvidados.
Los familiares de las victimas de un incendio negligente en la discoteca
Republica de Cromarion (2004) convierten el lugar en una instalacion urbana en
donde el calzado de chicas y chicos asi como los nombres de las 194 victimas
fatales se escriben en los muros que aun conservan las huellas del fuego. Las
imagenes que las madres utilizan como expresion de protesta refieren de
inmediato a aquellas otras, las que con pafiuelo en la cabeza y la fotografia en
el pecho de sus hijas e hijos desaparecidos se convirtieron en el simbolo de la

resistencia contra la dictadura.

La remembranza tiene incluso protagonistas insospechados, a través de
carteles pegados en distintos puntos de la ciudad, grupos opositores a los
gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez, recuerdan a la ciudadania
los crimenes perpetuados por los grupos guerrilleros**, crimenes por los cuales
ninguno de los cuadros sobrevivientes ha pagado la penalidad correspondiente,

segun sus denunciantes*. Por el contrario, alegaran, algunos mantienen un

4% Los grupos guerrilleros que actuaron durante los afios setenta del siglo pasado en la Argentina fueron
Montoneros, expresién juvenil radicalizada del peronismo y el Ejército Revolucionario del Pueblo de
tendencia trotskista

% Luego de caida la dictadura militar, bajo el gobierno constitucional de Radl Alfonsin, Mario Firmenich,
lider del grupo guerrillero Montoneros fue capturado en Brasil, extraditado, juzgado y condenado a 30
afos de prisidon por cargos de homicidio y secuestro, junto con otras figuras del grupo armado como
Fernando Vaca Narvaja, Enrique Gorriaran Merlo y Roberto Perdia. Excluido en un primer momento por
el presidente Carlos Menem del indulto otorgado a los jefes guerrilleros y militares, finalmente el decreto
2.742 del 29 de diciembre de 1990 le otorgé la libertad.
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perfil alto dentro de los gobiernos emanados del Frente para la Victoria*t. Justicia
y verdad concluyen su manifiesto con el uso paraddjico de un lema acufiado por

sobrevivientes y familiares de las victimas del terrorismo de estado.

En este contexto de amplia politizacién de la sociedad argentina, de un
debate extenso en torno a la memoria con multiples evocaciones y facturas
diversas, asi como de una particular susceptibilidad de mi parte para observarlos
y dotarles de un lugar preponderante se constituye el marco en donde se inserta
la investigacion sobre el relato de los activistas gays quienes se han movilizado

para generar respuestas al SIDA y a la epidemia del VIH en Argentina.

De tal suerte, las callecitas de Buenos Aires con ese qué se yo sobre el
cual mi mirada y el resto de mis sentidos se conectaron han tefido la perspectiva
a través de la cual reconstruyo ese proceso y a estos sujetos. Este qué se yo no
sera otra que el intermitente recordatorio que encuentro en todas partes y a la
menor provocacion llamando a no olvidar. Como veremos mas adelante, el
mismo se imprime en la construccion historica de los sujetos de mi investigacion
y con las respuestas emprendidas ante otra tragedia social nacida con la
aparicion del SIDA y el VIH.

3.2.- E movimiento homosexual, gay y LGBT argentino. Una breve sintesis.
3.2.1. Un encuentro con la memoria.

Esbozar cualquier relato de la historia del VIH-SIDA en Argentina, no seria
posible sin hablar a continuacion de los homosexuales, asi como nombrar en
términos centrales a este grupo en dos dimensiones. La primera, por constituir
el colectivo mas afectado en sus origenes asi como uno en los que actualmente
presenta una tasa alta de seroprevalencia*’. En segundo, como uno de los

grupos sociales que se organizaron para generar las primeras acciones asi como

46 E| Frente para la Victoria es la alianza electoral que se articuld para el triunfo de Néstor Kirchner en el
2003 y las dos elecciones de Cristina Fernandez (2007 y 2011). En este confluyen el Partido Justicialista
(peronismo) asi como otros partidos de centro izquierda.

47 De acuerdo con el diccionario de la pagina electrénica Amigos contra el SIDA; http://www.aids-
sida.org/principal.html la seroprevalencia se define como el porcentaje de personas que en un tiempo y
un espacio cuentan con anticuerpos de alguna enfermedad. Es decir, es el porcentaje que ha tenido
contacto con determinado agente patdgeno.
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uno de los que continua presionando sobre la implementacion de politicas

publicas.

Del mismo modo que narrar la experiencia del activismo requiere una
aproximacion al movimiento homosexual y las posteriores transformaciones
identitarias y politicas de los ultimos treinta afios, la suerte de la homosexualidad
en Argentina en tanto colectivo y sujeto politico asi como del resto de la sociedad
ha estado cruzada y fracturada por los golpes de estado que signaron la segunda
mitad del siglo XX argentino*®. En ese sentido, las evocaciones a la justicia y a
la verdad sobre las cuales se ha montado el discurso de la memoria envuelven
en dos sentidos al movimiento que estructurara las primeras acciones contra la
propagacion de la epidemia y la expansion del estigma y la discriminacién. Como
parte de ese todo que de forma directa o indirecta sufrié las consecuencias de la
represion y sobrevivio a un régimen autoritario que suprimié las garantias
individuales y constrifié los marcos de posibilidades de crear, actuar, transformar

y disfrutar el mundo.

Pero en particular para los espacios de las relaciones homoerdéticas y de
construccion de expresiones politicas de esas colectividades asi como de
aquellas otras diferencias sexo genéricas, la represion cobré matices especificos
sobre los cuales las luces del recuento histérico no terminan de alumbrar en
plenitud. Si bien, el deseo por las personas del mismo sexo nunca pudo ser
suprimido, ser joven y ser homosexual representaban una condicion de extrema
vulnerabilidad, tal como lo expresa contundente Carlos Mendes, activista portefo
de organizaciones gays y de lucha contra el SIDA:

Me recibi en el afio 74, un mal afio para recibirse, en Argentina ya en el 76

empezo el golpe y bueno fue una época siniestra, a mi y a toda mi generacion

nos robaron la adolescencia y la juventud, pero bueno uno aprendio a vivir en
esa época que no era facil, pero no era imposible tampoco (...) supongo que la
dictadura militar toda esa época de mierda, bueno, al principio me recuerdo
escuchando por primera vez que alguien decia... yo me emociono, porque fue

una época terrible pero me acuerdo, por ejemplo, cuando se mencionaba hay
campos de concentracion, yo escuchaba eso y decia pero esto es un disparate,

48 A partir del derrocamiento de Juan Domingo Perdn en su segundo mandato en 1955, en la Argentina se
sucedieron una cantidad importante de golpes de estado perpetuados por las fuerzas armadas que
interrumpian violentamente el desarrollo de los gobiernos constitucionales en manos de civiles asi como
otros que se realizan entre ellos mismos. En 1962 a través de un golpe se destituye a Arturo Frondizi; en
1966 es depuesto Arturo Humberto lllia, finalmente en 1976 Maria Estela Perdn, Isabelita, correra la
misma suerte, un golpe militar la sacara de la presidencia instaurandose la ultima dictadura que concluye
en 1983.
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no puede ser y después descubri que si, amigos que no encontraba y habian
estado detenidos, y habian sido golpeados, y habian sido torturados otros que
no aparecieron nunca y todo eso en el contexto gay, te puedes imaginar lo que
agrava todo.

Hacia finales del 2011, para ser exactos el 2 de diciembre de ese afo, se
inaugurd el Archivo de la Memoria de la Diversidad Sexual en el Instituto Espacio
para la Memoria localizado en la antigua Escuela Superior de Mecanica de la
Armada (ESMA). En tiempos de la dictadura este predio fue uno de los lugares
iconicos de la represion, centro de detencion clandestina por el cual pasaron mas
de cinco mil personas para transitar a ese limbo que significo la condicion de
desaparecidos. Actualmente, en ese mismo lote los organismos de derechos
humanos ocupan diferentes edificios que hoy agrupados se renombraron como
Espacio para la Memoria, la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos,
del cual el archivo mencionado es el ultimo en integrarse. Su mision, recuperar,
analizar y preservar informaciones, testimonios y documentos de la persecucion
en contra de las y los integrantes de lo que actualmente denominamos la
diversidad sexual. En efecto, una vez recuperada la democracia las
organizaciones homosexuales, de lesbianas y de personas trans comenzaron a
denunciar las particularidades del genocidio y la represion militar en contra de
estos nucleos, sin embargo, pasaran casi tres décadas para que este eje

conforme la agenda de la justicia y la memoria oficial de la Argentina.

La anécdota del nacimiento de esta iniciativa no puede ser mas paraddjica
y emblematicamente de la doble faz inscrita en el concepto sujeto al que mas
arriba se hizo mencion. Valeria Ramirez, directora del area trans de la Fundacion
Buenos Aires Sida, coment6 entre sus mas allegados que ella presencio el
alumbramiento de una mujer en uno centros de detencion clandestina durante la
dictadura, lugar en el que ella fue chupada#® en un par de ocasiones. Los partos
y la posterior apropiacion de las criaturas ha sido uno de esos temas que develan
con gran dramatismo las consecuencias mas funestas de la dictadura y
constituye uno de los asuntos que mayor sensibilidad despierta en la sociedad
argentina. El relato de Valeria y las reacciones inmediatas otorgan prioridad a su

condicion de testigo de tan ominoso hecho, sin embargo alguien, ella misma

4 En el cald argentino, estar chupado o chupada connota haber sido detenido por la policia o como en los
anos setenta por grupos de tarea de las fuerzas armadas.
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probablemente, se percatara de lo relevante que significa haber sido victima del
terrorismo de estado. El motivo de su detencion distaba de las tramas principales
con las que la junta militar legitimé su mano dura; Valeria no era un eslabén en
la cadena subversiva marxista leninista o del terrorismo peronista. La
transgresion encarnada por Valeria no se construyé dentro de esas doctrinas tan
propias de la guerra fria y sus evocaciones latinoamericanas sino sobre una
valoracion mas primaria que dentro de las fuerzas armadas fundamentaba la
formacion de sus propios hombres. Unas fuerzas armadas que, encumbradas a
través de la violencia, contenian en el nucleo de su identidad los aspectos mas
duros de lo que masculinidad hegemonica®. Una expresion de la masculinidad
que sin cortapisas, se ostentd opresiva, sexista, miségina y homaofoba. De tal
suerte Valeria fue detenida ilegalmente, torturada y violentada sexualmente por
su afrenta a ese orden obligadamente dicotomico que asigna de forma
compulsiva una identidad genérica a un cuerpo sexuado. Valeria se convirtié en
una osada delincuente de los cddigos contravencionales que durante la
dictadura y buena parte de la democracia criminalizaron ciertos comportamientos
que, en tanto obscenos e inmorales, dafaban la salud publica. Su delito: ostentar
una feminidad que, bajo esa logica, no correspondia con su verdadera realidad

asentada en su cuerpo bioldgico.

Una vez que Valeria con el soporte emocional y la solidaridad de su grupo
se animo a presentar testimonio ante un tribunal judicial, junto con Alex Freyre,
actual director del Archivo, comenzaron a recabar los relatos de docenas de
personas que igualmente habian sido detenidas y torturadas durante el régimen
militar. La coyuntura politica y el cambio cultural experimentado en la Argentina
colocan en el debate la necesidad de visibilizar esas otras experiencias que,

como las de Valeria, asi como otras que concluyeron con la desaparicién de

50 Esta constituye una reformulacién a un concepto que emana de la tradicién marxista y que es retomado
por los algunos tedricos criticos de las masculinidades para una realidad que opera en el simbdlico pero
actia como un fuerte mecanismo normativo que regula la vida de los varones en el patriarcado. Robert
Connell define en los siguientes términos dicho concepto “La configuracidon de practica genérica que
encarna la respuesta corrientemente aceptada al problema de la legitimidad del patriarcado, la que
garantiza (o se toma para garantizar) la posicion dominante de los hombres y la subordinacion de las
mujeres”. (Connell Robert). Mientras Michael Kimmel la refiere como Un hombre en el poder, un hombre
con poder y un hombre de poder” (Kimmel Michael).
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hombres, mujeres y personas trans sean reconocidas puntualmente y tengan su
correlato juridico. Es decir, el reconocimiento de todas estas personas en calidad
de victimas de la represion y la consecuente reparacion del dafio por parte del
estado. Los casos particulares ademas encarnan ese cambio de época por el
cual las verglenzas privadas y la ignominia se han convertido en expresiones
colectivas que se decantan por una apuesta politica y juridica, asi como
proyectan ademas un haz sobre la propia historia del terrorismo

institucionalizado y sus recovecos represivos contra la diversidad sexual.

En esa direccion, el episodio de Valeria Ramirez y todos sus
desencadenantes, inauguran una vuelta al pasado para reescribir la historia con
otros matices por la que emergen colectivos especificos cuya suerte se desdibujé
bajo ese gran relato en torno a la represion y la dictadura. En esta nueva
perspectiva se descubre el empoderamiento®’ alcanzado por esos grupos asi
como cambios sustantivos en el régimen politico cuyos pactos sociales incluyen
a estos colectivos. Esta nueva situacion releva como la historicidad del
movimiento homosexual se vincula con el derrotero de la historia contemporanea
signada por los golpes de estado, el terrorismo institucionalizado, la recuperacién
de la democracia y la construccion de la justicia y la verdad. Una historia que
como hemos sefalado guarda evocaciones puntuales para distintos colectivos,

incluyendo el homosexual.

En ese contexto, los debates sobre la memoria se convierten una trama
que tife de colores esta sintesis de lo que ha sido el movimiento argentino y su

insercion en las acciones contra el SIDA.

3.2.2.- El movimiento

51 El concepto de empoderamiento hunde sus raices en los movimientos de los derechos civiles de los
afnos sesenta en Estados Unidos, el mismo ha sido reapropiado y enriquecido por el pensamiento
feminista para pensar en el proceso de transformaciones en las relaciones entre los géneros y en los
cambios en la condicién de las mujeres. El empoderamiento subraya un proceso de apropiacion de
recursos materiales y simbdlicos por parte de aquellos grupos o sujetos que han mantienen vinculo de
subordinacion como las mujeres frente a los hombres, las minorias étnicas o religiosas frente a las
mayorias, las personas homosexuales frente a las heterosexuales. Es por tanto un proceso de
redistribucion del poder a partir del cual las mujeres y otros sujetos sujetados adquieren la capacidad de
articular su propia vida y la de su entorno. Para profundizar sobre ese concepto ver la compilacidn
realizada por Magdalena Ledn quien reune algunos de los trabajos centrales sobre el tema en Ledn
Magdalena (1997).
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| origenes.

“La revolucion sexual solo sera posible cuando los hombres heterosexuales socialicen su culo”

Néstor Perlongher.

Sin entrar en grandes pormenores tedricos, sostengo que el movimiento
homosexual argentino puede comprenderse dentro del concepto de movimiento
social, en particular aquel elaborado por Alberto Melucci (1999). El argumento
sobre el que descansa dicha tesis radica en la comprension de los movimientos
como agentes colectivos que bien provocan, impiden o anulan un cambio social
fundamental. Los movimientos son por tanto estructuradores de la realidad social
cuyos componentes analiticos pueden identificarse en tres dimensiones: a) los
movimientos implican una identidad colectiva, un nosotros articulado a través de
relaciones de solidaridad; b) la existencia de un conflicto o disputa por la
obtencién de recursos materiales o simbdlicos y c) el hecho que los conflictos
transgredan los limites que un sistema o un realidad macro o micro puede tolerar

sin modificar su propia configuracion.

El movimiento homosexual argentino guarda una historia muy particular
en el contexto latinoamericano. El primer rasgo distintivo sera su larga data. Su
antigiedad lo coloca en el tiempo a la par de aquellas expresiones que marcaron
la emergencia, a nivel mundial, de la liberacion homosexual. Me refiero a los
disturbios en la zona del Greenwich Village en Nueva York, actos protagonizados
por homosexuales y travestis quienes cansados de las extorsiones y la represion
policiaca una noche de junio dijeron basta y actuaron en consecuencia. En 1967
un pequeino grupo de hombres incuban una idea imposible para el tiempo y el
contexto historico argentino, esta misma se concretara en 1969 con el
surgimiento de Nuestro Mundo la primera organizacion sexo politica homosexual

no sélo de este pais sino de toda la regién latinoamericana.

El organismo de defensa de los derechos homosexuales surge
necesariamente en la clandestinidad, son tiempos de militares, de la dictadura
de Juan Carlos Ongania (1966-1970), el mismo que promovera lo que en la
historia se conoce como la noche de los bastones largos (1966). La ocupacién

violenta de la Universidad de Buenos Aires y el desmantelamiento de las
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tendencias reformistas en su seno asi como la implementacion de la censura en

los programas de ensefianza e investigacion.

En este ambiente poco propicio para la reivindicacion de derechos y
libertades un pequefio grupo, entre quienes se encontraba un militante
comunista, Héctor Anabitarte se reunen en Lomas de Zamora, suburbio surefio
de Buenos Aires. Anabitarte sindicalista quien habia sido expulsado de la oficina
de correos por su participacion en las huelgas de finales de los afios sesenta
trabaja en la Distribuidora de Argentina de Noticias, cercana al Partido
Comunista y trasmite notas a los paises de este europeo. Ahi, aprovecha la
infraestructura y bajo la mirada relativamente complaciente del duefio edita el
folleto Homosexuales en donde expone las reflexiones del grupo en torno a lo
que verdaderamente es la homosexualidad, bajo la premisa de hacer a un lado
los prejuicios, la ignorancia y la tradicién. Los integrantes de Nuestro Mundo
realizan el primer acto publico, un dialogo en la Universidad de Buenos Aires en
donde intervienen docentes y varones que se definen como homosexuales. Este
evento marca un hito que posteriormente se diluira en la propia genealogia del
movimiento porque ente otras situaciones signa la vez primera en el pais, y
probablemente en toda América Latina que varones dan la cara y asuman

publicamente su orientacion sexual.

La experiencia de quienes participaron en Nuestro Mundo revela también
las relaciones contradictorias que articulara las relaciones del movimiento
homosexual con la izquierda. Un vinculo con claroscuros que tendra en ese
momento un sabor amargo. Quedaba claro que la derecha no era ningun asidero
al cual recurrir, particularmente una derecha golpista cuya apologia al sexismo
heterosexual cimentd sus principios. Sin embargo, la izquierda, sobre todo en
sus expresiones mas ortodoxas, tampoco constituyé un aliado a la hora de
reconocer otras opresiones y vindicar otras formas de igualdad. Anabitarte fue
tolerado como reconocimiento a su antigua militancia, cuando el mismo abre su
situacion dentro del partido y solicita que éste constituya un tema de reflexiéon y
de analisis, la direccion lo invita a acudir con el psiquiatra y curarse de una
enfermedad burguesa. En 1967 cuando asiste a las celebraciones por el 50
aniversario de la Unién Soviética, el sexdlogo del partido le espetara “en la patria

de los Soviets no existe la homosexualidad”, ahi eso se cura con tratamiento
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psiquiatrico, posteriormente le invitara a contraer nupcias, con una buena

camarada, por supuesto.

Nuestro Mundo sobrevive a la dictadura de Ongania y a los dos gobiernos
militares mas que le sucedieron. En 1971 en un bar en las proximidades de la
estacion de Once®?, junto con un grupo de intelectuales, entre los que se
encuentran los escritores Manuel Puig, Juan José Hernandez y Blas Matamoro
fundan el Frente de Liberacion Homosexual (FLH). Los aromas de la rebelién de
Stonewall se encuentran flotando en el viento y llegan a una Argentina que vive
bajo la bota militar pero una fase final que anuncia el retorno a la democracia y
el regreso al pais de Juan Domingo Perdn, exiliado en Espafia desde la llamada

Revolucion Libertadora que lo echo del poder en 1955.

La denominacion que el grupo se otorga es significativa por dos razones.
En primer término, porque se inscribe en esa tradicion politica de los afios
sesenta del siglo pasado en donde el animo libertario se contagié desde Argelia
y Vietnam al resto de la sociedad global en donde se alimentaron las energias
utépicas encaminadas a transformar el mundo. Es el acuse de recibo que
diversos grupos: las feministas, las agrupaciones estudiantiles, las expresiones
del movimiento por los derechos civiles, entre otros, haran de las luchas
anticolonialistas que, triunfantes reconfiguraban el mapa mundial con la creacién
de republicas independientes. Ese halo victorioso sera retomado por otros
grupos, entre otros por los incipientes movimientos homosexuales en Estados

Unidos y en el resto del mundo, al menos occidental.

Por otra parte, apelar a lo homosexual como ese sustantivo aglutinante,
marcd histéricamente la primera fase de un movimiento que prontamente
reconocio su diversidad intrinseca. La homosexualidad como expresion
identitaria asumida por el movimiento nace del discurso médico y las huellas de
su impronta patologizante pautaron esta heterodesignacion que se asumié

propia en un momento en el cual no se contaban con palabras mas afirmativas

52 E| barrio de Once, oficialmente Balvanera, esta situado en la zona central de Buenos Aires, es un barrio
que por diversas caracteristicas se asemeja a la Merced en la ciudad de México. Es un lugar de venta de
textiles, tela y de negocios de costura, en donde la comunidad judia argentina tiene uno de sus principales
centros de actividad no solo comercial sino religiosa, social y cultural. Es un barrio con un gran movimiento
de personas y mercancias, en él se encuentra una estacion de tren que conecta la capital con la zona
poniente del gran Buenos Aires.
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0 al menos sin esa carga para asumir su condicion individual y colectiva. Pero
ademas, el apelativo homosexual sancion6 positivamente desde este locus
critico de la masculinidad una tradicidn androcéntrica por la cual el hombre
devino en unidad de medida de todo lo verdaderamente humano, este
universalismo sustitutorio por el cual, de acuerdo con Sheyla Benhavib, la parte
se tomo por el todo. Lo homosexual no s6lo marco la preeminencia politica de la
experiencia de los varones, sus problemas, vicisitudes, necesidades vy
exigencias sino la expresividad misma del movimiento, la conformacion de sus
dirigencias, la disposicidn organizativa de sus estructuras, sobredeterminadas
de género, es decir de un género especifico. Las primeras en fisurar este relato
fueron las lesbianas, en numerosas ocasiones dobles militantes del feminismo y
de las reivindicaciones homosexuales, cuestionaron esa prevalencia de los
hombres y lo masculino sobre las mujeres y lo femenino. Posteriormente, la
critica se diversificaria y en el movimiento tanto a nivel mundial como en
Argentina enunciara expresiones varias en cuanto a las orientaciones sexuales
se refiere asi como también respecto a las identidades genéricas que cada vez

se complejizan.

No obstante en su emergencia, el movimiento se doté asimismo de esta
inscripcion que ademas, como se sugirio también lo posiciond politicamente
dentro del espectro de la izquierda, particularmente en aquellos vectores
afectados por la contracultura de los anos sesenta. En FLH argentino se ubico
en este intersticio en el que confluyeron influencias del feminismo radical, la
izquierda trotskista y las expresiones mas seculares del movimiento negro
norteamericano. En las primeras reuniones celebradas en la clandestinidad
toman la decisién de nombrar una direccion, prontamente esa idea se desecha
con el argumento muy ad hoc a los tiempos de construir una organizacion
horizontal en donde confluyeran diversos grupos que operen de manera

independiente y en donde se alberguen intereses y demandas de distinto cuyo.

El Frente se conformé por el grupo Nuestro Mundo compuesto a su vez
de sindicalistas y trabajadores y cuyo principal referente sera Héctor Anabitarte,
un nucleo de intelectuales y profesionistas dedicados al estudio, la reflexion y la

traduccién de los materiales que venian del norte, entre otros uno de gran
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acogida, la proclama del Partido de las Panteras Negras®3 saludando y haciendo
suya la demanda del movimiento de liberacion homosexual norteamericano.
Confluyé también un grupo denominado Eros encargado de volantear y de
realizar las pintas callejeras; el grupo Bandera Negra de tendencia anarquista
compuesto por actores y bohemios portefios; el grupo Safo de lesbianas, asi
como un pequefo nucleo de militantes cristianos Emanuel. Al poco tiempo de su
existencia, un joven estudiante de sociologia, el poeta Néstor Perlongher, se
transformara en la figura central del Frente. Perlongher ademas de la genialidad
que lo acompanfia, plasmada en su obra poética, socioldgica y antropoldgica, se
convertird en un personaje emblematico de los derroteros del movimiento
argentino en donde la represion, el exilio y la muerte temprana a causa del SIDA

cruzaran su existencia y la de su colectivo.

El Frente comienza a hacer sentir sus pasos por la ciudad de Buenos
Aires, a través de pegatinas, volantes y pintas hace su aparicion publica en una
suerte de estrategias propagandistica que recuerdan a las guerrillas que en ese
momento actuan con fuerza. Sus consignas provocadoras llaman la atencion de
la prensa, en 1972, la revista Panorama decide investigar a tan singular
agrupacion. Los paralelismos entre la guerrilla y el Frente marcan las peripecias
de este primer encuentro con la prensa. Un periodista es citado en un lugar de
gran transito, le recoge un vehiculo y sus ocupantes le invitan a colocarse una
venda en los ojos, cambian de auto y dan vueltas por una hora, finalmente el
reportero se sienta frente a sus interlocutores que se presentan encapuchados,
utilizando un alias. La anécdota del encuentro ademas de revelar las condiciones
de vulnerabilidad de un grupo de homosexuales y por Io mismo la necesidad de
recurrir a estrategias clandestinas propias de los grupos armados también brinda

pistas de su ubicacion politica.

Como se sefnalo, el FLH tenia una fuerte impronta izquierdista que se

tradujo en su propia lectura sobre la homosexualidad y la defini6 como uno mas

53 Se trata de una carta que el lider de las Panteras Negra envia a sus camaradas marcando los que tendria
que ser la politica del este movimiento frente a otros que anuncia una condicidn de opresion y proclaman
su liberacién: el movimiento feminista y el movimiento homosexual. En la carta se interpela a los
hermanos revolucionarios para mas alla de sus miedos y prejuicios reconozcan el sufrimiento de estos
colectivos y articulen con ellos una alianza. Hoy la carta circula en diversos portales entre los cuales se
encuentra en el siguiente blog http://Igbthmuk.blogspot.mx/2007/10/black-civil-rights-womens-
liberation.html
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de los grupos oprimido por la moral y el régimen de la burguesia. En consonancia
con esta vision puntualizaron la exigencia, en el mediano plazo, de derogar las
leyes antihomosexuales, es decir, gozar dentro del régimen burgués de ciertos
margenes de libertad. No obstante, el objetivo central seria impulsar la revolucion
socialista. Por lo tanto resulté imperativo construir puentes de solidaridad con los
otros colectivos igualmente explotados y oprimidos. El primer acercamiento y
quiza el unico fructifero fue con las organizaciones feministas, el Movimiento de
Liberacion Feminista y la Union Feminista Argentina. Es Perlongher el que
insistira en esta aproximacion, y su resultado fue la creacion de un grupo de
discusién entre feministas, homosexuales con la invitacion abierta a sumar a
varones heterosexuales. El Frente y las organizaciones feministas confluyeron
en el interés comun de politizar esa dimension que la modernidad requirid
confinarla a los mas reconditos de lo privado: la sexualidad. En el mismo plano
de la sexualidad tanto desde el lado del feminismo como del Frente, otra
coincidencia fue su consideracion central de la libertad sexual como un principio
fundamental de la dignidad humana y por tanto como una reivindicacion politica
primaria. Desde la perspectiva del Frente, en esta demanda se podrian inscribir
perfectamente los hombres heterosexuales aunque la convocatoria no tuvo una

acogida importante entre estos ultimos.

La perspectiva de alianza del Frente también los aproxima con
organizaciones sindicales y populares, se solidarizan con las huelgas obreras,
con las movilizaciones estudiantiles y con esas expresiones populares que
durante el retorno a la democracia en 1973 comienzan a vislumbrar las
intentonas golpistas y la cultura e ideologia pro militar enraizada en amplios
sectores de la sociedad argentina. En ese contexto, en el marco de la asuncién
a la presidencia de la nacion de Héctor José Campora (1973), un contingente del
Frente se hace presente en la Plaza de Mayo para celebrar con el resto de
organizaciones populares la llegada de la democracia y de un presidente
peronista, asi entran a la plaza con una manta en donde se leia Para que reine
en el pueblo el amor y la igualdad. Poco tiempo después en las grandes
concentraciones que acontecen con la llegada del Juan Domingo Perén, tanto
en las proximidades del aeropuerto internacional de Ezeiza como aquellas

producidas en la misma Plaza de Mayo, el Frente se presenta publicamente. La
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recepcion por parte del resto de los destacamentos movilizados es diversa, como
diversa es también la remembranza que se hace del evento y de la respuesta de

las organizaciones de izquierda peronista.

De acuerdo con algunos testimonios la respuesta es respetuosa y hasta
entusiasta.
Yo dentro de mi regional, estaba en la JP (Juventud Peronista) regional 1, ellos
sabian que yo era gay, yo nunca, nunca tuve un problema, jamas, al contrario,
yo siempre lo discuti, Montoneros jamas discriminé a la gente homosexual nada
que ver, lo que dicen a veces fueron mas chismes. (...) Yo te digo la verdad, yo
eso nunca lo vivi y yo estaba comprometido, estabamos comprometidos con los
cuadros, por eso sabia de gente que eran gays por ahi tapados, por ahi
diferentes, pero nunca, si eso yo siempre cuando tengo este enfrentamiento con
la gente que dicen si discriminaban, si excluian a los gays, yo te puedo decir que
no, yo jamas lo vivi, por ahi un sector no sé en ese momento, un sector obrero o
un sector de JP obrero por ahi excluian a los gays, yo desde el lugar de clase
media universitaria nunca me agredieron ellos sabian que yo era gay, y cuando
habia que guardarse en un hotel de alojamiento con una compariera, ellas sabian

que yo era gay, yo creo por eso te digo no desde ahi no comparto esa critica,
hoy tampoco se puede discutir mucho de eso. (Luis Biglié)

No obstante, esta expresion, lo cierto es que en los anales de recuerdo
colectivo, de la memoria del movimiento, la reaccién del peronismo aun en sus
sectores mas progresistas no fue ni siquiera expresada en términos de
tolerancia. La irrupcidn publica del FLH los hace blanco de ataques de los grupos
de derecha dentro y fuera del peronismo; en julio de 1973 la ciudad de Buenos
Aires amanece con pintas en donde se lee una frase por demas intimidatoria
Contra el ERP, los homosexuales y los drogadictos. Tiempo después un teniente
coronel de nombre Jorge Osinde, uno de los principales responsables de la
matanza de Ezeiza® acusara de homosexuales y drogadictos a la Juventud
Peronista y a Montoneros, haciendo hincapié en el espacio dado por estas
organizaciones al FLH en los actos publicos recientes. Las organizaciones
progresistas demostrarian que en lo concerniente al sexismo tenian mas

semejanzas que diferencias con sus adversarios de la derecha, No somos putos

4 Al regreso de Perdn las organizaciones peronistas tanto de izquierda como de derecha organizan un
acto multitudinario en las cercanias del aeropuerto internacional de Ezeiza, las disputas entre las dos
fracciones tiene un momento culminante durante ese episodio, cuando ante el intento de avance de los
destacamentos de Montoneros y de la Juventud Peronista hacia el templete donde estaria el lider son
recibidos a tiros por parte de los sindicalistas de la Central General de Trabajadores (CGT) quienes
portaban armas. El resultado fueron 13 personas asesinadas y el inicio del desmarque de Perdn de los
grupos de izquierda dentro del peronismo. Uno de los referentes bibliograficos mds importante es
Verbitsky Horacio, Ezeiza, Contrapunto, Buenos Aires, 1985.
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no somos faloperos, somos soldados de Evita y Montoneros es la respuesta que
lanzan, quebrando los fragiles puentes de solidaridad con las organizaciones

homosexuales.

Durante el tercer gobierno de Perdn el clima de intolerancia y represion
se incrementa fundamentalmente por la entrada en escena de la Alianza
Anticomunista Argentina o Triple A. Su misidn consistia en contener y neutralizar
todas las expresiones izquierdistas que convergian en el peronismo asi como
aquellas de origen marxista, para ello instrumentan los primeros actos que
posteriormente seran retomados y ampliados por los militares a partir de 1976.
A la Triple A se le adjudican el secuestro y el asesinato de dirigentes, periodistas,
diputados, asi como la colocacion de bombas en teatros, librerias y centros
culturales. En ese contexto aparecié en una revista de nombre Caudillo una nota
intitulada “Acabar con los homosexuales” en cuyos parrafo se propuso cazar
maricones, cortarles el cabello, atarlos a los arboles y dejarles notas
aleccionadoras, proponian también campos de aislamiento y de trabajos
forzados para evitar que la ciudadania decente tuviera la necesidad de
relacionarse con semejantes ejemplares y ademas se lograria que fuesen
productivos. Seran estos los primeros anuncios del terror que se desataran con

una mayor crudeza tiempo después para los colectivos (Bazan Osvaldo, 2010).

Existen diversas voces que analizan los verdaderos alcances del FLH. Por
ejemplo, Héctor Anabitarte reconoce que en el Frente la principal preocupacién
fue hacer la revolucion y hacerse un lugar dentro de las organizaciones que se
asumian revolucionarias, lograr el reconocimiento y la aceptacion de estas.
‘Ingenuamente pensabamos que participando en la revolucibn como
homosexuales se respetaria la homosexualidad” (Carta de Héctor Anabitarte-
Archivo Documental)®. La revolucion nunca llego y el respeto a la orientacion
sexual diversa tampoco, esa tarea que se asumio prioritaria, dira Anabitarte dejo

sin dar suficiente relevancia a la tematizacién de problemas y necesidades que

5 En las siguientes péaginas citaré diversos documentos que forman parte de un archivo personal
generosamente compartido por su compilador, Marcelo Ferreyra quien fue miembro de la Comunidad
Homosexual Argentina (CHA). En este archivo se reldine un centenar de materiales que datan de finales de
la década de los sesenta y finalizan los primeros del siglo XXI, estd constituido por carta, fotografias,
articulos aparecidos en revistas, revistas de las organizaciones, volantes, entrevistas, resefias y otros mas.
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los homosexuales concretos tenian. Eso sera uno de los limites a los que se

llegd en el Frente.

Otras voces como las recogidas en las entrevistas e historias de vida
incluso van mas alla en su critica, como lo expresa Luis Biglié

Yo habia tenido reuniones con gente de FLH muy poco, no me terminaban de

cerrar, nunca me gustaron, si era mucho bla, bla, bla. Porque era mucho bla, bla,

bla y no hacian nada, te digo que en ese momento yo queria accion, yo creo que

en ese momento se necesitaba accion o tenias que ir a la calle a cortar una calle,

saber como armar una molotov, saber como cortar una avenida, todo eso lo

tenias que saber y en el FLH no se hacia nada, se discutian y se criticaban, jugaban y
no pasaba nada. (Luis Biglié).

A pesar de los cuestionamientos, el Frente y particularmente la presencia
de Néstor Perlongher dota a la historia del movimiento homosexual argentino de
uno de sus momentos de lucidez y precocidad, adelantandose incluso a
discusiones que en América Latina se desarrollaran durante la década de los
noventa. La primera de ellas se relaciona con la idea del socialismo como el
topos deseado de la emancipacion humana, sin embargo, Perlongher sera un
esceptico de aquella receta marxista que por boca de Engels prescribio a las
mujeres y a otros colectivos subordinados, a través de la cual la lucha por la
eliminacién de la propiedad privada y la explotacién del hombre por el hombre
es aquella contradiccion central cuya superacion desmantelara al resto de los
sistemas de opresidon. La consecuencia politica de dicha premisa sera que las
demas luchas sociales tendrian que sumarse a aquellas emprendidas por la
clase obrera para conquistar el poder politico y construir el socialismo. Frente a
una aceptacion generalizada de aquella idea, Perlongher develara la experiencia
cubana y soviética ante la homosexualidad para romper de tajo la idea
conciliadora de una contradiccién central y una lucha que opera en esa légica de
la que otras seran subsidiarias. Particularmente sensible para los movimientos
homosexuales de América Latina fue la decisidon del gobierno de Fidel Castro
durante los afos sesenta de confinar a las personas homosexuales en centros
psiquiatricos para su rehabilitacion. Ante ese escenario, Perlongher se constituyo
en una de las voces que, desde un posicionamiento de izquierda, denuncio esta

flagrante violacion a los derechos humanos.

De igual forma Néstor Perlongher se alzd criticamente ante el

menosprecio reinante dentro y fuera de la grupos homosexuales a los hombres
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afeminados. Las maricas denostadas y blanco de ataques fisicos, burlas
verbales y la subestimacion de la sociedad heterosexual, merecio dentro de las
organizaciones mas politizadas una actitud de condescendencia que en muchas
ocasiones albergaron verdaderas expresiones vergonzantes. Para algunos,
estos personajes eran los responsables de la mala fama del colectivo; dibujaban
un arquetipo frivolo, escandaloso y caricaturesco de la homosexualidad, ese
pensamiento emanaba de los mismos que, por otra parte se reivindicaban tan
viriles como el mas probado de los heterosexuales. Perlongher, por el contrario,
lejos de sumarse a las andanadas homofobicas persistentes entre los mismos
homosexuales, consider6 que los maricas eran quienes verdaderamente
desafiaban los estereotipos sexuales y representaban una afrenta al machismo.
La vindicacion al hombre afeminado anticipé en Perlongher lo que seria
posteriormente la discusion en torno a lo trans, para ello habria que pasar una
dictadura mas y el regreso de la democracia. (Benitez Marcelo-Archivo

documental).

Para finalizar, es necesario destacar que en el Frente y particularmente a
partir del trabajo de Néstor Perlongher se produjeron materiales en donde se
plasmaron las reflexiones originales de aquellos que iniciaron el largo proceso
de politizar desde la resistencia y el deseo de transformar los marcos normativos,
el campo de la sexualidad. Entre estos frutos destaca la revista Somos que, entre
1973 y 1976, se distribuyé de manera clandestina con alrededor de quinientos
ejemplares en cada uno de sus ocho numeros. Aunado a ello, el Frente de
manera colectiva publica Sexo y liberacion un texto que analiza la sexualidad
desde la perspectiva marxista. Estos esfuerzos realizados en situaciones
adversas constituirdn las primeras experiencias organizativas que articulan
accién y reflexion de un movimiento que vera truncado su propia consecuciéon
por el golpe de estado de 1976. Su legado sera objeto de una ardua recuperacion
que desde la academia, la militancia y desde el propio quehacer artistico y
cultural se realizan ya avanzada la democracia; el grupo de jovenes, las viudas

de Perlongher®® es uno de esos ejemplos de recuperacion de ese memorial que

56 Este es el nombre de un colectivo de jévenes gays que durante mi estancia en Argentina se encontraba
en proceso de conformacién. Lo interesante ademas del humor es el rescate que hace de la figura de
Perlongher, mismo que se explica en esta cultura de la memoria que anida en distintos sectores de la
sociedad argentina. Con este acto, una nueva generacion de activistas se reconoce como parte de una
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permite entender el presente de la sociedad argentina y de sus colectivos de la

diversidad sexual.
Il El Terror

El 24 de marzo de 1976 las fuerzas armadas: ejército, marina y aviacion derrocan
al gobierno encabezado por Maria Estela Martinez de Perdn, Isabelita, quien
sucedid a su marido ante la muerte intempestiva de éste dos afos atras, en su
calidad de vicepresidenta. El golpe instaura un gobierno en manos de una junta
militar triparta (ejército, marina y fuerza aérea) quien bajo la ideologia de la

Reorganizacién Nacional se encargara de pacificar y ordenar a la nacion.

Previo al golpe se advertia el endurecimiento del clima homofdbico,
aunado a los comunicados en revistas y peridodicos comienzan a desaparecer
militantes del Frente. Para el momento en que los militares asaltan el poder, la
capacidad de convocatoria del FLH mengua drasticamente, dos reuniones a
inicios de la dictadura intentan generar respuestas ante las primeras razzias que
terminan con levantamientos masivos en lugares de reunién de homosexuales.
Durante el ultimo encuentro del Frente las fuerzas policiacas irrumpen y llevan
presos a los concurrentes, los que quedan fuera entienden que es tiempo de que
el grupo desaparezca. Asi, el inicio de la dictadura marca también la disolucién

el FLH y el término de una primera fase de activismo homosexual.

La represion dentro de la represion guarda diversas aristas y tendra
momentos de mayor encono y otros en donde la persistencia de pequefios
resquicios significa bocanadas de oxigeno para la sociabilidad homosexual. En
primer lugar, se ha destacado que el secuestro, la tortura y la desaparicién de
ciertos personajes, sobre los cuales descorria un saber a voces referente a su
orientacién sexual, eran militantes de las organizaciones politicas y sociales
identificadas desde el vector militar como subversivas. Asi en calidad de
subversivos muchos homosexuales y lesbianas se convirtieron en objeto de la

represion. Sin embargo algunos relatos que recientemente comienzan a

tradicion de accidn social, procurando un contraflujo a las fuerzas que han hecho de este colectivo uno
vulnerable a las politicas del olvido. Aunado a ello se rompe el circulo pernicioso por el cual cada
generacién asume su condicidn pionera, inaugural de un tipo de politica, de nombrar por vez primera una
serie de fendmenos y problemas, de generar las ideas originales sobre tal o cual proceso. Los jévenes que
intentan organizarse asumen que detrds de ellos hay una historia y que acttan sobre un piso civilizatorio
forjado en las luchas de quienes los antecedieron.
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aparecer develan como una vez en los centros de detencidn clandestina o bien
en las carceles, aquellas personas que son identificados como diferentes reciben

un trato especial.

Una suerte semejante a la acontecida con las personas pertenecientes a
la comunidad judia, documentada en el informe Nunca Mas®” sucede también
con aquellas reconocidas como homosexuales y lesbianas. El escarnio, la
tortura, la violencia psicolégica guardan siempre un proposito, esta pensadas y
dirigidas para subrayar esta condicion excretable, inmoral, delincuencial que se
suma a ese otro estigma compartido con el resto de quienes los acompafan en
esos encierros. En ese sentido, homosexuales y lesbianas reciben una violencia
potenciada por el odio que suscita esta condicion entre los militares, quienes
ademas de toda la exacerbacion de las dimensiones mas oprobiosas de la
virilidad constituyen una corporacion en donde la doctrina catdlica, en sus
vertientes mas conservadoras, guardan un importante reservorio. Una violencia
cuyas inequivocas huellas se focalizaran en la sexualidad y en la genitalidad de

sus victimas

Uno de estos primeros casos sera el de Enrique Rabb, judio, homosexual,
periodista y militante del Partido de Revolucionario de los Trabajadores (PRT)
quien si bien nunca fue un activista de las causas de la diferencia sexual mantuvo
algun contacto con el FLH. No obstante, su participacion fundamental se
concentrd en su tarea de denuncia periodistica y, por supuesto, en sus labores
partidarias. Su homosexualidad era conocida y tolerada entre sus camaradas por
el prestigio de su labor profesional y su inquebrantable militancia. Como muchos
periodistas de izquierda fue objeto de amenazas por parte de la Triple A, rusito
comunista®® eran algunas de las perlas intimidatorias que le habia arrojado en

algunos de esos correos signados por esta organizacion de temibles

57 En 1983 al asumir la presidencia Raul Alfonsin, una vez retornada la democracia, se crea la Comisidn
Nacional sobre la Desaparicién de Personas encabezada por el escritor Ernesto Sabato. El objetivo de este
organismo sera justo esclarecer lo sucedido durante la Gltima dictadura, para ello recaban una importante
cantidad de documentos y testimonios sobre las desapariciones, las detenciones y las torturas y elaboran
un informe intitulado Nunca Mds, conocido también como informe Sdbato publicado por la Universidad
de Buenos Aires.

58 La denominacién ruso o rusa nace del lunfardo, ese cald particular emergido en los arrabales de Buenos
Aires, se utiliza para nombrar a toda persona perteneciente a la comunidad judia, es una forma en que se
generaliza y si bien puede contener visos peyorativos, es una expresion que se ha socializado y que
generaliza a los miembros de una determinada comunidad.
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precedentes. A raiz del golpe, la direccion del partido y su propia familia lo
conminan al exilio pero tercamente se queda, cree en que la resistencia se tiene
que orquestar desde dentro. El 7 de marzo de 1977, al primer afio de la dictadura,
su domicilio es rodeado por fuerzas especiales, su casa es ametrallada,
resultando herido. Junto a su pareja, Daniel Girén con quién sostenia una larga
relacion que, sin ostentacién publica, era del conocimiento de sus proximos, son
encapuchados y llevados a un centro de detencion, tiempo después Girdn es
puesto en libertad, de la suerte de Enrique Rabb no se tiene conocimiento hasta
el dia de hoy (CONADEP, 2011, 373).

El destino del Enrique Rabb es emblematico de los silencios reinantes en
el informe de la CONADEP y de la recepcion de estos sucesos dentro de las
propias organizaciones derechos humanos hasta bien entrada la democracia.
Puede comprenderse que su relacién afectiva y el hecho de que Rabb hubiese
sido apresado en un domicilio compartido con su pareja no haya levantado el
menor de los comentarios en el Nunca Mas, pero  visto el pasado del tiempo
resulta elocuente la omision de esa especificidad y de la violencia terrorista que
en ese momento se imprimié contra él. Paraddjico porque, tal como se senald,
existe un apartado en el estudio denominado Nunca Mas en donde se describe
y analiza la experiencia de hombres y mujeres pertenecientes a la comunidad
judia, en donde se testimonia cdémo esta condicion intensificod la violencia
represiva. Una interpretacion plausible de la desatencién del factor sexual y
genérico puede obedecer a la influencia del catolicismo dentro de los
organismos de derechos humanos y la Comision encargada del informe. El punto
es que nadie hablara por estos colectivos sino hasta que ellos mismos
comiencen a gestar sus propias denuncias al régimen de facto de los afios

setenta (Sentido G-Archivo Documental).

La represion no igualé a los reprimidos, inclusive, de acuerdo con
informacion recogida por el periodista Osvaldo Bazan (2010), existen testimonios
de fusilamientos de homosexuales por parte de Montoneros, la guerrilla
peronista. El argumento central que justificé estos actos nacié de la conviccion
de que los homosexuales eran factiblemente doblegables, antes de que pudieran
ser doblados por los militares a través de la tortura, y por ende terminaran

colaborando con sus represores, resultod preferible su asesinato.
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Por otra parte, otra expresion del terrorismo de estado encarné en el
destino que la junta militar preparé para Néstor Perlongher, asi como otras de
las figuras que militaron en el FLH: el exilio. Paradigmatica de la suerte del
movimiento y de los colectivos es de nueva cuenta la figura de Perlongher. Su
historia negra se escribe una tarde de 1978 después de un encuentro sexual con
algun joven, un chongo dentro de calé argentino equivalente al chacal
mexicano,®® posteriormente un comando irrumpe en su departamento, encuentra
drogas, es detenido por contravenir las disposiciones morales, lo fotografian
desnudo y su imagen es expuesta morbosamente en periodicos y revistas. Un
torcido debido a sus depravados bacanales cayé preso, la sociedad argentina
siempre decente puede descansar en paz, habria sido alguna de las expresiones

difundidas y repetida por las buenas conciencias.

Perlongher pasara sélo seis meses en prision, sin embargo los costos del
juicio lo dejan en bancarrota, vende su departamento y su familia le da la
espalda. En 1981 se exilia a Brasil para nunca mas volver. En 1992 fallece a

consecuencia del virus de la inmunodeficiencia humana.

Mas alla del destino de la militancia y las organizaciones, los colectivos
homosexuales, lésbicos y trans padecieron la persecucion de un gobierno que
aplicara con mayor intensidad los edictos policiacos cuyo origen datan del primer
gobierno de Perdn y cuyo objetivo sera castigar todo tipo de contravenciones. Es
decir, actos en contra de aquello legal y legitimamente establecido. En Argentina
la contravencidén por excelencia se conocid6 como 2° H, bajo esta figura se
proscribio toda accioén que incitara o por la cual se ofreciera publicamente el acto
carnal (Perlongher Néstor-Archivo Documental). Este edicto tenia destinatarios
claros: las prostitutas y los homosexuales y permitié la detencién de los acusados
hasta por 30 dias en prision sin el derecho a fianza, a diferencia de otras formas
de contravencion. Otros edictos castigaron con penalidades semejantes a

aquellas personas sorprendidas exhibiendo prendas del sexo contrario, las

59 Tanto el chongo como el chacal dan cuenta de un arquetipo de hombre que habita el mundo de la
homosexualidad. Son jovenes, masculinos, pertenecientes a sectores populares y ademas racialmente
indianizados. Son los machos autdctonos, que se pueden encontrar en trabajando en una fabrica o bien
como albaiiiles en la construccién, son algunos de esos personajes que habitan el mundo homosexual y
despiertan algunas de las fantasias mas estereotipadas. En el imaginario homosexual son jovenes, fuertes,
viriles y sexualmente activos.
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reuniones privadas de homosexuales y la compafiia de éstos con algun menor
de edad.

A partir de este dispositivo legal, las carceles se llenaron de homosexuales
quienes, aun dentro de la poblacion carcelaria, mantenian una condicion
marginal y precaria, objeto de la hostilidad del resto presos asi como los
custodios. De entrada los acusados por contravenir el 2°H se volverian las
mucamas de facto en la carcel de Devoto, lugar a donde iran a parar aquellos
osados que aun en dictadura se atrevieron a desear un momento de alegria, de
esparcimiento y se aventuraron por los reductos placer homoerotico que

neciamente se negaron a desaparecer.

En efecto, la dictadura se dio a la tarea de eliminar a la subversién roja
pero dentro de su propia racionalidad existié la conciencia clara que la sexualidad
significaba un espacio proclive al florecimiento de actos de libertad que
transgredian los limites doctrinarios que se sintetizaron en el cuarteto: dios,
patria, familia y propiedad. Para ello contaron con disposiciones juridicas a partir
de las cuales fue factible el reconocimiento de actos contravencionales y su
castigo, pero ademas las fuerzas policiacas se dieron a la tarea de eliminar todos
y cada uno de esos reductos de vida homosexual. Uno a uno los bares y
discotoques que comuflajeados subsistieron durante el régimen militar fueron
clausurados, en ocasiones por medio de grandes operativos en donde cientos
de parroquianos quedaron detenidos y llevados a prision. Los comandos de la
moralidad siguieron con atencion las pistas de esos reductos de indecencia y
promiscuidad: los cines, los bafios publicos y las mismas calles se volvieron
objeto de vigilancia y de accion policiaca. Un varén en compafiia sospechosa de
otro era razon suficiente para ser detenido, quedar procesado por contravenir el
2°H. Ser joven y ser homosexual en la Argentina de la segunda mitad de los afios
setenta era un riesgo y, sin embargo, el placer nunca quedé totalmente proscrito

(Sentido G-Archivo Documental).

Este ambiente opresivo en el que vivié sumida la sociedad argentina y que
representd una situacion verdaderamente asfixiante para los colectivos de la
diferencia sexual, no so6lo tuvo como protagonista al estado militarizado, asi
como el golpe contd con una alianza que convocé a otros poderes: medios de
comunicacién, empresarios, la Sociedad Rural. La persecucién contra
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lesbianas, homosexuales y personas trans conté con el beneplacito y la
participacion decidida del grueso de la iglesia catdlica. Los sacerdotes y obispos
no solo utilizaron sus pulpitos para alzar sus voces en contra de la depravacion,
condenando como lo venian haciendo desde tiempos inmemoriales el pecado
nefando. Aunado a su posicion tradicional, la dictadura les permitié actuar y
seran los religiosos quienes se encargaran de denunciar la existencia de lugares
de la depravacion, promoviendo su cierre. La escuela y los medios de
comunicacion se constituyeron en otros espacios y se alzaron como instituciones
igualmente encargadas de vigilar y castigar las disrupciones sexuales y

genéricas.

Sin embargo, la dictadura sexual nunca logré censurar definitivamente
esos deseos abyectos que aun en esas condiciones florecian en los lugares y en
los momentos menos pensados. Asi, a la clausura violenta de algun bar, era
cuestién de tiempo para que apareciera otro congregando a decenas y hasta
centenares de personas, la mayoria en la periferia de Buenos Aires. En las
estaciones de trenes, en sus bafos, los cuerpos deseantes de varones hallaran
un sitio para encuentro y el goce, una experiencia que trascendera la dictadura
y quedara como parte de la cultura homosexual portena, los encuentros en las
teteras®0. Asimismo, otras formas de resistir y sobrevivir a la represion en la
represion cruzaran la historia de la homosexualidad, éstas se inscriben en las
vivencias individuales y en la experiencia colectiva, todas ellas parte del
anecdotario que hoy celebra e ilustra los limites del poder asi como también la
capacidad de los grupos subordinados de forjar grietas en ese orden de los

sepulcros.

Una mencion final del terror antihomosexual se inscribe durante 1978,
afio en que Argentina organiza la Copa del Mundo de Futbol. Ese era el momento
oportuno para mostrarle al mundo el bienestar, la paz y la armonia alcanzada
por el régimen militar, sobre todo frente a las acusaciones que en el extranjero,
via las personas en el exilio, hacian de las desapariciones, los asesinatos y la
tortura. El mundial se presenté como la oportunidad para demostrar que /los

argentinos eran derechos y humanos, tal como lo espet6 el general Jorge Videla,

80 Un texto que da cuenta de esa cartografia del deseo homosexual en los confines de la dictadura es
Fiestas, bafios y exilios (2001) de Flavio Ripisardi y Alejandro Modarelli.
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presidente de facto de 1976 a 1981. Esa coyuntura brind6é la posibilidad,
momentanea al menos, de generar un sentido de unidad nacional azuzada por
los discursos patridticos que los triunfos del seleccionado albiceleste
intensificaron, al mismo tiempo sent6 la base ideolégica para justificar el
embellecimiento del pais. Este acicalamiento no fue otra cosa que la carta abierta
para implementar una politica para sacar a la indigencia y cercar con paredones
las zonas marginales de las ciudades huéspedes. Pero aunado a ello, las razzias
en contra de homosexuales y travestis se volvieron sistematicas y profundas.
Asi, junto con las prostitutas, la gente adicta al alcohol, las drogas y las personas
en situacion de calle fueron objetos de detenciones masivas y confinamientos
ilegales. La mayor parte de la sociedad no escuchd ni vio nada, complacida se

sumo a la euforia nacional que se alzé con la copa durante el mundial de 1978.
lIl Volver a la democracia.

En 1982, la carta patridtica volvio a ser usada por una nueva junta presidida por
entonces por el general Leopoldo Galtieri. Ante el desgaste de los gobiernos
militares y el inicio de una ola de protestas protagonizadas por los sindicatos, las
fuerzas armadas argentinas toman por asalto las islas Malvinas, territorio
histéricamente reivindicado como parte integral de la nacién sudamericana en
posesion del Reino Unido desde 1833. En un primer momento, las expectativas
se cumplen, la nacién entera respalda el acto soberano, incluyendo a algunos
sobrevivientes de las guerrillas que desde el exilio se ofrecen para combatir. Sin
embargo, el calculo fallido del general no supuso el apoyo de los Estados Unidos
a Inglaterra y la reaccién imperial de Margaret Thatcher que envia a mas de 30
mil combatientes a recuperar las islas. La diferencia de poderio militar es
evidente y Argentina se rinde casi tres meses después del inicio de las
operaciones bélicas. La derrota argentina precipita la caida del réegimen militar,
al siguiente afio, 1983, se celebran elecciones democraticas en las cuales resulta
electo Raul Alfonsin, candidato de la Unién Civica Radical (UCR). La pesadilla

habia terminado.

La democracia significo una gran fiesta por el hecho de poder hablar con quién
uno quisiera, de caminar sin miedo, de volver a los lugares conocidos, de
protestar y gritar con ganas, de escuchar las radios a todo volumen y dejar los
televisores encendidos, de sentarse en un café y mirar por los ventanales como
paseaba la gente vestida de civil. Todo eso era posible nuevamente. Y mucho
mas también. Habia alegria de estar vivos, pero pesadumbre por los que ya no
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estaban. Con el tiempo se supo que no volverian nunca mas (Bellucci Mabel,
2010: 24 p).

Ante esta fiesta que significd el retorno a la democracia, recuperar a la
nacion de ese periodo siniestro, los homosexuales se apresuran a hacer suya la
libertad y las aspiraciones de justicia prometidas por el nuevo gobierno civil. A
unos meses de la victoria de Alfonsin, en una plaza publica del popular barrio de
San Telmo un pufado de hombres y mujeres constituye la Coordinadora de
Grupos Gays, su primera aparicion sera en el acto multitudinario que celebra la
llegada al poder de presidente radical y el retorno a la democracia. Una bandera
de la agrupacién discreta pero provocadora es colocada en las rejas de la
catedral. Ademas de este acto publico la Coordinadora lanza un cuestionamiento
escrito a las diversas fuerzas politicas en donde las exhorta a definir su posicién
sobre la homosexualidad, la represion sufrida por estos colectivos durante la
dictadura y la continuacién de los operativos policiacos. En su mayoria las
respuestas consignadas por Carlos Jauregui en su libro La Homosexualidad en
Argentina (1987) pintan de cuerpo entero la homofobia que, con matices, surco
el espectro politico. Las dirigencias de los Partidos Comunista, Justicialista y del
gobernante UCR se muestran sorprendidas e incrédulas de la desaparicién de
mujeres y hombres por su orientacion sexual diversa, expresan su preocupacion
por la violacion a los derechos humanos de cualquier individuo o colectividad
pero asumen que la homosexualidad es una desviacién, una enfermedad.
Particularmente relevante resulta la postura del partido en el gobierno quien en
su campanfa se pronuncio por la eliminacion de los edictos policiales, ahora en
el poder resultdé claro que en torno a las libertades civiles de lesbianas,
homosexuales y personas trans no moveria un dedo. Pese a la enorme
decepcion generada dentro de los activistas que, como Carlos Jauregui veia con
simpatia al gobierno de Alfonsin, era claro que las disposiciones legales y los
operativos policiacos propios de la dictadura se quedarian intactos. La dictadura

militar habia concluido no asi la dictadura heterosexual (Bazan Osvaldo, 2010).

Asi en esta situacibn de no cambio dentro del cambio, los grupos
homosexuales comenzaron a reconocerse como gays y esta reconfiguracion se
abre paso en medio de edictos y razzias para apropiarse e inaugurar espacios
de encuentro y diversién; se abren nuevos bares y discotecas y la avenida Santa

Fe asi como otros espacios publicos se vuelven la pasarela de ligues
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intermitentes e interminables. Ante la persistencia de la represion, el 17 de abril
de 1984 un centenar de hombres, en las instalaciones del Bar Contramano,
constituyen la Comunidad Homosexual Argentina (CHA), hasta ahora la
organizacion de mayor antigledad en funciones de este pais. Su primer
presidente, Carlos Jauregui asimismo se convertira en la figura publica mas
reconocida del activismo de los afios ochenta y noventa. Desde su acto inicial,
la CHA se abocara a enfrentar todas las formas de violencia contra los
homosexuales, particularmente aquella proveniente del estado ahora
democratico y para ello exigira una y otra vez la finalizacion de los operativos
policiacos y la desaparicidén de los edictos contravencionales, particularmente el

famoso 2°H.

Al mismo tiempo, en su primer comunicado establecen la necesidad de
promover el respeto y la solidaridad entre los propios homosexuales, reconstruir
el afecto y el amor, socavados por tanto tiempo de opresion (Comunicado de la
CHA-Archivo Documental). En esa direccion, dignificar la condicion gay paso por
su asuncion publica, salir de closet o como en Argentina se frasea, el armatrio.
Ello se asumié como una bandera politica que muy pocos podian atreverse a
ostentar, Carlos Jauregui fue uno de los pocos que dio nombre y cuerpo a esa
orientacion que mostraria como el orgullo se alzaba en tanto recurso para el

empoderamiento personal y de la colectividad.

Meses después su rostro apareceria en la portada de una revista de
circulaciéon nacional, Siete Dias, junto con otro hombre, Raul Soria y el
encabezado nada discreto de El riesgo de ser homosexual en la Argentina. A
partir de ese momento Carlos Jauregui se convertiria en el activista gay mas
reconocido del pais, una voz constante dentro de los medios de comunicacion,
el interlocutor con el cual algunas fuerzas politicas de izquierda, las mas
progresistas, estableceran alianzas y pactos, asi como caracterizara al
adversario mas tenaz de la jerarquia catdlica y los grupos conservadores de la
Argentina. Durante los ochenta y noventa, Jauregui protagonizara acalorados
debates con las expresiones culturales y politicas argentinas mas reaccionarias
para quienes la homosexualidad no era otra cosa que un acto contra natura 'y,
por tanto, una aberracion toda demanda de derechos y libertades de ahi surgida.

La controversias trascenderan lo mediatico y llegara a inscribirse, a mediados de
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los afos noventa, en el orden de lo judicial, Carlos Jauregui acuerpado por
diversas organizaciones de la diversidad demandara juridicamente al Arzobispo
de Buenos Aires, Antonio Quarracino por discriminacion, la causa se desechara
porque la orientacion sexual en ese entonces no fue considerada elemento

discriminatorio (Bellucci Mabel, 2010).

En torno a la propia CHA se producira una controversia juridica sobre lo
que en Argentina se conoce como personeria juridica que definid, en un primer
momento la ausencia de una cultura de los derechos humanos y la inclusion en
ésta de los temas y las necesidades de los colectivos de la diversidad por parte
del estado argentino. Pero de igual manera, se volvid un indicador de las
posteriores transformaciones en la sociedad, la cultura y por consiguiente en la
estructura politica que ampliaron los horizontes de vida de lesbianas, gays y

trans a finales del siglo XXy principios del XXI.

La CHA proclamé en su acto inaugural contar con un local, mantener un
servicio de asistencia legal y un boletin periddico, asi como solicitar su
reconocimiento legal. Sin embargo, este reconocimiento tardaria en llegar, las
primeras iniciativas se toparon con respuestas que dibujaron de cuerpo entero la
homofobia institucionalizada, argumentos tales como que la CHA no constituia
una organizacion de utilidad publica y que ademas ostentaba como uno de sus
objetivos la defensa de la homosexualidad resultaron argumentos suficientes
para desechar una y otra vez la procedencia de la peticion. En 1992 siendo
presidente Carlos Saul Menem y ante una oleada de presiones a nivel
internacional finalmente se le concedera registro legal (Personeria Juridica a la

CHA-Gays por los Derechos Civiles/ Archivo Documental).

El regreso a la democracia no solo resultd un golpe a las expectativas en
términos de derechos y libertades sexuales, en mucho los gobiernos, primero de
Raul Afonsin y después de Menem, no se diferenciaron de los regimenes
militares reproduciendo una cotidianeidad igualmente represiva y autoritaria,
inclusive al potenciar el numero de razzias y detencion de personas por su
orientacion o identidad genérica que alcanz6 records historicos durante la
primera década de la democracia. En 1987 en la provincia de Buenos Aires se
promulga un articulo en el cédigo electoral por el cual se prohibié el voto a los
homosexuales, dicha figura se eliminara hasta 1990.
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En ese contexto, el activismo de la CHA y de las organizaciones que
posteriormente apareceran en el escenario politico de la diversidad tendra como
mision fundamental eliminar todas las formas de discriminacion y represion en
contra de los homosexuales, para ello buscaran justamente declarar
inconstitucional todos los edictos cuya factura moralizante fundamentaron
juridicamente la intolerancia y la represion. De igual manera se movilizaron en
contra del allanamiento y posterior detencién de parroquianos en bares y
discotecas e hicieron de la catedral metropolitana de Buenos Aires un lugar de
constantes protestas ante las declaraciones que bordearon los linderos del odio
por parte de autoridades eclesiales. Finalmente, en esta primera etapa de la
democracia, buscaron que se reconociera la orientacion sexual como una causa
de discriminacion. En 1985 el Congreso de la Nacion comenzo los trabajos para
elaborar una ley antidiscriminatoria; en esa ocasion, la solicitud para tematizar la
homofobia se quedd sélo en eso y no se plasmé en dicho instrumento juridico.
Con discriminacion y represion no habria democracia, asi lo plasmaron en sus
primeras reacciones ante la falta de eco que encontraron en los canales

institucionales, las organizaciones y los activistas.

Las agrupaciones inaugurales de esta etapa en el activismo muy pronto
se posicionaron en el espectro politico junto a las organizaciones de defensa de
los derechos humanos. A inicios de la democracia formaron parte de los
contingentes que. en un acto multitudinario y cargado de simbolismo, entregaron
el informe Nunca Mas al presidente de la republica. Participan en las protestas
por la ley de Punto Final promulgada en 1986 por Alfonsin a partir de la cual toda
accion penal en contra de los implicados en los delitos de lesa humanidad
ocurridos durante la ultima dictadura caducaba. Acompanaran a las Madres, a
las Abuelas de Plaza de Mayo, asi como a las demas organizaciones sociales y
politicas que durante las dos décadas siguientes se avocaron a lograr juicio y
castigo a todos los militares sefialados como culpables de crimenes y torturas,

beneficiados por los gobiernos democraticos con las leyes de Punto Final y
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Obediencia Debida®' (durante la era menemista), o leyes de impunidad como se

les conocio popularmente.

Esta ubicacion dentro de los debates politicos de la democracia, permitio
que las organizaciones gays, primero la CHA y después el grueso de las que
apareceran a lo largo de los afios sean reconocidas por parte de las
organizaciones tradicionales de defensa y promocién de los derechos humanos.
Este reconocimiento abrié también la posibilidad de contar posteriormente con el
apoyo de estas ultimas a la hora de las reivindicaciones puntuales como la
personeria juridica o las controversias sostenidas con la jerarquia catolica. Estos
vinculos a la larga fueron transformando la cultura politica de las organizaciones
de derechos humanos y de las izquierdas peronistas y marxistas con respecto a
las orientaciones sexuales e identidades genéricas diversas. A la larga, esos
recursos han sido fundamentales en el paso de la politica del desmantelamiento
de los dispositivos homofobos, lesbofobos y transbéfos en la construccion de

ciudadania que en términos de derechos y libertades hoy se vive en Argentina.

De forma paralela al activismo netamente politico, a partir de los afos
ochenta fue incrementandose conforme el siglo XX terminé y se inaugurd el
nuevo milenio, una suerte de movidas en el ambito de la cultura y de diversas
expresiones artisticas colocaron la gueisidad, el lesbianismo, incluso Ila
transexualidad en otras claves a aquellas tradicionalmente estigmatizadoras.
Particularmente significativa resulté aquella produccion cultural de indole masiva

que, a través de la musica, el cine y la televisidon, abordd desde diversas aristas

oL Al principio de esta década el presidente decretd los siguientes indultos: El 7 de octubre de 1989 el
presidente Menem sancioné cuatro decretos indultando a 220 militares y 70 civiles. Decreto
1002/89: Indulta a todos los jefes militares procesados que no habian sido beneficiados por las leyes de
Punto Final y Obediencia Debida, excepto el ex-general Carlos Guillermo Sudrez Mason, que habia sido
extraditado de los Estados Unidos. Decreto 1003/89: Indulta a lideres y miembros de los
grupos guerrilleros y otras personas acusadas de subversion, entre ellas personas que se encontraban
muertas o "desaparecidas”. También indulta a militares uruguayos. Decreto 1004/89: Indulta a todos los
participantes de las rebeliones militares carapintadas de Semana Santa y Monte Caseros en 1987 y de Villa
Martelli en 1988. Decreto 1005/89: Indulta a los ex-miembros de la Junta de Comandantes Leopoldo
Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio Lami Dozo, condenados por los delitos cometidos en la conduccién de
la Guerra de las Malvinas.
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las problematicas de estas personas, con un tratamiento que las dignifico o al

menos trascendio los tipicos clichés.

En términos musicales la versidon de una popular cantante argentina,
Sandra Mihanovich al tema I’'m what I’'m popularizado en Estados Unidos por una
de las reinas de la musica disco, Gloria Gaynor, se convirtidé en tema iconico de
lo gay y las diversidades. En sus estrofas traducidas, las, los y les argentines
encontraron mensajes que, aun cifrados, expresaban su deseo y su sentir,
hacian eco de aquello que en muchos comenzé a trasmutar, la vergienza y el
ocultamiento por una forma de encarar la vida en donde la aceptacion y el
reconocimiento conformaron discursos y practicas que se fueron multiplicando.
Soy lo que soy devino en ese himno que capturé un nuevo espiritu epocal que
fue tinendo de orgullo y de una bandera que a su paso conjunté cada vez mas
colores. Hoy en dia, al término de la marcha de orgullo, como parte de los rituales
que afo con ano se celebran en este performance multitudinario argentino, Soy

lo que soy se canta y se baila.

A partir del papel relevante de las estrategias del mercado se forjo un
discurso que en clave de consumidor instalé a lo homosexual en un territorio
distinto al que los enunciados del pecado, el delito o la enfermedad lo habia
confinado, creando un leguaje positivo necesario para construir un nicho de
mercado rentable. (Salinas Hernandez Héctor Miguel, 2010). Asi, lo homosexual
no soélo fue desmontando aquellos dispositivos represivos sino también
edificando una ciudadania en un proceso largo y plagado de contrasentidos. Por
ese mismo devenir, lo homosexual queddé como una categoria constrictiva para
la floreciente diversidad que incluso dentro de las mismas relaciones eréticas y
afectivas entre varones fue rebasado por formas que resistian a algun tipo de
clasificacion estricta. Lo gay como un régimen de erotismo entre hombres fue
sustituyendo a la homosexualidad como aquel momento caracterizado por la
clandestinidad, los cddigos comunicacionales secretos, las teteras como
espacios de encuentro por una oferta creciente de lugares y formas de vinculo
en las cuales la visibilidad comenzo6 a forjar la sociabilidad y las identidades que

hicieron de ésta medio y fin (Meccia, Ernesto, 2011).
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En términos de movimiento, la agrupacion originaria, la CHA comenzo a
dar paso a la generacion de nuevos agrupamientos, nacidos como
desprendimientos de la primera o bien como expresiones nacientes sin
antecedentes previos. La Iglesia de la Comunidad Metropolitana (ICM 1987),
Cuadernos de Existencia Lesbiana coordinado por llse Fuskova y Claudina
Marek (1987), Las Lunas y Las Otras (1990), Gay por los Derechos Civiles con
Carlos Jauregui, César Cigluitti y Marcelo Ferreyra, entre otros (1991),
Transexuales por el Derecho a la Vida (1991), Sociedad de Integracion Gay-
Lésbica Argentina (SIGLA) con Rafael Freda a la cabeza (1992), el Grupo de
Investigacion en Sexualidad e Interaccidn Social (ISIS-1992), el Grupo Nexo

(1992) y un largo etcétera (Cronologia del Movimiento-Archivo Documental).

En 1992 se organiza la primera Marcha del Orgullo Gay-Lésbico, de la
Plaza de Mayo hasta el Congreso. La historia de esta expresién publica muestra
el crecimiento y la complejidad del movimiento, en su primera edicién logra reunir
a 300 personas algunas de ellas marcharon cubriéndose el rostro, 19 afos
después el desnudo de mujeres, hombres y personas trans lleva al paroxismo la
politica del destape. A lo largo de estos anos, a través de los cuales se observan
tanto las tendencias a la represion como aquellas que pasan por la dignificacion
y visibilidad, una epidemia, el SIDA, sacudié a la comunidad desde el nucleo del
propio activismo. Algunos de las figuras centrales como Carlos Jauregui asi
como su hermano Roberto se convertiran en los rostros de una enfermedad que
en Argentina como en muchas regiones del mundo se concibié como la plaga
rosa. La experiencia del activismo gay y el SIDA en Argentina sera el objeto de

apartados posteriores.
3.2. La experiencia mexicana
| Los origenes de un nuevo sujeto

Junto con el movimiento argentino, el mexicano es el mas antiguo de América
Latina y a pesar de sus periodos de reflujo, en donde por momentos parecio
desaparecer de la faz publica, se puede afirmar que se caracteriza por su
persistencia y continuidad, rasgo sin parangén en el resto del continente. En
efecto, el movimiento de liberacion homosexual en México, a diferencia del resto

de los paises latinoamericanos, tiene como contexto politico un régimen
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autoritario que no alcanza los niveles de violencia y censura ejercidos en paises
como Argentina en donde el movimiento y los colectivos homosexuales son
objeto practicamente del exterminio. En un escenario en donde lo prevalente
sera una especie de tolerante indiferencia, el movimiento, pequeno y marginal,
subsistid en nichos acotados, ritualizando su aparicion publica a través de la
marcha del orgullo, la mas antigua y constante de América Latina, asi como de
otros eventos que convocaron la visibilizacion de colectivos y de personas que
en lo individual se pronunciaron por el respeto a los derechos de lesbianas y

homosexuales.

Ademas de esta longevidad, otra caracteristica que marcara el origen del
movimiento refiere a la presencia de una mujer como figura articuladora del
movimiento asi como su presencia publica mas reconocida en su etapa
inaugural: Nancy Cardenas. Nancy filésofa, feminista, actriz y escritora
convocara a las primeras reuniones, muchas de ellas celebradas en su domicilio,
en donde varias personas, fundamentalmente intelectuales y artistas, en su
mayoria hombres, comenzaron a fraguar las primeras acciones que a principios
de los afos setenta dieron vida al movimiento de liberacion homosexual.
Posteriormente, en 1973, ella aparecera en el noticiero mas importante de la
television mexicana, 24 horas, conducido por Jacobo Zabludovsky, en donde
asume publicamente su orientacion sexual. A diferencia de la tendencia
observada en practicamente el resto de los paises en donde estos movimientos
emancipatorios seran protagonizados por los hombres, al menos por lo que hace
a esos hitos de su fundacién, en México sera una mujer quien destape esta
verdad oculta y este silencio a voces. Nancy Cardenas sera quien tenga la osada
iniciativa de proclamar esa verdad sin verguenza ni dobleces. Pionera en México
de la politica del destape, de la salida del closet que se volvera una de las

consignas centrales a finales de los afios setenta.

A pesar del caracter marginal y en muchos sentidos clandestino, el
movimiento emerge en nichos ilustrados, esto para bien y para mal le imprimira
una serie de caracteristicas a las acciones y dinamicas, entre las que se cuentan
las pugnas de egos que se presentaran a lo largo de su historia. De tal suerte,
las reuniones iniciales comienzan como una suerte de grupos de lectura y

discusién pero igualmente espacios donde se recrea la experiencia de los grupos
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de autoconciencia feminista asi como la semilla de lo que en poco tiempo

generarian las primeras acciones politicas.

Las personas que armaron estas primeras iniciativas no soélo tenian
noticias de lo que sucedia en Estados Unidos y en Europa, estaban avidas de
allegarse de las lecturas que se producian y servian de acicates para la
liberacion sexual. Algunos como Juan Jacobo Hernandez se trasladaron al
epicentro mismo de aquel movimiento, las ciudades de Nueva York y San
Francisco en los Estados Unidos, y presenciaron en carne propia los estrepitosos
cambios que ocurrian y amenazaban con irradiarse a todas direcciones del
planeta. Observaron cémo, al calor de la insurreccion contestataria de los afios
sesenta, se habia producido un inimaginable movimiento que reivindicaba el gay
power y con ello nuevas formas de habitar la homosexualidad, ajenas a los
discursos culpabilizadores y criminalizadores que hasta entonces prevalecian sin

fisuras.

Las experiencias vividas o transmitidas a través de viajeros, de la prensa
y de las redes que se comenzaron a tejer desde entonces, sirvieron de poderoso
incentivo para que algunos jévenes comenzaran a traducir, a leer y a reflexionar

sobre su condicién desde nuevos vectores y nuevas posibilidades.

Juan Jacobo rememora cOmo a su regreso a México, después de haber
presenciado la fuerza incontenible del movimiento que en menos de un ano
edifico lugares de encuentro, espacios culturales, negocios propios, clinicas,
revistas, grupos de apoyo y otros de lobby politico. Se enfrenté con la urgencia
vital de hacer algo similar en México, traer algo de esa fuerza transformadora al
pais. Esta inquietud parecia recorrer otros cuerpos, el mismo Juan Jacobo
rescata una anécdota sucedida a su retorno a México durante 1971 que apunta
en esa direccién. Subido en el transporte publico, circulando sobre Insurgentes
sur, a la altura de la colonia Del Valle, observa un grafiti solitario que lo sacude,
cifrado e inteligible solo para los entendidos: soy de ambiente y estoy orgulloso.
Esa es una sefal de que su anhelo libertario es compartido por otros que habian

dejado huellas en una ciudad adormilada en su conservadurismo.

Durante ese mismo afo Juan Jacobo y otros son convocados a formar

parte del primer ensayo organizativo que se hacia en México: el Frente de
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Liberacion Homosexual. A esa iniciativa impulsada por Nancy Cardenas acuden
figuras del mundo cultural de México, muchos de los cuales pertenecian a la
comunidad de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, que durante los
sesenta se habia convertido en un laboratorio experimental de formas
alternativas de pensamiento asi como campo nutricio de expresiones estéticas,
éticas y afectivas diversas que haran de este espacio uno en donde el

homoerotismo tuvo oportunidad de florecer.

Entre los recursos que hicieron de Nancy Cardenas una presencia
articuladora de esa experiencia inaugural se encuentra su formacion como
psicoterapeuta. Nutrida en la perspectiva antipsiquiatrica de Franco y Franca
Basaglia, asi como de las propuestas del pequefio grupo de autoconciencia
gestados por el feminismo radical y retomadas posteriormente por las
agrupaciones homosexuales en Estados Unidos e Inglaterra, Nancy llevo la
batuta e hizo de estas herramientas la argamasa de las dinamicas que

convocaron a distintas personas en dichas reuniones.

La convocatoria variaba, asi como también la sede de las mismas, en
ocasiones se realizaban en domicilios particulares, otras tantas se llevaban a
cabo en lugares publicos, cafés y restaurantes, entre otros, los emblematicos
Sanborns, desde entonces puntos tradicionales para el ligue entre
homosexuales. Estos ejercicios de reflexion se acompafaban, como se sefalo
anteriormente, de las lecturas que en ese momento hacia de la sexualidad y de
lo personal dimensiones que requeria ser politizadas, desde el feminismo radical,
las obras de Marcuse y particularmente aquellas de Wilheim Reich. Estos
ejercicios incubaron ese paso que, a finales de la década, el movimiento
emprendid para salir al espacio publico y generar diversas acciones de visibilidad
(Entrevistas a Juan Jacobo Hernandez, Braulio Peralta, Luis Gonzalez de Alba y
Jorge Mondragén, Archivo Histérico del Movimiento Homosexual en México
1978-1982)62

62 E| Archivo Histérico del Movimiento Homosexual en México al que se haré referencia en este y otros
apartados constituye un proyecto de investigacién en donde se conjuntaron esfuerzos e intereses
académicos y aquellos provenientes del activismo. El archivo digitalizado tiene su origen en el trabajo de
recuperacién y mantenimiento de diversos materiales provenientes del Frente Homosexual de Accién
Revolucionaria (FHAR), labor realizada por Ignacio Alvarez pionero del movimiento homosexual mexicano
e integrante de dicha agrupacion. El trabajo de organizacidon y procesamiento para ser consultado
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Pero en 1971 el ambiente resultaba opresivo, no era para menos habian
pasado tan solo tres afnos de la represion en Tlatelolco al movimiento estudiantil
y otra matanza de estudiantes estaba por acontecer ese mismo afio. En ese
clima de autoritarismo que signé la presidencia de Luis Echeverria Alvarez
(1970-1976) surge un movimiento que en muchos sentidos se forjara como una
de las derivas colectivas tanto de las movilizaciones sociales que la antecedieron
como de un régimen politico y social con vocacién autoritaria y represora. A
continuacion se ahondara en la relacion del movimiento de liberacion

homosexual con estos dos fendmenos histoéricos.

En primer término, los vinculos del movimiento estudiantil popular de 1968
son diversos. El 68, constituyé un momento en el cual se suceden una serie de
procesos Yy relaciones que en mucho desbordan las causas originarias del
movimiento y por supuesto las demandas que sustentaron la agenda politica
expuesta en aquel famoso pliego petitorio®®. En 1968 eclosionan experiencias
que a lo largo de esa década se fueron cocinando al calor de los aires libertarios
que soplaron por todo el orbe. En el caso mexicano, esas fuerzas se cifieron
como critica a la cerrazon del régimen politico mexicano, al mismo tiempo,
evidenciaron de forma contundente el agotamiento de un modelo econémico que
prometia un bienestar que nunca llegé a toda la poblacion. Pero al mismo tiempo,
es un momento en el cual, la juventud se constituye como sujeto social. Es decir,
cuando aquella categoria cuya funcién habia servido para agrupar por edad a
determinadas personas, un periodo en la etapa de la vida investida de
determinadas caracteristicas, funciones, deberes y expectativas se transforma

en una condicion politica.

digitalmente forma parte del proyecto de investigacion El movimiento gay en México (1970/80) A través
de la voz y la mirada de sus protagonistas, coordinado por Marinella Miano Borruso de la Escuela Nacional
de Antropologia e Historia en donde participaron también activistas pertenecientes al Colectivo Sol, entre
otros Juan Jacobo Hernandez Chavez y Rafael Manrique. El archivo ademas de contar con publicaciones
de las propias organizaciones, cartas, manifiestos y reportajes, recupera entrevistas a personajes clave
de los afios setenta y principios de los ochenta del movimiento de liberacidn lésbico-homosexual.

83 Son seis puntos los que compusieron el pliego petitorio suscrito por el Comité Nacional de Huelga,
maximo organo del movimiento estudiantil mexicano fueron los siguientes: 1.Libertad de todos los presos
politicos; 2. Derogacion del articulo 145 del cddigo penal federal (la figura legal que habia permitido
encarcelar a los disidentes politicos); 3. Desaparicién del cuerpo de granaderos (fuerza represora de la
protesta social); 4. Destitucion de los jefes policiacos Luis Cueto, Raul Mendiolea y A. Farias; 5.
Indemnizacién a los familiares de todos los muertos y heridos desde el inicio del conflicto; 6.
Deslindamiento de responsabilidad de todos los funcionarios culpables de los hechos sangrientos
(Tomado de Poniatowska Elena, La noche de Tlatelolco, 2005).
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La juventud se vuelve protagonista de los cambios que durante los afos
sesenta acontecen. De igual manera forma parte de la base de las guerrillas
latinoamericanas o del legendario Vietcong asi como de los movimientos por los
derechos civiles en los Estados Unidos, es quien da vida a los pequeios grupos
en los cuales se fragua el movimiento de liberacion femenina y por supuesto es
el afluente principal del activismo estudiantil que estremece la Sorbona, Berkeley
y por supuesto a las universidades mexicanas. Pero mas alla de su despliegue
en una diversidad de sujetos, la juventud en si misma se afirmé como uno frente
a la momiza®, lo vetusto, lo obsoleto que igualmente se encarnaba en la figura
presidencia, en la revolucion mexicana, en su partido, como en la familia y los

valores tradicionales.

En medio de una conciencia critica, impregnada de fiesta y algarabia,
entre las y los jovenes de aquel entonces, prendié una idea que de tiempo atras
circulaba en el pensamiento critico y en los imaginarios sociales®. Esta tesis
formulada a través de distintas plumas y tradiciones supuso que las
transformaciones no podian cifrarse exclusivamente en tomar por asalto el
Palacio de Invierno e instalar un gobierno revolucionario, la radicalidad de los
cambio tampoco podia contenerse en desmontar las relaciones de produccion y
la socializar la propiedad. Desde esta perspectiva, los cambios de raiz tenian

que pasar por la dimension personal en donde anida el sustento de todo tipo de

% En la cultura popular de los afios sesenta, fundamentalmente aquella hecha por gente joven para gente
joven se pueden encontrar plasmadas ese estado de conciencia y de posicionarse frente al mundo de
ciertos sectores de la juventud en ese tiempo. La denominacion que acusé este fendmeno se llamo
barrera generacional, misma que no solo evocd laincomprensidn fundamental existente entre la juventud
y la generacién adulta sino también lo que se percibié como lucha generacional que en ese momento se
celebraba en diversos ambitos. En la literatura mexicana, las obras de José Agustin, Gustavo Sainz y
Parménides Garcia Saldafia, entre otros, recrearan esa autoafirmacién juvenil que emand de un
desmarcaje profundo de aquello percibido como la anquilosada y conservadora cultura de la momiza. En
el cine, peliculas como Los Caifanes también se observa el espiritu irreverente de una pandillas de jévenes
que en su transcurrir se mofan de las convenciones, los mitos y simbolos de la tradicion. Sin embargo,
serd fundamentalmente a través de la musica, el Rock, en donde queden plasmados algunas de las mas
nitidas expresiones del hartazgo, la incredulidad y el descrédito sobre aquellos valores, ideales, normas
portadas por las generaciones anteriores, de igual forma, muchas de las canciones de la época, se
constituyeron en verdaderos himnos que exaltaron las nuevas formas de amar, las emociones y los
anhelos que identificaban a una generacidn que se aprestaba a transformar el rumbo de la historia.

85 Cabe sefialar que en la tradiciéon marxista la idea del hombre nuevo tendrd en Alejandra Kollontai una
reformulacidn profunda por la cual no sélo la mujer aparece como el sujeto central de la propuesta sino
ademas en donde la moralidad, la sexualidad y el amor se instalan como territorios de una propuesta
revolucionaria que tendrd que ser concomitante a la toma del poder por parte del proletariado. (Kollontai
Alejandra, 1989).
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opresion y dominio. Del brazo de las ideas generadas por la Escuela de
Frankfurt, particularmente provocadas por el pensamiento de Herbert Marcuse,
la sexualidad se convirtio en un nucleo fundamental de las prédicas libertarias.
En la medida que la sexualidad fue colocada no sélo te6ricamente sino como
una experiencia, compartida por amplios grupos en la sociedades occidentales,
como epicentro de una serie de vinculos constrefidos por el poder, la
consecuencia fue desmontar y transformar estas relaciones en la tonica libertaria
del aquellos momentos. Al calor de esos impetus, la monogamia, la virginidad,
la heterosexualidad obligatoria, los dobles estandares entre mujeres y hombres,
la anticoncepcion, la familia, el aborto, entre otros ejes, se problematizaron y se
convirtieron en rutas de exploracion que a posteriori reemergieron en otros

movimientos como el que se autodefinié de liberacion homosexual.

Asi el 68, como momento emblematico, ademas de la protesta puntual
misma que convoco a muchas de las mujeres y los hombres que posteriormente
fundaran las primeras iniciativas del movimiento homosexual. Pero ademas de
la experiencia politica, el 68 significé un referente cultural, una fuente nutricia de
ideas, valores, experiencias personales que impactaron y posibilitaron el
surgimiento de sujetos diversos que durante la siguiente década protagonizaran
las movilizaciones que sacudieron al pais: la insurgencia sindical, el ecologismo,
el feminismo de la segunda ola, el movimiento urbano popular y por supuesto el

movimiento que aqui nos incumbe.

El movimiento estudiantil popular, como también se denomina, tiene un
plus que le imprimira a la subjetividad de las primeras organizaciones del
movimiento homosexual; esto es, su impronta de izquierda. La diversidad de
expresiones de la izquierda constituyeron el influjo politico mas importante dentro
del movimiento estudiantil y de ahi los grupos que posteriormente se movilizaran
a favor de la liberacion homosexual recibiran como herencia estos recursos que

marcaran la identidad de la militancia y las dinamicas que se adoptan.

Pese a la homofobia y el machismo prevalente en la izquierda, incluso aun
cuando para el marxismo dificiimente podian concebirse otros sujetos que no
fuesen las clases sociales; las corrientes, fundamentalmente aquellas
provenientes del trotskismo, se constituiran en el marco politico e ideolégico que
apuntalara al activismo homosexual. Esta herencia proveera al mismo tiempo la
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fuerzay la radicalidad de los planteamientos elaborando durante la primera mitad
de los afos setenta pero igualmente dotara de algunas de las concepciones y
practicas autoritarias, sectarias asi como esa infinita capacidad de
autofagocitarse propia de la tradicidn izquierdista. Estos son los antecedentes

que daran origen a la primera experiencia impulsada por Nancy Cardenas.

Para algunos asistentes de aquellas reuniones de autoconciencia, mas
alla de la reflexién personal y las pugnas internas, el Frente de Liberacién
Homosexual tuvo una actuacion escasa en el ambito publico y en ese sentido
poco trascendente. Durante 1975, son despedidos varios jovenes de Sears, la
tienda departamental, el motivo, la homosexualidad delatada por ese
comportamiento suave, delicado que los convierte en remedos de hombre,
segun la perspectiva de los encargados de tomar la decision. El hecho no pasa
inadvertido y permite al Frente hacer su primera declaracion ante los medios de
comunicaciéon. A través de una carta publicada en medios impresos, el Frente
condend la discriminacion contra la homosexualidad asi como los estereotipos
ligados a la condicién masculina y femenina. Este acto inaugural del movimiento
mexicano pudiese ser visto como una expresidén absolutamente tibia y de poco
impacto, sobre todo a la luz de otras manifestaciones tales como las acontecidas
en la ciudad de Nueva York. Sin embargo, en descargo de esa aparente
ausencia de radicalidad, la carta de protesta represento acto inaudito en México,
pais en donde la discriminacion se habia consagrado como parte del ethos
nacional. Una regién del mundo, en un momento especifico en cual el machismo
se ostentaba sin fisuras, por tanto, una sociedad en donde, los despidos, las
expulsiones, las agresiones y demas variantes de la discriminacién homofébica
se producian sin suscitar el menor atisbo de desaprobacion. Este primer
manifiesto en defensa de los homosexuales en México aparecera en la revista
Siempre y entre sus promotores se encontraran Nancy Cardenas, Carlos

Monsivais y Luis Gonzalez de Alba.

En ese sentido cobra relevancia una accion que podria parecer de la
menor trascendencia si no se la dimensiona en su contexto. Pero aunado a ello
sera importante recordar el ambiente politico vivido durante 1971, Juan Jacobo
Hernandez, uno de los pioneros del movimiento, participe de las convocatorias

de Nancy Cardenas sintetiza en una palabra la vivencia: oprobio. En efecto, tal
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como se describio, el movimiento estudiantil de 1968 constituy6 el referente
fundamental no solo por razones de vinculadas a la formacion de liderazgos, la
socializacion de valores e ideas que hicieron de la sexualidad y lo personal
ambitos de accion politica o por haber instalado la cultura de la protesta entre las
nueva generaciones. La resolucion del 68 y posteriormente la masacre del jueves
de corpus en 1971, imprimieron un clima de represibn que marcaron las
dinamicas posibles del movimiento de liberacion homosexual. (Entrevista a Juan
Jacobo Hernandez-Archivo Histérico del Movimiento Homosexual en México
1978-1982)

En ese sentido, a la homofobia generalizada dentro de la sociedad
mexicana, se le agregd una represion politica que el estado mexicano esgrimio
como forma extrema de contener las expresiones que representaban alguna
amenaza. Por su posicionamiento politico, a la izquierda de la geografia politica,
y por aquella reivindicacion particular en torno al derecho y las libertades de
cierto grupo condenado, la vulnerabilidad era una sensacion especialmente
introyectada entre los homosexuales. La mezcla de ingredientes propiciados por
un ambiente social conservador y autoritario en términos politicos hizo favorable
que el temor se instalara entre quienes se atrevian a objetar. Sin embargo, el
miedo no fue lo suficientemente inmovilizador pero si doté a las acciones de un
ingrediente que en ese momento parecid una estrategia necesaria: la
clandestinidad. Una carta de denuncia en ese contexto representé un acto de

osadia.

Pese a la falta de acciones contundentes y la critica a las eternas
dindmicas de autoconciencia que algunos activistas realizan, incluso negando
la trascendencia de esta primera etapa del movimiento, otros como Braulio
Peralta pondera este momento con fundamental para comprender el despliegue
que a finales de la década de los setenta tendra el movimiento. La
autoconciencia como herramienta politica fue de gran valor, permitié reconstruir
una de las condiciones de la experiencia humana mas denigradas y
vergonzantes para volverla una verdad que por principio debia ser aceptada en
primera persona. Un proceso individual pero que se realizaba en colectivo, en
compafia de quienes se encontraban en una situacion similar, quienes sabian

desde el cuerpo mismo cédmo funciona la culpa, el miedo, la verglenza y la
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incertidumbre pero quienes también comparten el disfrute de vivir una libertad
contagiosa, iniciada con el compartir ese secreto antes impronunciable consigo
mismos y mismas. Para Braulio el despliegue de acciones publicas
protagonizadas afos después por diversas agrupaciones del movimiento sera la
prueba virtuosa del trabajo generado por esos despertares de la conciencia.
(Entrevista a Braulio Peralta-Archivo Historico del Movimiento Homosexual en

México).

Esta etapa preparatoria del movimiento concluira con el repliegue de las
figuras, mismas que contaban con trayectoria y cierto reconocimiento en el
ambito de la cultura y la intelectualidad. Algunos se marchan al extranjero a
realizar estudios de posgrados y otros mas dejan el activismo para centrarse en
sus respectivas profesiones. Este espacio en apariencia vacio sera ocupado por
las personas mas jévenes del Frente, los mismos seran responsables de empujar
al movimiento a otra fase, una de visibilidad publica coincidente con el repunte
del movimiento social a finales de la década de los afos setenta. Su presencia

en el escenario politico provocara las mas disimiles reacciones.
Il La primavera de un movimiento.

De 1971, ano en el cual se gesta el primer ensayo de organizacion de mujeres y
hombres que se definen como homosexuales a 1978, momento en que irrumpen
en el espacio publico los primeros contingentes claramente organizado, parecio
transcurrir un tiempo de inactividad, de un pasmo en la historia que, visto con

mayor detenimiento nunca lo fue.

Aunado a los trabajos en pequenos grupos en los que, de manera informal
e irregularmente, se seguia leyendo, discutiendo y elaborando reflexiones sobre
la autorrepresion, la culpa introyectada y la necesidad de aceptar publicamente
esta forma de erotismo y de amor, durante la década se desarrollaron una serie
de producciones literarias, filmicas y teatrales que fueron otorgando un nuevo
registro simbdlico a aquello que permanecia invisibilizado. Pero la generacion de
estos productos artisticos no sélo permitié registrar y dotarle de nombre a
aquellas experiencias y relaciones que sucedian en la oscuridad y el
clandestinaje de forma paralela las novelas, las peliculas o las obras de teatro
abrieron perspectivas que ensancharon los conceptos de moral, ética y de lo
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sano y lo enfermo, lo criminal y lo normal. En ese sentido, de manera
imperceptible esas obras casi como el trabajo del activismo coadyuvaron en el
inacabado proceso de legitimacion de las preferencias o las orientaciones
sexuales diversas. En tanto expresiones artisticas pueden ser valoradas como
efecto y causa de los movimientos sociales que colocaron la sexualidad en el
centro de sociabilidad y de la produccion de libertades. Es decir, son los signos
de que los tiempos habian cambiado, de que otros aires soplaban y sobre ellos
se podia emprender vuelos hacia parajes posibles antes desconocidos y
negados. Novelas o peliculas expresan ese espiritu de la época pero al mismo
tiempo permite expandir nuevas formas de mirar, de sentir, y valorar aspectos

relacionados con el amor, el placer, lo justo y lo injusto.

En 1977 se exhibe el film El Lugar sin Limites realizada por Arturo Ripstein
basada en la novela del chileno José Donoso. La pelicula retrata la vida de un
prostibulo ubicado en un pequeno poblado empobrecido y en decadencia, mismo
que es regenteado en un primer momento por la Japonesa y en un segundo, por
su hija, la Japonesita. El personaje crucial de la pelicula es la Manuela, un
travesti entrado en afios quien se encarga de brindar entretenimiento cuando
todos los hombres estan ebrios, bailando y cantando canciones espafolas,
enfundada en un traje flamenco. La Manuela es objeto de una apuesta entre el
cacique del pueblo y la Japonesa por la que esta ultima lo seduce a cambio de
la propiedad en donde estd asentado el prostibulo. De esta fugaz relacion,
resultara el nacimiento de la Japonesita con quien la Manuela tendra una
dislocada relacion. La figura de la Manuela en muchos sentidos expresa la
subversién del binarismo de género, particularmente por lo que hace a su
relacion con su hija, la Manuela ocupa una posicién que a lo largo de la pelicula
desborda aquellas referencias exclusivas de lo paterno pero también de lo
materno, es mapa. Adicionalmente y quiza como la parte medular de la trama,
en este lugar sin limites se desarrolla una conflictiva y violenta relacion entre la
Manuela y Pancho, ahijado del cacique y la personificaciéon pura y dura del
macho mexicano. Lo que la pantalla plasma es la tensién entre la atraccién y la
repugnancia, el deseo y el miedo provocado por este homosexual que
desestabiliza la férrea heterosexualidad. El resultado sera la muerte de la

Manuela, misma que quedara como registro, uno de los primeros dentro de la
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cinematografia mexicana de lo que posteriormente se llamara crimenes de odio
por homofobia. De igual forma, deja inscrita la plasticidad de sexualidad, esta
vieja idea de la sexologia, reactualizada por diversas circunstancias, por donde
sale a relucir la existencia de practicas homoeroticas protagonizado por
personajes inimaginables, en espacios igualmente impensados para que ello

suceda.

Un afo después, en 1978, sale a la luz, coincidiendo con la exposicion
publica del movimiento homosexual, E/ Vampiro de la colonia Roma de Luis
Zapata. Si bien los personajes homosexuales habian poblado algunos pasajes
de la literatura con anterioridad®, con esta novela se inaugura un relato
autodesignado, es decir, una narrativa en el cual el autor esta implicado
personalmente. No se escribe desde un lugar ajeno, desconocido, desde el
paraninfo de la extraneza sino justamente desde una experiencia vivida, gozada
y padecida. Luis Zapata devela para un publico extrafio ese otro mundo que
transcurre a las mismas horas y en los mismos espacios urbanos, un universo
poblado de hombres que desbordan sexualidad pero una sexualidad diferente.
Si bien, el hilo conductor sera la exposicion de la sexualidad llevada al
paroxismo, la novela recuenta la creacion de lenguajes, de simbolos, de lugares,
de formas de habitar la ciudad y dotarle de usos que desbordaran aquellos para
los cuales estaban originalmente planeados. Devela para los extrafios toda una
cultura que subsiste y florece a la par de aquella otra que se enseforea y se
ostenta como la cultura en singular. Para aquellos entendidos la obra les hablé
en su mismo idioma, con aquellas frases y palabras que los identifican y
posicionan en ese universo clandestino hecho de miradas furtivas, instantaneas,
del reconocimiento de lugares claves para encontrarse: parques, avenidas, el

famoso Sanborns del Angel y la Zona Rosa.

Adonis Garcia personaje principal de la novela descorre el velo de una

vida que transcurre en la ciudad de México, vida en la cual la sexualidad se

% En los afios sesenta, Vicente Melo, Jorge Lopez Paez asi como Carlos Fuentes en su novela La region
mds transparente incluyen algin personaje homosexual en sus relatos. En esa misma década Manuel
Barbachano Ponce publica la primera novela cuya trama central sera la homosexualidad. Por otra parte,
cabe destacar la presencia de los integrantes del grupo Los Contempordneos quienes en sus ensayos,
novelas, poemas dejaron asentados algunas pistas de ese amor y ese deseo del que no se podia hablar,
quiza la excepcién sea Salvador Novo quien no sélo en su autobiografia sino en textos anteriores describira
para el escandalo de las buenas conciencias
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convertira en el leitmotiv de las aventuras, los desafios, la algarabia y el drama.
Adonis es un homosexual dedicado a la prostitucion, un chichifo en el cal6 de la
homosexualidad mexicana, y a través de sus palabras va introduciendo a sus
lectoras y lectores a los sitios iconicos del ambiente gay, al mismo tiempo hurga
por la diversidad de formas de encarnar lo homosexualidad. Asi, ese paisaje
familiar para los entendidos y extrafio para los ajenos, aparece habitado de
personajes multiples, los cuales desafian las visiones monocromaticas del
mundo homosexual y en ese mismo operan como los arquetipos que funcionaran
como referentes, mismos que facilitaran el ingreso a quienes se aventuren a
sondear dentro de una cultura fuertemente marginada. El mayate, la vestida, el
chichifo, el chacal, incluso palabras inventadas en este mundo alterno como la
de glaglis, beso negro para referir a ciertas practicas sexuales. No obstante, la
novela lejos de ser una mirada inocente o apologética de la vida homosexual,
recrea también los lados oscuros que van desde las razzias y las extorsiones a

la violencia, la sifilis y la gonorrea.

En el mundo del teatro, la figura de Nancy Cardenas sera decisiva no solo
por haber sido la directora de obras que introdujeron la tematica homosexual a
los escenarios sino porque en torno a uno de estos montajes, Los chicos de la
banda, se fragud una de esas pequefas batallas a favor de las libertades en un
momento en el cual el autoritarismo priista parecia inamovible. Los chicos de la
banda es una obra que transcurre a finales de los afios sesenta en Nueva York,
previo a los sucesos de Stonewall y el gay power. En ella se recrea una reunién
de varios hombres, todos ellos homosexuales y todos pasados de los treinta
anos. El motivo que los congrega sera la celebracion del cumpleaios de uno de
ellos para lo cual han preparado comida en abundancia y se han provisto de la
suficiente bebida para pasar una noche loca y divertida. Lo que se presume como
un festejo alegre comienza a develar conflictos internos en cada uno de los
personajes, asi como roces entre ellos, algunos de alto voltaje. La obra de teatro
que posteriormente se volvido pelicula en los Estados Unidos, retrata ese
momento en el cual la censura del deseo homosexual asi como de esa identidad
que se venia conformando resultaba aplastante. De tal suerte, a lo largo de la
obra salen a relucir, en tono dramatico, temas tales como la sexualidad, la

soledad, el compromiso, la promiscuidad, la fugaz juventud. La intensidad del
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drama tendra puntos culminantes en los roces que ocurren entre los distintos
personajes, a través de estos, se dibujan temas que sin ser nombrados en esos
términos, referiran, entre otros, a la homofobia y el closet, herramientas que se

volveran centrales del movimiento de liberacion.

En 1974, Nancy Cardenas compra los derechos de esa obra para realizar
una temporada en alguna sala de la ciudad de México, nada menos que en el
Teatro de los Insurgentes. Los chicos de la banda se convertira asi en la primera
obra en la historia de las artes escénicas mexicanas en la cual la
homosexualidad es abordada de manera explicita y de forma central. La apuesta
era bastante arriesgada, y en concordancia con la cerrazon prevalente en el pais
y en la ciudad, el entonces delegado en Benito Juarez, demarcacion de en
donde se ubica el recinto en el que se entrenaria la obra, censuroé el estreno por
considerar que “atentaba contra la moral y las buenas costumbres” (Barrientos
Lazcano, Gustavo Daniel: 2012). Ante este acto autoritario, la comunidad
artistica asi como algunos intelectuales lanzaron una campana a favor de la
libertad de expresion a través de manifiestos y articulos. Asi, diversas voces se
alzaron en contra de lo que quiza en otro momento hubiese transcurrido sin la
minima oposicion, la fuerza de las voces y la contundencia de los argumentos
hicieron retroceder en ese caso la cerrazén que se avecinaba, finalmente
consiguieron que la obra se estrenase, por vez primera en un pais de habla

hispana, con un éxito rotundo (Monsivais Carlos, 2004).

Los anteriores hitos son tres ejemplos relevantes, entre otros, por hacer
del campo de la cultura y el arte un territorio de accion politica, convirtiendo estos
espacios en lugares de inscripcion y del inicio de un largo camino a favor de
legitimar la diversidad de preferencias y orientaciones sexuales. Paralelamente,
como se habia sehalado con anterioridad, algunos miembros del entonces
desaparecido Frente de Liberacibn Homosexual continuaron reuniéndose y
adquiriendo experiencia politica dentro del sindicalismo y los partidos de la
izquierda mexicana. Durante 1978, los integrantes de estos nucleos, quienes aun
carecian de nombre, mantenian fundamentalmente un trabajo interno de
autoconciencia y formacion tedrica y politica, pero ese mismo afio comenzaran
a salir a la luz a través de cartas de denuncia y protesta. En junio de 1978

publican en el diario Uno mas Uno la primera carta en contra de una puesta en
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escena del grupo de teatro E/ Galpon. Esta compainiia de teatro se establecié en
México de 1976 a 1984 como parte del exilio uruguayo, sus representaciones
tenian la impronta de una formacion artistica comprometida con la solidaridad
entre los pueblos latinoamericanos y la denuncia del terrorismo de estado
perpetuado en Uruguay asi como en otras naciones del continente. Posicionados
en términos politicos y éticos dentro de las corrientes progresistas, la puesta de
una obra llamada Prohibido Gardel se convertira en el centro de una respuesta
airada de estos colectivos sin nombre para quienes el recurso de la
homosexualidad como vituperio resulté intolerable, fundamentalmente si éste
provenia de la izquierda. Posteriormente, a propdsito de una larga entrevista que
la revista Proceso realiz6 a Roberto Cobo, actor que habia dado vida a la
Manuela en el Lugar sin Limites, vuelven a responder con una carta beligerante
y radical, cuestionando la autodenigracion que en palabras de Cobo se asienta
contra la Manuela y contra los homosexuales. La carta en esa ocasion lleva
nombre, no solo el de Juan Jacobo Hernandez quien por azares del destino y
debido a las circunstancias particulares que le permitian encarar sin
repercusiones la posibilidad de signar misivas, lo habia hecho con anterioridad.
Esta ultima, viene a nombre de una organizacion hasta entonces desconocida
cuya denominacion inmediatamente identificara la genealogia politica y su
ubicacion dentro del espectro que a finales de los afios setenta componia a la
izquierda mexicana. Asi de manera un tanto fortuita emerge a la luz publica el
Frente Homosexual de Accion Revolucionaria (FHAR), mismo que dotara de
cierta formalidad y direccién aquellos esfuerzos hasta entonces realizados como
grupo de autoconciencia, cuya organicidad era practicamente inexistente, este
seria la antesala de su aparicion fisica, como podria esperarse, en una

manifestacion celebrada durante julio de 1978.

El 26 de julio de aio citado, los partidos politicos de la izquierda mexicana:
el Partido Comunista (PCM), el Revolucionario de los Trabajadores (PRT), el
Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT), asi como los sindicatos y
corrientes sindicales independientes y organizaciones sociales de diversa indole
citan a una manifestacion para conmemorar el inicio de la Revolucién Cubana,
asi como para celebrar la emergencia del movimiento estudiantil, masacrado

una década atras. Entre los lemas, las pancartas y las consignas, sorprendera
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una en la cual se anuncia la presencia de “homosexuales por el socialismo”. La
aparicion de una agrupacion de esta naturaleza en el escenario de la protesta
social causa distintas reacciones, dentro y fuera de ese mismo campo, sin
embargo la constante sera la controversia que despierta, la imposibilidad de
pasar desapercibido. Asi lo atestiguan algunas crénicas y las columnas
periodisticas, que en aquellos ayeres en los cuales en México no pasaba nada,
es decir cuando la prensa por consigna evitaba proporcionar espacio a aquellas
manifestaciones opositoras, aun con el mandato de la censura, las nuevas siglas
y el nuevo sujeto generaron polémica. Desde las mas cerriles expresiones de
homofobia hasta la bienvenida que el érgano informativo del PRT dio a los
homosexuales revolucionarios, pasando por la extrafieza de ver en dentro los
contingentes de la izquierda a homosexuales que se sumaban a la lucha
proletaria, recogida por el periédico Oposicion del PCM. Asi, un amplio abanico
de respuestas provoco la salida publica de un sujeto que, por otra parte, parecia
imposible. Las crénicas y comentarios asi lo dejan entrever, una especie de
inverosimilitud por la existencia de hombres y mujeres que portaban con dignidad
un atributo tan despreciado ;Qué se podria esperar en una préxima
manifestacion?, ¢La liga de meretrices libertarias?, ¢El frente proletario de
esquizofrénicos?, ¢La alianza de carteristas revolucionarios? En ese tono se
producian algunas de las opiniones que sin el menor asomo de mesura

desplegaron ademas de esa incredulidad, una importante dosis homofdébica.

Meses mas tarde, para la conmemoracion de la primera década de los
acontecimientos del 2 de octubre, una nueva manifestacion se planeé, para esta
ocasion un contingente mas organizado y nutrido congregd a lesbianas y
homosexuales quienes para la ocasion habia articulado la Coordinadora de
Organizaciones Homosexuales en donde ademas del FHAR, se nuclearon el
Lambda de Liberacion Homosexual y el Grupo Auténomo de Lesbianas
Oikabeth. De nueva cuenta, la prensa en sus notas variopintas dara cuenta de
la presencia de este grupo que concentra a centenares de mujeres y hombres
quienes llegaran a la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco en medio de la
mirada atonita de muchas personas pero igualmente ante el recibimiento calido

de otras tantas.
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Para algunos estudiosos del movimiento homosexual el 2 de octubre de
1978 constituye el hito que marca la emergencia publica de este nuevo sujeto.
Mas alla de relativizar la aseveracion, lo interesante aqui sera resaltar lo
significativo de las fechas, sefales inequivocas de su ubicuidad politica, de la
genealogia de sus militantes y de aquellos ingredientes ideologicos, éticos y
politico que le dotaron de una subjetividad tamizada por su impronta roja. Al
mismo tiempo, las anécdotas de quienes estuvieron presentes en ese momento,
recrean los agridulces que marcaran la relacion del movimiento con el resto de
la izquierda mexicana, una relacién complicada, en ocasiones caracterizada por
la incomprension, los prejuicios y el machismo no de pocos militantes de partidos
y organizaciones progresistas. Sin embargo, para quienes eran los rostros mas
visibles de las organizaciones lésbico-homosexuales, la izquierda era su nicho

de pertenencia.

En una entrevista recogida por El Sol de México con el inefable titulo de
Los Lilos Totonacas, de izquierda, Juan Jacobo Hernandez y Carlos Bravo,
voceros del FHAR y del Lambda, respectivamente, reflexionan sobre los vinculos
del movimiento con la izquierda. Comprenden que la liberacién de los
homosexuales y las lesbianas no es un evento aislado sino vinculado con la
propia liberacién de toda la humanidad, con el cambio de un sistema sexista y
capitalista que explota a homosexuales, a campesinos, a mujeres y al
proletariado. Al mismo tiempo reconocen que tanto en el PCM como en el PRT
han recibido comprensién y apoyo y que en México, la izquierda es la unica que
se atreve a recibir a los homosexuales (Nota periodistica-Archivo Histérico del

Movimiento Homosexual en México 1978-1982).

Asi ese emblematico 2 de octubre sera significativo por el recibimiento
que el contingente lésbico homosexual tendra. Juan Jacobo recuerda
vividamente la majestuosa manta del Partido Comunista que encabezaba el
enorme grupo de pescados que desfilaban para la ocasion, y al intentar colarse
a la columna, cuenta como el enorme destacamento del PC se aleja, en un
intento de no confundirse, de no aparecer mezclados con tan atipicos
manifestantes; algunas de las personas del FHAR o del Lambda les gritan que
la homosexualidad no se contagia, que no tengan miedo de aproximarse. El PRT,

el partido trotskista, les ofrece espacio y asi marchan hasta llegar al mitin en
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donde un maestro de ceremonia da la bienvenida al Frente de Accion
Revolucionaria, omite el nombre quizas porque no era visible, quizas por
homofobia, a pesar de lo cual asi arriba el contingente de lesbianas y

homosexuales a la Plaza.

Alejandro Brito quien ese entonces no militaba en las organizaciones
sexopoliticas asiste a la conmemoracion del 2 de octubre y recuerda asi la

manifestacion y la presencia de los grupos homosexuales.

Yo me llevo a unos amigos de la unidad en donde vive mi madre, en donde yo
vivia; muy emocionado, muy entusiasmado, porque pues yo era como uno de
los hijitos del 68, digamos el 68 para mi era una cosa casi mitica. Entonces hago
un cartelito que dice: ni enfermo ni criminal ni drogadicto. No sé qué simplemente
Joven, algo asi, ya ni me acuerdo exactamente bien y voy asi con mi cartel. Para
ese entonces yo no estaba en ningun partido politico, ya me habia salido de los
trotskistas y yo iba con mis amigos y me subo a la barda de San Cosme de la
escuela que estd ahi y van iniciando los contingentes, de pronto veo al
contingente homosexual. El Lambda, el FARH, las de Oikabeth iban como unas
cien personas 0 mas con globos y todo, yo me quedo sorprendido, eso me
cambia a mi y si yo iba sin contingente de pronto dije: aqui pertenezco, éste es
mi contingente, entonces me sumo. Incluso mi pancarta iba en sintonia con la
marcha, hasta me sacaron varias fotos que quién sabe qué habran sido. Yo no
sabia que iban a marchar los grupos gays, todavia no tenia idea, entonces me
uno a la marcha y yo feliz, era el contingente mas ludico, el mas festivo, el que
iba echando mas desmadre y coreando consignas no tan dogmaticas como ese
de las lesbianas que cantaban: no, no, no sefior yo no me casaré asi le digo al
cura y asi le digo al juez; no, no, no sefior yo no me casaré estoy enamorada
pero de otfra mujer, y consignas asi que antes no habia escuchado, que no eran
nada de dogmaticas. Los estalinistas coreaban a un lado adelante, adelante
marxistas leninistas y cosas por el estilo. Yo me dije aqui pertenezco, este
espiritu y libertario es mio y ademas soy gay, es ahi cuando lo digo y cuando
salgo del closet. Con ese contingente llego hasta Tlatelolco y fue una emocion,
me emocioné muchisimo y cuando entramos a la plaza de las Tres Culturas
cuando el maestro de ceremonias anuncia: en este momento viene entrando el
contingente de lesbianas, de gays. En ese momento ya no éramos cien, éramos
como doscientos, pues se fueron agrandando el contingente durante el
transcurso de la marcha y la recepcion fue unanime de aplausos, bravo,
chiflidos... Yo no sé por qué dicen que hubo rechifla, hubo chiflidos de
aprobacion, la verdad fue muy emotivo.

De esta manera, el movimiento lésbico homosexual, como se ha insistido,
nacié a la vida publica en actos convocados por las fuerzas politicas que a finales
de los anos setenta articulaban la llamada izquierda. Durante los siguientes afos,
parte fundamental de las movilizaciones en las participaran se verifica en
aquellas convocatorias de la amplia agenda que sustentaba la politica de esta
corriente. Asi, los destacamentos lésbico homosexual se volvieron una presencia

siempre controversial en las acciones que tenian como finalidad la solidaridad
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con las huelgas protagonizadas por el sindicalismo independiente, en las
acciones a favor de los presos politicos, aquellas otras que movilizaron en apoyo
a la revolucion nicaraguense y a la guerrilla salvadoreia, asi como también a las
primeras expresiones publicas que reivindicaron el derecho de las mujeres a
decidir sobre la maternidad y su cuerpo. Las organizaciones del movimiento de
liberacion homosexual formaron parte del Frente Nacional Contra la Represion
(FNCR), instancia que articul6 a partidos politicos, sindicatos y organizaciones
sociales en contra del autoritarismo priista y de los vestigios de la guerra sucia
que se desarrollé durante la década de los afos setenta. Asimismo, el FHAR, el
Lambda y Oikabeth formaron parte del Frente Nacional de Lucha por la
Liberacion y los Derechos de la Mujer (FNALIDM) junto con organizaciones

feministas y otras mas, también adscritas a las distintas corrientes de izquierda.

De forma simultanea a estas movilizaciones en donde expresaron su
compromiso y solidaridad con otras luchas, generaron acciones propias,
movilizaciones centradas en la denuncia de las razzias, las extorciones
policiacas, la violencia y la discriminacion. En un momento en el que el lenguaje
de los derechos humanos estaba lejos de formar parte de los recursos del
movimiento social mexicano, los grupos lésbico homosexual, avizoraban la
centralidad de los derechos en el marco de una sociedad, un estado asi como
diversas instituciones que marginaban, perseguian a las personas por su
orientacion sexual. Desde los primeros documentos elaborados por el FARH y el
Lambda el tema que emergio fue el de la represion, no obstante, a diferencia de
como fue tematizado por otros colectivos en el mismo contexto, esta no solo
emanaba del estado y sus fuerzas coercitivas, sino de otros vectores como la
familia, el trabajo, la escuela. No obstante, las acciones policiacas tuvieron un
peso importe en la lectura de los agravios y las denuncias que elaboraron, bajo
la premisa de que éstas no solo eran una violacion a la integridad de las personas
detenidas y sometidas a todo tipo de vejaciones sino porque constituian actos
que de manera flagrante violentaban las disposiciones contenidas en la Carta
Magna, mismas que habian consagrado la libertad de reunién, manifestacion,
asociacion, informacién y expresion. Es decir, desde muy temprano y pese al
bagaje ideoldgico marxista, los grupos del movimiento de liberacion homosexual

emplearon recursos politicos provenientes de otras tradiciones y sentaron la
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bases de un ejercicio para dotar de ciudadania a los colectivos y a las

individualidades que encarnaban la disidencia sexo genérica.

En ese orden de accion, estas agrupaciones realizaron actos de
verdadera osadia en tiempos en los que en la ciudad de México la ciudadania
no elegia a sus gobernantes y estos no tenian obligacion alguna con sus
electores sino respondian al presidente quien era el gran elector de esta especie
de virrey contemporaneo. En particular, a finales de la década de los setenta y
principios de los ochenta, la regencia corrupta del profesor Carlos Hank
Gonzalez (1976-1982) contaba como jefe de la policia a un oscuro personaje,
conocido también por su vocacién represiva: Arturo Durazo Moreno. En ese
contexto de ausencia de derechos politicos para quienes habitaban la ciudad de
México, el movimiento de liberacion homosexual organizé movilizaciones en las
instalaciones mismas de la policia capitalina para demandar el cese del
hostigamiento y la liberacion de quienes habian sido detenidos en alguna de las
razzias que con frecuencia y discrecionalidad irrumpian en bares y otros centros

de reunidn homosexual.

En México no existia disposicion legal que prohibiese la homosexualidad,
sin embargo existian codigos que penalizaban las faltas a la moral y a través de
ese recurso se autorizd a la policia a implementar una vigilancia y el uso de la
fuerza que se emple6é de manera selectiva y en cierta medida mafiosa. En la
ciudad existian bares y lugares de reunion tolerados, los mismos que mediante
el pago de sobornos o bien debido a las relaciones que mantenian sus duefos
con funcionarios del gobierno capitalino tenian carta abierta para prestar sus
servicios sin molestia. En cambio las fiestas particulares o nuevos
establecimientos que amenazaban con disminuir las ganancias de los
empresarios vinculados al poder, eran objeto de la aplicacion de reglamentos y
por tanto su clientela del hostigamiento y represién policiaca. Esta situacion fue
denunciada por los colectivos del movimiento, enfrentando incluso aquella capa
del empresariado homosexual complice del sistema de extorsion y violencia

contra lesbianas y homosexuales.

En 1979, los distintos colectivos en un acto de reconocimiento a su legado
politico, de ese momento de ruptura en el que los sujetos sujetados se
transformaron radicalmente en sujetos demandantes de respeto y derechos,
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anuncian la primera marcha del orgullo homosexual, conmemorativa de los
eventos de Stonewall y el inicio del movimiento de liberacién gay. Varios
centenares de lesbianas, homosexuales y travestis se enfilan por las avenidas
de la ciudad de México para concluir con un mitin frente al monumento a la
Madre. Con este evento se sumaron a las movilizaciones globales que desde
1970 celebraron, primero en Estados Unidos y posteriormente el casi todos los
rincones del planeta, el orgullo de la diferencia sexo genérica. En México, con
este evento poco numeroso pero altamente politizado inauguraron una tradicion,
la actividad publica mas importante de una colectividad cada vez mas compleja
y multitudinaria que hara de esa manifestacion carnaval, la exposicion mas
radical de millares de posibilidades para desafiar al sistema sexo género. Un
ritual que, de vez en vez, afiadird a su repertorio crecientes formas de
identificarse y hace cruces identitarios, expone erotismos y afectos antafio
demonizados. En 1979 las organizaciones sexo politicas del movimiento dotaran
a la movilizacion de una carga ideoldgica que seguramente no era compartida,
probablemente ni siquiera reconocida por la gran mayoria de homosexuales y
lesbianas no militantes. Esta densidad politica, ética y estética construy6é una
subjetividad activista que correra, por momentos, caminos paralelos, dificiimente
entrecruzables con las formas concretas y posibles a través de las cuales
mujeres y hombres se apropiaron de una identidad y generaron formas de

sociabilidad y de cultura.

La fuerte carga politica en los inicios del movimiento pondra en evidencia
las diferencias entre el sujeto que activa, genera demandas, invita a movilizar,
produce discursos y del otro lado su comunidad, (cuando puede hablarse
realmente de tal existencia) sobre la que asume una determinada representacion
de intereses y necesidades. Esta diferenciacién correra a lo largo de la historia
del movimiento existiendo momentos en los que incluso los caminos no soélo
pueden observarse paralelos sino también encontrados. Los conflictos
permanentes que afno con afo cimbran la organizacion de la marcha del orgullo
constituyen un boton de muestra de como los acuerdos, las rupturas, los
consensos y demas entuertos de la vida interna de las organizaciones sexo
politicas no sélo son intrascendentes para el grueso de las personas que deciden

celebrar el orgullo diverso sino también son objeto de un permanente desafio a
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lo que se acuerda, mismo que es transgredido en los hechos por cientos y miles

que no aceptan las disciplinas organizativas.

Pero en 1979, la impronta ideoldgica y la ubicuidad del movimiento
constituyeron la fuerza que en ese momento permiti¢ visibilizar lo que hasta
entonces era uno de los sujetos depositarios por excelencia de la perversidad y
lo anormal. La misma fuerza que se necesité para cimentar los primeros pisos
que décadas después proveera de derechos a estos colectivos. En 1979, las
organizaciones de lesbianas y homosexuales no marchan solos, van
acompafados por grupos feministas que en ese momento reconocen que la
lucha por la liberacion de las mujeres tiene en comun con los homosexuales la
necesidad de desarticular al machismo opresor de ambos grupos. De los partidos
politicos de izquierda sera el PRT quien con un contingente arrope de manera
decida la movilizacién y también se registra la presencia de una manta del
Sindicato Independiente de Trabajadores de la Universidad Autéonoma
Metropolitana (SITUAM). Cabe sefialar que afos después el mismo Partido
Comunista reconocera la legitimidad del movimiento y asumira la diversidad de
opciones sexuales como una atribucién que corresponde a la esfera privada de
las personas, al mismo tiempo en palabras de su entonces secretario general,
Arnoldo Martinez Verdugo, reconocio la importancia de la organizacion de estos
grupos porque representan la posibilidad de defender los intereses de grupos
marginados. El PC, ademas, se sumo a la demanda de terminar con las razzias,

la marginacién y la represion que los homosexuales sufren a todos niveles.

La plaza publica comenzara a ser conquistada por una presencia que se
volvera recurrente a lo largo de los afos, pero en ese instante, los medios de
comunicacion, particularmente la prensa escrita reporteara la existencia de estos
grupos y dara cuenta de sus reivindicaciones, de las formas organizativas que
adquirieron, de las influencias recibidas, entre otros ejes noticiosos. De igual
forma, las distintas personas que se convertiran en dirigentes, voceros o figuras
publicas del movimiento seran objeto de entrevistas, algunas realizadas con las
mas mala de las intenciones y otras tantas dando espacio a la expresion de
ideas, de claves para la comprension de los dramas pero también los desafios
que estos sujetos lanzaban a la sociedad y al estado. La radio y en menor medida

la television voltearan a ver aquello que parecia emerger de un dia al otro,
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particularmente cabe destacar los oficios de Radio Educacién quien se aproximo
al tema de forma respetuosa, ademas de ofrecer sus micréfonos para que los
directamente implicados compartieran sus experiencias y tuvieran la oportunidad
de cambiar algunas mentalidades entre el publico radioescucha. Los periddicos
del PRT, Bandera Socialista, del PCM, Oposicion, el diario de circulacién
nacional Uno Mas Uno, las revistas Proceso, Siempre e Interviti se convirtieron
en oasis informativos en medio de la voragine de notas cuyos encabezados, sin
filtros ni mediaciones, expelian desprecio, sorna y asco. Invertidos, lilos,
maricones, jotos, manos caidas, depravados entre otras denominaciones
saturaron un discurso que desde el poder hizo ostension de su inmovilidad, del
enseforamiento del machismo como parte de un ethos tan esencial y nacional

como las tortillas y el mariachi.

Una de las lineas accion que de forma casi intuitiva se convirtio en
fundamental para los grupos del movimiento lIésbico homosexual fue el poder de
los medios de comunicacion en la produccion y reproduccion de los imaginarios
abyectos en torno a las orientaciones y preferencias sexuales diferentes a la que
se ostentd como mayoritaria. Imaginarios cuya fuerza prescriptiva condend al
ostracismo y alenté la violencia, ademas de sembrar de verglenza propia en
todos aquellos suscritos bajo la categoria homosexual. El papel medular de los
medios en la configuracion de un sistema asi de sexista desperté una conciencia
temprana y por tanto un punto de contra respuesta permanente. Asi los diarios
se volvieron objeto de réplicas que sistematicamente se realizaron contra
reportajes, periodistas, lideres de opinion, actores, caricaturistas algunos
personajes connotados de la izquierda que a la hora de asumir posturas respecto
a la sexualidad resultaban tan cerriles y puritanos como el conservador mas
acérrimo. Sin el derecho de réplica garantizado, las cartas firmadas
fundamentalmente por el FHAR se volvieron un recurso para evidenciar la
homofobia persistente, incluso antes de que el término fuese de uso cotidiano.
Las cartas en si mismas constituyen un retrato de cémo el orgullo, ese
posicionamiento emblematico del movimiento de liberacion homosexual se
aliment6 del coraje e indignacion con los cuales se enfrentd sin cortapisas esa
histeria antihomosexual que la aparicion del propio movimiento también

intensifico.
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En ese ambiente de expectativa por la novedad de mujeres y hombres
que salian a la calle a reclamar su derecho a ser, se producen los primeros
destapes, Nancy Cardenas se habia adelantado algunos afios, pero en este
contexto de efervescencia del movimiento se haran publicos el reconocimiento
de su condicion homosexual de los escritores José Joaquin Blanco y José
Ramoén Enriquez. Estos anuncios son factibles por las llamadas a salir del closet,
una de las primeras definiciones politicas del movimiento. Este acto cuya
produccion y relevancia sélo es factible si es soportada individualmente, al
mismo tiempo, adquiere sentido y fuerza expresiva como parte de una definicion
colectiva. Habia que dar sustento al lema estamos en todas partes y la unica
forma de hacerlo era encararlo. De ahi la postura de las organizaciones, en
especial del FAHR, de que era necesario asumir publicamente la condicidon
homosexual. Si bien no era un mandato, si constituia una especie de deber ser
entre quienes militaba o simpatizaba en el movimiento. Este tema se convirtio en
uno de los focos de tension no solo entre las organizaciones sino con quienes
mantenian determinada cercania con el movimiento pero que debido a diversas
razones no tenian la posibilidad de asumir publicamente esa condicion. Para
algunos otros, el mandato les parecié una intromision inaceptable sobre un
ambito que correspondia a la privacidad de cada individuo, es mas, era la
dimensién de la intimidad sobre la cual no podia existir un razonamiento que
apelara al orden de lo necesario y obligara a las personas a ventilar su intimidad
en publico. Para algunos esta posicidn enajenaba al movimiento de muchas
voluntades que de otra manera podian ser seducidas e incorporadas a las
acciones que en ese momento se impulsaban pero que temerosas, algunas
verdaderamente espantadas por el discurso enconado y ante la consigna del
closet, mantuvieron una distancia en ocasiones insalvable frente al movimiento

y a sus organizaciones.

Sin embargo, a reserva de lo que podria ser leido como la vehemencia de
las organizaciones del movimiento, uno de los trabajos que igualmente
desarrollaron de la mano a la critica a los medios masivos fue contar con 6rganos
de difusion propios. Asi aparecieron el periddico Nuestro Cuerpo, la revista
Politica Sexual, ambos del FHAR y por otra parte, Nuevo Ambiente publicaciéon

del Lambda. Al poco tiempo de su aparicion publica, una de las tareas prioritarias
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que se dieron estos grupos fue proveer de informacién alternativa en temas
correspondientes a la sexualidad, la lucha de las mujeres, la situacion de las
lesbianas y los homosexuales asi como documentar las violencia, la
discriminacion y la marginacion sufrida por estos colectivos. En estos espacios
periodisticos se procuro divulgar saberes y conocimiento producidos en distintos
lugares del mundo, mismos que tenian como propaosito desarticular los prejuicios
e ideas falsas en torno a la sexualidad humana; los fundamentos de la ideologia
sexista que prescribieron una unica forma, vinculada a la procreacion y que a
fuerza de una incesante repeticion sacralizaron la uniéon exclusiva entre un
hombre y una mujer. El nacimiento de estos recursos informativos se gesta
también como parte de una intencion clara de las organizaciones de apuntar
hacia un cambio en la cultura, de gestionar a través de distintas expresiones,
entre otras las artisticas, la posibilidad de abrir una mirada distinta y procurar
acercamientos racionales y afectivos desprejuiciados y abiertos a la diversidad

sexo genérica.

En ese orden, el teatro, la musica, las fiestas fueron también parte del
repertorio de acciones del movimiento. Incluso la marcha del orgullo misma,
representd una forma que en México llevd a un extremd poco usual,
fundamentalmente dentro de la izquierda, el empleo del humor, la ironia
provocadora, el baile, la fiesta como insumos que ademas de expresar
demandas incubaron una sensibilidad relativamente extendida para incorporar
imagenes, lenguajes, formas de reconocer el amor y el deseo que con el tiempo

se han vuelto parte de las referencias urbanas, al menos en la ciudad de México.

En poco tiempo, las organizaciones logran insertarse en el mapa del
movimiento social mexicano y consiguen, ademas de visibilizar la
homosexualidad, el lesbianismo y el travestismo, proveerse de cierta ritualidad
que les permitiran reagruparse, incluso en momentos de intenso reflujo. Asi es
como ha funcionado la marcha del orgullo y, a principios de los ochenta, la
semana de la cultura gay, cuya sede emblematica sera el Museo Universitario
del Chopo de la UNAM. Las primeras organizaciones contaron con medios de
difusion y en el caso del FHAR se llegé a disponer de un local propio, ambas
pistas apuntaban hacia un proceso de institucionalizacion que, pese a las

aspiraciones tefidas de un espiritu espontaneo y horizontal, comenzaban a
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despuntar en las organizaciones. En términos politicos consiguen mantener
diversos niveles de interlocucion con partidos politicos, sindicatos,
organizaciones feministas asi como aquellos que sentaron las bases de la lucha
por los derechos humanos en el pais. En menos de tres afios de existencia
publica adquieren tal notoriedad que hasta el mismo monopolio del
entretenimiento y la informacién abrira a cuenta gotas algunos bloques en su
programacion para incluir el tratamiento de estos temas. Es esas ranuras

informativas, las ideas de la igualdad y la dignidad se fueron colando.

El movimiento capturd la atencion internacional, se convirti6 en centro
diversos reportajes asi como de investigaciones que intentaban desentranar las
paradojas de una sociedad, como la mexicana, en la cual el machismo se
consagré como emblema y en donde emanaba un movimiento pujante asi como
diversos colectivos que poco a poco se apropiaban de espacios de la cultura en
las grandes ciudades del pais. Esa proyeccion internacional estuvo ligada
también a las relaciones que desde muy temprano establecieron con
organizaciones en Europa y los Estados Unidos, incluyendo a lo que seran los
primeros esfuerzos por armar las redes internacionales de organismos de
lesbianas y homosexuales internacionales. Dichos esfuerzos intentaron
establecer lazos de comunicacion y de apoyo a la lucha por los derechos de
estos colectivos en todo el mundo. En ese marco, durante 1980 se organiza en
Cuernavaca, México el Primer Encuentro de Feministas y Lesbianas en donde
las militantes de Oikabeth, del Lambda y del FHAR tendran oportunidad de tejer
pactos y conocer las experiencias organizativas y de lucha de otras mujeres que
vienen invitadas de América Latina. Cabe resaltar que este primer encuentro se
convertird en antesala de un esfuerzo continental por parte del movimiento
feminista de realizar periddicamente Encuentros Feministas Latinoamericanos y
del Caribe, el primero de ellos realizado en 1981 en Bogota, Colombia y el ultimo
celebrado 30 afos después en la misma ciudad. Basta subrayar dos
caracteristicas relevantes para la exposicion de estos eventos dentro del
feminismo. La primera de ellas ha sido la inclusion del lesbianismo como un eje
permanente en los didlogos y discusiones asi como de la presencia de inicio
hasta sus ultimas ediciones de destacamentos de lesbianas feministas. En

segundo lugar, la vocacion desarrollada por el feminismo y el feminismo |ésbico
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de procurarse de espacios de reflexién continental, de profundizar los vinculos
entre las militantes de los diversos paises y construir agendas regionales. Estos
esfuerzos de coligarse con pares latinoamericanos contrastan con la ausencia
de iniciativas similares en las organizaciones homosexuales de predominancia

masculina, al menos en ese primer momento.

Durante los primeros afos de la década de los ochenta, el movimiento
comenzara a experimentar un declive que se agudizara con la llegada del Virus
de la Inmunodeficiencia Humana. Desde el origen de esta oleada lésbico
homosexual se produjeron tensiones al interior y entre los grupos por una
diversidad de temas entre los cuales sus propias definiciones identitarias ponian
en disputa la orientacion del movimiento. Por una parte, Oikabeth se definié
como un grupo de lesbianas feministas, algunas de las cuales habian integrado
originalmente al FHAR, mismo que abandonaron prontamente a causa de lo que
ellas describieron como una predominancia masculina en la coordinaciéon del
grupo. Las lesbianas también resintieron la impronta masculina que se imprimio
en la elaboracion de los objetivos, las consignas y la actuacion misma del FHRH.
A su vez esta organizacidn se asumié abierta a mujeres y hombres, considerado
como parte de la integralidad del Frente la existencia de un colectivo lésbico, sin
embargo, en los hechos se convirtié6 en una organizaciéon fundamentalmente de
hombres. El Lambda, por su parte, procurara tener una mixtura balanceada entre
lesbianas y homosexuales. Durante los momentos inaugurales del movimiento,
el FHAR propondra al resto agruparse en un solo organismo que unificase y por
tanto fortaleciera la lucha del movimiento. El resto se negd a dicha peticién,
argumentando la necesidad de conservar la autonomia de cada agrupacion,
como una forma de reconocer y preservar la diversidad de perfiles y sujetos a
los cuales se convocaba. En cambio se lanzé la propuesta de una coordinadora
que articulara las acciones que debiesen ser comunes, fundamentalmente
aquellas que tenian que ver con la dimensién mas publica del quehacer de las
organizaciones. Sin embargo, de acuerdo con diversos testimonios, la
coordinadora solo operé como un membrete sin poder nunca fungir como lugar
de confluencia, de referente en la cual intercambiar opiniones y generar
acuerdos, de hecho la dinamica entre las organizaciones siguié un camino mas

bien inverso.
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Desde las primeras manifestaciones un fenémeno que fue evidente, que
desfondaba las identidades Iésbica y homosexual fue lo que en ese momento se
denominé travestismo. Los hombres travestis hicieron su aparicion publica al
inicio de las primeras manifestaciones y fueron contingentes que le dotaron de
una expresividad anclada en el cuerpo que resulté fuertemente escandalosa,
provocadora no soélo para las buenas conciencias sino también para la militancia.
Una que en su mayoria optd por ese habitus de lo que era ser una persona de
izquierda en los setenta: mezclilla, huaraches, huipiles, morrales, playeras.
Cuerpos que con ciertos dislocamientos, encarnaban, en su mayoria, las
prescripciones que la dicotomia genérica gestiond para ese momento en aquel
peculiar espacio de la sociedad mexicana. Al mismo tiempo, la presencia frans
fue el ingrediente que doto a la accion politica de |a fiesta, aquella falta sacralidad
y seriedad militante, del baile y de algunas de las consignas mas creativas. No
obstante, para cierta parte de quienes participaban en el movimiento, esta
presencia resultaba incobmoda, es mas, era vista como un elemento que servia
para desacreditar. Si ya la prensa se daba un festin morboso con la sola idea de
homosexuales y lesbianas organizados, las vestidas se convirtieron en la cereza
de las expresiones mas discriminatorias que llenaron las paginas del grueso del
periodismo nacional. Habia opiniones dentro de movimiento, o bien cercana a él,
para quienes la exaltacién de ese tipo de feminidad que los hombres trans
ejercian resultaba una caricaturizacion que denigraba a las mujeres, era una
puesta en escena de las caracteristicas que histéricamente habian cosificado y
sexualizado a las mujeres. Otras voces, por el contrario, clamaron desde una
l6gica de la opresion que no habia colectivo que padeciera las manifestaciones
mas exacerbadas de la homofobia, quien estuviese sometido al desprecio, la
burla y la violencia que los prejuicios y la ignorancia podian alimentar. Bajo esa
perspectiva asumieron que eran estas personas las llamadas a constituir el

verdadero sujeto de la revolucién sexual.

Los conflictos afloraron y como ha sucedido a otras expresiones colectivas
muchas de las disputas ademas de aspectos ideoldgicos y doctrinales tenian
otro tipo de ingredientes en el sectarismo que forja una identidad clanica basada
en la férrea distincién entre el grupo de pertenencia y aquellos otros con los

cuales comparte un campo pero a quienes inviste de una rivalidad que se

171



alimenta en cada momento que se produce una diferencia, un desacuerdo. Esta
l6gica grupuscular se alimenta también de la competencia por el liderazgo, tanto
grupal como personal, la envida y los celos por el reconocimiento que las otras
personas obtienen por las notas periodisticas y las fotografias que concentré
alguien mas. Entre los temas que vehiculizan estas disputas se encuentra la
posicion de la salida del closet, exigida por unos como una especie de
mandamiento activista y en contraparte, la defensa del derecho a la intimidad.
Las alianzas con los partidos politicos llevo a un discusidn igualmente intensa, si
bien desde sus inicios se buscd generar el reconocimiento por parte de los
partidos de izquierda, entre algunos activistas muy tempranamente existié la
apuesta de vincularse mas estrechamente con el PRT. En particular, dentro de
la membresia del Lambda existian militantes del partido trotskista que fungieron
como vasos comunicantes, mismos que, entre otras cosas, propiciaron la
sensibilizacion de esa agrupacion partidista en un tema que implicé desafios
conceptuales y doctrinarios. Sin embargo, desde una perspectiva marxista, el
PRT reconocio distintas formas de opresion no inscritas en la dimension laboral
y si bien coherente con sus postulados, asumié que la liberacion de esos otros
sujetos representaba una lucha importante y de justicia elemental, comprendia
que esta solo podia tener sentido en un proyecto encabezado por el proletariado
y el campesinado que culminase con la construccion del socialismo. Al mismo
tiempo, esos militantes clave fungieron también como cadenas de transmision

del partido a las organizaciones

En 1981, la incorporacion del PRT a la via electoral urgié establecer una
base tanto a nivel de militancia como de posibles votantes que apoyaran esta
alternativa. De acuerdo como la Ley Federal de Organizaciones Politicas y
Procedimientos Electorales (LOPPE) los partidos tenian que lograr una votacion
minima del 1.5 por cierto de los votos emitidos a nivel nacional para conservar
su registro. Con este escenario en miras, se inicié un trabajo dentro de las
organizaciones para incorporar al activismo homosexual dentro de su base
electoral. La dinamica ademas de intensificar algunos conflictos dio como
resultado la creacion de un frente electoral denominado Comité de Lesbianas y
Homosexuales en apoyo a la candidatura de Rosario Ibarra de Piedra en 1982.
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Otro de los problemas centrales que erosionaron la vida de las
organizaciones, incluso representaron una de las razones de su ruptura fue el
tema del financiamiento. En esos primeros afos, las cuotas voluntarias, los
bailes para recabar fondos, las donaciones, las entradas de obras teatrales en
beneficio de algunas de las organizaciones fueron las formas que posibilitaron la
puesta en marcha de proyectos que adicionalmente se sostenian del trabajo
gratuito y voluntario de sus miembros. La falta de recursos monetarios agudizo
el sostenimiento de proyectos tales como las revistas y los peridédicos de los
cuales solo un par de numeros pudieron ver la luz, la fuerza con la que habian
iniciado, las expectativas que habian despertado, interna y externamente fueron
imposibles de mantener. Por otra parte, la concentracién de responsabilidades
en unas cuantas personas y la imposibilidad de generar cuadros que pudiesen
compartir las cargas min6 también las energias de un movimiento que al cabo

de tres aflos comenzd a manifestar signos de agotamiento.

En 1981, el FHAR anuncia su disolucion. En un documento publico
expone los motivos de una decision que toma en asamblea por mayoria de votos.
Las disputas internas, la falta de recursos, la ausencia de un mayor numero de
personas comprometidas para sostener los diversos programas, los conflictos
enconados con el resto de las organizaciones del movimiento son algunas de las
razones que se argumenta. Con la desaparicion del FHAR de la escena, surgen
otros grupos que comienzan por desdibujar la impronta de izquierda e imprimir
una légica a la que Juan Jacobo Hernandez urgira aplicar la eutanasia. De
acuerdo con esta perspectiva, el movimiento entra en un proceso en donde la
creatividad y radicalidad ceden paso al imperativo de asumir una actitud alejada
de las estridencias, de provocar lo menos posible y por tanto de ajustar el
discurso revolucionario a otro en donde la tolerancia, la aceptacion se
convirtieron en los anhelos de la nueva militancia. En 1984 el Lambda
desaparecera y 1985 un Oikabeth con una historia de escisiones a cuestas

termina por extinguirse.

El declive presagiaba un escenario mas critico, la llegada del SIDA y con
esta enfermedad, el fin de una era de activismo. No obstante, aun en la
devastacion se inauguraria una nueva fase en la actividad publica del

movimiento.
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CAPITULO 4 LA ENFERMEDAD COMO RUMOR. LA RECEPCION
DE UNA NOTICIA Y SUS PRIMERAS IMPLICACIONES

| Predmbulo

En los préximos capitulos se hilara un relato que, a manera de textil, entreteje
diversas voces anudadas por la voluntad de quien lo crea, en este caso mi
persona. Es una historia que releva la experiencia de quienes han construido
los espacios desde donde se ha forjado la asuncion del SIDA y la infeccién por
VIH en tanto problema de emergencia social, desde una posicién que encarna
a la homosexualidad como una de las abyecciones mejor pertrechadas de la

historia.

Es un relato hecho de muchas historias que comparten tramas similares,
incluso podria decirse casi idénticas. Nada habra de extrafio en encontrar
trazos comunes, el SIDA en sus multiples aristas ha sido un fenomeno global
no solo por lo que corresponde a la dimensidon pandémica de la infeccién y al
hecho de no existir regién del planeta indemne a su presencia. Sus efectos
globalizantes se dejan sentir también en las controversias que despierta, en
los agentes que moviliza, en el enredamiento de acciones que se producen y
un largo etcétera por el cual las constantes seran mas comunes que

excepcionales.

Este capitulo funcionara como un puente entre lo que hasta entonces
habia sido el movimiento de liberacion homosexual y aquel que tendra como eje
al SIDA asi como la propagacion del VIH. Es un apartado que dara cuenta del
momento en el que la nueva epidemia llega a estas tierras e impacta las filas del
activismo. Dicho acontecimiento vendra a profundizar la crisis que en el caso
mexicano se venia experimentando en las filas del activismo pero al mismo
tiempo posibilitara la reconfiguracién de un sujeto, tanto en México como en
Argentina, que se explica necesariamente como heredero de aquel que hizo de
la libertad sexual su lema pero simultaneamente marca la emergencia de un otro
con vida propia. Es el recuento de una llegada o mejor dicho de un recibimiento
que desde ese momento inicial despuntara algunas de las marcas que se
imprimirdn en la configuracién de un sujeto, sus normas, valores, formas de

actuacién, asi como del espacio sobre el cual actuar, el mismo en el que se

174



celebrara ese litigio frente a ciertas formas de poder. Antes de proceder es

preciso hacer algunos apuntes introductorios.

Como a lo largo de la tesis se ha expresado, durante las tres décadas de
la epidemia, los hitos compartidos que marcan el origen, la expansion, el
comportamiento, los avances meédicos, los simbolos, asi como muchos de los
personajes que pueblan el imaginario en torno al SIDA se han decantado como
patrimonio universal. Existe una dinamica globalizante que tiende a fijar claves
universales en los relatos. En América Latina, estas tramas comunes refieren al
caracter rosa de la infeccion y de los enfermos, situacion que deviene del origen
mismo de la epidemia en los Estados Unidos. Ello conlleva diversas
explicaciones, por un lado, el comportamiento de la infeccidon en la mayor parte
de los paises de la region, en donde han sido los hombres que tienen sexo con
otros hombres quienes, en términos numericos, han constituido la poblacién mas
afectada. Por otro lado, a manera de tatuaje indeleble, lo rosa con todo la carga
de desprecio y sorna selld un vinculo que hizo aparecer la infeccion como asunto
exclusivo de este grupo, pese a la existencia de diversos colectivos que, desde
muy temprano también fueron tocados por el virus. Finalmente otro de los
elementos comunes referido también a lo homosexual se relaciona con los
sujetos que emprendieron las primeras acciones colectivas para hacer algo por
las personas que enfermaban y frente al crecimiento de la epidemia. Los
homosexuales, organizados previamente o estrenandose en las distintas
dimensiones del activismo constituyeron ese colectivo que protagonizé las
primeras pinceladas de la historia politica del SIDA. Esas constituyen tramas que
compartidas en todo el continente y de manera especifica en los paises elegidos

como marco territorial de la investigacién: México y Argentina.

Al mismo tiempo que una pulsion global trasmina el recuento de la historia
y marca hitos, cuyos influjos trascienden las fronteras nacionales, existe la
mirada intencionada de quien investiga que, en buena medida, refuerza un
sentido de coherencia y linealidad de los relatos. Si bien, lejos de apelar a la
inocencia y asumir que aqui se recuentan las cosas tal como tal y como se
presentaron en los hechos, asumo mi intervencion cargada de intenciones
intelectuales, politicas, éticas y afectivas, cuya impronta constituye un factor que

igualmente organiza la narracion y le dota de cierta coherencia y uniformidad.
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Sin embargo de manera simultanea a la generalizacién, la apuesta de este
estudio ha sido reconocer la multitonalidad de voces que dan cuenta de formas
diversas de vivir los estragos de la enfermedad y de involucrarse en la
organizacion de respuestas desde su condicion de homosexuales, portadores o

no del virus de la inmunodeficiencia.

Destacar la simultaneidad de esta otra tendencia que relativiza la historia
y la singulariza no solo centra la atencion en el juego desempenado por los
contextos socioculturales y politicos tanto de Argentina como de México, de igual
forma apuntan el reconocimiento de la subjetividad en tanto punto de partida
para la reelaboracion de las vivencias dentro del mundo gay y el activismo
relacionado con el VIH-SIDA. Ello posibilita observar las diferentes perspectivas
que bordan una historia cuya materia prima se hace de la sintesis de situaciones
y condiciones que articulan la vida de cada una de las personas, muchas de ellas
contrapuestas entre si a pesar de compartir el mismo campo de accién politica.
Es decir, existen visiones diversas que resisten a las lecturas idilicas que asumen
un relato perfecto y sin fisuras y al hacerlo dibujan un espacio habitado por
sujetos que reconcilian sus diferencias y enfrentan como bloque compacto los
adversarios de siempre: las iglesias, los gobiernos, la corporacién médica, la

industria farmacéutica, entre otros.

La prevalencia de formas de reelaborar con distintos matices, con acentos
colocados en ciertos episodios y silencios en torno a otros, las divergentes
observaciones sobre ciertas verdades asentadas, entre otros matices, habla de
la heterogeneidad de quienes participan dentro del activismo. Sin embargo, no
sOlo son expresiones de una diferencia constitutiva sino también de
contradicciones y disputas que de igual forma marcan otra de las dinamicas del
activismo. Divergencias que a lo largo del tiempo y en momentos distintos han
enfrentado a ciertos personajes en pugnas que suelen reconocerse como
irreconciliables. Ello es parte de los relatos que en ocasiones se enuncian
timidamente en las evocaciones de quienes participaron en la investigacion pero

también se expresaron por boca de algunos sin cortapisas.

En esta investigacion la subjetividad, lejos de ser una amenaza para la
construccion del conocimiento, representd el insumo fundamental a partir del
cual se elaboran los siguientes apartados y el nucleo de la tesis. Recuperar el
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punto de vista, con toda la parcialidad que en ello pueda suponerse, constituyo
uno de los propdsitos que en el transcurso de la investigacion devinieron
centrales, incluso frente a la propias dudas y objeciones de los entrevistados en
torno a la validez de su recuento por el caracter enteramente subjetivo. La
intencién fue darle prioridad a este tipo de recuento sobre el dato preciso, la
fecha exacta, la coyuntura perfectamente recreada. Entre las razones para
privilegiar este recuento se halla justamente la posibilidad de develar la
complejidad en los procesos de construccion politica por los cuales la
identificacion de un sujeto colectivo no excluye el reconocimiento de la
conflictividad interna y el papel de las disputas que se verifican en torno a la
multiples visiones ideoldgicas, a los origenes sociales diversos, a las
formaciones politicas especificas pero también a la lucha entre egos, a las

pugnas por recursos y por espacios pequenos o grandes de poder.

Si bien, la intensidén del trabajo no sera atizar al fuego que corre por las
filas del activismo tampoco pretende describir una situacién en la cual priva el
consenso Yy la perfecta armonia, las referencias a conflictos, rupturas vy
enemistades tejen también la historia y emergieron en las entrevistas realizadas

en mas de una ocasion.

Aunado a ello, la apuesta intelectual por hacer de los recursos subjetivos
los insumos fundamentales de la tesis posibilitd aproximarse a una dimensién
que en el proceso mismo de la investigacion devino central: las emociones. A
partir de los relatos, la remembranza, ademas de informacién, trajo aparejado un
alud de evocaciones en donde la reflexividad racional aparecia indisociable de
fuertes cargas emotivas. Ello no debia ser extrafio, un tema como el SIDA ha
representado, fundamentalmente es sus primeros afos de existencia, una
situacion limite, cuya evocacion trae a flote vivencias negativas cargadas de
muerte, prejuicios, odio pero también de esas otras en las cuales la esperanza,
la empatia, la solidaridad y la dignidad marcan la tonica de los enunciados. Todos
los hombres entrevistados compartieron testimonios cargados de alguna
expresion afectiva y emocional, todo lo contrario, emergieron en su gran mayoria

a la menor provocacion.

Probablemente debido a lo extremo de las experiencias que el SIDA ha
acarreado, la dimension afectiva pueda percibirse a flor de piel. Sin embargo,
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fuera de ser una suerte de excepcion, la perspectiva para realizar esta
historizacion permite observar como esto ocurre igualmente, quiza de manera
furtiva, menos nitida, como un insumo sustantivo de las relaciones politicas y la
accion colectiva. Las emociones son constructoras de la realidad social y mas

precisamente de la vida politica.

Las emociones configuran una madeja que se entrevera en esas dos
l6gicas societales, a cuyo encuentro se produce lo politico: el orden policial y la
irrupcion de la politica. Las emociones hallan sustrato en el orden, en todo
régimen que instala una organizacién del mundo estratificado y coloca a ciertos
colectivos en los lugares de la exclusion, el oprobio y la desigualdad. La
produccion de la realidad en tanto orden se verifica a través de distintos
mecanismos Yy estructuras que los hacen posible: la coercion, las ideologias, los
valores éticos, los estéticos, los discursos cientificos, el influjo de las iglesias,
entre muchos otros. Sin embargo, de forma concomitante un proceso que al
mismo tiempo resulta individual y colectivo opera a nivel de las estructuras
psiquicas y posibilita la incorporacion, la asimilacion de las pautas estipuladas
por los poderes. En esa direccién, las emociones actuan como moduladores que
permiten el engarce funcional de las personas con el mundo tal como se
presenta. A través del miedo, la indiferencia, pasando por la gratitud e incluso
por una lealtad casi amorosa, tal como lo senala Judith Butler (1997), individuos
y colectivos desposeidos de recursos y derechos se vinculan con la opresion y

SUS opresores.

Si bien esta no es la causa ultima del mantenimiento del orden, si
representa un enclave poco observado para comprender esos mecanismos que
ademas de aceptable, hacen de las relaciones tal y como se presentan, con toda
su carga de desigualdad y poder, deseable por parte de quienes detentan una

posicion subalterna.

La operacion a través de la cual el SIDA aparecié intrinsecamente ligado
a la homosexualidad tuvo, desde la perspectiva del orden heterosexista, una
serie de correlatos emocionales cuya objetivo fue reinstalar esas practicas y esas
identidades en los territorios de lo enfermo, lo antinatural, la inmoralidad y lo
perverso. En los epicentros de la llamada revolucidon sexual de los afios sesenta
y setenta del siglo XX la accién del movimiento de liberacién homosexual logré
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destrabar ciertos dispositivos que mantenia en el eje de lo criminal y lo
patoldgico®” toda actividad que transgrediera la norma heterosexual. Las ondas
de este fendmeno telurico irradiaron hasta esos espacios que parecian
fortificaciones de la tradicion y el conservadurismo, tal como en cierta medida
podria inferirse sucedia en México y Argentina. El primero en momentos en el
cual el régimen de partido unico se presentaba inamovible y el segundo bajo el
dominio de la bota militar, en ambos casos, regimenes politicos y sociales
generadores de una cultura poco propicia para el florecimiento de las diferencias

sexo-genéricas.

Las posibilidades de construir de manera timida esfuerzos por hacer de la
homosexualidad una opcion legitima y de los homosexuales seres comunes y
corrientes y no los perversos monstruos o las risibles mariquitas en los dos
paises, no avanzé con la misma trascendencia que en Europa o los Estados
Unidos. Sin embargo cuando la contestacion al régimen sexual ganaba espacios,
el SIDA aparecio en escena, procurandose desde ciertos vectores el regreso a
un clima en donde estas personas y sus conductas terminaran por ser
comprendidos como entes perversos, esencialmente antinaturales, por tanto

sospechosos de ser los causantes y propagadores de la plaga.

Como daran cuenta ciertos relatos, el montaje que hizo del SIDA vy la
homosexualidad un binomio interdependiente provoco el reforzamiento de ideas,
valores, opiniones y por supuesto un flujo de emociones y sentimientos, entre los
cuales el asco, el miedo, la desconfianza reconstituyeron una légica para hacer
de la abyeccion el vehiculo que tanto en los imaginarios como en las practicas
reales vincularon a una parte importante de la sociedad con las personas

infectadas con el virus de la inmunodeficiencia.

Como un aguijon que inocula dosis del mismo veneno, la presencia del
nuevo virus rosado presagiaba la restauracion del régimen sexual prevalente
antes de los vientos de cambio de los afos sesenta y setenta del siglo XX. Uno

de los marcadores de este éxito reactivo se verificod en las propias vivencias de

7 En 1973, la Asociacién Americana de Psiquiatria sacd, mediante el voto undnime de sus integrantes, a
la homosexualidad del listado de desviaciones sexuales. En 1990 la Organizacién Mundial de la Salud hizo
lo propio cuando excluyé a la homosexualidad de sus categorias estadisticas de enfermedades vy
problemas de salud.
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quienes habian logrado destrabar esos sentimientos de culpa, vergienza, miedo
para al menos confesarse a si mismos su orientacion sexual diferente. El pecado
original se presentd contenido de nuevas evidencias médicas y bioldgicas, un
nuevo virus, el de la inmunodeficiencia humana condend por medio de la culpa
a las sexualidades no mondgamas y heterosexuales a la peor de las penitencias:
una enfermedad y una muerte agonica, putrefacta, padecida en medio del

escarnio, el abandono y la soledad.

La abyeccion, expresion en la cual se sintetizan emociones, procesos
racionales, ideologias, entre otros ingredientes, enmarco las reacciones que, en
consonancia con el mundo ordenado por patrones heterosexistas, asumieron la
realidad tal y como se presentaba. No obstante, también aquellas expresiones
que fraguaron resistencias y articularon subjetividades politicas opuestas a las
sanciones del poder, tuvieron como dispositivo fundacional la propia abyeccién.
Desde este lugar de oprobio en donde se colocé a las personas con VIH o con
SIDA, las energias contestatarias se dirigieron a irrumpir y trastocar un orden
que desde su perspectiva era injusto y perjudicial para este nuevo colectivo. Asi
como las emociones jugaron un papel relevante en el anclaje de ciertas
estructuras, de igual forma despefiaron una funcion central a la hora de revertir
el asco, la verguenza, la culpa y otros hilos emotivos a partir de los cuales se

asume inmutable y natural el orden social.

La opcion no sélo metodoldgica sino epistemoldgica de producir un relato
a partir de la experiencia, posibilita desentrafiar esa dimensiones del acontecer
humano en el cual las emociones aparecen revestidas de un posicionamiento
politico, es decir de una implicacién en las relaciones de poder, tanto en aquellas
que subordinan, marginan o explotan como en esas otras que alimentan la

resistencia, la transgresion y la transformaciones del mundo.

De tal suerte, lo que a continuacion se presenta es una sintesis que busca
reconocer e integrar aquello que de global y generalizante tiene la historia del
SIDA en Argentina y México, al mismo tiempo permite contemplar las
particularidades emanadas de las condiciones historicas de estos dos espacios
cuyas dinamicas guardan una incidencia en la configuracion de los activismo
locales y por tanto en los contenidos narrativos de sus historias. De igual forma,
se pretende incorporar informacién que desde fuentes externas han dado cuenta
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de la historia de activistas o analizado desde otras la accién politica
fundamentalmente de los referentes organizados del activismo. Estos recursos
ostentan diversas facturas, desde testimonios personales, novelados algunos,
hasta documentales, recreaciones dramatizadas para television, cronicas y
documentos de las organizaciones. No obstante, seran los testimonios
generados en las entrevistas la materia prima a partir de la cual se hilvanen el

resto del entramado.

Antes de entrar en materia, es importante hacer una ultima consideracion
relacionada con la forma de exponer los resultados y en ese sentido su posible
interpretacion como un acto inscrito en la lI6gica de los analisis comparativos. La
siguiente presentacion esta organizada a partir de ciertos hitos que daran forma
a los apartados en los que se dividiran los siguientes capitulos. Dichos ejes dotan
a la narracién de una linealidad que permite articular los testimonios en un eje
del tiempo que de atras hacia adelante va armando la historia. Estos hitos
pertenecen a la dimension global que ha hecho del SIDA y la pandemia
realidades comunes a todas las personas que habitamos el planeta y de forma
mas particular, acontecimientos gestados en alguna regién del globo que
prontamente afectan las dindmicas de los grupos y los activistas en el resto de
las naciones. Tal como el descubrimiento del agente causante, la introduccion
de los coécteles, la institucionalizacidon de un Fondo Mundial contra el SIDA , la
tuberculosis y la malaria, el cierre de fronteras para el libre transito de personas
con VIH-SIDA, etcétera.

Esta forma de exposicion mediante el uso de hitos de caracter universal,
ademas de posibilitar una lectura hilada a partir de marcadores que periodizan
las distintas etapas de la accioén colectiva, conducen a una observacion en donde
es factible dimensionar la concrecion de las experiencias de los activismos en
los paises elegidos. En ese sentido, constituye un ensayo para destacar las
particularidades de las experiencias argentina y mexicana pero del mismo modo
es un mirador para reconocer los caminos comunes transitados por el activismo
gay en ambos paises frente a la amenaza del virus y sus metaforizaciones.
Experiencias que incluso son compartidas por practicamente los activismos de
todo el mundo. Las respuestas sociales, en especial aquellas emanadas de los

colectivos homosexuales ponen de relieve la naturaleza globalizante de las
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acciones en contra del SIDA. En primera instancia, la epidemia puede
caracterizarse como uno de esos sucesos que, como se ha sefalado en diversos
momentos en el trabajo, habla por si mismo de la intensificacion de los procesos
de intercambio de mercancias, informacién y personas que, entre otros factores,
otorgan contenidos precisos a la nocion de aldea global. En segundo lugar,
sincronicamente, el activismo junto con otros sujetos y agentes sociales guarda
una vocacion internacionalista, asumiendo que la respuesta efectiva no solo a la
propagacion sino a la violacidon de los derechos humanos de las personas con el

virus, tendria que ser leida universalmente.

En esa direccion, las redes de seropositivos, de colectivos homosexuales
vinculados a la accién contra el SIDA, han tejido apoyos, intercambios de
informacion, compartido tareas comunes, apuntalado el fortalecimiento de las
acciones en ciertas regiones, presionando a las farmacéuticas, a los gobiernos,
enfrentando a las iglesias, etcétera. Actos que muchas veces de forma invisible
configuran una cultura y una serie de recursos politicos comunes al activismo de

todos los paises y, en cierta medida, a la cultura global.

De tal suerte, la organizacion de la informacion, como se ha ido
precisando a lo largo del texto, no guarda la intencion de procurar un analisis
comparativo entre los problemas y los resultados del activismo en México y
Argentina, tampoco persigue la realizacion de un acucioso examen sobre las
diferencias y similitudes en las narraciones producidas en ambos contextos. A lo
largo de la exposicion sera inevitable destacar lo uno y lo otro pero sélo como un
recurso para subrayar la especificidad de los sujetos y las formas de la
remembranza que, ademas de las historia del SIDA, del activismo y los cambios
en la condicién vivencial de los gays, permite reconocer los cambios culturales y
politicos acontecidos en México y Argentina durante las ultimas tres décadas.
Para develar la singularidad de cada relato se usa de contraluz aquella que
proporciona la otra, sélo con la intencidn de destacar sus caracteristicas y no con
el fin de realizar un estudio comparativo cuya produccién requiere de cierta
perspectiva y requerimientos metodoldgicos no contemplados para realizar esta
investigacién. Finalmente, habra que precisar que, en este juego especular
tampoco hay pretensién de colocar a ninguna de las experiencias en relacion a

la otra, es decir, una puesta como referencia de aquella otra que implicita o
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explicitamente se asume central. Al menos en la presente investigacion ambas

se desempefiaran como equivalentes.

Hechas las anteriores precisiones, demos paso a la narraciéon de una

serie de sucesos que dan inicio como una noticia remota.
Il.- Entre la incredulidad y la incertidumbre. EI SIDA como rumor.

Hoy en dia atestiguamos la produccion y reproduccién al infinito de un fenédmeno
virtual que ha hecho uso intensivo de las tecnologias comunicativas y las
llamadas redes sociales. Mediante notas, videos, comentarios, fotografias y
otros insumos, personas a lo largo y ancho del mundo, la mayor parte
desconocidas para el gran publico global, encarnan en cuestion de minutos el
sueno warholiano de adquirir eso quince minutos de fama mediatica. Las fotos,
los comentarios o los videos se suben a plataformas cuyo acceso, ademas de
ser gratuito (por lo general), resultan facilmente reproducibles por quien pica dos
teclas; una vez ahi se esparcen, replican y multiplican hasta recorrer el globo en
una brevedad digna de la ciencia ficcion. De forma casi instantanea de una punta
a la otra, alguien es capaz de reir con las peripecias de una abuela esquiando
en un lago congelado de Siberia, presenciar a través de tomas improvisadas en
teléfonos celulares un terremoto en el extremo sur de Chile, cobrar conciencia y
solidarizarse con la resistencia de las mujeres egipcias que una vez triunfada la

revolucion rechazan volver a la condicidn que la tradicion les ha asignado.

Esto que hoy se denomina informacion viral, o bien, adquiere el sustantivo
del formato con el cual se presenta (video, fotografia, etcétera), asume en su
comportamiento uno que, a semejanza de los virus, se disemina fisurando los
ordenadores sociales como la clase, la edad, la nacion. De forma acuciosa, la
accion viral asi como la de los propios virus, ponen en evidencia a la hora de
propagarse, entre otros aspectos, la absoluta futilidad de las fronteras nacionales
como sistemas de contencion de lo externo, diques ante las amenazas
provenientes de ultramar, contenedores de personas, ideas, valores,
expresiones culturales, aun cuando sean generadas a miles de kildmetros de
distancia. La viralidad y su referente bioldgico, los virus, develan esa infinita
porosidad de las fronteras y de otros organizadores sociales dispuestos a

diferenciar y, en muchos sentidos, a segregar a las personas. Al mismo tiempo
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los virus en tanto metafora de esos flujos informativos nos devuelve la sensacion
de que la globalizacion se ha intensificado. Asi las percepciones del espacio y
del tiempo cobran otros tintes por los cuales las dimensiones del mundo parecen
cada vez mas reducidas, mas proximas y humanamente abarcables. Mientras
tanto, los tiempos se escurren de las manos, son tornan en momento
fragmentados cada vez mas acelerados y la prisa se alza como el signo de los

procesos humanos.

Durante los afios ochenta, antes de la existencia de Word Wide Web y por
supuesto previo a la posibilidad de imaginar las redes sociales, los chats, la
telefonia celular y todas las invenciones tecnolégicas que hoy hacen parte de la
vida cotidiana, existid una era en donde los indicios de la era global ya se
encontraban presentes festejando el intercambio fluido de mercancias, de
servicios y de capitales. Menor entusiasmo despertd el movimiento de personas,
mientras el flujo de informacién, en ocasiones, también se tomo con reservas.
De tal suerte, antes de la explosion de lo viral, la informacién ya viajaba y se
replicaba, muchas veces descontextualizada después de tanta repeticion, otras
tantas, deformada con toda intencién en el transcurso de la cadena de
intermediarios, en otras su recepcion en contextos diferentes al primario

potenciaron sus efectos confusos.

La informacion en tanto analogia de virus tiene larga data y asi en ese
formato, el Sindrome de Inmunodeficiencia Humana, viajo y llegé tanto a México
como Argentina, incluso antes de denominarse como tal, previamente incluso a
la comprobacion de su origen de esta nueva calamidad. Los ecos de una
misteriosa y letal enfermedad arribaron practicamente a todos los rincones del
planeta reverberando particularmente entre los colectivos y los homosexuales en
lo individual. La enfermedad tenia la particularidad de afectar a jovenes
homosexuales, asentados en aquellas ciudades en los Estados Unidos
consideradas los epicentros de la revolucién sexual, las Sodomas y Gomorras

de la modernidad, de acuerdo con la visién conservadora.

El virus inici6 su trepidante viaje a través de los cables que las agencias
noticiosas recogieron y distribuyeron por los medios locales, principalmente la
prensa escrita, en donde se asentd, con tono de sorna y mas de las veces con
una absoluta ignorancia las implicaciones y consecuencias de lo que se estaba
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gestando. No habia explicacién alguna durante los primeros afnos, solo el hecho
de una peste color rosa que en poco tiempo y ante la incapacidad de una
respuesta eficaz de la medicina, concluia irremediablemente con la muerte de

los enfermos.

La peste rosa llegd a oidos los activistas asi como también de aquellos
que aun no habian devenido en tal pero que se hallaban en alguna de las fases
de su experimentacion en torno a esa orientacion sexual diferente. Llegdé como
suelen llegar los rumores sin pasar desapercibido, despertando curiosidad e
intriga. Sin embargo, tal como sucede con aquellos eventos que acontecen en
otras regiones del mundo y sobre el cual existen un flujo escaso y vago de datos,
la realidad adquiere una lejania que la hace aparecer casi virtual, una especie
de inverisimilitud tal como acontece con las notas sobre terremotos, ciclones o
guerras acontecidas a kilbmetros de distancia que no representa una amenaza
inmediata y por tanto deja de ser de la incumbencia de quien escucha desde
lejos. Es un evento que si bien no resulta intrascendente, en esos primeros
momentos no cuenta con la fuerza para alterar las acciones individuales y

colectivas de los homosexuales mexicanos o argentinos.

En esos primeros afos, la aparicion de la peste rosa no cambia las
prioridades organizativas que en el caso argentino coinciden con el arribo de la
democracia después de una cruenta dictadura que va de 1976 a 1983. La brisa
democratica permite alentar el deseo de que con ella se flexibilizaran también
las tensas restricciones que en materia de sexualidad los regimenes militares
habian instituido. Algunos de quienes se convertiran en los proximos dirigentes
de esta nueva oleada, como Carlos Jauregui, veran con un optimismo
desbordado el triunfo de la Unién Civica Radical y el ascenso de Raul Alfonsin
a la presidencia de la estrenada democracia argentina (Bellucci Mabel, 2010).
Los hechos le demostrarian como el retorno democratico no ampliaria el
repertorio de derechos para muchos colectivos, entre ellos el de los
homosexuales. Por el contrario éstos seguirian considerados como personas
que cometian delitos a la decencia publica. Tal como se describi6 en el capitulo
sobre el movimiento gay argentino, el retorno de la democracia desencadend un

mayor numero de razzias y el arresto de hombres flirteando en la avenida Santa
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Fe o reunidos en alguna de las discotecas que de forma reiterada resultaban

clausurada o en las fiestas privadas organizadas clandestinamente.

De tal suerte una vez finalizada la embriaguez democratica y ante las
multiples evidencias de que las politicas homofébicas de herencia militar
continuarian, Jauregui y otros mas se daran a la tarea de construir la Comunidad
Homosexual Argentina (CHA) para enfrentar una situacién contraria a la propia
conformacién de una comunidad homosexual. Carlos Jauregui quien habia
estado en Europa y los Estados Unidos a principios de los afios ochenta,
presencio el desarrollo de los movimientos de liberacion homosexual, los
espacios logrados por éstos y la vivacidad de los colectivos para gestionar
acciones, colocarse en el debate publico y lograr cierta interlocucion con los
agentes estatales. Una de las claves que, basada en esas otras experiencias, la
CHA replico en Argentina, fue la politica de la visibilidad. Este salir del closet
como una accién cuyo propdsito ha sido afirmar la legitimidad de las
orientaciones sexuales diversas y mostrar como los homosexuales podian
presentarse en todos los colores, en todas las complexiones, expresando una
gama diversa de actitudes y comportamientos, desbordando los estereotipos que
desde el poder caricaturizaban la condicion de todos y cada uno de los
homosexuales. Carlos Jauregui en su calidad de presidente de la CHA sale en
la portada de una importante revista de circulacion nacional Siete Dias develando
por primera vez en la historia de aquel pais el rostro y dando nombre aquello que
permanecid en el misterio fantasmal, en el imaginario que los rumores
estereotipados cultivaron. Jauregui junto con otro militante de la CHA también
retratado en la portada, se convirti6 ademas en la voz que dio cuenta de los
peligros de ser homosexual en la Argentina, peligros relacionados con la

discriminacion social y con la represion policiaca.

Enfrentar la represion sera uno de los ejes que articulara las acciones de
la CHA y de las otras organizaciones que comienzan a aparecer en el espacio
de la diversidad sexo-genérica. La eliminacién de los edictos policiales y de
normativas menores por las cuales los distintos colectivos que irian configurando
el movimiento Lésbico, Gay, Transgénero, Transexual y Bisexual argentino
continuaban siendo objeto de persecucion, represion y abuso por parte de los

cuerpos policiacos.
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Asi es como Jauregui incorpora lo observado en los paises del norte y con
ello comienza una nueva etapa en la entrecortada historia del movimiento gay
argentino. Paraddjicamente en ese mismo recorrido por otros paises, atestiguara
de primera mano los estragos generados por esa nueva enfermedad que
atacaba a los homosexuales. Pese a la experiencia, el propio Jauregui
mantendra resistencias a incorporarla como parte de la agenda del colectivo.
Algunos afos después la pandemia le explotara en su propio entorno y en su
propio cuerpo, pero durante la primera mitad de los afios ochenta, el SIDA seguia
siendo un problema de otros. En efecto si bien los datos epidemioldgicos indican
que los primeros caso aparecen en 1982, justo el mismo afio que se detectan en
Nueva York y San Francisco, sera hasta final de la década y durante los afios

noventa que ésta se vuelve epidemia en Argentina.

En México por su parte, las primeras personas enfermas se notifican en
1983, pero igual que en Argentina en esos primeros anos, los ejes de accion de
los pequenos nucleos que articulaban el movimiento lésbico homosexual, se
encontraban instalados en otras prioridades. Entre otras, una inusual entrada a
la politica electoral que en 1982 hace que una parte de los grupos entonces
existentes se articulen en torno a la candidatura presidencial de Rosario Ibarra

de Piedra, candidata por el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).

En México, el sistema de partido hegemonico o de partido de gobierno,
comenz6 a desgastarse hacia finales de los afios sesenta. Durante la primera
mitad de la década siguiente y frente a la opcion represiva que el gobierno
esgrimié en contra de los movimientos sociales que le representaban algun
cuestionamiento, emergieron las guerrillas tanto a nivel urbano como rural. El
Partido de los Pobres en Guerrero o la Liga 23 de Septiembre con acciones en
diversas ciudades del pais, fueron algunos de los grupos que se decantaron por
la via armada como la estrategia de transformacion en México. En ese contexto,
una de las respuestas institucionales que el estado articulara es la reforma
politico electoral que en 1977, durante el gobierno de José Loépez Portillo,
legalizara al Partido Comunista Mexicano y posteriormente a otros agrupaciones
de la izquierda. Estos a su vez se incorporaran a la actividad electoral y se

inauguraran en el debate parlamentario, en donde muchos de sus cuadros mas
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promitentes tendran un espacio de disputa e interlocucién, acotado a su

condicion de minoria con representacion en la camara de diputados.

Como se desprende del capitulo dedicado a historizar al movimiento gay
en México, éste nace vinculado a las organizaciones de izquierda y a las grandes
preocupaciones politicas que durante los anos setenta van a atravesar los
debates y orientaciones de las diversas corrientes que conformaran la izquierda
mexicana: la lucha armada, la politica electoral, la luchas sindicales, la
solidaridad con los pueblos de América Latina o con los pueblos en lucha por su
liberacion nacional. En menor medida, la izquierda de los afios setenta tuvo que
dar respuesta a la presencia de movimientos que irrumpian desde légicas no
clasistas pero que representaban y tematizaban otras formas de dominio que
desafiaban esas visiones acartonadas sobre la realidad social y los conflictos
colectivos que aun imperaba en las diferentes formaciones politicas de izquierda.
Entre otros, particularmente por toda la impronta sexista que prefaba las
mentalidades de los militantes y dirigentes resulté dificil procesar y mas aun
hacer suya las demandas enarboladas por el movimiento de liberacion de las

mujeres y el entonces llamado movimiento de liberacién homosexual.

No obstante, las izquierdas se constituyeron en interlocutores y en
espacios incluso de actuacion de estos movimientos, entre otras razones, porque
algunas de las feministas de los afnos setenta como diversas personas que
fraguaron los grupos Iésbico-homosexual en México se habian formado en algun
partido u organizacidon dentro este espectro politico. Algunas de éstas mismas
mantenia una doble militancia y por tanto fungieron como vasos comunicantes
de las demandas y la agenda de ambos movimientos. Pero también, en algunos
sectores de las izquierdas, los efectos del sesenta y ocho permitieron repensar
ciertos principios provenientes del marxismo y adoptar una perspectiva mas
sensible a las diversas formas en que se expresan las relaciones de poder. Por
tanto en ciertos partidos y organizaciones se realizé un viraje para incorporar
algunos de los planteamientos lanzados por el feminismo® y en menor medida

por los movimientos de liberacién lésbico-homosexual.

68 De 1979 a 1982 se crea el Frente Nacional de Lucha por la Liberacidn y los Derechos de la Mujer
(FNALIDM) instancia que articula a grupos feministas, sindicatos universitarios y magisteriales,
organizaciones lésbico-homosexuales asi como al entonces Partido Comunista Mexicano y al Partido
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En particular el trotskista Partido Revolucionario de los Trabajadores
(PRT), fundado en 1979 dio una mayor cabida no soélo a los reclamos
provenientes del feminismo sino también del movimiento de liberacién lésbico-
homosexual. A nivel internacional el trotskismo en tanto corriente politica se
caracterizo por tener una apertura hacia los temas que la revolucion sexual de
los afios sesenta y setenta insertaron en el debate publico. De acuerdo con el
dirigente historico Juan Jacobo Hernandez (Entrevista Juan Jacobo Hernandez)
en Francia y Estados Unidos, dentro de las filas del movimiento de liberacién
homosexual existieron activistas que provenian de una militancia dentro de
grupos adherentes a la cuarta internacional. En ese sentido existia una tradicion
recogida por el PRT mexicano que hizo de este espacio politico uno en donde
encontraron eco los temas de la agenda de la diversidad sexual, ademas de la
presencia de militantes de quienes, en diversos niveles, formaron parte de la

estructura organizativa del naciente partido trotskista.

En 1982, el mismo afio en que la hace su aparicion la peste rosa, el PRT
junto con una coalicién de agrupaciones de la autodenominada izquierda social
y radical se presentan a la contienda electoral que en ese afio incluye la eleccion
presidencial. La llamada Unién Obrera, Campesina, Popular lanza a la primera
mujer en la historia electoral para contender a la primera magistratura, Rosario
Ibarra de Piedra, militante por los derechos humanos y la aparicion con vida de
quienes habia desaparecido durante los afios de la guerra sucia en México. El
mismo hijo de Rosario fue secuestrado ilegalmente por las fuerzas
antisubversivas del estado sin que hasta el momento se sepa oficialmente de su
paradero. En esta coyuntura se crea el Comité de Lesbianas y Homosexuales
en Apoyo a Rosario Ibarra (CLHARI) y en la lista de las candidaturas a diputados,
el PRT postula a cuatro activistas procedentes del movimiento lésbico-gay, tres

en la capital del pais y uno mas en Jalisco.

Revolucionario de los Trabajadores, entre otras organizaciones. La agenda que articula a este frente se
centrara en lo que en ese momento se denomind la lucha por una maternidad libre y voluntaria. El
resultado de estas discusiones y confrontaciones dio a luz un proyecto que la bancada de la Coalicidn de
Izquierda (el PCM y otros partidos coaligados) presentd a la Cdmara de Diputados, la reaccién de la
derechay la iglesia catélica fue muy agresiva, las calles de México se llenaron con carteles con fotografias
de los asesinos de nifios, el proyecto no prosperd y ese encuentro entre las izquierdas y los feminismos
concluyé. (Lamas Marta, 1992)
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Por supuesto este proceso lejos de haber articulado a todas las
expresiones del movimiento, suscitd conflictos y rupturas que giraron justo en
torno a la via electoral como el medio para generar cambios sociales, sobre la
relacion de las organizaciones con los partidos, incluso sobre el sujeto que el
propio movimiento debia privilegiar, aquel que debia dar sustento a las luchas
por la liberacion sexual. Esos eran los temas que polarizaban y ademas
concentraban buena parte de las energias creativas del movimiento, aunado a
los asuntos clasicos que referian a la represion, las politicas discriminatorias, las
redadas policiacas y otros. ElI SIDA entonces no representd una preocupacion

mayor.

Hasta ese momento la peste era inasible, lejana. En términos politicos los
grupos tanto en México como en Argentina tenian otras preocupaciones y sobre
todo otras causas sobre las que en ese momento se considero prioritario actuar.
Por su parte, en el seno sectores homosexuales configurandose como tales y en
muchos sentidos distantes de sus expresiones organizativas, pregnaba el deseo
de libertad y de goce, de hacer realidad esas promesas anunciadas por la
revolucion sexual que solo a través de los ecos arribd al resto del continente
americano, endurecido por la presencia militar o bien como en el caso mexicano
disfrutada a cuenta gotas por algunos en determinados espacios siempre
efimeros. En Argentina y en México los homosexuales y las lesbianas querian
fiesta, baile, poder encontrarse con otras y otros en lugares publicos tomarse de
la mano y por qué no, también besarse. Querian sacarse el pecado de su cuerpo
y liberarse del estigma de la enfermedad, a pesar a moverse en territorio minado,
aprovechaban los tiempos y los lugares en donde se podia gozar y bailar.
Deseaban prolongar aquel sountrack que dio vida a las pistas de luces y sonido
de la edad de oro de la musica disco, ritmos que al mismo tiempo marcaron el
paso de esa afiorada liberacion sexual. | will survive y otros mas parecian
proteger a través del goce de todas adversidades cotidianas, el acoso policiaco,
la discriminacion social, la violencia. A principio de los ochenta, los
homosexuales en México y Argentina como el resto de la poblacién no podian ni
querian ver la amenaza que se ya se hallaba incubada en el seno de sus propias

filas.
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Si bien los medios escritos habian notificado la existencia de esa
enfermedad que atacaba con virulencia a los homosexuales, haciendo hincapié
en la incapacidad médica de hacerle frente, aquellos que comenzaban a figurar
en las listas de defunciones no tenian nombre, eran seres anénimos que poco
importaban, salvo para las personas cercanas. Las fotografias que acompanan
los primeros reportajes registraran torsos, brazos, piernas y espaldas
carcomidos por el sarcoma de kaposi, esas mismas machas violetas que
marcaran como estigma el cuerpo de las personas infectadas. Si la intension de
ilustrar a través de cuerpos fragmentados tenia que ver con principios éticos
destinados a cuidar la identidad de las personas infectadas, también generd una
suerte de deshumanizacion, al presentar a las victimas en pedazos, terminando
por generar el efecto de negar su cualidad de personas, de seres integrales. En
muy poco tiempo los mecanismos que protegian en el imaginario a los
homosexuales y en general a las sociedades latinoamericanas de la crudeza de
esa nueva pandemia se vera sacudida ante una noticia que colocaria la peste en
las primeras paginas de los diarios, la television, la radio y en boca de personas

en todo el mundo.

En 1985 esa noticia viral que dara la vuelta al mundo y colocara el tema
de la enfermedad, reconocida ya como Sindrome de Inmunodeficiencia Humana
en el centro de las preocupaciones finiseculares. Una nota cuyo origen podria
haber emanado de la seccidn del corazon, trascendid los acontecimientos de la
farandula por las implicaciones que a continuacion se narran. En 1985 Rock
Hudson estrella de cine de los afos cincuenta, uno de los estereotipos de la
virilidad declaré publicamente padecer SIDA, pocos meses después moriria a
causa de alguna enfermedad oportunista. La noticia sacude al mundo a diversos
niveles, los significantes contenidos en ella son multiples y ricos en lecturas. De
entrada, se traté de la primera figura de fama mundial en darle rostro a la
enfermedad, ya no se trataba de seres desconocidos sin historia o sin un nombre
para evocar. Rock Hudson habia participado en peliculas y series para la
television, por lo que en un mundo mediatico se le consagré un lugar en el
memorial del espectaculo. Paradéjicamente, en algunos de los papeles que
encarn6 en su momento de gloria, hacia las veces de ese marido de ensuefio,

media naranja de esa actriz que personifico el ideal de mujer de los afos
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cincuenta: Doris Day. Ambos protagonizaron algunas de las mas sonadas
comedias de la época, misma que asentaron a través del humor y la hilaridad, la
maravilla de la vida en los suburbios, la dichosa suerte de contar con mil y un
implementos domésticos, las delicias de la vida en familia, la fusion de los
complementos, hombre y mujer, la procreacién de hijos y esa mistica de la
feminidad®® que Betty Friedan se encargd de visibilizar. La comedia, y todo el
entramado derivado, funciond sobre una precondicion implicita no sélo de esta 'y

otras peliculas sino del grueso de los insumos culturales: la heterosexualidad.

En calidad de estrella hollywoodense, personificd un papel que al mismo
tiempo encorseté su vida privada dentro de ese estereotipo viril que
necesariamente pasaba por aparentar ser un hombre normal. En tanto activo de
la industria de las ilusiones, se le fabricé un matrimonio y se protegio de cualquier
escandalo que pudiese dafiar su rentable imagen. Debia por tanto guardar en el
mas recondito lugar de su intimidad los deseos que lo impulsaban y sobre todo
sus practicas. Por ello resultdé paradojicamente tragico que aquel apuesto
hombre, quien invirti6 tanto de si para mantener bien guardada su verdad,
tuviese que salir de esa forma del closet, visiblemente deteriorado y asumiendo
su doble condicidén de ser un homosexual oculto y la de padecer esa enfermedad

ya para entonces estigmatizada.

El golpe mediatico que acompafio la muerte de Rock Hudson marcé un
antes y un después en la historia del SIDA. Para la mayoria de los activistas
entrevistados es quiza el primer recuerdo contundente de la existencia de esta
nueva enfermedad, de sus consecuencias mortales y de su capacidad potencial
de restaurar ese orden compulsivamente heterosexual al que apenas se le
producian algunas perforaciones, en especial en América Latina.

En realidad a mi vida llegé el Sida puntualmente con Rock Hudson no

como Sida sino como “peste rosa”; yo ademas no lo podia creer; yo decia

gue no se podia morir, que no se iba a morir que todo era un invento
pensaba, yo estaba enamorado de Rock Hudson ademas me dio mucha
lastima cuando lo vi en las ultimas imagenes o las primeras que él se

mostré antes de morir y eso fue lo primero; después empezo6 hablar del
Sida el Eroticon la revista esta que yo compraba hablaba; hablaba del

69 Betty Friedan acufia este concepto para dar cuenta de ese entramado ideoldgico que posibilita que las
mujeres de fines de los cincuenta y principios de los sesenta regresen al espacio privado después de
participar en el mundo del trabajo remunerado asi como de estudiar a nivel universitario.
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Sida, hablaba de la “peste rosa” era una cosa que no se entendia mucho.
(Entrevista Diego Tadschi).

Los primeros recuerdos que tengo del SIDA, creo que le debe pasar a
mucha gente, la primer referencia es Rock Hudson, esa es como la primer
noticia. Después otra referencia como importante que recuerde es a
Carlos Jauregui, militante activista muy importante para la defensa de los
derechos civiles en Argentina y bueno sobre todo se asociaba muy
directamente en mi mente y bueno en general, yo creo que era el papel
de los medios, a la homosexualidad. Las relaciones entre hombres al
SIDA, recuerdo que eso que fue como paradigma, recuerdo otra cuestion,
la propaganda de Benneton que tuvo mucha discusién sobre el SIDA, de
eso me acuerdo perfecto porque la imagen era tremenda, era espantosa.

De hecho después cuando tuve un amigo enfermo la primera imagen que

se me aparecio fue esa la de Benneton (Entrevista Adrian Melo).

Rock Hudson seria uno de los primeros de una lista que enlutaria el
mundo del espectaculo, las artes, la cultura, la ciencia y la vida cotidiana; junto
con el deceso de Freddy Mercury, se convertira en el referente mas recordado
de las victimas que la nueva enfermedad dejara a su paso. Al mismo tiempo
sacuden las conciencias en el mundo entero, particularmente la de los activistas
que hasta al momento parecian no reaccionar ante la amenaza que se esta
gestando. Tanto Hudson como Mercury, debido precisamente a su fama,
posibilitaron que la difusion sobre el SIDA alcanzara otra dimensién, que se
volviese un tema reconocido a lo largo del mundo y pudiese insertarse en las
discusiones publicas en la mayor parte de las naciones. Pero ademas ayudaron
a visibilizar la magnitud de una infeccidn, en especial dentro de los activistas
quienes reconocieron coOmo aun en los espacios mas privilegiados del planeta,
aquellos en donde priva el dinero y el éxito, no existian garantias de
invulnerabilidad. A partir de estos sucesos, las alarmas comenzaron a
encenderse, algo habia qué hacer, la muerte no era la unica amenaza en ciernes,
aunada a ello, los enunciados apocalipticos que se propagaban venian
acompanados de nuevas expresiones de linchamiento cuyas consecuencias
practicas apuntaban al regreso de las eras mas oscuras de la represion contra

la homosexualidad y los homosexuales.

En efecto, a partir de la aparicion en mayor numero de celebridades en
esa lista ignominiosa y conforme las proporciones de la infeccién anunciaban su

transformacion en pandemia, las noticias cobraron tintes cada vez mas amarillos

193



y constituyeron uno de los alimentos de la paranoia colectiva que leyo6 en el SIDA
un jinete apocaliptico que presagiaba el fin del mundo. La combinacion de miedo
y la falta de informacion certera reforzaron las voces homofobicas permanentes
en las sociedades latinoamericanas, dotandosele de nuevos recursos que entre
mitos e imprecisiones sentenciaron la culpa de aquellos quienes llevaban una
vida sexual fuera de la norma y la naturaleza. Los lilos, los jotos, las locas y toda
una pléyade de expresiones llenas de agravio pulularon por los medios,
fundamentalmente escritos, para denominar con claras pretensiones
discriminatorias a las victimas. Esos nombres y esas expresiones tuvieron
consecuencias practicas de diversa indole. Algunos encabezados de notas
periodisticas recopiladas por Carlos Monsivais (1988) quedan como testigos de
la acogida y reproduccion informativa en México durante 1985-1986; perlas del
prejuicio que hoy pueden leerse con humor pero que en su momento
repercutieron nocivamente tanto por su influencia en las concepciones sobre la
enfermedad como por el trato recibido por las personas infectadas: “Los
mujercitos esparcen la peste, “La plaga biblica sobre los afeminados”, “Dios
sacude a Sodoma”.

Nosotros aca en Argentina empezamos a enterarnos que el SIDA vino,

nunca me voy a olvidar que fue a través de un diario que era Cronica y la
noticia era que habia salido la famosa “peste rosa”. Luis Biglié

Este linchamiento moral en el cual las iglesias han tenido desde el primer
momento una participacion central, representaron una de esas fuerzas sociales
que desde cierta perspectiva, con determinados intereses, movilizando recursos
y articulando alianzas, delimitaron los contornos de un espacio de disputa sobre
los significados del SIDA y ante todo respecto a las acciones que debian
tomarse. En México y Argentina, este protagonismo estuvo a cargo de la iglesia
catdlica, cuyos voceros se encargaron de bajar la linea que desde el Vaticano
se habia trazado para posicionar a la milenaria institucion y reforzar sus
preceptos relacionados con la familia, la sexualidad y por supuesto la
emergencia de esta infeccidn que volvia a poner en el caldero de las discusiones

afiejos conflictos.

Asi como de manera global la iglesia catdlica devino en uno de los
antagoénicos por excelencia de las reivindicaciones de libertad y derechos para
los colectivos lésbicos y gays, la aparicion del SIDA volvié a enfrentarlos sobre
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las acciones puntuales que debian tomarse pero igualmente respecto a los
valores fundamentales que debian preservarse. La iglesia ha mantenido
coléricos debates sobre uso del condon, en los cuales ha mixturado argumentos
de tintes morales con aquellos de caracter técnico cuya conclusion apunta hacia
la falibilidad del latex como barrera para contener los microscépicos retrovirus,
de acuerdo con ciertas pruebas cientificas testimonian la filtracién por esas nano
fisuras del material con cual se producen los condones. Pero ademas insistiran:
si los intercambios sexuales son la principal via de infeccion, la fidelidad sera, en
consecuencia, la mejor forma de prevenir y detenerla. En caso de los
homosexuales, las lesbianas y aquellos heterosexuales sin una pareja
sancionada por los sacramentos, se prescribio la abstinencia como el remedio

indicado.

La iglesia catdlica ha pretendido desmarcarse de las acusaciones de
homofobia lanzadas en su contra, sus pronunciamientos mas contemporaneos
haran una distincion entre la condena hacia los homosexuales y al ejercicio de
la homosexualidad. Es esta ultima la cual se observa como “intrinsecamente
desordenada” ya que son actos contrarios a la ley natural, debido a que no
persiguen el don de la vida como fin de la sexualidad y por tanto no construyen
un vinculo de verdadera complementariedad afectiva y sexual. Estos actos,
sostendra la iglesia, no pueden recibir aprobacion sin excepcion alguna. Por lo
que corresponde a la tendencia homosexual cuyo origen sigue siendo incierto
constituye una prueba para hombres y mujeres, quienes en la medida que unan
su sacrificio al del Dios en la cruz pueden recibir acogida, compasion y respeto,

en sintesis la Unica perspectiva cristina sera la castidad™.

70 Existen diversos articulos que analizan la postura de la iglesia catdlica frente a la homosexualidad y
frente a la pandemia del SIDA, entre otros articulos podemos citar “Homosexualidad y cristianismo en
tension: la percepcidn de los homosexuales a través de los documentos oficiales de la Iglesia Catdlica” de
Juan Cornejo Espejo y de Luis Mott “Del malo pecado al pecado intrinsecamente malo. La radicalizacion
fundamentalista de la homofobia catédlica desde los tiempos de la Inquisicién a hasta Benedicto XVII”. Sin
embargo, las tecnologias de la comunicacidn con las cuales el Vaticano se ha puesto en sintonia, permite
acceder a sus documentos oficiales, entre otros, cabe destacar la Declaracion sobre algunas cuestiones de
ética sexual elaborada por la Congregacion para la Doctrina de la Fe en 1975y en el Catecismo de la Iglesia
Catdlica, disponibles en el portal vaticano en su seccion de documentos. Véase
http://www.vatican.va/phome sp.htm
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Si la posicién de la Iglesia se habia mantenido bajo esos lineamientos con
respecto la homosexualidad, por lo menos desde el Concilio Vaticano I, la
aparicion del SIDA no varié un apice sus convicciones previas, todo lo contrario,
el nuevo contexto parecia validar sus compromisos historicos en materia sexual
y moral. De esa manera, a contrasentido de las recomendaciones de los
organismos internacionales, de la opinidn de buena parte de las comunidades
cientificas y de las reivindicaciones de las organizaciones de derechos humanos,
la lglesia continua en su obstinada promocion de la abstinencia, la monogamia
asi como su oposicidn sin cortapisas al uso de los condones y por supuesto a la

libre opcién sexual de mujeres y hombres.

A nivel local, las iglesias tuvieron comportamientos que como dice la
expresion pueden ser considerados mas papistas que el papa, no solo siguieron
a pie juntillas los preceptos vaticanos, fueron incluso mas alla en su cruzada
moral en contra de la promiscuidad y las desviaciones sexual. En Kenya, pais
donde las proporciones epidémicas del SIDA han resultado avasalladoras, el
entonces cardenal Maurice Otunga quemo cajas de condones y folleteria que
promovia el sexo seguro, en Polonia tierra natal de Juan Pablo Il, organizaciones
paraecleciasticas compraban masivamente preservativos también para
inutilizarlos (Mejia Maria Consuelo, 1997). En Argentina y en México, los
exabruptos clericales no llegaron a concretarse en actos de esa indole pero los
discursos de obispos y cardenales adquirieron tonos que provocaron reacciones
inmediatas de colectivos que se sintieron indignados ante dichos en donde, entre
otras cosas se asentd, que el SIDA era un castigo de dios, declaracién poco
afortunada autoria de Girolamo Prigone, nuncio apostdlico en México’'. En
Argentina el arzobispo de Buenos Aires, Antonio Quarracino, fue mas alla en su
prédica fobica, por su boca emano la idea de crear una “zona grande para que
los gays y las lesbianas, que son una mancha innoble en el rostro de la sociedad,

vivan con sus propios periddicos y su propia Constitucion”. EI ampula que

71 Prigione fue el primer nuncio apostélico una vez que durante el gobierno de Carlos Salinas de Gortari
(1988-1994) se restablecieron relaciones diplomaticas entre México y el Vaticano. Prigione ademas de
asentar la naturaleza correctiva contenida en el SIDA, deslizé la culpabilidad de las victima, si existia algin
castigo era porque algo malo se estaba haciendo, no fue dificil encontrar la culpa y a los culpables y por
tanto generar una falta de empatia o lo que en términos religiosos se auspicia la misericordia con las
personas afectadas. Prigione en una visién alejada de la bondad, el amor y el perdén cristiano, estipuld
una sentencia por la cual sefialé: dios se manifiesta en el mundo a través de recordatorios tragicos. (Garcia
Murcia Miguel, 2009:22-23).
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despertaron estas opiniones y las movilizaciones subsecuentes en contra del
episcopado argentino obligaron a Quarracino a reconocer publicamente su
exabrupto aunque nunca se disculpé con los sectores agraviados. (Nota

periodistica, Archivo Documental).

La iglesia catolica sera uno de los agentes que contribuira con un decidid
protagonismo a generar ese clima de ansiedad social y linchamiento moral que
marca la historia del SIDA tanto en México como en Argentina. No sera el Unica
en esta cruzada, se produciran alianzas de facto con otras instituciones y
poderes, incluyendo a grupos que bajo otra racionalidad negara la existencia del
virus pero insistira en el cambio de habitos para detener la enfermedad. Sin
embargo, cabe resaltar que en su oposicion al uso del preservativo, la iglesia
catélica ira esparciendo verdades a medias que de igual forma aportaran a la
confusion y la circulacion de mitos y falsedades sobre el SIDA, sus mecanismos

de transmision, su sintomas, la falibilidad de las pruebas clinicas, etcétera.

En efecto, aunado a la paranoia y a la profundizacion de expresiones
discriminatorias dentro de los estados y las sociedades, el nacimiento de esta
enfermedad vino envuelta de confusion y esta falta de claridad, en especial
durante los primeros tiempos, ha constituido uno de los signos persistente
cuando se aborda el tema del SIDA. En parte dicha situacion fue originada por
la falta de respuestas de la comunidad cientifica durante los afios iniciales de la
epidemia. Es importante recordar que entre los primeros casos y el
reconocimiento del agente que origind la enfermedad transcurrieron tres afos,
un tiempo relativamente corto que puso en marcha a diversos equipos de
investigacion que, en diferentes partes del mundo. Estos se avocaron a encontrar
la causa y determinar las formas precisas de la infeccion’2. No obstante durante
este periodo de busqueda no solo florecieron explicaciones llenas de
inexactitudes y carentes de sustento cientifico, sino también cargadas de mala
fe. En esas logicas se acunan términos como el de Gay Related Immune

2 Los primeros reportes de pacientes con neumonias asi como con otros sintomas que registra la historia
en el mundo occidental, en 1984 en el Instituto Louis Paster en Francia un equipo de cientificos dirigidos
por virus Luc Montagnier Frangoise Barré-Sinoussi aislaron por vez primera el aunque fue el
estadunidense Robert Gallo quien anuncié su descubrimiento ese mismo afio (Grmek Mirko: 2004).
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Deficiency (GRID)"3, cuya traduccion al lenguaje llano fue la peste o el cancer
rosa o bien la Enfermedad de las cuatro H (homosexuales, haitianos, hemofilicos
y heroinbmanos), término que sin lugar a dudas coloco el estigma sobre
determinados grupos que parecian, desde esta perspectiva, los unico

susceptibles de adquirir tal padecimiento.

Este tipo de informaciones posteriormente refutadas, tuvieron entre otros
efectos, producir en el imaginario social esa ecuacién en donde SIDA equivalia
a homosexualidad, asi como todo homosexual ser sospechoso de portar y mas
grave aun propagar la peste. Uno ejemplo recogido por el trabajo de Miguel
Garcia Murcia (2009) da cuenta de cdmo en durante los afios ochenta, un dia
aparecieron volantes colocados en distintos puntos de la Ciudad de México en
los que se afirmd que la nueva enfermedad era trasmitida absolutamente por
homosexuales, de quienes era necesario protegerse. Este tipo de aseveraciones
que se esparcieron e hicieron eco en ciertos sectores han contribuido
poderosamente a la aparicion de respuestas sociales que van de la indiferencia
hasta la violencia criminal contra las personas infectadas. De forma paralela, al
asumir que solo determinadas personas con caracteristicas bien definidas (ser
gay o pertenecer a los otros agregados de las ‘h’) son susceptibles de adquirir el
virus, se mandaron sefiales equivocas que en cierta medida contribuyeron a la
propagacion de la epidemia en grupos que se percibieron a si mismos carentes
de cualquier riesgo. La propagacion este tipo de informacién también resulté
contraproducente para las sociedades en general, mucho mas amenazante que
la convivencia diaria con personas identificadas dentro los supuestos “grupos de
riesgo”. Quiza el ejemplo mas dramatico hayan sido las mujeres casadas en
relaciones en donde la monogamia era un acuerdo del vinculo conyugal. Las
mujeres en esta situacion constituyeron el grupo mas improbable para echar
andar alguna forma de mensaje que alertara. Era un sector de la poblacién en la
cual se pensé minimas las posibilidades de que se presentaran infecciones. Sin

embargo, las previsiones resultaron falsas, las condiciones de supremacia

73 Durante 1981 uno de los nombres que la nueva enfermedad tuvo fue GRID que en espafiol podria
traducirse como inmunodeficiencia relacionada a la homosexualidad, en su origen al carecerse de
evidencias que mostraran el agente causal, la homosexualidad era la caracteristica en comun de los
primeros pacientes, al muy poco tiempo, los datos epidemiolégicos establecieron que no era un problema
de salud exclusivo de homosexuales, no obstante, el estigma ha prevalecido (Grmek Mirko: 2004).
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masculina dentro de la institucion familiar hicieron que el uso del condén no fuese
factible de negociarse, ni siquiera con método de anticoncepcién. Por supuesto
la monogamia se ha prescrito como una norma estricta para las mujeres, pero
para los esposos la misma ha tenido una laxitud que entre otros efectos ha
abierto la puerta para esta feminizacién de la epidemia que, por mucho tiempo,

se nego.

Cuando las explicaciones cientificas comenzaron dar cuenta del origen,
asi como diversos aspectos relacionados con la accidn del virus, estas
explicaciones resultaron profundamente opacas, altamente complicadas y en
consecuencia, poco entendibles para personas no especializadas: un retrovirus
que ataca a un tipo de células, llamadas CD4, especificamente los linfocitos T
CD4+ encargados de defender al cuerpo de la presencia de organismos
extranos, un periodo de ventana que podria variar de tres a seis meses para que
en la sangre se detecte la presencia de anticuerpos, la nocion de ser portador y
no desarrollar la enfermedad en lapsos que podrian hasta 10 u 11 afios. Es decir,
conceptos y realidades dificiles de aprender para el grueso de la poblacion que

ademas podia desarrollar reacciones de panico.

Frente a una informaciéon confusa, en permanente polémica y divulgada
sobre bases cientificas, a través de lenguajes poco asequibles se generd un
campo propicio para el crecimiento de todo tipo de rumores. Desde la idea de un
complot en contra de los homosexuales, la propia puesta en cuestion de la
existencia del virus de la inmunodeficiencia, hasta creencias que se esparcieron
con relativo éxito alertando sobre la picadura de los mosquitos, el sudor, las
lagrimas y la saliva como otras vias de propagacion, todas ellas fueron una

referencias frecuentes en aquellos primeros afnos de la pandemia.

En torno a la informacién y a los efectos que esta misma genero, se fue
perfilando un campo de accioén sobre el cual los activistas se dieron a la tarea de
actuar. Pero aun el SIDA era rumor, todavia se requerira de otras pruebas
contundentes para la configuracion de estos sujetos nuevos pero con historia
tras ellos. En el proximo capitulo se desarrollara esta otra fase cuando dej6 de
ser murmullo y convertirse en una enfermedad cuya metaforizacion golped tan

duro como las enfermedades oportunistas.
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CAPITULO 5 EL IMPACTO DEL SIDA Y LOS VISOS DE UN
NUEVO SUJETO

| Argentina
Era cuestion de tiempo pero ese tiempo se acelerd y resultd mas breve de lo

deseado, no transcurrié ni aio cuando en Argentina comenzaron aparecer los
primeros casos de la que aun era reconocida y nombrada como peste rosa. Para
los militantes del movimiento homosexual este rumor fantasmal comenzé a
despojarse de esa inasibilidad y devenir en noticias cada vez mas proximas, en
donde los rostros y los cuerpos de las victimas se tornaban, al paso de ese
tiempo acelerado, alarmantemente reconocibles y muy pronto familiares.

Situada a miles de kilbmetros de distancia de los epicentros de la plaga,
la Argentina austral muy prontamente se vera enlistada entre los paises que se
tineron de rosa. Como se ha sostenido en distintas momentos de la tesis, el
recorrido epidemiologico del SIDA representd uno de los signos del cambio
epocal, sobre el cual el capitalismo hara un canto exaltado y triunfal. EI SIDA
sera el contrapunto de esta sinfonia coral que dotara de matices sombrios ese
allegro en donde la casa comun, la pequefiez de nuestro planeta azul, se
adornara de iconos y simbolos compartidos hasta en los rincones mas
insospechados de la tierra. Entre otros, un lazo rojo que simbolizara la
solidaridad y el compromiso para erradicar la epidemia en todo el mundo.

De forma paralela a esos procesos de homogeneizacion, por los cuales
hombres y mujeres saciaban su sed con algun refresco de cola, usaban ropas
con marcas hallables de Londres a Bogota y se plagaba de IBM, AT&T, Levis y
MacDonals, el SIDA encajo en ese caleidoscopio de mercancias, personas e
ideas circulante, mismas que viajaban de un lado a otro, cruzando grandes
distancias en tiempos antes impensables. Sin embargo, los virus requeririan de
huéspedes para transitar entre regiones y continentes, cuerpos humanos que
albergaran, de manera insospechada, a estos agentes clandestinos que, una vez
aterrizados, aguardaban la conjura de amores fortuitos u otros de mayor plazo,
se almacenaban en bancos de sangre a la espera de alguna urgencia o viajaban
por las agujas hipodérmicas que suministraran eso placeres momentaneos de
los opiaceos inyectables.

El SIDA lleg6 a la Argentina de fuera y se esparcio fundamentalmente a

través de encuentros sexuales entre hombres. De acuerdo con algunas
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apreciaciones de los propios activistas, este virus arriba en el cuerpo de varones
con caracteristicas muy particulares. Gustavo Pecoraro, uno de los fundadores
de la CHA, advierte que, sin ser un dato constatado cientificamente, la
reconstruccion de los primeros casos en Argentina podrian apuntar a esos
hombres quienes por distintas razones, entre otras, la edad, los recursos
econdmicos y las inquietudes intelectuales son viajeros de grandes distancias y
quienes a su regreso ademas de experiencias, traeran el virus sin saberlo.

Estos mismos personajes, ademas, prefiguran una nueva posicion que se
erige dentro de ese campo identitario que los sistemas sexuales y genéricos se
dispusieron para lo homosexual y los homosexuales. Son hombres que inician
ese desplazamiento no solo circunscrito a lo identitario sino a aquello que podria
pensarse como una transformacion en el régimen sexo-genérico prevalente en
€s0s espacios que, en el caso de los varones, ira de la homosexualidad a la
gueisidad y del movimiento de liberacion Iésbico homosexual al movimiento por
la diversidad.

Ernesto Meccia (2011), sociélogo argentino, establece tres tiempos en la
construccion identitaria de lo que podriamos denominar con precaucion,
practicas homoeréticas entre varones de aquel pais. Momentos que estan
sostenidos por cambios que se verifican en la estructura de oportunidades
politicas y culturales, mismas que a su vez son posibilitados por la accién de
€s0s mismos sujetos. Para Meccia estas tres eras son la homosexual, la pre-gay
y la gay. En términos sintéticos, el momento homosexual se caracteriza
fundamentalmente por una vivencia poco reflexiva, esa misma se encuentra
pautada fundamentalmente por los discursos heterosexuales. El origen del
término homosexual brinda una pista de como esa forma de vivir, sentir y
expresar un deseo ha sido signada por una perspectiva discursiva proveniente
de aquello que se ha erigido como el centro, la norma, lo natural. Adicionalmente,
no sobra rememorar la factura inicial del discurso sobre la homosexualidad
nacido de la 6rbita médico-psiquiatrica por la cual, la homosexualidad dejé de
concebirse como pecado contranautra para volverse mas un desorden, una
patologia y los homosexuales unos enfermos.

La era homosexual se distingue también por la secrecia, por un silencio
que articula los vinculos entre estos sujetos y su entorno familiar, laboral, escolar,

incluso, en ocasiones, consigo mismos. El silencio representa un recurso de
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sobrevivencia frente a lo que se percibe como un entorno hostil, se gestiona
entonces como la unica posibilidad para mantener intactos esos vinculos
indispensables para la vida dentro de la sociedad. Aunada esta condicién de
clandestinaje prevalente aun en tiempos de democracia, otro rasgo del momento
homosexual sera la acotada existencia de espacios de socializacion; un par de
bares, los bafios publicos, la reserva ecoldgica, y en consonancia con esta falta
de alternativas, la conformacién de espacios sociales en donde privo lo que
Meccia denomina ecumenismo social. Es decir, lugares en donde los encuentros
producian una puesta entre paréntesis de aquellos enclaves sociales que
diferenciaban por edad, clase social, complexién, fisionomia, ideologia,
profesion, etcétera.

Lo gay, en cambio, esta prefigurando una subjetivacion que, entre otras
situaciones tiene como uno de sus signos la propia globalizacion. El sujeto gay
estd compuesto de viajeros que observan y mas que ello, vivencian nuevos
conceptos, nuevas formas de encarar una sexualidad hasta entonces
vergonzosa y abyecta. Son esos mismos varones quienes por su condicion de
clase y también por su edad tienen la posibilidad de viajar fuera del pais y
recorrer el mundo, particularmente aquellas ciudades en donde la movilizacion
social y cultural de lesbianas, homosexuales y personas trans lograron copar
espacios y construir nichos libertarios para cuerpos con practicas y deseos
vituperados por doquier: Nueva York, Londres, Paris o San Francisco. Son
viajeros que, ademas de turistas, resultaron avidos participantes de experiencias
corporales tanto politicas, como ludicas, eréticas y estéticas.

Algunos de estos viajeros devinieron ademas en personajes clave en el
desarrollo del movimiento que comenzara a decantarse por los senderos del
orgullo gay. Uno de estas personalidades relevantes fue Carlos Jauregui, de
quien en capitulos anteriores se hizo referencia.

Durante la primera mitad de los afos ochenta un joven trotamundo,
originario de La Plata, provincia de Buenos Aires, vagaba por Europa y los
Estados Unidos, curioso e inquieto Carlos recorria lo que la mayor parte de joven
latinoamericanos consideré y aun considera digno de conocer: el mundo
desarrollado. En ese momento, esas regiones del mundo representaban los
espacios en donde sus poblaciones ademas de gozar de niveles de bienestar

economico y social impensables en otros sitios, también habian inaugurado lo
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que se convertirian en horizontes de accion politica de aquellos grupos para los
cuales la cosa publica y las reivindicaciones politicas les eran imposibles en su
propia sociedad. En sus andanzas por esas regiones conoce de primera mano
los derroteros del movimiento gay asi como sus logros, fundamentalmente
acontecidos en el orden simbdlico, mismos que habian procurado un movimiento
de descolocacion del afiojo lugar del oprobio y la abyeccion. Durante su estadia
en Francia acontece la victoria del Partido Socialista y el ascenso a la primera
magistratura de Francois Miterrand. Lo conmueve poderosamente las
manifestaciones de jubilo que inundan las avenidas de Paris, la amplia alianza
urdida de sindicatos, partidos, asociaciones y entre las miles de banderas
aquellas arcoiris que, sin verguenza, reivindicaran como propia la victoria y la
coalicion que a partir de ese momento gobernara. Esta realidad ademas de
sacudirlo y emocionarlo, le brinda la posibilidad de sofar, segun su biégrafa
politica, Mabel Bellucci (2010), con un movimiento vigoroso en la Argentina que,
de forma similar al francés, cuente con la capacidad de promover una alianza
politica que posibilite otro régimen politico que incluya el respeto a la
homosexualidad.

Asi como esos viajes lo ilustran y le proveen de experiencias, conceptos,
estrategias que se volveran centrales en su propia vida, como fue la politica de
visibilizacion, Carlos Jauregui se topa de frente con el inicio de la epidemia y
observa la punta del iceberg tanto de la devastacion como de las primeras
iniciativas que se gestan en aquellos primeros afios para hacer frente a ese
nuevo virus del cual el mismo se convertira en victima. No sabemos ni se
pretende asentar tampoco el origen de la infeccion de Jauregui, lo que es
relevante aqui es el perfil que, como lo manifesté Gustavo Pecoraro, sin tener el
minimo sustento cientifico, encaja en esta suerte de viajeros, quienes al mismo
tiempo de arribar a la Argentina con eso que Habermas denominara energias
utopicas, indispensables para edificar una nueva realidad, hospedan en su
cuerpo ese virus que del norte arribara al sur en poco tiempo.

Una vez llegado al pais austral los contactos humanos, fundamentalmente
aquellos en donde las sexualidades se ponian en juego, poco a poco convierten
al SIDA en un problema central de salud y derechos humanos. Una de las
lecturas recreadas por algunos de los activistas dibujan el arribo de la infeccion

en una especie de oleadas sucesivas, que acechan cada vez mas cerca los
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entornos de estos protagonistas. De tal suerte, lo que habia sido sélo un rumor
lejano, comienza a tener sus manifestaciones concretas. En un principio las
referencias son ciertamente ajenas, tales como el amigo de un amigo de la
infancia, pero en poco la historia se vuelve mas personal. Se comienzan a
infectar personas conocidas con quienes se tenia un trato cotidiano, hacerse
presente en los circulos mas proximos e intimos, los amigos de toda la vida,
alguna ex pareja, la pareja actual y en ocasiones es en el propio cuerpo donde
sucede. Asi llega la noticia que confirma una sospecha, un temor albergado
tiempo atras. Se teje asi una historia que pese al caracter universal se vivencia
de forma individual, muchas veces con la enorme sensacién de desolacion.

Esta es una de las versiones del recorrido del VIH-SIDA en Argentina.
Mas alla de la secuencia, observada asi por unos, pasada de alto por otros, lo
que es un hecho es que en algun momento alla a mediados y finales de los afios
ochenta, la infeccion y la enfermedad se convirtio en una experiencia directa,
una vivencia que trastocd la cotidianidad de quienes venian militando en el
movimiento homosexual o para quienes la epidemia y sus consecuencias
politicas desperto la necesidad de hacer algo. Es por tanto un relato que esta
contado desde el centro mismo de eso que se vivid en sus inicios como una
tragedia.

Para aquellos que participaban en la Comunidad Homosexual Argentina,
el encontronazo con el virus fue un acto de militancia. A mediados de la década
de los ochenta sobre el entendido de la existencia de la infeccion en el pais,
dentro de la CHA, se decide colectivamente realizarse |la prueba para conocer el
estado serolégico de aquellos que de forma voluntaria se ofrecen. Para ese
momento persiste la falta de informacion y, en muchos, priva cierta ingenuidad
sobre las consecuencias de lo que estaria a punto de suceder no solo con
respecto a sus vidas como individuos sino también a la del grupo y del
movimiento.

La entrega de resultados demoraba meses, para algunos una eternidad,
padecida con esas angustias que terminan por somatizar algunos de los
sintomas mas reconocidos: diarreas, manchas en el cuerpo, temperaturas. Otros
mas serenos, aguardaron la fecha sin mayores sobresaltos. Finalmente, lo que
fue el primer testeo en Argentina arrojo varios positivos. Ello significé un quiebre

en la organizacién, en el movimiento y por supuesto, en la vida intima de cada
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uno. Carlos Jauregui dirigente de la CHA, lo habia previsto y pese a sus
posteriores esfuerzos no existié una maniobra efectiva para impedir que la crisis
absorbiera las energias creativas de los grupos organizados que desde el
movimiento gay se vieron en el centro mismo de la tormenta.

Nosotros nos hacemos un testeo generalizado de VIH en la CHA en el
86, creo, 85-86, hacemos un testeo generalizado, nosotros nos ofrecemos
como voluntarios para que nos hagan un testeo, a mi me da negativo en
ese momento y bueno no teniamos mucha informacién, yo personalmente
no tenia mucha informacidn, incluso al principio era como una cosa como
muy rara, viste, como muy tirada de los pelos, era como demasiado, en
realidad ese fendmeno revolucionario que fue el Sida era algo inesperado,
me entendés, no era una cosa de ah bueno si perfecto es una epidemia
que va a venir y va a cambiar la situacién social del mundo que es lo que
ocurrid, entonces al principio fue como la desvalorice. (Entrevista Gustavo
Pecoraro)

La CHA asi como otras organizaciones no se encontraban preparadas
para enfrentar una situacion que comprometia de esa manera la vida y la calidad
de vida de sus integrantes. Como se describié anteriormente, los compromisos
centrales de los grupos se concentraron en desmantelar el aparato represivo que
en democracia permanecian intacto para los homosexuales, la aparicién del
SIDA invirtio el orden de prioridades y pese a que las reivindicaciones por los
derechos civiles de lesbianas y homosexuales continuaron como un eje, durante
el resto de la década y buena parte de la siguiente, los desafios de la epidemia
ocuparon la mayor parte del trabajo. Incluso mas de lo deseable desde el punto
de vista de algunos de los activistas que como Jauregui vieron como problema
el hecho de que el SIDA se comiera a las organizaciones.

No obstante, las precauciones organizativas, las instituciones existentes
tuvieron que hacer frente a una situacion que se gestaba al interior. De tal suerte
se instrumentaron las primeras acciones, mismas que, en ocasiones, se
improvisaban en la medida que se presentaban problemas que antes ni siquiera
se imaginaban. Los primeros desafios y, por tanto, las acciones inaugurales se
centraron en la atencion de las personas quienes habian desarrollado en
distintos niveles la enfermedad.

Una de las situaciones que tanto en México como en Argentina se
presenta como uno de los sellos que marca la historia de la epidemia sera la

discriminaciéon. Expresada de forma enconada en esos primeros tiempos de su
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existencia, diversos testimonios describen las condiciones de extrema
indefensidn y violencia sobre quienes manifestaba de forma aguda los signos de
este sindrome. No soélo eran las temperaturas que no cedian ante los
procedimientos tradicionales, tampoco eran soélo las infecciones
gastrointestinales o la aparicion de hongos en diversas zonas del cuerpo, era
todo ese deterioro mas el abandono y el maltrato que recibian de parte de su
propia familia, de sus comparieros de trabajos, de su circulo de amistadas hasta
de las instituciones que supuestamente tendrian que estar al servicio de su
cuidado y atencion.

Algunos de estos relatos rememoran cémo aquello jovenes, llenos de
vida, de salud, de proyectos de repente llegaban a los hospitales convertidos en
despojos humanos, irreconocibles incluso para su propios ojos, llegaban
literalmente para ser depositados y abandonados en espera solo de la muerte.
Una evocacion que se presenta de manera reiterada no solo en las entrevistas
sino también a través de otros referentes que recrean esos primeros tiempos,
dan cuenta cémo seran las familias las primeras instituciones en rechazar y
condenar al ostracismo y al abandono a sus familiares que anunciaban su
condicion de salud y de paso filtraban informacion sobre su orientacion sexual.
En efecto, una vez que se aclaraba el origen del deterioro fisico de aquellos que
habian sido los hermanos, los sobrinos, los hijos, o los, tios, una cantidad
significativa de familias tuvieron como respuesta la expulsion de sus enfermos,
quienes no despertaban compasion ni las mas minima insinuacion de dolor
solidario. Por el contrario, el miedo al contagio, la intolerancia a eso vivido como
pecado o perversion pudieron mas que cualquier atisbo de apoyo, era preferible
tapar el pozo, hospitalizarlos y volver al silencio antes que la enfermedad y la
verglenza manchara al resto de la prole.

Asi muchos de los primeros pacientes que llenaron las salas de los
hospitales publicos fueron dejados a su suerte. Pocas veces o0 nuca mas
visitados, tenian que lidiar con la falta de tratamientos eficaces, con la uUnica
certeza, vivida en la absoluta desolacion, de la muerte. Aunado a ese fardo ya
por si suficientemente denso, la experiencia en los hospitales, en especial los
publicos, intensific6 el drama. Las gentes moribundas, hacinadas en
habitaciones tuvieron como ultimo contacto con la dimension menos luminosa de

lo humano; el maltrato y las humillaciones, situaciones que constituian la norma
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hospitalaria. Las narraciones mencionan, una y otra vez, como a los enfermos
se les aventaba la comida, como podian permanecer dias sin ser cambiados de
ropa y mucho menos aseados. Aunado a este coctel, se sumo un elemento de
orden econdmico que de forma poderosa marco las respuestas que desde los
estados argentino y mexicano se dieron para la atencion de la infeccion y la
enfermedad. Esta condicién estructural que se fragué en otro espacio del
acontecer social se trasminé y sell6 la historia de la epidemia en ambos paises.
Mas aun, en buena medida repercutid en esas condiciones padecidas por
quienes durante la década de los afios ochenta y noventa desarrollaron la
enfermedad o bien resultaron positivos a la presencia del virus de la
inmunodeficiencia humana. Por tanto, las condiciones econémicas y las politicas
que los estados implementaron para enfrentar las mismas representaran algunos
de los desafios iniciales que echaron a andar las acciones de quienes se
convirtieron en activista nucleados en torno a las distintas aristas despertadas
por el SIDA.

Situar histéricamente el surgimiento y el desarrollo de esa primera etapa
de la epidemia pasa por ponderar las condiciones econdmicas vividas en la
region, porque esas, como se ha apuntado, tendran importantes repercusiones
en la historia tanto de la epidemia como del activismo. No esta de mas recordar
que, con sus particularidades nacionales, durante los afios ochenta, la region
experimentara un crecimiento econdmico practicamente nulo. Entre otras
denominaciones, a estos afnos se les conoce como la década perdida, una frase
que describié atinadamente un desarrollo estancado, cuya dinamica resulté
asincronica con las necesidades sociales que no dejaron de aumentar. Uno de
los resultados inmediatos fue el crecimiento de la pobreza y la incapacidad de
los estados de generar politicas sociales que paliaran sus efectos mas nocivos.
Son los anos de la crisis de la deuda externa, deudas contraidas por las élites
politicas, muchas veces de los militares golpistas, como en Argentina, que para
los afios ochenta se volvieron inmanejables y condujeron al sometimiento de los
estados nacionales a las directrices del Fondo Monetario Internacional (FMI).

La crisis econdémica de los paises latinoamericanos dio paso a lo que
Naomi Klein denominara, décadas después: la doctrina del Shock. Esto es, una
apuesta ideoldgica y cultural de las élites politicas aliadas fundamentalmente a

los capitales financieros que instalaran en el debate publico la idea de la crisis
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metaforizada como enfermedad letal. De tal suerte, las economias a semejanza
de los cuerpos, atravesaban por momentos de enfermedad, algunas de ellas
profundas, letales que, a manera del cancer y otros nombres asi de
devastadores, requeriran de una terapia intensa, dolorosa, tan severa y riesgosa
como la enfermedad misma. Sostener un modelo asi de impopular requirié de la
acciéon de agentes formadores de la opinion publica quienes se encargaran de
convenceran a los grandes sectores de la poblacién de que no habia otra opcidn,
que a pesar de lo amargo y comprometido del tratamiento era la mejor
alternativa. Asi se apelara al sacrificio, a renunciar temporalmente a los
privilegios, a ajustarse el cinturdn, a trabajar, aun sin derechos, porque solo asi
se puede remontar la condena del subdesarrollo para arribar al sofiado primer
mundo.

En Argentina, dentro de un contexto de hiperinflacion, en donde la
institucionalidad democratica se mostraba endeble y los conflictos sociales lejos
de ceder, aumentaban, la idea de realizar profundos ajustes macroeconémicos
se fue cocinando de forma consistente hasta que, con la llegada de Carlos Saul
Menem a la presidencia (1989), se hallaron las condiciones propicias para su
aplicacién cabal. No obstante, en general para los paises del cono sur, los
analisis coinciden en datar el comienzo de las politicas dictadas por el FMI
tempranamente, durante las dictaduras militares de los afios setenta. Desde esa
perspectiva, son los militares y sus encargados de manejar la economia quienes
colocaron los cimientos de dichas reformas. En el caso argentino, se destaca la
actuacion del entonces ministro de economia José Alfredo Martinez de Hoz
como un antecedente que durante los afios noventa, en democracia, se
profundiza y logra llevarse hasta sus ultimas consecuencias.

De tal suerte, la historia del SIDA en la region, esta signada por la crisis
econdmica de los afios ochenta y las politicas de ajuste que se ensayan en
practicamente todos los paises latinoamericanos la década siguiente. Asi mas
que contextual, los derroteros de las condiciones econdmicas van a jugar un
papel constitutivo de la experiencia del SIDA y de las acciones por las cuales se
gestan los sujetos que daran cuerpo al activismo. Ello se expresa de forma
pristina en las evocaciones de las primeras acciones que de forma organizada y

en muchos casos espontaneamente se producen.
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En efecto, la secuela de la crisis y del desmantelamiento del estado aun
se constata pese a los esfuerzos de los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina
Fernandez por restaurar la presencia estatal en las politicas sociales. Una de
esas realidades en donde se vislumbra la materialidad de la crisis, de la
constriccion del gasto social y la apuesta por la privatizacion de estos servicios
estatales esta puesto en la red de hospitales publicos.

Un pais como la Argentina con una fuerte tradicidén estatal y de politicas
de bienestar logro forjar desde muy temprano una amplia clase media, situacion
inédita dentro del contexto latinoamericano. Una economia basada en la
exportacién de productos agricolas y carnicos, le permitié alcanzar un potente
desarrollo econémico que auguraba una condicion similar a las naciones que
posteriormente se denominaron paises del primer mundo. La ciudad de Buenos
Aires es la expresion urbanistica de esta prosperidad que hizo de este espacio
uno en donde las vanguardias arquitectonicas dieron rienda suelta a la
creatividad y al derroche. Dentro de algunos de los muchos ejemplos de
edificaciones art deco, art nouveau, racionalista, neoclasico asi como una
infinidad mas de expresiones eclécticas, en el Buenos Aires de hoy se destacan
por su palpable deterioro, todas aquellas construcciones que albergan instancias
del estado: oficinas del gobierno local y federal, escuelas, universidades y por
su puesto los hospitales publicos. Todas ellas son distinguibles por esa suerte
de abandono, de condicidn ruinosa que contrasta con el paisaje del resto de la
ciudad. Los inmuebles publicos son la huella que testimonia no solo la crisis, sino
sobre todo, los efectos de la contraccion del estado durante los afos noventa.

La intencidn clara fue chatarrizar toda propiedad del estado y asi
venderlas a precios de escandalo, en medio de corruptelas, trafico de influencias
y otras modalidades que en Argentina posibilitaron privatizar areas estratégicas
para el desarrollo de la nacion. A la par de la desvaloracion de lo publico, una de
las consecuencias fue la gestacién de fortunas dentro de la élite politica
menemista asi como el crecimiento exponencial de ciertos capitales nacionales
y extranjeros, privilegiados por el remate que se hizo de los bienes del estado.
En términos ideoldgicos, la depreciacion de lo publico, entre lo cual se incluyd
ambitos mas abstractos como el debate o la politica misma, (en tanto asunto
concerniente a lo publico) permedé hondamente dentro de un segmento

importante de la poblacion argentina que durante la década de los noventa

209



asocio todo lo publico con lo ineficiente, lo mal hecho, lo sucio, aquello de infima
calidad. Frente a ese demérito de lo publico, lo privado, dira Atilio Borén (2003),
se legitim6 plenamente, se volvidé panacea y mantra de esos tiempos.

En esa marea de privatizacion y de recortes presupuestales, las
instituciones de salud, los grandes hospitales asi como las clinicas publicas
ubicadas en la zona metropolitana de Buenos Aires y, supongo, de forma mas
dramatica aquellas situadas en las provincias, se verificaron los estragos del
modelo. El impacto se constatd en el deterioro de la estructura de los inmuebles
pero ademas se expreso en la saturacion de los servicios, la falta de recursos
humanos y una politica de flexibilizacidn laboral que pendia sobre la cabeza del
personal médico, administrativo y de enfermeria. Dentro de esta voragine
quedaron subsumidos dos de los centenarios hospitales de Argentina: el Hospital
de Infecciosas “Dr. Francisco Muniz” y el Hospital de Agudos “Dr. Juan Antonio
Fernandez”.

El Mufiz y el Fernandez, como se les designa cotidianamente, han sido
espacios historicos del SIDA no solo por ahi comenzaron a llegar las primeras
personas enfermas sino porqué justamente ahi también se gestaron algunas de
las acciones emblematicas que posteriormente daria pie a la construccion del
activismo en torno a la nueva epidemia.

En si misma la historia de ambos hospitales es apasionante y el hecho de
que ambos fueran lugar de destino de los primeros casos no resulto fortuito ni
tampoco intrascendente. Cuando fueron inaugurados a fines del siglo XIX,
ambas instituciones fueron localizadas en las afueras de la ciudad, en campos
apartados, alejados de la poblacién, justamente porque desde esa perspectiva
aun higienista’, fue imprescindible evitar el contacto entre las personas sanas y

aquellas enfermas. El Muniz, conocido también como el hospital de las pestes,

7 En la légica de insertar a los paises de la region latinoamericana en el concierto de naciones
desarrolladas, modernas vy civilizadas, los estados de fines del siglo XIX y principios del XX hicieron de la
educacidn y la salud dos palancas imprescindibles para lograr esas metas tan ansiadas. En ese marco, las
politicas salud que fueran establecidas y aplicadas a través del poder centralizado del estado y de las
instituciones que para esos fines fueron creandose. Dicha politica se implementd sobre una profunda
conviccion de que el estado tenia el derecho irrenunciable de intervenir, aun de manera despética y
autoritaria, cuando la salud de la poblacién entrafiase riegos. Esta prerrogativa trascendia por encima de
la libertad individual, la autonomia de las comunidades, pueblos, incluso los poderes estatales o
provinciales. Cercos sanitarios, declaratoria de cuarentenas, desplazamiento y concentracion de personas
contagiadas por ciertas epidemias fueron algunos de las medidas que se adoptaron bajo este modelo
higienista. Para México el trabajo de Ernesto Aréchiga (2007) constituyen un referente para comprender
las premisas y los alcances de este paradigma en el campo de la salud.
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se erigiod en el sur de la ciudad como un lugar de confinamiento para aquellas
personas que manifestaban sintomas de enfermedades desconocidas y
mortales. Durante sus mas de cien afnos el Mufiz ha sido baluarte de la medicina
argentina contra las mas temibles epidemias: la fiebre amarilla, la tuberculosis,
el polio y, mas recientemente, el VIH. Por su parte el Fernandez, ubicado en el
norte de Buenos Aires, fue creado como un sifilicomio de mujeres asi como un
centro de salud mental, poco después, ya entrado el nuevo siglo se transforma
en hospital general. Durante los afios ochenta, éste que en sus origenes se habia
localizado en un lugar apartado del centro de la ciudad, lugubre, miserable y
apenas urbanizado, se convertira en una de las zona emblematicas de la movida
gay, lugar en donde se ritualizaron encuentros, mucho de ellos subrepticios o
producidos en los primeros bares y discoteca que se inauguraron en sus
inmediaciones. En ese mismo espacio donde llevaban a cabo dichas
transgresiones erdticas también se escribieron algunos de los hitos
fundacionales del activismo contra el SIDA.

Los dos hospitales, ademas de protagonizar la dimensién médica de la
historia del SIDA, fueron espacios que desencadenaron procesos en donde se
celebraron las primeras acciones que de forma espontanea acompafiaron y
contuvieron a las personas que en muchas ocasiones fueron depositadas ahi
para ser olvidadas.

Asi uno de estos actos primero fue justamente acompanar a estas
personas, en su mayor parte hombres, quienes padecian el horror de esa letal
enfermedad en medio del escarnio. Esta es una fase en la historia de la
enfermedad que se repetira en diversos lugares del planeta pero de alguna forma
abrié un ejercicio inédito dentro de las posiciones que articulan la condicion
masculina: el cuidado de otras personas asi como también el ejercicio del
autocuidado.

Eduardo, militante de la juventud peronista de los afos setenta, recuerda
esa etapa dolorosa en la que el SIDA dejo de ser una noticia vaga para entrar en
su vida, a través de amigos cercanos, quienes corrieron con esa condena doble,
que significaba la muerte y la marginacion. Eduardo, como muchos otros, se
conmueve al ver las condiciones en las cuales se encontraban eso jovenes en
las salas del Muiiz o el Fernandez, abandonados, temidos, repudiados aun por
el personal hospitalario, practicamente en calidad de cadaveres vivientes. Sin
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proponeérselo, se va quedando para acompanar, primero a sus amigos, después
a los desconocidos, a ellos les ayuda a bafarse, a limpiar su desechos, los
alimenta y les cambia la ropa de cama, pasa la noche con ellos, los acompafia
en su agonia y frente al abandono, se encarga de la cremacion y finalmente dar
aviso a la familia. Estos actos adquieren relevancia si se toma en cuenta que
para ese momento los mitos y las fantasias en torno al SIDA abundan, la
informacion cientifica aun no logra asentarse la verdad respecto a las formas de
la infeccion y el temor es una reaccién comun. Es un momento en donde el
fantasma del contagio por solo estrechar la mano, compartir el cepillo del cabello
o los cubiertos, pulsa y media la relacion cuerpo a cuerpo con las personas que
han enfermado. A pesar de ello, Eduardo ahi se apersona y se convierte en una
figura que poco a poco se transforma familiar. Su presencia y la de otros, asi
como la gestacion de esfuerzos colectivos, que tendran en los hospitales un
campo de accion, va a posibilitar una suerte de proceso reeducativo, un
movimiento civilizatorio que de forma constante y paulatina transformara la
conciencia y la practica del personal médico, de enfermeria asi como
administrativo con respecto a las personas enfermas y con el VIH.

Paralelamente Eduardo testimonia esa fase dolorosa y oscura de la
historia de la epidemia, una que parece haber sucedido hace una eternidad, en
aquellos tiempos nebulosos cercanos a la lepra, la tuberculosis y otras pestes
que dejaron impavidos a quienes se encargaban de implementar los avances
cientificos al campo médico. A través de su relato se puede aproximar a las
vivencias transcurridas en aquello que Eduardo nombré acertadamente:
hospitales depdsitos. No solo relatos de abandono, maltrato sino también de
situaciones que pondran en alerta a las mentes mas avispadas del movimiento
para reelaborarlos primero como lectura de la condicién desprotegida de las
personas homosexuales en términos de derechos y posteriormente materia para
elaborar las proximas demandas del movimiento.

Entre otros de los sucesos, Eduardo recuerda la actitud de la familia
cuando finalmente fallecia el hijo, el hermano o el sobrino. Una reaccion muy
comun fue la apropiacion de las pertenencias aunque hubiese parejas de por
medio, a menudo una literal expropiacién de bienes, incluyendo los inmuebles
sin importar que éstos estos se habian conseguido con el trabajo de ambos.

Anécdotas asi develan no solo la mezquindad que en momentos de crisis florece
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sino también la vulnerabilidad de un colectivo y de las relaciones afectivas y
erdticas que sostienen cuando no existen herramientas legales que las
reconozca y las proteja.

Carlos Jauregui se percatd de esa condicion por experiencia propia, como
otros antes y a muchos después de él, en el momento que su pareja fallece de
SIDA, la familia de éste le solicita el departamento el cual habia sido adquirido
previo al inicio de la relacion. A pesar del vinculo afectivo que teje con la familia,
esta no tiene miramientos. Jauregui no deja de sentirse despojado, piensa que
el bien le pertenece y reflexiona cdmo esta situacion no tendria lugar si hubiesen
sido una pareja heterosexual, si hubiesen contraido matrimonio. La situacion,
presenciada por Eduardo y vivida por Carlos Jauregui, lejos de ser un evento
aislado se ostentd como una experiencia compartida por muchos y muchas,
develando una situacion de vulnerabilidad que antecedia a la aparicion del SIDA
pero que con dicha crisis se expreso en todo su dramatismo. Jauregui dira en
una entrevista concedida al diario Pagina 12 “Afios atras, la represion policial era
nuestra principal preocupacion. A partir de la epidemia del sida, nuestro mayor
problema es la herencia” (citado en Belucci Mabel, 2010: 26).

Pese al resquemor manifestado por Carlo Jauregui de que las aristas
abiertas por la epidemia pudiesen absorber al movimiento gay, él junto con un
nucleo cercano de militantes pondra el acento en la lucha por los derechos civiles
de éste y otros colectivo que por su orientacion sexual y genérica eran sujetos
de todo tipo de atropellos. Durante 1993-94 en el marco de las discusiones y
propuestas para ser discutidas para la Convencion Constituyente que reformaria
la Carta Magna argentina. La agrupacion Gay por los Derechos Civiles, colectivo
fundado por Jauregui después de haber roto con la CHA, comienza a plantear la
necesidad de incluir la no discriminacién como una garantia fundamental que
debia ser integrada al texto constitucional. Aunado a ello, y teniendo como
sustrato la emergencia del SIDA, realizan la primera iniciativa para legalizar las
uniones civiles. Es decir, la creacion de una figura juridica que permitiera a
parejas del mismo sexo y a heterosexuales, resistentes al concepto de
matrimonio, gozar del derecho a la herencia, la seguridad social, a los bienes
generados durante el tiempo de la relacion, asi como la adopciéon de menores.

Esta precoz iniciativa fue presentada a través de la diputacion de izquierda

corrio sin ninguna trascendencia. Queda como antecedente en ese camino cuya
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concrecion tendra lugar hasta 2010, pero también posibilita ver como la iniciativa
nace ante una experiencia que intensifica la indefensién y que obliga a plantear
dentro del movimiento la necesidad de vindicar una exigencia que durante la
etapa de la liberacion sexual hubiera sido considerada como una concesion
inaceptable a las normas del régimen heterosexual.

De regreso a los hospitales como lugar de arranque del activismo, los
actos de solidaridad se repitieron una y otra vez. En la medida que ellos se
extendian se fueron sistematizando y ampliando a otros ambitos vinculados con
la atencion a la salud de quienes comenzaban a enfermar. Asi, a través del
trabajo voluntario algunas organizaciones se hicieron presentes. Entre otras
acciones se armaron actividades en las cuales se buscd acompafar a quienes
se encontraban con afectaciones en su salud; se visitaba a las personas en sus
casas, se les auxiliaba en la toma de medicamentos, mismos que durante la
primera fase de la epidemia resultaba de gran complejidad, se les hacian
compaiia para sus citas médicas, entre otras labores. Pero en los hospitales,
ademas, se gestaron actos que dieron origen a agrupaciones y otras mas que
pusieron el dedo en la llaga sobre las condiciones estructurales de la salud
publica durante el gobierno de Carlos Saul Menem.

La calidad en la atencion recibida por las personas con VIH-SIDA no solo
respondié a los prejuicios, el asco, el miedo y el desprecio, al mismo tiempo
fueron victimas de la precarizacion en los servicios publicos, producto de la
politica econdémica de contraccion del estado. De tal suerte, los testimonios
describen las condiciones materiales tanto del Mufiz como del Fernandez en los
cuales, el hacinamiento, la escasez de medicamentos y de otros insumos, el
deterioro de las habitaciones, las camas, los bafios completaba un cuadro
devastador. Pero esa misma situacion abri6 una primera linea de trabajo
colectivo para hacer lo que en los noventa fue una labor permanente, incluso
altamente celebrada: la sustitucion por parte de la sociedad civil de las tareas
histéricamente atribuidas al estado.

La Comunidad Homosexual Argentina, después de convocar a sus
militantes a realizarse la prueba de deteccion, comenzé a recaudar fondos para
mejorar las condiciones hospitalarias. Marcelo Ferreyra, recuerda:

Lo primero que se hizo a partir de eso (la prueba), se empezaron los contactos,
hacer colectas para ayudar al Unico centro que en ese momento recibia gente
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con VIH que era el hospital Mufiz, se hizo una fiesta grande en un boliche (bar)
se llamaba “Paladium” con participaciéon de artistas y se recaudaron fondos para
arreglar los bafos (Entrevista Marcelo Ferreyra).

Anos antes en el Hospital Fernandez, se produjeron una serie de
acontecimientos que finalizara con la creacién de la Fundacién Huésped vy la
construccion de un pabellon para la atencion de las personas con VIH-SIDA. En
el Fernandez la situacion durante los afos ochenta era precaria y en torno a las
condiciones fisicas del propio espacio se forjé una suspicacia que se transformé
en eje de accion por quienes ahi se atendian al inicio de la epidemia. Las
personas usuaria de los servicios del Fernandez debian de esperar largas filas,
someterse al maltrato de un personal escaso que igualmente carecia de insumos
basicos. No obstante en esos ayeres, uno de los temas cruciales refiridé a los
medicamentos, cuyos costos durante 1987 fluctuaban sobre mil délares al mes
(Fiore Debora y Cahn Leandro, 2005: 16). Con un ingrediente adicional, no
garantizaban ni la mejoria y mucho menos la cura, pero lo que era evidente fue
su condicién prohibitiva para la mayor parte de personas que los necesitaban.

En ese hospital a través de personajes del ambito médico se encausara
tanto la ayuda financiera como los impulsos solidarios de quienes pese al
estigma y la paranoia social decidiran hacer algo para mejorar las condiciones
de la gente enferma. Ahi se inaugura una forma de intervencion social y politica
coordinada por médicos, particularmente, los infectélogos, quienes antes de la
llegada del SIDA y de las epidemia habian perdido su prestigio y la centralidad
frente a los logros que de la medicina preventiva via la vacunacion masiva habia
alcanzado. Con la llegada de la nueva enfermedad estos se volvieron cabezas
de proyectos exitosos dentro del contexto de las florecientes organizaciones de
la sociedad civil. Su procedencia profesional les permitieron tejer vinculos con la
industria farmacéutica asi como con ciertas expresiones colectivas de gays,
transgéneros y transexuales y eso, entre otros elementos les proporciond un
lugar preponderante dentro del activismo.

Fundaciones médicas como Huésped, Helios, la Fundacion de Ayuda al
Inmunodeficiente, entre las mas destacadas; nombres como los de Pedro Cahn,
Jorge Benetucci, Daniel Stamboulian se convirtieron en los referentes mas

reconocidos de las acciones contra el SIDA en Argentina, las voces autorizadas
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y quienes para algunos militantes del movimiento gay, devinieron en aquellos
que capitalizaron, en términos de recursos, los efectos de la epidemia.

Yo me ocupé de desenmascarar a muchos porque surgié la figura del infectélogo
que era un triste médico de hospital publico que nadie conocia y de pronto hoy
en dia ahi los tienes con cuatro autos importados, con clinicas con millones de
pesos, presidentes de las asociaciones internacionales, nacionales. Surgen
como estrellas, yo siempre dije que cuando vayas al médico elijas al que tenga
menos cuadritos colgando de la pared y que sea una buena persona, que eso
no se aprende ni en la universidad ni en ningun lado o se es 0 no se es (Entrevista
Carlos Méndes).

A diferencia de lo que aconteci6 en México, las agrupaciones del
corporativo médico investidas de organismos de la sociedad civil tendran un
fuerte protagonismo dentro del activismo argentino. Como anteriormente se
indicd esta predominancia no dejo de despertar suspicacias y criticas abiertas
de los activistas que venian del movimiento gay. Se vio en el acenso de estos
meédicos signos de aprovechamiento, oportunismo y demagogia, de sujetos con
poder que se aprovecharon de los gays y del movimiento contra el SIDA, que en
un primer momento fue sostenido fundamentalmente por los gays.

En los 90 cuando empezaron a existir las instituciones privadas como Huésped
y demas, no quiero quedarme solo en Huésped, porque eso después cambio.
Ellos se hicieron multimillonarios, muy ricos, negociaron mucho con las obras
sociales, con los laboratorios, yo no creo que hayan negociado con la muerte de
los pacientes, pero si con la investigacion, con los laboratorios, mejor esto que
éste, porque seguro que el laboratorio le daba guita (dinero), eso si lo hicieron y
si se callaron mucho, esas organizaciones después cambiaron bastante, pero en
los 90 tuvieron un papel bastante corrupto, porque en realidad todos los
infectélogos que no existian, que no eran nadie, pasaron a ser referentes en
hospitales gigantes, rockstars, multimillonarios todos jefes de hospitales, o
servicios de infectologia, que ya pasado el tiempo tengo una visién como mas
benévola, pero en ese momento realmente los odiaba (Entrevista Gustavo
Pecoraro).

La Fundacion Huésped es emblematica por haber surgido de una
iniciativa cuya dimension publica requirié de la presencia de Roberto Jauregui,
hermano de Carlos, el activista de mayor proyeccion publica durante los primeros
afos de la epidemia. Asi como Carlos anos antes habia dado rostro al fantasmal
homosexual, Roberto haria lo mismo con SIDA, sera la primera persona en
asumir publicamente su condicion enferma a través de una carta abierta en un
diario de circulacion nacional en donde exponia el problema de padecer esta

enfermedad y los costos imposibles de sortear para alguien que vivia solo de su
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trabajo. Roberto, era periodista free lace en el diario Pagina/127°, ademas de
actor. Esa posicion le allega de un espacio de sociabilidad abierto, mas
democratico y solidario. Cabe senalar que, sin ser nunca definida como un grupo
de riesgo, la comunidad artistica en Argentina fue vulnerada por la presencia del
virus de la inmunodeficiencia. Mas alla de las personalidades del medio que
comenzaron a figurar dentro de aquellas personas que le dieron rostro a la
enfermedad, en Argentina como en otras partes del mundo, parte de esta
comunidad no solo se desmarca de la reproduccion de la hostilidad y la paranoia.
Por el contrario, desde este espacio comienzan a tejerse apoyos materiales y
simbdlicos que, en ese caso concreto van a procurarle a Roberto la medicacién
para un afio (Fiore Debora y Cahn Leandro, 2005). Roberto salta de las paginas
escritas y se transforma en un personaje mediatico, recurrentemente es
entrevistado para programas de television o de radio, con ello encarna en el pais
sudamericano las discusiones publicas sobre la nueva epidemia. Su visibilidad
permite generar una vision del VIH-SIDA desde el lugar que hasta ese momento
no habia adquirido; el de la centralidad de sus protagonistas. Es decir, la voz de
aquellos que experimentaban en su cuerpo los estragos del virus y de la
hostilidad social que hasta entonces no habia sido lo suficientemente escuchada.
Roberto Jauregui aprovecha esos espacios para hacer una y otra vez las
aclaraciones necesarias, despejar las dudas persistentes sobre las formas de
transmision, sobre las formas de prevencion y coloca en la discusion los
derechos de las personas infectadas.

El hermano menor de los Jauregui expone también su orientacion sexual,
sintetizando dos de las condiciones finisuculares mas repudiadas vy
atemorizantes de las sociedades contemporaneas: el SIDA y la homosexualidad.
Pero justamente en él se sintetizara también esa torsion enunciada a lo largo de
esta tesis, ese movimiento energético y vital, por el cual se invierte el signo de
la sujecion para dar paso a la contestacion del destino. En el caso de las
personas infectadas o enfermas ese pasaje condujo del fatal diagndstico, su
aceptacion inevitable, el ostracismo, la soledad, la muerte social y fisica a un

7> Este diario fundado en 1987 ha mantenido una posicién editorial de centro izquierda, seria un
equivalente al diario La Jornada en México. Durante el gobierno de Carlos Saul Menem se caracterizo por
un cuestionamiento a sus politicas privatizadoras asi como a la corrupcion que rodeé la gestién de este
singular mandatario.
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punto de inflexion critico que alumbrara acciones que dotaran de nuevos
contenidos la condicion positiva de las personas con VIH y SIDA. De acuerdo
con Carlos, su hermano, en algun punto de su enfermedad Roberto decidié “no
morir asi”, resignado, apestado, avergonzado sino sobrevivir y sacar fuerzas de
este impulso vital para “hacer algo”, contribuir, poniendo el cuerpo y sus
destrezas comunicacionales de actor y periodista para posicionar el tema desde
una perspectiva que ira construyendo un discurso centrado en los derechos
humanos. “Un dia, de un modo casi cruel, me informaron que tenia sida. Ese dia
recuperé el pasado y comencé, mas que nunca, a pensar en el futuro” (Jauregui
Roberto, Discurso Inagural Expresida).

Para Roberto ese hacer algo, ese no morir asi, tendra una expresion vital
y politica. Esa experiencia se canalizara a través del trabajo con quien fuera su
médico, el entonces jefe del servicio de inmunologia del hospital Fernandez,
Pedro Cahn. Entre ambos pondran en marcha la Fundacién Huésped. Si bien, la
autoria intelectual y el sustento médico que la convertira en un modelo exitoso
de organizacion civil, la provee Cahn, Jauregui sera el rostro publico, aquel que
captura los reflectores y teja las redes primarias que posicionaran a la Fundacién
en un esfuerzo para contrarrestar el miedo, el estigma y la fobia que despierta
por doquier las siglas SIDA. La Fundacién cobra notoriedad y un fuerte impacto
publico por la realizacion de colectas, fiestas, conciertos, asi como otros eventos
que logran calar en la sociedad argentina. Entre sus logros mas significativos es
lograr la movilizacion de importantes personajes del mundo intelectual, cultural y
artistico que se vinculan con las actividades de la organizacion y, en general, en
la lucha en contra del SIDA.

De esta forma, la visibilizacién, el desclosetamiento, recurso politico del
movimiento gay, rendira frutos en las acciones para enfrentar la pandemia. Dar
rostro al SIDA, expone a quienes asi lo deciden a actos de hostigamiento y
violencia, pero como sucedié con el ejemplo de Roberto Jauregui también le
permitié establecer una proxemia con ciertos colectivos y personas quienes son
capaces de sensibilizarse y no s6lo cambiar de opinidén sino ademas sumarse a
las campanas, donando tiempo, dinero o recursos en especie. En la historia del
SIDA, particularmente en paises como Argentina o México, la construccion de
alianzas puntuales y de mayor aliento resulté clave, en especial durante los

primeros afos, para la construccion de las instituciones a través de las cuales se
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canalizara parte de los esfuerzos para atender un problema que los estados
parecian indiferentes o torpes. En el caso argentino, a pesar de las duras criticas
a instituciones como Huésped, ésta marcé una forma de accidon que a través de
las colectas, conciertos e innumerables platicas, conferencia, permitieron
allegarse de los recursos necesarios para mejorar las condiciones de la sala de
atencion a pacientes en el Fernandez. Mediante esa exposicidon publica y debido
al protagonismo que ostentaron, no solo se remozaron las instalaciones sino
ademas se pudo edificar un espacio de internacion temporal u hospital de dia
para la atencion puntual de las personas que requerian de cuidados no
intensivos. Con el tiempo, Fundacién Huésped se hizo de los recursos para
adquirir un inmueble y convertirse en un organismo profesionalizado en la
atencion, en la investigacion de punta, asi como referente en los debates que
sobre la infeccion ocurrida en el pais sudamericano.

El lugar de Roberto Jauregui en el activismo argentino, quien moriria en
1994, es emblematico por varias razones. Aqui apunto dos que me parecen
significativas. La primera se relaciona con el protagonismo que las personas
afectadas directamente por el virus iran adquiriendo, primero a nivel individual y
luego construyendo sus propias redes, mismas que adquiriran voz propia,
independiente de los colectivos gays, pese a que en su mayoria estas redes
pudieron estar conformadas por homosexuales. Asi como Roberto Jauregui
procedio, la incursion politica de muchos de los varones que, aun teniendo una
orientacién sexual diversa a la heterosexual, se hara en su condicion de
enfermos o portadores del virus de la inmunodeficiencia. De esta forma
inauguran una militancia a partir de esa especificidad y ella sera la que releven.
Aunque de manera general compartan acciones y perspectivas semejantes,
sobre todo cuando se trate de enfrentar a la iglesia catdlica y a los grupos
conservadores, reivindicaran su diferencia y su derecho a tener una postura
propia.

Por otra parte, no solo la figura de Jauregui y sus vinculos con Cahn, sino
también las otras acciones que se llevan a cabo de forma individual y colectiva
pondran el dedo en la llaga sobre las consecuencias sociales de las politicas
reformistas de los afos noventa, particularmente en el espacio de la salud
publica. Frente al hecho de un estado cada vez menos presente en la dotacion
de recursos a los grandes hospitales publicos de la Argentina, la gente comenzé
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a llenarlos. Casi intuitivamente, en una reaccion de sobrevivencia colectiva, los
gays de manera individual o en grupos mas organizados, se hicieron presentes
en los centros de salud realizando tareas que correspondian al personal médico,
de enfermeria o de limpieza, acompafnando y brindando atencién a los pacientes,
sustituyendo a la familia y al estado. Aunado a ello, se fueron convirtiendo, en
alternativas ante una institucion médica burocratizada, ineficaz e indolente, de
forma paulatina pero en un tiempo realmente corto fueron profesionalizando sus
servicios que incluyeron la atencidn médica, psicologica y legal.

Asi surgid una logica social que durante los afios noventa se puso en
boga. Una que ante el empequefiecimiento del estado y la preminencia del
mercado en toda América Latina, catapulté a nuevos actores que se definirian
como grupos organizados de la sociedad civil o también, desde una légica mas
empresarial asociaciones del tercer sector. Uno de los rasgos que tendra un
fuerte impacto en la configuracion del activismo sera el tema de los
financiamientos, fundamentalmente externos, con ellos, la posibilidad de vivir,
viajar, establecer relaciones internacionales y detentar una forma de poder que
trastocara la dinamica inicial, solidaria y altruista que hasta ese momento marco

las acciones civiles frente al SIDA.

Il México

En México los datos oficiales afirman que los primeros casos de SIDA ocurren
durante 1983, momento en que aun los centros de investigacion de alto nivel
carecian de las pruebas conclusivas para identificar el agente causal. Al igual
que sucedid en Argentina, son varones los primeros casos en ser remitidos a los
centros de salud, quienes mueren al poco tiempo debido a complicaciones sin
que los médicos pudieran hacer algo para evitarlo. Jévenes que, de acuerdo con
las especulaciones oficiales, se debieron haber infectado en el exterior, quiza
Estados Unidos o tal vez Europa, lo que resultd incontrovertible fue que se
trataba de jévenes homosexuales, quienes al igual que aquellos reportados en
San Francisco y Nueva York dos afios antes, mantenian un comportamiento
sexualmente licencioso. En aquellos ayeres antes del aislamiento del virus y de
que las técnicas diagnosticas se comercializaran globalmente, las autoridades
sanitarias del pais conocian ya las formas de transmision: el sexo, la sangre y

aquella denominada vertical que ocurria entre la madre y su criatura. Sobre la
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base de estas formas de transmision, las personas encargadas de tomar
decisiones en materia de salud asumieron una especie de blindaje nacional.
Existié una presuncion, al principio de la llegada del SIDA a nuestro pais, que
éste no representaria una amenaza a la salud publica, “no se podian anticipar
las caracteristicas de una epidemia de proporciones tan severas” (Soberon
Acevedo Guillermo y José Antonio Izazola, 1996).

De hecho en torno a los primeros pacientes se edificd un cerco
informativo, que salvo los mas involucrados, nadie mas tuvo conocimiento
certero. Sera una década posterior cuando, el Dr. Guillermo Soberén Acevedo,
informe de la entrada del virus a nuestro pais y de los debates internos que se
sucedieron para posicionar al gobierno mexicano dentro de esa problematica
que en su momento se considerd de poca gravedad. (Garcia Murcia, Miguel, et
al). De entrada se calculd, sin ningun sustento, que en este pais con un numero
reducido de homosexuales y con bajo flujos migratorios provenientes de Haiti,
estaban dadas las condiciones para enfrentar con éxito la emergencia de una
enfermedad que no alcanzaria las proporciones de otros lados.

El silencio oficial se fue llenando de informacion variopinta, mucha de ella
cargada de histeria, paranoia y una retahila de prejuicios que vistos a la luz de
lo hoy conocido resultan de antologia. Lo mas dramatico del asunto es que
fueron prodigadas no por los voceros de la iglesia catdlica o las agrupaciones
ultraconservadoras como Provida. Muchos de esos posicionamientos
claramente prejuiciosos y de tintes discriminatorios fueron producto de las
mentes cientificas, de esas mismas que desde los espacios de prestigio como
las universidades, incluyendo la UNAM, generaron discursos cuyo impacto es
dificil de calcular pero le otorgaron legitimidad a la cerrazén y a la indolencia.
Entre estas perlas destaca la siguiente: “No hay por qué preocuparse, la
poblacién en México que no pertenece que los grupos de alto riesgo, tiene una
probabilidad practicamente nula de adquirir la infeccién” (Dra. Martha Céspedes
citada en Mejia Max, 1988).

La declaracién de la Dra. Céspedes no fue la Unica ni la menos grave,
otras como la del catedratico de la Facultad de Medicina de la UNAM, y médico
del Hospital General, Cipriano Borges Cordero se atrevié a sugerir que esta
enfermedad habia convivido con el ser humano muchos siglos antes, la

diferencia con el presente (su presente) radica en los métodos y herramientas
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de diagndstico que a partir de ese momento podia revelar el origen de aquello
que se padecia pero no tenia una clara identificacion y por consiguiente
nomenclatura médica para asirse. Esta afirmacion la sustentdé en lo que
denomind “una asociacién de ideas” que podrian desprenderse de la literatura,
particularmente de aquel que a su juicio constituia “el mejor libro existente: la
Biblia”. Se asumiria que por la boca de un médico, formador ademas de la
préoxima generacion de personas al cuidado de la salud de las y los mexicanos,
se sustentaran con datos, revision de fuentes médicas y no en ese texto sobre
el cual se pueden sustentar incluso tesis contrarias. Lo relevante de estas
opiniones es observar como la posicion del médico no es neutral en términos
valorativos, como su discurso devela un sujeto con poder pero también, pese al
proceso de secularizacion que ha hecho posible esta posicion, cdmo se imbuye
de creencias, incluyendo las religiosas.

Este tipo de opiniones, desafortunadas por tratarse de expresiones
emanadas de quien encarna el saber cientifico, tenian el poder de normar las
practicas concretas que mediaron las relaciones entre las personas infectadas y
el personal médico. De esa forma, no eran inocuas, construyeron realidades que
se develaron en oprobios para quienes se encontraban en el lado vulnerable de
la relacion médico- paciente. Asi este tipo de posturas florecieron, incluso
algunas de ellas llegaron acariciarse como parte de las politicas publicas, por la
forma reiterada de circular y porque lograron granjearse el visto bueno de
algunos sectores. Entre ellas, de forma insistente, se expuso la idea de censar
aquellos pertenecientes a los “grupos de riesgo” y obligarlos a develar su estado
serologico, es decir aplicar pruebas de laboratorio cualquiera que fuese
sospechoso de pertenecer a esos colectivos. Asi prostitutas, drogadictos y
homosexuales seria sometidos desde el poder del estado a “estrictas medidas
de higiene” dentro de esos espacios que los convocan: la zona rosa en la ciudad
de Meéxico, cantinas, hoteles, cines, bafos de vapor, lugares turisticos. En
lugares como ciudad Juarez, las declaraciones pasaron a los hechos, redadas
de homosexuales se realizaron como parte de los controles sanitarios que
requeria de un diagndstico preciso de la situacion, sin importar la violacion a la
privacidad y mucho menos a la dignidad de las personas, como si se tratase de
ganado, aquellos sobre los que se infirid su homosexualidad fueron sometidos a

pruebas sin consentimiento. Aun, el discurso de los derechos humanos no se
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incorporaba en las instituciones mexicanas y los homosexuales o, quienes se
sospechd lo eran, tenian un estatuto paria y por tanto sus derechos eran

inexistentes.

De tal suerte, entre silencios oficiales, manifestaciones que minimizaron
las implicaciones del SIDA en México y ante la postura de algunos encargados
de la salud, los contendidos emocionales se llenaron de una especie de histeria
socializada, que se tradujo en acciones de discriminacion y hostigamiento, cuyas
multiples traducciones comenzaron justo dentro de ese espacio destinado al
cuidado de su salud: el hospital. En 1985, dos afos después de los primeros
pacientes registrados con este padecimiento mortal, en el hospital en donde ello
acontecio, el Instituto Nacional de Nutricion Salvador Zubirats, se produce el
suicidio de un joven. Dias después, en diversos diarios aparece una carta
firmada por 250 personas en donde se aclara que el chico no tomé la decision
de terminar con su vida motivado por la enfermedad sino por las humillaciones y
malos tratos recibidos por parte de médicos y enfermeras. La muerte, ese tipo
de muerte en particular, pudo ser leida como el colofén de una experiencia
extrema de dolor, desesperanza y devastacion personal. Pero la violencia no
pard ahi. En situaciones en donde la abyeccidén se corporiza en determinados
colectivos, esta continua después de la muerte. En esta misma carta, las
personas cercanas describen “las burlas y el desdén” que su cuerpo yaciente fue
objeto por parte del personal del Ministerio Publico y su memoria pisoteada por
la prensa que dio vuelo al escarnio y al morbo cuando informé sobre el

acontecimiento (Mejia Max, 1988).

De sur al norte del pais, se sucedieron episodios en los cuales, la
intolerancia y la violencia hicieron su aparicion. En Campeche el ayuntamiento
de la capital anuncié razzias en contra de travestis, en Guerrero atemorizados
habitantes de una pequefa localidad quemaron una vivienda y expulsan a los
familiares de un hombre que muere de SIDA, en Yucatan grupos catdlicos
anuncian una limpia social en contra de aquellos que hacen peligrar la salud de
la sociedad, en el mismo estado se prohibira la entrada a nifios con SIDA en una

escuela publica.

Este clima de histeria y profunda ignorancia se hizo presente incluso en el
propio activismo gay. Dentro de algunas organizaciones hoy desaparecidas se
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contemplo la idea de promover campanas para alertar a los homosexuales
mexicanos a no tener relaciones sexuales con gente proveniente del extranjero,
particularmente de nuestro vecino del norte. Una proclama en donde la impronta
antiimperialista de la izquierda militante se mixturé con la ignorancia y la paranoia

de los tiempos. (Mejia Max, 1988 y Garcia Murcia Miguel, et al, 2010).

Esta atmodsfera enrarecida y envilecida generada por la aparicion del
SIDA, tuvo un agente fundamental: la iglesia catélica y los grupos conservadores.
Estos actores, sobre todo en aquellos inicios de la epidemia, lanzaron
verdaderas cruzadas que no solo se contuvieron en el linchamiento moral de
quienes padecian o, se infirid tenian, la nueva peste, auspiciaron también la
violencia que estos mismo vivieron. Amparados por la posicion que desde el
Vaticano se produjo y bajo hasta la parroquia mas pequeia; las iglesias locales
en ocasiones intensificaron la postura estrecha e indolente. Asi en México y
Argentina no fue extrafio encontrarse con discursos pronunciados por
representantes eclesiales cuya factura se aproximé bastante a expresiones
promovidas por el odio y el desprecio. Estas voces, con sus diversos matices,
partieron del principio que identifico SIDA con grupos llamados de “riesgo”.
Grupos estigmatizados antes de la emergencia de la enfermedad, que a partir
de ella se volvieron objetos de practicas que rayaron en cacerias de brujas, entre
otras razones por que se les culpabilizé de causar y propagar este mal. Un
ejemplo recogido por Miguel Garcia Murcia (2010) describe cémo a finales de la
década de los ochenta, en algunas colonias de la ciudad de México, se colocaron
volantes en los cuales se afirmaba que el SIDA era trasmitido exclusivamente
por los homosexuales, se invitaba a la poblacion a cuidarse de ellos y dar aviso
a las autoridades de la Secretaria de Salubridad y Asistencia (SSA) para evitar
el contagio entre las personas normales, evitar cualquier contacto con ellos para
no hacer de este mal una verdadera situacién apocaliptica. A pesar de que en
México, muy prontamente aparecieron mujeres, amas de casa, mondégamas,
casadas por todas las leyes, es decir, la encarnacién misma de un sujeto
imposible de vincularse con ésta y otras infecciones de transmision sexual, se

siguid insistiendo y pensandose en grupos que por su amoralidad eran riesgosos.

Por su parte, la prensa que desde un principio habia lanzado frases de

t1) 113 ” 113

gran calado como aquellas del “cancer gay”, “la peste rosa”, “el mal de los lilos”
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tuvo un papel decisivo es la construccion del imaginario social sobre el virus y la
enfermedad. El ambiente enrarecido que las personas seropositivas y con SIDA
han tenido que enfrentar desde el origen de esta historia, cuyas secuelas
permanecen entrada la segunda década del siglo XXI, tienen una de sus fuentes
el tratamiento de los medios a todo el asunto. Este abordaje noticioso nunca se
conformé con dar a conocer el desarrollo de la infeccion, de los limites o los
avances de la medicina, incluso dar cuenta de casos puntuales sin que, salvo
excepciones honrosas, se haya explotado el morbo, el amarillismo, la condena
moral, el desprecio, la sorna, y esa retahila de comentarios humoristicos de viejo
y nuevo cufio homofébico. Una de las imagenes no producida por los medios
masivos pero reproducida por ellos hasta la saciedad hizo del SIDA sinénimo de

muerte.

Si bien, esta era una oracién que se constataba médicamente, abrid
también un campo de disputa simbdlica sobre la cual los activistas, en distintas
partes del orbe, en los que se incluyé a México y a Argentina, actuaron, para
destrabar esa ecuacion cuya inevitabilidad se asumio por especialistas y legos,
incontrovertible. Muy probablemente como acto de sobrevivencia colectiva y
frente a los prondsticos de una posible extincion de los homosexuales, esta
afirmacioén fue objetada y combatida. Asumir la falibilidad de dicha afirmacién
fue condicion para albergar esperanzas y poder generar expectativas que dieran
rienda suelta al enojo para asi transformarlo en protesta, a la compasion para
elaborar solidaridad, al deseo de vida para enfrentar y crear alternativas de
atencion, prevencion y procuracion de los derechos humanos. La lucha contra la
muerte y el olvido se volvieron decisivos para la construccion de la subjetividad

activista.

Sin embargo, como sucedié a menudo, aquellos quienes transitarian al
activismo tuvieron que enfrentar primeramente un tipo emocion igualmente
profunda, intensa, cuya consecuencia politicas sera, generalmente Ia
inmovilizacién y el desempoderamiento. Esta emocién es el miedo.

Todos estabamos aterrados, yo lo vivi aterrado y fijate, paraddjicamente, me

salvé entre comillas, yo nunca me infecté, nunca entendi ¢por qué mis amigos

se empezaron a enfermar? Este amigo del que te hablé anteriormente, mi amigo
de la de la infancia lo volvi yo a ver ya en el hospital; él ya tenia Sida, esa

experiencia también me marcé mucho, porque ademas pues yo lo queria mucho,
a pesar de que lo dejé de ver mucho tiempo estaba muy presente para mi,
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entonces verlo en una cama de hospital, jhijo! si fue muy impactante totalmente
cambiado, fisicamente deteriorado y ademas todavia en esa cama sufrid
discriminaciones con sus propias hermanas. Un dia lo voy a visitar y ahi estaba
una de sus hermanas y lo esta regafiando, diciéndole “arrepiéntete” y Arturo
llorando ¢, no?, “arrepiéntete para que Dios te perdone, arrepiéntete de haber sido
homosexual”. Mi amigo muere voy a su sepelio y todo; eso me provoca mayor
pavor, luego otro muy amigo mio muere en Nueva York, después de Arturo.
Victor, en la etapa de activista gay fue mi mejor amigo, él decide irse a Nueva
York a vivir, muchos activistas gays hicieron eso, irse a San Francisco, Nueva
York, porque eran las mecas, eran una maravilla para el mundo gay. En ese
entonces hicimos un viaje juntos y él conoce a un cuate se enamora de él y
decide quedarse, yo me regreso, pero tiempo después me entero que esta
enfermo, lo voy a visitar al hospital de Saint Vincent me despido de él porque ya
no tenia... y también eso me marca... entonces gente muy cercana mia empieza
a morir y a enfermar, entonces a mi me llena de terror. Yo me pregunté qué
habia de diferente en su modo de vida al mio y no hallo ninguna diferencia,
ninguna, en ese entonces nadie nos protegimos, no sabiamos, también fui a
Nueva York, también fui a San Francisco, también estuve aqui, también estuve
alla, entonces me dije, el siguiente soy yo, entonces estaba aterrado. Yo renuncié
al sexo un tiempo por terror, fue tal mi terror que la tension me sacé unas... yo
sentia que estaba mal de los pulmones y me empezaron aparecer como heridas
en la piel, pero de mi propio nerviosismo, de mi propia tension se me hicieron
como pustulas para mi eso era sintoma del Sida (Entrevista Alejandro B).

Yo recuerdo a Rock Hudson mucho mas porque lo atacaban o hablaban de su
homosexualidad oculta y el Sida casi como una consecuencia natural. Yo en ese
momento entré al ambiente gay, por primera vez el mundo se estaba
acomodando para mi, por primera vez no tenia que fingir, por primera vez podia
ser yo en muchas cosas y entonces recuerdo haber dicho que para mi habian
entrado... que la vida se me habia convertido en una gran jugueteria y que como
un nifio que entra en una jugueteria estaba asi como de ahhhhgg todo por tocar
y descubrir asi y lleno yo de alegria y de ilusiéon. Cuando aparecié el Sida, esa
gran jugueteria se empezo6 a convertir en fauces que se cerraban y me querian
atrapar, que se cerraban y me querian comer, y entonces mi vivencia de lo gay
también se convirti6 en algo muy paranoico, persecutorio se volvid una
experiencia con mucho miedo, una gran lucha interna de si era cierto, si no era
cierto, de por qué nada mas los gays y por qué yo ademas; por qué yo asumi
que era de los gays propensos a infectarse. En ese entonces no era infectarme
era ademas enfermarme, guion morirme (Entrevista Juan Carlos Hernandez).

Ese miedo es una emocién que invade y paraliza, en ocasiones, tiende a

configurar una actitud evasiva, cuando no una pasividad que permite que esas

mismas fuerzas que provocan el miedo se asienten, traspasando toda

resistencia, toda posibilidad de enfrentar con oportunidad y asertividad aquello

que avasalla. Ante el miedo lo mejor, por ser lo mas inmediato, sera emprender

la huida, correr y preservar los trozos de integridad, los alientos de vida, los

pequenos retazos de propiedad. El miedo victimiza y eso constituye una posicion

derrotada, justo una que impide toda posibilidad de construir subjetividades fuera

de los limites del desempoderamiento.
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En el caso del SIDA, el terror a la muerte tenia ademas el componente
de culpa, cuyas ranuras primares se forjaron a través de los discursos religiosos
pero también de los seculares y cientificos que hicieron de la homosexualidad
una abominacion, una patologia, actos, pensamiento y omisiones antinaturales.
Asi, el SIDA vino a engarzarse perfectamente en esta gama de emociones-
razones que instalaban en la abyeccion a los homosexuales. Invertir esa
condicion requirid de una energia vital de gran magnitud. Entre otros procesos
hubo que desmantelar el basamento emocional existente en los andamiajes que
estructuraron las relaciones de poder, esa inversidon, esa torcedura sélo pudo

ocurrir en espacios colectivos.

De esa forma aquellos que tuvieron el tino de contar previamente con
algun espacio colectivo o quienes durante esto proceso se vincularon con
alguno, pudieron sobreponerse al miedo y también al dolor que ocasioné la
enfermedad, la pérdida de amigos, colegas o amantes. Asi sin negar las
emociones primarias que el SIDA despertd, en torno a su existencia se forjaron
también reflexiones y se construy6 un tipo emotividad que posiciond de forma
distinta a estos sujetos frente a lo que se presentaba como fatalidad y tragedia.
Este proceso permitid enfrentar su propia vulnerabilidad y ese autocastigo

infringido que a través del terror reactualizé la vieja culpa homofdbica.

Esta es una de las situaciones que subyace en el relato de la mayor parte
de quienes pertenecen a la generacién que vivié el paso de la revolucion sexual
mexicana al nacimiento del SIDA, con todas sus repercusiones personales y
colectivas. Torcer la abyeccion es un proceso que pasa por el cuerpo, la
emociones, la dimension individual de cada uno de quienes participaran en la
acciones contra el SIDA. Si bien necesariamente debe pasar por lo individual es

un proceso que se forja en espacios colectivos.

Como hemos visto, la historia del reconocimiento de su orientacién sexual
tiene diversos desenlaces, uno de estos, bastante comun, fue la expulsién de su
nucleo familiar. En ese sentido, para muchos, las amistades forjadas dentro de
€s0s pequenos espacios disponibles para ese momento, entre ellos los lugares
de militancia fueron fundamentales. Estos se transformaron en una segunda
familia, ahi hallaron la posibilidad de ser reconocidos y aceptados de forma
plena, sin dobleces, sin tener que ocultar ese algo fundamental que referia a su
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sexualidad. Estos nucleos, grandes o pequenos, se volvieron espacios de
discusion, de intercambio de lecturas, de planeacion de actos, de redaccién de
volantes pero asi mismo fueron lugares en donde se tejieron amistades
entranables, asi como enemistades de antologia, amores imposibles vy
desamores tormentosos, sexo y mucha fiesta. La aparicién del SIDA irrumpi6 de
forma directa en el activismo, cimbro el seno mismo de estos grupos porque

entre sus militantes resultaron algunos infectados.

De acuerdo con algunos estudios, seran hombres de clase media,
homosexuales, quienes habian viajado o viajaban principalmente a los Estados
Unidos aquel segmento de la poblacién mexicana que se convertira en donde se
alberge el virus y posteriormente la enfermedad. Los activistas cumplian a pie
juntillas estas condiciones y, pese a los intentos de boicot sexual contra los pares
estadounidenses o europeos, todo indica que eso nunca sucedio. En el caso
mexicano, probablemente por la cercania, el movimiento gay de los Estados
Unidos se volvié referente ineludible. Algunos de los activistas visitaban
frecuentemente aquellas ciudades, mecas de las libertades sexuales y
establecieron contactos con las militancias del pais del norte, con lo que se
estaba produciendo en términos intelectuales, politicos pero también se
aventuraron felices a la escena nocturna y a la oferta erética, impensable en

Meéxico durante aquellos ayeres.

De esa forma, el SIDA llegd y pego6 duro en esos espacios que se vieron
prontamente diezmados con la llegada de la epidemia y el drama social que ello
suscitd. Asi, desde el centro de estos acontecimientos, el activismo gay fue
duramente sacudido, al mismo tiempo la existencia de estos espacios funcioné
para contener el dolor, llorar las pérdidas de los amigos, los amantes pero
también elaborar el coraje, el enojo, hacer frente no sélo a la enfermedad y a la
muerte propia y ajena sino a la andanada de intentos cruzados por atizar el odio,

el desprecio y el miedo por los homosexuales.

A diferencia del caso argentino, en México las organizaciones gays venian
con un trabajo mas o menos ininterrumpido desde finales de los afios setenta,
con escisiones, reagrupamientos y el surgimiento de nuevos grupos, aunque
mucha de la actividad transcurriera en lo que Alberto Melucci denominé la etapa
de latencia. Asi, los grupos tales como el Colectivo Sol, Guerrilla Gay, Calamo,
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entre otros, se convertiran en espacios que atajaron los efectos de la epidemia y
se transformaron de aquellos que reivindicaban los derechos y las libertades de
lesbianas y homosexuales, en unos en donde, el tema del SIDA se volvio

vertebral.

Entre las primeras formas de accion, algunas veces realizada de forma
improvisada y otras tantas con un disefio mas planeado, los grupos se volvieron
espacios terapéuticos, circulos de autoapoyo que, utilizando una diversidad de
dinamicas psicoldgicas tuvieron como primeros participantes a los propios
activistas. Aqui se forjaron lo que serian los espacios inaugurales de formas de
intervencion que posteriormente se replicarian para otras poblaciones, en donde
quienes asistieron tuvieron la posibilidad de compartir el miedo, el dolor, la
angustia, trabajar la culpa de encarnar alguna de las identidades abyectas y
revertirla. Lo destacable de estas experiencias fue la construccion de una
reflexion vivida y sentida que, de forma colectiva, provoco el desmontaje de esa
acusacion que aguijono la conciencia de aquellos que, por sus practicas y
conductas aberrantes fueron sefalados de provocar esa plaga apocaliptica. Mas
desafiante aun fue desatar ese nudo que vincul6 en una ecuacion por la cual las
siglas de SIDA equivalian a muerte. En un contexto en el cual defender esta
perspectiva suponia una necedad casi cerril, los grupos y los militantes que
vivian en un entorno signado por la muerte, en el seno mismo de esos grupos
que devinieron en familias alternativas (Entrevista Juan Carlos Hernandez
Meijueiro), se empecinaron en mostrar una opcion en donde sera el silencio, la
falta de informacién y de formacién respecto a la sexualidad la razén de tanta

muerte. Silencio igual a muerte, sostendran como lema.

De esta forma, los grupos se volvieron también espacios en los que fue
posible torcer esa identidad signada por los poderes y construir esa otra
condicién colectiva, politizada en donde el coraje, el orgullo, la dignidad se
pudieron formular y encarnar justo por su construccion a muchas voces y
distintas manos, incluyendo algunas que seran provistas por la experiencia
venida de otros lugares, por la produccion cientifica e intelectual que contribuyé
poderosamente a politizar la sexualidad y la enfermedad.

Asi, ante la ausencia de pronunciamiento por parte de las autoridades
sanitarias del pais, seran los grupos que seguian en activo como el Colectivo Sol
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quienes difundiran lo que hasta ese momento se tenia de informacion sobre la
enfermedad. Para ello se daran a la tarea de recopilar toda los datos aparecidos
tanto en los diarios tanto mexicanos como del extranjero y son quienes en 1983
organiza las primeras conferencias que sobre el SIDA que tendran lugar en el

Foro Isabelino de la Ciudad de México. (Hernandez Juan Jacobo, at al, 1985).

De forma simultanea, los grupos y figuras que en lo individual se volveran
apoyos Yy referentes del movimiento, tendran como otra de sus actividades
inaugurales ser los objetores, primero del silencio oficial y posteriormente del
maltrato, el hostigamiento, la violencia de quienes ademas de lidiar con la
enfermedad, enfrentaban el despido en sus trabajos, la expulsion en sus
escuelas, el exilio en las familias y por supuesto los ultrajes recibidos en los
hospitales. En efecto, las primeras acciones que convoca la accién conjunta y el
posicionamiento publico de lo que se va a decantar como la militancia en torno

al VIH-SIDA tendra en la denuncia una de sus tareas fundacionales.

Como se apuntd anteriormente, las historias de maltratos a las personas
con SIDA en el espacio médico recorren practicamente a todo el mundo, México
no fue la excepcion. No obstante a diferencia de lo que ocurrioé en Argentina, en
donde los activistas intervienen para mejorar las condiciones materiales de los
lugares de atencion y hospitalizacion. En México las instituciones son
impermeables a la presencia de las organizaciones civiles dentro de los
hospitales, sin importar que sean capaces de movilizar recursos monetarios, en
especie o también aportar con el trabajo voluntario. La redes hospitalarias que
articulan el servicio publico en el ambito de la salud (Secretaria de Salubridad y
Asistencia, Instituto Mexicano del Seguro Social e Instituto de Seguridad vy
Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado) lo menos que desearon o
permitieron fue la presencia de miradas que a la vez de apoyaran las labores,

fiscalizaran el trato y las condiciones generales de estos sistemas de atencion.

En México al igual que los sucedido en Argentina, las condiciones
materiales y humanas de los sistemas hospitalarios sufriran, durante la década
de los ochenta, severos recortes presupuestales ocasionados por las crisis
econdmica que a partir de 1982 sumen al pais en un espiral de crisis. Una
inflacion galopante, la devaluacion del peso, el crecimiento de la deuda externa
y algunas catastrofes naturales como el terremoto de 1985, colocaran al pais en

230



una profunda crisis que encontrara por la via tecnocrata’® respuestas que
apuntaron hacia el cambio estructural del modelo. De igual forma, que sucedié
en el resto del continente, se propiciaran la apertura comercial a productos y
servicios del extranjero y se asumira canonicamente una politica de
disciplinamiento fiscal que marcara como maxima el que no puede haber mas
gasto que ingresos. Su traduccidén en México y el resto de los paises de la regidon
fue sacrificar el gasto social y adelgazar a su minima expresion todas aquellas
instituciones que maltrechamente habian sido los baluartes del bienestar, entre
otros, de la salud publica. Esta situacidon se mixturara con una pléyade de

prejuicios e ignorancia a la hora de enfrentar la nueva enfermedad.

Los servicios de salud, sera un epicentro de algunas de las expresiones
mas lacerantes tanto de la construccion social de la abyeccion como de la
construccion social del coraje y la indignacion que tendran como pivote el nuevo

virus y la enfermedad que provoca.

En México, el Instituto Nacional de Ciencias Médicas y Nutricién Eduardo
Zubiran y el Hospital General de la Raza, dependiente del IMSS, seran los
centros de salud a donde se canalizaran a las victimas de la inmunodeficiencia
humana. Uno de las narraciones recogidas por diarios criticos como el entonces
el Uno mas Uno y luego La Jornada, describiran el viacrucis de quienes llegaban
a la clinica correspondiente y de ahi eran enviados a determinados hospitales
que a su vez, en medio de la alarma generalizada, como si se tratase de las
plagas de otros tiempos, médicos, enfermeras y el personal administrativo
terminaran por rechazarlos y, violando cualquier tipo de confidencialidad, seran
remitidos a los hospitales mencionados de forma escandalosa. Finalmente al

arribar a hospitales como el de la Raza estas personas se vieron sometidas a un

78 La tecnocracia o los tecndcratas hace referencia al cambio que se experimentd en el seno de
la clase politica mexicana a partir del arribo a la presidencia de Miguel De la Madrid Hurtado
(1982-1988). Un nuevo perfil de jovenes egresados de universidades estadounidenses comenzé
a desplazar a aquellos politicos de viejos cufio quienes habian forjado sus carreras politicas en
sucesivos escalonamientos por puestos publicos y cargos de eleccién popular, ideoldgicamente
mas cercanos al nacionalismo revolucionario. La tecnocracia ademas de la juventud se ostentd
poseedora de los conocimientos necesarios para tomar decisiones, los asuntos publicos y de
gobierno precisaban de una visidn técnica, especializada y ellos tenian esas herramientas. En
términos sintéticos, esta nueva generacion de politicos fue la responsable de las politicas que
procuraron minimizar al estado, incorporarse a los acuerdos de libre comercio y reducir al
minimo la dimensién social del estado mexicano.
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protocolo de atencidon que destind a los pacientes con SIDA al sector de
epidemiologia, en donde permanecian aislados y con estrictas medidas de
seguridad, en un momento en que se sabia que no era una enfermedad
contagiosa, es decir no se propagaba a través del contacto cotidiano sino que

solamente involucraba la sangre y los fluidos corporales como el semen.

En estos lugares, se cocinaron algunas de las historias que seran
recogidas como denuncias por parte de los grupos organizados del movimiento
gay asi como de una red que incluyo a personalidades y grupos feministas,
intelectuales, personas provenientes de la academia y del ambito artistico. A
partir de comunicados, inserciones en peridédicos o cartas a los mismos se puso
al descubierto la violencia institucional que, entre otras circunstancias, habia
provocado el suicidio de aquel joven que la prensa amarillista volvié objeto de
escarnio y burlas. De igual forma, grupos como el Colectivo Sol o Calamo se
dedicaron a responder publicamente a aquellas opiniones vertidas por personal
médico, quienes difundian informacién cargada no sélo de inexactitudes y datos
erroneos sino que ademas investidas del poder del conocimiento deslizaban una
serie de juicios morales, mismos que contribuyeron a la estigmatizacion de las

personas afectadas por el virus.

Desde los comienzos de la epidemia, se fueron perfilando dos de las
tendencias del activismo mas importantes: el trabajo de asistencia puntual y el
debate publico. Durante la siguientes dos décadas estas dos expresiones se
volvera cada vez mas complejas, abriéndose un abanico de formas mas
especificas de intervencion que precisaran que la militancia pase de la buena
voluntad, la improvisacion y las acciones espontaneas a una especializacion y
profesionalizacion. Habra quienes opten por este camino y devengan en eso que
durante la ultima década del siglo XX se celebr6 como la consagracion de la

sociedad civil.

La llegada del SIDA tanto en México como Argentina reescribié una
polémica presente en ambas sociedades que tuvo en la sexualidad el punto de
confrontacién y disputas. Estas batallas culturales y politicas movilizan a
diversas fuerzas, agentes y sujetos que en los momentos de mayor algidez se
decantaran en bloques que sin ser homogéneos y por tanto carentes de
conflictividad interna, apareceran, al menos en su dimension publica, como
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referentes cada cual con una consistencia perfectamente delimitada. De una
parte aquella corriente que haciendo uso de la tradicidon, de lo que lo que se
considera natural y normal, convertiran al SIDA en la prueba que corrobora su
postura sobre la sexualidad. Esto es, asumir fundamentalmente que la
sexualidad sana, correcta, deseable sera aquella que celebrada entre personas
de diferente sexo, mientras esos encuentros, entre hombres y entre mujeres, son
basicamente atentados al orden natural cuyas consecuencias sera contaminar
la moralidad social y propiciar enfermedades tales como la que en esos

momentos azotaba al mundo.

Es sus modalidades mas virulentas, esta posicion amenazé con regresar
a aquellos tiempos en donde la homosexualidad y los homosexuales no tenian
derechos y su reconocimiento estaba dado por practicas discursivas que lo
hacian o bien un pecado o una patologia. Las primeras reacciones que
articularon un sinfin de agentes e instituciones parecian ir en el sentido de
asestar un golpe de timén a la revolucién sexual y la promesa del regreso masivo
y sin retorno de la homosexualidad al closet. En ese momento existian una serie
de elementos en el ambiente, desde la abierta hostilidad hasta los mecanismos
mas sutiles de la discriminacién que hacian pensar que eso podia ocurrir. Incluso
algunos de los testimonios recogidos evocan ese momento como uno en donde
la ofensiva conservadora se vivio tan amenazante como el virus mismo. En este
vector de la disputa, participan jugadores potentes con un historial de vieja data
en las lides del poder y sus luchas por mantenerlo, entre estas destacaban las
iglesias de practicamente todas las denominaciones, comenzando por la
catdlica, las organizaciones civiles de corte conservador como la Comité
Nacional Provida, la Union Nacional de Padres de Familia, asi como algunos
medios de comunicacion. De igual forma, cabe subrayar por inconcebible con su
propia procedencia, las voces que desde de la corporacion médica contribuyeron
a esa homofobia que tiid las posturas en torno al VIH-SIDA.

Por su parte, del otro lado del espectro se entretejié una alianza entre los
grupos provenientes de la liberacion homosexual, los colectivos feministas,
ambos una etapa de reflujo politico. Pero a esta alianza se le sumaron
intelectuales, organismos de izquierda, artistas y por supuesto las personas

infectadas. No obstante, como lo apunté Carlos Monsivais (1988), si bien no
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tenian los recursos materiales y simbdlicos, al menos en los diez afos previos al
nacimiento del SIDA, habia realizado una serie de contribuciones a la cultura que
en mucho evitaron ser aplastados por la reaccion homéfoba y sexofoba. Es mas
a lo largo de ese tiempo se plantaron algunas semillas que germinarias afos
después haciendo de esta fuerza una que ha abierto derechos y libertades, antes

inimaginables.

En el contexto mexicano, subraya igualmente Monsivais (1988), la
laicidad de estado, pese a los embates y reformas sufridas a partir de la llegada
de Carlos Salinas de Gortari’” a la presidencia (1988-1994), funcionara como un
dique para imposibilitar la adopcion de politicas publicas prefiadas de la
perspectiva que hizo de la heterosexualidad, la monogamia y la abstinencia,
banderas en materia de prevencion, impulsada por los grupos mas

conservadores de la sociedad.

De tal suerte, la disputa en torno a los valores y las prescripciones que a
proposito del SIDA, volvié a confrontar a fuerzas que, mas alla de si mismas,
expresan amplias y profundas tendencia ancladas a diversos niveles en la
sociedad mexicana pero que también podria extenderse a la sociedad argentina.
Las fuerzas del conservadurismo y aquellas que abogaran por las libertades y
los derechos, tendencias que también han sido denominadas como

modernizadoras’®.

77 Como parte de su proyecto modernizador, Salinas de Gortari encontré anacrénico una serie de
disposiciones constitucionales nacidas en la lucha anticlerical de los afios treinta del siglo XX. Desde su
perspectiva los tiempos eran otros y el conflicto ya habia concluido mucho tiempo atras. En consonancia
con los nuevos tiempos del cambio debia establecerse un nuevo marco que reconociera juridicamente a
todas las iglesias, aunque era la catdlica la que tenia especial dedicatoria. En 1991 se envian al Congreso
la iniciativa de modificacion al articulo 130 constitucional y otros mas. Aunado a ello se reestablecieron
las relaciones diplomaticos con el Vaticano suspendidas durante varias décadas. Para una revisién del
tema se sugieren los trabajos de Soledad Loaeza El fin de la ambigiiedad. Las relaciones entre Estado y la
Iglesia en México, 1982-1989, México, Instituto Mexicano de Doctrina Social Cristiana, México; “La iglesia
catdlica en México y el reformismo autoritario”, Foro Internacional, vol. xxv, 1994, “Las relaciones
estado-iglesia catdlica en México, 1984-1994. Los costos de la intitucionalizacion” vol. xxxv, 1996; Asi
como el trabajo de Roberto Blancarte, El poder. Salinismo e iglesia catdlica: éuna nueva convivencia?,
México, Grijalbo, 1991.

78 En un trabajo muy temprano Esperanza Palma y Estela Serret (1988) reconocieron que en torno al SIDA
se fraguaban dos tendencias que se disputaban los contenidos de la moral en la sociedad mexicana,
aunque no solo en ella sino en todo el mundo. La primera apelaria fundamentalmente a la tradicién y
quiza su expresion mas elocuente se registré en los Estados Unidos en donde la derecha republicana de
Ronald Reagan dio marcha atras a una serie de conquistas culturales y politicas de los movimientos
sociales de los afios sesenta y setenta (derechos civiles, feminista, lésbico-homosexual). La segunda,
asimira el legado de la modernidad sobre todo en cuanto a la critica al prejuicio y a la costumbre y la
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Esta ultima tendencia tuvo que madurar rapidamente para poder
responder a los embates que desde muy temprano los sectores mas
conservadores habian adelantado. Al mismo tiempo, los grupos tuvieron que
disponerse de una forma de organizacion mas especializada para poder dar
respuesta a los diversos requerimientos que comenzaron a presentarse. Frente
al silencio y a la inaccion de los gobierno, los grupos gay comenzaron a tomar la
iniciativa y actuar, al mismo tiempo, emergieron los grupos y redes de personas
positivos que igualmente ocuparon un espacio en los debates y en la atencion.
La institucionalizacién fue un camino necesario que muchos de éstos

comenzaron a andar. De esto se tratara el siguiente apartado.

reivindicacion de derechos para grupos como las lesbianas, los homosexuales y las personas trans. Las
autoras reconocen que los derroteros de tal confrontacidn resultan, para ese momento, impredecibles.
Cualquier de las dos tendencia podria cancelar los avances de la otra, un equilibrio precario podria en
cualquier momento balancearse para cualquier lado.
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CAPITULO 6 DE LA CATARSIS ACTIVISTA A LA CRONICIDAD
SOCIAL

| Desde el epicentro de la epidemia. Multiplicacion, complejidad y
complicaciones: el abigarramiento el activismo.

A finales de los afos ochenta y durante la primera mitad de los noventa, lo que
habia sido una infeccidon que no representaba mayor alarma para la salud
publica, cambid drasticamente para mostrar un comportamiento epidémico cuya
tendencia a multiplicarse exponencialmente prendio las alarmas. Si bien, desde
entonces, uno de los rasgos que adquirio, tanto en México como en Argentina,
fue presentarse como una epidemia concentrada en poblaciones determinadas,
también es cierto que su crecimiento desbordo las previsiones oficiales y mas
alla de los denominados “grupos de riesgos”, se introdujo en la vida de aquellas
personas consideraras las menos probables, entre otras, las mujeres,
heterosexuales y mondgamas, quienes la vuelta del tiempo han resultado mas
vulnerables que aquellas dedicadas a la prostitucion, otro de los grupos que

siempre cargo con el estigma del riesgo.

Este crecimiento cuantitativo tanto de la infeccion como del numero de
personas enfermas repercutio en la necesidad de ampliar y diversificar las
acciones que hasta esos momentos ofrecian las organizaciones. Entre otras
situaciones, se hizo cada vez mas distinguible dos estados de salud que en un
principio parecian ser uno solo. Esta diferenciacion, en cierta medida, otorgd
validez a aquella idea trasnochada, necia, producto del deseo y de la accién
militante que nego en el SIDA la necesaria antesala de la muerte. Rechazar esta
asociaciéon comenzo a tener sentido por el mismo desarrollo de la epidemia y el
singular comportamiento del retrovirus en el momento en que entraba en el
torrente sanguineo. Conforme transcurrieron los afios se hizo evidente que, para
bien o para mal, el VIH no desencadena inmediatamente la aparicién de
enfermedades oportunistas, esta situaciéon puede aparecer hasta diez o mas
afos sin que las personas presenten el menor sintoma de la infeccion. Ello hizo
necesario diferenciar a las personas seropositivas, es decir aquellas que en sus
analisis sanguineos se detectd la presencia del virus, situacién que los hacia
portadores y aquellas otras que ya habia desarrollado el SIDA, la enfermedad o
el conjunto de sintomas que indicaban alteraciones inmunologicas. En

consonancia, los enfoques médicos se fueron complejizando, de entrada habria
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que responder a dos condiciones diferenciadas e implementar tratamientos
sobre la base de dos situaciones que precisaban terapéuticas diferentes. La
produccion de estos conocimientos y de los tratamientos tuvo la caracteristica
de gestarse al calor de los sucesos, en medio de multiples visiones y
desencuentros asi como ante la incertidumbre que la novedad tanto de la
infeccion como de las respuestas desde el terreno de la ciencia y la medicina se

realizaban.

En 1987 se aprueba en los Estados Unidos y en el resto del mundo el
primer tratamiento antirretroviral: el AZT (Zidovudina). Su lanzamiento al
mercado estuvo signado por las fuertes presiones de grupos como Actup o
Nation Queer, quienes exigieron a la FDA (Food and Drugs Administration)
agilizar el procedimiento para su aprobacion, asi como la participacion de las
personas infectadas en los comités encargados de aprobar el uso y venta de los

nuevos medicamentos.”®

Estos grupos y otros mas que articularon el movimiento social en torno al
SIDAy el VIH, acusaron a las agencias del gobierno norteamericano de retrasar
negligentemente los permisos para la venta de estas drogas, procedimiento que
no correspondian con los tiempos y las formas utilizados en Europa, mas
expeditos y oportunos. Plantearon que ante la ausencia de alternativas y
teniendo como horizonte el deterioro de la salud y la muerte, la toxicidad de los
medicamentos y su efectos colaterales resultaban cautelas innecesarias y hasta

cierto punto ridiculas.

Esta disputa nunca fue parte de aquellas que se verificaron en Argentina
0 en México. En calidad de paises en los cuales este tipo de investigaciones, asi
como la producciéon de medicamentos de punta no se realizé durante las
primeras décadas de infeccion, resultan confrontaciones que llegan sélo como
ecos de lo sucedido en las metropolis de la globalizacién. Sin embargo, esta
condicion de subalternidad en ambos paises gestaron otro tipo de repercusiones

ante la aparicion y posterior aprobacion de medicamentos. La primera, fue sin

7% Un documental que, ademas de espléndido y conmovedor, resulta ilustrativo de la forma en cémo uno
de los puntos de confrontacién del activismo norteamericano se expresé en la demanda de liberalizar los
medicamentos y el destino de innumerables movilizaciones se centraron contra las autoridades de la FDA
se encuentra en How to survive a plague (2012) del realizador David France.
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duda el altisimo costo que hizo practicamente inaccesible los beneficios que
prometia la nueva droga a la mayoria de quienes requerian de la misma en estas
latitudes. Eran momentos en que los estados nacionales, por la crisis, el
endeudamiento y las politicas fondomonetaristas, tenian grandes dificultades y
contratiempos para adquirir los nuevos tratamientos y mucho mas obstaculos

cuando se trato de proveerlos de forma gratuita.

El escenario que se deslizaba en esta nueva etapa, signada por la
existencia de una terapéutica prometedora, fue la de resolver via mercado ese
tipo y, en general, todas las necesidades sociales. En otro mas de los
contrasentidos del proceso de democratizacion en el continente, dos tendencias
parecian disputar el escenario de las transiciones, no solo en términos politicos
sino incluso culturales. De esta forma, al mismo tiempo que restauraba o se
constituia la figura ciudadana como clave para sustanciar los nuevos regimenes
en la regiodn, en direccion contraria, se reposicioné con ferocidad, la identidad del
consumidor. Un asidero que, ante todo, constituye el himno supremo de la
individualidad, una identidad alejada del abstracto paraguas de la igualdad con
el cual se hilvané y fue posible anclar la nocion de ciudadania. ElI consumidor,
ante todo, es aquel quien se destaca por ostentar capacidades, posibilidades y
recursos diferenciados, mismos que le permite acceder a bienes o servicios no
sobre la base de un piso compartido de equivalencia con el resto de sus
congéneres sino de una posicién conquistada en funcion de aquellos atributos

que le son propios y sobre todo que despliega.®

En esa orbita, a medio paso de la ciudadania y ante el vendaval con el
cual las leyes del libre mercado se implementaron, quedo establecido el acceso
a las nuevas terapias. Las mismas no prometian curar la enfermedad ni eliminar

el virus del cuerpo, pero abrian la puerta para prolongar y mejorar la calidad de

80 Nestor Garcia Canclini (1995) en su libro Consumidores y ciudadanos. Conflictos multiculturales de la
globalizacion da cuenta de estas superposiciones que en un mismo espacio y en un mismo tiempo
albergan fuerzas disimbolas cuyas previsiones apuntaban hacia la fagocitacion de la politica por las reglas
y légicas de la economia globalizante en clave neoliberal. A principios del siglo en un informe de la CEPAL
sobre la calidad de los regimenes democratico en América Latina apunto que lejos de resolver los grandes
problemas sociales y econdmicos, durante los afios ochenta y noventa, estos mismos se habia
profundizado. Uno de los resultados fue el desencanto que durante los primeros afios del nuevo milenio
invadié la percepcién de la ciudadania latinoamericana sobre la politica, los partidos y los procesos
electorales. Este informe parecia confirmar uno de los escenarios que Canclini habia apuntado sobre la
colonizacién del sistema econdmico sobre el politico, para decirlo en términos habermasianos.
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vida de las personas. Como prontamente se hizo evidente, fue imposible
sujetarse a las leyes de la oferta y la demanda. Desde el centro mismo de la
epidemia, de quienes habian enfermado o bien permanecian en ese limbo
denominado seropositividad se fragud un tipo de organizacién que reivindico

como primer punto de la agenda, el derecho a acceder a las nuevas terapias.

Asi redes de personas que vivian con SIDA o VIH emergieron por fuera
de las organizaciones que luchaban por los derechos de lesbianas y
homosexuales a finales de los afios ochenta y principios de los noventa. Muchas
de éstas nacieron como espacios de autoapoyo, de pares con quienes se
compartian experiencias, se acompafiaba en momentos de crisis y también, se
experimentaba por los senderos de la alternatividad: el reiki, el yoga, la
herbolaria, las pociones magicas, todo aquello que ofreciera las esperanzas que
la alopatia y la ciencia hasta el momento no disponian. Esto introdujo un nuevo
sujeto que complejizo el escenario politico y social del activismo, en donde hasta
el momento la primacia desde el lado de los derechos y las libertades, la habian

detentado los grupos gays.

Estas asociaciones, en muchos casos con fuerte presencia
homosexuales, incluso encabezando algunas de estas iniciativas, subrayaron su
autonomia respecto a las organizaciones y liderazgos historicos que habian
articulado la politica sexual desde el derecho a las diferencias. La preocupacién
fundamental que desde aqui se puntualizé fue la sobrevivencia y centraron su

agenda en la atencion médica y en el acceso a los medicamentos.

En ese sentido, frente a la carencia de recursos y compromisos por parte
de los estados y ante la imposibilidad de hacerse de medicamentos a través de
su compra directa, muchas de estas redes devinieron en bancos de
medicamentos, en donde a través de donativos o de la contribucion de cada una
de las personas se armaron lotes que se intercambiaban, segun las necesidades
de cada quien. Ademas de valor simbdlico de estas acciones que priorizaron el
apoyo mutuo, se encontraron vias que, al menos momentaneamente, supusieron
una alternativa tanto a las Iégicas del estado como del mercado, en donde el
trabajo colectivo de la propia sociedad se avizoraba como la respuesta. En este
contexto, de imposibilidad financiera para acceder a los medicamentes, estos
esfuerzos puntuales fueron imprescindible para hacerse de dichos bienes. De
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igual forma, en términos pragmaticos, estas iniciativas resolvieron
eventualmente uno de los problemas sistematicos de los servicios de la
seguridad social, los cuales presentaron desde siempre irregularidades en la
dotacion de medicamentos. Esta situacion resulté particularmente delicada para
quienes precisaban de la continuidad en el suministro de drogas, sobre todo
frente a la rapida resistencia que el virus generaba. Por tanto, contar con una
alternativa como esos bancos fue de gran ayuda en periodos de escasez y
aunque esta iniciativa resultd pasajera, marcé una de las innovaciones que
posteriormente se podra en uso en otras etapas criticas de las historia
latinoamericana, en las cuales se precisé de creatividad social para traspasar las

limitantes politicas del Estado y aquellas otras provenientes del libre mercado?®'.

Fundamentalmente desde las redes de personas afectadas pero
igualmente con el soporte de aquellos nucleos provenientes de los tiempos de la
liberacion homosexual, el acceso a los medicamentos se transformdé en una
bandera sustantiva que durante los afios noventa constituira uno de los ejes de

la protesta social.

Paralelamente, a la produccion del AZT y a la evidencia cada vez mas
contundente de que esa condicién asintomatica podia durar hasta una década,
se puso en el tapete de las discusiones meédicas la pertinencia de comenzar los
tratamientos, incluso cuando no presentaba el menor sintoma. Esas discusiones
no terminaron por definir una posicion consensuada sino hasta finales de los
afios noventa y entrado el siglo XXI, en parte por la falta de evidencia
experimental que definiera el sentido de la balanza. Sin embargo, a la par de
esta discusion surgioé otra controversia sobre el origen viral de la enfermedad.
Una corriente que contdé con cientificos y cientificas de prestigio comenzé a

rechazar la tesis ampliamente aceptada del retrovirus como la causa de la

81 Durante la crisis de 2001 en Argentina la falta de circulante por las politicas de retencién de ahorros
bancarios denominado “corralito” tanto en el campo como en la ciudad se implementaron intercambios
de servicios por productos, productos por productos o servicios por servicios a gran escala. Este trueque
moderno ayudo a paliar los efectos de la enorme devastacién econdmica pero sobre todo forjé esos
entramados de confianza, reconocimiento mutuo, solidaridad que han dado como resultado una sociedad
altamente politizada, con una capacidad para organizarse muy destacable. Los tedricos del capital social
sefialaria que en efecto, se trata de una sociedad con un rico capital, ello forja un abigarrado entramado
sobre el cual se montan diversas expresiones colectivas, incluyendo los movimientos sociales. Ver
Putnman Robert “The prosperous community. Social capital and public life” The American Prospect, vol.
4, num. 13, 1993.
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enfermedad y la pandemia. Entre algunos exponentes de esta corriente
negacionista o disidente se encontraron algunos médicos latinoamericanos que
tendran un fuerte protagonismo en la divulgacion de estas ideas y esa especie
de proselitismo en la cual se embarcaron para presentarse como una alternativa

sugerente para el tratamiento y la cura de la enfermedad.??

Esta posiciéon convoca a pensar al SIDA como una enfermedad cuyo
origen obedece a factores ambientales, entre los cuales se incluyen la
contaminacion, la exposicion a todo tipo a productos quimicos altamente
nocivos, al sometimiento al estrés cotidiano, asi como al estado de desnutricion
de ciertas personas. Estas se volveran algunas de las explicaciones alternativas
propiciadas por estos grupos. En ese sentido, la epidemia en Africa o la
prevalencia de la misma en aquellos barrios empobrecidos de Nueva York como
el Bronx o Harlem, encajaba en la perspectiva que hizo hincapié en los factores
materiales, la pobreza y el hambre. Por otra parte, sobre todo para dar cuenta
de la concentracion de esta enfermedad entre los homosexuales, los disidentes
apuntaron al uso de las drogas, particularmente a los poppers (nitrito de amilio)
misma que desde los anos setenta fue extensamente utilizada para incrementar
el placer sexual. Asi, el uso de drogas y las multiples parejas sexuales eran los
factores estresantes que a nivel celular e interactuando con otros elementos de
orden biolégico, fisico, quimico y psicologico desencadenaban la deficiencia

inmunoldgica.

Parte del atractivo de estas corrientes radica en la capacidad de generar
una teoria del complot que como buena narrativa en esa tonalidad, involucra a
los grandes e inquebrantables poderes, en este caso, las corporaciones
farmacéuticas y las instituciones médicas. Por supuesto conociendo la historia
de estas instituciones no hay duda que ambas detentan de una capacidad de
gobernar el campo de acciones de grupos e individuos. De igual manera, se

82 Entre los mds reconocidos se encuentra el doctor colombiano Roberto Giraldo quién recorre distintas
plazas en América Latina generando agrias polémicas. La posicion negacionista o disidente tiene la
peculiaridad de producir fuertes reacciones en contra, no sélo por la posible cerrazén de quienes detentan
una posicion mayoritaria sino porque tienen la peculiaridad de asumir un comportamiento de secta
religiosa que también lo hace poco permeables ante los argumentos que apuntan a cuestionar aquello
que se ha instalado como una creencia. En la red existen innumerables recursos para conocer la
perspectiva de esta corriente asi como los puntos de disputa. Ver
http://www.oocities.org/iesnchile/sida05.html http://www.robertogiraldo.com/, asi como en el articulo
de Roberto Giraldo, “Un disidente del sida” Revista Universidad de Antioquia, No 288, 2007.
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puede aceptar como la avaricia puede llevar a actos inmorales por parte de las
farmacéuticas y cdémo el abuso constituye una practica sistematica de la
corporacion medica. Los grupos disidentes utilizaron esas premisas cuya
aceptacion podia ser asumida sin problemas para saltar a una conclusion aun

mas drastica: el SIDA constituye una de las grandes estafas de las historia.

Un timo de dimensiones histéricas promovida vy sostenida
fundamentalmente por las grandes farmacéuticas, beneficiarias de la
comercializacién de las pruebas que supuestamente detectan los anticuerpos (la
prueba de ELISA y la prueba de Western Blot), y posteriormente todos los
antirretrovirales: Zidovudina, Didanosida, Estavudina, etcétera. Drogas que,
desde esta perspectiva, son las verdaderas causantes del deterioro del sistema
inmunoldgico y, en consecuencia, de la aparicién de todo tipo de enfermedades

oportunistas.

Esta corriente ha inspirado la constitucion de grupos que dentro de paises
de lengua espanola se denominan MONARCAS (Movimiento Nacional para el
Replanteamiento Cientifico del SIDA), los cuales tienen como objetivo socializar
esta informacion alternativa y compartir experiencias para recuperar la salud en
una légica que pasa por un cambio integral en el estilo de vida, de alimentacion
y de procuracion de terapéuticas no tdéxicas como la acupuntura, la homeopatia,

la herbolaria, las flores de bach, etcétera8.

En sintesis, el crecimiento exponencial de finales de los afios ochenta y
principios de los noventa, no sélo hizo del SIDA una epidemia que llevo al
reconocimiento de las autoridades argentinas y mexicanas de su amenaza a la
salud publica. Su traduccion en términos de la conformacion de escenario politico
se complejiz6 a través de la presencia de un numero creciente de sujetos
interviniendo en él, sujetos con diversos repertorio de acciones y de motivaciones
que vinieron a desbordar la presencia casi uUnica de quienes venian del
movimiento de liberacion homosexual y quienes parecian asumir exclusivamente

la responsabilidad del activismo.

8 Ver la pagina de Monarcas México la sintesis de informacidn recabada y las propuestas que realizan.
http://es.scribd.com/doc/27612210/Bienvenidos-a-Asociacion-Monarcas-Mexico. Como contrapunto a
esta postura se conoce de la muerte de algunos de sus principales activistas Por otra parte esta
documentada la
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Si bien estos nuevos protagonistas tenian una fuerte presencia de
homosexuales, las redes de personas con VIH-SIDA o incluso los grupos
negacionistas construyeron una agenda propia que discrepaba de los
planteamientos de quienes habian sido los pioneros en estas acciones. En otros
casos, si bien podian impulsar objetivos comunes, una suerte de disputa por el
liderazgo, el reconocimiento y el acceso a los recursos marcaran parte de las
dinamicas que comenzaran a definir las relaciones al interno de este activismo

que se complejizdé por su composicion.

Il La domesticacién de la espontaneidad y la profesionalizacién de la
indignacion

Si la indignacion y el coraje pueden encontrarse como motores afectivos en los
origenes de la movilizacion, en este salto que posibilitd emerger del pasmo y del
terror incapacitante. Estas emociones, necesarias para dar rienda a los procesos
de subjetivacion, tuvieron que transitar por una especie de estabilizacion que
permitiera planear, programar, diversificar el repertorio acciones y sobre todo

profesionalizar los servicios que prestaron.

Los desafios generados por la misma propagacion de la epidemia
convertida en uno de los grandes problemas humanitarios hicieron que diversas
instituciones multinacionales tomaran un papel mas relevante. La Organizacion
Mundial de la Salud, entre los mas destacados, lanzaron iniciativas encaminadas
a urgir a los estados nacionales a enfrentar la situacion desde una perspectiva

cientifica, reconociendo en éste un tema de salud publica y no de moralidad.

En ese sentido, desde ciertas organizaciones privadas y desde los
organismos multilaterales comenzaron a gestarse politicas de atencion y
prevencion que venian acompafadas de financiamientos destinados tanto a los
estados como a las llamadas organizaciones de la sociedad civil. Es importante
resaltar que durante la década de los afios noventa, las agencias de cooperacion
internacional tuvieron como una zona prioritaria diversos paises de América
Latina. Estos afios seran reconocidos como la edad de oro de las organizaciones
no gubernamentales, mismas que tejeran un entramado de asociaciones, grupos
y redes las cuales a partir de diversos temas y movilizando a diversos sujetos.
Estas daran vida al intento de colocar una via alterna frente al estado y al
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mercado para la resolucion de los grandes dilemas finiseculares. Entre estos el
VIH-SIDA.

De tal suerte, motivados también por la llegada de recursos, el activismo
paso a otra fase de su existencia, por la cual aquellos que habia sido nucleos de
personas que voluntariamente y de forma improvisada acudieron ante la
emergencia, encontraron una forma de vida, dedicada a pensar y llevar a cabo
actividades de atencion, prevencion y debate publico, bajo esquemas de

planeacion y entrega de resultados.

Si bien para grupos que nacieron al calor de la epidemia, como Act Up en
los Estados Unidos, una de las discusiones que los llevd a la fractura sera
convertirse en un institucion que brindara servicios profesionalizados y por ende
tuviera personalidad juridica que le permitiese hacerse de donativos y
financiamientos. Estos intentos fueron rechazados por una parte del colectivo
que vio en esa tendencia, intentos de cercenar la espontaneidad y la politica de
accion directa. Estos recursos que habia puesto en la palestra publica no sélo a
la agrupaciéon sino el tema del SIDA. Por tanto, aquello lo que supusiera
institucionalizar y en consecuencia significase pérdida de autonomia y libertad
de acciéon fue rechazado por aquellos nucleos mas radicalizados de estas
organizaciones. En América Latina, a pesar de que algunos de los grupos que
devendran en organizaciones con un importante trabajo en VIH- SIDA venian de
un activismo con una fuerte pregnancia de la politica de izquierda setentera, esta
situacion nunca se presenté como una disyuntiva. Al contrario, como en el caso
argentino, una de las reivindicaciones icénicas ha sido la obtencion de lo que en
aquel pais se denomina la personeria juridica para agrupaciones lésbico y gays.
De tal manera, los procesos de institucionalizacion no resultaron un trago amargo
para las agrupaciones en estos paises, a decir de las reflexiones recogidas
durante la investigacion, significaron al mismo tiempo la fortuna y la condena del

activismo. Pero de eso se abordara mas adelante.
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[l Argentina

Como se describié en uno de los capitulos anteriores, la Comunidad Homosexual
Argentina, primera agrupacion que acuerpé al activismo lésbico gay una vez
vuelta la democracia, fue ademas aquella que articuld de forma pionera un
programa de accion frente al SIDA. Un programa que fue mas alla de organizar
colectas y acompaniar a las personas en su enfermedad. La CHA inaugura un
eje que sera sustantivo en los desafios que puso frente a la humanidad esta
epidemia: la prevencion.

En efecto, desde muy temprana la presencia del SIDA en la vida de las
sociedades, la busqueda de la cura, sea ésta la vacuna prometida o un
terapéutica a base de medicamentos, dietas y cambios en el estilo de vida, se
vio complicada de alcanzar a corto y mediano plazo. En ese contexto, la
prevencion se consagré como la piedra filosofal, la herramienta mas poderosa y
unica para detener el avance de la enfermedad. Se volvié una prioridad que a su
vez abrid un espacio de disputa sobre los contendidos que debia tener esa
prevencion, conflicto que se agudizé cuando las distintas fuerzas se dispusieron
a traducir su perspectiva en politicas de estado.

En Argentina, la CHA lanza su programa Stop Sida en 1987, que tiene
como uno de sus ejes el trabajo de prevencion. Los integrantes de la CHA
hicieron frente a ideas ampliamente esparcidas sobre la promiscuidad sexual de
los homosexuales. La narrativa que articuld6 su postura en términos de
prevencion no intentd pedir perdon sobre la homosexualidad ni sumarse a la
andanada de voces que condenaron la multiplicidad de parejas y la vieron como
opcidn equivocada, patoldgica. Todo lo contrario, como una forma de exorcizar
aquellos signos que en claves conservadoras apostaron a reencausar el
libertinaje sexual y terminar con una fiesta que apenas habia comenzado, la CHA
asi como otros grupos en distinta partes del mundo promovieron lo que desde
ese momento se conocidé como Sexo seguro.

Es decir, reconocer la existencia de practicas sexuales de alto, mediano y
bajo riesgo sexual, asi como aquellas que representan una nula posibilidad de
contraer no solo el virus de la inmunodeficiencia sino otras infecciones de
transmision sexual. Parte central de la propuesta que incluso ha formado parte
de las politicas globales para la prevencién fue el uso del condén. Aunado a la

batalla campal que la promocion del uso ha tenido en las sociedades mexicana
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y argentina, un movimiento que preconizaba descolocar a los varones de su
tradicional posicion dentro de las relaciones sexuales y la vida erdtica parecia
estar en ciernes.

En un intento por generar un discurso no culpabilizador y mucho menos
sexofébico, dentro de los grupos gays comenzo a producirse una reflexion critica
sobre lo que hasta ese momento habian sido las practicas sexuales de los
varones homosexuales, quienes en un continuo con la de sus pares
heterosexuales, naturalizaron una expresion de la sexualidad centrada en la
genitalidad. De tal suerte, al igual que para sus congéneres, todo acto sexual
comenzaba y terminaba en el coito, fuera de eso parecia no existir algo mas.
Aunado a ello, tanto heterosexuales como homosexuales, poca importancia
dieron a las implicaciones y consecuencias que, en términos de salud, la
sexualidad también implicaba. Si en algin momento se asumieron situaciones
de riesgo, la penicilina y otros antibiéticos constituian la solucién probada. De tal
suerte, la emergencia del VIH y la vuelta de las infecciones de transmisién sexual
al centro de los problemas de salud publica hicieron que los colectivos gays
reflexionaran sobre el papel activo de los varones en la procuracion de la salud
sexual y también en aquella relacionada con la reproduccién. Tarea que dicho
sea de paso los hombres escasamente han tenido participacion.

La promocidn del conddn y del sexo seguro, parecieron ir encaminando a
fisurar uno de los enclaves duros de la masculinidad, compartido por
homosexuales y heterosexuales. Supuso recolocar de manera activa a los
hombres en funcion de una mayor responsabilidad no solo respecto a su
satisfaccion sino también en relacién con su integridad fisica y su salud. Al mismo
tiempo se apeld a despertar un compromiso ético con las parejas, los trios o los
cuartetos. Es decir asumir como parte del quehacer sexual, el cuidado hacia las
otras personas con quienes aun por pasajera que fuese, deberia existir respeto
y la procuracion del disfrute con seguridad. El mensaje le dio la vuelta a la
negacion del sexo, a ese catastrofico anuncio que deslizaba la proscripciéon de
la libertad sexual en nombre de la salud. El sexo seguro fue, ante la psicosis
colectiva y teniendo como antecedentes la vieja prédica del derecho al placer,
una respuesta reactualizada que hizo posible vislumbrar la continuidad de los

placeres sexuales pero con matices que el contexto marcé como necesarios.
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Pero no se trato de exclusivamente de integrar al condon en la vida sexual
de los varones, supuso también hacer ejercicios para reconocer que el erotismo
y la sexualidad tenian territorios mas alla del pene y que los intercambios eroticos
no se resolvian exclusivamente en el coito y la penetracion. Parte de los talleres,
las platicas, las conferencias, los cursos, los folletos y todas las formas que
adquirieron las tareas de prevencion y de educacion sobre una sexualidad
segura y responsable promovieron formas que recuperasen el cuerpo en su
totalidad. Recuperar al cuerpo todo como un érgano productor y receptor de
placeres que los varones se habian negado a colocar en el horizonte de sus
experiencias.

Estos ejercicios que estaban destinados a proponer una vision informada,
desprejuiciada y cientifica sobre los riesgos del VIH, enfatizaron sobre todo en
los recursos existentes para evitar su contagio. Asi, esto que en un sentido soélo
podria referirse a datos, técnicas, métodos calculados, incluso en porcentajes
de riesgo o seguridad, representd una oportunidad para recuperar o, como en
muchos casos sucedid, encontrarse por vez primera con la propia corporalidad.
Con la sensacion de ser también un cuerpo que, de manera integral, conforma
el yo en su totalidad. Esta vivencia tuvo un abrupto despertar entre las personas
cuyos examenes dieron positivo, para ellas su cuerpo se devel6 en preocupacion
y en ocupacion permanente, una presencia que independientemente de la
apariciéon o no de los sintomas, rompié con esa dicotomia cuerpo/mente,
profunda y ampliamente arraigada en la cosmovision moderna. A pesar de lo
oscuro y dramatico que la aparicion del SIDA representd para aquellos que
cargaban con una historia previa de abyeccidén, paraddjicamente contuvo
aspectos luminosos, mismos que han sido ponderados por quienes tienen la
fortuna de contarlos y recrear, a la vuelta de los anos, la apertura de
oportunidades en medio de la tragedia.

César Ciglutti, presidente de la CHA, recuerda cémo a través de los
talleres, los cursos y otros formatos que incentivaban a la introspeccién y la
reflexion en primera persona, aquellos involucrados se adentraban por vez
primera en una dimension de su ser que trascendia la dicotomia moderna que
hizo de la relacién cuerpo/mente una realidad necesariamente escindida. Una
dicotomia vivida como hecho incontrovertible, fundamentalmente por los

hombres, quienes han encarnado la parte de la razodn, la cultura, lo social y su
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cuerpo dejado de lado, obviado y olvidado. El SIDA espet6 una realidad por la
cual aprendieron a saberse y sentirse seres mas complejos e integrales, seres
que no son exclusivamente mente, razon sino también, ademas de emocién y
sentimiento, poseedores de sistema inmunoldgico. De acuerdo con Ciglutti,
aprendieron a reconocer su sistema inmunoldgico y lo intrinsecamente vinculado
con aquellas otras dimensiones que se asumian independientes, tales como el
estados de animo, la exposicion al estrés, la culpa, las formas de alimentacion,
el descanso, el goce, el entorno ambiental, entre otras.

Estos nuevos saberes y experiencias catalizaron transformaciones en las
practicas de algunos varones para quienes la salud, el cuerpo y su bienestar
habian sido situaciones de poca monta. El autocuidado y la responsabilidad
comenzaron a aparecer en el vocabulario y en el horizonte. Las revisiones
meédicas, el ejercicio, el cuidado de la alimentacion y el uso de los condones
fueron algunas de las expresiones concretas de esta transformacion que
partieron de la cultura gay frente al SIDA. A través de ellos se avizoré un
posicionamiento innovador dentro de las relaciones de los hombres con respecto
a su integridad y su salud.

Paralelamente a esta dimensidén subjetiva, el trabajo de prevencién se
convertira en uno que, a través de los anos posibilitara que la CHA, asi como
otros grupos, ganaran experiencia, misma que les permitira acceder a
financiamientos. A través de éstos sera viable profesionalizar tanto a aquellos
organismos que tenian una historia previa a la aparicion del SIDA como las
asociaciones surgidas a partir de este nuevo panorama. En el caso de la CHA,
durante 1988 se beneficiaron de fondos que la Organizacion Panamericana de
la Salud (OPS) destind justo para la aplicacion de campanas y acciones de
prevencion. La CHA se convirtio asi en el primer colectivo en acceder a
financiamientos en el pais sudamericano, inaugurando una tendencia que
permitira trabaja a escalas antes inimaginables para las organizaciones civiles
quienes comenzaran a adquirir cierto protagonismo no soélo en Buenos Aires sino
en distintas regiones de la Argentina.

Desde la perspectiva de los organismos multilaterales se valord la
importancia de ponerle diques a la expansion de esta epidemia y la informacion
se reconocio6 clave en ello. Ademas, se observo que hacer llegar esta misma a

la poblacion que mantenia practicas de riesgo era necesario que ésta fuese
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transmitida por pares. Es decir, la efectividad de la informacién, estribé en que
quienes era la poblacion destinataria pudiesen percibir que los contenidos
emanaban de personas reconocidas como semejantes, cercanos y por tanto
creibles.

De tal suerte, independientemente de aquellos compromisos suscritos
por los estados en materia de prevencion, de las posibilidades reales y del interés
manifiesto por los distintos funcionarios, desde los organismos multilaterales y
las agencias de financiamiento se observé necesaria la mediacion de los
colectivos, en este caso homosexuales o de personas seropositivas, para
aterrizar la informacién mas actualizada de como se propagaba el VIH y las
formas de su prevencién. Un tipo de informacion que, como se deslizd
anteriormente, suscité una enconada lucha contra la iglesia catolica y los grupos
conservadores, actores que en el contexto latinoamericano se destacan por su
poderio como jugadores dentro del espacio politico.

En efecto, como sucedié en muchos paises del continente, los estados se
vieron paralizados en cuanto a las tareas de prevencidon. En Argentina durante
los afios noventa, parecia existir una ausencia de postura, al menos una que
estuviese claramente posicionada y abierta respecto al uso del conddn. Las
campanas masivas de informacion tardaron mucho en realizarse, una de las
explicaciones que los activistas y otros expertos han planteado apuntan hacia la
presion que la iglesia catdlica, misma que tuvo efecto y evitd por cierto tiempo
cualquier mencidn sobre la sexualidad segura y el uso correcto del condon.

Desde tiempo atras, antes de la aparicion del SIDA, la sexualidad para la
iglesia catdlica ha sido concebida como el encuentro entre un hombre y una
mujer, santificado por el sacramento matrimonial, cuyo propodsito sera la
procreacion de la especie y la integracion de una nueva familia. La iglesia desde
épocas ancestrales ha mantenido una posicidon contraria a las practicas que
privilegien la obtencion del placer y evitan la concepcion por considerarse
antinatura. Salvo el ritmo y el método billings, hasta la segunda parte del siglo
XX, la jerarquia catdlica no habia cambiado un apice su oposicion que, por el
contrario, frente al avance de las tecnologias reproductivas y anticonceptivas, se
abrieron nuevas realidad ante las cuales esgrimir argumentos contrarios. Por
mucho tiempo, el conddn, unico insumo para prevenir embarazos no deseados,

destinado el uso masculino y de escaso uso no generaba una polémica
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particular. En general se mantenia en la misma bolsa que el resto de los métodos
anticonceptivos “no naturales”. El SIDA y el activismo gay seran fuerzas, como
diran en con ironia algunos activistas, que salvaron de la bancarrota a las
compafias de condones y en sintonia, convirtieron a esos objetos de latex en el
centro del ataque de la iglesia catélica asi como de otros cultos.

La culpa, como herramienta a través del cual se desacreditaba o
censuraba aquello que atentaba contra los dogmas eclesiales era insostenible
en los nuevos tiempos seculares, mismos que ademas de permear el
pensamiento anidaban en la vida cotidiana de amplios sectores sociales. No era
suficiente con lanzar condenas y amenazar con el infierno eterno para desalentar
el pecado, la iglesia catdlica tuvo que reelaborar sus métodos y sus formas
argumentales para tener impacto e influenciar el debate publico, sobre todo para
conquistar las mentalidades y los comportamientos de su feligresia cada vez mas
descreida. En esos términos, el discurso de la iglesia y los grupos civiles que
satelitaron bajo su érbita, puso énfasis en la ineficacia de los condones. Las fallas
sistematicas de los condones, incluyendo aquellos hechos de latex, fue el
argumento que se esgrimid de forma contundente para deslegitimar las
campanas de prevencion centradas en su uso. La iglesia catélica tuvo a bien
sustentar esta tesis en investigaciones realizadas en universidades de todo el
mundo, en ellas se mostraba como a nivel microscopico los condones contenian
porosidades que posibilitaban el paso, a niveles imperceptibles, de los fluidos
corporales, haciendo de éstos un insumo fallido como anticonceptivos. De
acuerdo con las pruebas, los espermatozoides son una de esas sustancias que
traspasa las membranas de latex por diminutas fisuras. En consecuencia, si el
VIH es 500 mas pequefio que el esperma, la factibilidad del contagio es enorme.
Las politicas de prevencion basadas en el sexo seguro y el uso del condoén son,
desde esta perspectiva, una irresponsabilidad, mas aun una severa amenaza a
la salud, especialmente de las y los jovenes.8

Aunado a ello, desde este vector conservador, también se ha

argumentado sobre las innumerables fallas mecanicas de los condones, los

84 En su libro Como propagar el SIDA: conservadurismo y sexualidad (1994), Edgar Gonzélez Ruiz sintetiza
las posturas de la iglesia catdlica, fundamentalmente en México, asi como de los grupos civiles cercanos
a dicha institucion respecto a la sexualidad en tiempos de SIDA. Describe como la argumentacién trasmuta
del dogma puro a uno que el que se apelard a la ciencia para sostener la posicion contraria al uso del
condon.
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cuales incluyen las roturas, la colocacion inadecuada, el deslizamiento de los
fluidos, la falta de cuidado en su transportacién, la exposicion al calor y a los
cambios de temperatura, la apertura incorrecta de los envoltorios y finalmente la
presencia sistematica de agujeros en muchas de las marcas comerciales que se
venden y cuya existencia ha sido probados por estudios. Todo esto remato la
sentencia de que solo la abstinencia y la fidelidad reciproca entre el marido y su
mujer podian ser las claves de una exitosa politica publica para detener la
epidemia.8®

En esta batalla en torno al uso del condoén y el sexo seguro, la postura de
la iglesia no vario un apice hasta recientemente que el papa Ratzinger considero
procedente su empleo en casos especificos. No obstante, durante todo este
tiempo de oposicion al sexo seguro, la preocupacion central de la perspectiva
catdlica estaba centrada en las parejas y personas heterosexuales, la
homosexualidad y los homosexuales continuaron o bien omitidos o convenidos
a abstenerse ahora bajo una razén adicional. Si bien, la homosexual en si misma
no se vio mas como objeto de condena, sera la practica del homosexualismo el
objeto los dilemas y las diatribas morales de la iglesia, el advenimiento del VIH
parecia sellar una prédica en el cual el pecado y la penitencia hallaban su origen
en vivenciar una condicion no pedida pero si capaz de ser controlada.

Si bien, como se menciondé anteriormente, la postura de la iglesia catdlica
era una correa de transmision cuyas directrices provenian del mismo Vaticano,
eso hizo de esta institucion una con capacidad de generar impactos globales asi
como al interno de cada una de las sociedades, en las cuales se convirtié en un
actor con el cual los grupos gays Yy de accion contra el VIH-SIDA sostendran
conflictos permanentes. Asi frente al rechazo del condén y por consiguiente, ante
la presion que las iglesias locales hicieron a los estados argentino y mexicano
para contener las campafas educativas respecto al latex, el activismo gay se
encargo de pugnar por su uso Yy rebatir uno a uno los argumentos que se

emplearon para subrayar su ineficacia e incluso su peligro.

8 Existe un documental “La guerra del condén” en donde se sigue puntalmente los argumentos cientificos
utilizados por la iglesia catdlica para oponerse al uso de los condones. Se busca las fuentes y se entrevista
alasy los cientificos que son citados en los documentos e informes elaborados para emprender la pastoral
opuesta a las politicas que han hecho del condédn la respuesta ante el VIH-SIDA. Por otra parte, existe una
agrupacion, el Comité Independiente Anti Sida que difunde el pensamiento catdlico en materia de
sexualidad y SIDA, en su pagina www.sinsida.com se puede encontrar los principales argumentos asi como
las citas que respaldan cada una de sus aseveraciones.
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No soélo hicieron énfasis en erotizar el uso del condéon como una de las
estrategias para posicionarlo como insumo que ademas de necesario no tendria
que reducir el placer. Ademas, se dedicaron a contrargumentar las tesis a través
de las cuales la iglesia sustento la falibilidad de estos insumos. En la linea de la
erotizacion del conddn, los grupos que promovieron la utilizacion responsable
reconocieron en las mismas técnicas para su uso seguro algunas de las mismas
que evitarian la disminucion del goce sexual, entre otros, la combinacién de
condones con lubricantes solubles en agua. Aunado a ello, a través de folletos,
carteles y otros formatos, informaron sobre el uso correcto que, de acuerdo con
diversas investigaciones, disminuye al minimo los riesgos de roturas implicados
€n su uso.

A través de practicas sencillas, la apuesta de estos colectivos sera hacer
del sexo seguro una parte integral en la vida sexual de los hombres gays.
Posteriormente, algunos ampliaron su espectro de accion para incluir a hombres
que tienen relaciones con otros hombres y también a los heterosexuales, las
personas trans, asi como a las mujeres. Para todos estos grupos la intencion fue
hacer del conddn una exigencia y al mismo tiempo parte de los juegos amatorios.
Dentro de estas recomendaciones simples, se hizo énfasis en verificar la fecha
de expiracion de los condones, evitar llevarlos en los bolsillos de los pantalones,
las carteras y otros lugares en los cuales se pudiesen maltratar, no dejarlos
expuestos a altas o bajas temperaturas, no abrir el envoltorio con los dientes,
usar lubricantes solubles en agua, quitar la exceso de aire de los condones y
retirar una vez obtenida la eyaculacidon. Con estas acciones, se podia
perfectamente aumentar la efectividad del condén que, de acuerdo con diversos
estudios alcanza el 98%, el restante 2% son fallas debidas al mal uso que con
estas intervenciones puede resolverse.

Para posicionar al condon en medio del rechazo de la iglesia catdlica, la
resistencia de amplios sectores de la sociedad y la inaccion de los gobiernos, las
organizaciones de personas seropositivos y gays recurrieron a verdaderos
performances que por su espectacularidad, su trastocamiento del devenir
cotidiano y su irreverencia capturaron la atencion de la poblacion e introdujeron
de manera plena la presencia del conddén en la conciencia de las sociedades
latinoamericanas. En Argentina, la Red Buenos Aires Sida, uno de los grupos
que articuld a personas que vivian con VIH o SIDA, fundamentalmente jovenes,
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producira un video que sera exhibido en bares y discotecas en donde se
promovera al condon de forma ludica, en la linea semejante a la de los videoclips
musicales. A través de este formato, en donde aparecian figuras del medio
artistico, en un tono relajado y festivo, se invitaba a ponerse el forro. La eleccion
de los espacios fue parte de un calculo por el cual se reconocidé que en esos
espacios acontecian buena parte de los encuentros casuales y otros quiza mas
prolongados, cuyos protagonistas sera personas jovenes, con el deseo hasta el
tope, quienes ademas de socializar buscaban satisfacer esas necesidades. Por
tanto, se trataba de una poblacién con probabilidades de infectar o ser infectado
con el virus de la inmunodeficiencia, hombres que aparecian en estos lugares
encarnando el placer pero sobre todo ejecutando practicas que devinieron en
una de las rutas de propagacion mas importante de la epidemia en la Argentina.
Nichos que representaban por otra parte, un punto ciego en las politicas de
salud, porque eran espacios marginales y subterraneos sobre los que actuaba
otra légica gubernamental: la del orden policiaco, aquella que vigilaba y
controlaba los desmanes publicos, las faltas a la civilidad o bien, como en el caso
de Buenos Aires, aquellas encargadas de supervisar y castigar las
contravenciones a la moral y las buenas costumbres. Pensar en los espacios de
diversién y de encuentro como lugares a donde hacer llegar la informacion asi
como el reparto de condones fue una tarea que emprendieron con atino.

Anos después en un contexto politico diferente, la Red Buenos Aires SIDA
junto con las autoridades de la capital argentina colocaron un gigantesco condoén
rosa en el Obelisco, uno de los monumentos insignia de la ciudad. Este hecho
sucedido durante 2006 en el marco del dia mundial de accion contra el SIDA,86
generd simpatias, las mayores y criticas por parte de arquitectos y expertos en
patrimonio, no obstante este hecho marco la presencia del condon, del VIH, del
SIDA asi como otras infecciones de transmision sexual en el imaginario

argentino, al menos el portefio.

8 Desde 1988 todos los 1 de diciembre se conmemora el Dia Mundial de Lucha Contra el SIDA, bajo un
slogan que a lo largo del tiempo, los organismos multinacionales, los gobiernos nacionales y las
organizaciones y redes que trabajan el tema lanza una dia para reflexionar y hacer conciencia de la
existencia de dicha epidemia asi como de realizar un balance de lo hecho asi como de los desafios que se
presentan. En 2011, la denominacién del dia cambié, de lucha contra el SIDA a Dia Internacional de Accidon
contra el SIDA para eliminar el resabio belicista presente en el anterior enunciado.
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Este acto, reiterado en diversas ocasiones a lo largo de los afos en
Argentina, ha marcado una relativa victoria cultural del movimiento de accion
contra el VIH-SIDA. De ese movimiento sostenido por destacamentos gays, de
mujeres en prostitucion, travestis y otros que reivindicaron el uso del condon
como una de las herramientas mas eficaces en materia de prevencién. Vista en
retrospectiva, aquel insumo de uso marginal como anticonceptivo, se transformo,
pese a las polémicas y la oposicidn de la iglesia catdlica y los sectores
conservadores, en uno de los productos mas reconocidos y de mayor consumo
entre las poblaciones de este lado del mundo. Si bien, persisten argumentos en
contra de su utilizacion, las amenazas que enfrenta su utilizacion ya no provienen
de ese vector del escenario politico, sino en la falta de formacién en materia de
educacién sexual sobre todo dirigida a hombres y mujeres jovenes, quienes por
distintas razones siguen sin incorporar cotidianamente y en cada una de sus
relaciones el condén asi como otras técnicas del sexo seguro. No obstante,
habra que reconocer el papel desempefado por los colectivos gays quienes
fueron los primeros en lanzarse a trabajar en el terreno de la prevencién, mismo
que los llevo a probar, reinventar, adaptar y crear modelos de intervencion que,
en un profundo sentido educativo, buscaron transformar ademas de los
comportamientos, los valores, las creencias y las normas que sostienen las
relaciones sexuales. Una apuesta por hacer del sexo encuentros placenteros,
equitativos, libres y seguros.

Posteriormente otros colectivos retomaron estos aprendizajes,
aplicandolos a las particularidades de los sectores a los cuales respondieron. Sin
embargo, a lo largo de los afios, aun cuando el papel desempefado por las
organizaciones civiles se ha reconocido como fundamental, particularmente en
el rubro de la informacion y la educacién, al finalizar la ultima década del siglo
otro cambio en la tuerca de la historia volvié a recolocar al Estado como una
actor imprescindible en estas tareas. Los limites operativos de los organismos
ciudadanos comenzaron a ser mas evidente cuando los flujos financieros de las
agencias de cooperacion comenzaron a escasear como efecto de aquel otro
momento en que América Latina dejoé de ser prioridad para dichas instituciones.
En materia de generacién de informacién y de modelos de intervencién en
educacion sexual, el radio de accion de los también conocidos como organismos

no gubernamentales estuvo caracterizado por su irradiacion acotada y su por
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tanto sus limites de llevar a amplios grupos su mensaje y propuestas. Pese al
discurso que minusvaloré todo aquello relacionado con la esfera estatal y supuso
su sustitucion por el mercado o la sociedad civil, en América Latina y en especial
en Argentina, la crisis econdmica reconfigurd, a principios del nuevo milenio, un
nuevo escenario en donde la prédica librecambista quedé profundamente
desacreditada. De tal suerte, el Estado volvi6 a comprenderse como actor
fundamental del desarrollo, fundamentalmente en los ambitos de la salud y la
educacion, en los que se develd muy prontamente su imposible sustitucion. Uno
de los matices que las reivindicaciones de los colectivos de accion contra el SIDA
propios de América Latina tiene que ver con la no asuncion plena del papel
sustitutorio de la sociedad civil. A lo largo de las diversas etapas, los colectivos
que provenian del movimiento gay o que contaron con una membresia
importante de este grupo, asumieron que la presencia del estado, sobre todo en
el terreno de la prevencion, era de suma importancia. Por tanto, lejos de algunas
de las demandas que, otras latitudes del mundo sospecharon y reaccionaron
frente a la intervencion estatal, en Argentina y México los colectivos reclamaron
una mayor presencia del estado. En materia de companas informativas una de
las exigencias sera involucrar a los agentes educativos formales para trabajar el
tema de la educacion sexual. La escuela como un espacio fundamental para
proveer de la informacion y los conocimientos a nifas y nifios asi como a las y
los jovenes se penso, desde el inicio de la epidemia, como una institucion
fundamental que potenciaria lo hecho por las organizaciones civiles.

En esta dimension donde se expresa la faz mas publica del movimiento
contra el SIDA. En la disputa por el uso del condén y la exigencia de proveer de
educacién sexual a las y los jévenes. En estos ejes se establecio la controversia
fundamental con los sectores conservadores pero también los acuerdos, los
vinculos y las disputas que desde las ultimas tres décadas estos grupos han
sostenidos con los diferentes gobiernos encargados de tomar decisiones tanto
en Argentina como en México.

El caracter de estas relaciones se ha ido transformando a lo largo del
tiempo, y a pesar de resultar obvio, los cambios en dichos vinculos obedecen en
a deslizamientos operados tanto del lado de las organizacion como de los
diversos niveles de los gobiernos. De nueva cuenta sera en Argentina en donde

se observe de forma nitida ese viraje en aquellas relaciones que comenzaron
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con una falta de reconocimiento de parte del estado argentino a toda
organizacion que insinuara algun vinculo con lo homosexual, la diferencia sexual
y posteriormente el VIH-SIDA. Este bloqueo en los vinculos comunicativos con
el estado hizo de las organizaciones unas profundamente suspicaces de la
calidad democratica del estado argentino. Durante los gobiernos tanto de Raul
Alfonsin como de Carlos Saul Menem, la falta de derechos y libertades que
esgrimieron estos grupos asi como la displicencia con la que se abordo el tema
del VIH-SIDA fueron algunas de las sefales que se esgrimieron como referentes
del déficit democratico que, con el retorno a la vida civil, el resurgimiento de los
partidos y la competencia electoral no se pudieron ni quisieron solventar.

De tal suerte, el movimiento de accién contra el SIDA que nace alimentado
por los colectivos gays se mantendra politicamente dentro de esa corriente que
en Argentina cuestionara las leyes de obediencia y punto final decretadas por
Raul Alfonsin, asi como la amnistia a los militares procesados por crimenes
contra la humanidad auspiciada por Menem. De igual forma, participaran de la
resistencia social a las politicas emprendidas por este ultimo presidente que, en
el marco del consenso de Washington, desmantelaron y privatizaron la
propiedad de estatal, flexibilizaron las leyes laborales y rompieron los
remanentes del bienestar social que estructuraron al estado argentino. Es
importante recordar que muchos de los activistas tienen en las diversas
evocaciones de la izquierda argentina, una fuente formativa comun y que parte
del posicionamiento dentro de los debates centrales ocurridos durante las
décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado obedece a esta tradicién. En
practicamente todas las entrevistas realizadas en Argentina, los activistas
reconocieron en las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo no sélo una fuente de
inspiracion sino una tradicidon con la cual se identifican orgullosamente, a pesar
que en los inicios de la democracia algunas de sus figuras hayan expresado
resistencias de caracter homofobo contra el activismo (Bazan Osvaldo, 2010).

Sin embargo, al igual que muchos destacamentos de derechos humanos,
como las mismas Madres y Abuelas, algunas organizaciones sindicales,
movimientos urbanos, partidos de izquierda, feministas y otras, forjaran un polo
desencantado por la falta de avances democraticos en materia de derechos asi
como de oposicion férrea a aquello percibido como retroceso en términos de

conquistas sociales durante el auge neoliberal de los afios noventa. Esta
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posicion, ademas, tenia sus reclamos particulares entre los sujetos de nuestra
investigacioén, partian de una agenda que demandd el reconocimiento y la
aceptacion de su condicion de interlocutores legitimos de un movimiento por la
salud y los derechos humanos de las personas con VIH-SIDA.

De tal suerte, al mismo tiempo que las relaciones entre las organizaciones
y el estado argentino podrian caracterizarse como distantes e incluso adversas,
a otro nivel se fueron tejiendo vinculos que, con flujos variables, obedecieron a
la necesidad de actuar conjuntamente. La necesidad como mecanismo
generador de nuevos aires dio como resultado alianza puntuales para llevar a
cabo campafas de informacién, de dotacion de condones, programas para
aplicar pruebas de detencién, asi como asesorias en materia de modelos de
contencién, consejerias y otros formas de intervencion tanto para las personas
infectadas o enfermas como para la gente que debia tomar acciones de
prevencion. Asi, poco a poco, a veces imperceptiblemente, se forjaron relaciones
que abrieron verdaderos vasos comunicantes que, a través de los anos,
terminaron por institucionalizar un vinculo impensable a principios de la
epidemia. Este panorama emergente, empujado por razones pragmaticas asi
como por reformulaciones dentro de los organismos multilaterales, cuajé en la
dotacion de recursos estatales hacia las organizaciones civiles y, a través de
esas acciones continuas, se fue produciendo inevitablemente una interlocuciéon
con ciertos colectivos y con algunas de las figuras mas visibles del activismo. En
este reconocimiento tacito por parte del estado perfilé a determinados liderazgos
y en contrapartida, agregd al mundo del activismo mayores razones y recursos
que intensificaron viejas disputas asi como la creacion de otras nuevas.

A diferencia de la postura antiestatista de grupos como Queer Nation o
Act Up en los Estados Unidos y Europa, en Argentina los colectivos reconocieron
como una necesidad tener cabida dentro de la nueva institucionalidad
democratica. Incluso antes de la explosion de la enfermedad, los primeros
grupos gays que emergieron durante los afos de la transicién, tuvieron muy claro
la necesidad de contar con una figura legal que les permitiese actuar dentro del
nuevo marco democratico, es decir, formar parte del nuevo pacto civico después
de los cruentos afos de dictadura. Asi, muy tempranamente se establecié en la
agenda del movimiento gay, y posteriormente en el resto de los destacamentos

que fueron conformando la diversidad sexo-genérica asi como en los grupos de
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accion contra el VIH-SIDA contar con ese reconocimiento legal que, entre otras
cosas, abria la posibilidad de profesionalizar los servicios y acceder a
financiamientos tanto del exterior como de las propias instancias del gobierno.

Como se ha mencionado, la decisién de otorgar personalidad juridica a
este tipo de organizaciones obedecio a la necesidad del estado argentino de
sintonizar con una nueva normativa internacional, en donde la perspectiva de los
derechos humanos se fue alimentando del reconocimiento de las diferencias,
entre las cuales se incluia a las producidas por el eje sexo-género. Al mismo
tiempo, llegar a los grupos de la poblaciéon en donde se producia la infeccion
también marco esas transformaciones en la relacion, en donde la intermediacién
de los colectivos se observé imprescindible.

En el caso especifico del SIDA, la urgencia y la propia tragedia se
convirtieron paraddjicamente en las fuerzas que posibilitaron a los colectivos
gays, con trabajo en este ambito, adquirir cierta legitimidad. En el caso argentino,
como en otros, la emergencia ante la debastacion permitié trascender, tiempo
después, aquellas loégicas politicas en el que las demandas se dirigian a
desmontar normativas e instituciones discriminadora para forjar otras pensadas
para garantizar derechos y libertades dirigidas a quienes hasta hace poco no
gozaban de ninguno o en el mejor de los casos, de muy pocos.

Desde la logica gubernamental no habia muchas opciones, con el tiempo
se hizo necesario trabajar de manera articulada con esos grupos conformados
por quienes seguramente despertaban rechazo, temor e inclusive asco. Con
aquellos a los cuales muy probablemente se consideraba indignos, enfermos de
una enfermedad que antecedia la SIDA se tuvo irremediablemente que llegar a
cierta formas de colaboracion para impulsar proyectos de distinta indole, debatir
la pertinencia de tal o cual medida, ensayar acciones, en el marco de una
situacion en la cual las infecciones por VHI se multiplicaban y la epidemia
comenzaba a desbordar a los grupos tradicionalmente afectados. La
emergencia forjé lazos entre activistas de las organizaciones civiles vy
funcionarios de las distintas instituciones gubernamentales. Desde esa logica de
necesidad mutua, se fortalecid6 un proceso que inevitablemente se fue
produciendo dentro de los colectivos: el fortalecimiento de liderazgos, mismos
que ademas tuvieron en los medios masivos de comunicacidén una plataforma

que les permitié trascender el reconocimiento interno de los grupos, las redes y
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en términos generales, la comunidad de personas con VIH-SIDA para llegar a
través de la radio y la television a un publico masivo.

La exposicion publica, camino alguna vez recorrido por un audaz Carlos
Jauregui y replicado posteriormente por su hermano Roberto para anunciar su
condicion de enfermo de SIDA, fue utilizado de manera reiterada por el activismo
como herramienta para posicionar el tema y al mismo tiempo aceitar los
mecanismos para generar nuevas figuras que, comenzaron ser ubicadas como
referentes de todo un movimiento.

De esta forma, con los recursos emanados por las agencias de
cooperacion internacional, el reconocimiento logrado con funcionarios estatales,
aun durante la época de Carlos Saul Menem, y finalmente mediante la presencia
en television y radio de ciertos personajes que encarnaron las acciones contra el
SIDA se fragud, a la par que se asentaron nuevos protagonismos, un caldo
propicio para la aparicion de conflictos internos, algunas de estas verdaderas
guerras intestinas. No se trataba ya de exclusivamente de diferencias
ideoldgicas o programaticas sino en el horizonte aparecian los financiamientos y
la interlocucion politica como los signos de un nuevo poder que seducia,
movilizaba y desencontraba a las diversas organizaciones y militantes.

Paralelamente a esta profesionalizacion y conquista de espacios por parte
del activismo uno de los fendbmenos que se fue presentando fue su propia
diversificacion, coincidente con la ampliacion del espectro de poblaciones
afectadas. A la par del activismo que emand de los grupos gays, las redes de
personas enfermas o bien seropositivas adquirieron cada vez mas un mayor
protagonismo, y a través de ellas se expresdé con mayor contundencia una
presion politica que, dirigida al estado, demandaron la dotacion gratuita de
medicamentos, una atencién digna en los centros hospitalarios y una
permanente vigilancia en torno a la procuracién de los derechos humanos de
estas personas. Fueron estos grupos quienes paulatinamente se convirtieron en
referentes que poco a poco comenzaron a desplazar de la interlocucién a las
histéricas organizaciones gays. En Buenos Aires, un joven proveniente de estos
colectivos, quien ademas de hacer publica su homosexualidad y develar su
situacion de salud, fue Alex Freyre. Este continué la trayectoria iniciada por los
Jauregui y otros respecto a la utilizacién de los medios masivos de comunicacion,

y comenzd a aparecer en programas de gran audiencia, justamente algunos que
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no se habia caracterizado por su vocacion democratica ni su simpatia por las
causas de los grupos subordinados. Es el caso del famoso programa de Mirtha
Legrand, que en alguna de sus ediciones, invitd a Alex a conversar y en medio
de una gran expectativa tomo6 agua del mismo vaso del mismo invitado quien,
sin cortapisas, anunciaba poseer el virus de la inmunodeficiencia. Esta fue una
de muchas de las apariciones publicas que Freyre realizara en television asi
como en radio, ubicandose como una de las figuras mas reconocidas tanto de
las acciones contra el SIDA como de los derechos de las personas con
orientaciones sexuales y genéricas diversas. Esta reconfiguraciéon en las
visibilidades se produjo no sélo por la aparicion de nuevas voces sino también
por la muerte de quienes habian sido figuras clave en la construcciéon de la
diversidad sexual argentina. Como evocara Gustavo Pecoraro, “esta
enfermedad se llevo a algunos de los mejores”. Asi como sucedio en diversas
partes del mundo, en Argentina, el activismo constituyé un espacio devastado
por la epidemia. Aquella generacion de militantes nacientes con el retorno a la
democracia quedo diezmada y entre las desapariciones, algunas de sus mentes
mas creativas se apagaron. Paralelamente otras organizaciones surgieron y con
ellas nuevas personalidades se posicionaron en un espacio en el que
paulatinamente se instalé una puja cada vez mas jugosa por los recursos y la
interlocucion.

Si bien dentro del movimiento gay existian fuertes discrepancias que
preceden la llegada del SIDA, la presencia de nuevos agentes copando el
espacio y demandando su derecho a ejercer poder aportd, ademas de nuevas
formas de accion, una tensién que recorrié al movimiento. Asi el repertorio de
emociones recolocd en un primer plano algunas que no habian adquirido ese
protagonismo, de acuerdo con relatos recreados para describir ese momento.
Estas emociones, sobretodo, marcaron las dinamicas que al interno encontraron
a las organizaciones asi como a las personas que laboraban y militaban en ellas.
El celo, la envidia, la sospecha, la desconfianza, entre otros sentimientos y
emociones, comenzaron a pautar buena parte de los vinculos y las dinamicas
internas. Dentro de las organizaciones y las personas que se identificaron como
parte de un movimiento a favor de los derechos de las personas seropositivas

se desliz6 aquel dispositivo amigo-enemigo, mismo que se habia desplegado en
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episodios en los cuales habia que enfrentar a la iglesia, a ciertos comunicadores,
a funcionarios o al mismo estado argentino.

La cara mas oscura del proceso de institucionalizacion de los colectivos
se observd justamente en las confrontaciones internas, algunas de las cuales
llegaron a puntos de no retorno. La mezcla fue decantando situaciones
polarizantes. Adicionalmente a la disputa por los acotados espacios de poder y
los financiamientos, en la historia del activismo se entreveraron las rupturas
amorosas, los quiebres de amistades entrafables, traiciones o aquello que se
vive como tal por una parte y, por la otra, la eleccion de un camino distinto. La
historia de los desencuentros y de enemistades, tiene un correlato en una
dimension sobre la cual poco se repara, misma que se forja en esas pequenas
divergencias propiciadas por la cotidianidad y que se entreteje de emociones.
Ella es parte de la historia del activismo y al menos alguna mencion cabria
otorgarse.

De tal suerte, la exacerbacion de las diferencias se subraya, por parte de
quienes brindaron su testimonio, como una de las debilidades del activismo en
Argentina, situacion que algunos ligan al momento en que se instald la
compulsion por los proyectos. Esta etapa cuando las energias del movimiento
se invirtieron casi hasta el derroche en presentar disefios de programas para
dotar de condones a travestis, prostitutas o bien repartirlos masivamente en el
bar o discoteca mas concurrida por los colectivos gays; protocolos para financiar
por enésima ocasion carteles, folletos, manuales de tirajes acotados, o bien,
proyectos para proveer de insumos clinicos a cierta organizaciones y practicar
pruebas de detencion del virus, paralelamente a los realizados por las
instituciones del estado. Esta Idgica, se denuncia en varios testimonios, provoco
la simulacion de mas de una organizacién que fuera de sus principios o de la
actividad que venia realizando, orientaba sus lineamientos en funcion de las
directrices establecidas por las agencias de cooperacion. No obstante, el efecto
mas preocupante para algunos activistas fue la capacidad de accionar politico
que, en sentido inverso a la creciente inversion en la elaboracion de proyectos,
fue menguando y perdiendo su poder incisivo.

Algunos intentos por reavivar energias para continuar con la historica
vocacion de impugnar al estado y a otros agentes (la iglesia, la corporacion

meédica o la industria farmacéutica) tuvieron expresiones organizativas, algunas
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de corta duracion como la referencia argentina de Act Up, que en ese contexto
volvié a poner el acento en la manifestacion publica, el debate y sobretodo en
esas formas de accién directa que caracterizaron el repertorio de movilizaciones
de este grupo en el mundo. No obstante, en ese momento en donde las energias
por institucionalizar a los colectivos comen la mayor parte de las actividades del
activismo, un hecho de la mayor trascendencia se produjo desde las entranas
del estado argentino, la promulgacién de la Ley Nacional de SIDA en septiembre
de 1990, momento de apogeo del menemismo.

Dicha ley, reconocida por su denominacién numérica como la Ley 23798,
ademas de ser pionera y una de las pocas existentes en América Latina,
represento la aceptacion por parte del estado argentino de que la lucha contra el
SIDA era finalmente reconocida como de interés nacional. Ello significd que, para
las instituciones estatales el diagndstico, la investigacion, el tratamiento, la
prevencion y la asistencia serian parte de sus compromisos. De igual forma, a
partir de esa ley, el estado argentino asumié las tareas de prevencién y para ello
concibié a la educacién como su principal instrumento. Con ello se abria un
espacio fundamental en la lucha contra la propagacion de la infeccion, al mismo
tiempo, un territorio de potencial controversia sobre los contenidos que la
educacion podria asumir, asi como en torno a los formatos y otras
especificaciones a partir de cual ésta se instrumentaria. Utilizar los recursos
estatales en materia de prevencion permitia acceder a una plataforma a través
de la cual la informacién y la educacion llegarian a sectores de la poblacién
inimaginables con los recursos acotados de las organizaciones civiles. Esto
representd una nueva linea de accion, el trabajo de incidencia que precisé de
otras formas de hacer politica menos estridente y contenciosa.

En la Ley 23798 también se estipul6 como contrario al derecho todo acto
u omisién que dafase la dignidad de las personas infectadas. Por tanto se
estableci6 un primer mecanismo para reconocer la discriminacion y asi
enfrentarla. La ley prescribio la confidencialidad y la no obligatoriedad de las
pruebas, con ello, se puso un candado constitucional a las practicas recurrentes
tanto de publicitar los resultados, como de presionar para a su realizacién por
parte de empresas y dependencias gubernamentales.

En términos generales, la aprobacion de esta ley represent6 una victoria

relativa del movimiento de accién contra el SIDA en el pais sudamericano. En si
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misma acogio algunos principios demandados por los grupos desde el mismo
origen de la epidemia. Aunado a ello, representdé un desafio en donde adquirid
historicidad aquella critica lanzada por el marxismo al formalismo juridico que,
recogida por Gilberto Giménez, previene de la autosuficiencia del sistema legal.
Es decir, de la vision soberana de la ley y su capacidad de modificar el enramado
social en donde se asienta por la sola existencia del enunciado juridico. El mismo
autor reconocera, por otra parte, los limites de lo que denomina reduccionismo
socioldgico, es decir, la perspectiva que niega la especificidad y la consistencia
propia a la ley y, por tanto, la asume como un epifendmeno de las fuerzas
sociales. Giménez pondera en la creacion de un ordenamiento juridico
constitucional no la victoria definitiva de una lucha determinada sino mas bien el
punto de llegada. Insiste en no subestimar su fuerza, la promulgacion de esta
letra es la concrecion de un poderio que en ese momento se alza con un triunfo
parcial, fruto de un cumulo de fuerzas que provienen del pasado y que con ésta
logran asidero para dar sentido a la historicidad futura. Convertir la letra, en letra
viva, requiere de una correlacion de fuerzas que le otorgue esa vitalidad y su
capacidad prescriptiva (Gilberto Giménez, 1981).

En Argentina, las reflexiones de Giménez adquirieron una experiencia en
la cual quedaron plasmadas las complejas relaciones entre el accionar de las
fuerzas sociales y las disposiciones constitucionales. En efecto, en 1990 se
promulga la Ley 23798, no obstante, a un afo de su aprobacién, la ley
permanecia sin ejecucion, como una pieza destinada al archivo muerto. La
presencia de los grupos organizados de seropositivos, articulados en redes de
personas positivas, comenzaron a insistir en la puesta en marcha de las
bondades ofrecidas por la ley. Alex Freyre aprovechando un espacio semanal
con el cual contaba en la television nacional, convoco a juntar un millén de firmas
provenientes de todo el pais para exigir la materializacion de la ley. Cuenta Alex
Freyre que después de un tiempo de acumular miles de firmas, quedo claro que
era poco factible la reunion de la cantidad anunciada. De tal suerte a manera de
performance, convoco a la prensa a una movida en donde las miles de
solicitudes fueron pegadas en el ministerio de salud. Este evento atrajo los
reflectores y permitié que no resultara evidente lo que podia ser leido como la
falta de convocatoria, nadie iba a contar las firmas una vez pegadas con engrudo
en el ministerio. A simple vista la cantidad de solicitudes se observo nutrida, o
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suficientemente para reconocerse que ésta era una demanda ampliamente
respaldada por la sociedad argentina.

Después de esta movilizacion, la ley se volvio realidad en todo territorio
argentino y tal como lo plantea Giménez, constituyd un piso fundamental para
ordenamientos futuros, mismos que ampliaron el espectro de derechos de las
personas seropositivas y de quienes contaban con algun sintoma de la
enfermedad. En ese momento la conquista mas importante sera la disposicion
por la cual se garantizé a nivel constitucional el suministro de los medicamentos
de forma gratuita. Esta norma incluyé tanto a las obras sociales, es decir a las
instituciones de seguridad publica, como a los planes de prepago, como se
denominan en Argentina a los seguros médicos privados.

La aprobacién y puesta en marcha de la ley confirmé una pauta que ya
venian gestandose tiempo atras dentro de los colectivos de accion contra el
SIDA, tanto aquellos nacidos de las entrafias del movimiento homosexual como
de esas expresiones emanadas del centro de la epidemia. Una logica de accién
en la cual permanecian latiendo algunas expresiones contenciosas pero
produciéndose, sobre todo, una serie de pactos que se suscribian fluidamente
con quienes se encargaban de la toma de decisiones. Un cambio en las
mentalidades permitié una relectura del estado como terreno legitimo para incidir
pero también, de forma concurrente, un movimiento paulatino en el caracter
mismo del estado argentino posibilitd articulaciones entre dos actores que hasta
ese momento los animaba la animadversion. Formas innovadoras en estas
relaciones llegaron a su punto mas luminoso con la llegada de Néstor Kirchner a
la presidencia de la republica (2003-2007). A partir de ese momento, algunos
referentes de la lucha contra el SIDA asi como del movimiento por la diversidad
sexo genérica, de los derechos humanos, feminista y otros mas emanados de
ambitos con una fuerte tradicion contestataria, viraron hacia el nuevo régimen a
tal punto que, en ciertos casos, algunos de quienes habian sido sus referentes
mas destacados se transformaron en gobierno.

Previo a ello, otro evento marcara profundamente la vida de los activistas
y de forma global al activismo en Argentina y en todo el mundo. Durante 1996
dentro de la XI Conferencia Internacional sobre SIDA, celebrada en Vancouver
Canada, se anuncid que la terapéutica basada en la combinacion de

antirretrovirales y otros farmacos tenia resultados alentadores. Por vez primera
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en la historia del SIDA, se anunciaban buenas noticias. En el mismo Congreso
se informo también sobre la disposicion de pruebas que median la carga viral,
es decir, la cantidad o concentracion del virus en la sangre, esas mismas
utilizadas para demostrar, en primera instancia, la eficacia de la terapéutica, se
volverian parte de los examenes clinicos que las personas con VIH se realizarian
con regularidad con el fin de conocer la evolucién del virus en su cuerpo y la
eficacia del tratamiento. En ese momento, el anuncio representé un cisma, un
hito en la historia personal de cada una de las personas que sorteaban los
avatares de un virus incompresible e indomable. A nivel colectivo, ésta constituyo
una experiencia que otorgdé nuevos horizontes a las acciones y por supuesto
reconfiguré las dinamicas internas, la continuidad y el sentido de existir de
algunos colectivos. Fue un momento que representd un parteaguas en la historia
de la infeccion, de la enfermedad y por supuesto, también del activismo. Un
momento en el que fue posible revisar los efectos sociales legados de la
epidemia y de las contribuciones del movimiento a la cultura del siglo XX, en este
caso a la cultura portefia.

Para los afios noventa, las siglas que anunciaban una calamidad de
dimensiones biblicas se volvieron un sustantivo, reconocido y utilizado
ampliamente por la poblacion, sobretodo aquella situada en las grandes urbes
como Buenos Aires. En términos sintéticos mas alla de la enfermedad, de las
disputas y luchas generadas en torno a ella, el SIDA se volvio un hecho cultural,
en el sentido mas profundo del término. El listdon rojo, simbolo de la solidaridad
con aquellos aquejados por la infeccion, comenzd a aparecer no sélo en las
campafas lanzadas tanto por las organizaciones civiles como por las
instituciones estatales, el liston aparecid6 como grafiti y como esas baldosas o
placas que se instalaron en una ciudad, a través de las cuales, el ejercicio de la
memoria hace de las calles, los muros, los edificios, territorios de inscripcion. Asi,
el lazo rojo se fij6 como parte de estos signos colocados intencionalmente,
recordatorios de las innumerables protestas sociales que han dejado huellas en
diversos lugares de la urbe, incluyendo aquellos territorios, simbolos del poder,
como la Plaza Dos Congresos, en donde hoy dos placas, deterioradas por el
paso del tiempo y el transcurrir citadino, permanecen rememorando la presencia

del SIDA y del compromiso social para contenerlo.
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Asi como estas representaciones graficas popularizaron una realidad,
mas alla de las personas y los grupos directamente involucrados, otros formatos
comenzaron a recrear y sublimar distintas dimensiones que la experiencia del
SIDA provocé en la Argentina. La literatura, fue una de las disciplinas que muy
prontamente recogié al SIDA como eje de sus narrativas, la mayor de ellas
autobiograficas, algunas noveladas otras mas testimoniales. Entre ellas se
encuentra Convivir con Virus de Marta Dillon, “una timida pintura de lo que
significa vivir con hiv en la Argentina a fines de los noventa”, definida asi por su
autora. El texto, compendio de diversas colaboraciones semanales que Dillon
entrego al diario Pagina 12, entre 1995 y 1997, describe en primera persona, los
dolores, las alegrias, las paralisis, la angustia asi como la ganas de seguir
viviendo en ese momento en el cual se vislumbré una pequeno brillo de
esperanza con la llegada de los cocteles. Su relato encarnado, permite
vislumbrar cémo el SIDA se puede volver un instrumento que, a manera de Aleph
borgiano, permita releer una totalidad que, en este caso trasciende la epidemia
y sus secuelas sociales. Entre las reflexiones mas conmovedoras de su
narrativa, Marta Dillon recurre a las entrainas mas dolorosas de su experiencia
y en ellas halla la inverosimilitud y el desconcierto causado por la muerte de
personas jovenes. Juventud y muerte, repara, resultan un binomio extrafo,
chocante, una asociacion forzada porque en la realidad nunca o casi nunca
vienen aparejados. El SIDA desmitifico la creencia arraigada de que la gente
joven no muere. En efecto, el SIDA se llevd masivamente a personas en la flor
de su edad, cuerpos bellos, lozanos, en plano despunte de todas sus
capacidades y habilidades, quienes de un de repente sucumbieron ante los
efectos mortiferos del virus. Eso lleva a Dillon a percatarse y establecer una
dolorosa analogia de la historia argentina cuando la juventud fue también el
objetivo central de un exterminio no provocado por un virus o una bacteria sino
por las politicas del terrorismo de estado. Ella rememora esa situacion vivida en
primera persona cuando en los anos setenta los jovenes desaparecian para
nunca volver, situacion acontecida en la vida de Dillon, cuando ella es apenas
una nifa, su madre, una joven militante como muchas otras, es secuestrada y
desaparecida por la dictadura, sus restos fueron encontrado hasta el 2011. Por
su parte Dillon es notificada de ser un huésped mas del VIH a una edad similar

ala de sumadre chupada por las fuerzas represivas del estado, con la dramatica
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coincidencia de que ella a su vez es madre de una nifia que en ese momento
cuenta con la misma edad que tenia cuando se quedd sin madre. Esa imagen
devastadora de la suerte corrida por ella y por sus hermanos, el dolor revivido
por la tragedia de esa especie de orfandad que la marca desde muy pequenia, la
rebela, la enoja y como si fuese decreto se resiste ante lo que se anuncia
inminente, se planta en resistencia ante la muerte y en un momento en su escrito
se recrea ese momento cuando ella se anuncia que no repetira la historia. No
me voy a morir, esta frase repetida innumerables veces por distintos activistas
tiene su valor no como una sentencia que se puede tomar a pie juntillas. Evitar
la muerte no es una decisidn que nace de la voluntad individual, la frase
expresada por Marta Dillon y reiterada en varios otros testimonios puede leerse
como una confrontacion con el destino, con un acto de rebeldia frente a lo
incontrovertible, ante un hecho tan contundente como la muerte misma. La frase
encierra un movimiento revulsivo que emerge de las entrafias y cataliza entre
otros ese sentimiento de profundo enojo por esa suerte y esa condicion de
victima que en que la gente se coloca frente al virus y su decreto. Ese momento
en que las personas quedan sujetadas por el virus, por falta de respuestas
médicas, por la indiferencia del estado y de buena parte de la sociedad. La frase
es emblematica del momento de la politica y por tanto del activismo, se significa
justo por representar una contestacion a la agonia y a la muerte.

En el caso de Dillon el desafio parecera exitoso, ella sobrevivira a la era
mas oscura de la epidemia y se convertira en la coordinadora del suplemento
Soy del diario Pagina 12, suplemento que desde 2008 sale todos los viernes,
convirtiéndose en el primer esfuerzo periodistico de un diario de alcance
nacional, a nivel latinoamericano, para dar cabida a las expresiones politicas,
culturales e intelectuales de los colectivos que constituyen la diversidad sexo-
genérica.

Otro texto igualmente de caracter testimonial pero con una fuerte
manufactura novelista es Un afio sin amor. Diario del SIDA de Pablo Pérez. El
relato descarnado transcurre en ese afo clave, 1996, cuando la muerte deja
paulatinamente de ser horizonte que deparaba el devenir de aquellos que
infortunadamente habian adquirido el temido virus. A lo largo de sus paginas,
Pérez nos sumerge en la aridez del SIDA, en la pesadilla de amanecer
empapado sin pagar el ojo toda la noche, de un cuerpo consumido por el ardor
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de la fiebre y aquellos otros incendios provocados por las llagas en las mucosas
de la boca, el ano y el glande. Un afo en el cual la desesperanza y la falta de
energias para mover el cadavérico cuerpo eran la constante que marcaba el
trascurrir de las horas, los dias y las semanas en espera de la unica certeza.
Salvo escribir y una irrefrenable apetencia sexual el personaje cuenta con
escasos sucesos que procuren otras tonalidades a una vida fundamentalmente
gris y aspera. Uno de los aspectos mas polémicos del libro recrea esa compulsa
sexual que marca el unico signo vital del protagonista. Uno tras otro
innumerables encuentros se suceden en una voragine irrefrenable, la proxemia
erotica acontece en situaciones al borde de los limites, es un sexo furtivo que
trasgrede los espacios y las horas que comunmente se han constituido para
ellos. Asi el sexo es siempre furtivo, cargado de adrenalina, auspiciado por el
riesgo que acompafa la mayor parte de esos episodios, riesgos que no estan
exclusivamente relacionados por su condicion de enfermo de SIDA sino
igualmente por las circunstancias en las que el personaje y sus acompafantes
se colocan. Es un texto incorrecto desde una perspectiva politica y sobre todo
de una politica sexual en el que el autocuidado y el cuidado constituyeron ejes
del sexo seguro, promovido por el activismo. Si bien, en los hombres vivenciar
escindidos el sexo y el amor existe como una prerrogativa genérica, en el texto
el amor ronda como una presencia fantasmal que, al mismo tiempo esta
implicado de connotaciones dramaticas, una afioranza por el vacio del aquel ser
con quien compartir la vida pero igualmente una falta con cual se puede vivir, el
amor como algo prescindible. La narracion concluye con los preparativos de la
fiesta de fin de afo en 1997, el mismo mes que acontece la Conferencia de
Toronto y el anuncio que cambiara el destino de Pablo Pérez y muchos mas que
lograron sobrevivir los afios cruentos del SIDA.

Mas cercano a nuestros dias Harika, sobrenombre elegido por una mujer
quien vive con VIH y se describe como una “coleccionista de frases”, recupera
reflexiones propias asi como de otras personas recogidas a través de
innumerables fuentes, incluyendo entrevistas realizadas por ella. Con estas
confecciona un texto en el cual, a manera de polifonia, se desentrafa desde el
epicentro de la epidemia, los infinitos pasajes de la experiencia de vivir con el
VIH. Gracias a la VHIda recupera desde los mitos del origen de la epidemia y de

ahi hilvana para desenmascarar la construccion del estigma sobre los llamados
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grupos de riesgo y su peligrosa falsedad al dejar fuera del imaginario, entre otras,
a las mujeres mondgamas y heterosexuales, situacién que como a ella le cobré
factura. En estos relatos, siempre enunciados en primera persona, se recrea
entre otras vivencias, aquel momento cuando la noticia es develada bajo un
calificativo, el de positivo, que en este contexto pierde su valor ético primario,
para contenerse de una amenaza que se alberga en el cuerpo. Las interrogantes
que en una gran parte despierta saber como y porqué se infectaron. De igual
forma se da cuenta de las vicisitudes de comunicar esta mala nueva a la gente
mas cercana, los desafios que se presentan al volver a sostener algun encuentro
sexual, de volverse a enamorar, la disciplina implicada en el tratamiento médico,
la posibilidad de embarazarse, la discriminacion en el trabajo, el VIH entre
adolescentes. Una suma de tépicos que desbordan lo que desde afuera de este
epicentro se puede concebir y que representan los periplos pequefios y grandes
que las personas positivas atraviesan durante este proceso, incluso a la luz de
los avances de la ciencia y la medicina. La reflexion final, producto de la vision
de quienes han sobrevivido, es el autorreconocimiento de la capacidad de
atravesar por situaciones limites y sobreponerse a ellas, de hacer de la crisis, de
la adversidad un punto de inflexidbn que no quiebra a las personas sino que la
fortalece. Esa condicion que personas como Harika suscribe esta cifrada en
términos psicoldgicos y se le conoce como resilencia. Harika, como algunas otras
voces mas, se identificara plenamente en esta denominacion mas que en otras
dadas a quienes tienen en su vivencia una proximidad con el virus y la
enfermedad. Mas alla de la pertinencia de este término, pensado parar dotar de
estatuto analitico a una determinada capacidad psiquica y emocional, ofrece una
clave que, desde otro lugar, se aproxima a los proceso de subjetivacion por los
cuales se produce un quiebre en la sujecion que ancla a determinados colectivos
a la subordinacion. Es justo una emocion que se transforma en experiencia por
la cual el destino marcado se desborda por los frentes menos pensados. Una
accion que pasa por el cuerpo propio pero como también Harika recupera es una
lucha personal y colectiva al mismo tiempo.

El SIDA recorrio las letras argentinas de otras formas, Néstor Perlongher
aquel pionero de la lucha homosexual, quien falleciera en el exilio durante 1992
a consecuencia del virus de la inmunodeficiencia, escribira un ensayo titulado E/

fantasma del SIDA (1988). En ese momento, Perlongher se percata, en una linea
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proxima a Foucualt, de que lo que encierran estas nuevas siglas es una practica
discursiva cuya intension sera edificar un entramado sobre la sexualidad en
donde esos otros cobraran una insospechada y flamante amenaza. Los cuerpos
sidosos son cuerpos portadores del terror mismo que ya no soélo apunta al orden
moral sino desliza una amenaza a la existencia humana. El SIDA se alzard como
forma sobre la cual se actualice los dispositivos moralizadores encargados de
controlar, a través de la mirada madicalizante, a estos seres emergentes,
colocados en la anormalidad sexual.

Mas alla de la literatura, el SIDA se col6 al imaginario social a través de la
cultura mediatica y de masas. En estas lides, sera la Fundacion Huésped, una
de las organizaciones de SIDA mejor consolidada en Argentina, quien promueva
con éxito una convocatoria a grupos claves de la sociedad para involucrarse en
las acciones contra el SIDA. Estas personas clave refieren fundamentalmente a
quienes desde la musica, la actuacion, la pintura, el disefio y otras expresiones
artisticas e intelectuales tenian una proyeccion a través del cual el mensaje del
SIDA podia llegar a lugares reconditos de la sociedad. De tal suerte, como una
forma de allegarse de recursos, de instalar a esta institucion como referente de
las acciones contra el SIDA, la Fundacion organiza los primeros eventos en
donde se congrega a multiples artistas. En un ejercicio local de lo que ha sido
una expresion recurrente en los paises occidentales, una porcion significativa de
la comunidad artistica argentina se solidarizé con los esfuerzos para eliminar el
SIDAy proteger los derechos de las personas infectadas o enfermas. Conciertos
de musica en los que participan entre otras figuras, Mercedes Sosa, Fito Paez,
Gustavo Cerati, son algunas de las primeras acciones que brindan importantes
réditos, no soélo términos economicos sino de diversa indole, tanto a la
organizacion como al posicionamiento de un mensaje claro. Un mensaje que
coloca al SIDA ya no como entelequia fantasmal sino como realidad existente y
susceptible de ser adquirida por muchas mas personas. En esa linea, durante
los afos 1993 y 1994, con una experiencia previa en la organizacion de eventos,
la Fundacion se dio a la tarea de preparar uno acto de mayor envergadura en la
cual ademas de informar se tenia la intencion de propiciar procesos de reflexion,
discusién y debate, una suerte de espacio que, a través de distintos formatos, se
alentara la participacion de la comunidad. Talleres, exposiciones, mesas
redondas, lecturas dramatizadas, exhibicién de obras plasticas, videos, posters
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y folleteria apelaron a la formacioén de una conciencia sobre el autocuidado y la
prevencion de la poblacion. Asi durante varios dias en esos dos afios se convoco
al publico a participar en esas actividades celebradas en uno de los centros
culturales de mayor arraigo en Buenos Aires, el Centro Cultural San Martin.
Durante esos dos afos la presencia de jovenes, mujeres y hombres, fue
destacada, incluyendo la asistencia de escuelas que llevaron a sus estudiantes
en un esfuerzo por ampliar los horizontes de aprendizaje, a la luz de los desafios
del SIDA y otras infecciones de transmision sexual.

A principios de la siguiente década la Fundacion Huésped junto con el
prestigioso estudio fotografico de Gaby Herbstein realizaron un calendario en
donde se convocod de nueva cuenta a personas del medio artistico quienes
posaban en sugerentes composiciones alusivas al virus de la inmunodeficiencia
humana. El calendario provocod gran interés que se volvi6 moda entre las
personas, principalmente jovenes. Durante los afios en que se editd (2003-
2005), la produccion del calendario y la presentacion publica del mismo se
convirtieron en fendbmenos mediaticos que despertaron expectacién y atrajeron
multitud de miradas que, en bajo esa glamourizacidon accedieron a un mensaje
que de otra forma habria sido poco factible de asumir como propio. A través de
este trabajo, Huésped ha jugado un papel importante en esta socializacion del
SIDA y su convocatoria como eje de una reflexividad que transciende disciplinas
e incluso en donde la presencia artistica es tan importante para hacer de los
mensajes, de la informacién y de la comunicacion insumos por los cuales se
movilice a la razon pero también tengan efectos sobre las emociones.

En la transformacion del VIH y del SIDA como fenémeno cultural han
desempenado un papel significativo aquellas personas que en su condicion de
figuras publicas han asumido su seropositividad y hecho de ella materia de
trabajo, recurso de inspiracion y de elaboracién de manifestaciones que van
desde obras de teatro, performance hasta musica. En esa linea habra que
destacar la presencia personajes del medio artistico, sobre todo aquellos con
capacidad de atraer los reflectores como referentes de primer orden para atrapar
la atencion y convertir en una preocupacion social del mundo global la llegada
de una nueva epidemia. Rock Hudson, Fredy Mercury, Liberace, por cita algunos
bastante representativos, se volvieron, mas de las veces involuntariamente, en

los rostros que humanizaron la tragedia. En Argentina, a diferencia de México,
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existieron algunas personalidades que portaron su condicion si bien, dificiimente
podria decirse con dignidad, no ocultaron su padecimiento y cuando fallecieron
los ecos de esta causa impactaron hondamente en la sociedad.

Dos de estas muertes altamente significativas fueron las de Miguel Angel
Peralta, Miguel Abuelo (1988), lider de la agrupacion los Abuelos de la Nada y
Federico José Moura (1988), pieza fundamental del grupo paradojicamente
denominado, Virus. La muerte de ambos compositores y vocalistas marcaron un
quiebre en la historia del rock argentino. La década que habia catapultado a una
generacion de nuevas bandas e individualidades que lograron afianzar una
personalidad propia el rock hecho en espaiol y sobre todo de aquel emanado en
suelo argentino termind de forma abrupta al final de los afios ochenta con la
muerte de estas dos figuras. Son iconos del regreso a la democracia y de una
cultura en la que el rock se alzd como el manto en el que se podia edificar la
libertad, la experimentacion, las nuevas formas de vestir, de pensar, de escribir
y por supuesto de desear. Estos musicos le dieron letra, ritmo y sonido a estas
expectativas que el regreso a la democracia despertd, mismas que, de manera
analoga a muchos otros anhelos de profundizacion de los procesos
democraticos, se estrellaron con realidades que terminaron, a finales de la
década, por congelar las vertientes mas optimistas del proceso y la década. Uno
de estos infortunios fue la llegada del virus que terminé con la vida de estos dos
hombres y con ellos, el fin de una época en la musica y en el espiritu de un
momento.

Otro famoso igualmente fallecido por la misma causa fue el presentador
de radio, actor y comico Fernando Pefa, quien entre sus proyectos inconclusos
dejo un documental en el cual narraba sus vicisitudes con el padecimiento. No
obstante, para las y los radio escuchas, Pefia era un hombre que a través de sus
personajes hizo de la radio un espacio en el que era factible abordar temas
intocables, incorrectos, con un humor acido coloco en el espectro radial a la
homosexualidad como un tema que se debia y se podia hablar. Junto con otras
figuras del medio artistico abrié al conocimiento publico su orientacion sexual y
con ello contribuyé a generar un clima de aceptacion en sectores cada vez mas
amplios de la sociedad argentina, al menos de la ciudad de Buenos Aires. Su
muerte junto con las de los otros, contribuyé poderosamente a hacer del SIDA

un problema de interés general. Un signo que marca la vida contemporanea, las
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relaciones sociales y aquellas que se entreveran fundamentalmente en la
sexualidad.

Finalmente, en el cine y la televisién argentina el SIDA llegdé como leitmotiv
de diversos tramas, mismos que entre la ficcion y el testimonio dieron cuenta de
las luces y las sombras de vivir con el virus en aquel pais latinoamericano. La
primera de las producciones Fotos sin alma (1995) cuenta la reaccion del
protagonista principal, un joven empleado en una agencia de publicidad, quien
después de un examen y la prolongada espera de resultados, conoce que ha
sido infectado con el VIH. En ese instante y justo para el momento, la noticia es
devastadora. Para el personaje, la vida se le parece desquebrajar en ese preciso
instante, lo que ha forjado, las relaciones que ha hecho se le empiezan a cerrar,
no obstante cuando el panorama parece tornarse adverso, las expresiones de
solidaridad y conmiseracion aparecen en algunas personas cercanas que lo
rescatan de su caida al infierno, sobretodo el amor de su pareja, una mujer, lo
redimira y le dara razones para enfrentar al virus y todo aquello que trae
aparejado. Posteriormente a este film, el cine argentino tendra otras
producciones entre otras una version del libro de Pablo Pérez, Un ario sin amor
(2004), y una obra del prestigiado realizador Eliseo Subiela, El resultado del amor
(2006) en el que el SIDA cobra expresion a través de una chica de los barrios
periféricos de Buenos Aires, quien es payasita en las esquinas y también
prostituta y es a través de esta actividad que contrae el virus.

Mencion aparte habra que destacar el documental Tocando en el Silencio
(2007), un retrato de Alex Pompei, joven perteneciente a esa primera generacion
de chicas y chicos que nacieron con el Virus de la Inmunodeficiencia Humana.
Este documental catapulté a Alex al activismo juvenil para enfrentar al SIDA,
generando con su sensibilidad, sus vivencias y conocimientos un discurso capaz
de interpelar y conmover a las nuevas generaciones respecto a las infecciones
de transmisidén sexual, y en general, sobre la importancia de la educacién para
la vida y el disfrute en este ambito tan sensible y candente: la sexualidad. El
documental representd para Alex una exposicion publica y compartir con miles,
quiza millones, algo que mantenia en el conocimiento de sus personas mas
allegadas. De tal suerte, accedi6 a darle rostro a una situacién que habia pasado
desapercibida, de la cual las sociedades conocian como referencia estadistica,

como un dato con relevancia en términos epidemioldgicos pero sobre la cual
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permanecia como un problema que atafiia a unos cuantos casos infortunados.
Alex Pompei en el cine y Lucas Betbeze con su autobiografia Yo...Lucas.
Historia de un joven que nacié con VIH, representan dos esfuerzos por darle
nombre, cuerpo e historia a las experiencias de los ahora jovenes, mujeres y
hombres, quienes encarnan aquella otra via, la perinatal, como otras de las
formas de infeccidn. En ambos, la historia del SIDA adquiere otra dimensién, los
avance de la medicina en cada una de sus fases se encuentra inscrita en su
cuerpo: los efectos secundarios del AZT, las miles de pastillas que debia tomarse
con disciplina prusiana, los tratamientos experimentales, los dolores producido
por los farmacos inyectables, las resistencias fisicas y también emocionales a la
medicacion, el rechazo expreso a este sometimiento aparecido en ciertos
momentos a lo largo de su crecimiento, la sobrevivencia y, en algunos casos, los
danos permanentes con los cuales se tiene que vivir. Las historias tanto de Alex
como de Lucas tienen en comun despertar el asombro de lo que significa vivir en
situaciones al borde de los limites, en donde la desgracia y la tragedia parecerian
ser las constantes en la vida de ambos. No obstante, en ambos, las ganas de
vivir, el deseo de aportar con algo para hacer del mundo un lugar mejor, de
transmitir su testimonio para sensibilizar a la gente sobre el SIDA y el VIH son
fuerzas que los mueven a escribir, o a ser parte de una produccion
cinematografica, que los catapultara a los reflectores publicos, a pesar de su
propia creencia sobre la acotada recepcion que un filme de esta factura pudiese
recibir. En la linea apuntada por Harika, Alex y Lucas son mas que
sobrevivientes, son dos sujetos resilentes, dos sujetos que con optimismo,
vitalidad, dulzura y arte se han desmarcado del victimismo para gestionar su
propia historia, su presente y también su futuro.

Finalmente, en la television argentina tanto publica como privada ha
tenido también resonancia la presencia del SIDA, desde la aparicién de aquellos
personajes como Roberto Jauregui o Alex Freyre en programas de gran
audiencia como los almuerzos con Mirtha Legrand hasta esfuerzos creativos
para producir programas de entretenimiento, algunos en tono dramatico otros
mas en formato de comedia, otros con propdsito de educar al mismo tiempo que
se promovia el esparcimiento televisivo. Entre los esfuerzos que destacan estan
los programas de ficcion que afio con afio desde 2006 hasta la fecha realiza la
Fundacion Huésped a través del Canal 13 de grupo Clarin, trasmitidos en el
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marco del Dia Mundial de Accién Contra el SIDA. Aunado a ello, los spots tanto
televisivos como radiales que también en convenios con el mismo corporativo de
la informacion y el entretenimiento, la Fundacién ha generado materiales
comunicacionales. Caber resalta, una reciente produccién realizada por Telefe,
otro de los corporativos privados de comunicacion argentino, sobre la vida de
Carlos Jauregui.

Todos estos esfuerzos y otros mas dan cuenta de la emergencia del SIDA
y el VIH como fendmeno que marca también la cultura contemporanea en la en

el mundo y en especifico en Argentina.
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CAPITULO 7 EL ACTIVISMO MEXICANO Y SU PASO
TRANSFORMACION POLITICO-AFECTIVA. LA CONSTRUCCION
INSTITUCIONAL MEXICO

Al igual que en Argentina y otras regiones del mundo, en México llegé un
momento en el cual la indignacion, el enojo y el coraje dieron paso a otro tipo de
tonalidades emotivas por las cuales transcurrio el activismo generando
andamiajes para la conformacién de instituciones dentro de la sociedad civil y
del estado. En el caso mexicano, desde muy temprano en la historia de la
epidemia, personajes que fueron fundamentales en los brotes del movimiento de
liberacion homosexual como Luis Gonzalez de Alba®, tuvieron un papel
destacado en la creacion de los primeros consejos consultivos conformados por
especialistas y convocados por el gobierno mexicano para la puesta en marcha
de las instituciones encargadas del trabajo con VIH-SIDA.

Si bien, en los origenes de las respuestas institucionales del estado
mexicano existen antecedentes de la participacion de militantes o gente con
alguna proximidad al movimiento de liberacion homosexual, sera durante los
afios noventa cuando aquellas organizaciones sobrevivientes de la década de
los anos setenta-ochenta, transiten hacia la profesionalizacion e
institucionalizacién. Igualmente, durante finales de la llamada década perdida y,
posteriormente, apareceran en el mapa social grupos cuyo eje de accion sera el
VIH-SIDA, los cuales nacen en la edad de oro de los financiamientos a las
organizaciones de la sociedad civil, otorgados por agencias de cooperacion del
llamado primer mundo.

De manera generalizada el activismo tuvo que surcar un momento en el
cual el SIDA dej6 de ser primero sorpresa asi como pivote del enojo que movilizd
a individuos y colectivos para convertirse en una presencia casi familiar. Ese algo
con el cual la fuerza de la costumbre despojo su condicidon extraordinaria para

formar parte de una realidad que, en el caso del activismo, se volvié materia de

87En diferentes entrevistas, Luis Gonzalez de Alba reconocido dirigente del movimiento estudiantil de
1968, ha negado su militancia en el movimiento de liberacion homosexual, si bien participd en las
reuniones iniciales que bajo los auspicios y el liderazgo de Nancy Cardenas dieron lugar a las primeras
manifestaciones publicas, no tuvo mayor participacion en las lides organizativas. Sera con la aparicion del
SIDA que junto con otras personas ponga en marcha la Fundacién Mexicana de Lucha contra el SIDA, a
partir de esta instancia y de su trayectoria como un importante divulgador del conocimiento cientifico,
Gonzalez de Alba participa en la formulacién del CONASIDA (Pérez Franco Lilia, 1988)
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trabajo. A finales de los afios ochenta, la epidemia mostré un comportamiento
que, con ciertas variaciones, continua como una tendencia en la actualidad. Asi
desde ese tiempo la infeccion se concentré en hombres que tenian relacion con
otros hombres, una categoria que, como hemos visto, representé un desafio a la
politica de la identidad preconizada por el movimiento de liberacion homosexual
pero que, en términos analiticos y epidemiolégicos, apunto al reconocimiento de
formas de sexualidad en las cuales la identidad y la practica no tenian una
correspondencia directa. Una relacidon cuya concurrencia no podia ser explicada
exclusivamente como efecto de una homosexualidad enclosetada y negada por
el miedo, la verglenza, el fantasma del pecado o la amenaza de la anormalidad.

Aunado a esta concentracién en los hombres, desde mediados de la
década comenzaron a aparecer las primeras mujeres infectadas, con lo cual, en
términos epidémicos, se desmintié esa construccion imaginaria que ligd el SIDA
con la homosexualidad, la drogadiccion o la hemofilia. Pero ademas, muy
prontamente la epidemia comenzo6 a aparecer, de la mano de la migracion, en
territorios que no se habian contemplado: el espacio rural. Lo que
fundamentalmente se produjo como un acontecimiento urbano, y de aquellas
ciudades interconectadas por las vias que la globalizacién intensificd, en México,
desde 1986, se detectaron los primeros casos en las areas rurales y un afo
después se registraron a los primeros infantes infectados (Garcia Murcia Miguel,
etal, 2011). En suma, el fendmeno habia traspasado las previsiones epidémicas
y en cierta medida se alz6 como una amenaza potencialmente universal,
reconociéndose, pese a la tardanza del gobierno mexicano, como uno de los
mayores desafios en materia de salud, a partir de la siguiente década.

De tal suerte, la presencia del virus de la inmunodeficiencia humana como
un hecho cotidiano, frente al cual tenia que trazarse un plan que, ademas de la
denuncia, la presion y la movilizacion, existieran campafas de informacién y de
atencion cada vez mas profesionalizada, dio paso a esa nueva configuracion
organizativa y en ese mismo sentido a un cambio en la afectividad y las
mentalidades de quienes protagonizaron dichos movimientos. En el Distrito
Federal, la organizacion que encarna el transito de ser una agrupacién emanada
del movimiento de liberacion homosexual a tener un trabajo destacado en torno
al VIH-SIDA fue el Colectivo Sol, quien entre otros de sus miembros destaca la

presencia de Juan Jacobo Hernandez, uno de los decanos del movimiento.
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Juan Jacobo se convirtié en una de las presencias mas reconocidas en el
activismo lésbico homosexual que nace durante la segunda mitad de los afos
setenta, entre otras razones por haber firmado como responsable de una de las
primeras cartas de denuncia en la Revista Siempre a propdsito de una nota
publicada en ese medio que desde su perspectiva era “fascistoide y ofensiva
contra una minoria actualmente indefensa, muda vy Vvilipendiada: los
homosexuales”. Como la carta debia tener un responsable, se decidié que el
nombre de Juan Jacobo apareciera, con ello signd su presencia dentro de la
historia del movimiento justo como una de las presencias que atrevido a
reconocerse como parte de esa colectividad vilipendiada.

La trayectoria de Juan Jacobo Hernandez ilustra con mucha elocuencia
esos pasajes de una forma de activismo nacida como expresién eminentemente
contestataria, en un contexto de cerrazén politica pero también de fuerte
conservadurismo cultural en Meéxico. El Frente Homosexual de Accion
Revolucionario (FHAR), espacio de militancia de Juan Jacobo se caracteriz6 por
representar dentro de la formacion de colectivos del movimiento, la tendencia
mas radicalizada, incluso algunos de sus episodios han sido descritos como
estridentes, provocadores, gozosamente irreverentes y sin ningun pudor para
lanzar improperios, majaderias y otras expresiones que rompian con los usos de
la politica tradicional e incluso aquella contenciosa.

El reflujo del movimiento y la emergencia del SIDA marcaron dos hitos no
sélo contextuales sino de la configuracion de un nuevo escenario en donde a la
desaparicion del FHAR emanara con personalidad propia uno de sus colectivos
fundantes: el Colectivo Sol. Este con Juan Jacobo a la cabeza se habia perfilado
como una apuesta de caracter artistico y cultural, territorios en los cuales el
activismo sexo politico habia sembrado algunas parcelas que, con el tiempo, se
decantarian como recursos que posicionaran el tema de la diferencia sexo-
genérica en otros enclaves distintos a los de la abyeccion. No obstante, a la
vuelta de la esquina la nueva enfermedad trastocé la direccion trazada y los
esfuerzos por hacerle frente monopolizaron las energias movilizadoras de la
agrupacion. Este paso que operé a nivel organizativo, al mismo tiempo surcé una
dimensién mas personal. En una primera aproximaciéon podria afirmarse que se
sucede una transformacién en las mentalidades de quienes hasta ese momento

mantenian una postura intensa, poco susceptible al dialogo y menos a la
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negociacion con otros agentes, fundamentalmente aquellos emanados del
Estado.

Algunas lecturas podrian sugerir la renuncia y peor aun la claudicacién de
una forma de estar dentro de la actividad politica en donde el enojo se constituia
en un motor que se alimentaba de los agravios y las injusticias. Las explicaciones
pueden ser multiples y asi de complejas son las razones que permiten reconstruir
estos pasajes, lo interesante para fines de la exposicion sera develar el correlato
afectivo no porque sea la causa ultima detras de este movimiento sino porque
es una de las dimensiones a través de las cuales acontece y, desde esta
perspectiva, se ha propuesto iluminar. En esa direccion, la emergencia, pero
sobretodo la conviccién de sostener un trabajo constante de mediano y largo
plazo estd acompanada de profundas transformaciones en esos resortes
emocionales que permiten atemperar las respuestas mas vehementes. No
porque el enojo haya desaparecido sino porque seran otras emociones las que
comiencen a tener mayor preponderancia en ese cocinado que hizo del Colectivo
Sol una de las organizaciones sobrevivientes a la crisis del SIDA.

De tal suerte, ante la necesidad de generar servicios que, desde su
perspectiva, el estado mexicano no proporcionaba o bien lo hacia de forma
irregular, el Colectivo Sol comenzo6 a trabajar enfocandose en areas como la
informacion y la lucha contra el estigma, la discriminacién y la violacién de los
derechos humanos no solo de las personas infectadas sino también de quienes
pertenecian a lo que durante las siguientes décadas se conoceria como la
diversidad sexo-genérica. Llevar estos objetivos a cabo enfrento al Colectivo con
el requerimiento de tener que interactuar con el estado mexicano asi como con
otros poderes que hasta ese momento habian aparecido como territorios no solo
ajenos sino indeseables. Aunado a la inauguracién de vinculos con estos
poderes, en el horizonte se abrié la posibilidad de vivir de aquello que se habia
convertido su materia de trabajo. Para una organizacion que venia del trabajo
voluntario, autdbnomo, critico al estado, los partidos y el capital, la llegada de los
financiamientos también trastocé algunas de esas coordenadas que cambiaron
la organicidad y las propias percepciones, mentalidades y emociones de quienes
hasta entonces sostenia el esfuerzo por el compromiso, la vocacion y otras

razones que econdomicamente no remuneraban.
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Otros esfuerzos emanados del reflujo de la primera etapa del movimiento
de liberacion lésbico-homosexual fue el grupo Calamo espacios y alternativas
comunitarias A.C. Esta iniciativa nacida a raiz del desmembramiento de Lambda
en 1984, se constituira en la primera organizacion que observa la necesidad de
asumir una personalidad juridica, en este caso el de asociacion civil. La figura
visible de esta iniciativa sera Arturo Diaz Betancurt pero igualmente otras
personas con una trayectoria en la militancia gay participan en este esfuerzo
que, de forma paralela al ocurrido con el Colectivo Sol, representan un cambio
en esos motores politicos que igualmente son emocionales. De acuerdo con
Arturo Vazquez Barrdén, otro de los militantes precursores de este proyecto,
Calamo nace de wuna lectura critica de la sobrepolitizacion y la
sobreideologizacion que permeaba a las organizaciones que articularon el
movimiento lésbico-gay a finales de los setenta. Este posicionamiento extremo
hizo que cualquier diferencia se convirtiera en materia de conflictos interminable,
uno mas agudo que otro, en donde la linea entre lo personal y lo politico se
encontraba tan diluida que las disputas circularon en ambos sentidos. Las
diferencias se convirtieron en verdaderas guerras intestinas que terminaron
fagocitando a las agrupaciones y con ellas esa primera edad dorada de la
visibilidad del movimiento. Aunado a ello, la critica reconocié como el movimiento
y los colectivos Iésbicos y gays, que se venian gestando poco a poco en las
grandes ciudades de México, caminaron por sendas paralelas, desvinculadas
cada vez mas, pese a la presuncion de muchas mentes en el movimiento de
representar los intereses de las segundas. Por ultimo, Vazquez Barrén reconoce
cémo la cultura politica herencia de una izquierda venida del clandestinaje y la
represion se retomod en el movimiento homosexual y configuré esa vocacion por
la marginalidad y la resistencia fobica por todo aquello lo pudiese aproximar
recursos que le dotaran de relativa centralidad y poder (Entrevista realizada a
Arturo Vazquez Barrdn contenida en el Archivo Histérico del Movimiento
Homosexual en México 1978-1982).

Asi, Calamo intenté romper con esa tradicion y edificar un referente que
pudiese convertirse, sobre todo, en un espacio de encuentro. En ese sentido,
frente a una lectura en donde sus integrantes reconocieron la diversidad
constitutiva de encarnar la gueisidad en México, la apuesta de Calamo fue
reconocer esta condicion y subrayar el elemento que podia articular a toda
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persona que se acercara a la organizacion, fuera ésta hombre o mujer. El
elemento cohesionador no podia ser otra que la preferencia sexual. Asi, en
funcion de apelar a este interés comun Calamo se aprestdé a convertirse en una
asociacion civil que pudiese ofrecer distintos servicios, tanto profesionales como
otros mas, y mantenerse abierto a toda iniciativa que pudiese aparecer. Asi,
Calamo se estructuro a través de comités que muy pronto quedaron subsumidos
a la logica impuesta por el SIDA. En efecto, los primeros comité de servicios a la
comunidad; médico, psicologico y legal quedaron atrapados por la urgencia que
desato la epidemia, de tal suerte Calamo se convirtié en un espacio, pionero en
ofrecer asesorias médicas, psicologicas para personas que vivian con VIH-SIDA.
Paralelamente tal como aconteciéo en el Colectivo Sol, se determind como
prioritaria la tarea generar informacion de calidad, fundamentada cientificamente
y libre de prejuicios. De tal suerte, la informacion se convirtié en una de esas
tareas que comenzo a concentrar importantes esfuerzos de la organizacion. Con
respecto a la misma, en Calamo se verifica una tensién que ocurrira en distintos
colectivos con trabajo a favor de los derechos de lesbianas, homosexuales y
personas trans. En un primer momento, como una reaccion frente a la liga entre
SIDA y homosexualidad, la labor de Calamo fue justamente remar en el sentido
contrario, es decir, trabajaron arduamente en deshomosexualizar la enfermedad
y sobre todo la epidemia. Existian dos razones para obrar de ese modo. En
primer lugar, como un recurso fundamental para desestigmatizar al colectivo
gay, mismo que se vio sometido a una nueva andanada de agresiones cuyas
amenazas apuntaban hacia su propia existencia. En segundo, porque era
necesario universalizar el mensaje de la prevencion, en ese sentido, se insistio
en cambiar el enfoque de los grupos de riesgo para hacer énfasis en las
practicas, fundamentalmente aquellas acontecidas en el ambito de la sexualidad.
Desde esta perspectiva son a través de las practicas de riego aquellas que
procuraban la transmision de esta y otras infecciones; por lo tanto, adquirir el VIH
era algo susceptible de acontecerle a cualquier persona sin importar su
orientacion o preferencia. Esta reformulacién del mensaje tenia ademas un
sustento epidemioldgico y seran las mujeres quienes de manera dramatica lo
encarnen. Las mujeres monoégamas, heterosexuales, lejanas al mundo de las
agujas hipodérmicas y la venta de sangre, el sujeto impensable de asociar con
el SIDA, comenzaran a figurar en las estadisticas. Con ello se pone en discusion
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el tipo de practica y, en general, el caracter de las relaciones en el que estas
mujeres estan engarzadas como las fuentes que promueven la infeccion en estos
casos.

Si el primer esfuerzo fue desmontar el vinculo nocivo entre
homosexualidad y SIDA, sucedi® que se tird6 en exceso hasta dejar
practicamente fuera a los homosexuales de la informacion. Asi, antes de que las
campanas de prevencién colocaran de lleno el tema de la homosexualidad o
sugirieran como posibles interlocutores aquellos otros hombres que por razones
diversas mantienen sexo con otros, éstos se perdieron en un formato que
desdibujo toda referencia a esas condiciones especificas. Con ello, se corrio el
riesgo de que estos colectivos quedaran difuminados a la hora del disefio de
politicas publicas. En estas andanzas contra la discriminacion, los mensajes se
volvieron neutros, en Calamo se prendieron las sefiales de alerta al observarse
las consecuencias de una estrategia que se pensd correcta en un primer
momento. Asi, se dio marcha atras y comenzé a posicionar a los homosexuales
dentro de los formatos comunicacionales. Si bien, todo el mundo constituia un
universo al que era necesario procurarle informacién precisa y certera, también
se hizo necesario pensar en las especificidades de cada grupo, en particular la
de estos hombres que desde la homosexualidad y fuera de la adscripcién
identitaria mantenian relaciones sexuales sin proteccién con otros hombres.
Calamo y el Colectivo Sol, entre otros se dieron a la tarea de reelaborar las
campanas informativas dirigidas hacia los colectivos homosexuales en un mar
de ausencias asi como de presencias mas bien fantasmales.

En este tenor vale mencionar también el trabajo de Circulo Cultural Gay,
otra respuesta que coincide en el tiempo con la emergencia del SIDA y con el
reflujo de la primera etapa del movimiento de liberacién Iésbico homosexual. La
apuesta que se elabora desde este espacio, impulsado fundamentalmente por
José Maria Covarrubias, se inscribe en una lectura que subrayo la contribucion
que, desde diversas expresiones artisticas, se hizo a la conformacién de una
cultura gay. En ese sentido, el movimiento de liberacion homosexual no se
constituia exclusivamente de organizaciones, militantes, manifestaciones
publicas, demandas y reivindicaciones; la producciones artisticas también fueron
clave para la apertura de las mentes y los corazones que permitieron a los

homosexuales, las lesbianas, las personas bisexuales y trans encontrar
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referentes positivos para vivir de manera mas plena su orientacién sexo-
genérica. El arte y la cultura han sido herramientas fundamentales para colocar
en otras coordenadas a estas expresiones de la sexualidad y a sus sujetos. Es
decir, han permitido abrir franjas en la sociedad mexicana de reconocimiento y
aceptacion de la existencia y legitimidad de esta diversidad. Desde este espacio,
el Circulo Cultural Gay organizo lo que sera conocida como la Semana de la
Cultura Gay, en el Museo Universitario del Chopo perteneciente a la Universidad
Nacional Autbnoma de México. Su primera edicidén tendra lugar en 1985 y de
manera ininterrumpida continuara celebrandose hasta 2003 cuando fallece
Covarrubias. A partir de ese momento, la regularidad y centralidad de la Semana
decae, aunque se ha retomado por otras organizaciones y tiene como escenario
diversos espacios de la Ciudad de México. La Semana de la Cultura Gay sera
junto con la marcha, realizada la ultimo sabado de junio, los principales eventos
que congreguen de forma masiva a los grupos lésbico gay de la Ciudad de
México. Desde un principio, el SIDA se transformé en tema que convocé la
expresion de diversas tradiciones artisticas pero, de igual forma, marcé algunos
de los pronunciamientos asi como las controversias que se sucedieron en este
espacio. Entre otros, cabe mencionar el escandalo provocado, a principios de los
afios noventa, cuando se invitd a una de las voces mas prominentes de la
posicion disidente o negacionista del SIDA en América Latina, Roberto Girarlo,
meédico colombiano, quien plante6 ahi las tesis de quienes se oponen al
reconocer el origen viral del SIDA, en un momento en cual la epidemia en el pais
se dispara. La respuesta de la mayor parte de colectivos y los militantes fue
virulenta, no solo se cuestiond la informacién vertida por Giraldo sino las
acusaciones de irresponsabilidad y complicidad con una posicidon seudocientifica
alcanzaron al propio Colectivo y a José Maria Covarrubias.

La anécdota ilustra, por un lado, la respuesta de intensa animadversion
que genera la corriente negacionista dentro de la posicion mayoritaria u oficial,
en la cual se incluye a una buena parte del activismo. Pese a que dentro de
quienes objetan la postura oficial existen personas con credenciales cientificas y
el argumento que se esgrime esta facturado dentro de diversos campos de
calado cientifico, la carencia de una explicacion alternativa unica y sélida que
confronte a la tesis del VIH, aunado a la evocacidon persistente del complot
farmacéutico, aliado al poder cientifico, los gobiernos nacionales y las Naciones
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Unidas hacen de ésta perspectiva una que guarda semejanzas con grupos
sectarios. Es decir, grupos en donde la perspectiva se convierte en el referente
identitario de un colectivo que se vive perseguido, intimidado, marginado por
€s0s mismos poderes sobre los que se asienta la verdad oficial del SIDA.

En términos generales el activismo gay precursor de las acciones contra
el SIDA se decant6 por la opcion que asumié en el virus de la inmunodeficiencia
humana al agente precursor de la enfermedad, por ende, muchas de sus
acciones tanto de prevencion como de atencion a las personas infectadas se
basaron en esa premisa. En ese sentido, la I6gica que permed la disputa con
aquellos colocados en la postura negacionista o disidente no solo se
circunscribia a dos lecturas de la realidad en disputa sino encerr6 dos
posicionamientos politicos y éticos que se confrontan en una dinamica en donde
la verdad de uno significa la negacion del fundamento del otro.

Pero allende del conflicto entre estas dos posturas, lo interesante de la
anécdota acontecida en la Semana de la Cultura Gay, se relaciona con los
vinculos que se verifican al interno de los colectivos de activistas provenientes
de la misma matriz cultural y politica. Particularmente aquellos que se suceden
cuando es momento de enfrentar y resolver los diferendos internos. Ello remite
a situaciones en donde el conflicto se torna explosivo, el encono suele ser mas
elevado e intenso que con quienes supuestamente se mantiene de entrada
relaciones de enemistad. Probablemente ello obedezca a la herencia de una
cultura politica emanada de la izquierda, espacio en el cual las logicas de
confrontacién interna rapidamente se reconfiguran como dispositivos amigo-
enemigo y de esa manera son gestionadas. Es decir, como rupturas, escisiones,
acusaciones de traicién e incapacidad de pactar acuerdos tanto de programas
como de acciones minimas. En especial, dentro de espacios histéricamente
marginados, en los cuales aquellos recursos que otorgan poder son reducidos y
la percepcidn de vivir un ambiente hostil configura un tipo de identidad politica
que dota al grupo de un caracter peculiar, una especie de grupo juramentado®

en donde la sospecha vy la vigilancia se alzan como articuladores grupales. Ello

8 Este concepto proveniente de las reflexiones del filoséfico de Jean Paul Sartre es recuperado por la
filésofa feminista Celia Amords para comprender la violencia ejercida por los hombres contra las mujeres.
Me parece igualmente Util para dar cuenta de las dindmicas dentro los grupos que articulan a diversos
movimientos sociales, especialmente para pensar las formas en que estos enfrenta y se resuelven las
diferencias internas (Amords Celia, 1990).
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se hace explicito en el momento en que aparecen las diferencias, mismas que
se viven como verdaderas amenazas a la integridad y la cohesion del colectivo.
Por tanto, la respuesta sera la expulsidén, la marginacion y la ubicacion de
cualquier disidencia en el lugar de la enemistad. Enemistades cuya intensidad
se agrava porque son relaciones cruzadas por historias de amores y desamores,
amistades entrafables, complicidades e intimidades que se ven fracturadas,
provocando el despertar de enojos que perduran a lo largo del tiempo y que se
viven como imperdonables.

De tal suerte, la anécdota sirve para ilustrar una dimensién existente en el
acontecer del activismo y la militancia, una arista en la historia politica que
igualmente se contiene de emociones, una de las tramas a través de las cuales
se producen los acontecimientos que también forman parte de devenir de los

grupos y de los individuos que participan en estas lides.
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b) Los grupos de accion contra el SIDA
En efecto, al igual que en otros lugares del mundo, en México sera el activismo
gay quien ante el surgimiento del SIDA se apreste antes que cualquier otro actor
a movilizarse. Asi las organizaciones que habian luchado a favor de los derechos
de lesbianas y homosexuales se veran obligadas, ante el vacio, los silencios y
reaccion beligerante de los sectores conservadores, a tomar la iniciativa, misma
que comenzara a vertebrar su quehacer y a tefiir la identidad grupal. Asi las
organizaciones sobrevivientes, tanto al declive de esa primera etapa de
efervescencia politica como a la crisis del SIDA, tuvieron en éste, el tema que
las vertebré y dio continuidad a sus acciones. No obstante, poco a poco
comenzaron a surgir otros colectivos en las cuales la identidad gay, aunque
presente, no constituyo el eje de la articulacion, estas resultaron organizaciones
dedicadas exclusivamente al tema del VIH-SIDA en sus distintas vertientes.
Entre ellas, una de las mas destacadas, fue la Fundacion Mexicana de Lucha
Contra el SIDA, colectivo nucleado en torno a Luis Gonzalez de Alba asi como a
otras figuras del mundo artistico e intelectual, la mayor parte heterosexuales. La
Fundacion nace como muchos proyectos, emanados de la necesidad y tiene
existencia marcada por las contingencias y la resolucién de problemas que se
fueron presentando en determinadas coyunturas. Cuenta Gonzalez de Alba, en
una entrevista realizada por Francisco Galvan Diaz (Galvan Diaz
Francisco,1988), como ante la aparicion de casos desesperados en donde ni la
familia ni las instituciones hospitalarias publicas o privadas recibian a gente en
situacion de crisis inmunoldgica, éstas recurrian a la buena voluntad de amigas
y amigos quienes los albergaban en sus domicilios, en numerosos casos sélo
para esperar la muerte. Esta situacioén vivida de forma directa o bien conocida a
través de otros relatos mas alejados, puso en perspectiva la extrema
vulnerabilidad, ese desahucio social que marcé la existencia de esas personas.
Frente a ello, Gonzalez de Alba convocé a personas que, conmovidas y
solidarias con esas historias y de nueva cuenta frente a la urgencia de hacer algo
ante lo que se percibidé como una falta de accion irresponsable y negligente por
parte de las familias, la sociedad y el estado.

Durante el afio de su creacion, 1987, las personas que participaron en el
origen de esta Fundacién observaron necesario registrar notarialmente este

nuevo esfuerzo organizativo, la idea de hacerse de recursos via contribuciones
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deducibles de impuestos estuvo presente desde entonces y aunque no existia
muy clara la idea de los alcances que la Fundacion podia tener, se observo que
los recursos financieros eran imprescindibles. En las primeras reuniones de la
Fundacion caracterizadas por la irregularidad de sus asistentes, se trazaron
ciertos objetivos que a la distancia pueden valorarse ciertamente timidos, entre
otros repartir folletos de la Secretaria de Salud, asi como condones, igualmente
se acaricio la idea de montar una casa de acogida para personas enfermas que
precisaran de cuidados y de atencion profesionalizada. La propuesta de crear un
alberge provocd controversias y criticas dentro del activismo que hoy en dia
resultan diatribas bizantinas. Sin embargo, la propuesta en si misma puso el
dedo en la llaga de la de la flaqueza de muchas de las instituciones sociales asi
como de las miserias de esas otras, las familias, supuestas como espacios de
amor y de los vinculos mas profundos y entranables a la hora de contener a
quienes habian contraido el virus y desarrollado la enfermedad. De tal suerte, la
propuesta constituyo una respuesta a esas historias en las cuales los hospitales
publicos negaban la atencién argumentando falta de recursos, saturacion del
espacio y otras razones arropadas en la crisis de los ochenta, pero que
acontecian igualmente en las clinicas y hospitales privados en donde los
pacientes eran obligados a dejar sus camas bajo el argumento de que la demas
clientela podia enterarse de que en ese lugar permanecian hospitalizadas
personas con SIDA, situacion que alarmaria y en términos de costo-beneficio se
traduciria en importantes pérdidas financieras.

Ese es el contexto que incentivara esa propuesta realizada por la
Fundacién Mexicana de Lucha Contra el SIDA, misma que no prosperé pero
cuya expresion recoge esa situaciéon ignominiosa producida durante la primera
década de la epidemia. Aunado a estas elaboraciones, es en ese momento
cuando germind lo que posteriormente seria la plataforma de una serie de
politicas publicas asi como de ordenamientos constitucionales, por ejemplo el
principio de no discriminacién que hoy en dia se contiene en el articulo primero
de la Carta Magna.?® Probablemente por el perfil de quienes integraron a la

Fundacioén, prontamente comenzaron a vislumbrar la necesidad de promover

8 La redaccidon que incluye la no discriminacién por razones de origen étnico o nacional, género, edad,
discapacidades, condiciones sociales, condiciones de salud, religién, opiniones y preferencia sexual, entre
las otras, se incorporo a la Carta Magna de los Estados Unidos Mexicanos en julio del 2011.
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cambios legislativos encaminados justamente a garantizar la atencion médica de
las personas, sobre la base de que el negar los mismos o el maltrato deberian
ser considerados delitos. En ese momento, la interlocucion realizada
fundamentalmente por Luis Gonzalez de Alba se dirigid a aquella parte de la
clase politica con quien se tenia mayor proximidad: la izquierda, una fuerza
politica que durante a finales de los afios ochenta aun contaba con una presencia
marginal y capacidad minima para influir en la toma de decisiones politicas. No
obstante, la ubicacién ideoldgica y también politica del activismo en cuestion, lo
llamativo sera este despertar de una forma distinta de concebir el quehacer
politico, en donde el espacio estatal se transform6 en un lugar legitimo vy
necesario de intervencién. Asi se gesta un ejercicio que con el paso del tiempo
perdié su caracter espurio aun cuando las intervenciones, las negociaciones y
los acuerdos se hayan signaron con aquellas fuerzas politicas emanadas de la
derecha confesional mexicana, tal como sucedié durante los doce afios de
gobiernos emanados del Partido Accion Nacional. Asi lo comenzd a mostrar la
Fundacion, durante los afos noventa cuando en plena era salinista recurren al
entonces regente del Distrito Federal, Manuel Camacho Solis, para solicitar la
donacion de un inmueble en donde establecer una oficina que brindase servicios.
La donacion se realiza y desde entonces la Fundacion conserva una casa en la
colonia San Pedro de los Pinos del Distrito Federal.

La Fundacién incursion6 igualmente en otras areas sobre las cuales
anteriormente otras organizaciones lo habian hecho. Pero sera a través de la
convocatoria de este colectivo que la solidaridad desplegada en torno al SIDA
en México alcanzara los momentos mas visibles, proximos a aquellas escenas
producidas en otros lugares del mundo, en las cuales la participacion
comprometida de personajes del mundo cientifico, intelectual y artistico escribio
importantes capitulos que terminaron por marcar una significativa diferencia en
la historicidad del SIDA.

Estos esfuerzos ayudaron a convertir al SIDA en un tema de debate
publico pero, sobre todo, articular una posicion contrapuesta a ese flujo de
reacciones provenientes de los nichos mas homaofobos y conservadores de la
sociedad, en este caso de la mexicana. Asi, ante esta situacién adversa, se
preciso de un tejido secular en el cual, ademas de la presencia feminista, de los

colectivos Iésbico, gays y asi como de esas otredades que desde lo fras iniciaban
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su peregrinar rumbo a la subjetivacion, se pudiese incorporar a personalidades
claves con la suficiente influencia en la cultura para descolocar de aquellos
asideros a través de los cuales se reconocia y vivenciaba el SIDA en un sentido
meramente abyecto.

En efecto, un punto crucial en esos quiebres gestados a nivel cultural, han
estado dados por la accién de multiples fuerzas entre las cuales destaca el papel
desempefiado por aquellas figuras, quienes debido a la proyeccion publica de su
trabajo, detentan prestigio, autoridad y capacidad para impactar en la
reconfiguracion de las mentalidades y los comportamientos sociales. De tal
suerte, la insercidn de figuras del medio artistico e intelectual se volvio capital a
la hora de la disputa en torno a los valores, las creencias, los saberes, pero
igualmente al abanico de afectos que la epidemia desentraid. Influjos que
permiten explicar esas pequerias grandes transformaciones que movieron de
sus enclaves originarios la razones y las emociones; es decir, del miedo, el asco,
la discriminacion y el estigma a otras en donde la compasién, la empatia, el
carifo, la solidaridad y la justicia comenzaron a tefir los imaginarios sociales, al
menos en ciertos sectores.

Las expresiones de solidaridad, gestadas a través del obsequio de cierta
obra plastica para su venta, la presencia gratuita en algun concierto para recabar
fondos, destinar las entradas de algun espectaculo teatral, constituyeron algunas
de las muestras de apoyo de ciertos grupos e individualidades artisticas hacia
quienes encabezaron los esfuerzos por procurar minimas condiciones de
dignidad a las personas que estaba enfermas o bien se dieron a la tarea de
promover el cuidado y la prevencion. Estos actos tuvieron un doble efecto, por
un lado, de forma inmediata procuraron a las organizaciones allegarse de
recursos para dar continuidad a proyectos. En ese sentido, como se sefald
anteriormente, la Fundacién Mexicana de Lucha contra el SIDA llevé a un nivel
de mayor espectacularidad estos apoyos. Con anterioridad, el Colectivo Sol,
Calamo y el Circulo Cultural Gay escribieron algunos capitulos en donde
quedaron plasmadas ese tipo de redes solidarias; no obstante, la convocatoria
alcanzada estaba cefida a ciertos nichos que tradicionalmente se habia
caracterizado por su capacidad de vincularse con la lucha de diversos
movimientos sociales. En algunos otros, la sexualidad, es decir la condicion

lésbica o gay de las y los creadores permitio tejer este tipo de enredamientos
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pero, a diferencia de lo sucedido en otras regiones del mundo, esos vinculos
permanecieron localizados a un nivel marginal dentro de las corrientes que
configuraron cultura popular de finales del siglo XX en México. Margenes de los
cuales, salvo en ocasiones puntuales, pudo trascender estos espacios acotados
para llegar a aquellos otros que en inglés adquiere la denominacién mainstream.
Subrayar esta situacion no intenta sentar una divisoria sobre la base de una
jerarquia que ponderar la calidad de un espacio sobre el otro, sino de cara a una
sociedad mediatica en la cual la television y muchos otros epifendmenos
culturales gestados a partir de dicha industria se mantuvieron incélumes ente
una tragedia que incluso tuvo explosiones contenidas en su propia casa. Asi, a
diferencia de lo sucedido en Hollywood o bien entre amplios sectores del mundo
del espectaculo argentino, las estrellas del canal de las estrellas, es decir, de la
televisora mexicana, Televisa, monopdlica del entretenimiento masivo, se
caracterizaron por su falta compromisos con las acciones frente al SIDA.

Algunas de las excepciones a este silencio sistematico, cuya procedencia
probablemente emand de lineamientos bajados de las altas cupulas de la
empresa, tuvieron entre otros episodios un inverosimil clip en donde Lucia
Méndez, una de las actrices consentidas de las telenovelas mexicanas,
protagonizaba el intento frustrado de una primera campafa oficial para
protegerse del VIH. La reaccion conservadora, comandada por la iglesia catélica
y el empresariado, vetd la iniciativa y con ello sell6 de forma sepulcral las
pantallas de la televisora para cualquier intento de utilizar la fuerza televisiva
como una plataforma para la educacion sexual. En consecuencia, como se ha
sostenido, escasas expresiones solidarias se produjeron desde este universo,
sin embargo, la Fundacion pudo entablar vinculos que redituaron en
convocatorias que rebasaron lo logrado por otros ensayos.

En diciembre de 1987 ya habian organizado un gran concierto en el
Auditorio Nacional, con un cartel en el que se incluia a artistas como Eugenia
Leodn, Betsy Pecanis, Tania Libertad, Margie Bermejo y Jesusa Rodriguez. Una
década después se gestiona la produccién de un disco Un mundo, una
esperanza con la participacion de figuras ligadas a Televisa como Alejandra
Guzman, Stephanie Salas, asi como cantantes y grupos con un compromiso mas
claro con esta y otras causas. La produccion del album que adicionalmente

incluyo el proyecto de realizar cuatro videos musicales, todo ello auspiciados por
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una muy importante compania disquera, concluyé con otro episodio de censura.
Asi como habia ocurrido a finales de los afnos ochenta, el contenido explicito de
las letras en las que se habl6é del condon y de homosexualidad serviran de
argumento para que dicho consorcio renuncie al proyecto apelando a que el
caracter de ese material constituia un atentado contra las buenas costumbres. A
esta decisidn le siguié una cadena de boicots en los que participaron la empresa
radiofébnica RASA, quien se neg6 a tocar la musica del album y la tienda
departamental Sanborns que rechazé venderlo por lo obsceno de la portada: un
condon. Finalmente, el proyecto salid a través de una disquera independiente
con la impresién de 3,000 copias, pese a las buenas criticas recibidas, el impacto
resulté bastante menor al deseado. Este otro episodio podria confirmar aquello
susceptible de interpretarse como una tendencia casi victoriana a la hora de
nombrar la sexualidad de forma explicita, pese a esa exposicion sexista, llevada
al paroxismo que de forma simultanea también se producia en las pantallas del
monopolio televisivo. Nombrar al SIDA implicé dar cuenta de la sexualidad y de
formas de sexualidad que desbordaban aquellas que dictadas por la normopatia
heterosexual, fue poner en palabras la nocién de conddn en momentos en que
la iglesia y sus acdlitos consagraban la sacralidad del semen, fue develar los
lastimosos abismos de poder que condenaban a las mujeres a una monogamia
irrestricta que se volvié condicion de su vulnerabilidad. Asi Televisa callo y ese
espacio de produccion y reproduccién de la cultura se volvié refractario de las
acciones a favor de los derechos y la dignidad de las personas con SIDA y VIH.
Incluso por omisién, aliado de es fuerzas gestoras del ostracismo, la
discriminacion, la violencia y la multiplicacidon de la epidemia en México.

No obstante, lo estrecho de los vinculos con el mundo de la farandula, el
activismo pudo establecer algunos puentes con ciertas figuras del mundo
artistico, fundamentalmente con aquellas que se movian fuera de los circuitos de
monopolio del entretenimiento. Estos lazos, como se ha insistido, tuvieron un
efecto a corto plazo que procuraron la llegada de financiamientos puntuales,
aunque la base material de las organizaciones nunca se asentd sobre la
filantropia y la solidaridad sino provino de otras fuentes. Quiza a mediano y largo
plazo estos apoyos redituaron fundamentalmente a nivel simbdlico. En ese
sentido han sido fundamentales para la cultivar los nichos en donde la
homosexualidad, la bisexualidad, lo trans asi como los derechos sexuales y
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reproductivos se  enraizan como posibilidades legitimas, configurando
mentalidades en las cuales la discriminacion no tiene cabida.

Quiza, la victoria cultural que, solo a la luz de los tiempos puede
apreciarse, se encuentra vinculada con la aceptacién del condoén tanto como
signo como producto que perdi6 toda connotacion espuria. De ser una rama de
la industria anticonceptiva en vias de extincidon pasé a convertirse en centro de
disputas a través del cual se recolocaron las coordenadas sobre las cuales se
tensaron las concepciones sobre la libertad, los derechos, la salud, la
responsabilidad personal, el placer, entre otros. Finalmente, como sucedidé con
misma gueisidad, las fuerzas del mercado terminaron por situar al condon como
una mercancia generadora de riquezas. Por consiguiente, la mercadotecnia y la
publicidad le invistieron de un halo glamoroso, sensual, atractivo. Frente a esta
nueva fuerza no habia amenaza de excomunidén que valiera ni poder de veto
esgrimido, ya sea por la comision episcopal, el arzobispado o el propio Vaticano,
ante la logica de la ganancia, el condon se alzo victorioso. Asi, el otrora articulo
de tufo repugnante y compra vergonzosa tomo sin aspavientos las pantallas
grandes y también las chicas, profundamente familiares; se col6 a los grandes y
pequenos almacenes en donde se adquiere con la facilidad con la que se compra
goma de mascar o refrescos enlatados.

En términos politicos asi como también de cultura, otra idea que inicia su
recorrido durante las primeras décadas del SIDA para volverse realidad juridica
en diversos estados de la republica mexicana asi como en el Distrito Federal es
la figura del matrimonio o unién civil entre parejas del mismo sexo. Asi como en
Argentina, la experiencia del despojo y la indefension de las parejas se vivié en
carne propia ante la muerte del otro o la otra. En México, estas ideas se
sembraran en el marco de la tragedia y de nueva cuenta organizaciones como
la Fundacién Mexicana del Lucha contra el SIDA, muy particularmente, a partir
de las opiniones de su principal promotor, Luis Gonzalez de Alba se instalaran
debate.

En una entrevista realizada por Francisco Galvan Diaz (1988), Gonzalez
de Alba desliza timidamente la idea de contar con alguna figura juridica que
reconociera la legalidad de los vinculos amorosos sostenidos entre hombres y
también entre mujeres. Inicia su argumento ponderando la condicion avanzada

de la tradicion en México juridica respecto al matrimonio, por principio reconoce
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como la legalidad del mismo esta dada por las instituciones del estado y es a
través de rituales que éste mismo ha promovido los mismos que otorgan de
validez al vinculo. Aunado a ello, desde los origenes del moderno estado
mexicano, ademas del matrimonio, en los codigos civiles se ha garantizado la
union libre como una forma de pacto individual que otorga a quienes asi lo
suscriben los mismos derechos y las mismas obligaciones que los vinculos
cobijados bajo la figura del matrimonio. El siguiente paso, de acuerdo con el
intelectual y activista, seria eliminar aquellos sustantivos y adjetivos masculinos
y femeninos que elaboran un discurso en donde se da por sentado que esas
uniones son contraidas exclusivamente entre mujeres y hombres. Sera el
sentimiento de desproteccion y vulnerabilidad de donde se alimente una nueva
necesidad que aun no se formula con la fuerza que posteriormente le imprimira
la perspectiva de los derechos humanos pero que en ese momento discurre ante
la llegada del SIDA que la devela descarnada, violenta y dolorosamente.

En esa misma opinion Gonzalez de Alba insisti6 en garantizar la
participacion de la pareja en el cuidado hospitalario, en la toma de opiniones con
respecto al tratamiento del amado o amada enfermo, del cuidado también en
casa y por tanto de las condiciones de licencia laboral para comprometerse en
la atencion. En sintesis, una forma de argumentacion en la cual se hizo énfasis
en las responsabilidades y los derechos que las parejas del mismo sexo deberia
tener. Lo interesante, ademas, es que desde el movimiento se gesta como una
respuesta que, en ese momento se piensa, resolvera parcialmente el abandono
que las personas enfermas estan sufriendo.

Si bien pudiese existir controversias respecto de si este esfuerzo es la
semilla de lo que se convertira durante el nuevo milenio en la demanda y la
conquista del matrimonio entre personas del mismo sexo y/o las uniones de
convivencia, lo que si sienta sera un precedente que posteriormente se incubara
con mayor fuerza. En efecto, esta demanda que se balbuce6 décadas atras,
pensada incluso como una consigna que debia tirarse a la basura para algunas
expresiones radicalizadas de la militancia gay, cobroé sentido de urgencia ante la
crisis del SIDA. No obstante, a través de vericuetos insospechados, coyunturas
particulares y de la alianzas irrepetibles, las uniones de convivencia y
posteriormente el matrimonio se convirtieron en derechos para las lesbiana y los

homosexuales de la ciudad de México.
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c) Activismo y los crimenes por homofobia.

México, vergonzosamente, se destaca, solo detras de Brasil, por ser el lugar del
continente americano donde se produce el mayor numero de crimenes por
homofobia. De acuerdo con datos recogidos por Fernando Del Collado (2007) en
una década (1995-2005)® se registraron 387 asesinatos de varones
homosexuales, cuya edad promediaba los 28 afos, es decir, eran
fundamentalmente jévenes. Otro dato que devela la crudeza de estos crimenes
refiere al porcentaje de aquellos esclarecidos, cifra que sélo alcanza el 2%. El
dato es elocuente de lo que puede describirse como una cultura homofébica
anclada en las instituciones del estado mexicano y que se expresa en
indiferencia, negligencia o muchas veces complicidad de las autoridades de
distintos niveles de gobierno con los perpetradores de los crimenes. Para
rematar un panorama en donde la victimizacién persigue mas alla de la muerte
a quienes, con dolo y violencia inusitada fueron asesinados, se fragua desde el
propio seno familiar: sélo 17 familias persisten en el reclamo por esclarecer los
crimenes, el resto ha querido dar vuelta a la pagina por diversas razones, entre
las cuales, la verglienza homofdbica se apunta.

En ese contexto, el activismo que hizo del VIH-SIDA su causa, lejos de
quedar exento de estas vicisitudes, las mismas han constituido marcas que
particularizan el entramado histérico donde se produce la subjetivacion de dicho
colectivo en el contexto mexicano. Si bien, desde sus origenes, la muerte sera
un signo asociado al quehacer de los activistas. Las muertes violentas y
criminales, provocadas por la intricada y exacerbada combinacion de miedo, odio
y desprecio fueron algo inesperado para la gente que venia trabajado en las

diversas organizaciones, un golpe de realidad que enfrenté con un panorama de

% |Informacion mas reciente como la proporcionada en 2011 en un informe presentado ante la Comisién
de Derechos Humanos del Distrito Federal, se contabilizaron en el periodo comprendido entre 1995 y
2009, 709 crimenes por odio, de los cuales 605 fueron cometidos contra hombres, 22 contra mujeres y
78 contra personas transgénero y transexuales. De estos datos obtenidos sélo en los 11 estados del pais
con mayor nimero de asesinatos, se proyecta que en todo el territorio habran ocurrido 2,050 muertes
violentas. Por entidad federativa, sera el Distrito Federal aquella en donde han acontecido el mayor
numero de crimenes: 196, seguida del Estado de México con 91 y Michoacan con 77. (Notise, 2011). En
una nota mas actualizada, en estado de Puebla, el Observatorio Ciudadano de Derechos Sexuales y
Reproductivos, denuncié que durante el la primera parte del sexenio del gobernador Rafael Moreno Valle,
se han duplicado los crimenes de odio contra la comunidad Lésbico, Gay, Bisexual y Transexual.
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que ya se sabia pero dificilmente se pudo dimensionar: un contexto adverso,
cargado en muchos de sus resquicios de una homofobia militante y agresiva.

En junio de 1992, Francisco Estrada Valle es asesinado junto con dos
amigos, Javier de la Torre Gonzales y Javier Rivero Meléndez, con quienes se
habia reunido en su departamento al sur de la de la ciudad de México. Los tres
cuerpos mostraban huellas de tortura, la disposicion de los mismos, maniatados
y colocados en posicion fetal, asi como otros datos de la escena fueron
interpretados como claros mensajes del profundo desprecio que sus
perpetradores albergaban por quienes habian sido en vida sus victimas o bien
por lo que representaban. En el transcurso de las siguientes 24 horas, el cuerpo
de otros dos hombres, también homosexuales, fueron encontrados sin vida en
un modus operandi que apunto a la participacion de los mismos actores asi como
a motivaciones similares (Del Collado Fernando, 2007).

Francisco Estrada Valle, médico de profesion, habia fundado afos atras
la organizacién Acciones Voluntarias sobre Educacion en México, conocida
como Ave de Meéxico. Esta organizacion habia recuperado la metodologia
llevada a cabo por Gay Men Health Crisis en Nueva York, para realizar talleres
de sensibilizacion sobre la epidemia asi como de ejercicios grupales en donde
se propicio, entre hombres homosexuales asi como entre aquellos que se podia
asumir mantenia sexo con otros hombres, de la apropiacion de los recursos
informativos disponibles entonces para evitar la infeccidon y su propagacion.
Estrada Valle ademas habia participado en varios programas de television y
radio, convirtiéndose en una presencia que comenzaba adquirir notoriedad
publica. De tal suerte, su asesinato se cifré6 contra un hombre que hablé en
primera persona de la orientacion sexual diversa y quien no tenia reparo en
posicionarse politicamente desde esa ubicacion para organizar y poner en
marcha iniciativas centradas en la educacién sexual, la libertad y los derechos
de las personas que vivian con VHI-SIDA.

A pesar de la indignacién que la muerte de Francisco Estrada Valle
despertd y del entramado colectivo que se monté para exigir su esclarecimiento,
pese a la inquebrantable voluntad de su madre, Alicia Valle, quien desde
entonces sostendra la demanda de justicia, este crimen correra por andamios
que lo hermanan con muchos otros que acontecieron en el mas siniestro de los

olvidos y la indiferencia social: el de la injusticia.
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Desde el inicio de las investigaciones, las pistas elegidas por el personal
encargado se centraron en las amistades cercanas y en la familia, la premisa
detras de estas lineas de averiguacidén se imbuyen de prejuicios patriarcales y
heterosexistas que, ante el asesinato de mujeres, de homosexuales, lesbianas
0 personas trans, recurren a la consabida férmula de los crimenes pasionales.
Este recurso esboza una respuesta desde en lugar en el cual las victimas juegan
un papel activo en su fatal desenlace. La principal de las responsabilidades
radicara en la generacion de ese tipo de vinculos pasionales, enfermos e
irracionales, en donde la lujuria, los celos, las infidelidades y demas juegos
perversos forjaron las salidas violentas que las propias victimas contribuyeron a
edificar. En el caso de los homosexuales, esta narrativa se llevé a esos mismos
causes que han forjado la imagen del homosexual como ser enfermo y
fundamentalmente depravado. Asi, las investigaciones policiacas en éste y en el
grueso de los crimenes por homofobia se han dirigido al entorno proximo de las
victimas para corroborar una hipotesis que aunado a su efecto revictimizador ha
servido para atenuar, en términos judiciales y simbdlicos, la culpa de aquellos
que los perpetran.

Los efectos del asesinato del Francisco Estrada Valle se dejaron sentir
como una onda expansiva dentro del activismo, afectado de manera directa a su
circulo mas proximo y por supuesto al resto de aquellas personas que hacian
trabajo en las distintas organizaciones existentes. Dentro de a Ave de México las
secuelas son casi devastadoras, Carlos Garcia de Ledn quien habia ingresado
tiempo atras como voluntario recuerda el momento de la siguiente manera:

El dia que supimos que lo habian matado, aqui en mi casa dormimos trece
personas uno encima de otro. Hubo miedo, mi familia tenia miedo, fue un
momento muy complicado, ademas Ave se empezo a deshacer, éramos setenta
y cinco voluntarios en esa época y quedamos quince eh, o sea de un jalon
desaparece gente que jamas volvimos a ver. Entiendo que la situacion era muy
fuerte Xavier Lizarraga se sale, renuncia al grupo a las semanas o0 meses del
asesinato, Alma Aldana una sexdloga que era muy amiga de él entra a
ayudarnos y Jesus Calzada se queda por supuesto y pues me nombran
presidente, entonces fue un cambio en semanas bueno en seis meses terrible,
porque la muerte de Paco fue para todos algo muy fuerte (Entrevista Carlos
Garcia de Leodn).

Pero éste no fue el unico acontecimiento que tifio de violencia la historia
del activismo. En 2005, en la ciudad de Querétaro, Octavio Acufia Rubio fue

asesinado dentro de su local, una condoneria que habia abierto junto con su
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pareja en pleno centro histérico de la ciudad. Inmediatamente el movil del robo
fue descartado debido a que no hubo sustraccion alguna de pertenencias
personales, dinero o bienes del negocio. Acufia Rubio pertenecia la Asociacion
Queretana para la Educacion para la Sexualidad (AQUESEX) y se habia
convertido en un importante referente de la lucha por los derechos sexuales y
las reivindicaciones de los colectivos de la diversidad sexo genérica en aquel
estado. Su asesinato estuvo precedido de eventos que hacen suponer que el
crimen fue propiciado por el odio: la condoneria habia sido grafitiada y el letrero
de la entrada, hecho de nedn, roto; aunado a ello, un robo que parecia mas una
amenaza que el hurto de un valioso botin habian sido antecedentes que
presuponian alguna intencion (Del Collado Fernando, 2007).

Sin embargo, una referencia aun mas reveladora se remonta a un episodio
en el cual Octavio y su pareja fueron objeto del hostigamiento por parte de
agentes policiacos mientras se hallaban en uno de los parques del centro
queretano paseando, probablemente mostrandose un afecto que los hombres no
debian expresarlo, al menos en publico. Los elementos policiacos los
intersectaron y acusaron de prostituirse. Ante este acto de abuso, Octavio, un
militante cuyo objeto de interés cotidiano era los derechos humanos no se
amedrentd, interpeld a los policias y este suceso fue motivo para que interpusiera
una denuncia ante la Comision Estatal de Derechos Humanos de Querétaro
(CEDHQ). Semanas antes de su asesinato, en un foro sobre derechos sexuales,
organizado por la misma CEDHQ denuncié la falta de compromiso de la
Comisidn con las minorias sexuales y en particular sefialo el trato negligente que
se puso de manifiesto con la negativa de emitir una recomendacion por
discriminacion en contra de Guardia Municipal. En el mismo evento manifesté
sentir miedo (NotiSe, 2005).

La violencia no ceso con el asesinato de Octavio Acufia Rubio, asi como
sucedio una década atras con Francisco Estrada Valle, la homofobia imprimio el
sello de las averiguaciones. En efecto, el primer sospecho fue la pareja quien al
llegar al lugar del crimen fue detenido por la policia y bombardeado con
preguntas obscenas, irrelevantes para el caso judicial pero en donde se
entrevero esa intensidn de manchar la memoria de la victima, sacar sus frapitos
sucios al sol y asentar que sus manas y vicios eran las verdaderas causantes de

su infortunio.
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No import6é que las organizaciones feministas, de derechos humanos, de
accion contra el SIDA y por supuesto los colectivos de la diversidad sexo
genérica reaccionaran firmemente exigiendo justicia para Octavio, que la
Comision Ciudadana Contra Crimenes de Odio por Homofobia®' haya recogido
el nuevo asesinato para volver a colocar en el debate publico no sdlo los
asesinatos contra homosexuales sino la lacerante impunidad que se convertia
en incentivo para la reproduccion y profundizacion del odio y los crimenes.
Tampoco significO mayor presion las recomendaciones realizadas a México en
2000 por relatoria especial de la Comision de Derechos Humanos de la
Organizacion de Naciones Unidas y que se volvieron a esgrimir, en este nuevo
contexto, en donde el exhorto central al estado fue justamente garantizar el
derecho a la vida de las personas pertenecientes a las minorias sexuales y la
instrumentacion de politicas para superar el odio y la discriminaciéon (Proceso,
2005). Nada de ello funciond, la verdad y la justicia sobre éstos y centenares de
casos mas no ha sido alcanzada.

Durante el mes de febrero de 2014, dentro de un contexto en el cual los
crimenes de odio por homofobia se diluyen ante la voragine de asesinatos de
mujeres y hombres cargados de una violencia inusitada, cuando a contrapelo se
han edificado andamios sobre los cuales se han forjado derechos para las
personas gays, lesbianas, bisexuales y trans, desaparece Edgar Eloy Sosa
Meyemberg después de impartir un taller en la Universidad de Chapingo. La
ultima vez que se le vio con vida estaba esperando el autobus de regreso en una
parada ubicada en San Vicente Chicoloapan en el Estado de México. Sus
familiares, amigas y companeros realizaron busquedas a pie, distribuyeron
carteles y avisos por distintos medios, aprovecharon sus vinculos y se pusieron
en contacto con autoridades del Estado de México asi como del Distrito Federal

Incluso proporcionaron algunas pruebas para que los cuerpos policiacos

91 La Comisién fue creada el 6 de mayo de 1998, agrupando a varias figuras del medio artistico,
intelectual, académico y politico, asi como a miembros de los grupos organizados lésbico-gay. Su
conformacion original incluyé a Alicia Valle, Carlos Monsivais, Marta Lamas, Juliana Gonzalez, Luis Villoro,
Ruy Pérez Tamayo, Arnaldo Krauz, Teresa del Conde, Daniel Cazés, Antonio Salazar, Jorge Alberto
Manrique, Patricia Kelly, Max Mejia, Homero Aridjis, Jesusa Rodriguez, Margarita Garcia, Teresa Jardi,
Ester Corona, Alma Aldana, Carlos Garcia de Ledn, Miguel Concha, Sergio Carranza, Cristina Pacheco,
Verdnica Ortiz, Juan Carlos Bautista, Amalia Garcia, Marta de la Lama, Alejandro Brito, Carlos Bonfil, Enoé
Uranga, Rodolfo Millan Dena, Alejandro Reza, Arturo Diaz Betancourt, Antonio Medina Trejo, Gabriel
Barcenas, Edgar Sandalo Galvez Flores (Del Collado Fernando, 2007).
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pudieran dar con el paradero de Edgar. Todo fue inutil, a finales de marzo de ese
mismo afo, un cuerpo sin vida fue encontrado en las inmediaciones de la
delegacion Iztapalapa, mostraban sefiales de tortura y una fractura craneo,
finalmente, después de realizadas las pruebas de ADN, se confirmé que el
cuerpo pertenecia a Edgar Sosa Meyemberg.

Desde muy joven, Edgar se involucré activamente en diversas
organizaciones con trabajo en educacion sexual, derechos humanos y VIH-
SIDA, entre otras, Ave de México, donde se llegd a ser en director de desarrollo.
Encargado durante los ultimos afios de la profesionalizacion de quienes
participaban de forma voluntaria o a través de algun pago, asi como también de
conseguir y administrar los financiamientos que permitia dar rienda a las
actividades de la agrupacion, Edgar construyé una carrera en el activismo y
quien lo conocié afirma que fue un ser humano excepcional. Su asesinato volvié
a cimbrar al activismo, no so6lo a Ave de México que, por segunda ocasion Vvivio
la pérdida de uno de los suyos sino al resto de las organizaciones que, pese a
sus diferencias, incluso a los conflictos que han trazado su historia, cierran filas
para exigir justicia y castigo no solo para los autores materiales del crimen sino
también para autoridades que no actuaron con responsabilidad y diligencia en el

momento oportuno.

d) Las politicas del SIDA

Desde el anuncio de la aparicion del SIDA, éste no soélo constituyé la punta de lo
que seria el regreso de los virus y las bacterias como amenaza que se habian
supuesto superadas y que de nueva cuenta, por mutaciones y la aparicion de
nuevas, se cernieron amenazantes sobre la salud de la humanidad. Mas alla de
aristas en tanto enfermedad, como se ha insistido a lo largo de la tesis, estas
siglas se convirtieron en espacio de disputa entre las fuerzas de sujecion y
aquellos impulsos que las contestaron. Si bien, el activismo, incluso aquel cuyas
acciones discurrieron como filantropia y caridad no evitaron quedar impregnadas
de la conflictividad, No obstante, en la medida que las organizaciones se
institucionalizaron y profesionalizaron sus servicios, las energias vitales de gran
parte de ellas se concentraron en actividades de corte asistencial. Esa es la

lectura que Alejandro Brito hace de aquel momento en los cual se le presenta la
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oportunidad de rescatar el suplemento Sida y Sociedad que se publicaba en el
desaparecido diario El Nacional.

Sida y Sociedad surgido de la iniciativa de Francisco Galvan Diaz,
sociologo quien habia estudiado la maestria en la Alemania socialista y
posteriormente el doctorado en Austria. Sus inquietudes sociolégicas,
particularmente su acercamiento a la teoria nacida en suelo aleman, de Max
Weber, entre otros, le dotaron de insumos para elaborar una respuesta politica
e intelectual poderosa en torno una situacion vivida en carne propia. Asi a través
de estas herramientas se procurd una via para analizar y denunciar, con rigor, la
injusticia, el oprobio asi como a discriminacion. Sera a través de este suplemento
en donde esta batalla tendra cause. Galvan Diaz adicionalmente sera promotor
del primer libro que se realice en México cuyo fin sera estudiar los efectos
sociales del SIDA. Un libro cuya virtud principal radicara en la convocatoria a
distintas plumas quienes, provenientes de diversos quehaceres disciplinarios y
experiencias vividas, reconstruyen la multidimensionalidad de los problemas que
la epidemia detona, asi como las alternativas que se construyen para enfrentar
y edificar respuestas solidarias. Todos estos cimentaron nuevas formas de
ciudadania en torno a los cuerpos, la salud, el deseo y el erotismo.

Francisco Galvan, encarna una de esas personalidades férreas,
estridentes, provocadoras, cuya fortaleza emanaba precisamente de la
abyeccion, del asco y la repugnancia en donde la homosexualidad y el SIDA
colocé a sus portadores. Una serie de emociones reelaboradas y transformadas
en ira, combustible poderoso alimentara la postura politica de Galvan Diaz.
Quienes lo recuerdan, tal como Alejandro Brito, sacan del baul imagenes de
episodios en donde su intensa personalidad se desplegaba ante el abuso, la
negligencia y la homofobia, capaz de armar escandalos y pegar de gritos cuando
no era atendido, pararse sobre el escritorio del director del Hospital de La Raza
para demandar soluciones, sacarse la sonda y comenzar a chorrear de sangre
ante la mirada atonita y espantada del personal médico son escenas que pintan
de cuerpo la personalidad de Galvan Diaz. Mas alla de su caracteristicas
particulares, esta forma de entrega impregné una forma de activismo, tal como
como se observa en el documental How to survive to a plague, que hizo del
enojo y la provocacion herramientas para confrontar y provocar miedo de los

poderes establecidos.
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Francisco Galvan Diaz murié y con él la pasién y el impulso que le
impregno al suplemento, de tal suerte, este espacio comenz6 a decaer y a
perderse entre las hojas del periddico que le dio cobijo. En ese contexto, el
entonces director del Nacional ofrece a Alejandro Brito la conduccion del
proyecto, mismo que iniciara con un movimiento a partir del cual se le imprimiera
un nuevo aire y una nueva identidad: el cambio de nombre a Letra S con el cual
hoy en dia se conoce.

Brito reunié a un equipo de activistas, médicos y comunicadores, en su
mayoria gays, para llenar lo que se considero un vacio mediatico que en muchos
sentidos refiri6 también a un vacio politico. Alejandro Brito, rememora ese
momento como uno en donde el activismo se encontraba absorto en la
prestacion de servicios de los mas variados: desde la aplicacion de pruebas de
deteccidon, consejeria hasta aspectos concernientes a las campafas de
prevencion o proyectos de mas largo aliento referidos a la educacion sexual
dentro de la perspectiva de los derechos humanos. No obstante, el movimiento
carecia de espacios de denuncia, canales para hacer de ciertos temas asuntos
de reconocimiento general y en consecuencia, la posibilidad de transformar
cuestiones que habian quedado referidos a la privacidad de unos cuantos a ser
problemas del orden publico. Ante esta situacion, el colectivo cuya tarea
periodistica era la de informar y formar publicos criticos, se adentré en una
voragine de casos en donde la permanente violacion a los derechos humanos
era flagrante, sin cortapisas ni contrapesos. De tal suerte, cada vez mas se
involucraron en una serie de tareas en donde la estricta labor periodistica, de
difusion de notas, de debates intelectuales, de informacién sobre los nuevos
hallazgos cientificos, se encontraba impregnada de un compromiso politico que
volvié a hacer de este suplemento una tribuna politica.

Aqui tuvo lugar el espacio de defensa del condén ante lo que quiza fue
uno de los ultimos embates que desde distintos frentes la derecha se atrevié a
lanzar en su contra. En 1997, el entonces presidente de la Cruz Roja Mexicana,
José Barroso Chavez, empresario con afiejas ligas en las causas conservadoras,
declara ineficaz el uso del condén y cuestiona la politica de salud publica

encabezada por Juan Ramén de la Fuente® para quien el sexo seguro paso por

92 El Doctor Juan Ramén de la Fuente, fungié como secretario de Salud en el sexenio del entonces
presidente Ernesto Zedillo Ponce de Ledn de 1994 a 2000.
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la incorporaciéon de los condones. Simultdneamente, en el marco del proceso
electoral para elegir por primera vez a quien se encargara de la jefatura del
gobierno del Distrito Federal, el candidato del derechista Partido Accién
Nacional, Carlos Castillo Peraza, en una arenga del corte ecologista advierte
sobre los riesgos contaminantes del latex y por tanto deslegitima su uso. Al coro
se sumaran las voces infaltables del arzobispo primado de México, Norberto
Rivera Carrera, y el presidente de la asociacion civil Provida, Jorge Serrano
Limén, quienes en un continuo retérico condenaran el uso del condon por
razones suscritas en un tipo de vision moral, particular, que pretendian a toda
costa ungirse como universal.

En esa coyuntura, Letra S se constituy6 en canal en donde las posiciones
para las cuales el condon se volvio simbolo de una sexualidad segura y
responsable, un derecho y una libertad gestada en el marco de sociedades
modernas y secularizadas, tuvieron posibilidad de expresarse. Asi, en este
espacio las plumas de intelectuales provenientes del feminismo, la defensa de
los derechos humanos, de quienes hicieron suya la defensa de la laicidad de
estado mexicano, asi como también la salvaguarda de las libertades sexuales,
tuvieron un punto de convocatoria y de expresion para contrarrestar el poder de
esas otras fuerzas. Al mismo tiempo, Letra S devino en una agrupacion que en
si misma constituyd un grupo de presion, uno que a través de la informacién
como herramienta, conseguira no solo convertirse en referente de la dimension
mas publica y politica del activismo sino generador al mismo tiempo de
respuestas que han permitido frenar la ofensiva de la derecha mexicana.

Entre otras cosas, su vinculos con importantes referentes del quehacer
intelectual como lo fue Carlos Monsivais se volvié de capital importancia para
construir esa presencia y la capacidad que han tenido, a lo largo de los afos, de
incidir en el rumbo de la politica publica. De igual forma, a través de las redes
que fueron tejiendo a nivel internacional, sirvieron para reforzar esta capacidad
de presionar al estado mexicano en momentos clave. Asi, a través de su cualidad
argumentativa y de las relaciones a distintos niveles Letra S en tanto colectivo
se consolidé como interlocutor con potencia para lanzar con relativo éxito
campanas criticas de denuncia, por ejemplo, del papel del entonces presidente
de la Cruz Roja José Barroso Chavez y llevar esta impugnacién a los foros

internacional, incluso a la sede misma de la Cruz Roja Internacional.
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Letra S jugara un papel relevante en la denuncia primero y posteriormente
en el proceso judicial que sancionara al ejército mexicano por la expulsion de
militares portadores del VIH. La historia transcurre a través de la propia Comision
Nacional de Derechos Humanos, instancia a la que acuden primeramente
aquellos afectados, la Comision refiere a Letra S el caso, situacion que ya tenia
precedentes en otros momentos en donde la CNDH canalizaba ciertos
problemas relacionados con la temas de homofobia asi como episodios en los
cuales se presentaban actos de discriminacion. Para ese momento Letra S
ademas de un proyecto de comunicacion se habia convertido en una asociacién
civil que hacia presion politica. De tal suerte, para el caso de los militares,
consiguieron simultaneamente allegarse de la asesoria legal para procesar este
caso que fue llevado ante el maximo 6rgano del poder judicial, la Suprema Corte
de Justicia pero de igual forma procuraron construir un evento mediatico, un tema
que generara expectacion y debate publico.

Asi, cuando la Comisién les turné el caso, en el colectivo disefian un
escenario que a dos bandas intenta sentar un precedente en materia de
derechos humanos. Saben que para ello la estrategia comunicacional es de vital
importancia y en lugar de monopolizar la informacion deciden que esta misma
se haga publica de forma coordinada a través de los periédicos La Jornada y
Reforma, asi como la revista Proceso. En 2007, la Corte declara
anticonstitucional la baja de elementos del ejército por estar infectados del virus
de la inmunodeficiencia humana. Se calcula que a partir de los afios ochenta, al
menos 300 hombres fueron retirados de esta institucion sin derecho a pension
ni a tratamiento médico. Con la decision, la Corte resarcié la especifica violacion
a los derechos de los 11 militares que demandaron a las Fuerzas Armada. Mas
alla, puso en sintonia a dicha institucién con una serie de normas nacionales e
internacionales y con la evidencia cientifica, por la cuales se ha demostrado que
el VIH no incapacita, que las personas pueden desempefiar cualquier profesion
u oficio y que el trato cotidiano y casual no constituye ninguna amenaza. En
ultima instancia, qued6 asentada la premisa de la seguridad social como un
derecho inalienable, cuyo usufructo no podia restringirse por los motivos que el
Ejército esgrimio; hacerlo contravenia los derechos humanos y constituia un

acto de discriminacion, sancionado por el propio estado mexicano.
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De la misma forma, en el 2004, Letra S publicitd y denuncio las
expulsiones en escuelas publicas que, de forma simultanea, ocurrieron en
distintos estados de la republica contra nifias infectadas por el VIH. En este caso,
la estrategia fue armar una rueda de prensa en el Distrito Federal, presentando
los casos de forma conjunta con el fin de evitar que se leyeran como casos
aislados y, en consecuencia, tanto el impacto como su procesamiento recayeran
en el ambito local, en donde seguramente tendrian poca resonancia y menor
trascendencia politica.

El papel de Letra S ha sido igualmente relevante en la insistente
visibilizacion de los crimenes de odio por homofobia, incluso en el cambio
semantico que opera de forma paulatina entre ciertos sectores de la sociedad
mexicana, en donde se han dejado de enunciarse y pensarse como crimenes
pasionales. En medio del maremagnum de sangre que bafa al pais, mantener
vivo el tema tiene su mérito, mas aun, lograr que se considere como un asunto
no exclusivo de la incumbencia de las personas afectadas y por tanto se asuma
gue no son casos aislados, cuya concurrencia sea fortuita, y en el caso extremo,
responsabilidad de las victima. Este cambio posibilita que estos crimenes sean
reconocidos en un continuo cultural homofdbico, en tanto expresion ultima e
hiperbdlica de ese odio, deprecio, miedo y asco que, con matices, anida en
visiones y practicas de amplios sectores de la sociedad mexicana. Si bien, frente
al persistente asesinato de homosexuales y ante la sistematica injusticia que
reina sobre sus casos judiciales, asumir como logro el colocar en la agenda
publica el tema de los crimenes de odio pareceria una victoria pirrica. No
obstante, este insistente recordatorio al estado y a la sociedad mexicana de su
deuda con un colectivo especifico, con sus muertos y su memoria, representa
en si mismo un acto politico de trascendencia, resisitir al olvido, a esa condena
que signa la experiencia de los grupos en condiciones de subordinacion. Pero
mas alla de resistir, esa conciencia pertinaz se encuentra detras de los cambios,
a veces imperceptibles, otras tantas subvalorados que igualmente se enraizan
en las mentalidades y pero que se expresan en politicas de estado. La mas
reciente, la declaratoria del 17 de mayo como dia contra la homofobia en el 2014,
después de que el antecesor presidente, el derechista Felipe Calderon Hinojosa
se resistid sumarse a esta iniciativa internacional para hacer de esta fecha una

en donde se rememore de forma critica este tipo especifico de discriminacion.
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Por ultimo, igualmente de la mano de Letra S, una de las acciones de
orden politico, con consecuencias en el disefio de las politicas de salud
implementadas por el gobierno mexicano se relaciona con las consideraciones
recientes que hoy en dia describen el perfil de la epidemia como una en proceso
de ruralizacion, feminizacién y heterosexualizacion.

En, México asi como en otros paises latinoamericanos, especialmente
aquellos ubicados en América Central, el comportamiento epidémico del VIH se
ha caracterizado, desde sus origenes, por estar concentrado en hombres que
tienen relacion con otros hombres, en mujeres transgénero, en hombres en
situacion de prostitucién y en personas usuarias de drogas intravenosas. De tal
suerte, vista en términos globales constituye una infeccién de baja prevalencia
que incluso contrasta con aquellas mas importantes acontecidas en sus paises
vecinos. Asi, mientras en México dicha prevalencia es de 0.38%, entre personas
adultas, en Estados Unidos alcanza el 0.6%, en Guatemala el 0.8% y en Belice
el 2.3%. Pero al observar su concurrencia en grupos especificos tenemos un
panorama que cambia. De acuerdo con datos proporcionados por la Clinica
Especializada Condesa entre mujeres transgénero la prevalencia llega al 20%,
en hombres que tienen sexo con otros hombres 17% y entre hombres dedicados
a la prostitucién al 18.2%. Si bien estos datos son recientes, ilustran la critica
que Letra S ha lanzado contra esta tendencia a deshomosexualizar la infeccién
en ciertos discursos oficiales. Ademas de una lectura inexacta de dénde y cémo
se ha desarrollado la epidemia, esta premisa guarda un riesgo mayor porque
justo de esas lecturas emana el disefio de politicas en materia de salud. Subrayar
la feminizacién y la ruralizacion del VIH-SIDA ha abierto la puerta para esos
intentos de aplicar acciones que tengan como destino a la “poblacion en general”.
Alejandro Brito sefiala que con las mismas cifras provistas por el estado
mexicano, Letra S rebatié esas orientaciones que supusieron que, dentro de los
homosexuales, el VIH habia dejado de ser un problema o que por su propia
historia, en tanto un grupo fuertemente golpeado, se disponia de la informacion
suficiente y los recursos para hacerle frente. Letra S argumentdé como en México
la infeccion ha afectado preponderantemente a los hombres gays y cémo a lo
largo de la historia de la pandemia este grupo jamas se constituyé como una

poblacidn objetivo de programas especificos, entre otros, aquellos relativos a la
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informacion. La légica fue contundente, si aqui reside el epicentro de la epidemia,
es fundamental hacer de este colectivo uno prioritario en materia de politicas.

Si el fuego esta aqui, hay que apuntar los extinguidores a ese preciso lugar, no
donde el fuego va a pasar, no al edificio en su conjunto que todavia no ha sido
tocado por el fuego. La mejor manera de apagar este incendio para que no toque
al resto de la construccién es centrar los recursos en donde se esta produciendo
(Entrevista Alejandro Brito).

En ese momento en que en México organizaciones como Letra S se
oponian a esas politicas que implicaban repartir los escasos recursos en
acciones difusas a nombre de la poblacion, se encontré que la misma tendencia
se sucedia en numerosos paises latinoamericanos. Gobiernos que
implementaban este mismo tipo de acciones en completa asintonia al desarrollo
epidémico en sus respectivos paises, asi como la configuracion de colectivos
opuestos a esta tendencia, argumentando con poderosas razones, tal como se
hacia en México. EI mismo guion se repiti6 en Guatemala, en Colombia, en
Argentina, en Peru y en Brasil, de tal suerte, se articulé una alianza regional entre
diversas organizaciones para enfrentar de manera coordinada esta nueva
orientacion y trabajar para lograr una incidencia que cambiase el rumbo de las
prioridades en las politicas.

De manera paralela, otros esfuerzos que en sentido semejante, aunque
no con una intencion expresamente politica, tuvieron lugar en el mismo tiempo.
Se tratd de experiencias regionales que dieron como resultado la articulacion de
esfuerzos que permitieron visibilizar y potenciar el trabajo de andlisis realizado
en América Latina en materia de SIDA. Algunos de los mismos actores que
participaron de la otra alianza se involucraron en esta nueva convocatoria, entre
otros, la gente de Letra A. De esta forma, durante 1999 en Lima, Peru tuvo lugar
la primera reunion de investigadores y activistas que trabajan el tema de VIH/sida
en América Latina. Entre los resultados mas significativos fue la presentacion de
un catalogo de investigaciones asi como un directorio de personas que
investigan temas relacionados con la epidemia, tanto desde la perspectiva de las
ciencias sociales como de la salud publica. En una primera valoracion se
reconocio que durante los afos noventa del siglo pasado se habia conseguido
producir en la regién un numero significativo de trabajos que precisaban
difundirlos, de articular los distintos hallazgos, metodologias y propuestas, asi

como aprovechar los resultados para generar didlogos provechosos con
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activistas y también con quienes toman decisiones en los gobiernos (Chequer
Pedro, 2002).

A partir de esta reunién se crea la Red de Investigacion en Sexualidades
y VIH/sida en América Latina. Quiza la preocupacion central del grupo sera
documentar y analizar las caracteristicas propias y comunes que, en la region,
ha tenido el desarrollo de la epidemia. Entre estas, la mas relevante referira a la
concentracion de la epidemia entre hombres que tienen sexo desprotegido con
otros hombres. Justo este sera el problema que convoque a la elaboracidon de un
primer libro colectivo SIDA y sexo entre hombres en América Latina (2002). En
este trabajo se abordaran las distintas aristas y los diversos angulos del
fendbmeno, no solo desde las perspectivas de las disciplinas cientificas, sino
también, a partir de la experiencia y los saberes gestados por quienes provenian
del activismo. En efecto, desde el lado de la produccion de los saberes y los
conocimientos se resalté la urgencia de visibilizar el desarrollo y el continuo
crecimiento de la epidemia entre varones quienes, motivados por distintas
razones, seguian manteniendo practicas sexuales riesgosas y por tanto
constituia un grupo con el cual se debia trabajar de manera concertada para
reducir los efectos devastadores del VIH-SIDA en el continente.

A principios del nuevo milenio, dentro del contexto del primer gobierno no
priista en México, este reconocimiento procuré dentro de las politicas de salud
de la mano del entonces secretario de la cartera, Julio Frenk. Finalmente se
asumio el caracter de la infeccidon, concentrada en grupos que requerian de
acciones especificas. La terca insistencia de los colectivos para que asi se
asumiera llega en un momento en el que expansion de la epidemia se ha
estancado y la llegada de los nuevos medicamentos, asi como la combinacion
de los mismos, anuncia una nueva fase en la cual, las siglas VIH no son causa
inmediata ni necesaria de muerte. Este nuevo escenario ha producido efectos
inesperados que instalan el riesgo como un prerrequisito del erotismo en las
practicas sexuales entre varones homosexuales o aquellos que no se
reconoceran en la identidad pero se involucran en estos encuentros. Me refiero
a la aparicion y popularizaciéon de practicas como el bareback (sexo a pelo en la
traduccion al castellano), crusing (sexo en lugares publicos), bugchasing (cazar
al bicho, hombres negativos en busca de ser infectados), russian roulette parties

(fiestas sexuales en donde habra algun hombre positivo y los encuentros se
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realizan sin proteccion), entro otras. Practicas que lanzan nuevos desafios al
activismo asi como a quienes desde la academia, el ambito de la salud y la toma
de decisiones intentamos comprender en una suerte de equilibrio entre la critica
y la necesidad de mirar desprejuiciadamente dichos comportamientos.
Comprender con la finalidad de destrabar este vinculo entre el ejercicio de la
sexualidad y la propagacién de infecciones de transmision sexual, un tema
espinoso entre los hombres, particularmente entre los gays asi como aquellos

que mantienen relaciones sexuales desprotegidas con otros hombres.
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CONCLUSIONES

1996 representd un parteaguas en la historia de la epidemia. Durante la
Conferencia Mundial celebrada en Vancouver Canada a finales de ese ano se
dio a conocer una terapéutica que por vez primera en la existencia de la
enfermedad auguraba ser efectiva. Una combinacién medicamentos,
coloquialmente referida como el coctel y pruebas de laboratorio para medir la
carga del virus en el cuerpo (con lo cual se podia observar nitidamente el
desarrollo de enfermedad asi como la eficacia de los tratamientos) prontamente
dieron resultados alentadores. Al poco tiempo de experimentados los nuevos
insumos, las tasas de mortandad cayeron significativamente, en el horizonte

emergio la factibilidad de disociar el SIDA de la muerte.

Estos eventos globales se decantaron a nivel vivencial y trastocaron la
existencia misma de las personas infectadas, por supuesto las dinamicas del
activismo también se vieron conmovidas frente a una promesa que hacia viable
el anhelo de vida por el cual apostaron durante mas de una década de
manifestaciones publicas, proyectos de ayuda y prestacion de la mas variada
gama de servicios. En términos de la vida concreta de estas personas, como un
obturador que se expandia, el futuro volvia a ser posibilidad abierta para quienes
que solian cargar con la espada de Damocles. Los condenados a una vida sin
proyecto se les devolvié en un vuelco repentino el derecho a hacer planes y a
invertir el tiempo en propdsitos de corta, mediana y larga duracidon. Algunos
regresaron a la escuela, otros mas emprendieron viajes, y hubo quienes
comenzaron a nutrir su quehacer cotidiano de asuntos variados que hicieron
trascender la enfermedad y la descolocaron del centro de su existencia. En
términos de identidad, aquella sobredeterminacion propiciada por la urgencia de
la devastacion comenzo deslizarse y a ocupar un espacio menos preponderante
en la medida que la cronicidad permitia bajar la guardia y dejar que otros
atributos se hicieran factibles. Asi, la autodefinicion dejo de fijarse con
exclusividad en la condicién de la salud y un mayor juego a otras dimensiones
se volvieron mas relevantes. Poco a poco le otorgaron ponderacion a su
responsabilidad laboral, a su profesion, a su militancia partidista o en

organizaciones civiles, a su vocacion artistica o a sus preocupaciones en tanto
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residentes de los barrios centrales de la ciudad de México o de Buenos Aires. El

SIDA parecio convertirse en sida.

El correlato de esta dinamica dentro del activismo se tradujo de diversas
maneras. Una de ellas fue la desaparicion de varias organizaciones. La falta de
financiamientos, las rupturas o el fallecimiento de miembros claves ocasionaron
el fin de algunos grupos. En otros mas, el paso de algunos de sus activistas a
puestos en las instituciones que los estados abrieron para hacerle frente a la
epidemia hizo que las organizaciones perdieran sus figuras mas representativas.
En otros casos, los organismos continuaron presentando servicios y sus
activistas transformados en profesionales se volvieron en especialistas, viajeros
incesantes, conferencistas expertos, politicos de la globalidad. Sin embargo, en
donde se dej6 sentir con nitidez el impacto de la nueva terapéutica que busco
resaltar se expreso en aquellos casos en donde el SIDA dejé de constituirse en
eje de las acciones y la identidad grupal. Durante los afios ochenta y buena parte
de los noventa, el movimiento gay se habia fusionado casi de manera completa
con las acciones en contra del SIDA, después de 1996 las prioridades tomaron
un vuelco. Nuevas demandas aparecieron en la agenda o algunas mas viejas se
sacaron de aquellos timidos baules en donde la imposibilidad los albergé. El
nuevo milenio comenzo abrigando nuevos brios transformados en derechos para
gays, lesbianas, transgéneros y otros colectivos; las uniones de convivencia y
los matrimonios entre personas del mismo sexo, la prerrogativa de la adopcion y
el reconocimiento pleno a la composicion diversa de las familias comenzé a

extenderse por el mundo.

En América Latina, la Argentina de la era Kirchner y la ciudad de México
gobernada por el izquierdista Partido de la Revolucidn Democratica se
convertiran en los espacios en donde las demandas ejercidas por el movimiento
tendran repercusion y comenzaran hacerse realidad. Al mismo tiempo, el
derecho a la identidad de género se transformd en otro de los temas que
comenzara a cobrar relevancia, desplazando al VIH del centro de la agenda
LGTB. No obstante, ello no significé que éste haya desaparecido, con matices y
en un sentido de menos emergente, subsiste como parte de las preocupaciones
de estos destacamentos. Lo que aparece en los relatos, tanto aquellos recogidos

directamente a través de la voz de los activistas asi como en otro tipo de
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testimonios es el parteaguas que este momento significé para la historia de la
epidemia y por supuesto para la composicion misma del activismo, su
plataforma, su articulacion, sus alianzas, sus vinculos y por supuesto la propia

subjetividad de quienes conforman grupos y redes de accién contra el SIDA.

Este parteaguas a partir del cual el sida es descolocado del eje de la vida,
individual y colectiva, brinda la posibilidad de hacer un cierre respecto a los
hallazgos que acuerpan la presente tesis asi como dejar planteada inquietudes
con el fin de que préximas investigaciones puedan ayudar a resolver. A

continuacion sintetizo.

El SIDA representd una experiencia extrema. En tanto experiencia
constituye una bisagra que, al decir de Teresa de Lauretis (1992), articula lo
individual con aquello estructural. Esto es, el proceso por el cual las relaciones,
condiciones y situaciones sociales son percibidas y asumidas como algo
subjetivo e individual. Es importante tener presente que con el VIH-SIDA la
sintesis entre lo particular y lo general, lo individual y lo colectivo no refiere
exclusivamente a lo obvio; al hecho de ser una infeccién y una enfermedad que
al mismo tiempo refirié a un suceso de la vida intima de personas, hombres y
mujeres, representd una amenaza a la salud publica de mundo entero. El sentido
de la experiencia que aqui busca resaltarse tiene que ver con el proceso a través
del cual se éste convirti6 en campo politico en sus dos movimientos: el orden y
la contravencion del mismo.

En tanto politica, el SIDA en mayusculas constituyé una experiencia por
la cual se construyd a un sujeto sujetado, uno que sintetizé la abyeccién con el
cual los poderes estatales, eclesiales, médicos, aquellos salvaguardas de la
moral, la higiene y la salud invistieron a quienes padecieron sus estragos,
transformando al virus en una marca de identificacion de colectivos a las cuales
fue licito repudiar, temer y sentir asco. Estos atributos metaforizados con los que
el SIDA fue investido fueron, a mismo tiempo, claves de reconocimiento que
permitieron operar una serie de distinciones mismas que terminaron por instituir
la desigualdad. Sirvieron como formas para establecer la divisidon entre lo sano y
lo enfermo, lo moral y lo inmoral, la normal y la anormalidad. Estos codigos
emanados del poder se hicieron cuerpo y constituyeron huellas profundas de las

subjetividades de personas de carne y hueso pero esas mismas tramas
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recorrieron otros cuerpos e identificaron a grupos que compartieron los mismos
atributos. Pero, quiza lo mas importante, la experiencia en tanto categoria
analitica se observa en el momento en que las marcas de la interiorizacion y del
dominio se vuelcan para convertirse en el combustible de la accién contenciosa.

La constitucion de sujeto politico en esa otra dimension, en la de agente,
pareceria poner de manera plastica los flujos que van de lo macro a o micro, de
lo individual a lo grupal. Justo porque invertir el orden, transitar de la ignominia a
la dignificacion resulta de un proceso necesariamente colectivo, en donde la
cualidad gregaria puede estar dada por vinculos tejidos cuerpo a cuerpo pero
también por otros en donde la proxemia al no ser fisica se encuentra mediada
por otros recursos. Forjar a un sujeto condenado a la hoguera y a la muerte
desde enclaves que propician la insurreccion, la denuncia y la protesta requiere
de espacios comunes, aquellos en los que el coraje y la indignacién puedan
socializarse y adquirir logos explicativos. Claves que posibiliten formular la
injusticia de la situacion vivida, alienten la sospecha sobre la condena y el destino
y desplacen la abyeccion como su signo de identidad.

Las manifestaciones publicas, los grupos de autoapoyo, las lecturas
compartidas, las practicas de cuidado de otras personas, en fin el repertorio de
acciones colectivas que encuentran y ponen a interactuar de forma directa son
al mismo tiempo resultado y resultante de la produccion de la politica y del sujeto
de la politica contestataria. Como en otros casos, la gestacion de este proceso
tiene fuentes indirectas que igualmente apunta hacia la intervencion de una
colectividad mas amplia y mas difuminada. La experiencia politica se edifica a
través de vinculos que llegan de lugares distantes, incluso de otras épocas,
convertidas en saberes y conocimientos puntuales que funcionaran como pisos
para la actuacion, formulaciones que haran sentido y reorganizaran las vivencias
individuales.

Al mismo tiempo desde el arte y la cultura, apelando a otras formas de
comprension y de sensibilizacion, se forjo, a través de la literatura, la pintura, la
danza, el teatro, el cine y la television, ideas, valores, gustos y modos de ser y
estar en el mundo que alentaron posicionamientos movilizantes. Aquellos que
alimentaron desde otros vectores la conversion de la epidemia y la enfermedad

en un centro de disputa y en un horizonte de posibilidades abiertas.
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De tal suerte la experiencia politica, solo es factible si ancla en el cuerpo,
en la subjetividad pero esta no acontece en solitario, no es un suceso individual
sino es producto de voluntades que al unisono o de forma sincroénica la edifican.
Asi, el transito de la subordinacion a la contestacion implica procesos que
colectivamente se hacen vivencias individuales y viceversa, son procesos en los
que en el recuento de la vida propia se van armando las ligas que permiten el
reconocimiento colectivo de los problemas, los desafio y por tanto de las
respuestas que deberan darse.

Asumir este movimiento simultaneo que la experiencia ilumina, posibilita
reconocer cdmo la organizacion generada alrededor de la epidemia constituye
en muchos sentidos una novedad tal como acontecio6 con la enfermedad misma.
Sin embargo, como en muchos érdenes de la vida, pocas cosas nuevas hay bajo
el sol. Las tramas que hicieron posibles las acciones, las ideas, los valores pero
también las estrategias politicas aqui estudiadas son producto de movilizaciones
anteriores que llegan como herencia directa e indirecta. Lejos de visiones sobre
la espontaneidad de la accion social, al menos por los testimonios recogidos en
esta tesis, se pueden reconocer las lineas que vinculan al movimiento de accidn
contra el SIDA y al movimiento de liberacién homosexual no solo por la presencia
de activistas que transitaron de uno a otro sino por las formas y los fondos de la
actuacion.

La salida del closet, entre otros de los recursos altamente significativos de
la lucha por el reconocimiento de lesbianas, gay y trans, se convirtio
posteriormente y con matices en una de las claves politicas que forjo la
subjetividad del movimiento del VIH-SIDA. Quiza como ninguna otra de las
estrategias, ésta encarno la torsion que saco del oprobio y la verguenza para
posicionar a un nuevo sujeto en el terreno de lo visible y de quienes exigian ser
vistos y tratados con dignidad. Las personas que se atrevieron a salir
publicamente y dar la cara lo hicieron de forma individual, en una inversion
emotiva, intelectual con altos costos para algunos y para otros con oportunidades
insospechadas. El proceso fue individual aunque nunca solitario, en general fue
acompanado de otras personas que contuvieron y compartieron las secuelas de
aquellas intromisiones publicas: las familias, las parejas, las amistades, los
compaineros de las agrupaciones. Muchos lo hicieron porque no habia
alternativa, particularmente aquellas figuras mediaticas obligadas a exponerse
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ante lo inevitable. Quienes por conviccion militante actuaron, lo hicieron porque
sabian cdmo hacerlo, no solo porque podia estar acompanados fisicamente de
otras y otros, sino también debido a la existencia de referencias historicas de las
cuales aprender, emular y sostenerse.

Este ultimo punto, revela un tema que sobrevuela a lo largo de la tesis,
mismo que a la hora de hilar los acontecimientos en Argentina queda expuesto
de forma mas clara. Se trata de los usos politicos de la memoria. En efecto, una
de las caracteristicas de los colectivos desempoderados, excluidos, explotados
o subordinados ha sido la enorme dificultad de forjar tradiciones, aquellas
capaces de trascender espacios y tiempos, y transformarse en herramienta util
al momento de sortear disputas presentes y futuras. La lucha de las mujeres es
quiza el mejor ejemplo como en torno a su legado se han estructurado olvidos.
El poder patriarcal ha reconocido como un principio fundacional de su
hegemonia, la necesidad de desmantelar la memoria de las mujeres,
particularmente en su condicién de sujetas de la historia. En consecuencia, el
dilema presentista de los movimientos de mujeres y feministas ha sido una
condicion de su accionar politico, una suerte de comenzar reiteradamente desde
el principio, como si todo tuviese que inventarse en ese preciso momento, como
si no hubiese en la historia de asideros sobre los cuales sostenerse, ensefianzas
de las cuales aprender, caminos recorridos con éxito o dificultad por otras y otros.
Esta situacion no es exclusiva de las mujeres, otros colectivos en condicién de
subordinacion ha sido signados por la misma suerte.

En ese sentido, parte de los procesos de subjetivacion contestataria
pasan por ejercicios de rescate o bien de edificacidén de una tradicion. En el caso
de las acciones alrededor del VIH-SIDA y de quienes se encargaron de llevarlas
a cabo se inscriben en el legado proporcionado fundamentalmente por aquellos
colectivos que preconizaron la libertad sexual de quienes son considerados fuera
de la norma heterosexual. De igual forma recogen y hacen suyos recursos
tedricos, éticos y politicos de otros colectivos que al igual que ellos instalaran en
la sexualidad del punto neuralgico de su disputa, en primer lugar el feminismo.

En otro orden de ideas, una de las apuestas de esta tesis fue otorgarle a
las emociones un estatuto analitico que permitiera iluminar, con otras luces, los
hitos que han marcado la historia de este movimiento. Sobretodo observar y

comprender, mas alla de las narrativas racionalistas, la dimension del fenébmeno
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politico y la configuracion del sujeto de la politica. El anclaje que proveen a la
hora de instalarse el poder y mantenerse el orden, y asi como su funcion
dinamizadora de eso otro momento cuando el orden se pone en vilo, cuando la
realidad tal como se presenta se impugna y es factible desmarcarse de las
asignaciones y las identidades.

Dicho lo anterior en forma descriptiva, la intencion ha sido insertar en la
reflexion los usos del miedo, el asco y la verguenza en tanto mecanismos que
subyacen, se esgrimen y se recrean dentro de relaciones acufiadas por el poder.
En el caso del SIDA, las narrativas recogidas por la investigacion asi como
también algunas otras que, en diversos formatos plasman las vivencias de la
cercania con la epidemia, asientan de forma reiterada este tipo de contenidos.
Podria parecer una obviedad afirmar que en la remembranza de experiencias
extremas, las emociones y los sentimientos constituyan parte fundamental del
discurso. Ante la muerte, el deterioro acelerado de la salud, la pérdida de seres
amados no fue extrafio encontrar diversas tonalidades afectivas y emocionales,
de alguna manera se asumié que asi sucediera. No obstante, o que muy
prontamente se torné significativo fue reconocer que esta modalidad discursiva
no correspondia a la sensibilidad particular de quienes participaron en las
entrevistas o bien a los recursos narrativos de quienes de forma individual
crearon novelas, autobiografias, canciones o filmes.

De forma simultanea representaban vivencias individuales engarzadas a
entramados sociales. Pero mas aun, estas emociones encarnadas en personas
concretas mantenian un correlato con los discursos gestados desde el poder. De
tal suerte, aquellas posturas que a largo de la historia de la epidemia han
expresado con vehemencia que la enfermedad representa la prueba fehaciente
de que la existencia de comportamientos antinaturales los cuales conllevan
consecuencias catastréficas, se nutren y nutren emociones tales como la
verguenza y el miedo. Estas mismas se acufian como marcas que construyen a
los sujetos que son asumidos desde fuera y sobre todo se autoidentifican como
portadores de la ignominia, el pecado, la patologia. El asco y la verguenza, entre
otros, se volvieron parte fundamental de los insumos que desde ciertas fuerzas
empujaron a la reificacion de un orden sexual en el cual las mujeres y los
hombres se invisten del otro complementario, del unico destino erético y amoroso

posible el uno del otro. El miedo y sobre todo el terror fungieron como dispositivos
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que ciertamente fueron explotados para desalentar las transgresiones y cuando
el orden se fisuraba intencionalmente se esgrimié como el castigo que se
merecian quienes perpetraban estos actos aborrecibles.

El miedo y la verglenza se significan ademas por otras consecuencias
politicas. Son emociones que se atizan desde el poder porque se sabe de sus
efectos adversos a la posibilidad de forjar lazos, de su capacidad para
desincentivar la edificacion de colectivos capaces de releer en claves de
injusticia la situacién vivida. El miedo es una fuerza paralizante que desalienta la
posibilidad de imaginar una vida distinta, un mundo en donde las relaciones, los
lugares y las identidades tengan otros derroteros. El miedo cosecha
desconfianza, nubla la posibilidad de verse en otras y otros, de reconocerse en
la mirada ajena y desentraiar aquello que es comun. Eso mismo que gracias a
los efectos de estas emociones y otros dispositivos se padece en solitario y se
asume como el destino inevitable.

El miedo y la verguenza signaron algunos de los episodios recurrentes
que aparecen en la rememoracidon de los dias aciagos sucedidos durante los
primeros anos del SIDA en el mundo. Las escenas en aquellos hospitales,
vueltos depdsitos de cadaveres, en donde el contacto humano era escaso y
amargo, seran algunas de esas en las cuales el miedo se constituyé en
protagonista, en esa presencia que tiid con su influjo las relaciones, incluidas
aquellas que timidamente procuraban generar empatia. El miedo y la vergienza
se ubican detras de la dificultad que ha costado darle rostro a la epidemia, de
igual forma se alzan como fuerzas invisibles que han dotado de eficacia a los
azotes contra las sexualidades antinatura lanzados desde los pulpitos o de los
vectores mas conservadores de la corporacion médica.

Pero aun sumergidos en el terror y frente a la experiencia extrema de la
muerte, las reconfiguraciones emocionales se encuentran en el entramado que
posibilité esa torsion buttleriana, descolocando de la sujecion a individuos que
de forma colectiva emergieron desidentificados de los nombres y los lugares
asignados por los poderes heteronormativos. Colectivamente, a través de
procesos emocionales que de forma sincrénica convergieron con otros de indole
intelectual y reflexivo, las personas y los colectivos elaboraron una contestacion

al destino tragico prescrito. En esta inversion de las coordenadas politicas el
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correlato emocional comienza a variar, asi el enojo, el orgullo y la indignacion
comienzan a desplazar aquellos otros que procuraron la abyeccion.

Desde una mirada a vuelo de aguila, la retérica y las formas expresivas
de los movimientos sociales, en su fase de visibilidad y de acciones
contenciosas, devela que las tonalidades emocionales se aproximan a aquellas
que el activismo contra el SIDA muestra y de la cual en esta tesis han hecho eco.
El coraje, el enojo, la digna rabia entre otras emociones equivalentes se
encuentran en los discursos, las consignas, las performatividades de los sujetos
que asumen emerger, como condicion existencial, de los abismos de la
subordinacion. Salir de ella requiere, desde esta légica politica, forjar un ya basta
que solo es factible de enunciarlo a través de la fuerza que provee el coraje y la
indignacion.

Las retdrica que en torno al SIDA acentuan la dimension del activismo,
referiran un y otra vez a la indignacion como fuerza luminica que permitio releer,
pensar y sentir como un injusto el maltrato, la discriminacion, la estigmatizacion
y la violencia que las personas viviendo con VIH recibian de parte de individuos,
grupos, e instituciones. La rabia expresada de formas diversas constituyd un
acicate sobre el cual se entretejieron distintasw voluntades dispuestas a forjar
grupos y organizaciones, una suerte de movilizador de reflexiones criticas que
permitieron crear y socializar formas alternativas de pensar la condicion
seropositiva, el SIDA, la salud y la sexualidad, entre otros ejes de la vida.
Asimismo, la indignacion representd un impulso convocante, movilizante de las
conciencias y las voluntades en la medida que sacudia, conmovia y concitaba
una energia cuya traduccion politica ha transformado al SIDA en problema
complejo que interpela a toda la sociedad, a todos los estados, al mundo entero.

El miedo, la indignacion y el enojo son emociones que se construyen
colectivamente al mismo tiempo que se anclan en la psique de cada una de las
personas que participan de estas experiencias. Estos estados se van fraguando
al calor de los acontecimientos, al ritmo de las movilizaciones que convocan
encuentros, algunas veces multitudinarios, otras tantas acotadas a la militancia.
En todas éstas, ademas de los objetivos precisos por los cuales se convoca, se
producen procesos que no estan explicitados, seguramente porque no son los
efectos que se busca generar y sin embargo resultan fundamentales para la

enunciacion demandas, el planteo de reivindicaciones, para que la evocacion de
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la justica adquiera sentido y fuerza en esos arranques que buscan transformar
el estado de cosas. Asi, el enojo, la indignacion y en buena medida el orgullo son
emociones que se hacen factibles en el encuentro. En el caso del activismo en
torno al SIDA esto estados se han forjado en una multiplicidad de espacios: en
los grupos de autoapoyo, en los talleres y otras dinamicas grupales en donde se
promovid el sexo seguro, en las reuniones sostenidas con quienes desde las
instituciones estatales tomaban decisiones, en los momentos en que se
celebraron, cara a cara, debates con los representantes de las iglesias y otros
personajes del universo conservador, y por supuesto en la movilizaciones en
donde las consignas a la vez que materializaron la emociones emergentes, las
difundieron e hicieron de estas denominador comun de quienes se identificaron
bajo una demanda y una perspectiva.

De tal suerte, en esta tesis la historia del SIDA no puede ser nunca la
historia de la enfermedad ni tampoco del paso de una epidemia por el mundo,
en donde de forma central se incluya los efecto sociales generados. Por otra
parte, tampoco es una investigacion sobre los procesos de subjetivacion politica
en abstracto, no teoriza ni describe las formas en que se construye un activismo
sin cuerpo, sin sustrato. Una de las conclusiones de este trabajo reside en
reconocer que los imaginarios relacionados con el VIH y el SIDA pero de igual
forma la materialidad estos fendmenos son producto de la accidén concertada de
fuerzas que le invistieron de una factura politica. Es decir, que hicieron de una
enfermedad y de un virus, antes desconocido, territorios de disputa que
inmediatamente trascendieron los marcos de la salud y la enfermedad. Esta
propia politizacion ha sido responsable incluso de que las fronteras de la politica
no sean suficientes para contener las implicaciones y las consecuencias de este
fendmeno, de su conversién en un hecho cultural, en el mas amplio sentido del
término. Asi, a través de su conversién en materia de litigios se fue sedimentando
como un signo de los tiempos, como un complejo en el cual se sintetizaron
procesos historicos, desarrollos tecnoldgicos, formas de erotismo y sexualidad
que pulsaban por salir de los margenes y una economia de mercado que al
mismo tiempo de responder a las presiones por la vida y salud transformaron en
mercancia medicamentos, simbolos asi como el arte que se produjo a

borbotones.
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En la medida que el activismo edificé en el VIH-SIDA un complejo
civilizatorio, este se ha convertido en un mirador para observar a las sociedades,
ese aleph que permite desentrafiar proceso, relaciones, estructuras, emociones,

mismas que en este trabajo se arrojan solo algunas vistas y algunas pistas.
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