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Introducción 

Los países que integran Sudamérica, más allá de compartir fronteras geográficas 

y rasgos culturales, tienen una historia en común desde antes de la colonización. 

Coincidieron también, entre las décadas de 1970 y 1990, bajo diferentes 

regímenes dictatoriales de tipo militar, si bien cada proceso estuvo sujeto a las 

especificidades del país en el que se desarrolló. 

Una dictadura es una forma de organización política que concentra el poder 

absoluto en una sola persona o en un grupo reducido de personas. Se entiende 

como un régimen autoritario que resulta de un proceso social, una revolución, o 

una guerra. Una de sus principales características es la presencia del Ejército en 

la toma del poder, que se traduce en un golpe de Estado. 

Mientras en el marco internacional tenía lugar la Guerra Fría, América Latina 

se tornaba en agenda vigente cuando las ideologías capitalista y socialista 

competían por conquistar más esferas de influencia. Guiándose por la Doctrina de 

Seguridad Nacional, Estados Unidos establecía que prácticamente todos los 

conflictos sociales en Latinoamérica se debían a la acción comunista de aliados de 

la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y no a las desigualdades 

que se profundizaban después de la independencia de dichos países. 

Ubicado en estas circunstancias internacionales, el caso de las dictaduras en 

América Latina y la producción novelesca elegida para este periodo se enmarca 

en los estudios regionales no sólo por situarse geográficamente en el Continente 

Americano, sino porque este fenómeno se concentró específicamente en el sur de 

la región.  

A diferencia de las dictaduras latinoamericanas del siglo XIX, las del siglo XX 

no concentraban su poder en la figura del caudillo, sino en la institución de las 

Fuerzas Armadas. Así, encontramos tres dictaduras militares que coexistieron en 

el Cono Sur: Uruguay, de 1973 a 1984; Argentina, entre 1976 y 1983; y Chile, de 

1973 a 1990. 
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Para la presente investigación se ha elegido a Chile como caso de estudio no 

sólo por coincidir en tiempo y espacio con otras dictaduras del subcontinente 

latinoamericano, sino debido a la riqueza literaria que encontramos sobre la 

dictadura de Augusto Pinochet. 

El 11 de septiembre de 1973 el Ejército chileno llevó a cabo un golpe de 

Estado mediante el cual derrocó al gobierno de Salvador Allende —quien llevaba 

tres años en la Presidencia— e impuso a Augusto Pinochet a la cabeza de la 

Junta Militar. A partir de entonces, y durante diecisiete años, Chile vivió bajo uno 

de los regímenes más violentos y represivos que se han observado en el 

continente. 

Además de que casi 200 mil chilenos se vieron forzados al exilio, comenzó la 

violación masiva de los derechos humanos de quienes permanecieron en el país y 

se extendió la desaparición forzada de personas. Casi 20 mil chilenos fueron 

asesinados y aproximadamente 30 mil prisioneros políticos fueron sometidos a 

torturas salvajes1. 

Pinochet ofrecía eliminar todo rastro de marxismo y reinsertar a Chile en la 

competencia capitalista mundial, por lo que contó con el apoyo incondicional de 

Estados Unidos. Fue hasta 1990 que Pinochet dejó el gobierno de Chile. 

Además de las consecuencias sociales, económicas y políticas que derivan de 

la dictadura, cabe señalar que la cultura se vio ampliamente trastocada por ella. 

Una de las manifestaciones culturales con mayor resonancia durante este periodo 

es la literatura y su expresión en la novela. 

Durante momentos históricos como el que aquí estudiaremos, en que la 

sociedad busca válvulas de escape para trascender a la censura que este tipo de 

regímenes impone, suele crecer la producción literaria y la denuncia; sin embargo, 

es importante tener en cuenta que también se extienden las políticas represivas, la 

desaparición y el exilio de muchos intelectuales. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1
 Véase: Rody Oñate y Thomas Wright, La diáspora chilena. A 30 años del golpe militar, México, 

Ediciones Urdimbre, 2002, p. 12. 
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La literatura de la dictadura va más allá de ser un arte o una expresión cultural, 

ya que refleja la realidad de una sociedad determinada bajo una circunstancia 

difícil de imaginar: representa un enfrentamiento directo con la represión y la 

censura de un régimen al denunciar uno o más de sus aspectos y poner en 

evidencia al Estado. 

Considerando a la literatura como un arte que tiene por instrumento la palabra, 

se entiende que existen muchas literaturas. El arte de la palabra se expresa tanto 

en lo escrito como en lo oral —por ejemplo, en canciones o en representaciones 

teatrales. Para efectos de este trabajo, sin embargo, se hará referencia a la 

literatura escrita, respondiendo a la necesidad de insertarnos en el contexto de la 

literatura de las dictaduras. A pesar de que el tema del dictador se puede 

encontrar en Latinoamérica también en forma de poesía, ensayo, cuento y música, 

esta investigación se dedicará exclusivamente a la forma de la novela, aun si se 

utilizan otros recursos como los ya señalados. 

La creación literaria y la novela de la dictadura abarcan diversos periodos 

históricos, pasando por las dictaduras caudillistas del siglo XIX hasta los 

regímenes militares del siglo XX, periodo en el que nos enfocaremos, 

particularmente entre los años de 1973 a 1990, duración de la dictadura de 

Augusto Pinochet en Chile. 

Más allá de estudiar este proceso a través de teorías o libros de texto, 

proponemos utilizar a la novela como una herramienta alternativa o 

complementaria de análisis de la realidad para acercarnos a lo que muchas veces 

los autores de la historia oficial, e inclusive de las historias críticas, no han querido 

o podido decir. La expresión literaria no sólo refleja un momento específico dentro 

de la historia, sino que se acerca a la vida cotidiana de las sociedades a las que 

describe, aproximándonos a un estudio más global de dicha realidad. 

Mientras la historia oficial nos habla de héroes, de estadísticas, de fechas y 

enfrentamientos, la literatura nos adentra en la realidad específica de una 

comunidad determinada, ayudándonos a comprender cómo se vivió cierto 
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momento histórico dentro de dicha comunidad. Aun si en la novela se utilizan 

recursos ficticios, ésta nos puede hablar de sensaciones, de preocupaciones e 

incluso de estadísticas utilizando experiencias vivenciales del autor o de los 

personajes, reales o ficticios, que nos permiten una comprensión más humana de 

la historia. 

A través de la literatura chilena sobre la dictadura de 1973-1990 podemos 

acercarnos a la historia no oficial de Chile y a las experiencias cotidianas de 

quienes la experimentaron en carne propia. Para cumplir este objetivo se ha 

seleccionado a Ariel Dorfman, Isabel Allende y Antonio Skármeta. Estos literatos 

han sido elegidos no sólo porque vivieron el proceso de la dictadura pinochetista, 

sino porque, por medio de sus novelas y otros escritos, lo denunciaron. 

Gracias a su obra literaria, dichos autores lograron la interacción de historias 

particulares con la Historia de toda una sociedad. Así, sus novelas se logran 

insertar en un marco social ampliado en el que se desglosan procesos políticos, 

sociales y económicos a través de sus personajes. Retratando una realidad que 

estuvo velada por mucho tiempo, han contribuido a rescatar la memoria colectiva 

de Chile, aun si esto los llegó a enfrentar directamente con las políticas de censura 

del régimen pinochetista. 

A diferencia de novelas tan sonadas como La fiesta del chivo, del peruano 

Mario Vargas Llosa, o El otoño del patriarca, del colombiano Gabriel García 

Márquez —por mencionar ejemplos que también reflejan la realidad de algunas 

dictaduras latinoamericanas—, las novelas a tratar en la presente investigación 

fueron escritas mientras seguía vigente el régimen dictatorial chileno. 

Ariel Dorfman estudió y residió en Chile a partir de 1954. Fue asesor cultural 

del presidente Salvador Allende, por lo que se enfrentó al exilio después del golpe 

militar de Augusto Pinochet. Actualmente vive en Estados Unidos y es profesor de 

Literatura y Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Duke, en Carolina del 

Norte. 
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La novela elegida para el caso particular de este autor es Viudas (1981) que, 

además de relatar acontecimientos familiares para la dictadura chilena, tuvo que 

encontrar un camino original para su publicación. La novela se sitúa en la Grecia 

del siglo XX y fue publicada bajo el seudónimo de Eric Lohmann, un danés que 

apresaron los nazis en 1942, dejando atrás un manuscrito algo incompleto 

descubierto y reivindicado por su hijo, Sirgud Lohmann. 

Más allá de los acontecimientos que relata la novela —la historia de un pueblo 

en el que los hombres han desaparecido “misteriosamente” y únicamente quedan 

las mujeres y los militares—, Dorfman creó la historia de una familia danesa que le 

permitió hacer circular su obra en años tan difíciles. Tiempo después, Viudas fue 

adaptada al teatro y, situándola en Chile, Dorfman agregó, a modo de dedicatoria, 

la confesión sobre el origen de la novela. Resulta así un ejemplo muy ilustrativo de 

los alcances de la censura cultural de aquellos años. Además, demuestra la 

necesidad sin límites de revelar la realidad de un país que fuera su hogar. 

Isabel Allende, por su parte, sobrina del ex presidente Salvador Allende, 

además de escritora ha sido a lo largo de su vida activista política, trabajando para 

la Organización para la Agricultura y la Alimentación (FAO, por sus siglas en 

inglés) entre 1959 y 1965, y defensora de los derechos de las mujeres. 

Vivió fuera de Chile durante diversas etapas de su vida, pero fue hasta el 

golpe militar que se encontró en situación de exilio, al verse obligada a salir de su 

país para residir en Caracas, Venezuela. Durante los quince años que duró su 

exilio trabajó como periodista e inició su carrera como escritora. 

En De amor y de sombra (1984) la autora narra la historia de un país 

latinoamericano que no tiene nombre. Describe, a través de la vida de sus 

personajes, el régimen militar autoritario del General, a quien se conoce sólo de 

manera indirecta. Es a partir de la descripción de las características del régimen, 

así como del contexto del país en sí, que se puede inferir que esta novela está 

inspirada en el Chile de la dictadura de Augusto Pinochet. 
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Finalmente, Antonio Skármeta es un novelista y guionista chileno nacido en 

1940. En su país natal estudió Filosofía y teatro; en 1964 realizó estudios de 

posgrado en Estados Unidos sobre la narrativa de Julio Cortázar. Es el más 

reciente ganador del Premio Nacional de Literatura en Chile, ya que obtuvo este 

reconocimiento en 2014. 

Durante los tres años de gobierno de Salvador Allende, Skármeta participó en 

la reforma a la Universidad de Chile. Después del golpe de 1973 se vio obligado a 

abandonar el país para residir en Argentina y, posteriormente, en Portugal y en 

Berlín. Más adelante sería embajador de Chile en Alemania, desde mayo de 2000 

hasta febrero de 2003. 

En 1985 publicó la novela que le valdría su fama mundial: Ardiente paciencia. 

También conocida con el título El cartero de Neruda, esta novela ha sido traducida 

a veinticinco idiomas y adaptada al cine bajo la dirección de Michael Radford. 

Ardiente paciencia relata la historia de Mario Jiménez, un cartero adolescente 

que se dedica exclusivamente a entregar el correo de Pablo Neruda. Situada en 

Isla Negra, un pueblo de pescadores en Chile, la novela reconstruye la experiencia 

del joven Mario Jiménez al acercarse a Pablo Neruda y, a través de él, a la poesía 

e incluso a la política. Abarca, además de la relación entre cartero y poeta, la 

historia del pueblo pesquero y, así, del Chile de 1969 hasta el emblemático 1973. 

Estas novelas van más allá de estadísticas o relatos oficiales sobre el gobierno 

y la situación de la sociedad chilena en general; nos hablan de personajes y de 

experiencias cotidianas durante un determinado momento, en este caso, la 

dictadura. Por lo tanto, nos permiten acercarnos a esta realidad de manera 

vivencial, al ponernos en el lugar de quienes así lo experimentaron, aun si se trata 

de personajes ficticios, y así analizar la vida social durante la dictadura. 

A pesar de que los procesos retratados en estas obras son de naturaleza 

diferente, todos ellos se enfrentaron con el exilio y la censura para denunciar en 

sus textos esas realidades ocultas y perpetuar sus testimonios. Resulta 

significativo que todas estas novelas encontraran con el tiempo expresiones 
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artísticas diferentes, como el cine y el teatro, que favorecerían su distribución y 

alcance internacional. El esfuerzo de recuperarlas y estudiarlas es también una 

forma de revivir y denunciar a la dictadura en Chile y acercarnos a una experiencia 

pasada de América Latina como fenómeno histórico común. 

Por todo esto, hemos organizado la presente investigación en tres capítulos en 

los que trataremos de cumplir con diferentes objetivos generales, 

correspondientes a cada uno de estos apartados: 

1. Comprender el concepto de dictadura, estudiar el contexto histórico en el 

que se desarrolló la dictadura chilena (1973 a 1990) e identificar sus principales 

características. 

2. Revisar los conceptos de novela e historia y repasar la historia de la novela 

en América Latina, para investigar su uso como fuente complementaria para el 

análisis social, cultural y político en las relaciones internacionales. 

3. Conocer el contexto de los autores Ariel Dorfman, Isabel Allende y Antonio 

Skármeta, así como la coyuntura en la que fueron escritas las novelas Viudas, De 

amor y de sombra y Ardiente paciencia, e identificar el vínculo entre censura, exilio 

y novela durante este periodo. 

La literatura de la dictadura en Chile, además de representar un desafío a la 

censura, el exilio y la represión que impuso el régimen militar pinochetista, refleja 

una realidad que por mucho tiempo se mantuvo escondida o censurada. La 

recuperación de las obras nacidas en dicho periodo y bajo tales circunstancias, 

puede ayudarnos a entender el fenómeno desde un punto de vista muy particular, 

al acudir a ellas como una fuente alternativa para el estudio de ciertos eventos en 

la realidad internacional en virtud de que retratan a una sociedad desde su propia 

perspectiva. 

Por lo tanto, de acuerdo con nuestra hipótesis, sostenemos que la literatura en 

forma de novela puede utilizarse como una fuente complementaria para estudiar 

uno o varios periodos específicos en la historia de las relaciones internacionales 
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de cualquier país o Estado-nación. En este caso, se utilizan tres novelas para 

reconstruir una fracción de la historia de Chile: la dictadura de Augusto Pinochet, 

complementando la información, oficial y crítica, que se nos ofrece. 
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1. Caracterización de las dictaduras en América Latina, 1970-1990 

 
[…] para vencer al hombre de la paz 

tuvieron que afiliarse para siempre a la muerte 
matar y matar más para seguir matando 

y condenarse a la blindada soledad 
para matar al hombre que era un pueblo 

tuvieron que quedarse sin el pueblo. 
Mario Benedetti, Allende 

 

El subcontinente latinoamericano se distingue por la diversidad que lo compone, 

desde su gran variedad geográfica hasta sus diferentes sistemas políticos y 

condiciones económicas. Sin embargo, también es un rasgo característico de la 

región su cohesión histórica. Muchos de los procesos por los que ha transitado 

este continente suelen coincidir en más de dos países. 

En los hechos, minúsculos a veces, América Latina revela cada día comuniones 
tantas como sus contradicciones; los latinoamericanos compartimos un espacio 

común y no solamente en el mapa […] Espacio de contradicción y encuentro, 

América Latina ofrece un campo común de batalla entre las culturas del miedo y 
las culturas de la libertad, entre las que nos niegan y las que nos nacen. Ese 

marco común, ese espacio común, ese común campo de batalla, es histórico. 

Proviene del pasado, se alimenta del presente y se proyecta como necesidad y 

esperanza hacia los tiempos por venir2. 

Las dictaduras en América Latina no ocupan como fenómeno un periodo 

específico dentro del siglo XX debido a la diversidad de situaciones que se 

presenta en cada país. Sin embargo, forman parte de estas coincidencias 

históricas al haber transcurrido simultáneamente, entre las décadas de 1970 a 

1990, en varios países del sur del continente. 

Para comprender la naturaleza de las dictaduras latinoamericanas dentro del 

marco de las relaciones internacionales, este primer capítulo tiene como objetivo 

un acercamiento al concepto de dictadura, a través del cual lograremos identificar 

el tipo de régimen que se instauró en Chile entre 1973 y 1990. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
2
 Eduardo Galeano, “Diez errores o mentiras frecuentes sobre literatura y cultura en América 

Latina”, [en línea], Nueva Sociedad, núm. 56-57, Buenos, Aires, septiembre-octubre/noviembre-
diciembre, 1989, pp. 68-69, Dirección URL: http://nuso.org/upload/articulos/908_1.pdf, [consulta: 21 
de febrero de 2015].!
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Resulta necesario, primero, enmarcar la etapa de las dictaduras militares 

dentro del contexto de la Guerra Fría, comprendiendo que después de las dos 

guerras mundiales se “[…] produjo un debilitamiento del imperialismo inglés y el 

auge del imperialismo norteamericano, alterándose de este modo el centro de 

poder capitalista mundial, lo que se hizo sentir de inmediato en América Latina y, 

particularmente, en Chile3”. 

Así, estudiaremos la influencia internacional, especialmente estadounidense, 

que coadyuvó a la instauración de diversos regímenes dictatoriales en 

Latinoamérica para posteriormente concentrarnos en las características de la 

dictadura chilena utilizando, para una comprensión más integral del fenómeno, a la 

literatura que de ésta ha surgido. Como veremos más adelante, la literatura 

latinoamericana de la dictadura es rica en cantidad y en contenido, por lo que 

consideramos imposible realizar un estudio sobre la dictadura chilena sin incluir en 

él las fuentes literarias. 

Utilizar a la literatura generada durante la dictadura pinochetista nos ayudará, 

en capítulos posteriores, a comprender algunas de las dinámicas que se vivían en 

ese momento al interior de Chile, desde la perspectiva de sus autores. Además, 

siendo las obras elegidas para este estudio novelas escritas en el exilio, podremos 

profundizar también en el tema de la censura y la represión a través del fenómeno 

del exilio de nuestros escritores y acercarnos a su proceso creativo. 

1.1. Una aproximación al concepto de dictadura 

Resulta delicado encontrar un concepto único para definir a la dictadura 

moderna debido a la gran variedad de situaciones y temporalidades en que ésta 

se ha presentado alrededor del mundo, ya que sólo “[…] a partir del análisis de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3
 Pablo González Casanova, et al., América Latina: historia de medio siglo, México, Siglo XXI 

Editores, 1998, pp. 231-232.!
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situaciones dictatoriales se podrá obtener el o los perfiles de un fenómeno político 

propio de una época dada y de un área cultural precisa4”. 

En términos generales, podemos decir que una dictadura es una forma de 

organización política que concentra el poder absoluto en una sola persona o en un 

grupo reducido de personas. Se entiende como un régimen autoritario, que resulta 

de un proceso social, una revolución o una guerra. Una de las principales 

características de este tipo de régimen es la presencia del Ejército en la toma del 

poder, lo que se traduce en un golpe de Estado que derroca al gobierno, 

frecuentemente de manera violenta. 

En otras palabras, de acuerdo a Alain Rouquié, llamaremos dictadura: 

[…] a un régimen de excepción que, por circunstancias particulares, se ejerce sin 
control. Ello implica que el poder de los gobernantes sobre los gobernados no 

conoce ninguna restricción, […] dicho ahora en términos constitucionales, que las 

garantías fundamentales se hallan abolidas […] La dictadura implica la 
concentración de […] los poderes en manos de un hombre, de una clase, de un 

partido, de una institución (ejército, clero, etc.) […]5. 

Por otro lado tenemos que la palabra dictador proviene del verbo latino dictare, 

que significa dar órdenes. Para algunos autores, “[…] dictar también tiene el 

significado de componer, redactar. Así, dictar versos significaba componer versos 

o redactar prosa, es decir, escribir literatura”. Este enfoque resulta interesante 

para nuestro estudio si tomamos en cuenta que, entonces, “originalmente […] 

dictador significó el que daba órdenes o el que escribía verso o prosa6”. 

Cuando, como ocurrió en América Latina durante la segunda mitad del siglo 

XX, una dictadura se instaura a partir de un golpe de Estado, éste suele ser 

impulsado por las clases dominantes, quienes buscan conservar o recuperar el 
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 Alain Rouquié, “Dictadores, militares y legitimidad en América Latina”, [en línea], Buenos Aires, 
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poder de decisión, así como adquirir beneficios materiales. Este proceso suele 

estar acompañando por la negación de derechos sociales, políticos y civiles 

básicos. 

Las razones de la violencia política expresada en la ejecución extrajudicial, la 
desaparición forzada y la tortura, son […] frías, racionales y pragmáticas: tienen 

que ver con la conservación de un dominio y los privilegios que éste reproduce. El 

terror es una enorme inversión de gran costo político (el desprestigio interno y 
externo del gobierno que lo ejerce), que produce la ganancia de la estabilidad 

estatal. Es este costo su principal desventaja. Su gran ventaja es que si la 

amenaza del ejercicio de la violencia del Estado se hace realidad en el presente, 

en el futuro sólo habrá que amenazar para aterrorizar. Los gobernados se 
amedrentarán y paralizarán sin que haya necesidad de matarlos o 

desaparecerlos. Con la misma macabra inversión inicial, el Estado y los sectores 

dominantes mantendrán la ganancia de la estabilidad política
7. 

El origen de la dictadura latinoamericana se remonta al gobierno de tipo 

oligárquico propio de las post independencias, cuando el poder se concentraba en 

la figura del Caudillo; como ocurrió en Argentina con Juan Manuel de Rosas 

(1835-1852), en Paraguay con José Gaspar Rodríguez de Francia (1814-1840) y 

en México con Antonio López de Santa Anna (1833-1855). 

A este tipo de dictadura se le conoce como dictadura militar clásica o 

tradicional, establecida cuando la Iglesia y los terratenientes poseían la 

supremacía política. Conformada por las Fuerzas Armadas y los grandes 

terratenientes, esta dictadura se instauró evidenciando la imposibilidad de los 

países recientemente independizados para establecerse como Estado-nación8. 

Es a partir de la década de 1960 que podemos hablar de la dictadura militar 

moderna, que se presenta en épocas de industrialización y urbanización masivas. 

Este tipo de dictadura desplaza a figuras electas democráticamente y transforma 

el orden social. Es durante este momento histórico cuando comienza el auge de 

las dictaduras. 
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 Carlos Figueroa Ibarra, “Dictaduras, tortura y terror en América Latina”, [en línea], Bajo el Volcán, 

Vol. 2, núm. 3, segundo semestre, 2001, p. 62, México, Benemérita Universidad Autónoma de 
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Existen casos como el de México en donde el concepto de dictadura se refiere 

no a la toma violenta del poder, sino a la continuidad sin transformación de la 

oligarquía. Incluso cabe en esta distinción “[…] evocar la cómica defensa del 

general Romeo Lucas García en Guatemala, cuando en el ya sangriento 1980, 

con su habitual torpeza verbal, dijo: ‘Yo no soy un gobierno dictatorial, yo soy un 

gobierno democrático’9”. 

Contrario al caso de las dictaduras clásicas o unipersonales, en las dictaduras 

militares el Ejército desplaza al caudillo, quedando como aparato administrativo la 

Junta Militar, por la cual “[…] entendemos al conjunto de altos oficiales con más 

poder dentro de las Fuerzas Armadas, por lo tanto con el poder de decisión 

suficiente, como para imponer sus dictados al Estado y a la sociedad en su 

conjunto10”. 

Dentro de esta Junta Militar puede o no sobresalir algún miembro en el que 

recae la responsabilidad del gobierno, presentándose como el nuevo jefe de 

Estado. 

El dictador  asume el rol de líder de un grupo político asociado a la burguesía, al 

conservadurismo, o a la derecha. Personalidades obsesivas, egocéntricas, con 
componentes sicopáticos, de alto carisma y poder de convencimiento. Los 

dictadores encarnan la fantasía paternalista del protector-benefactor del pueblo. 

Asume las características del Príncipe de Maquiavelo. El poder se concentra en la 
figura del dictador, aunque es común observar a otros representantes que ejercen 

la dirección del país bajo la manipulación del cabecilla del gobierno. Stroessner 

en Paraguay, Videla en Argentina, Pinochet en Chile, proyectan una perturbadora 
imagen humana que ha sido objeto constante de la literatura […]

11 

Parte de la naturaleza de este tipo de dictadura es el ejercicio violento del 

poder. Es a partir de este momento que se crean las leyes necesarias para 

sostener al régimen, en muchos de los casos, derogando la Constitución vigente: 

el gobierno de facto que ha tomado el poder, pasa a ser uno de jure. 
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Cuando la dictadura es abierta, la violencia se ampara en la promulgación de un 

cuerpo jurídico que “legaliza” el terror. Los decretos represivos se instauran y 

justificados en ellos, la violencia del Estado se ejerce sin límites. En el siglo XX, 
particularmente después de la derrota del fascismo en la Segunda Guerra 

Mundial, este tipo de dictaduras siempre se plantearon como temporales, como 

propias de situaciones de emergencia, mientras “se salía del caos y se restauraba 
el orden público”. Después, o bien se restauraba el orden democrático, o como 

casi siempre sucedió, la dictadura dejaba de ser abierta y se daba una 

continuidad embozada en una legalidad sólo aparentemente democrática y el 

Estado de Derecho (entendida [sic] como el conjunto de leyes que amparan al 
individuo frente al Estado) devenían meramente una ficción

12. 

La relación entre el Estado y la sociedad se convierte en un acto violento de 

dominación. “[…] la violencia es un atributo exclusivamente humano […] El 

ejercicio de la violencia solamente es posible cuando la razón, la inteligencia 

humana, está presente. […] casi siempre tiene fines racionales […] por ejemplo, el 

mantenimiento de una dominación o de un complejo de privilegios13”.  

Es decir, la violencia que se aplica desde el Estado es siempre un acto 

racional. No obstante, “no hay dictadura por brutal que sea que no necesite de un 

mínimo consenso para perdurar y […] tampoco hay terror por avasallante que 

parezca que pueda doblegar enteramente a la totalidad de los gobernados14”. 

Son precisamente estos matices los que nos llevarán a adentrarnos en las 

características específicas del régimen militar chileno y el contexto en el que éste 

se desarrolló. De tal modo, podremos acercarnos al estudio de la literatura 

latinoamericana de las dictaduras también como un acto de resistencia, utilizando 

a Chile como caso de estudio. 

A continuación revisaremos el contexto internacional de los años en que se 

instauraron las dictaduras en Sudamérica, es decir, la Guerra Fría. 

1.2. Coyuntura internacional: la Guerra Fría 

Para comprender el establecimiento de las dictaduras en América Latina en 

general y de la dictadura chilena en particular, entre 1973 y 1990, no basta con 
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 Carlos Figueroa Ibarra, op. cit., p. 57.!
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 Ibídem, p. 56.!
14

 Ibídem, p. 53.!



! !

! *!

estudiar la coyuntura interna del país, sino que es necesario considerar el contexto 

regional e internacional, especialmente tratándose de los años en que tuvo lugar la 

Guerra Fría. 

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, en 1945, se desencadenaron una serie 

de eventos enmarcados en lo que se conoce como Guerra Fría, al exacerbarse las 

tensiones ideológicas entre las superpotencias del momento: Estados Unidos y la 

Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). Conformándose como líderes 

de dos bloques, Estados Unidos y sus aliados representaban al bloque capitalista 

y la URSS, por otro lado, representaba la ideología socialista. 

Así, entre 1945 y 1989, se desarrollaron diversos enfrentamientos en los 

espacios político, económico, social, y, de forma limitada, militar, sin llegar al 

encuentro directo entre estos bloques. Ambas ideologías buscaban ganar más 

territorios de influencia, principalmente entre los países del Tercer Mundo o No 

Alineados, es decir, los países que no se encontraban aliados directamente con 

ninguna de estas ideologías. 

Si algo enseña la experiencia reciente de nuestra región, es que la comprensión 

de los fenómenos políticos internos de cada país sólo puede ser lograda a partir 
de la correlación de éstos con los factores internacionales y, en particular, con los 

proyectos y proposiciones formuladas por el gobierno y las grandes corporaciones 

de Estados Unidos en el contexto de afianzar o racionalizar la dominación de los 
países del área15. 

En el mundo bipolar de la posguerra, la rivalidad política e ideológica entre el 

bloque comunista y el bloque capitalista convirtieron a América Latina en una de 

las áreas de influencia más competidas. 

La Guerra Fría suministró el contexto global de un anticomunismo patológico. Y 

Estados Unidos proporcionó la instrucción militar e ideológica a sus aliados 

latinoamericanos. Las fuerzas armadas de la región —salvo escasas 
excepciones— fueron muy receptivas a estos planes y desarrollaron —previa 

instrucción desde el norte— una visión totalitaria con las terribles consecuencias 

que dejaron esos años del lobo16. 
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 Luis Maira, op. cit., p. 159. !
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 Stella Calloni, Los años del lobo. Operación Cóndor, Buenos Aires, Ediciones Continente, 1999, 
p. 17.!
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La interrupción de la revolución guatemalteca en 1954 representa la primera 

desestabilización de un país en nombre de la lucha contra el comunismo, 

provocando la caída de un presidente electo democráticamente. “La Guerra Fría 

imponía desde entonces sus duras realidades. Las relaciones interamericanas se 

organizaron en el marco de la Organización de Estados Americanos (OEA), que 

hizo las veces de correa de transmisión de la hegemonía estadounidense17”. 

La carta de la OEA suscrita el 30 de abril de 1948 se refiere en sus artículos 

15, 16 y 17 a la no intervención en los asuntos internos de los Estados, directa o 

indirectamente, dejando en claro que esto se refiere también a la coerción política 

y económica18. Sin embargo, Estados Unidos impulsó una resolución titulada 

Preservar y defender la democracia en América, donde se establecía que el 

comunismo y la democracia no podían coexistir. 

[…] por razón de su naturaleza antidemocrática y de su tendencia 

intervencionista, las actividades políticas del comunismo internacional, en la 

misma medida que las de cualquier otra ideología totalitaria, son incompatibles 

con el concepto de libertad entendido en América […] la situación mundial actual 
exige que sean adoptadas las medidas oportunas para hacer frente a la amenaza 

que se cierne sobre el continente americano19. 

A partir del triunfo de la Revolución cubana en 1959 y el proyecto socialista 

que se desarrollaba en el interior de la isla, el riesgo de la expansión de la 

ideología comunista a lo largo y ancho de América Latina se convirtió en una 

amenaza más tangible para el bloque capitalista, principalmente para Estados 

Unidos. 

Los años sesenta se caracterizaron por un giro en las relaciones internacionales. 

La hegemonía y la homogeneidad de los dos bloques se fueron desmoronando 

lentamente. La era de distensión significó a la vez un mejor entendimiento de las 
dos grandes potencias y el inicio de una multipolarización del mundo. El Tercer 

Mundo, escenario de enfrentamientos Este-Oeste, se afirmó como actor 

importante e insoslayable en la escena internacional20. 
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 Olivier Dabène, América Latina en el siglo XX, España, Editorial Síntesis, p. 107.!
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Durante la presidencia de John F. Kennedy en Estados Unidos (1961-1963), 

los militares latinoamericanos representaron una garantía sólida contra la 

expansión de la ideología comunista. En sus palabras, para los países de América 

Latina “[…] hay tres posibilidades, por orden de preferencia: un régimen 

democrático decente, la continuación del régimen de Trujillo o un régimen 

castrista. Debemos perseguir la primera, pero no podemos renunciar a la segunda 

mientras no estemos seguros de evitar la tercera21”. 

La “amenaza” terminó de conformarse cuando, en 1962, intervino la URSS en 

la conocida Crisis de los Misiles. “El resurgimiento de la crisis cubana, gracias a 

una provocación rusa bien calculada, ha revivido el tema de la Doctrina Monroe. El 

concepto de que Estados Unidos por derecho divino tiene privilegios especiales, 

responsabilidad y poderes sobre Latinoamérica, se resiste a desaparecer […]”22. 

Bajo este pretexto, América Latina ingresó en forma activa a la dinámica de la 

Guerra Fría. 

Desde la década de 1950 las políticas estadounidenses hacia América Latina 

se guiaban por una concepción de inestabilidad en la región. Durante la Guerra 

Fría dicha inestabilidad era atribuida al comunismo —que a su vez era 

considerado como una amenaza para el continente entero— y a la pobreza 

generalizada. 

Esta problemática terminó por concretarse en dos ramas de la política exterior 

estadounidense hacia Latinoamérica: por un lado, la Alianza por el Progreso, “[…] 

encaminada a resolver las situaciones más críticas de los distintos países del área 

como una manera de prevenir nuevas experiencias revolucionarias […]”; y, por 
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 Declaración de John F. Kennedy tras la muerte de Leónidas Trujillo en 1961. Véase: Olivier 
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otro, “[…] la doctrina de la contrainsurgencia23 y el adiestramiento de nuevas 

fuerzas represivas para desbaratar ‘la subversión’ en caso de que en el interior de 

cualquier país ésta se presentara en la ciudad o en el campo24”. La Alianza por el 

Progreso “[…] se vio acompañada de crecimiento económico en los países 

latinoamericanos. La industrialización sustitutiva de importaciones se hizo en el 

marco de la integración de las economías y tuvo, a la postre, resultados muy 

desiguales25”. 

Por su parte, la Doctrina de Seguridad Nacional tiene su origen en el concepto 

de seguridad nacional en el “nuevo Estado” heredado de la Segunda Guerra 

Mundial: “[…] este concepto se utilizó para designar la defensa militar y la 

seguridad interna, frente a las amenazas de revolución, la inestabilidad del 

capitalismo y la capacidad destructora de los armamentos nucleares […]26”. 

Los planteamientos originales de la Doctrina surgieron del Colegio Nacional de 

Guerra en Estados Unidos, convirtiéndose en normas legales a partir de 1947 

mediante la promulgación del Acta de Seguridad Nacional. Esta ley daba el poder 

al gobierno para la movilización y la racionalización de la economía a través de su 

militarización. A partir de esta Acta se crearon el Consejo de Seguridad Nacional 

(NSC, por sus siglas en inglés) y la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus 

siglas en inglés)27. 

La Doctrina sostenía que la seguridad de la sociedad se garantizaba a partir 

de la seguridad del Estado, a través del control militar. Dentro de esta concepción 
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 Se refiere a la Doctrina de Seguridad Nacional: “Los franceses habían creado la ‘doctrina de la 
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militar del Estado y la sociedad, resulta sumamente importante la ocupación militar 

de las instituciones estatales. 

El Ejército se vio influenciado por esta ideología del bloque capitalista, 

involucrándose en la toma del poder. Más allá de sus propias fronteras, “[…] lo 

habitual era que los militares buscaran el consentimiento de la embajada 

norteamericana antes de dar el golpe de Estado, [para] de esta forma obtener una 

mayor legitimidad y reconocimiento internacional28”. Además, consideraban que: 

[…] la Guerra Fría no es un episodio transitorio, sino un hecho fundamental y 

permanente de la historia, y que la “guerra revolucionaria” o “guerra limitada” es 

una forma de agresión inventada por la Unión Soviética como medio para 
establecer el imperio comunista en el mundo. En consecuencia, enfrentar la 

guerra revolucionaria es la prioridad en función de la cual debe enfocarse todo lo 

demás. Todos los individuos y grupos que no acepten esa interpretación de las 
tensiones internacionales son considerados enemigos. Y contra los “enemigos 

internos” debe desencadenarse la llamada contrainsurgencia, que transforma la 

Guerra Fría en “guerra caliente” nacional. Administración y represión se vuelven 

entonces una sola cosa en los nuevos regímenes militares. Es decir, se 
administra la política sobre la base de la represión

29. 

En América Latina, la formulación de la Doctrina de Seguridad Nacional se 

llevó a cabo especialmente en Argentina, Brasil y, posteriormente, en Chile, Perú y 

Ecuador. En todos estos países la Doctrina funcionó tanto para la preparación 

como para la justificación de los diferentes golpes militares. 

1.3. La dictadura en América Latina 

Al formar parte del contexto de la Guerra Fría, las dictaduras militares 

modernas se instauraron con bases teóricas surgidas de la Doctrina de Seguridad 

Nacional y el neoliberalismo. “En América Latina, la doctrina de la seguridad 

nacional en boga se caracteriza por considerar las actividades más esenciales de 

un país —la economía, la educación, las relaciones exteriores— como los diversos 
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frentes de una guerra total30, subordinando así la política a la estrategia y tácticas 

militares31”. 

La Doctrina de Seguridad Nacional en América Latina fue, en esencia, un 

planteamiento político e ideológico ejecutado por medio de golpes de Estado. 

Justificaba la toma de poder y la subsecuente violencia y privación de los 

derechos humanos al sostener que cualquier acto de defensa era atribuible a 

agentes del socialismo que buscaban cambiar el sistema en su favor. 

Por lo tanto, “[…] los militares no son llevados al golpe, como antes, sino que 

dan su propio golpe, por lo que se sienten victoriosos32”. El papel de las Fuerzas 

Armadas en Sudamérica se transforma; su función de defender las fronteras 

geográficas y su ocasional intervención en conflictos internos se sustituyen por la 

protección del orden social occidental frente a la amenaza del comunismo. “Con 

miras a evitar un posible contagio revolucionario, los militares optaron por hacerse 

directamente con el poder, con la complicidad más o menos explícita de la 

burguesía atemorizada33”. 

La política estadounidense durante la Guerra Fría se asentaba y encontraba 

justificación en la teoría realista de las Relaciones Internacionales, según la cual el 

mundo es anárquico por naturaleza y la supervivencia de cada Estado-nación es 

su propia responsabilidad. Sin embargo, dicho modelo plantea también la 

importancia de mantener el statu quo, tanto nacional como internacional, por 

considerarse como la situación más segura34. De esta manera, el poder y las 

posturas hegemónicas adquieren extrema relevancia. 
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La tutela hegemónica se justifica al considerar que la democracia sólo es posible 

en los Estados modernos. Por eso, sobre la base del modelo [realista], se creyó 

necesario proveer seguridad a los regímenes de los países atrasados frente a la 
influencia de la Unión Soviética. El apoyo a las dictaduras militares fue la manera 

más expedita para la aplicación de estos principios35. 

Los distintos golpes de Estado militares que pretendían garantizar un statu quo 

determinado, respondían a su vez al mantenimiento de las relaciones de 

dominación y a la exclusión social y política36. 

Las dictaduras militares de los años setenta37 fueron excepcionales por la 
amplitud de la represión que ejercieron. Lo fueron también por instalarse en 

países como Chile y Uruguay, que parecían estar protegidos contra el virus del 

militarismo. Lo fueron, al fin y al cabo y sobre todo, porque sus objetivos eran 

sorprendentemente ambiciosos. Ya no se trataba de corregir los resultados de 
una elección o de echar fuera del poder a un indeseable, sino ni más ni menos 

que de reformar toda la sociedad, con el fin de que cualquier rasgo de reformismo 

de izquierdas fuese completa y definitivamente erradicado […]38. 

Más allá de la política internacional que repercutía en los países de 

Latinoamérica y que condujo a que varios de ellos compartieran el fenómeno de 

las dictaduras, destacan ciertas características en común dentro del contexto 

sudamericano, concretamente en el Cono Sur: 

• Su conformación en países con cierto nivel de industrialización (Argentina, 

Brasil), o países en los que existía cierta estabilidad histórica de las formas 

democráticas (Uruguay, Chile). 

• El haber sucedido a un período de una amplia o intensa movilización de los 

trabajadores y de los sectores subalternos en general39. 

• El rol central desempeñado por las Fuerzas Armadas como institución, tanto en 

los golpes de Estado que instalaron las dictaduras, como en el ejercicio del 

gobierno. 
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• La articulación, en torno de los gobiernos dictatoriales, de una coalición que 

expresó los intereses de las clases económicamente dominantes. 

• El ejercicio del gobierno mediante equipos técnicos especializados en diferentes 

cuestiones, generalmente sin participación previa en partidos políticos. 

• La concepción de un proyecto de reestructuración de la sociedad, sobre nuevas 

bases económicas y políticas, a través de las cuales buscaron mantener los 

niveles de beneficio obtenidos por las principales empresas y revertir los avances 
que se habían hecho en materia de participación en la toma de decisiones de la 

mayoría de la población. 

• La imposición del reordenamiento de la sociedad, en forma autoritaria, lo que 
exigió el uso permanente de la fuerza40. 

Los regímenes militares dejaron en el Cono Sur un saldo de aproximadamente 

cuatro millones de exiliados y refugiados políticos, más de 50 mil muertes, por lo 

menos 35 mil desaparecidos y alrededor de 400 mil prisioneros. Estas cifras 

incluyen no sólo a militantes o activistas de izquierda, sino también a personas 

pertenecientes a la derecha parlamentaria y a personas que no participaban en la 

política, incluyendo niños, lo que resulta en un saldo de alrededor de ocho mil 

desapariciones y asesinatos infantiles41. 

Los regímenes autoritarios instaurados en la década de los setenta se 

adhirieron a las teorías monetaristas de Milton Friedman. “Se depositó una 

confianza desmedida en las ventajas de una apertura total de las economías a la 

competencia internacional y en las capacidades naturales de los mercados para 

asegurar la estabilidad y el crecimiento42”. Estas políticas se aplicaron 

principalmente en Chile desde 1973, seguido por Argentina en 1976 y, 

posteriormente, por el resto de los países de la región. 

Para las dictaduras del Cono Sur existe otra característica en común: la 

Operación Cóndor. Manuel Contreras, ex jefe de la Dirección de Inteligencia 

Nacional (DINA), “[…] concibió y organizó la Operación Cóndor, que tuvo como 

tarea ‘la recolección, el intercambio y el almacenamiento de datos de inteligencia 
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relacionados con los activistas de izquierda, los comunistas y los marxistas, con el 

fin de eliminar a los terroristas marxistas y sus acciones en la zona’43”. 

Esta organización articulaba las fuerzas represivas de Chile, Argentina, 

Uruguay, Bolivia, Brasil, Paraguay y Perú, formalizándose “[…] el 25 de noviembre 

de 1975 en una reunión realizada en Santiago de Chile entre Manuel Contreras, 

jefe de la DINA […] y los líderes de los servicios de inteligencia militar de […]44” los 

países ya mencionados. Con el objetivo de eliminar cualquier intento de oposición 

a los regímenes militares de la región, buscaba: 

• El desmantelamiento, la desorganización y la destrucción por la violencia 

represiva de las organizaciones sociales, sindicales y de los trabajadores de los 

países del Cono Sur. 

 
• La destrucción o la parálisis por el terror de todo tipo de asociaciones civiles, 

democráticas, culturales, sociales, locales, existentes hasta entonces en la 

sociedad, para deshacer cualquier posible foco de oposición a dicha política. 
 

• La destrucción de la autonomía y la libertad de cátedra, de investigación y de 

discusión en las universidades y centros de estudio, en la prensa y los medios de 

comunicación, en las organizaciones estudiantiles. 
 

• Dejar a la sociedad y a sus organizaciones y asociaciones en estado de 

parálisis, terror e indefensión frente a la privatización de los bienes públicos, a la 
gigantesca transferencia de riquezas desde los trabajadores y los pobres hacia 

los grandes capitales y los ricos, a la reducción drástica de salarios y el 

desmantelamiento de contratos colectivos, normas laborales y otras conquistas 
sociales, al desempleo y al empobrecimiento sin límites visibles

45. 

A partir de entonces la Operación Cóndor cobró la vida de miles de activistas 

políticos argentinos, paraguayos, brasileños, uruguayos y chilenos, tanto dentro de 

sus propios países como en el exterior. Entre ellos encontramos a Orlando 

Letelier, ex canciller de Allende en 1976; al general Juan José Torres, ex 

presidente de Bolivia (1970-1971), en 1976; y al dirigente del Movimiento Popular 
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Colorado de Paraguay (1959-1989), Agustín Goiobrú en 1977, por nombrar sólo 

algunas de sus víctimas.  

Además de los asesinatos, decenas de miles de latinoamericanos sufrieron las 

diferentes expresiones de la misma Operación Cóndor, como “[…] el secuestro, el 

robo, […] la tortura, el desaparecimiento [sic] de personas, […] a quienes además 

se sustrajeron cientos de recién nacidos para entregarlos a represores sin hijos 

[…]46” o a amigos de sus asociados.  

Funcionando como una especie de policía secreta internacional, la Operación 

Cóndor permitió a elementos de las Fuerzas Armadas de los países involucrados 

desplazarse libremente en cualquier territorio. Contó con apoyo económico, 

asesoría y protección de la CIA, principalmente bajo la dirección de George Bush 

entre 1976 y 197747. 

Los servicios de inteligencia se militarizaron y policivizaron48, y fueron ubicados, al 

igual que en el sistema nazi, por encima de la jerarquía que les corresponde en la 

organización institucional tradicional. De este modo, los métodos sicológicos, 
como la persecución, el hostigamiento, la detención arbitraria, la tortura y la 

desaparición, fueron prioritarios en esta guerra “irregular”49. 

Igualmente encubrió sus actividades con empresas comerciales e industriales 

“fantasmas”, implantando mecanismos de protección a sus agentes secretos. Por 

ejemplo, “[…] en Chile se crearon 30 empresas ficticias al servicio de la DINA y un 

centro de operaciones formal: la Empresa Pesquera Chile, de San Antonio50”. 

La Operación Cóndor se mantuvo activa hasta finales de la década de los 

ochenta, una vez que los países latinoamericanos entraron en el proceso de 

cambio de poderes, es decir, al concluir las dictaduras. 
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La Doctrina de Seguridad Nacional, por su parte, aunque permanece latente, 

inició su decadencia en los años ochenta al hacerse obsoleta la guerra entre 

potencias como medio para resolver conflictos. En el Cono Sur, la intervención 

militar fue sustituida por la llamada guerra de baja intensidad51. “Al finalizar la 

década, el inicio de solución de la crisis centroamericana completó el panorama 

regional; al tiempo que la crisis de la Unión Soviética, el derrumbe del comunismo 

y el fin de la Guerra Fría dejaban sin vigencia política la Doctrina52”. 

La crisis del modelo de desarrollo económico latinoamericano y el fin de la tutela 
militar de Estados Unidos durante los años ochenta facilitaron el proceso de 

desmilitarización de los gobiernos. Surgió así el llamado proceso de 

redemocratización en la región. Con él salieron a la luz pública los desmanes de 
los militares, en particular las violaciones de los derechos humanos. Este proceso 

acabó en gran medida con las prácticas de gobierno derivadas de la Doctrina de 

Seguridad Nacional y debilitó su ideología53. 

En 1992 fueron revelados los llamados “archivos del horror”, que acumulaban 

más de 35 años de secretos de la dictadura de Stroessner en Paraguay y de la 

Operación Cóndor. Fueron encontrados gracias al juez José Agustín Fernández, al 

profesor y ex prisionero político, Martín Almada, y a su esposa Stella de Almada. 

En septiembre de 2001, Almada presentó en Chile una querella contra Pinochet; el 

ex director de la DINA, Manuel Contreras; y el ex secretario de estado 
norteamericano, Henry Kissinger, por la Operación Cóndor. Finalmente, en el año 

2002, Washington entregó a Buenos Aires 4,677 documentos desclasificados 
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sobre la última dictadura. Allí la participación de la CIA y el FBI en las dictaduras 

del Cono Sur es innegable54. 

Con la reapertura de la democracia en el Cono Sur, se convocaron a 

elecciones en Perú (1980), Bolivia (1982), Argentina (1983), Brasil y Uruguay 

(1985) y Chile y Paraguay (1989). Sin embargo, para alcanzar este punto, cada 

uno de los países mencionados tuvo que recorrer un largo y tortuoso camino. A 

continuación revisaremos el proceso chileno. 

1.4. La dictadura en Chile 

En los años anteriores a 1970 la economía chilena se caracterizaba por ser 

mayormente oligopólica y estar fuertemente penetrada por el capital extranjero55, 

propiciando una gran concentración del ingreso y, a su vez, un estancamiento 

económico permanente, el crecimiento desigual y la imposibilidad de desarrollo de 

las fuerzas productivas chilenas. 

El papel del Estado chileno en la economía era altamente activo, ya que 

invertía capital en la producción agrícola, industrial y minera, así como en servicios 

básicos como la salud, la economía y la vivienda. “En Chile la inversión pública 

‘absorbe más de 75% de la inversión total en capital fijo […]’56”. Al mismo tiempo, 

el Estado fungía como intermediario entre el capital local y las compañías 

extranjeras, regulaba las relaciones económicas entre el campo y las ciudades al 

fijar los precios agrícolas y determinaba el valor de los salarios, favoreciendo al 

sector industrial frente al agrícola. “[…] aparte de Cuba, ningún otro país de 

América Latina presentaba una economía mixta con un Estado tan 

intervencionista57”. 
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En cuanto al espectro político, desde la década de 1930 la izquierda chilena 

inició un camino ascendente en el que se fortaleció a través del Frente Popular, 

que llevaría a la Presidencia, en 1938, a Pedro Aguirre Cerda. Para las siguientes 

elecciones, en 1941, la alianza socialista-comunista alcanzaba casi un tercio de 

los votos, colocando a Chile como uno de los pocos países latinoamericanos con 

una fuerza izquierdista considerable. 

Llegó a pensarse a Chile como la “democracia perfecta”, hasta que en 1947, 

durante el gobierno de Gabriel González Videla, “[…] se dicta en Chile la ley 

llamada de ‘defensa de la democracia’, que no es otra cosa que el instrumento 

destinado a proscribir al Partido Comunista y reprimir a la clase obrera y sus 

cuadros más representativos58”. Así, durante la década en la que rigió dicha ley, la 

izquierda chilena tuvo que sobrevivir en el anonimato. Entre otros, Pablo Neruda, 

uno de los más reconocidos poetas chilenos y militante comunista, se vio obligado 

a abandonar el país de 1949 a 1952. 

Los partidos obreros chilenos, sin embargo, resistieron a este contratiempo, 

consolidándose en un grupo aún más fuerte. Al llegar las elecciones de 1957, 

Salvador Allende contendió por vez primera para alcanzar la Presidencia, siendo 

rebasado por el candidato de derecha, Jorge Alessandri, por alrededor de tan sólo 

30 mil votos. 

Tabla 1. Resultados de las elecciones presidenciales en Chile, 1957
59

 

 

Candidatos Votos % 

Alessandri (conservadores/liberales) 389,909 31.2 

Allende (socialistas/comunistas) 356,493 28.5 

Frei (democratacristianos) 255,769 20.5 

Bossay (radicales) 192,007 15.4 

Zamorano (independiente) 41,304 3.3 

Blancos/nulos 14,798 1.1 

Total de votos 1,250,350 100.0 

              Fuente: Valenzuela, Breakdown, p. 40. La abstensión fue del 16.5% 
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[…] donde los pescadores ofrecían sus mariscos, llegó una camioneta con 
altavoces que proclamaban entre chirridos la consigna “A parar al marxismo con 
el candidato de Chile: Jorge Alessandri”, matizada por otra no tan ingeniosa pero 
al menos cierta: “Un hombre con experiencia en el gobierno: Jorge Alessandri 
Rodríguez”60/61. 

Durante el gobierno de Alessandri (1958-1964) “[…] comenzó la política de 

reformas sociales en Chile, dictando incluso una ley de reforma agraria, moderada 

en su concepción y en su implementación, pero ahí está62”. 

En 1964 triunfó el candidato de la Democracia Cristiana, Eduardo Frei 

Montalva, recibiendo los votos de la derecha que preferían su victoria como mal 

menor ante la posibilidad de un triunfo de la izquierda. 

Tabla 2. Resultados de las elecciones presidenciales en Chile, 1964
63

 

 

 

 

  

Fuente: Valenzuela, Breakdown, p. 40. La abstensión fue del 13.2% 

 

A lo largo de este periodo se presentaron las condiciones adecuadas para la 

aplicación del reformismo. “[…] Frei anunció que quería reducir las desigualdades 

y modernizar la economía, mediante una reforma agraria, el apoyo a la industria y 

el fomento de las exportaciones. El objetivo consistía desde luego en establecer a 

la democracia cristiana como alternativa a la izquierda […]64”. 

 Se inició la reforma agraria y el cobre fue parcialmente nacionalizado, al 

comprar el estado chileno el 51% de las acciones de las compañías 
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Candidatos Votos % 

Frei 1,409,012 55.7 

Allende 977,902 38.6 

Durán 125,233 5.0 

Blancos/Nulos 18,550 0.7 

Total de votos 2,530,697 100.0 
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estadounidenses. Al mismo tiempo, Frei trató de atraer mayor inversión extranjera 

y recibió el apoyo de la Alianza por el Progreso, el programa de asistencia 

económica ofrecido por Estados Unidos a Latinoamérica. En el plano social, su 

gobierno estimuló la formación de sindicatos, especialmente en el sector agrario. 

Sin embargo, “[…] los grandes terratenientes se opusieron a la reforma agraria 

y cuando el gobierno intentó reducir el alcance de ésta fueron las organizaciones 

campesinas y la izquierda quienes presionaron al gobierno65”. 

La derecha comenzó a retirar su apoyo a la Democracia Cristiana, y “[…] tras 

haber conseguido dominar la inflación en los dos primeros años de su mandato, 

Frei tuvo que resignarse a verla aumentar de nuevo, del 21.9% en 1967 al 34.9% 

en 1970. El número de huelgas pasó de 564 en 1964 a 1,819 en 197066”. 

Fue el domingo de esa semana cuando el mismo camión rojo que se había 
llevado a Neruda dos meses antes, lo trajo de vuelta a su refugio de Isla Negra. 
Sólo que ahora, el vehículo venía forrado en carteles de un hombre con rostro de 
padre severo, pero con tierno y noble pecho de palomo. Debajo de cada uno de 
ellos, decía su nombre: Salvador Allende67. 

En las elecciones del 4 de septiembre de 1970, Salvador Allende fue elegido 

presidente con el 36.3% de los votos frente a una derecha dividida. “[…] fue la 

ideología reformista dominante, determinada por la estructura económica en última 

instancia, lo que provocó la división de votos de la burguesía y de la clase media, 

permitiendo que el proletariado ganara la elección68”. 

La noche del 4 de septiembre, una noticia mareadora giró por el mundo: 

Salvador Allende había ganado las elecciones en Chile, como el primer marxista 

votado democráticamente69. 

Allende y la coalición de la Unidad Popular (UP) tomaron posesión de la 

presidencia el 4 de noviembre de 1970. “A diferencia de los países donde se había 

establecido el socialismo, incluyendo la Unión Soviética, Europa Oriental, China y 
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Cuba, Allende tomó el poder sin insurrección o conquista militar70”. 

[…] su país estaba en plena ebullición política y para el año de su regreso ganaba 
las elecciones un candidato socialista. A pesar de los pronósticos pesimistas y las 
conspiraciones para impedirlo, se sentó en el sillón de los presidentes ante el 
estupor de la embajada norteamericana. Francisco nunca había visto a su padre 
tan dichoso71. 

Ese mismo día se establecieron relaciones diplomáticas con Cuba, la 

República Popular China, la República Democrática Alemana y Vietnam. Al interior 

del país, “se trataba de poner fin a las concentraciones de riquezas y a los 

monopolios con reformas radicales que apuntaban a la estabilización absoluta de 

la economía72”. 

En enero de 1971 se nacionalizaron los primeros bancos, fábricas de cemento 

y minas de hierro y salitre. Para mediados de ese mismo año el Estado controlaba 

casi toda la industria minera y las actividades metalúrgicas. Durante el primer año 

de gobierno de la Unidad Popular se expropiaron 730 mil hectáreas mediante la 

reforma agraria. 

En cuanto a diversificación y acceso a la cultura, durante el gobierno de la 

Unidad Popular se estableció la editorial del Estado, Quimantú. 

Antes de ella, un autor nacional que vendiera tres mil copias de su novela podía 

considerarse afortunado. Durante el gobierno de Salvador Allende los tirajes de 

autores chilenos y extranjeros alcanzaban a cincuenta mil ejemplares […] Una 
década antes la situación era poco más que sórdida. La realidad latinoamericana 

era escamoteada por las fuentes de información. El comercio de libros pioneros 

estaba reducido a eruditos. No sabíamos qué pasaba en nuestro propio 
continente73. 
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La economía creció en “[…] un 7.7%, frente a un 3.6% en 1970, y la inflación 

bajó al 22%. Pero, al mismo tiempo, el crecimiento del consumo superó al de la 

producción, lo que provocó importantes desequilibrios financieros74”. 

“[…] las contradicciones del proceso social y político”, como decía enrulándose 
frenético los pelos del pecho el compañero Rodríguez, comenzaron a poner 
difíciles acentos en el escueto caserío. 

Al comienzo, no hubo carne de vacuno con que darle sustancia a las cazuelas. La 
viuda de González se vio obligada a improvisar la sopa sobre la base de verduras 
recogidas en los serrados vecinos […] Tras una semana de esta estratégica 
dosis, los pensionistas se declararon en comité, y en turbulenta sesión le 
platearon a la viuda de González que, aunque les asistía la íntima convicción de 
que el desabastecimiento y el mercado negro eran producidos por la reacción 
conspiradora que pretendía derrocar a Allende, hiciera ella el favor de no hacer 
pasar esa agua manil de verduras por la criolla “cazuela”75. 

En 1972, el gobierno se vio obligado a devaluar la moneda y autorizó un alza 

de los precios y de los salarios. El sector privado, con el transporte por carretera al 

frente, se puso en huelga durante 26 días en el mes de octubre, paralizando la 

economía del país en un esfuerzo por revertir el alza de los precios. “La huelga de 

octubre […] [se resolvió] después de cuatro semanas, pero sólo con la 

incorporación de militares en el gabinete, lo que marcó el principio de la 

politización abierta de las Fuerzas Armadas76”. 

Todo este proceso transcurrido a lo largo de 1972 generó la unión de la 

oposición, polarizando a la población. En las elecciones legislativas de marzo de 

1973, la Unidad Popular fue vencida por la oposición, aunque obtuvo el 43.9% de 

los votos, más que en la elección del 7077. 

Para 1973 los militares se habían acercado más al poder con el apoyo de 

Estados Unidos, llamando continuamente a huelgas y bloqueando instituciones78. 

“El abortado golpe militar del 29 de junio de 1973 predijo el fin de la neutralidad de 
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las Fuerzas Armadas y en julio una segunda y mayor huelga de los gremios79 

apoyados con recursos de la CIA […] puso a Chile en crisis total80”. 

En un momento dado, un directivo importante de ITT [en inglés, International 

Telephone and Telegraph] escribió al asesor de Seguridad Nacional 

[estadounidense], Henry Kissinger, y le sugirió que “sin informar al presidente  
Allende  se  colocaran  en  la  categoría  de ‘revisándose’  todos  los  fondos  de  

ayuda  internacional estadounidense ya asignados a Chile”. La empresa se tomó 

además la libertad de preparar una estrategia de dieciocho puntos  para  la  

administración  Nixon  que  contenía  una petición  clara  de  un  golpe  de  
Estado:  “Contacten  con fuentes  fiables  dentro  del  Ejército  chileno”,  decía,  

“[...] alimenten y planifiquen su descontento con Allende y luego propongan la 

necesidad de apartarlo del poder”
81. 

En un intento por mantener la paz en Chile, Allende se disponía, el 11 de 

septiembre, a anunciar su decisión de llevar a cabo un plebiscito sobre su 

permanencia en el gobierno hasta finalizar su periodo en 1976. La insurrección 

militar de esa mañana cambió radicalmente la situación82. 

El golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973 se impuso con toda la fuerza 

del Ejército. El Palacio de la Moneda, recinto presidencial, fue bombardeado por 

aviones, mientras tanques militares lo rodeaban por tierra. 

El golpe del 11 de septiembre de 1973 acabó con la distintiva tradición chilena de 

gobierno civil y constitucional. Dado el deterioro extremo de las condiciones 

políticas y económicas, el golpe sorprendió a pocos observadores, pero la 
brutalidad con que se llevó a cabo sí fue sorpresiva, incluso para muchos 

partidarios de la intervención militar. […] Los soldados y carabineros detuvieron a 

miles de sospechosos, realizaron ejecuciones masivas en estadios de fútbol, 
quemaron libros y saquearon hogares83. 

El golpe culminó con la rendición de algunos colaboradores del gobierno de la 

Unidad Popular, la muerte del presidente Salvador Allende y la toma del poder de 

Junta Militar. Ésta se integraba por el jefe de la Armada, José Toribio Merino; el 

general en jefe de Aviación, Gustavo Leigh Guzmán; el director general de 
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Carabineros, César Mendoza Durán, y el comandante en jefe del Ejército, Augusto 

Pinochet. 

El día 18 de septiembre de 1973 […] le adelantó de un zarpazo la minúscula radio 
que emitía una marcha alemana conocida como Alte Kamaraden. Sus ojos 
pendían cual dos tristes uvas en la grisura de la niebla. Sin decir palabra ni 
cambiar su mueca, fue haciendo rodar el dial del aparato, y de cada emisora 
resonó la misma música marcial, con sus timbales, clarines, tubas y cornos 
licuados por los pequeños parlantes84. 

Una vez en el poder, la Junta Militar disolvió el Congreso, suspendió la 

Constitución, prohibió los partidos políticos y puso bajo vigilancia a los medios de 

comunicación. “El sistema político debía ser destruido y la población aterrorizada. 

Se impuso el estado de sitio y empezó la represión realmente salvaje85”. 

El general Augusto Pinochet se posicionó en la cabeza de la Junta Militar, 

rodeado de un grupo de tecnócratas conocidos como los Chicago boys, “[…] 

jóvenes economistas formados por Milton Friedman en la Universidad de Chicago 

[…] [quienes ofrecían] un proyecto de reconstrucción y de reinserción capitalista, 

llamado ‘nuevo modelo de desarrollo orientado hacia el exterior’86”. Al contrario del 

modelo de industrialización por sustitución de importaciones, este modelo se 

concentraba en las exportaciones y en la apertura a la competencia internacional. 

Al escoger Chicago para formar economistas chilenos —una universidad en la 

que los profesores abogaban por el casi completo desmantelamiento del gobierno 

con tenaz insistencia— el Departamento de Estado estadounidense disparaba un 
torpedo bajo la línea de flotación en su guerra contra el desarrollismo, diciéndoles 

de hecho a los chilenos que el gobierno de Estados Unidos había decidido qué 

ideas debían aprender sus mejores estudiantes y cuáles otras no87. 

Apoyado también por el Fondo Monetario Internacional y financiado por 

bancos extranjeros privados, el proyecto de reconstrucción económica de Pinochet 

incluía la reducción de aranceles, la supresión del control de precios, la 

disminución del gasto de gobierno, la venta de propiedades estatales, entre otras 

medidas que garantizaban una buena relación con la inversión extranjera y con los 
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prestamistas estadounidenses que años antes boicotearon al gobierno de 

Allende88. 

Friedman predijo que la velocidad, la inmediatez y el alcance de los cambios 

económicos provocarían una serie de reacciones sicológicas en la gente que 

“facilitarían el proceso de ajuste”. Acuñó una fórmula para esta dolorosa táctica: el 
“tratamiento de choque” económico. Desde hace varias décadas, siempre que los 

gobiernos han impuesto programas de libre mercado de amplio alcance han 

optado por el tratamiento de choque que incluía todas las medidas de golpe, 

también conocido como “terapia de shock”89. 

Los precios se liberalizaron el 15 de octubre de 1973, a través de “[…] un 

decreto del ministerio de Economía […] aunque algunos seguían controlados (pan, 

azúcar, aceite, leche, etc.) y otros vigilados (café, productos farmacéuticos, tarifas 

escolares, etc.)90”. 

En 1975, las cotizaciones del cobre se desplomaron, provocando una recesión en 
Chile. El gobierno de Pinochet reaccionó multiplicando sus esfuerzos de 

liberalización de la economía. En 1976, la moneda nacional cambiaba de nombre, 

el escudo pasaba a llamarse peso y los tipos de cambio iban ajustándose según 
la inflación. Además, se tomaban medidas de desarme arancelario, y los 

subsidios a las empresas públicas se vieron severamente recortados. En suma, 

492 de las 507 empresas públicas fueron vendidas a bajo precio en esos años91. 

 

Tabla 3. Crecimiento en Chile (1970-1979)
92

 

Años Tasas de crecimiento 

anual del PIB 

1970 2.5 

1971 8.3 

1972 2.1 

1973 -4.1 

1974 5.0 

1975 -12.9 

1976 3.5 

1977 9.9 

1978 8.2 

1979 8.3 
Fuente: CEPAL, en Denis-Clair Lambert, 19 Amériques latines. Déclins et décollages, 

Económica, 1984, p. 153. 
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Tan pronto se sintió mejor pudo gozar del hermoso espectáculo de la ciudad en 
primavera, las calles limpias, las paredes recién pintadas, la gente cortés y 
disciplinada, eso había que agradecer a las autoridades, todo bajo control y muy 
bien vigilado. Observó los escaparates de las tiendas atiborradas de mercaderías 
exóticas nunca antes consumidas en el país, los lujosos edificios con piscinas 
rodeadas de palmeras enanas en las azoteas, caracoles de cemento albergando 
comercios de fantasía para los caprichos de los nuevos ricos y altas murallas 
ocultando la región de la pobreza, donde la vida transcurría fuera del orden del 
tiempo y las leyes de Dios.93 […] Se comentaba la opulencia, el milagro 
económico, los capitales extranjeros atraídos a raudales por las bondades del 
régimen. A los descontentos se les calificaba de antipatriotas pues la felicidad era 
obligatoria. Mediante una ley de segregación no escrita, pero conocida por todos, 
funcionaban dos países en el mismo territorio nacional, uno de la élite dorada y 
poderosa y otro de la masa marginada y silenciosa94. 

En marzo de 1974 los militares hicieron pública una “[…] ‘Declaración de 

Principios’ […] anunciando que las Fuerzas Armadas ‘no fijan itinerarios para el 

manejo de su gobierno, porque la tarea de reconstruir el país moral, institucional y 

económicamente requiere prolongadas y profundas acciones’95”. En ella afirmaban 

también que “[…] el régimen no sería un paréntesis y que perseguían la creación 

de una ‘democracia limpia de vicios’96”. 

Más allá del proyecto económico, la reconstrucción social significaba que “[…] 

los principios de mercado debían regir el funcionamiento del conjunto de la 

sociedad, siguiendo los principios neoliberales, lo que suponía una ‘democracia 

restrictiva y conservadora’. El objetivo era la destrucción de todo rasgo de 

marxismo, que representaba una amenaza permanente […]97”. 

Ahora se imponía el progreso a la fuerza y las nuevas disposiciones pesaban 
como fardos […] También los campesinos debían adecuarse a la economía de 
mercado. La tierra y sus productos entraban en competencia libre, cada uno 
prosperaba de acuerdo a su rendimiento, iniciativa y eficiencia empresarial y 
hasta los indios iletrados sufrían el mismo destino, con grandes ventajas para 
quienes poseían dinero, pues podían comprar por unos centavos o alquilar por 
noventa y nueve años las propiedades de los agricultores pobres […]98. 
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Esto implicaba “[…] ‘cambiar la mentalidad de los chilenos’ a través de 

medidas como revisar completamente los planes de estudios escolares, [y el] 

estricto control de los medios de comunicación […]99”. Así, por ejemplo, “poco a 

poco, los chilenos vieron cómo sus escuelas públicas desaparecían para ser 

reemplazadas por escuelas financiadas mediante el sistema de cheques 

escolares. Se trataba de la transformación capitalista más extrema que jamás se 

había llevado a cabo en ningún lugar100”. 

Fue Nixon quien les daría a los Chicago Boys y a sus profesores algo con lo que 
siempre habían soñado: una oportunidad de demostrar que su utopía capitalista 

era más que una teoría de un taller académico de un sótano, una oportunidad 

para rehacer un país desde cero. La democracia había sido poco hospitalaria con 
los Chicago Boys en Chile; la dictadura se demostraría mucho más acogedora101. 

De las medidas de la Junta Militar no quedó exenta la cultura; por ejemplo, la 

casa editorial Quimantú y otras tantas fueron intervenidas y muchos de sus libros y 

revistas destruidos. 

Al entrar en el coche, alcanzó a oír cuando el locutor anunciaba que las tropas 

habían ocupado la editorial Quimantú, y habían procedido a secuestrar la edición 

de varias revistas subversivas, tales como Nosotros los chilenos, Paloma y La 

Quinta Rueda102. 

La represión aumentó drásticamente cuando, en junio de 1974, el gobierno 

estableció una policía secreta: la Dirección Nacional de Inteligencia (DINA), para 

reforzar y perfeccionar sus capacidades de control y su aparato de inteligencia. 

“La DINA, junto con las otras fuerzas represivas, detuvo e interrogó a su gusto, 

operó centros de tortura, llevó a cabo asesinatos y desapariciones e intimidó a 

potenciales antagonistas y al pueblo en general103”. 

Una y otra vez escuchamos a las personas decir cuán afortunados eran de haber 

sido arrestados en los primeros días, por ejemplo, antes de que el gobierno militar 
pusiera en plena función su aparato represivo de inteligencia; de haber 

conseguido asilo en una embajada y haber sido torturados sólo una vez. Nadie 
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dijo lo obvio: que tenían suerte de estar vivos104. 

A partir del establecimiento de esta policía secreta, el aumento en las 

violaciones de los derechos humanos hizo acreedor al gobierno militar de 

repetidas condenas de la comunidad internacional, particularmente de la ONU, la 

OEA y la Corte Internacional de Justicia. 

El proceso de limpieza se encontraba prácticamente culminado. Los pocos 
adversarios del régimen, los que quedaban sueltos por ahí, parecían haber 
cesado sus actividades. […] Él le dejaba, en todo caso, al nuevo comandante, 
una región saneada de todo peligro armado, que se gobernaba con mano de 
hierro, bien patrullada, con una población sin otra alternativa que obedecer, 
eliminados los focos potenciales y virtuales de rebeldía105. 

El régimen “[…] trató de mejorar su imagen periódicamente, soltando 

prisioneros políticos importantes, cerrando la mayoría de los campos de 

prisioneros en 1976 y, en 1977, aboliendo la tristemente célebre DINA, que 

reapareció rápidamente bajo otro nombre106”. 

[…] hasta septiembre de 1973, fecha del golpe contra Allende, vivía en un país en 
el que el ejercicio de la palabra carecía de límites. La libertad era un 

subentendido. Algo natural que nos venía desde el nacimiento con tanta 

propiedad como la respiración y las manos. Era tan transparente su presencia, 

que más que la conquista de la historia nos parecía un don de la naturaleza. Esta 
realidad rotunda determinaba el modo de verse la sociedad a sí misma y 

condicionaba la interrelación de todos sus estratos. El lenguaje se afianzaba en 

algo que garantiza el ejercicio de la democracia y que es supuesto de toda 
cultura: la seguridad vital. […] Asaltado el poder legítimo por el arbitrio de la 

violencia, se introduce en la sociedad la muerte y la represión como horizonte 

cotidiano. Vivir y sobrevivir se hermanan como conceptos. Se impone un 
generalizado sentimiento de fragilidad de la existencia y se relativiza fuertemente 

la confianza en el ser humano. La inseguridad y sospecha son los criterios para 

orientarse en las nuevas condiciones: la novia desaparece, el amigo es 

asesinado, el periódico es clausurado, los libros arden, los gobernantes y poetas 
se entierran bajo bayonetas, el padre queda cesante, el hermano parte al exilio. 

La cotidianidad entera es dinamitada por la incertidumbre. […] Las posibilidades 

de salvar la identidad cultural quedan entregadas a la clandestinidad y al exilio
107. 

En 1976, en un intento por legitimar el régimen militar, se elaboraron “actas 

constitucionales” legalizando a la Junta en el poder y, con ella, a su aparato 

represivo. Un año después se redactaba un proyecto de Constitución 
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respondiendo a las presiones internacionales y de la Iglesia católica. “El plan 

establecía un proceso de institucionalización que abarcaba el periodo 1978-1985, 

con el objetivo final de transferir el poder a los civiles en el marco de una 

democracia controlada por militares108”. 

Fue hasta 1980 que se aprobó el proyecto de Constitución que, 

esencialmente, nombraba presidente a Augusto Pinochet y fijaba su mando hasta 

1989, estipulando que en ese año podría haber elecciones y que la Junta 

presentaría un candidato único para el siguiente periodo (1989-1997). “Ratificada 

por un declarado 68% del voto posterior a una campaña en que se prohibió la 

oposición, la Constitución de 1980 legalizó no sólo el control militar, sino también 

el poder personal que el general Augusto Pinochet había estado construyendo a lo 

largo de los años […]109”. 

Finalmente, en 1989, al concluir el periodo constitucional de Pinochet, se llevó 

a cabo un plebiscito a través del cual los ciudadanos chilenos podían decidir entre 

un SÍ a la continuación del régimen de Pinochet o un NO que implicaba convocar a 

elecciones. 

Tabla 4. Resultados del plebiscito nacional de Chile, 1988
110 

Proyección de porcentajes nacionales 

Sí 47.75% 

No 54.98% 

En blanco 1.31% 

Nulo .96% 

Participación 93.08% 
Fuente: Instituto Nacional Demócrata para Asuntos Internacionales, La transición chilena hacia 

la democracia. Informe de la Delegación Internacional, 1989, p. 100. 

 

El triunfo del NO significó que el 11 de diciembre de 1989 se desarrollaran de 

las primeras elecciones presidenciales libres desde 1973. La Concentración de 
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Partidos por la Democracia —conformada por 16 partidos y agrupaciones de 

oposición al régimen militar desde del 2 de enero de 1988, con el nombre de 

“Concentración de partidos por el No”— presentaba como candidato a Patricio 

Aylwin; Hernán Büchi representaría la continuidad del régimen militar, mientras 

que Francisco Javier Errázuriz se presentaba como candidato independiente. 

Patricio Aylwin y la Concentración de Partidos por la Democracia resultaron 

vencedores en la contienda y, el 11 de marzo de 1990, Aylwin tomó posesión 

como el primer presidente de Chile electo democráticamente desde 1970. Al día 

siguiente, en el Estadio Nacional chileno, el nuevo presidente “[…] se refirió a los 

horrores que habían transcurrido en esa cancha y en esos vestuarios y juró que 

‘nunca más’ volvería a ocurrir algo semejante. Más crucial que sus palabras para 

la limpieza de los demonios de ese estadio, fue el acto comunal de duelo que las 

precedió111”. 

Tabla 5. Resultados de la elección presidencial, 1989 

(porcentaje de votos válidamente emitidos)
112

 

 
Candidato Porcentaje 

Patricio Aylwin 55.17% 

Hernán Büchi 29.40% 

Francisco Javier Errázuriz 15.43% 
Fuente: Hernán Gutiérrez, Chile 1989: ¿elecciones fundacionales?, Serie Estudios Políticos, 

No. 3, Santiago de Chile, octubre de 1990, p. 10. 

 

70,000 hombres y mujeres callaron repentinamente al escuchar variaciones sobre 

una canción de Víctor Jara, el cantante asesinado cinco días después del golpe, 

tocadas sobre aquel césped tan verde por un pianista solitario. Al apagarse la 
melodía, un grupo de mujeres con polleras negras y blusas blancas emergió, 

cada una con un cartel que levaba la foto de su desaparecido. Y entonces una de 

estas mujeres —¿una esposa, una hija, una madre?— comenzó a bailar una 
cueca, nuestro baile nacional; ella iba bailando toda su inmensa soledad, iba 

bailando su falta de pareja. Hubo un momento de silencio atónito y enseguida la 

multitud comenzó, al principio en forma tímida y luego con más seguridad, a batir 

las palmas junto con la música, el ritmo salvaje y tierno acompañado esa tristeza, 
indicando que nosotros también estábamos bailando con los desaparecidos de la 
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historia, con nuestros amores muertos —así era, era así como los íbamos a 

rescatar de la invisibilidad a la que Pinochet los había relegado113. 

Con este acto simbólico, los chilenos al fin lograron reapropiarse de su país, 

sus espacios, sus exiliados y su identidad. Sin embargo, lo ocurrido entre 1973 y 

1990 no ha dejado ni dejará nunca la memoria chilena, y es aquí que la literatura 

de la dictadura juega un papel fundamental, al representar una herramienta de 

denuncia sobre el pasado y de demanda en el presente. 

A pesar de los métodos fascistas de represión, los pueblos encuentran formas de 

resistencia, de expresión, de sobrevivencia; formas de expresión de manera más 

o menos abierta o clandestina, según las circunstancias. Los gobiernos 
autoritarios como el chileno han buscado bloquear el desarrollo o rearticulación de 

organizaciones representativas, pero el mismo modelo de desarrollo tiende a 

generar fuertes tensiones y conflictos que no pueden ser ni absorbidos ni 
canalizados, por lo cual el surgimiento espontáneo de nuevas fuerzas políticas es 

inevitable114. 

En este sentido, los escritores chilenos en el exilio —y también dentro del 

país— encontrarían distintos caminos y formas diferentes para plasmar en sus 

novelas sus experiencias y reclamos a la dictadura de Augusto Pinochet, que al fin 

lograrían salir a la luz, llegar a Chile, dejar la censura atrás. 
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2. La literatura en América Latina: la novela como fuente complementaria 

para el estudio de las relaciones internacionales 

 

La gigantesca tarea de la literatura latinoamericana contemporánea  
ha consistido en darle voz a los silencios de nuestra historia;  

en contestar con la verdad a las mentiras de nuestra historia […] 
Carlos Fuentes, Discurso Premio Rómulo Gallegos 

 

Concebir a la novela como fuente complementaria para estudiar ciertos hechos 

históricos en las relaciones internacionales requiere, primero, algunas 

aclaraciones conceptuales sobre los términos “historia” y “novela”, que nos 

permitirán posteriormente describir “[…] cómo ha contribuido la novela a la 

formación del conocimiento del mismo paisaje sobre el cual ha concentrado su 

atención la ciencia social, pero con una lente distinta115”. 

Nos interesa, en concreto, estudiar la influencia de las dictaduras en la 

creación literaria hasta la consolidación del género de la literatura latinoamericana 

que conocemos como “novela de la dictadura”. Para llegar a este punto en la 

investigación, revisaremos brevemente la historia de la novela en América Latina, 

incluyendo el papel que ésta ha cumplido como fuente para estudiar los diferentes 

periodos dictatoriales en el continente. 

Finalmente, revisaremos algunas de las características generales que 

comparten las novelas de la dictadura, utilizando para ello algunos extractos 

representativos. 

2.1. Novela e historia: aclaraciones conceptuales y su utilidad en las 

relaciones internacionales 

Parte fundamental de la ciencia de Relaciones Internacionales es su multi e 

interdisciplinariedad: “[…] las Relaciones Internacionales se configuran como una 

disciplina de integración y síntesis de los datos aportados por otras disciplinas, si 
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bien el objetivo de su investigación aporta un contenido superior que le confiere su 

especial carácter en el seno de las ciencias sociales116”. 

Apelando a esta característica, consideramos que es fundamental para 

comprender las relaciones internacionales en general la utilización de la Historia 

como disciplina auxiliar. Con esto no nos referimos únicamente a la historia de las 

realidad internacional en sí misma, sino a la de un determinado momento, 

fenómeno o proceso que pueden transformar las relaciones internacionales 

específicas de un Estado o una región. 

[…] la ciencia de las Relaciones Internacionales investiga el mundo de las 

relaciones sociales, ya se desarrollen entre individuos, entre grupos o entre 

ambos, aceptando que en las relaciones intergrupales ocupan un lugar preferente 

las relaciones entre los Estados. […] son internacionales este tipo de relaciones 
sociales, sean cuales sean sus protagonistas y con independencia de que se 

desarrollen en el seno de un Estado o transciendan sus límites fronterizos117. 

De modo que para comprender el proceso de la dictadura pinochetista en 

Chile, estudiamos no sólo al Estado chileno, sino también a la sociedad que se vio 

afectada directamente por este régimen militar, incluyendo a sus escritores 

exiliados que, además de traspasar fronteras geográficas para establecerse en 

otros Estados, transgredieron también las fronteras de la censura intelectual. 

La literatura —específicamente la novela— y la historia118 pudieran observarse 

como disciplinas que no comparten más que la labor de narrar hechos. Sin 

embargo, existen entre ellas otras tantas características en común que las han 

llevado, incluso, a interactuar. 

Se trata de manifestaciones textuales con estrategias comunicativas semejantes. 

Incluso históricamente, en ciertos casos una y otra se han confundido al punto de 
no saber, el lector, ante cuál de las dos se encuentra. La ficción, la verosimilitud, 
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lo real y documentable son los elementos en cuestión por cuanto definen qué es 

historiografía y qué puede insertarse en el ámbito de la literatura119.  

En un primer acercamiento tenemos que “[…] la historia es la ‘Narración y 

exposición verdadera de los acontecimientos pasados’. Por contrario, se define la 

novela como ‘Obra literaria en que se narra una acción fingida en todo o en parte, 

y cuyo fin es causar placer estético a los lectores’120”. 

Como es sabido, la separación teórica entre la palabra histórica y la palabra 

literaria la plantea Aristóteles. La historia —sostiene el filósofo en su Poética— 
cuenta lo que pasó, usa la palabra para referir hechos, en el entendido de que se 

toman por verídicos. En cambio la poesía es universal, sus referentes no son 

hechos consumados sino potenciales. La poesía no reproduce lo que acontece en 
la realidad sino que aborda sus parámetros para imitarla, para crear una nueva 

realidad a partir del lenguaje. Por ello es que para él lo universal es lo verosímil 

(eikós). Así, la ficción literaria es la puesta en práctica de esta imitación121. 

Partiendo de estas breves definiciones, se vuelve fundamental referirnos, 

primero, al problema de pensar en la historia como “verdadera” o considerar que si 

se obtiene de fuentes oficiales o con intenciones puramente historiográficas será 

necesariamente objetiva, ya que concordamos con la idea de que “[…] el 

conocimiento es el resultado de una interacción entre el sujeto y el objeto122”. Así, 

consideramos que la historia, a pesar de ser una disciplina científica, 

inevitablemente estará plagada de la subjetividad de quien investigue, elija y narre 

ciertos hechos históricos. 

Recomponer el pasado a través de la escritura123 deforma los sucesos porque es 

imposible instaurarlos, ante el receptor, exactamente tal como acontecieron. El 
proceso de reconstrucción que adelanta el historiador adolece del hecho mismo, 

es apenas eso: una reconstrucción, un reflejo formado de palabras que no 
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pueden restaurar en todos sus aspectos lo acontecido. De algún modo se trata de 

la reinvención del pasado, lo cual da cabida a muchos elementos que contaminan 

lo historiado124. 

Tenemos entonces que, por ejemplo, “especular acerca de la distancia que 

media siempre entre lo vivido y lo narrado, llevaría simplemente a comprobar que 

Waterloo […] puede contarse en primera o en tercera persona; que podemos 

considerarla como batalla, como victoria inglesa o como derrota francesa […]125”.  

Para Claude Lévy-Strauss, “[…] la historia es un conjunto discontinuo, formado 

de dominios históricos […]126”, y es esto lo que le da un carácter fragmentario que, 

como veremos más adelante, es aprovechado por la literatura. 

El historiador se ve en la necesidad de elegir de los documentos que maneja, 

aquello que considere más pertinente para su labor. La selección de unos hechos 
en detrimento de otros, además de la forzosa ignorancia de aspectos del suceso, 

genera la fragmentariedad. Normalmente, quien hace historiografía no cuenta 

sino con datos que debe articular en una versión de lo que pasó, jamás podrá 

contar con un devenir conexo análogo a la “realidad”. Este hecho tiene un efecto 
sumamente importante: da la oportunidad al historiador de manipular el relato de 

lo sucedido, porque, además, el lector generalmente tampoco ha tenido acceso 

directo a los hechos127. 

Estas características de la historia escrita, o historiografía, no nos disuaden de 

considerar a los relatos históricos como fuentes lo suficientemente confiables para 

utilizarse en una investigación, pero sí nos acercan a la posibilidad de recurrir a la 

novela como fuente complementaria para estudiar ciertos hechos históricos. “Al 

interpretar la realidad, al redescubrirla, la literatura puede ayudar a conocerla. Y 

conocerla es el primer paso necesario para empezar a cambiarla: no hay 

experiencia de cambio social y político que no se desarrolle a partir de una 

profundización de la conciencia de la realidad128”. 

Si nos detenemos ahora en la definición de novela proporcionada 

anteriormente, veremos que es necesario también profundizar en ésta. A pesar de 

que uno de los principales rasgos de la creación novelística es el “mundo 
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inventado” por el autor, esto no implica que el total de la obra sea producto de su 

imaginación. 

[…] la novela es un género literario que opera dentro de los contextos reales o, si 
se quiere, una elaboración artística de la realidad que la informa. Así, la novela se 

convierte en vehículo de indagación con una específica función cognoscitiva. 

Según el autor cubano [Alejo Carpentier], "la novela debe llegar más allá de la 

narración, del relato, vale decir, de la novela misma" […] Esto le permite elucidar 
su creencia en el valor referencial de la novela que considera parte inmanente de 

cualquier obra de arte129. 

En este sentido, la historia ha sido más que una fuente de inspiración literaria. 

“Los hechos ‘verdaderos’ han proporcionado a la literatura abundantes referencias 

que fueron aprovechadas de distinta manera. Desde las grandes epopeyas hasta 

la novela moderna, el contenido histórico ha estado presente en un gran número 

de obras130”. 

Los autores de ficción muchas veces han procurado que su obra sea también 

un retrato de su realidad, inspirándose en estos hechos “verdaderos”, en su 

entorno geográfico, social o político. Estos autores, al no estar limitados tan 

rígidamente por la supuesta objetividad de la historia, se han permitido a veces 

“[…] señalar una lección moral, directa o indirectamente, por lo que nos han 

ofrecido una crítica además de un cuadro131”. Al igual que los escritores de textos 

históricos, “[…] cuando nos presentan críticas, han escogido deliberadamente 

aspectos de la vida que han decidido comentar […] Deliberadamente han 

subrayado estos aspectos a expensas de otros132”. Tienen la libertad de 

mostrarnos su perspectiva de la vida e intentan influir en el lector. 

[…] el papel del novelista no es el de presentar la historia como una mera crónica 
de acciones [,] sino crear los contextos que explican tales acontecimientos. 

Además, a la vez que el novelista es testigo del presente, tiene […] conciencia del 

pasado, estableciendo relaciones por encima del tiempo y del espacio, y 
elaborando una realidad multifacética donde la expresión del presente está 

vinculada con la conciencia de su pasado histórico133. […] Escribir es para 

Carpentier “un medio de acción” pero es también algo más. Él demuestra que es 
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necesario el conocimiento profundo de la historia para escribir una obra de 

ficción134. 

El problema de la subjetividad en el arte está mucho más presente que el de la 

subjetividad en la historia, que ya hemos tratado, “un cuadro, una obra de teatro, o 

una novela, después de todo, no son la vida misma, y quienes aprecian tales 

obras tienen perfecta conciencia de que han sido modeladas por la visión y técnica 

del artista135”.  

[…] [Hegel] indicó que el arte pertenece al reino del pensamiento, y exige saber y 

expresión; que el arte tiene técnica, que puede ser aprehendida y transmitida; y 

que el arte es una representación, cuya apreciación por un público requiere no 
sólo un sentimiento respecto de lo que es representado, sino también una actitud 

respecto de la idea de que las representaciones mismas tienen un valor. Puesto 

que el arte, de tal modo, está encajado en la vida social […]136 

Dicha subjetividad inherente al arte, sin embargo, no le resta a la novela la 

capacidad de transportar a sus lectores, haciendo uso de recursos estéticos, al 

momento o al lugar en que se inspira y que narra. 

Queriendo que se les tome en serio, los novelistas en particular han tratado de 

retratar la vida con exactitud, de crear un mundo que el lector pueda reconocer 

con la misma facilidad con que reconoce aquel en el que vive, aun cuando se le 

dramatice para despertar y mantener su interés en personajes y sucesos que 
están fuera de su alcance137. […] esta intimidad entre la vida, el arte y el lector es 

un logro de la novela realista […] En tales obras, los autores realizan una crítica 

implícita de la naturaleza humana y de la vida social, pero lo hacen a través del 
relato y de los personajes, y no mediante una declaración directa de una actitud o 

de un punto de vista138. 

Así, por ejemplo, “en carta dirigida a un oscuro novelista inglés, Friedrich 

Engels señaló que Balzac ‘nos da una historia maravillosamente realista de la 

sociedad francesa… de la cual he aprendido más que de todos los historiadores, 

economistas y estadígrafos conocidos del periodo’139”. A este ejemplo sugerimos 

otros tantos que se apegan a nuestro objeto de estudio: 
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Ningún estudio sociológico nos enseña más sobre la violencia en Colombia que la 

breve novela de García Márquez, El coronel no tiene quien le escriba […] y La 
ciudad y los perros, de Mario Vargas Llosa, radiografía la violencia en el Perú más 
a fondo que cualquier tratado sobre el tema. La mejor obra de economía política 

en la Argentina del siglo pasado es el poema de un gaucho arisco de nombre 

Martín Fierro. […] La novela de Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, abre más 
anchos cauces que cualquier libro de historia a quien quiera conocer a fondo el 

Paraguay de los tiempos de Gaspar Rodríguez de Francia. La desintegración del 

Uruguay […] fue presentida, con mano maestra, por Juan Carlos Onetti en El 
astillero140. 

Los novelistas tratan de “[…] aprehender lo que es la vida, en un esfuerzo 

perenne por salvarse del reproche de que la ficción literaria es trivial y 

fantasiosa141”, y dentro de este esfuerzo vale la pena distinguir y definir a la novela 

histórica como uno de los géneros literarios de mayor alcance. El primer 

acercamiento para entender este género puede ser tan simple como que ésta “[…] 

es, como su nombre lo indica, aquella novela que se caracteriza por la 

incorporación de la Historia en su mundo ficticio142”. 

[…] la ambigüedad del concepto de novela histórica […] radica en el carácter 

amplio y polivalente que resulta al definir la novela histórica a partir de su 

característica esencial (aunque no exclusiva de ella): la presencia de la Historia 
en la ficción143. [De igual manera, es fundamental considerar que] la Historia, 

ingrediente esencial de la novela histórica, no es un concepto estable y tampoco 

es fácil de definir. Incluso, podríamos preguntarnos si son necesariamente 

equivalentes las nociones de “realidad” y de “Historia”, de “hecho real” y de 
“hecho histórico”144. 

Si bien “[…] los datos aportados por estos textos no pueden ser considerados 

exactos desde la perspectiva de la ciencia histórica, son significativos en tanto 

trasladan al lector un mundo, una circunstancia, un ‘espíritu’ […]145”. De esta 

manera, existe a través de este tipo de literatura un acercamiento a los hechos 

históricos que nos presenta, aun si los datos que maneja pudieran no ser fieles a 

la realidad. 
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La tradición que va de George Lukács a Lucien Goldmann considera el texto 

literario como un producto históricamente condicionado y por lo mismo trata de 

analizarlo en relación con el medio en el cual se produce. Productor y texto 
producido estarían, según este punto de vista, ligados a circunstancias 

específicas de tiempo y espacio. Así, lo creado no posee autonomía absoluta ni 

depende exclusivamente de la intención del autor. Es más, en el caso de la 
novela, la selección de los hechos narrativos y su disposición en el relato están 

condicionados igualmente por la estructura del medio social al que tales hechos 

pertenecen146. 

De este modo, además de considerar el contenido de la obra estudiada, 

resulta esencial tomar en cuenta el contexto histórico en el que se escribe dicha 

obra, así como los antecedentes del autor y el resto de su bibliografía, de igual 

manera en que deberían considerarse estos factores cuando se trata de textos 

historiográficos. 

Aunque historia y literatura sean dos disciplinas distintas, ambas se relacionan: 

por un lado, la historia intenta documentar el pasado con la mayor objetividad 

posible, y para esto busca datos en la literatura; y por otro, esta última acude a la 

historia para reconstruir estéticamente determinados acontecimientos. 

El novelar y el historiar son equivalencias del tramar, es decir, de decisión 
poética. En la consumación de su forma y geometría, entonces, novela e historia 

son artefactos que se consumen, cada una en sí y entre sí recíprocamente: la 

novela valiéndose del hecho histórico, la historia de la tramatización lingüística147. 

Como ya hemos observado, la relación de la historia y la literatura no es 

unidireccional, y no solamente porque una encuentra en la otra elementos que 

estudiar y desarrollar, sino por la manera en que ambas tratan dichos elementos. 

Los novelistas procuran satisfacer y mantener el interés del lector “[…] mediante 

un tratamiento narrativo de nostálgicos temas históricos o de problemas sociales 

vigentes, en tanto que los científicos sociales han recurrido a técnicas novelísticas 

para hacer más agradable y más vívida e inmediata su obra a ese mismo 

lector148”. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
146

 Véase: Carmen J. Galarce, La novela chilena del exilio (1973-1987): El caso de Isabel Allende, 
[en línea] Tesis (Doctorado en Filosofía), p. 3, Ohio, Ohio State University, 1993, Dirección URL: 
https://etd.ohiolink.edu/!etd.send_file?accession=osu1243527266&disposition=inline [consulta: 26 
de abril de 2015].!
147

 Véase: José Cruz, op. cit.!
148

  Morroe Berger, op. cit., pp. 11-12.!



! !

! '$!

En este sentido, el papel del lector resulta también interesante de puntualizar, 

ya que no es ni pasivo ni inocente al recibir la información de una novela o de un 

texto historiográfico. “Ni el arte ni la ciencia pueden presentar la realidad total […] 

Los lectores se preparan para recibir una presentación parcial y aceptan la 

necesidad de llegar a un entendimiento conciliatorio149”.  

La fragmentariedad de la historia, a la que nos referimos con anterioridad, 

proporciona a la literatura posibilidades creativas que aprovecha, sobre todo, la 

novela histórica. “Las oquedades que por su propia naturaleza tiene la historia, 

pueden ser rellenadas con ‘literatura’, presunciones, postulados, conjeturas […]150” 

que adquieren validez en este ámbito. 

Muchos de los huecos que rellena la literatura suelen acercarnos más a la 

historia cotidiana que las cifras y relatos de los textos puramente históricos: una 

sensación, la vida de una familia, la apreciación de la sociedad sobre su gobierno, 

las carencias concretas en momentos de crisis, por ejemplo. Aunque podría 

parecer trivial, muchas veces son estos referentes lo que nos permite llegar más 

lejos en la comprensión de un fenómeno. 

La literatura en tanto “instrumento de indagación” adquiere una dimensión 

funcional diferente. Así, se ofrece una perspectiva de sucesos históricos que bien 
pueden ser presentados de manera relajada, gracias a la permisividad del 

quehacer literario. La exactitud es un elemento secundario porque los datos 

históricos no constituyen sino una plataforma para estructurar una obra, cuya 

utilidad se resuelve en la percepción del lector151. 

A la literatura la “[…] han enfrentado equivocadamente a la ciencia y a la 

historia, en vez de ponerse a buscar el lugar que le corresponde a la novela entre 

las diversas formas de conocimiento152”. Después de todo, tanto la historia como 

la literatura —y el arte en general— son formas de ordenar la experiencia 

humana153. 
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2.2. Breve recuento histórico: sobre el origen de la novela en América 

Latina 

En la Hispanoamérica de la colonización se produjo poesía, teatro, prosa 

didáctica, periodística e histórica. Todos estos géneros pueden considerarse como 

los antecedentes más directos de la novela histórica y de la novela política en 

Latinoamérica, aunque “la intención declarada y practicada por sus autores fue 

que los textos sirviesen de comunicación de una realidad descubierta, colonizada 

y conquistada. No pretendieron ser textos de ‘realidad inventada’, de mundo 

imaginado, de ficción154”. 

En el periodo colonial existieron algunas obras narrativas que combinaban 

ciertas tradiciones culturales europeas con la observación de las costumbres de la 

sociedad, manifestando así algunas características de un mundo imaginado, signo 

de voluntad novelesca155. No obstante, éstas no llegan a considerarse como 

novelas a falta de desarrollo de personajes, trama y ambiente. Tal es el caso, por 

ejemplo, de las Memorias de Fray Servando Teresa de Mier y de El lazarillo de 

ciegos caminantes (Alonso Carrió de la Vandera). 

Una característica principalísima de esta nueva forma de hacer arte consiste en la 

incorporación de elementos de la propia realidad colonial. […] La novela nace en 
medio del proceso político de transición entre la Hispanoamérica colonial y la 

Hispanoamérica independiente y es deudora, simultáneamente, tanto de 

corrientes literarias europeas como de la realidad hispanoamericana156. 

Es hasta 1816 que se establece como tal el género novela en Latinoamérica, 

con la publicación de El periquillo sarniento de José Joaquín Fernández de Lizardi. 

Este autor mexicano, “[…] proyecta las ideas liberales de su labor periodística en 

cuatro novelas, elaboradas entre 1815 y 1820157”.  

Por su parte, la novela histórica hispanoamericana se origina durante el siglo 

XIX, influenciada por la estética romántico-realista, “[…] y se justifica por el 
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surgimiento de una conciencia nacional que intenta reivindicar las figuras del 

pasado como imágenes de identidad para las nuevas repúblicas158”. 

Entre los textos fundacionales para la tradición que a partir de entonces se 
inaugura está la novela Jicotencal (1826), centrada en la conquista de México y 

escrita por un autor anónimo supuestamente mexicano. Esta obra se considera la 

primera novela histórica hispanoamericana y es uno de los antecedentes claros 

del romanticismo en el continente159. 

A partir de entonces, la novela latinoamericana ha recorrido un largo camino, 

desde las corrientes romántica, realista, naturalista y modernista; pasando por el 

simbolismo y los vanguardismos; hasta llegar a lo que conocemos como boom de 

la literatura latinoamericana o “nueva novela latinoamericana”160. 

En pocas palabras podría decirse que el “boom” fue, en primer lugar, una notable 
conjunción de grandes novelas a mediados de la década del sesenta y una 

revaloración de otras, no menos importantes, que habían sido soslayadas o leídas 

en distinto contexto. […] [Para este momento] hubo un sustancial cambio en la 
relación de fuerzas sociales, culturales y estéticas que dan origen a nuestra 

creación literaria. Ese cambio no sólo consistió en el redescubrimiento o la 

aparición de ciertos autores contemporáneos […], sino en el surgimiento de una 
nueva y más amplia capa de lectores, de un auge editorial dentro y fuera del 

continente y de una especie de expectativa histórica despertada por la naciente 

Revolución cubana
161. 

Así, transformaciones en el sistema internacional en el contexto de la Guerra 

Fría y, en especial, de la Revolución cubana, repercutieron directamente en la 

literatura. Más allá de las formas y contenidos de ésta, que se fueron 

diversificando poco a poco, el aumento de interés del público internacional y la 

cada vez mayor apreciación por la literatura de este continente terminaron por 

permitir la consolidación del boom. 

[…] Cuba lleva adelante el proceso revolucionario, atrae la atención del mundo 

sobre Latinoamérica (y de paso sobre su literatura), cuestiona la imagen de 

nuestro continente como pasivo granero de materias primas para los países 
desarrollados y, más que nada, opera como detonante en la conciencia de la 
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realidad de los jóvenes que aprenden a ver por primera vez Latinoamérica y ya no 

sólo las arduas fronteras de sus países162. 

Dentro del periodo del boom o de la nueva novela latinoamericana encontramos 

distinciones específicas entre la novela histórica tradicional y la nueva novela histórica, 

que nace a partir de las últimas décadas del siglo XX, situando las tres novelas que 

revisaremos en el siguiente capítulo dentro de esta categoría. 

[…] mientras que la novela histórica tradicional supone que la representación 

ficcional del pasado entraña una correlación entre la representación, hechos y 
verdad, la novela histórica reciente rompe con tal correlación y pone un mayor 

énfasis en la producción de sentido o en la correlación entre hechos e 

interpretación. Y es por ello por lo que, además, parecen requerir que, como parte 
del contrato de lectura se reconozcan de manera diferenciada los dos conceptos 

de Historia que maneja la novela histórica: el de la Historia como acontecer y el 

de Historia como construcción narrativa163. 

La novela histórica de finales del siglo XX cuestiona la relación entre ficción e 

Historia, sin proponer la eliminación de los límites entre éstas. Más bien, plantea 

“[…] un juego de (re)conocimiento y desconocimiento de lo que es histórico y lo 

que es inventado164”. 

El dramático asunto de la historia ha acompañado a nuestra novela desde el 

comienzo y estas últimas décadas no sólo no son una excepción sino que han 
intensificado enormemente esa preocupación. La historia que tienta a los 

novelistas hispanoamericanos es aquella que da testimonio de su tormentoso 

proceso social y de ese demonio que atormenta la conciencia intelectual: la 
política. La nueva novela histórica […] no hace un recuento de lo que ocurrió, sino 

que inventa a partir de una estricta documentación realizada con la sospecha de 

que la verdad es inalcanzable. Ofrece entonces alternativas para entenderla 
mejor, envolviéndola en el ropaje del mito, la leyenda y otras formas de 

imaginación popular. La Historia es, ella misma, un relato, la versión de alguien, 

sometida, por lo tanto, a las leyes que el lenguaje ficticio usa para crear 

convicción. El novelista convierte la Historia en una historia porque ha descubierto 
que la ficción tiene un poder que el mero registro “objetivo” de hechos no tiene

165. 

Así como no concordamos con la idea de la compartimentación del 

conocimiento y proponemos recurrir a fuentes literarias para complementar el 

estudio de las relaciones internacionales en un periodo determinado, también 

estamos conscientes de que enfrascar los textos literarios (o no) en una gama 
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determinada de categorías es imposible. Especialmente si, como veremos en el 

capítulo siguiente, nuestros autores elegidos para este trabajo fluyen de una a otra 

categoría. 

Escritor es quien escribe libros, dice el pensamiento burgués, que descuartiza lo 
que toca. La compartimentación de la actividad creadora tiene ideólogos 

especializados en levantar murallas y cavar fosas. Hasta aquí, se nos dice, llega 

el género novela; éste es el límite del ensayo; allá comienza la poesía. Y sobre 
todo no confundirse: he ahí la frontera que separa la literatura de sus bajos 

fondos, los géneros menores, el periodismo, la canción, los guiones de cine, 

televisión o radio166. 

Sin llegar más lejos en la revisión del recorrido de la novela latinoamericana, 

nos detenemos en este punto, que coincide con nuestro marco temporal, para 

explorar su utilidad como recurso alternativo en el estudio de la dictadura chilena. 

2.3. La literatura como fuente histórica complementaria en Latinoamérica 

El papel de la literatura como fuente histórica ha tenido una validez especial en 

el caso latinoamericano, donde “ciertos sectores intelectuales han cuestionado los 

recursos de la historia para reconstruir el pasado y han vindicado el poder de la 

literatura para develar ese pasado de una manera más satisfactoria167”, al 

considerarse que muchas de las fuentes tradicionalmente históricas provienen de 

otros centros de poder, o son manipuladas a la conveniencia de quienes detentan 

dicho poder. 

[…] para Alejo Carpentier […] [por ejemplo,] la función “cabal” de una novelística 

[…] consiste en violar constantemente el principio ingenuo de ser relato destinado 
a causar “placer estético a los lectores”, para hacerse un instrumento de 

indagación, un modo de conocimientos de hombres y de épocas —modo de 

conocimiento que rebasa, en muchos casos, las intenciones de su autor. […] ya 
antes Julio Cortázar en su novela Rayuela había señalado la necesidad de que la 

novela fuera un medio de conocimiento. Aun cuando en este caso se tratara de 

un conocimiento más que histórico, ontológico […], se trata de ver en la novela 
una herramienta que proporciona un conocimiento mucho más trascendental, 

cuyos asideros se hayan no en el saber institucionalizado sino en una 

comprensión más integral de la condición humana
168. 
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Así, “en algunos sectores del pensamiento latinoamericano […] ha habido una 

tendencia a ubicar la literatura en el mismo nivel de validez de conocimiento 

funcional que ostenta la historia169”. Al respecto podemos encontrar una 

justificación si consideramos que, en general, los escritores latinoamericanos 

sienten cierta responsabilidad social en su quehacer frente a la realidad que vive 

el continente. En palabras de Isabel Allende, “[…] los artistas en América Latina se 

sienten muy comprometidos con la realidad […] Es tan fuerte la realidad, hay 

tantos contrastes, tanta violencia, tantas cosas que es importante cuestionar; las 

preguntas son inevitables en la escritura y en la vida misma170”. 

Como parte de esta necesidad del escritor latinoamericano, surgió en el 

continente la novela testimonial o novela testimonio, un género literario 

popularizado durante el boom en América Latina y en la etapa inmediatamente 

posterior a éste. “A diferencia de la novela clásica, burguesa y europea, la 

narrativa testimonial o novela-testimonio, resulta un género propiamente 

latinoamericano, genuino aporte de nuestras letras171”. 

El testimonio “[…] centra su razón de ser, precisamente, en la conexión directa 

con la realidad extratextual, los elementos del relato tienen su correspondencia 

inmediata en el mundo exterior al texto172”. 

[…] se trata de un género híbrido que, en ciertas instancias, parece escapar de 
los habituales márgenes literarios. Todo testimonio es primordialmente el relato o 

versión de un suceso real que el narrador y sus lectores comparten como 

miembros de una misma comunidad. La imaginación y el enfoque personal no 
están excluidos, pero sí sometidos al compromiso de ser fiel a esa realidad y de 

informar sobre algo que todos deben y quieren conocer más a fondo. El 
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testimonio es una mezcla de reportaje periodístico, reflexión ensayística, 

investigación social, documento vivo y algunas otras cosas más. Su aparición y 

difusión revelan una profunda crisis de información diseminada por la “gran 
prensa” hispanoamericana y la urgencia del público lector por conocer 

acontecimientos importantes de su historia pasada o presente173. 

La novela testimonial resulta fundamental dentro de este trabajo por haber 

constituido, durante las diversas dictaduras militares que coincidían en 

Sudamérica entre las décadas de 1960-1990, una herramienta de gran relevancia 

y utilidad para denunciar los abusos de los distintos regímenes militares, 

encubiertos por la prensa oficial, así como para llenar el vacío de información. 

Salvo contadas excepciones, los medios masivos de comunicación irradian una 

cultura colonialista y alienante, destinada a justificar la organización desigual del 

mundo como el resultado de un legítimo triunfo de los mejores —o sea, de los 
más fuertes. Se falsifica el pasado y se miente la realidad; se propone un modelo 

de vida que postula el consumismo como alternativa al comunismo y que exalta el 

crimen como hazaña, la falta de escrúpulos como virtud y el egoísmo como 
necesidad natural174. 

A pesar de que ninguna de las novelas elegidas para la presente investigación 

cabe dentro de la clasificación de novela testimonio, vale la pena mencionar 

Operación Masacre (1957), del argentino Rodolfo Walsh, desaparecido en la 

dictadura —considerada una de las novelas más importantes de este tipo—; y La 

aventura de Miguel Littín, clandestino en Chile (1986), del colombiano Gabriel 

García Márquez, quien narra, en voz del cineasta chileno Miguel Littín, la 

experiencia de ingresar —sin autorización y disfrazando su identidad— al Chile de 

la dictadura pinochetista para filmar un documental de la realidad chilena en esos 

años. 

[…] [Ariel] Dorfman aclara que es preciso ser cauteloso, ya que esta categoría 
experimental “es un impulso más que un género, una zona fluctuante de 

búsqueda donde confluyen el periodismo, ficción, autobiografía, panfleto, épica, 

etc., fruto de un encuentro entre quien habla y quien escucha y transcribe, y por 

ende una colaboración entre dos seres de desigual poder, algo de veras 
híbrido”175. 
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Tanto en las novelas testimoniales como en las históricas y en las demás 

clasificaciones del género se pueden señalar rasgos que delatan el suceso real 

que ha servido de fuente de inspiración para la narración ficticia. Por lo tanto, al 

utilizar la novela como un complemento a las fuentes de investigación en 

Relaciones Internacionales resulta fundamental identificar en ellas: 

[…] lo histórico, lo concreto, lo real y lo susceptible de ser verificado, como por 

ejemplo la independencia aparente de los países latinoamericanos, el 
colonialismo y el feudalismo a lo largo y ancho del continente, la minoría 

dominante aliada al capital extranjero que selecciona presidentes a su antojo y 

propicia dictaduras como la pinochetista para proteger sus intereses, la falta de 

leyes sociales, el abuso del poder […]176. 
 

De esta manera, “[…] la utilidad de la literatura se expande más allá de los 

parámetros establecidos tradicionalmente177”, al alcanzar en América Latina 

funciones informativas, de denuncia, transmisión de mensajes, preservación de la 

memoria y trasgresión a políticas represivas y de censura, obteniendo de la 

cotidianidad inspiración para la fantasía; democratizando el acto literario178. 

2.4. Influencia de las dictaduras en la expresión literaria latinoamericana: 

La novela de la dictadura 

Como hemos revisado, los países que componen América Latina han 

compartido experiencias históricas tan relevantes y cicatrizantes como aquélla de 

las diferentes dictaduras, si bien cada experiencia se distingue por sus 

especificidades propias. 

América Latina es una y múltiple, acechada por formas semejantes, padeciendo 
sufrimientos similares, pero viviéndolos dentro de culturas regionales específicas, 

claramente delimitadas. En ellas, hasta la denominación del tirano varía: tenemos 

dictadores, patriarcas, caudillos, conductores, déspotas, generalísimos y hasta 

supremos179. 

El dictador, por elegir una denominación, ha sido un personaje recurrente en la 

historia del continente latinoamericano y “esta numerosa galería de tiranos reales 
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ha motivado la constitución de un género específico en el seno de la literatura 

hispanoamericana180”: la novela de la dictadura. 

Es importante aceptar como punto de partida que el aspecto histórico de estas 

novelas no interrumpe el flujo estético que se plasma en su creación sino que, por 

el contrario, lo enriquece. Y que, además, es precisamente este aspecto histórico 
una característica relevante, y fundamental, de la novela hispanoamericana del 

dictador181. 

La gran variedad de novelas que tratan el tema de la dictadura en América 

Latina, “[…] puede deberse a la larga duración de los periodos dictatoriales o al 

papel determinante que dichos periodos desempeñaron en la formación de varias 

generaciones de escritores182”. Así, “[…] para el escritor argentino Tomás Eloy 

Martínez, más que una categoría aparte, ‘las novelas con la figura del dictador son 

recurrentes en la literatura porque es un tema recurrente en la vida de los 

latinoamericanos’183”. 

Los autores de dichas novelas tienden a exponer, a través de éstas, su 

experiencia frente a la dictadura y la opresión que sufren sus sociedades en los 

distintos periodos dictatoriales. 

Hasta comienzos del siglo XX, la mayoría de las creaciones que conformaron “la 

novela del dictador” fueron sólo panfletos, virulentas diatribas con un valor 

artístico nulo o bastante escaso. Sin embargo, […] el conjunto se ha visto 
enriquecido por obras que tratan con rigor el tema del tirano latinoamericano y 

evidencian una gran calidad literaria. De hecho, algunos exponentes de la novela 

del dictador se encuentran entre las mejores narraciones creadas por autores 

latinoamericanos en el siglo XX184. 

Encontramos el origen de la novela de la dictadura como tal en la Argentina 

del siglo XIX, en donde surgieron tres obras que ficcionalizan al dictador Juan 
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Manuel de Rosas: Facundo o civilización y barbarie (1845) de Domingo Faustino 

Sarmiento, Amalia (1851) de José Mármol y El Matadero (1871) de Esteban 

Echeverría. 

Amalia, novela romántica de tendencia histórico-política, es considerada la obra 
pionera de este género. Mármol parte de la situación política de 1840 para contar 

los días en que Rosas ejerció el poder a través del terror, la represión y la 

persecución, y en este ámbito coloca una trágica historia de amor. Sin duda 
Amalia influyó de diversas maneras en la evolución del género y se tornó una 

obra representativa. Hasta la década de 1970 sus características se repiten en 

otras novelas que tratan sobre la dictadura185. 

A la par de las transiciones históricas en el continente, la literatura 

latinoamericana también ha sufrido cambios, transformando a su vez al personaje 

del dictador, sus características y su papel dentro de la novela. El dictador 

apareció, primero, como un personaje del romanticismo; posteriormente, de las 

corrientes costumbrista y modernista; y, a partir de la segunda mitad del siglo XX 

como parte de la nueva novela latinoamericana. “Diferentes entre sí, los cuatro 

movimientos literarios coinciden en caracterizar al déspota como ordenador de 

mundo y creador permanente de situaciones nuevas186”. 

El núcleo temático de la dictadura sigue evolucionando durante todo el siglo XX e 

inicia otra etapa con la publicación de Tirano Banderas [1926] de Ramón del 
Valle-Inclán, La sombra del caudillo [1929] de Martín Luis Guzmán; y el ciclo se 

enriquece con obras como El Señor Presidente [1946] de Miguel Ángel Asturias, 

El Gran Burundún-Burundá ha muerto (1952) de Jorge Zalamea y La fiesta del 
Rey Acab (1959) de Enrique Lafourcade187. 

Desde las primeras novelas latinoamericanas, el tema de la dictadura se 

manejó directa e indirectamente y en muchas de ellas el dictador no aparece como 

protagonista, sino que es un personaje secundario de la trama. Sin embargo, a 

partir de la década de los setenta, con la publicación de Yo el Supremo (1974) de 

Augusto Roa Bastos, El recurso del método (1974) de Alejo Carpentier y El otoño 

del Patriarca (1975) de Gabriel García Márquez, puede hablarse propiamente de 

la novela del dictador, ya que estas obras plasman a los dictadores “[…] 

justamente en el centro de la trama, reflejando la compleja y fabulosa realidad del 
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continente, y son construidos con una perspectiva humorística, irónica, grotesca o 

mítica de la realidad histórica forzando así los límites entre historia y ficción188”. 

En la medida en que los regímenes autoritarios se repiten, encontramos en la 

novela latinoamericana la expresión crítica contra ese autoritarismo del poder 

centralizado que se arrastra como una herencia colonial. La actitud crítica de los 
intelectuales de la sociedad latinoamericana frente a su realidad nunca 

desaparece, por el contrario, cada vez aumenta. En el caso de los narradores, el 

acercamiento evoluciona y a partir de la década de 1970 el dictador deja de ser 

un personaje secundario o una sombra invisible para convertirse en un antihéroe, 
una realidad cruel situada en el centro de la trama de las obras. Este cambio en la 

percepción del autor se alimenta de la sociedad e indica también la evolución de 

la sociedad al percibir al dictador. El dictador, el patriarca, el caudillo, el supremo 
o el generalísimo no son sólo arquetipos latinoamericanos sino intentos por 

reescribir la historia y seguir las huellas de su propia realidad en el pasado y en el 

presente
189. 

A pesar de estas transformaciones, podemos observar que algunas de las 

características con las que se representa al dictador en la novela latinoamericana 

están presentes en la mayoría de las obras de este género. No es de extrañarse si 

consideramos que sus autores toman como modelo a un personaje histórico y se 

inspiran en hechos reales. 

Para hacer una breve caracterización de las novelas de la dictadura, podemos 

comenzar por describir algunos de los rasgos comunes que presentan las novelas 

más estudiadas de este género en cuanto al tratamiento de la historia, para 

posteriormente enfocarnos en el dictador como personaje —o, más bien, en los 

dictadores como personajes. 

Muchas de estas novelas se desarrollan en un ambiente de constante conflicto 

entre el bien y el mal —entre amor y sombra—, en  un lugar en donde impera el 

terror. Se muestra al dictador como un personaje cruel y malvado, aunque muchas 

veces no se nos presenta directamente. Así, “la maldad del dictador y su poca o 

nula presencia entre líneas le atribuye un carácter mítico que crea en el lector la 

sensación de que es omnipresente, inaccesible y enigmático, al grado de volverse 

inexistente. […] De acuerdo con este carácter mítico, se le atribuyen rasgos 
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demoníacos y oscuros […]190”. 

También encontramos “[…] una línea dentro de las novelas sobre el tema de 

dictadores y dictaduras que […] [explota] la calidad absurda, ridícula, esperpéntica 

de los dictadores, tratados con un cierto grado de ironía y sátira191”. 

En el irónico y desmitificador texto de Manuel Mújica Lainez titulado De milagros y 
melancolías [1968] existe un excelente retrato de quienes rodean al tirano. En una 

ocasión, éste los obliga en señal de vasallaje y pleitesía a maullar en coro, lo que 

cumplen al instante dando lugar a una cómica escena, en la que “los delegados 
de la aristocracia maullaban con la elegancia de los gatos persas; los enviados de 

los batuques, con la fiereza de los gatos onzas”192. 

El escenario en el que se desarrollan las historias de las novelas de la 

dictadura suele ser indeterminado. Es común que se elija un ambiente que se 

presenta como país imaginario, en el que se mezclan rasgos y sucesos de 

distintos lugares: 

[…] [con los] nuevos narradores se da un paso hacia delante en la aprehensión 

de un arquetipo latinoamericano, mejor dicho, de una figura clave para 
comprender la realidad social del continente. Más que crear un individuo particular 

de cada país, se toman rasgos generales de los dictadores, por eso varios 

autores se refieren a este intento como generalización del personaje literario para 

crear arquetipos. La generalización se extiende también al espacio en el que se 
desarrolla la acción193. 

Esto puede deberse al temor de la censura imperante, o a la necesidad de los 

autores por denunciar o narrar sucesos que se repiten en más de un país 

latinoamericano. En el caso de Viudas de Ariel Dorfman —que retomaremos en el 

siguiente capítulo—, por ejemplo, se elije la Grecia del siglo XX en un intento por 

conseguir su publicación en el Chile de Pinochet. 

[Ramón del] Valle-Inclán [por su parte,] combina los rasgos lingüísticos propios de 
distintos lugares de América Latina y mezcla los paisajes para crear un país que 

abarque todo. Así, de acuerdo con la intención sintetizante del autor, coexisten 

hechos históricos ocurridos en distintos países y épocas. Valle-Inclán también 
sintetiza la lengua mezclando modismos o regionalismos usados en diferentes 

países. Por eso la lengua empleada en Tirano Banderas varía desde los sufijos 
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usados generalmente en México, hasta el voseo de Argentina o de algunos 

países de Centroamérica194. 

Otra forma en la que se expresa esta generalización podemos encontrarla en 

De amor y de sombra de Isabel Allende, en la que nos detendremos más adelante, 

y en El Señor Presidente: 

Asturias se inspira en el régimen dictatorial de Manuel Estrada Cabrera, quien 
gobernó Guatemala entre los años 1898 y 1920. En la novela nunca se menciona 

el país donde se desarrollan los sucesos ni el nombre del dictador, sólo se hace 

referencia a un Señor Presidente. La indeterminación, tanto del lugar como de la 
identidad del dictador, hace posible que la novela represente a todos los países 

de América Latina que sufrieron regímenes dictatoriales y, como en el caso de 

Tirano Banderas, logra una síntesis de la región195. 

En general, el dictador de la novela latinoamericana se define, antes que nada, 

por la autoridad que ejerce sobre todo su dominio. Sus órdenes no pueden 

desobedecerse e incluso es capaz de crear situaciones nuevas dentro de la 

misma narración, “[…] lo que lo aproxima a ser entidad todopoderosa o Dios. El 

dictador es, de esta manera, un personaje literario en el cual confluyen las 

características originales del concepto: es el que da ordenes y el que crea196”. Se 

mantiene en el poder por medio del uso de la fuerza, de la persecución “[…] 

generalizada a los opositores, el encarcelamiento de muchos, la tortura y el 

asesinato197”. 

El trato del dictador como personaje de la Nueva Novela Hispanoamericana o 
Novela Contemporánea sufre cambios de relevancia. Es un personaje que 

representa a veces intereses personales y/o de castas, a veces es defensor de 
los desposeídos e indefensos de su sociedad, a veces es defensor de intereses 

nacionales contra intentos imperialistas de apropiación de territorios. El 

acostumbrado maniqueísmo sobre el personaje se rompe y por primera vez la 
novela introduce aspectos positivos en algunos de ellos. Es a veces inculto y 

brutal, otras muy bien educado y también brutal. Vive en un mundo de seguidores 

y enemigos cuyas lealtades cambian con cierta frecuencia y facilidad. Pero es un 
mundo de partes irreconciliables que se enfrentan hasta las últimas 

consecuencias. Se caracteriza por concentrar la suma de todo el poder en sus 

manos y los asuntos militares, políticos, económicos, religiosos, sociales e incluso 

familiares de todos los habitantes de una nación que se encuentran bajo su 
absoluto control. Es el déspota mas extremo, tanto por la cantidad como por la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
194

 Ibídem, p. 224.!
195

 Ibídem, p. 226.!
196

 Juan Carlos García, op. cit., p. 35.!
197

 Ibídem, p. 40.!



! !

! ('!

calidad del poder que ejerce. Sus métodos para mantener el poder son ilimitados. 

Al personaje se le desarrolla como parte de la naturaleza y parte de la historia de 

América Latina y como resultado del ejercicio de la imaginación. Es un producto, 
por lo tanto, en que se ha hecho confluir la realidad y la fantasía para generar un 

ser que reafirme lo primordial del dictador: que cuando manda, crea y que al crear 

sigue mandando198. 

El primer atributo que debemos recalcar en este breve recuento de 

características del dictador en la novela latinoamericana es su mistificación y 

mitificación, de las cuales hemos hablado anteriormente. Sabemos que el dictador 

es omnipresente y omnipotente, aunque en muchos casos no lo conozcamos 

directamente. El poder y el miedo generan y mantienen el mito: 

Alumna Liberta Patricia Núñez, 12 años: “El Supremo Dictador tiene mil años 
como Dios y lleva zapatos con hebillas de oro bordadas y ribeteadas en piel. El 
Supremo decide cuándo debemos nacer y que todos los que mueran vayamos al 
cielo, de modo que allí se junta mucha gente […]”. […] Victoriana Hermosilla, 8 
años, ciega de nacimiento dice: “El Supremo gobierno es viejísimo. Más viejo que 
el señor Dios, del que nos habla en voz baja el maestro don José Gabriel”. […] 
Alumno Prudencio Salazar Espinosa, 8 años: “El Supremo Gobierno tiene 106 
años. Nos ayuda a ser buenos y trabaja mucho haciendo crecer el pasto, las 
flores, las plantas. A veces se da un baño y entonces aquí abajo llueve […]”. 
Alumna Genuaria Alderete, 6 años: “El Supremo Gobierno es como el agua que 
hierve fuera de la olla, que siempre está hirviendo aunque se apague el fuego, y 
hace que no nos falte la comida […]”. Alumno Amancio Recalde, 9 años: “Pasa a 
caballo sin mirarnos pero nos ve a todos y nadie lo ve a Él”199. 

Además, como apreciamos en el ejemplo anterior, se le atribuyen 

características mesiánicas, generalmente reforzadas por la prensa y medios de 

comunicación oficiales dentro del ambiente de la narración, elemento esencial en 

muchas de estas novelas: 

Al contrario de la ropa, las descripciones de sus historiadores le quedaban 
grandes, pues los textos oficiales de los parvularios lo referían como un patriarca 
de tamaño descomunal que nunca salía de su casa porque no cabía por las 
puertas, que amaba a los niños y a las golondrinas, que conocía el lenguaje de 
algunos animales, que tenía la virtud de anticiparse a los designios de la 
naturaleza, que adivinaba el pensamiento con sólo mirar a los ojos y conocía el 
secreto de una sal de virtud para sanar las lacras de los leprosos y hacer caminar 
a los paralíticos200. 

Otro de los rasgos más recurrentes con el que se caracteriza al dictador en 
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estas novelas, y que complementa el anterior, es su vanidad desmedida que lo 

lleva a compararse con Dios. Se considera, además, imprescindible para la 

existencia de la nación a la que preside, se atribuye todo tipo de títulos y se 

supone como el único capaz para tomar cualquier decisión. 

Este hecho, que puede parecer hiperbólico y sólo posible en la ficción, viene 

refrendado por anécdotas reales que descubren el enorme narcisismo de los 
déspotas. Sirva de ejemplo el caso de [Mariano] Melgarejo, [presidente de Bolivia 

de 1864 a 1871] que escribía cartas a Dios recomendándole a sus víctimas, 

“dirigiéndose a ÉL en los términos de querido primo, pues según el sátrapa, ésta 
es la fórmula utilizada entre los jefes de Estado”201. 

Otro ejemplo nos lo ofrece Augusto Roa Bastos en Yo el Supremo202: “No, 

Céspedes, no necesito de ningún lenguaraz que traduzca mi ánima al dialecto 

divino. Yo almuerzo con Dios en la misma fuente203”.  

El dictador de la novela latinoamericana suele ser también descrito como un 

sádico desalmado capaz de utilizar todos los medios a su alcance para 

mantenerse en el poder y deshacerse de sus opositores, razón por la que inspira 

un terrible temor a su población, que vive bajo esta constante amenaza. 

La mamá del Pollo, dos hermanitos y el perro, colgaban de las patas, clavados los 
tacos en las vigas, como conejos. A ella la habían abierto en dos, previas 
incursiones donde ya se sabe. El enemigo no conocía entonces la picana y otros 
chunches delicados del ingenio argentino. Olvídese también de Pinochet y sus 
técnicas204. 

El tirano se siente dueño del país, de la población y de las riquezas, lo que 

justifica su fuerte y explosivo temperamento. Él está en su casa, y en su casa 

puede hacer lo que le plazca: 

—¡Soy el amo! —aulló Carrillo estrellando su vaso de cristal contra el muro. 
Puedo hacer lo que quiera… ¡Lo que quiera! —se enjugó la transpiración. Puedo 
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matar a todos… […] Estoy en mi casa —agregó, balanceándose, con las piernas 
entreabiertas—, soy el dueño de mi país, y si se me antoja —hizo un gesto con la 
mano— los barro… ¿Me oyen? ¡Los barro como alimañas, a todos!… ¡A todos!205 

La fiesta del Chivo (2000) de Mario Vargas Llosa, retrata muy francamente la 

crueldad de Rafael Leónidas Trujillo en República Dominicana y va más allá del 

periodo dictatorial al denunciar “[…] en su totalidad los efectos sicológicos de la 

dictadura que destroza y transforma a las personas206”. 

Te mentí, no tengo ningún amante, prima —sonríe a medias, la voz aún 
quebrada. No lo he tenido nunca, ni lo tendré. ¿Quieres saberlo todo, Lucindita? 
Más nunca un hombre me volvió a poner la mano, desde aquella vez. Mi único 
hombre fue Trujillo. Como lo oyes. Cada vez que alguno se acerca, y me mira 
como mujer, siento asco. Horror. Ganas de que se muera, de matarlo. Es difícil de 
explicar. He estudiado, trabajo, me gano bien la vida, verdad. Pero, estoy vacía y 
llena de miedo, todavía. Como esos viejos de New York que se pasan el día en 
los parques, mirando la nada. Trabajar, trabajar, trabajar hasta caer rendida. No 
es para que me envidien, te aseguro. Yo las envidio a ustedes, más bien. Sí, sí, 
ya sé, tienen problemas, apuros, decepciones. Pero, también, una familia, una 
pareja, hijos, parientes, un país. Esas cosas llenan la vida. A mí, papá y Su 
Excelencia me volvieron un desierto207. 

Debido a esta profunda crueldad y al eterno miedo del déspota a ser 

derrocado, éste vive sumergido en una profunda soledad. En muchas de las 

novelas de la dictadura, “si existe algún elemento que suscite la compasión del 

receptor en la lectura de estas obras, éste viene dado por la soledad, que pesa 

como un baldón insoportable en la existencia de estos hombres208”. 

[…] y a medida que se disipaban las sombras de la noche efímera se iba 

encendiendo en su alma la luz de la verdad y se sintió más viejo que Dios en la 

penumbra del amanecer de las seis de la tarde de la casa desierta, se sintió más 

triste, más solo que nunca en la soledad eterna de este mundo209. 

A pesar de todo, el dictador tiene que rodearse de otros personajes 

recurrentes que lo ayuden a permanecer en su puesto. Entre ellos, encontramos a 

su equipo de trabajo, sobre los que recae el peso del poder desmedido y quienes 
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sufren consecuencias tan terribles como sus opositores si éste llega a sospechar 

de ellos: 

Si en El recurso del Método el delfín del Primer Magistrado aparece personificado 

por la figura del doctor Peralta, que acompaña al Presidente a los burdeles con un 

maletín no cargado de documentos oficiales —como pregona ante todos— sino 
de botellas de ron, el séquito del Patriarca creado por García Márquez está 

compuesto por su guardaespaldas, un hombre violento y bestial; su doble; su 

sicario personal, creador de la cámara de torturas; y finalmente “el compadre de 

toda la vida”, el ministro de Defensa, que acaba sus días siendo asado a fuego 
lento y servido en la mesa al resto de los miembros del Estado Mayor, cuando el 

tirano descubre su traición210. 

Y cuando hubo en cada plato una ración igual de ministro de Defensa con 

relleno de piñones y hierbas de olor, él dio la orden de empezar, buen provecho 

señores211. 

Otro ejemplo de estos personajes recurrentes de los que se rodea el dictador 

de la novela latinoamericana —por elección o por fuerza— es el agregado militar 

estadounidense, quien aconseja y orienta algunas de las acciones del tirano en 

sus campañas contra la oposición, a cambio, claro está, de significativas ventajas 

económicas: 

Así, en El Recurso del Método el embajador norteamericano, retratado 
cómicamente “con camiseta de la Universidad de Yale y cara de puritano viejo”, 

se permite ofrecer al Primer Magistrado “una rápida intervención de tropas 

norteamericanas para salvaguardar las instituciones democráticas”, 
argumentando que “precisamente, unos acorazados estaban por entonces de 

maniobras por el Caribe”212. 

Aunque el personaje del dictador se presenta a sí mismo como defensor de la 

nación y como profundamente patriótico, a veces, como en El otoño del Patriarca, 

es este séquito de personajes estadounidenses quienes lo orillan a demostrar lo 

contrario: 

[…] el Patriarca de García Márquez llega al poder bajo la protección del 

comandante Kitchener y con el beneplácito del cónsul británico, soportando 

durante su mandato el asedio de los embajadores Palmerston, Warren, Wilson, 
Maryland, Rumpelmayer, Traxler, Baxter, Streimberg, Roxbury y una larga caterva 
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de observadores estadounidenses que lo llevan finalmente a vender el mar de sus 

dominios a un tal Ewing213. 

Así: 

Aunque todo rastro de su origen había desaparecido de los textos, se pensaba 
que era un hombre de los páramos por su apetito desmesurado de poder, por la 
naturaleza de su gobierno, por su conducta lúgubre, por la inconcebible maldad 
del corazón con que le vendió el mar a un poder extranjero y nos condenó a vivir 
frente a esta llanura sin horizonte de áspero polvo lunar cuyos crepúsculos sin 
fundamento nos dolían en el alma214. 

Si en el relato ficticio de García Márquez el mayor error del Patriarca consistió 

en vender el mar, “[…] en la realidad este hecho simbólico se vio superado por las 

actuaciones de Trujillo [República Dominicana], Somoza [Nicaragua], Machado 

[Cuba], Ubico [Guatemala], Adolfo Díaz [Costa Rica] o Juan Vicente Gómez 

[Venezuela], quienes practicaron una política de absoluta sumisión a los intereses 

del imperialismo norteamericano215”, sin olvidar a Pinochet en Chile. 

Una característica no menos representativa del dictador como personaje de 

novela es su nepotismo. Haciendo un paralelismo con la realidad de República 

Dominicana, en donde Rafael Leónidas Trujillo proclamó como fiesta patria el día 

del cumpleaños de su madre, llegando a canonizarla civilmente, junto con su hija, 

—aun cuando éstas vivían216—, García Márquez nos narra que: 

[El Patriarca] […] proclamó la santidad civil de Bendición Alvarado [su madre]. 

Por decisión suprema del pueblo libre y soberano la nombró patrona de la nación, 

curadora de los enfermos y maestra de los pájaros y se declaró día de fiesta 

nacional el de la fecha de su nacimiento217. 

En el ejemplo anterior puede observarse este tono irónico que también es una 

constante en la novela latinoamericana de la dictadura, y que puede servir como 

un elemento más de la protesta y de la denuncia que pretenden dichas novelas, 

satirizando al personaje más cruel de estas historias. 
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El dictador de El Gran Burundún-Burundá [ha muerto] alcanza el poder por la 

fuerza de una peculiar expresión lingüística y de pronto pierde la natural fluidez de 

su elocuencia. [Jorge] Zalamea transforma esta habilidad lingüística en una 
tartamudez inesperada. Por este impedimento, el dictador llega a dar la orden de 

un silencio total mediante la supresión de la palabra, así elimina la diferencia que 

le hace sentir inferior y establece un control más fuerte sobre las masas de su 
país. Esta reforma de silencio se refiere a los procesos de censura que amenazan 

de muerte a los opositores del régimen y a los efectos que tienen en la historia de 

América Latina y, en sentido estrecho, en la vida particular del autor.218 

Sobre el tema de la censura y el silencio no es difícil encontrar analogías con 

la realidad de los países latinoamericanos durante sus respectivas dictaduras. En 

Argentina, por ejemplo, en marzo de 1976 los militares publicaban nuevas normas 

para los medios de comunicación que prohibían, entre otras cosas, la difusión de 

reportajes y opiniones no especializadas sobre cualquier tema. 

El monopolio del poder implicaba, pues, el monopolio de la palabra, que a su vez 

obligaba al silencio al llamado "hombre común". Era, es, la apoteosis de la 
propiedad privada: no sólo tienen dueño las fábricas y la tierra, las casas, los 

animales y hasta las personas, sino que también tienen dueño los temas. […] En 

el Uruguay […] la represión cultural [tampoco] se ha limitado […] a clausurar casi 

todos los diarios y revistas, a incinerar libros en autos de fe o triturarlos para 
venderlos como papel picado y a condenar al destierro, la cárcel o la fosa a 

numerosos científicos y artistas profesionales. La dictadura también ha prohibido 

las asambleas y todas las oportunidades de encuentro, diálogo y debate entre los 
hombres; y en las escuelas y liceos los alumnos no pueden tomar contacto con 

sus profesores fuera de las horas de clase. […] Tampoco es casual que las 

dictaduras cuiden la limpieza de las paredes. En los países que funcionan como 

cárceles, las paredes no lucen inscripciones ni dibujos. Por algo en Buenos Aires 
marcha preso quien no borra, en veinticuatro horas, lo que está escrito en el 

frente de su casa
219.  

Finalmente, se presenta al tirano como un personaje inculto y burdo, 

demasiado preocupado por el poder, retomando una vez más el elemento de su 

soledad eterna y necesaria. Un alto costo que pagar por su ausencia de 

humanidad. 

Yo no tengo tiempo para leer las pendejadas que escriben los intelectuales. Las 
poesías, las novelas. Las cuestiones de Estado son demasiado absorbentes […]. 
Yo no tengo tiempo para eso, ni para ver películas, oír música, ir al ballet o a las 
galleras. Además, nunca me he fiado de los artistas. Son deshuesados, sin 
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sentido del honor, propensos a la traición y muy serviles220. 

Es así que al estudiar algún fenómeno específico de la realidad internacional 

—por ejemplo, las dictaduras en Latinoamérica a través de la historia— se abre la 

posibilidad de considerar a la novela del mismo tema como un complemento que 

nos puede ayudar a observar dicho fenómeno desde una proximidad especial, 

pensando en la sociedad a la que éste atañe, más allá de pensar en los Estados 

como únicos actores. 

Más específicamente, en casos como el exilio, que también nos atañe, se 

vuelve indispensable utilizar “[…] herramientas de otras disciplinas, 

particularmente, aquellas provenientes de la literatura, el arte, el cine, el teatro y 

otras manifestaciones artísticas cuyas expresiones dan cuenta de ese imaginario 

que se fue construyendo tras el impacto que significó el destierro221”. 

En este fenómeno, además, la literatura del exilio significa no sólo una fuente 

de información en cuanto a su contenido, sino que representa también el desafío a 

la censura y a la distancia impuestas por los regímenes militares. A continuación 

revisaremos este proceso de manera más puntual. 
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3. Escribir en el exilio: la novela de la dictadura en Chile, autores y obras 

representativas 

 

 

Yo no creo en el exilio, 
sobre todo no creo en el exilio 

cuando esta palabra va junto a la palabra literatura. 
Discurso en Viena de Roberto Bolaño, El exilio y la literatura. 

 

Durante la dictadura de Augusto Pinochet en Chile, como ya hemos revisado, se 

impusieron intensas medidas de represión en un intento por conservar el orden 

militar dentro del país. La tortura, la desaparición forzada y el asesinato fueron 

constantes sufrimientos para quienes eran considerados enemigos del régimen.  

Una de estas formas de “castigo” y coartación de la libertad es el exilio, 

considerado a veces “[…] un tema ‘menor’ en el contexto de las violaciones a los 

derechos humanos ocurridos en Chile, razón por la cual ha tendido a ser 

invisibilizado222”. No obstante, el exilio durante la dictadura pinochetista no puede 

considerarse como un fenómeno sin importancia, debido al gran número de 

exiliados chilenos que se dispersaron por el mundo, pero también por las 

consecuencias que éste arrojó. 

Entre los miles de chilenos desterrados encontramos a muchos intelectuales 

por considerarse una amenaza evidente para el sistema, pero hay que considerar 

también que “la marea de dictaduras de la década del setenta no se ha llevado por 

delante solamente a los escritores peligrosos, los teatreros subversivos, los 

músicos respondones, los dibujantes desobedientes y los profesores que 

entendían la enseñanza como creación de hombres libres. También las dictaduras 

han arremetido contra los proyectos científicos liberadores223”. 
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Nos concentraremos, sin embargo, en tres escritores que hemos elegido de 

entre tantos exiliados chilenos, cuyos procesos estudiaremos a continuación. Pero 

antes, dedicaremos algunos párrafos a profundizar en el concepto de exilio para 

comprender su relación con la censura a la literatura de cada uno de nuestros 

autores.   

3.1. Exilio y censura 

El exilio, en su definición clásica, es el alejamiento de una persona de su país 

de origen, de manera temporal o permanente, por razones políticas. Es sinónimo 

de expatriación, deportación y destierro. “En francés, es sinónimo de la palabra 

‘banissement’, cuyo significado refiere al acto de borrar, sacar a un ser humano de 

su mundo habitual224”. 

[…] tiene el carácter de obligatoriedad, pues las personas son compelidas de 

manera inminente a abandonar su país de origen por tiempo indefinido. En el 
plano conceptual, el exilio es uno de los tantos mecanismos de represión utilizado 

por gobiernos de corte autoritario para impedir el cumplimiento y la influencia de 

proyectos políticos, al mismo tiempo que la imposibilidad de que el exiliado 
prosiga con los planes de desarrollo personal, lo cual trastoca en forma radical la 

vida de las personas. Desde el punto de vista social, el exilio implica una ruptura 

abrupta del individuo con su entorno a la vez que un desarraigo de su medio 

social y cultural225. 

Además de ser impuesto por el Estado, el exilio puede ser “[…] dispuesto por 

una persona como opción de rechazo a un sistema opresivo y la búsqueda de una 

existencia libre en otro país […]226”. Algunos de los chilenos exiliados en la época 

de la dictadura pinochetista eligieron establecerse en un país que no se 

encontrara bajo un régimen militar. 

“El exilio es exclusión, añoranza, esperanza y decepción. Se vive en función 

del retorno y a la espera de algo que no ocurre, mientras el vivir transcurre dividido 

entre dos culturas que se excluyen o que tratan de conciliarse con el pasar del 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
224

 Véase: Loreto Rebolledo, op. cit., p. 7.!
225

 Carmen Norambuena, op. cit., p. 166.!
226

 Hugo Cancino, “Exilio chileno e historiografía”, [en línea], Sociedad y Discurso, núm. 4, p. 2, 
Aalborg University, Dinamarca, 2003, Dirección URL: 
http://journals.aau.dk/index.php/sd/article/view/772/593, [consulta: 9 de abril de 2015].!



! !

! )&!

tiempo227”. Es un fenómeno inherente a la historia del ser humano, y en América 

Latina ha sido una constante. 

En el caso chileno, el primer exilio masivo fue aquél que se originó después del 

llamado “Desastre de Rancagua” en octubre de 1814, en donde el ejército patriota 

es derrotado por las fuerzas realistas, lo que conduce a la restauración del 
régimen colonial. La represión de las familias criollas y el temor a las represalias 

del poder hispánico, obligó a éstos a seguir la ruta del ejército derrotado, 

trasmontar la  Cordillera de los Andes, para establecerse en Mendoza228. 

Después de esta experiencia, “Chile no fue un país que provocara grandes 

exilios. El chileno se sentía arraigado al suelo y a los aires democráticos que, 

salvo pequeñas alteraciones, soplaron por más de un siglo y medio y que no 

incitaban a abandonar el barco229”. El Chile de antes de Pinochet, se consideraba 

más bien un país receptor de exiliados, un lugar de “asilo contra la opresión”: 

[…] “El asilo contra la Opresión”, expresión en el texto del himno nacional chileno 

se transforma en una doctrina y en praxis del Estado chileno. Desde la fundación 

del Estado Nacional hasta 1973 fue Chile, independiente de la ideología de sus 
gobernantes, un espacio de protección y libertad para los perseguidos por las 

dictaduras de América Latina y para los republicanos españoles en 1939230. 

Inmediatamente después del golpe de Estado, Chile expulsa por diferentes 

métodos y bajo distintas circunstancias a “[…] aproximadamente 200 mil hombres, 

mujeres y niños —casi el dos por ciento de la población de Chile— […] por 

razones políticas231”. Esta cifra varía según la fuente de consulta; existen 

diferencias importantes entre las cifras oficiales y las de organismos de derechos 

humanos, y los números fluctúan de 20 mil hasta casi un millón de exiliados 

chilenos232. 

La información oficial da cuenta de alrededor de 20 mil personas incluidos los 
familiares. Por su parte ACNUR (Alto Comisionado de Naciones Unidas para los 

Refugiados) registró en Argentina por lo menos a 9,000 refugiados políticos 

chilenos y a otros 2,900 en Perú. Según la Liga Chilena de los Derechos del 
Hombre fueron 400,000 los chilenos y chilenas que debieron abandonar el país 

[…], cifra que duplica la entregada por otros organismos. […] De acuerdo a las 
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cifras manejadas en 1990 por la Oficina Nacional de Retorno (ONR), Servicio 

Universitario Mundial y Comité Intergubernamental para los [sic] Migraciones, CIM 

[…], los exiliados políticos representaban alrededor de 200 mil personas 
dispersas entre los cinco continentes y en una diversidad amplia de países. Esta 

cifra es cercana a la que da la Vicaría de la Solidaridad que calcula que alrededor 

de 260,000 personas habían sido obligadas a vivir fuera del país por razones 
políticas233. 

A lo largo de este proceso es posible distinguir tres etapas: la primera, de 1973 

a 1980, se caracteriza por la salida masiva de chilenos hacia el exilio; la segunda, 

que abarca la década de 1980, en la que disminuye la salida de exiliados y 

comienza el proceso de retorno; y la última, de 1990 a 1994, que, finalmente, 

representa el retorno como tal. 

Como ya hemos mencionado, un grupo importante de estos exiliados estaba 

conformado por los intelectuales de izquierda, que constituían una amenaza para 

el régimen militar pinochetista ya que “el lenguaje implica comunicación y resulta, 

por lo tanto, peligroso en un sistema que reduce las relaciones humanas al miedo, 

la desconfianza, la competencia y el consumo234”.  

Entre los miles de chilenos que se repartieron por el mundo, un grupo, 
cualitativamente relevante, estuvo constituido por escritores, artistas plásticos, 

artesanos, músicos, gente de teatro y de cine, hombres de ciencia y académicos 

de las más variadas disciplinas. Grupos teatrales funcionaron en muchos países; 
y los conjuntos musicales chilenos recorrieron el mundo. Las exposiciones de 

pintores, fotógrafos y escultores chilenos eran frecuentes en las más importantes 

ciudades americanas y europeas, a la vez que en el marco de casi todas las 
manifestaciones de solidaridad las artesanías, obras de artistas profesionales y 

ocasionales, eran puestas a la venta; muchos refugiados lograron sobrevivir del 

producto de este tipo de trabajo. El impacto del exilio en muchos escritores 

significó silencio; sin embargo, la gran mayoría siguió escribiendo y publicando
235.  

Por lo tanto, en los trabajos de estos intelectuales exiliados, particularmente 

interesándonos en la novela, no sólo encontramos un reflejo de la realidad chilena 

durante la dictadura, sino que también podemos observar las experiencias de 

estos autores en el exilio. En la publicación de novelas que se manifestaron en 

contra del gobierno militar chileno encontramos también el desafío a los 

mecanismos de censura impuestos por el gobierno de Pinochet. Por ejemplo, 
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Las novelas de los dos representantes más destacados de la generación del 50, 

[José] Donoso y [Jorge] Edwards, escritas y publicadas fuera de Chile (en 

España), no debieron pasar por el proceso de solicitar autorización para la 
publicación, requerido en Chile, sino que se les aplicó la legislación aduanera 

correspondiente a las importaciones. Con algunas dificultades, lograron traspasar 

esta barrera. […] ambos novelistas escriben sus novelas teniendo siempre como 
límite presente la legislación autoritaria de Chile, la cual intentan vencer mediante 

novelas armadas con mecanismos significativos de remisión simbólica al 

contexto236. 

Aunque no todos los autores chilenos en el exilio corrieron con la suerte de 

publicar sus novelas al interior de su país, esto no implicó que cesara la 

producción literaria al exterior, pero sí generó cambios en los escritores del exilio, 

principalmente por “[…] la necesidad de ubicar también a un público extranjero en 

la realidad chilena […]237”.  

Al finalizar la dictadura, dichas obras encontrarían su camino a casa, 

integrándose a la literatura nacional. Así, “[…] se registran 216 novelas desde 

1974 a 1989, un promedio de casi 14 novelas por año238”, incluyendo aquéllas que 

se publicaron en el interior de Chile que, aunque no se enfrentaban al exilio, 

resistían otra forma de represión: la censura. 

Los que se quedaron lograron sobrevivir del modo como pudieron dentro de los 

estrechos límites que tenían para ejercer su tarea intelectual, imprimir libros, 
expresar sus opiniones, etc. Los blancos favoritos de la represión fueron los 

sindicalistas, líderes políticos o comunitarios y sus simpatizantes; el volumen del 

exilio intelectual no hizo necesaria una campaña sistemática para eliminar 
físicamente a los que eligieron resistir desde dentro. Lo que sí fue parte de un 

gobierno estatal bien organizado fue la censura y la intimidación a los periodistas, 

animadores culturales y a organismos culturales de todo tipo. El encarcelamiento 

y la tortura fueron parte de ese plan y muchos escritores y artistas los sufrieron. 
Lo paradójico es que si bien el clima intimidatorio impuesto por el régimen 

provocó, como es de imaginar, el empobrecimiento de la vida literaria y artística 

tal como se la conocía, también estimuló —sin quererlo— una serie de formas 
alternativas o marginales que mantuvieron vivo el espíritu creador en Chile, 

especialmente en el teatro y la artesanía popular […] No olvidemos, sin embargo, 

que esa producción lleva las marcas de su tiempo: lenguaje cifrado, abstracción y 

simbolismo intensos, restricciones temáticas, etc. Tanto para los que pudieron 
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hablar como para los que tuvieron que callar, el impacto de la dictadura fue 

profundo y afectó a generaciones y personas de muy diversa procedencia239”. 

Es por ello que en la literatura escrita o distribuida al interior de Chile 

predominaba un estilo neobarroco que respondía a la necesidad de no decir las 

cosas directamente. “Formas alegóricas, símbolos históricos del pasado, 

ambigüedad del discurso, es lo que se ha dado con más frecuencia240”. 

En un sistema social tan excluyente como el que rige en la mayoría de los países 

de América Latina, los escritores estamos obligados a utilizar todos los medios de 
expresión posibles. Con imaginación y astucia, siempre es posible ir abriendo 

fisuras en los muros de la ciudadela que nos condena a la incomunicación y nos 

hace difícil o imposible el acceso a las multitudes241. 

Muchos de estos intelectuales fueron perseguidos, torturados y desaparecidos. 

Quienes lograron huir y decidieron continuar escribiendo representan una lucha 

contra la dictadura a través de sus letras y de la difusión de conocimiento de lo 

que ocurría en Chile, enfrentándose a toda clase de obstáculos. 

[…] lo común a toda la creación artística del exilio chileno fue una primera fase de 
expresión de dolor, frustración, desencanto; luego, vino la necesidad de 

sensibilizar a los públicos más variados, concitar su adhesión a la causa por 

Chile; para, finalmente, entrar en una etapa mucho más realista, pues los artistas 

se ven conminados a universalizar su arte, es decir, cualquiera que fuera el 
público al cual entregaban su producción cultural pudiera comprenderla y 

apreciarla242. 

A continuación, estudiaremos el proceso de tres de estos personajes que 

lograron sobrepasar dichos obstáculos y publicar tres novelas representativas de 

este proceso, en el exilio y bajo las políticas de censura de la dictadura militar de 

Pinochet. 

3.2. Ariel Dorfman, Viudas 

Retomar a Ariel Dorfman entre los autores de la dictadura chilena resulta 

fundamental no sólo por sus abundantes aportaciones novelísticas sobre el tema, 

sino porque su trabajo literario incluye ensayos políticos y reflexiones respecto al 
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régimen de Pinochet, así como sobre la literatura chilena. 

Tanto Mario Benedetti como Ariel Dorfman se establecen multigenéricamente 

como espectadores de su realidad y como transmisores de lo histórico ordinario 

cumpliendo por lo tanto su función didáctica en cada texto243. […] [Dorfman] 
declara que está “en contra de las categorías […] soy un escritor latinoamericano 

que pertenece a una generación mundial de escritores que tratan de romper las 

fronteras de lo nacional”. Para traspasarlas le entusiasma incluso la posibilidad de 
desafiar nuevos géneros como el testimonial, la ópera y la comedia musical 

revelando que una característica de su obra es la variedad para crear “algo de 

veras híbrido”244. 

Ariel Vladimiro Dorfman Zeicovich, hijo de migrantes de Europa del Este, nació 

en Argentina el 6 de mayo de 1942. A los dos años emigró a Estados Unidos, 

estableciéndose en la ciudad de Nueva York. En 1954, cuando tenía 12 años, se 

mudó nuevamente para radicar con su familia en Chile, adoptando la nacionalidad 

chilena en 1967. Licenciado en literaturas comparadas por la Universidad de Chile, 

“[…] se hizo conocer por su febril radicalismo ideológico; en realidad, militaba en 

un sector extremo del marxismo chileno que trataba de ‘acelerar’ las reformas del 

gobierno de Allende245”. 

[…] el año 1970, cuando mi país eligió como presidente a Salvador Allende, ese 
año en que mis compatriotas pacíficos y enardecidos proclamaron a los vientos 

de la historia que era posible construir el socialismo usando la democracia, que 

no era necesario aterrorizar ni perseguir a nuestros adversarios para liberarnos de 

la opresión246. 

Al haber colaborado con el gobierno de Salvador Allende, Dorfman fue exiliado 

tras el golpe militar pinochetista, primero, en Argentina, pasando por Holanda, 

hasta llegar a Carolina del Norte, donde reside actualmente.   

Comprometido desde la literatura, los estudios sobre cultura popular y 

comunicación y la docencia con la experiencia de la Unidad Popular, 

desempeñaba el cargo de agregado cultural y de prensa de un secretario/ministro 
de Allende. Dorfman fue introducido en la Embajada [Argentina], a escondidas, a 
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fines de septiembre y permaneció allí hasta los primeros días de diciembre de 

1973. Él ha escrito sobre esa experiencia y de sus textos podemos extraer 

algunos de los más claros relatos que testimonian la vida cotidiana en la 
Embajada, lo que él hoy denomina una “crónica desgarradora de una revolución 

extinguida y el naufragio de sus incondicionales en un recinto donde se podían 

escuchar, fuera de las murallas que nos protegían, los ecos de la muerte 
conquistando día y noche la ciudad que hace tan poco había sido nuestra”247.  

Entre sus primeras y más importantes obras desde antes de su exilio, 

encontramos, en colaboración con Armand Mattelart, Para leer al Pato Donald 

(1971), en la que sostienen que los cómics de The Walt Disney Company 

transportan la ideología de la clase dominante y se encargan de difundirla y 

mantenerla. 

Imagen 1
248

. 

 
Fuente: Ariel Dorfman y Armand Mattelart, Para leer al Pato Donald. Comunicación de masa y 

colonialismo, México, Siglo XXI Editores, 1990, p. 27 
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“No tenemos para qué aceptar el mundo tal como lo encontramos al nacer249”: 

la idea de un cambio posible siempre ha estado presente en la ideología de Ariel 

Dorfman, y, por lo tanto, en su literatura. Defiende y refuerza constantemente el 

papel de la memoria como herramienta de lucha y de reivindicación. 

[…] en su escritura […], la característica más constante es la repetición de temas 

como el trauma causado por la dictadura, el exilio, la tortura; la reconciliación 
nacional, la lucha política que no puede separarse del arte, la insistencia en la 

memoria y el énfasis en el control y la manipulación. Este último tema lo presenta 

entretejido a la idea de la supremacía y la dominación, tanto en el mensaje como 
en los niveles de la trama en cuanto a la intervención del autor250. 

La bibliografía de Ariel Dorfman es muy amplia porque incluye textos de crítica 

literaria, cuentos, novelas, teatro, ensayos y poesía. Entre sus obras escritas en el 

exilio tenemos: Ensayos quemados en Chile: inocencia y neocolonialismo (1974), 

el prólogo a La historia me absolverá, de Fidel Castro (1976), Viudas (1978), Cría 

ojos (1979), Desaparecer (1979), Dorando la píldora (1985), Cuentos para 

militares (1986), Los sueños nucleares de Reagan (1986), De elefantes, literatura 

y miedo: ensayos sobre la comunicación americana (1986), y Máscaras (1988). 

[…] con el correr del tiempo la crítica anti-colonial de Dorfman se fue suavizando y 

transmutando en una preocupación por las víctimas del terror de Estado, y los 

temas de la reconciliación y la justicia social se fueron acentuando. […] Dorfman 
es reconocido hoy como uno de los portavoces más autorizados del movimiento 

mundial de los derechos humanos251. 

Una vez que termina el régimen de Pinochet, Dorfman escribe textos más bien 

autobiográficos y sobre el Chile de la dictadura, aunque aparecen algunas novelas 

y cuentos: La muerte y la doncella (1992), Konfidenz (1994), Último vals en 

Santiago (2000), La nana y el iceberg, Terapia: una novela (2001), Más allá del 

miedo: El largo adiós a Pinochet (2002), Rumbo al Sur, deseando Norte (2003), y 

Entre sueños y traidores. Un striptease del exilio (2012). 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
249

 Ariel Dorfman, “Juegos de la memoria”, op. cit., p. 2.!
250

 Sonia Mereles Olivera, op. cit., p. 59.!
251

 Ricardo Gutiérrez-Mouat, “El lenguaje de los derechos humanos en tres obras de ficción: La 
muerte y la doncella, Insensatez y El material humano”, [en línea], A Contracorriente, Vol. 11, núm. 
1, p. 49, Emory University, Otoño 2013, Dirección URL:  
http://acontracorriente.chass.ncsu.edu/index.php/acontracorriente/article/view/666/1276, [consulta: 
15 de abril de 2015].!



! !

! *-!

Entre todo este cuerpo de trabajo, encontramos que “[…] lo esencial de su 

obra creadora (novela, cuento [,] teatro) es fruto de su exilio. Dorfman es un 

escritor militante, obsesionado por el problema de los exiliados, torturados, 

desaparecidos y muertos durante la dictadura chilena, experiencia que él vivió a 

distancia252”. 

Destacamos La muerte y la doncella, por haberse convertido en la obra de 

teatro latinoamericana más representada en el mundo253 y por transformarse, en 

1994 en la película con el mismo nombre, dirigida por Roman Polanski, hecho que 

contribuyó al éxito mundial de la obra original de Dorfman. 

La protagonista de La muerte y la doncella es una mujer que ha sido detenida en 
los primeros meses de la dictadura, encerrada en una celda y violada 

sexualmente por un médico cuya función es velar por las víctimas de la tortura 

para que no mueran como consecuencia de sus heridas. Durante su encierro 

Paulina nunca revela a los carceleros el nombre de su compañero, un abogado 
involucrado con los organismos de derechos humanos […]. Años después, 

durante la transición postdictatorial, el abogado (Gerardo) es nombrado 

presidente de una comisión muy parecida a la Comisión Rettig254, pero tiene la 
mala suerte de recoger en el camino de vuelta a su casa a un automovilista en 

pana, que según Paulina es el mismo hombre que la violó repetidamente en la 

cárcel255.  

En concordancia con una de las características descritas en capítulos 

anteriores sobre la novela de la dictadura, Dorfman aclara en el preámbulo de la 

obra, que esta historia “[…] sucede probablemente en Chile pero que Chile podría 

ser cualquier país en que una dictadura haya dado paso a un gobierno 

democrático. ‘Chile’ es, entonces, una metáfora de la transición democrática y de 
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las imperfecciones de la justicia transicional256”. 

En la obra, Paulina reconoce al responsable de sus torturas gracias a su voz, 

para ella, inconfundible. Se escenifica un juicio contra el supuesto violador y 

torturador, pero con los roles invertidos: Paulina oficia de torturadora en un juicio 

violento hacia Miranda, el automovilista y supuesto torturador, quien desempeña 

ahora el rol de víctima. 

Paulina: Es su voz. Se la reconocí apenas entró anoche. Es su risa. Son sus 
modismos. 

Gerardo: Pero eso no es... 

Paulina: Puede ser un pocón, pero a mí me basta. Todos estos años no ha 
pasado una hora que no la escuche, acá en mi oreja, acá con su saliva en mi 
oreja, ¿crees que una se olvida así como así de una voz como ésa?  
(Imitando la voz de un hombre)  
"Dale más. Esta puta aguanta más. Dale más". 
"¿Seguro, doctor? No se nos vaya a morir la huevona, oiga". 
"Falta mucho para que se desmaye. Dale más nomás". 

Gerardo: Paulina, te pido que por favor guardes ese revólver. 

Paulina: No257. 

Pinochet llevaba ocho años en el poder cuando Dorfman publicó, en 1981, 

Viudas, “[…] que puede considerarse su mejor novela […]258”. Viudas se desarrolla 

en un pueblo del que han desaparecido todos los hombres con excepción de un 

pequeño niño que todavía no sabe hablar y un adolescente, Alexis.  

Las mujeres del pueblo —las viudas, las hijas, las nietas, las hermanas, las 

madres— lavan la ropa a orillas de el río, cuando de la corriente emerge un 

cadáver. Con la vieja Sofía a la cabeza, las mujeres reclaman el cuerpo como uno 

de los miembros de su familia que han desaparecido. A pesar de que éste y todos 

los cuerpos que traerá la corriente tienen el rostro deslavado y pulido por la fuerza 

del río (o por la tortura), ellas están seguras de reconocer en ellos a los hombres 

que les faltan. 
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—No es su padre, mi capitán. No era siquiera un pariente.  

[…] 

—¿Usted cree, capitán, que yo no voy a reconocer a mi propio padre? 

El teniente intervino rápidamente. —El muerto, mi capitán, fue encontrado 
flotando en el río. Las mujeres lo encontraron, cuando iban a lavar, al amanecer. 
Estaba absolutamente irreconocible. No traía ninguna señal de identidad. […] Al 
capitán Gheorghakis no le quedó otra alternativa que desestimarla. Con su 
permiso, señor, él consideró que podía tratarse de una maniobra subversiva para 
congregar a los adversarios del régimen, convirtiendo el cuerpo de algún 
vagabundo desconocido en un mártir o un héroe259. 

Al ser Viudas una novela que trata esencialmente el tema de los 

desaparecidos, Dorfman encontró para su publicación un camino interesante. 

Pensaba distribuir la novela a través de un editor que la haría llegar a Chile, con la 

condición de que no se hiciera referencia directa a la situación política del país. 

“Su única sugerencia fue que tal vez debía yo ‘cuidarme’ de que los personajes 

militares no fueran excesivamente brutales260”.  

Para que mi novela no sufriera […] el destino de mi cuerpo, y fuera prohibida […], 

la situé en Grecia en algún período del siglo XX, y se la atribuí a Eric Lohmann, 
un danés que, supuestamente, la habría escrito […] cuarenta años atrás. Me 

atraía además, el hecho de que ese escritor inventado fuera él mismo un 

“desaparecido”, al que los Nazis habían tomado preso en 1942 sin que jamás se 

supiera nada más sobre su paradero. Mi plan consistía en hacer traducir primero 
al danés mi novela, y luego sacar “traducciones” a otros idiomas, entre los cuales 

estaba, claro que sí, el castellano, en que de veras se encontraba escrito [sic] 

originalmente. […] Por ese camino, indirecto y torcido, esperaba yo finalmente 
llegar hasta las librerías, y los corazones, de mi país

261. 

Inclusive con los disfraces que el autor había logrado implementar en su 

novela, el editor se negó a publicarla, “[…] considerando que, a pesar del 

escamoteo, Viudas reflejaba de forma muy evidente el […] panorama de la 

dictadura chilena262”. Dorfman decidió, no obstante, mantener el formato original 

de Viudas, aun si esto significaba que sólo podría publicarse en el extranjero.  

Me gustaba la novela tal como se había compuesto. Al verme forzado a escoger 
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cada palabra con precaución, al forzarme a presenciar una experiencia tan 

traumática e inmediata desde una distancia casi alegórica, al forzarme a explorar 

un lenguaje que no podían lectores o críticos identificar como el que yo solía 
utilizar, me parecía que me estaba también aproximando a la situación de los 

desaparecidos de una manera menos local y más universal. Esa tragedia podía 

ocurrir en todas partes y en cualquier momento y a cualquier persona. […] Pero 
había otro motivo por el cual no deseaba modificar ese manuscrito. A medida que 

las palabras emergían, comencé a identificarme más y más con su autor europeo 

muerto, poseído por su ternura, adivinando su furia por perdurar263. 

En voz de Sirgud Lohmann, hijo de Eric Lohmann y quien encuentra el 

manuscrito perdido de su padre, Dorfman nos introduce a la novela con una 

advertencia respecto a su ambientación. Si bien esta advertencia se refiere a 

Grecia y a Dinamarca, podríamos fácilmente hacer la transición al Chile de la 

dictadura. 

Como el lector verá, la acción transcurre en un país que se asemeja a Grecia, 
aunque nunca se lo nombra como tal. […] Lo que hizo de hecho mi padre fue 
trasladar a un país como Grecia una historia que pudo haber sucedido más bien 
en Dinamarca, de haber tenido nuestro país las montañas y la tradición guerrillera 
balcánicas264. 

Tiempo después de la publicación de la novela Viudas, Ariel Dorfman la 

adaptó al teatro. Para esto, Dorfman no transformó significativamente la trama en 

sí, aunque sí reajustó la ambientación de la obra al no situarla ya en la Grecia del 

siglo XX sino en un indeterminado espacio latinoamericano llamado Camacho. 

Con esta ausencia de una localización concreta en la que se desarrolla la obra, 

Dorfman mantiene la universalización de los hechos que buscaba en la novela 

original. 

Algunos de los episodios presentados tanto en la novela como en la obra de 

teatro, a pesar de la generalización y de los velos que los intentan disimular, 

permiten identificar a Camacho con el Chile de los años de Pinochet, porque “[…] 

además de la narración de algunos episodios de violencia típicos de todas las 

dictaduras, el acontecimiento principal, es decir el de los cadáveres bajando el río, 

hace referencia a un caso chileno específico265”.  
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En julio de 1999, el Archivo Nacional de Seguridad de EE.UU. difundió los 

primeros cinco mil ochocientos documentos relativos a los años de la dictadura de 

Pinochet. Por uno de ellos —un cablegrama con fecha del 24 de septiembre de 
1973, que la oficina de la CIA en Santiago le mandaba a la Dirección Central de 

Washington— se sabe […] [que] habían sido recuperados veintisiete cadáveres 

de las aguas del río Mapocho, y que algunos cuerpos presentaban señas de 
tortura y mutilaciones. Aunque la noticia no era oficial en la época de la redacción 

de Viudas, no resulta difícil creer que en Chile el episodio no pasara 

desapercibido y que Dorfman, que mantenía continuos contactos con los 

compañeros que no habían podido huir del país, llegara a enterarse de ello
266.  

De esta forma, Ariel Dorfman logró dar a conocer, desde finales de la década 

de los setenta, una situación específica por la que pasaba Chile y de la que los 

medios oficiales no se encargarían sino hasta dos décadas después. Aunque 

disfrazado y de alguna forma ficcionalizado en la novela, este acontecimiento 

denunciaba a la dictadura pinochetista desafiando su censura y su silencio.  

Para Dorfman la necesidad de convocar a la acción es parte esencial de su estilo. 
Al desenmascarar el pasado, denunciar los hechos y mimetizar el efecto del 

síndrome postraumático, el elemento de suspenso intrínseco a su obra traduce al 

ser embebido en su dolor. Con método versátil y dialogal se dirige a la audiencia 

que debe integrarse al mapa del debate crítico cuestionando la veracidad de los 
personajes, así como la veracidad de sus motivaciones, desarticulando la 

ansiedad inserta, reevaluando la impotencia de un mundo alucinante267. 

A través de su trabajo literario y de esta denuncia manifiesta tanto en ficción 

como en obras más bien teóricas o autobiográficas, Dorfman se ha convertido en 

un vocero de los Derechos Humanos. Para él, “[…] la desaparición de […] 

prisioneros [es] como un secuestro perpetuo […] un crimen que no ha dejado de 

suceder […]268”. 

[…] la lucha de las mujeres de Camacho no es meramente una cuestión de poder 

enterrar a sus familiares, sino una forma de lucha contra el régimen despótico. El 

acto del capitán de no dejarles a las mujeres que entierren a sus hombres, se 
convierte en una batalla simbólica para […] [ellas]. Ya no es cuestión de los 

parientes sino la desafiante determinación del pueblo chileno de decir: “¡Ya 
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basta!”269. 

En los meses anteriores al golpe de Estado, Ariel Dorfman fungía como asesor 

cultural y de medios de comunicación del secretario general del gobierno de 

Salvador Allende, Fernando Flores. La noche del 10 de septiembre de 1973, 

Dorfman cambió su guardia en La Moneda con su amigo Claudio Gimeno, quien 

murió al día siguiente cuando fue asaltado el Palacio Presidencial. En las caóticas 

horas que siguieron al asalto, Fernando Flores tomó la decisión de borrar de su 

lista de colaboradores el nombre de Ariel Dorfman: 

“Bueno, algunos tenían que vivir para contar la historia270”. 

3.3. Isabel Allende, De amor y de sombra 

Isabel Allende es uno de los nombres más sonados y reconocibles de la 

literatura chilena actual, no solamente por el apellido de su tío, el ex presidente 

Salvador Allende, sino porque su trabajo, que “[…] no puede ser juzgado 

estrictamente en términos literarios: se ha transformado en un fenómeno 

sociocultural cuyos rasgos y parámetros exceden los de su propia obra271”. 

La vida de Isabel Allende ha estado marcada por un constante vaivén. Nació 

en Lima, Perú, en agosto de 1942, hija del secretario de la embajada de Chile, 

Tomás Allende. Tras la separación de sus padres, ella y su madre, Francisca 

Llona, regresaron a Chile, en donde Panchita Llona se unió al diplomático Ramón 

Huidobro, con quien vivirían posteriormente en Bolivia y en Líbano. En 1958, a raíz 

de la crisis del Canal de Suez, Allende volvió a Chile a vivir con sus abuelos. 

Allende trabajaba en la Organización para la Agricultura y la Alimentación de 

las Naciones Unidas (FAO, por sus siglas en inglés), y en 1967 se iniciaba como 

escritora de obras de teatro y cuentos infantiles, y como periodista. Tras el golpe 
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militar de 1973 Isabel Allende se exilió con su familia en Venezuela, en donde 

viviría durante trece años, escribiendo en el periódico El Nacional de Caracas. En 

1988 se trasladó a California, Estados Unidos, para residir con su actual esposo, 

un abogado estadounidense. 

A pesar de haberse visto obligada a abandonar Chile y dejar atrás a su gente, 

su tierra y sus recuerdos, Isabel Allende habla de esta experiencia en plena 

conciencia de que su situación no fue de las peores en el país: 

Primero que nada tengo que aclarar que mi exilio fue un exilio dorado, en el 

sentido de que yo salí de mi país con un pasaporte y escogí a dónde iba. Mucha 

gente sale de la cárcel directamente a una aldea de algún país […] donde jamás 
se va a adaptar […] Yo fui a un país latinoamericano, abierto y generoso como es 

Venezuela, hablaba la lengua y aunque llegué sola porque iba escapando, 

después llegó mi familia. Y digo dorado porque no alcancé a pasar hambre 
realmente —muchas vicisitudes sí, pero no hambre—, y porque si yo no hubiera 

salido de Chile nunca habría dado el brusco viraje que me condujo en la dirección 

de la literatura […] ni habría descubierto mucha fuerza dentro de mí que nunca 

había tenido que usar […]
272. 

Como muchos otros escritores latinoamericanos en el exilio, Allende hizo uso 

de esta situación para escribir y para exponer, a través de su literatura, su sentir 

respecto a la dictadura de Pinochet y su añoranza por la tierra chilena. En este 

exilio, escribir le resultó esencial para sobrevivir273, y, al hacerlo, Allende asume la 

que considera su responsabilidad como escritora latinoamericana: 

En el caso nuestro [en América Latina], el escritor que vive en una torre de marfil, 

aislado de la realidad, no pertenece a ninguna parte y no interpreta a nadie: no 
tiene en general lectores, a nadie le interesa lo que escribe. El escritor tiene una 

posición en la sociedad y en la literatura en nuestro continente en la medida en 

que es un escritor comprometido. Y comprometido con la realidad. Todos 
nuestros escritores latinoamericanos de cierto peso tratan problemas sociales: el 

mito, la leyenda, la historia, la geografía, los problemas […] de nuestro continente, 

de la desigualdad. Los escritores que se entronan en esa onda son los que 
representan a la gente y se convierten en grandes escritores. Eso tiene una carga 

de sufrimiento y de esfuerzo que el escritor tiene que asumir. Muchas veces lo 

paga con la cárcel, con tortura, con asesinato, con exilio. Grandes libros 

latinoamericanos desde hace siglos se han escrito en exilio porque la represión 
ha impedido que se escriba en sus propios países. Y la represión puede ser de 
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muchas clases, no solamente política; a veces económica también. […] En 

nuestro continente un escritor debe ser político, porque si no, ¿de qué va a 

hablar? ¿A quién interpreta si elude los problemas del hombre y de la mujer en 
América Latina? Una escritora, una mujer en América Latina que escribe, ¿cómo 

no va a hablar de la situación de la mujer? Es su tema y va a ser su tema 

siempre. Y si no lo hace, no la leerá nadie274. 

Así, las novelas de Isabel Allende se insertan en la literatura del exilio al 

incorporar un discurso contestatario y proponer una sociedad más justa, buscando 

a su vez incluir a la mujer en el proyecto de liberación275. “[…] su representación 

mimética del marco referencial busca transformar la conciencia del lector y, por 

extensión, la conciencia de la sociedad276”. 

Allende ha dado nueva vida y función a la literatura sentimental […] al conectarla 

con la propuesta feminista y el compromiso político. La autora ha llegado a sugerir 
que su sentimentalismo debe ser visto como una especie de respuesta militante al 

‘canon masculino’ y su inclinación racional. El fenómeno Isabel Allende supone 

crecientemente el ejercicio de la literatura popular según las técnicas de los mass 
media para cautivar a un público cada vez más vasto277. 

Entre sus novelas y cuentos destacan: La casa de los espíritus (1982) —que, 

además de ser su primera novela fue también la que le valdría su fama mundial—, 

De amor y de sombra (1984), Eva Luna (1987), Cuentos de Eva Luna (1988), El 

plan infinito (1991), Paula (1994), Afrodita (1997), Retrato en sepia (2000), Mi país 

inventado (2003), Inés del alma mía (2006), El cuaderno de Maya (2011) y El 

juego de Ripper (2014). 

Además de estas obras, Isabel Allende ha dedicado un esfuerzo significativo a 

pensar el papel del escritor latinoamericano y a transmitir sus experiencias y 

conocimientos a través de la academia. Todo esto la ha llevado a ocupar un lugar 
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muy relevante dentro de la literatura chilena y, aunque no debiera ser necesaria 

esta distinción, dentro de la “literatura femenina”278.  

Sus novelas, en especial las que fueron escritas en los años del régimen 

militar pinochetista, toman un fragmento de la realidad (ya sea personajes, 

hechos, lugares o sentimientos) y lo transforman adaptándolo al lenguaje literario. 

No tengo una gran imaginación; lo que yo tengo es una especie de capacidad 
para tomar cosas de la realidad y transformarlas, pero casi todo lo que escribo 

tiene una base real; no tanto de las biografías de otras personas como de 

acontecimientos. [...] Otras veces hay algo que me impacta y no lo uso de 

inmediato, sino que tomo nota y lo guardo. Tengo una carpeta donde voy 
poniendo recortes de prensa y después de un tiempo miro y descubro joyas, 

verdaderas gemas279. 

En su primera novela, La casa de los espíritus, Allende cuenta la historia 

generacional de una familia que se organiza alrededor del patriarca Esteban 

Trueba, desde principios del siglo XX hasta la década de 1970. Aunque no se 

especifica el marco espacial en el que se desarrolla, es posible inferir que se trata 

Chile, a través del paisaje que describe, las costumbres y los mitos populares 

presentes en el relato. 

La estructura de la novela es circular: comienza con un crimen político y 

termina con otro, masivo y sangriento. “Ambos crímenes están motivados 

políticamente y las víctimas son inocentes; sin embargo, hay algo que los hace 

diferir: aquello que se comete bajo la equivocación al comienzo, al final se comete 

bajo la legalidad de un Estado autoritario280”.  

La emoción antigua y dolorosa que produjo La casa de los espíritus fueron las 

faltas. Es un libro típico de la memoria: yo construí un mundo que estaba 

desecho, yo encontré a los amigos que había perdido, a la familia al país, el 
acento, todo lo que perdí. Cuando salí de Chile se quedó todo atrás; me encontré 

desnuda y sin raíces […] Fue la nostalgia lo que me hizo sentarme a escribir La 
casa de los espíritus, que fue reinventar una familia que se parece a la mía, pero 
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no es exactamente la mía, un país que se parece al mío, pero tampoco lo es —
por eso no lo nombro—, un pasado que se parece al mío pero que tampoco es 

mío281. 

Antes de profundizar en nuestra novela elegida, De amor y de sombra, 

retomaremos algunos elementos interesantes de un trabajo posterior: Eva Luna. 

En esta novela, el personaje principal, Eva Luna, nos narra su historia y la de la 

gente que la rodea en una nación del sur de América.  

Eva Luna es una novela estrechamente ligada al contexto socio-histórico 
latinoamericano en lo que respecta a la violencia política y a los regímenes 

dictatoriales que han asolado al continente y que enmarcan la ascensión de la 

protagonista. […] De este modo se denuncia la política económica de los 
gobiernos latinoamericanos que permite la concentración de la riqueza en manos 

de unos pocos, mientras la mayoría vive en condiciones precarias, situación que 

produce como consecuencia la lucha armada282. 

Así, mientras Eva Luna narra su historia, Isabel Allende se cuela en esta 

narración y presenta sus denuncias, como la complicidad entre el poder político y 

la prensa oficial —tema recurrente en sus trabajos—, que se ocupan de mantener 

las apariencias y disfrazan la verdad. 

El episodio que libera a los presos del Penal Santa María es distorsionado por la 

prensa oficialista de tal modo, que un movimiento planeado por un grupo de 
andrajosos guerrilleros que utilizan falsas granadas […] pasa a convertirse en un 

ataque llevado a cabo por un movimiento internacional armado con las armas 

más sofisticadas que existen en el mercado283. 

Como es común en sus textos, en Eva Luna mantiene siempre la perspectiva 

de género: “Para Naranjo y otros como él, el pueblo parecía compuesto sólo de 

hombres: nosotras debíamos contribuir a la lucha, pero estábamos excluidas de 

las decisiones y del poder. […] Concluí que Elvira tenía razón, hay que ser bien 

brava, hay que pelear siempre284”. 

De amor y de sombra narra la historia de Irene Beltrán y Francisco Leal, 

quienes provienen de contextos sociales muy distintos pero se enamoran en 

medio de una secuencia policial en un país sin nombre y bajo la dictadura del 
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General, a quien conocemos sólo indirectamente. Traducida a más de treinta 

idiomas, es otro ejemplo de novela llevada al cine, en 1994, por la cineasta 

estadounidense Betty Kaplan. 

El impulso que me hizo escribir De amor y de sombra fue la rabia contra los 
abusos de la dictadura. El tema es los desaparecidos, pero la emoción que hay 

detrás de eso es rabia e impotencia por el maltrato, por la violencia que perdura y 

que se repite y que se vuelve a repetir y que parece interminable, que no está 
medida en el tiempo de la vida mía, sino que está medida en 500 años; es un 

bagaje histórico que uno trae, de impotencia, de explotación, de colonización, de 

militarismo, de abuso […]285. 

Irene es periodista y proviene de un hogar burgués y conservador, hija de un 

padre desaparecido y de una madre que “cuando veía a las mujeres desencajadas 

desfilando todos los jueves en la plaza, con los retratos de sus familiares 

prendidos al pecho, decía que eran pagadas por el oro de Moscú286”. Francisco, 

sociólogo de profesión, es el fotógrafo de algunos de los reportajes de Irene y 

participa en la lucha clandestina contra la dictadura. 

La desaparición de Evangelina, la santa milagrosa sobre la que estaban 

preparando un reportaje, obliga a Irene y a Francisco a investigar el caso, 

búsqueda que desembocará en el descubrimiento de Evangelina y otros 
cadáveres en una mina y en la revelación pública de las atrocidades cometidas 

por los militares. El intento de asesinato de Irene y el grave peligro en que están 

sus vidas los obliga a abandonar el país […]287. 

En la dedicatoria de la novela288, “[…] la autora dice escribir por encargo, 

convirtiéndose así en portavoz de una experiencia colectiva y de un sufrimiento 

compartido por los sectores marginados del discurso oficial289”. Así es como esta 

novela se convierte en una especie de testimonio que denuncia los métodos 

utilizados por la junta militar para ejercer el poder. 

Se denuncia en ella el aparato represivo, sus extensiones y consecuencias, como 
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la manipulación de los medios de comunicación, la represión desmedida en 

contra [de] la oposición, las fatídicas Listas Negras, la miseria en las poblaciones 

marginales, la indiferencia de las autoridades frente a los desaparecidos, el abuso 
del poder y los intentos de asesinato290. 

De amor y de sombra denuncia, además, un caso en específico: el de los 

hornos de Lonquén, localidad cercana a Santiago, la capital chilena, en donde 

fueron encontrados quince cadáveres de campesinos asesinados durante la 

dictadura. En noviembre de 2014 se llevó a cabo una investigación al respecto, 

que terminó por dictar sentencia a siete de los entonces Carabineros que 

secuestraron y mataron a estos quince ciudadanos chilenos. 

[…] el día 7 de octubre de 1973, cuatro jóvenes que se encontraban en la plaza 

de Isla de Maipo fueron detenidos por Carabineros de la Tenencia de Isla de 
Maipo y trasladados a la misma, sin que se tuviera noticias de sus paraderos, 

hasta que por medio de una denuncia que conoció la Iglesia católica a fines de 

1978, se estableció que sus restos habían sido inhumados en los hornos de 
Lonquén, lográndose posteriormente la identificación de sólo tres de ellos. Ese 

mismo día […] efectivos de Carabineros de la tenencia antes indicada, quienes se 

movilizaban en una camioneta de propiedad del dueño de la viña Nahuayan, 
detuvieron en sus respectivos domicilios a 11 personas pertenecientes a tres 

familias del sector, siendo éstos posteriormente trasladados a dicha tenencia, sin 

que sus familiares pudieran tener noticias de ellos, hasta que a raíz de la 

denuncia anónima que conoció la Iglesia católica a fines de 1978, estableció que 
habían sido inhumados en los hornos de Lonquén, identificándose con 

posterioridad los restos de éstas once víctimas
291. 

Escribir la novela le llevó a su autora dos años, durante los cuales realizó una 

ardua investigación sobre el caso, incluyendo la recopilación de hechos, datos y 

entrevistas. 

[…] hay algunas partes tomadas casi textualmente de las declaraciones de los 
militares y testigos; por ejemplo, la confesión del Teniente Ramírez; en la vida real 

no se llamaba así, pero sus palabras están en mi libro. Llamé Los Riscos a la 

localidad de Lonquén y cambié algunos detalles, pero todo lo demás es casi 

exacto292. 

A continuación, transcribimos la declaración citada, que es antecedida, 

además, por una escena en donde el General parafrasea una frase conocida de 
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Augusto Pinochet: “Yo sólo pido que me juzgue la historia como un hombre que se 

entregó por entero a su país293”. 

Llevaron ante los tribunales al Teniente Juan de Dios Ramírez y a varios hombres 
de su tropa. Nuevamente los crímenes de Los Riscos hicieron noticia en los 
periódicos, porque por primera vez desde el Golpe Militar comparecían ante un 
juez miembros de las Fuerzas Armadas. Un soplo de alivio recorrió al país a lo 
largo y a lo ancho, la gente imaginó una fisura en la monolítica organización que 
ejercía el poder y soñaron con el fin de la dictadura. Entretanto, el General, 
imperturbable, colocaba la piedra inaugural al monumento a Los Salvadores de 
La Patria, sin que asomaran sus intenciones ocultas tras los lentes oscuros. No 
respondía a las cautelosas preguntas de los reporteros y hacía un gesto 
despectivo si el tema era mencionado en su presencia. Quince cadáveres en una 
mina no justificaban tanta bulla y cuando surgieron otras denuncias y aparecieron 
nuevas tumbas, fosas comunes en los cementerios, entierros en los caminos, 
bolsas en la costa arrastradas por las olas, cenizas, esqueletos, trozos humanos y 
hasta cuerpos de niños con una bala entre los ojos acusados de mamar en el 
pecho materno doctrinas exóticas, lesivas a la soberanía nacional y a los más 
altos valores de la familia, la propiedad y la tradición, se encogió de hombros 
tranquilamente, porque lo primero es la patria y a mí que me juzgue la Historia. 

[…] 

El Jefe de la Tenencia de Los Riscos manifestó ante la Corte que […] Eran 
activistas y planeaban un ataque al cuartel, por eso procedí a detenerlos, Su 
Señoría. Arresté a cinco miembros de esa casa y a nueve sujetos más por 
diversas culpas, desde la posesión de armas hasta el uso de marihuana. […] Los 
interrogamos de acuerdo a los procedimientos usuales […] Terminamos con ellos 
pasada la medianoche y entonces ordené remitirlos al estadio en la capital, usado 
para esa fecha como campo de prisioneros. 

En el último momento uno de los presos pidió hablar conmigo y así me enteré de 
que los sospechosos habían incurrido en el delito de ocultar armas en una mina 
abandonada. Los monté en un camión y los llevé al sitio señalado. Cuando el 
camino se tornó intransitable, descendimos con los activistas atados con 
ligaduras en los brazos, bajo estricta vigilancia y emprendimos la marcha a pie. Al 
avanzar en la oscuridad fuimos víctimas de un repentino ataque con armas de 
fuego proveniente de distintos puntos, no teniendo otra alternativa que dar orden 
a mis hombres de defenderse. No puedo darle muchos detalles porque estaba 
oscuro. Sólo le puedo asegurar que hubo un nutrido intercambio de disparos por 
varios minutos, al cabo de los cuales cesó la balacera y pude reorganizar a mi 
tropa. Iniciamos la búsqueda de los detenidos pensando que habrían escapado, 
pero los vimos en tierra, todos muertos, dispersos por aquí y por allá. No puedo 
precisar si murieron a causa de los proyectiles nuestros o de los atacantes. 
Después de meditar resolví hacer lo más atinado, a fin de evitar represalias contra 
mis hombres y sus familias. Ocultamos los cuerpos en la mina y acto seguido 
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cerramos la entrada con escombros, piedras y tierra […]294. 

Se repite aquí la denuncia de Allende sobre la censura de los medios de 

comunicación oficiales, ya que, como ocurrió en el caso real en 1978, de no haber 

sido por la iglesia católica no habría salido a la luz el Caso Lonquén. Sin embargo, 

muchas otras desapariciones y muertes permanecen ocultas, de igual manera que 

se encubren por la fuerza los problemas económicos y el desacuerdo social; “[…] 

la apariencia de normalidad y de que todo está bien descansa en una realidad 

oscura y subterránea que se esconde y se calla295”. 

Ante la imposibilidad de eliminar la miseria, se prohibió mencionarla. Las noticias 
de la prensa eran tranquilizadoras, vivían en un reino encantado. Eran 
completamente falsos los rumores de mujeres y niños asaltando panaderías 
impulsados por el hambre. Las malas nuevas provenían sólo del exterior, donde 
el mundo se debatía en problemas irremediables que no tocaban a la benemérita 
patria296. 

De amor y de sombra hace también una denuncia a la complicidad de la clase 

burguesa con la dictadura militar, y el miedo de ambas a una ideología que se 

presenta como marxista, que sería, haciendo el paralelismo con la historia oficial, 

la ideología de Salvador Allende. 

[…] estaba harta de escuchar por todos lados el cuento de Los Riscos y 
aprovechó la oportunidad para comentarlo con Rosa y su hija: hechos como aquél 
eran lógicos en una guerra como la librada por los patrióticos militares contra el 
cáncer marxista, en todas las batallas existen bajas, lo mejor es olvidar el pasado 
y construir el futuro, hacer borrón y cuenta nueva, no hablar más de 
desaparecidos, darlos simplemente por muertos y resolver de una vez los 
problemas legales297. 

Todas las novelas de Isabel Allende brevemente revisadas aquí, coinciden en 

haberse escrito en el exilio, bajo las emociones provocadas por este destierro y 

por la lejanía de un país que experimentaba una dictadura terriblemente represiva. 

Coinciden con otras novelas del exilio en la intención de atraer al lector, 

atrapándolo “[…] en la atmósfera maravillosa inicial […]” para posteriormente 

sumergirlo “[…] en el realismo horripilante de la segunda parte, cuando es tarde 
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para retroceder y, así, hacerlo partícipe de la causa chilena298”. La novela ha sido, 

pues, una forma de “proselitismo” que encontró Isabel Allende. 

3.4. Antonio Skármeta, Ardiente paciencia 

Antonio Skármeta es considerado uno de los escritores chilenos más 

relevantes del post-boom, no sólo por su trabajo literario en sus muchos cuentos y 

otras tantas novelas, “[…] sino porque ha dedicado atención crítica a la cuestión 

de definir el espíritu y las manifestaciones del ‘post-boom’ a través de artículos y 

entrevistas299”. 

Su generación, en sus palabras, coincide con “[…] la nueva narrativa 

latinoamericana matizada por la incitante presencia de un contexto que nos hace 

sensibles a coincidir con ciertos aspectos de ella, nos lleva a acentuar con distinto 

vigor otros, e influye en un cambio de la actitud con que se concibe la creación 

literaria300”. 

 Antes de revisar sus aportaciones a la literatura latinoamericana, y más 

específicamente a la literatura de la dictadura chilena con la novela Ardiente 

paciencia, revisaremos brevemente su biografía, para concentrarnos en el exilio y 

en su experiencia de la dictadura de Pinochet. 

Nacido en Antofagasta, el 7 de noviembre de 1940, nieto de inmigrantes 
yugoeslavos que llegaron a nuestro país [Chile] en las postrimerías del siglo XIX y 

que se ganaron la vida detrás del mostrador de un almacén en la mitad de la 

pampa salitrera, hijo de un padre de múltiples y a veces improbables oficios y de 
la madre más bella de Chile, estudiante secundario en Buenos Aires y en 

Santiago en la década del cincuenta, aprendiz de filósofo a fines de esa misma 

década y en los primeros años de la siguiente, viajero empedernido desde muy 

joven […], esposo y padre precoz, master en literatura de la Universidad de 
Columbia, aficionado al fútbol, al basquetbol y a las carreras de caballos, fanático 

de la música popular y de los versos de Neruda, […] partidario en su tiempo de la 

revolución nicaragüense, actor y director teatral, dramaturgo, guionista y director 
de cine, profesor universitario en sus tiempos de vacas flacas […], y durante estos 

últimos dos años diplomático de difíciles y abrumadoras responsabilidades
301, he 

ahí uno de los costados, es posible que el de menos difusión, de la trayectoria 
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biográfica de Antonio Skármeta. El otro es el de su literatura, el de sus cuentos y 

novelas, el de una veintena de libros que […] coronan distinciones y premios 

numerosos […]302.  

Aunque en un primer momento Skármeta apoyó a la izquierda moderada más 

que a la Unidad Popular, terminó por participar en el gobierno de Salvador Allende 

“[…] en el proceso socialista de difusión cultural, que se vio interrumpido 

violentamente por el golpe militar del 11 de septiembre de 1973303”, incluyendo la 

reforma a la Universidad de Chile. 

Después del golpe, vino el destierro. “No el voluntario, a la manera de los 

caballeros decimonónicos o de los más publicitados corifeos del boom, sino el 

otro, el forzoso e ingrato304”. Primero se estableció en Buenos Aires, de 1973 a 

1975, y después en el entonces Berlín Occidental, desde 1975 y hasta el fin de la 

dictadura pinochetista en 1989. En 1974, todavía exiliado en Buenos Aires, 

escribió su primera novela, Soñé que la nieve ardía, que se imprimiría un año 

después en España. 

Además de ser un fiel testimonio de las tensiones y violencia propias de una 

sociedad en los aledaños del cambio revolucionario, otra gran virtud de aquella 

hermosa novela es el haber sido capaz de revolucionar la práctica misma del 
novelar, el haber llevado la revolución hasta el dominio del arte, transformando los 

datos sociales en datos estéticos305. 

Aunque escrita durante el exilio, esta primera novela no es, en estricto sentido, 

una novela del exilio. Es el relato de tres historias que se entrelazan al coincidir en 

“[…] un mismo marco espacial y temporal: los mil días del gobierno socialista de 

Salvador Allende306”. 

En Soñé que la nieve ardía, pese a todo su irredento delirio, la gama de héroes 

proviene del proletariado que con la Unidad Popular en 1970 había accedido a un 
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momento privilegiado de su ascenso político. Toda mi vocación irrealista y su 

contradictoria pasión por lo concreto desembocan en la novela en una difícil 

tensión. […] Esa realidad que estaba dramáticamente allí en las calles, me 
parecía más mía e inspiradora que los acontecimientos magnos o excéntricos de 

tantas fascinantes obras literarias. Sin ninguna necesidad de transar mi actitud 

lírica, acudí a la modesta observación de la cotidianidad del Chile que ya no 
existe, para narrar desde sus personajes. […] siempre cuidaba que la realidad 

misma determinara dónde estaba el peso, la gravedad del relato307. 

El exilio, como es natural, se convertiría en un tema recurrente en la literatura 

de Skármeta. Esta experiencia “[…] huidiza, difícilmente verbalizable, aunque no 

por eso menos comprometedora y acuciante, requería de un libro específico, […] 

una de las obras más perfectas que Antonio Skármeta ha escrito en su carrera de 

novelista y una de las más perfectas en la historia de la narrativa chilena308”: No 

pasó nada. Debido a la censura, se publicó en español hasta 1980, con ediciones 

anteriores en danés, holandés, alemán e inglés. 

A ésta le sigue La insurrección (1982), también escrita en el exilio y con 

ediciones previas en idiomas como alemán, danés, ruso y sueco. 

[…] su asunto es la lucha contra la dictadura de Anastasio Somoza en Nicaragua 

desde los coletazos letales de la bestia herida hasta la victoria sandinista del 19 
de julio de 1979. Comprendemos de inmediato que Skármeta se está 

administrando en su tercera novela el gusto al que aspiró pero que no pudo 

administrarse en la primera: el de contar la historia de una revolución triunfante309. 

Escribir en el exilio implicaba, como ya hemos mencionado, la publicación de 

sus obras en idiomas ajenos al suyo, en países ajenos al suyo. Su pueblo, el 

pueblo chileno, no pudo acceder a sus letras durante los primeros años de la 

dictadura, situación que lo llevó a repensar a su público lector, considerando ahora 

a quienes leerían sus textos traducidos. Con esta experiencia logró adquirir una 

conciencia diferente respecto a la censura, en sus palabras, “[…] disciplinando un 

poco mis medios expresivos, de modo de no abusar de un tipo de lenguaje que 

depende del contexto en el que es leído para que alcance su significación 

plena310”. 
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He aquí cómo la vocación de escribir llama a recuperar el país que es su 

destinatario. Así operan en la emergencia las letras clandestinas y las exiliadas. 

Un libro leído por el pueblo de que está hecho es un acto comunitario, en él se 
confirma su identidad […]. A través del libro se imagina mejor, se comprende 

más, se problematiza no sólo la realidad del mundo fabulado sino que inspira la 

problematización de la difícil realidad en que el libro es leído311. 

En la relación autor-lector, el público de Skármeta —entre el cual encontramos 

a Juan Villoro, voraz lector de su obra— también sufre las consecuencias de la 

censura de la dictadura chilena. El gobierno militar dicta, reduce las opciones de 

lectura del pueblo, no sólo al interior de Chile, sino internacionalmente. 

Me costó un trabajo enorme conseguir El entusiasmo, primer libro de cuentos de 
Skármeta, y un trabajo superior conseguir el tercero, Tiro libre. La editorial Siglo 

XXI había publicado este título en Chile o Argentina, poco antes del golpe de 

Pinochet. Leí una reseña del escritor mexicano Héctor Manjarrez donde decía que 

temía por la vida del autor. No sé cómo consiguió ese ejemplar en un momento 
en que las obras de valía eran quemadas por los militares, con la apropiada 

confusión de los ignorantes, que condenaba a la hoguera un libro sobre cubismo, 

pensando que trataba de la Cuba castrista, y salvaba un título casto: La sagrada 
familia, de Marx y Engels

312. 

Skármeta, consciente de esta situación, escribe: 

Muchos de los artistas latinoamericanos en esta década del 70 no pueden 
acceder con sus obras a los espectadores y lectores en los cuales crecerían, 

haciéndose emoción, conciencia y diálogo. La condición de destierro va a 

enmarcar su obra. Debe sobrevivir con la herida de la ausencia y aplazar la cita 
con sus compatriotas hasta que éstos valerosamente modifiquen la historia que la 

impide313. 

Ardiente paciencia, su novela más popular, nació en 1985, después de haber 

sido un guión para radio, una obra de teatro y una película (1983). Casi una 

década después, en 1994, el director de cine inglés Michael Radford produciría la 

película Il postino, lanzando a la fama a Ardiente paciencia, ahora mejor conocida 

como El cartero de Neruda. 

Cuatro versiones del mismo asunto, por consiguiente, y cada una de ellas con un 

soporte técnico distinto. Es como si Skármeta se hubiese propuesto contar en 
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estas obras la amistad entre Pablo Neruda, el poeta epónimo, y Mario Jiménez, el 

cartero de Isla Negra, haciendo uso de cuanto dispositivo semiótico se hallaba a 

su alcance y con el propósito de extraerle a la anécdota el registro completo de 
sus posibilidades de significación314.  

Mario Jiménez, el protagonista de Ardiente paciencia, es un cartero 

adolescente que se dedica exclusivamente a entregar el correo de Pablo Neruda. 

Situada en Isla Negra, un pueblo de pescadores en Chile, la novela relata la 

experiencia del joven Mario Jiménez al acercarse a Pablo Neruda y, a través de él, 

a la poesía e incluso a la política. Gracias a los versos de Neruda, Mario Jiménez 

conquista a Beatriz González, quien después sería su esposa.  

La novela abarca, además de la relación entre cartero y poeta, la historia del 

pueblo pesquero y, así, de Chile “[…] del período que va de la campaña electoral 

de Salvador Allende a su derrocamiento; en el clima represivo que sigue, el 

cartero será una de tantas víctimas315”. Es la única de las novelas estudiadas en 

esta investigación que nombra a Chile como su escenario, a Pinochet como su 

dictador y a Salvador Allende como el presidente derrumbado. 

La relación entre el cartero y el poeta se desarrolla paralelamente a la historia 

política de Chile y así, el mismo día en que Mario Jiménez pide a Pablo Neruda 

“[…] que intervenga en su enredo amoroso, desde Santiago su partido le pide a 

Neruda que sea candidato a la Presidencia de la República316”. A partir de este 

momento, la historia particular y la historia general avanzan codo a codo durante 

el resto de la novela: 

[…] la noche del 4 de septiembre de 1970, cuando el pueblo de Chile celebra en 

las calles la victoria electoral de Salvador Allende […], Mario, en el galpón de los 
aparejos de pesca, le hace el amor a Beatriz por primera vez. Más tarde, 

coincidiendo con la inauguración del nuevo gobierno, se lleva a cabo el 

matrimonio de la pareja. Un poco más, y se efectúa la entrada en escena de 

Pablo Neftalí Jiménez González [hijo de Mario y Beatriz,] en plena batalla de la 
producción317. 
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La relación entre Mario Jiménez y Pablo Neruda, entre cartero y cliente, se 

convierte en una amistad muy profunda. Mario, orgulloso de ser amigo y alumno 

del poeta, se mantiene al tanto de su vida, de su poesía y de la política durante el 

gobierno de Salvador Allende. 

Un Premio Nobel para Chile, aunque fuera de Literatura, arengó el “compañero” 
Rodríguez a los veraneantes, es una gloria para Chile y un triunfo para el 
presidente Allende318. […] La pantalla se llevó la imagen del poeta, y a cambio 
retornó la locutora con una noticia que el telegrafista sólo oyó, cuando la mujer 
dijo “repetimos: Un comando fascista destruyó con una bomba las torres de alta 
tensión de la provincia de Valparaíso. La Central Única de Trabajadores llama a 
todos sus miembros a lo largo de país a permanecer en estado de alerta” […]319. 

A partir de esta primera noticia, Skármeta retrata cómo llega la dictadura a Isla 

Negra y cómo, poco a poco, alcanza al cartero Mario Jiménez: “En San Antonio, 

las tropas habían ocupado los edificios públicos, y en cada balcón las metralletas 

se desplazaban avisoras con un movimiento pendular. Las calles estaban casi 

vacías y antes de llegar al correo pudo oír balazos hacia el norte. Al comienzo 

aislados y luego nítidos320”. 

Hacia el final de la novela, Skármeta se ocupa del exilio de Pablo Neruda a 

través de los telegramas que recibe el poeta en 1973 por parte de la comunidad 

internacional. 

Mario mantuvo la vista sobre una flor derramada contra el canto de un jarrón de 
greda, y reprodujo el primer texto, cuidando de no confundir las palabras de los 
diversos cables. 

—“Dolor e indignación asesinato presidente Allende. Gobierno y pueblo ofrecen 
asilo poeta Pablo Neruda, Suecia”. 

—Otro —dijo el vate sintiendo que subían sombras a sus ojos y que, como 
cataratas o galopes de fantasmas, buscaban trizar los cristales para ir a reunirse 
con ciertos cuerpos borrosos que se veían levantándose desde la arena. 

—“México pone disposición poeta Neruda y familia avión pronto traslado aquí” —
recitó Mario, ya con la seguridad de que no era oído321. 
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Finalmente, llega la muerte de Neruda, en 1973, de la que se entera Mario 

Jiménez a través de la televisión en el restaurante de su suegra. 

La noticia fue emitida por un locutor engolado el cual habló de la desaparición de 
“una gloria nacional e internacional”. Seguía una breve biografía hasta el 
momento de su Premio Nobel, y concluía con la lectura de un comunicado, 
mediante el cual la Junta Militar expresaba su consternación por la muerte del 
vate322. 

Una vez muerto el Poeta, las consecuencias de la dictadura tocan 

directamente a Mario Jiménez en la forma de “[…] un hombre de bigotes […] [y] 

otro muy joven de pelo corto, impermeable, y un nudo de corbata abundante323”, 

que se lo llevan de su casa a las cinco de la madrugada en una “diligencia de 

rutina”, después de la que no sabemos más nada del Cartero. 

Como si todo ello no bastara, de acuerdo con las reglas de la estructura narrativa 

elegida por Skármeta para la confección de esta novela, la de la novela realista y 

social, aunque en la peculiar versión tierno-realista que constituye la marca de 

fábrica de su literatura, así como Neruda es el nexo entre la cotidianeidad y la 
grandeza, Mario lo es entre el individuo y las masas. Parejamente, la Isla Negra 

es Chile y lo que allí está pasando metonimia y metáfora de lo que sucede al 

mismo tiempo hasta en los rincones más remotos de la geografía nacional324. 

Ardiente paciencia logró una difusión internacional mucho mayor que el resto 

de la obra de este autor, sin embargo, todos los demás ejemplos que hemos 

repasado brevemente comprueban que la literatura de Skármeta es “[…] una 

literatura que da cuenta de la historia con autenticidad y seriedad, pero que 

también contribuye a edificarla con el aporte de intuiciones inéditas que entregan 

un conocimiento más lúcido y profundo de la experiencia humana original325”, 

sirviendo de perfecto ejemplo a nuestra propuesta. 

Además de las obras aquí exploradas, mucha de la literatura chilena surgida 

durante la dictadura “[…] se caracteriza por su carácter doble: hay una literatura 

que se escribe dentro del país y que se desarrolla bajo la censura impuesta por el 

régimen militar y otra que se escribe fuera de las fronteras nacionales, al margen 

de las prohibiciones que afectan a la primera”. Es esto lo que le da a la literatura 
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del exilio su característica de “[…] escritura de combate, de denuncia y, en 

algunos casos, propagandística326”. 

Los fenómenos sociales y políticos afectan directamente a la producción 

literaria, tanto en la forma como en los contenidos. Bajo un régimen militar como el 

de Augusto Pinochet en Chile, es natural que los escritores busquen alternativas 

para publicar sus obras y, de paso, denunciar en ellas su censura. “El propósito de 

estas obras es didáctico, denunciatorio, y quieren atraer y conmover al lector para 

sumarlo a la lucha contra la dictadura327”. 

El mensaje escrito "elige", por el solo hecho de existir: al dirigirse a otros, 

inevitablemente ocupa un sitio y toma partido en las relaciones entre la sociedad y 

el poder. Su contenido, liberador o alienante, no está en ningún caso determinado 

por el tema. La literatura más política, o más profundamente comprometida con 
los procesos políticos de cambio, puede ser la que menos necesite nombrar la 

política, en el mismo sentido que la más cruda violencia social no necesariamente 

se manifiesta a través de las bombas y los balazos328.  

Las novelas que hemos revisado en este último capítulo pudieron no haberse 

publicado, debido a la censura imperante en Chile. Sin embargo, el exilio fungió en 

estos tres casos como un puente para su publicación y distribución, hecho que 

“[…] demuestra los estrechos lazos que existen entre el producto literario y la 

sociedad. A pesar de estar separados de sus raíces, los escritores se niegan a 

aceptar la amputación social, y su conciencia continúa viviendo en función a lo que 

ocurre en el país de origen329”. 

A pesar de ser novelas ficticias, a lo largo de este capítulo hemos podido 

comprobar que no están alejadas de la realidad sino que se han inspirado 

lealmente en ella. “[…] Chile, en cuanto asunto narrativo, se transforma en un 

espacio donde lo novelesco resulta verosímil sin necesidad de ir a buscar lo 

extraordinario en otra parte; es de esta manera que Chile […] se hace novela330”. 
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Los caminos insólitos que estas novelas tuvieron que recorrer, así como los 

disfraces y máscaras de los que algunas de ellas se valieron para su publicación, 

responden únicamente a la necesidad de los autores de decir: de evidenciar a 

través de sus recursos literarios la situación chilena de 1973 a 1990, tal cual se 

vivía. 
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Conclusiones 

Es innegable que la historia tiene un papel fundamental para las relaciones 

internacionales, que nos ayuda a entender los procesos por los que transita 

actualmente la sociedad internacional. Para una comprensión más integral de 

ciertos fenómenos en esta historia, y el análisis de la realidad internacional, se 

puede echar mano de muchas otras disciplinas, por ejemplo, la literatura en la 

forma de novela. 

A lo largo de este estudio hemos revisado la historia del régimen militar de 

Augusto Pinochet en Chile, que tuvo lugar de 1973 a 1990. Estudiamos primero el 

contexto internacional para conocer la influencia de algunos actores 

internacionales —entre los que destacamos a los Estados Unidos— en el 

establecimiento de la dictadura pinochetista, para después acercarnos poco a 

poco a la región del Cono Sur y, finalmente, a Chile. 

La dictadura chilena es una de las más brutales que ha visto América Latina, 

por la extensión de las medidas represivas y la violencia con que se impuso. 

Dentro de esta represión, la censura y el exilio fueron uno de los métodos que 

utilizó el régimen para protegerse de sus enemigos e infundir miedo al pueblo 

chileno. Entre el gran número de exiliados que dejaron su país durante la 

dictadura de Pinochet encontramos a muchos intelectuales, y dentro de este grupo 

destacan nuestros autores: Ariel Dorfman, Isabel Allende y Antonio Skármeta. 

Nos hemos auxiliado de las obras de dichos escritores para retratar algunos 

aspectos de la dictadura de Augusto Pinochet y de cómo ésta afectó en su 

momento a la nación chilena: el exilio, la tortura, la represión, los cambios en la 

economía, los desaparecidos. Así, demostramos que la literatura va más allá de 

ser una expresión artística que tiene como fin causar placer estético y que, al 

inspirarse en la realidad y en la historia, contribuye a la preservación de la 

memoria. 

Así, tenemos que historia y literatura son disciplinas distintas pero que pueden 

ser complementarias: la historia, con la subjetividad que implica el proceso 
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historiográfico, se acerca a la narrativa en busca de fuentes y a veces utiliza sus 

recursos dramáticos y estéticos; la literatura, particularmente en forma de novela, 

toma elementos de la Historia para desarrollar su historia, se inspira en 

personajes, lugares, situaciones o experiencias del mundo real para crear un 

mundo “ficticio”. 

En esta interrelación de la literatura con la historia, la primera puede tomarse 

más libertades que la segunda, por no ser tan duramente juzgada en cuanto a la 

objetividad que requeriría un relato meramente histórico. Parecería que este 

argumento le resta validez a la literatura como recurso para estudiar los procesos 

de las relaciones internacionales, pero esto no es así. Al contrario, las 

intervenciones que se permite el autor de novelas no sólo rellenan vacíos 

históricos, sino que además dan cuenta de su ideología y de su perspectiva frente 

a una situación determinada, por lo que estudiar estas intromisiones, así como el 

contexto del autor (su biografía y bibliografía, por ejemplo) nos lleva más lejos al 

estudiar un proceso histórico. 

Observamos esta proximidad de la literatura y de la historia particularmente en 

el caso de América Latina. Esto se debe, como hemos revisado, a cierta 

responsabilidad que se adjudica el escritor latinoamericano frente a su sociedad y 

decide escribir para denunciar, para exponer y para cubrir los vacíos de la prensa 

oficialista en tiempos de regímenes autoritarios y prohibitivos. Por esto, en una 

investigación, más que confiar en la validez de fuentes hemerográficas en tiempos 

de censura, proponemos acudir a este tipo de fuentes literarias para 

complementar la información. 

Otra de las interrelaciones que observamos entre la literatura y la historia es la 

influencia que tuvo la Guerra Fría en el continente latinoamericano. Al ser un 

terreno disputado por las dos superpotencias del momento, el continente no sólo 

se vio intervenido directamente a través de golpes de Estado y regímenes 

militares, como el chileno, sino que fue foco de atención internacional y esto 

permitió una mayor difusión de la cultura latinoamericana. Así, entre otras cosas, 
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la literatura producida en América Latina cubrió el mundo entero, en el marco del 

boom latinoamericano. 

A pesar de que actualmente existe una mayor accesibilidad a la información 

sobre eventos ocurridos en el periodo dictatorial que estudiamos, aún hay muchas 

historias no develadas a las que podemos acercarnos con la producción 

novelística de cada uno de los autores estudiados y, de esta forma, conocer mejor 

la historia de la realidad global en un momento fundamental en la vida de América 

Latina. 

Al repasar brevemente la historia de las dictaduras en Latinoamérica, nos 

dimos cuenta de que éstas han sido una constante en la historia del continente. 

Como consecuencia, la producción literaria latinoamericana se ha inspirado tan 

frecuentemente en estos regímenes y personajes autoritarios, que ha terminado 

por crear un género de la novela conocido como “novela de la dictadura”. 

Estudiamos la evolución de este género para identificar algunas de las 

características que distinguen a las novelas pertenecientes a este grupo. Entre 

ellas Viudas, De amor y de sombra y Ardiente paciencia comparten rasgos 

comunes como el exilio, la denuncia, la universalización del ambiente (que 

comparten dos de ellas), y su inspiración en hechos de la realidad chilena. 

El exilio como fenómeno compartido por nuestros tres autores tuvo un papel 

informativo y hasta cierto punto proselitista, ya que, al escribir novelas de ficción, 

logran también atraer a su público —primero extranjero, por haberse distribuido 

inicialmente fuera de Chile, y después nacional, chileno— y hacerlo partícipe de la 

causa chilena. Esta consecuencia de la censura represiva de Pinochet fue 

inesperada y dejó un registro histórico de gran relevancia que ha contribuido a 

preservar la memoria de estos años. 

En el exilio, cada uno de nuestros escritores se dedicó a reflexionar, sentir y 

pensar la dictadura. Lejos de su patria, utilizaron todas las herramientas que 

fueron capaces para denunciar los abusos de la dictadura y poner en evidencia al 

Estado militar de Pinochet. Aunque muchas de estas denuncias son disimuladas 
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por el lenguaje, los personajes, la ficcionalización e incluso el nombre del autor 

que supuestamente las publica, hemos logrado identificar en cada una de ellas 

más de un elemento que nos remite, como remitió a sus lectores en sus años de 

publicación, a Chile y a la dictadura pinochetista. 

Así, la literatura es uno más de los instrumentos del conocimiento social, 

político y cultural de un país, convirtiéndose en una fuente de información que 

devela sucesos encubiertos por los medios de comunicación oficiales al servicio 

de un régimen militar. Al estudiar nuestras fuentes complementarias, 

particularmente las obras de Allende, Dorfman y Skármeta, descubrimos que la 

literatura del exilio es una herramienta muy útil para profundizar en la investigación 

de la dictadura, debido al contexto específico en el que éstas fueron escritas. 

Es así que en la breve reconstrucción que se ha hecho en este trabajo de la 

dictadura chilena de finales del siglo XX utilizamos fuentes historiográficas, 

estadísticas y fechas exactas. Sin embargo, hemos utilizado también una amplia 

gama de fuentes literarias para hacerlo. Consideramos que gracias a esta 

cooperación entre fuentes “oficiales” o historias críticas y fuentes “alternativas”, 

nuestro estudio nos ha permitido acercarnos a la dictadura chilena desde una 

perspectiva muy particular y enriquecedora para las relaciones internacionales. 
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