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Statement

Despierta. Mira por la ventana de su cuarto. Decide marcharse.

Construye, con todo lo que tiene al alcance (sus conocimientos, sus experiencias, sus inquie-
tudes), un vehiculo para recorrer el mundo.

En él, carga todo lo necesario.

Sale. Atraviesa calles con edificios, monumentos con historias, mercados con merolicos que
le gritan en diferentes lenguas. Le son familiares algunas palabras, algunos sonidos; pero
no comprende. Le son extranas algunas maneras, algunas caras; pero se adapta.

Continda su camino. Recorre, traza. No sabe que busca, pero encuentra. Todo lo registra. Lo
igual y lo diferente. Reorganiza lo necesario. Tira cosas, guarda nuevas.

Pasa el tiempo y mas comprende, mas cuestiona. Se detiene.

-Me fui hace tanto. Todo ha cambiado, solo yo permanezco. Mentira. Todo permanece, s6lo
yo he cambiado. Mentira.

Despierto. Miro por la ventana. Decido marcharme.

Aimée Suarez Netzahualcoyotl
Junio, 2014



Merolicos.
(Contexto)

Hoy, la voz con la que te comunicas podria no ser la tuya’.

Paul D. Miller aka D) Spooky that Subliminal Kid
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1 En Rhythm Science. En original:
“Today, the voice you speak with
may not be your own”.
Gerhard Richter, The Daily Prac-
tice of Painting, p. 13.
Luis Camnitzer, La Ensenanza del
arte como fraude (2012), http://
esferapublica.org/nfblog/la-
ensenanza-del-arte-como-fraude,
21/02/2015.
Robert Rauschenberg, Note on
Painting (1963) en Kristine Stiles
and Peter Selz, Theories and
Documents of Contemporary Art,
p. 374.
Rodin (el primer escultor mod-
erno), Testamento a los jévenes
creadores.
“El vanguardismo, o avant-gar-
de en francés, se refiere a las
personas o a las obras que son
experimentales o innovadoras,
en particular en lo que respecta
al arte, la cultura y la politica”,
https:/ /es.wikipedia.org/wiki/
Vanguardismo, 24/02/2015.
Ejemplos de vanguardias: cubis-
mo, surrealismo.
Kazimir Malevich, Blanco sobre
blanco (1918).
Marcel Duchamp, Fountain (1917).
La Bauhaus (1919-1933): escuela
de artesania, disefo, arte y
arquitectura.
10 Joseph Kosuth, One and Three
Chairs (1965).
11 Joseph Beuys.
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Antes de iniciar, y para ubicar mi trabajo en un cierto momento del arte, presento este
capitulo contextualizador, que no es otra cosa que un breve esbozo del arte actual de
acuerdo a mi percepciony a la de otros artistas que se han expresado al respecto.

Siempre que se pretende discutir el arte se tiene que especificar qué época del arte
estamos considerando, pues la forma de hacer arte varia en cada época y con cada ar-
tista. En esta tesis la época desde donde se discute es la actual, hablaremos del arte de
nuestro tiempo.

Aqui no pretendemos explicar qué es el arte, sin embargo, trazaremos algunas tangentes
para acercarnos a ély éstas nos permitiran bosquejar ciertas condiciones del arte actual,
las cuales bastaran para formularnos una idea sobre el quehacer artistico.

Para empezar, estas tangentes:

“El arte en si mismo no es visible ni definible: todo lo que es visible e imitable son sus
circunstancias, que son facilmente confundidas con el arte mismo"2.

“El arte es un lugar en donde se pueden pensar cosas que no son pensables en otros
lugares™.

“Es extremadamente importante que el arte sea injustificable™.

“El arte reclama decision™.

También podemos acercarnos al arte a partir de su historia. Comencemos a principios
del siglo XX con algunos acontecimientos ocurridos durante el fin de las vanguardias®y
sigamos hasta que nos cansemos de hablar de lo que se hizo el siglo pasado:

Un cuadro blanco sobre blanco’ era pintado, a la par que un urinario® era firmado con un
pseudonimo y presentado en una exposicion para sorpresa de todos menos uno. Tam-
bién existio una casa alemana® que fue pionera en la introduccion del uso de la fotografia
como medio artistico. Este medio se pensd como muy “real” (mas parecido a las figuras
del mundo) y esto dio pie a que se hiciera una distincion entre dos tipos de arte: el figu-
rativo y el abstracto. Sin embargo, algunos artistas entendieron que toda obra realizada
es una abstraccion y fue presentada una pieza que mostraba una silla, una fotografia de
esa silla y una definicion de silla™. Un sefior con sombrero™ valido esto al decir:

“Incluso el acto de pelar una patata puede ser artistico si se trata de un acto consciente”.
Otros artistas cuestionaron la pintura pegando cosas sobre el lienzo™ o pintando con
cuerpos”. Se expandio la escultura™. Se utilizaron medios no tradicionales para la elabora-
cion del arte; como el video™, la naturaleza™ y el cuerpo humano; al cual han encuerado”,
mutilado™ y hasta disparado™ en nombre del arte.

Ya nos cansamos. Por eso en esta tesis no se profundiza en la historia del arte. Para indagar
mas sobre historia del siglo pasado se puede consultar, entre otros, el libro de la dona®.

Aunque la historia si nos aproxima al arte, nos cuenta qué han hecho hasta ahora los
artistas, no nos dice como han llegado a esos resultados; para ello, tenemos que analizar
los procesos de los artistas. De eso trata esta tesis, de explorar mi proceso creativo y
revisar paralelamente procesos de otros artistas.

Mientras llegamos a ello seguiremos trazando lineas, ahora con respecto a la obra:

“[..] la obra como el resultado de un juego en el cual uno tiene que tratar de deducir las
reglas que generaron la obra, para luego decidir si la obra fue producto de una buena
jugada™'.

“Por cada pieza puedo decirte el porqué la hice y no es debido a otro artista"

La obra es una especie de comentario que hacemos los artistas sobre el mundo en que
nos toco vivir; y es teniendo algo que decir (un comentario) que se puede entrar a una
conversacion.

En la época actual hay una condicion particularisima: el individualismo. Los artistas por
fin se declaran completamente ensimismados:

“[..] porque ya no existe una imagen central del mundo (una vision del mundo): debemos
crearlo todo por nosotros mismos [..] tenemos que afrontar el avance de una libertad
con la que nunca habiamos sonado"*.

Pensamientos encontrados sobre ser artista:
“Artista: mas un titulo que la descripcion de un trabajo [...] Comprensiblemente, todo el
mundo preferiria ser un artista que soportar la vergiienza de alguna ocupacion ordinaria.
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Robert Rauschenberg, Antoni
Tapies.

Yves Klein, Anthropométries
(1960).

Rosalind Krauss, La escultura en
el campo extendido (1979).

Con Nam June Paik como
pionero.

Land art.

Carolee Schneemann, Interior
Scroll (1975).

Marina Abramovic, Rhythm 10
(1973).

Chris Burden, Shoot (1971).

Anna Maria Guasch, El arte ulti-
mo del siglo XX. Del posminimal-
ismo a lo multicultural (2000).
Luis Camnitzer, Op. Cit.

Gabriel Orozco, The Power to
Transform: Interview with Robert
Storr (1997) en Kristine Stiles
and Peter Selz, Theories and
Documents of Contemporary Art,
p. 679.

Gerhard Richter, Op. Cit., p. 128.
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24 Gerhard Richter, idem, p. 249,
(8 de diciembre de 1992).

25 Gerhard Richter, idem, p. 251,
(30 de diciembre de 1992).

26 David Hockney, That'’s the way |
see it, p. 12.

27 André Malraux.

28 Walter Benjamin, La obra de arte
en la época de su reproductibili-
dad técnica (1936).

29 Francisco Quesada.

30 Stefan Zweig, El misterio de la
creacion artistica, p. 36-37.

31 Pavel Ferrer.
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Pero la imagen del artista va a ser ajustada, tarde o temprano, cuando la sociedad se dé
cuenta qué tan facil es ser un artista, y plasmar (dentro o fuera del lienzo) algo que nadie
puede entendery por lo tanto nadie puede atacar; qué facil es inflar la propia importan-
cia'y montar un acto que enganara a todo el mundo e incluso a uno mismo. Para enton-
ces, si no antes, el titulo de artista provocara nausea””, dijo quien dias después afirmo:
“Sabemos los nombres de aquellos artistas y masicos y poetas, filosofos y cientificos;
conocemos su trabajo y sus vidas. Para nosotros, ellos —y no los politicos y gobernantes
- son la historia de la humanidad".

“Lo que un artista esta tratando de hacer para la gente es acercarlos a algo, porque, por
supuesto, el arte se trata de compartir: no serias un artista a menos que quisieras com-
partir una experiencia, un pensamiento”?.

Y cuando esta experiencia o este pensamiento se comparten, es que comienza su dialogo
con otras experiencias, con otros pensamientos y con todo lo que ha creado la humani-
dad.

“El arte es la Unica cosa que resiste a la muerte”. Una obra trasciende dando vigencia
al comentario que realiza; y al trascender, se integra a La Gran Conversacion del mundo
de la cultura y el arte.

:No son los epigrafes senal de que somos conscientes de esta conversacion?

El formato de una conversacion es mas ligero y, en ocasiones, mas profundo que otros
formatos que utilizamos (ejemplo: un ensayo de teoria del arte?®) para que se lleve a
cabo la comunicacion; es por esta razon que el formato de conversacion fue elegido para
elaborar esta investigacion.

“Para llegar a la cultura hay que llegar a un acuerdo”” mediante el dialogo y es de esta
manera que “cada artista agrega al gran arcano de la creacion uno nuevo; su misterio
propio, personal”®. En consecuencia, “la aportacion mas grande de un artista es su forma
de ver el mundo™'. Una forma de ver que conlleva una forma de hacer, a la cual llamamos
metodo.

Eso es lo que aporta esta tesis: un método personal de creacion.

Despierta.
Mira por

la ventana.
(Introduccion)

Yo no busco nada. Yo estoy aqui’.

Philippe Soupault
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1 En original: “Je ne cherche rien.
Je suis ici”.

2 Umberto Eco, Como se hace una
tesis, p. 207.

3 Stefan Zweig, El misterio de la
creacion artistica, p. 18.

4 Ejemplo: Leonardo da Vinci en su
Tratado de pintura de 1680.
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Confieso que lo Unico que hice para mi clase de Seminario de Investigacion y Tesis fue
leer COmo se hace una tesis de Umberto Eco. Lei casi todo el libro y lo Gnico que retengo
hoy en dia es lo siguiente*

do, incluso facilisimo, incluso innoblemente sectorial. Pe-
ro sobre lo que habéis elegido, aunque fuera Variaciones

sobre la venta de diarios en el quiosco de Via Pisacane esqui-
na Gustavo Modena del 24 al 28 de agosto de 1976, tenéis
que ser la mdxima autoridad viviente.

Fue entonces que pensé que habia muy pocas cosas sobre las que me interesaba ser
la maxima autoridad viviente, asi que decidi elegirme como objeto de estudio para la
elaboracion de esta tesis. En particular, elegi investigar sobre mi obra y mi método de
creacion explorando hacia adentro, pues encuentro que ésta es la mejor manera en la
que se puede crear conocimiento en el arte: investigando de primera mano a la obray al
artista en cuestion, y posteriormente poniendo estas investigaciones a dialogar con otras
obras y artistas.

“Seria lo mas natural que aquel que cometid un acto explicara ese acto y sus motivos,
que aquél que cred una gran obra de arte explicara cuando, como y de qué modo habia
obrado™, esto sugiere Stefan Zweig en El misterio de la creacion artistica. A lo largo de
la historia, diversos artistas* han realizado el ejercicio de “explicarse”, escribiendo sobre
sus procesos de creacion y plasmando, no sélo en su obra sino en texto, algunas de sus
reflexiones. Desde el siglo pasado, esta practica de escribir sobre lo que se hace, es cada
vez mas popular entre los artistas y es a partir de sus escritos que es posible para otros
acercarse al muy peculiar conocimiento artistico.

Otra vez Zweig: “[...] cuando seguimos aunque sea a un solo artista, humildemente, a
través de todas las etapas de sus obras, ese esfuerzo nos ensena mas, con respecto al
caracter del arte, que cien libros y mil conferencias™. Siempre sera mas interesante leer
a un artista hablando sobre si mismo y sobre su trabajo, que a un teorico o historiador
hablando del mismo tema. Gerhard Richter lo expresa tajantemente: “La teoria no tiene
nada que ver con una obra de arte". David Hockney lo sugiere: “Se me ocurrio una vez,
mirando alrededor del ala nueva del llamado arte primitivo en el Museo Metropolitano,
que si eres un artistay miras algo [...] siempre hay algo que puedes ver que un historiador
del arte o un critico no puede".

He aqui la pertinencia de esta tesis.

Como todos los artistas, tengo mi propio método para crear, el cual analizo constante-
mente; y lo que he descubierto hasta ahora es lo que presento aqui. Dividi mi método
en tres partes para su estudio, sin embargo, en la practica estas partes no se presentan
aisladas sino cada una es consecuencia de las otras y todas estan interconectadas. Estas
son: construccion, registro y ciclos.

A cada capitulo le asigné el nombre de una de estas partes y los dispuse de esa manera.
A veces si ocurre en ese orden: construyo algo, luego lo registro y luego repito la opera-
cion, pero en otras ocasiones, por ejemplo, registro una accion ciclica y luego construyo
a partir de eso.

Otra parte importante de mi método consiste en conversar y construir mi pensamiento a
partir de todas las conversaciones que realizo. Converso todo el tiempo con gente cerca-
na como mis amigos, mi familia, mis colegas; también con gente no tan cercana como el
del mamey?, Fanny?, quien me haga la platica en el trolebUs; e igualmente converso con
gente que no conozco personalmente como Jorge Luis Borges, Gilles Deleuze y Sophie
Calle. Con estos Gltimos me ha bastado leerlos, escucharlos o ver sus piezas para poner
a conversar su pensamiento con el mio y asi generar un dialogo entre ambos, dialogo
que siempre me genera preguntas. Esto mismo es lo que ocurre cuando platico con la
gente que si conozco en persona, y es asi que todas estas conversaciones forman parte
de lo que encuentro dentro de mi cuando me dispongo a dialogar conmigo misma.
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Stefan Zweig, op. cit., p. 43.
Gerhard Richter, The Daily Prac-
tice of Painting, p. 35.

Y continlia “Es esto: alguien

hizo la pieza con sus manosy la
persona que lo hizo tenia algunas
similitudes contigo. Ese artista
también tenia un deseo de crear
algo”. David Hockney, That's the
way | see it, p. 15.

Me refiero a Miguel Angel (ver

p. 98), que vende mamey en el
Mercado Sobre Ruedas del Eje 10
Sur al que voy desde hace veinte
anos.

Que viene a la casa a ayudarnos
a limpiar:

-Nos vemos el viernes Fanny-
digo.

-Si Dios quiere- dice.
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10 Texto encontrado al final del

N
juy

capitulo Ciclos en este libro,

p. 107.

Intersticio sigue el formato

de una conversacion comin:
Schuster comienza “Yo quisiera
conversar contigo” y en seguida
su interlocutora Sonja Rangel le
responde. Ademas de esto, en
los intersticios entre comen-
tario y réplica Schuster incluye
notas entre corchetes como
“[Ayuda-memorial” cuando

apela a sus recuerdos o a otras
fuentes de informacion que
guarda en su cabeza, o escribe
“[Ayuda-telepatica]” cuando hace
referencia a fuentes externas
como el cuaderno de notas de su
interlocutora.

Por ello, cuando elaboro una pieza, el planteamiento inicial lo hago a partir de las inquie-
tudes que me han generado estas multiples conversaciones; y durante todo el proceso de
elaboracion de la pieza, la conversacion continda.

Resumiendo, todo lo escrito aqui es producto de mis conversaciones y es justamente
esto lo que planteo en el texto Una noche con Chillida™ después de que Chillida cita a
Kierkegaard y yo contesto: “Kierkegaard acaba de unirse a la conversacion. Me pregunto
cuanta gente esta conversando con nosotrosy a través de nosotros ahora mismo. Parece
que la mayeéutica no solo se trata de lo que puedo encontrar dentro de mi, sino también
de quién esta ahi dentro acompanandome, mezclando su pensamiento con el mio”.

En consecuencia, son dos las conversaciones que mas me inquietan: primero la conver-
sacion con toda esta gente llevada a cabo en mi cabeza (con razon a veces siento tanto
ruido ahi dentro) y segundo La Gran Conversacion del mundo del arte y la cultura en la
cual quiero participar.

Volviendo a la estructura de este libro, cada capitulo se compone de dos partes.

En la primera [narracion]: analizo diversas piezas de mi produccion, al mismo tiempo que
narro y describo el proceso creativo que llevé a cabo para realizarlas.

En la segunda [conversacion]: dialogo de diversas formas con tres artistas (fundamentales
para mi) sobre el arte, la creacion y los procesos.

A continuacion, dos ejemplos dtiles:

1) Marcelo Schuster en Diaporama, cuenta como realizo el capitulo Intersticio™:

“Habiamos sido invitados a conversar en torno de una entrevista filmada que concediera
Alexander Kluge en México [..] Pero la transcripcion del dialogo se enfrento al inconve-
niente de una falla: el grabador se rehusaria a reproducir las voces, o inexplicablemente
las borraria. Quedaria el eshozo de una teleconferencia [..] Con la tecnologia en nuestra
contra, debi tomarme la tarea de transcribir el dialogo — tanto mi intervencion como la
de mi companera - confiando en mi memoria, y en que el papel retendria el grueso de la
exposicion pretérita. Pero «esta segunda vez» me planteaba problemas: ;habiamos siquiera

conversado mi colega y yo? Y mas aun, ;no inventaba el papel su propia verborrea, acaso
no inscribia y depuraba su racion-razonada, razonable?
Lo que sigue es la transcripcion de una conversacion adulterada™”.

2) Alinicio del libro Double Game de Sophie Calle, en la hoja de créditos, vienen los créditos
del libro Leviathan de Paul Auster, donde se menciona que el autor extiende especial agra-
decimiento a Sophie Calle por haberle permitido mezclar hechos con ficcion™. Al publicarse
Double Game, Sophie devuelve este guino a Auster diciendo en los créditos que la autora
extiende especial agradecimiento a Paul Auster por permitirle mezclar ficcion con hechos.

Con respecto a estos dos ejemplos, considero que las tres conversaciones con artistas que
incluyo en esta tesis no son “conversaciones adulteradas” ni “conversaciones ficcion”;
no obstante, si involucran “la memoria” y el acto de “mezclar”.

Ademas de los métodos tradicionales de conversacion, imaginé que las conversaciones
entre artistas podian darse utilizando “estrategias artisticas” y a través de éstas generar
diferentes resultados. Asi que decidi conversar utilizando estas estrategias e inclui en este
libro los resultados de tres ejercicios conversatorios. Estos resultados, mas que réplicas
ante lo que dijeron alguna vez estos artistas, son mi turno de participar. Cualquiera que
consulte estos resultados puede participar al respecto y unirse a la conversacion.

Escribir es también crear y esta busqueda interior, esta investigacion hacia adentro, me
ha permitido reflexionar sobre mi produccion, mis motivos de accion y mi lugar en el
mundo. Se dice que primero ocurren los hechos y luego la teoria, a los hechos que han
ocurrido los llamo procesos y piezas; al texto que los acompana y que escribi posterior-
mente en este libro, lo llamo teoria.

El proceso que realizo en cada pieza es como un viaje. Como lo planteo en mi Statement
al inicio de este libro. Un viaje que tiene un inicio, un desarrollo y un fin. Cuando ini-
cia, algo nuevo esta pasando, una o varias situaciones han cambiado. Después ocurren
muchas cosas, algunas muy planeadas, otras espontaneas e inesperadas, y cada una de
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Marcelo Schuster, Diaporama. La
imagen dialéctica, p. 61-62.

En su libro Leviathan, Auster
crea un personaje llamado Maria
Turner basado en la artista So-
phie Calle. En la descripcion que
hace de Maria, Auster describe
algunas piezas que Sophie habia
realizado anteriormente y se
toma licencia de inventar unas
mas. Después Sophie en Double
Game decide realizar las piezas
inventadas y luego pide a Auster
que invente un personaje al cual
ella trataria de parecerse por un
periodo de tiempo determinado.
Elaboro mas sobre esto en la
conclusion.
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15 Al terminar de forma inesperada

20

y no planificada se obtiene nue-
vo conocimiento, se descubre lo
que no se sabia.

ellas hace del viaje algo singular. En algiin momento, el viaje termina, pero generalmente
no como ni cuando se contemplo al principio™; pues se vivid un proceso de transforma-
cion durante este viaje, se descubridé una pequena o gran parte del mundo, se recorrio
un camino y se volvio a un punto o lugar de partida que aunque puede tener las mismas
coordenadas geograficas, ya no esta inscrito en la misma situacion temporal.
Graficamente es algo asi como una espiral:

Cada vuelta es el ciclo de un proceso y cada nueva vuelta guarda relacion con la anterior.
André Gide dice: “Regresar es, quiza, el motivo de todo viaje, se ha huido sin saberlo, para
volver”®. Yo agregaria: y se ha vuelto, para viajar de nuevo, como en una espiral.

Finalmente, el inicio de todo: despertar.

Mis procesos creativos no comienzan cuando ejecuto. Comienzan mucho antes, cuando
despierto. Posteriormente se interrumpen. Contintan. Derivan. Pero la parte de despertar
es primordial. Y llamo despertar a la consciencia de estar vivo y conectado, a poner aten-
cion, a observar con nuevos 0jos, con 0jos atentos, a estar despierto. Cuando despertamos
vemos mas alla de lo inmediato, vivimos conscientes y esto debe llevarnos a la accion.

Las Ultimas dos obras de teatro que he visto tratan de ello. O al menos asi lo veo yo des-
de este lugar desde donde miro todo". Despertar. Como en la obra Cafeina™ en la que el
personaje de Carla al despertar del letargo cafeinomano en el que se encontraba junto
con todos sus companeros, se da cuenta de algo que ellos no pueden ver y es asi que
decide cambiar el rumbo de su vida.

En Mis notas en servilleta de papel®, tres personas resguardadas en un bunker intentan
preservar parte de la cultura humana, mientras la critican, antes de su fin. En los Gltimos
minutos de la obra, los personajes despiertan y cuestionan su situacion, entonces deci-
den salir del bdnker para saber qué acontece realmente en el mundo y tomar accion. Los
personajes se congelan, se apagan las luces, se escucha el abrir de la puerta del foro. Nos
invitan a despertar y salir a tomar accion en nuestro mundo.

Dice en mi cuaderno de notas rosas: desperté, al escribir desperté.
Desperté hace tiempo y como no basta con despertar he decidido sentir, pensar y hacer.

Bienvenidos a mi mundo.
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André Gide en Los alimentos
terrenales, 1897.

Dicho de otra forma: “todas las
cosas que me gustan, tienen tu
cara”, fragmento de la cancion
Mi caramelo de Bersuit Verga-
rabat.

Cafeina de Jimena Eme Vazquez.

Direccion: Gabriela Fernandez,
Liza Castro. Compafia: Afic-
cionAntes.

Mis notas en servilleta de papel
de Edgar Chias. Direccion: David
Jiménez. Compania: Cadaver
estacional.

21



Un vehiculo para recorrer.
(Construccion)

La frase, el parrafo, la pagina, el capitulo, el libro'.

Julio Cortazar
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1 En Rayuela, p. 428.

2 Linda Montano y Tehching Hsieh,
One Year Art/Life Performance: In-
terview with Alex and Allyson Grey
(1984) en Kristine Stiles and Peter
Selz, Theories and Documents of
Contemporary Art, p. 907.

Al despertar, comienzan a tener un peso muy grande los cuestionamientos existenciales
como:

1) el motivo y fin de nuestra existencia

2) la bisqueda de la identidad propia

Respondiendo el punto nimero uno, al elegir vivir mi vida de la manera en la que lo he
hecho, me respondi que estoy aqui para pensar, sentir y hacer; triada que describe el
trabajo de un artista. En cuanto al fin por el cual realizo esta triada, atin no lo tengo claro
y tal vez nunca lo tenga, pero no encuentro otra forma de vivir mas que ésta. Asi que el
fin llegara cuando llegue, 0 no, y mientras tanto yo habré pensado, sentido y hecho hasta
las Ultimas consecuencias.

Linda Montano plantea esta relacion arte-vida de la siguiente manera: “Durante muchos
anos he estado enmarcando mi vida y llamandolo arte, para que todo -lavar los platos,
hacer el amor, caminar, ir de compras, cargar ninos- sea visto como arte. Anteriormente,
separaba las actividades —corria al estudio y ese era mi «tiempo creativo». Poco a poco
entendi que esta separacion era innecesaria y senti que era importante para mi estar
atenta todo el tiempo- no perder ni un segundo. Esa se convirtio en la tarea de Arte/Vida
que me he dado a mi misma hasta el dia en que muera™.

En cuanto a la segunda pregunta existencial ;quién soy yo? (la busqueda de la identidad),
a lo largo de mi vida la he respondido de distintas maneras pues es una respuesta en
constante devenir. Esto se debe a que concibo la identidad como una estructura que esta
en constante construccion.

Con el tiempo, esta idea de construccion me ha interesado mas que llegar a definir mi
propia identidad y he explorado esta idea de diferentes maneras en mi trabajo. Visual-
mente, imagino que este proceso de construccion se lleva a cabo en un cierto espacio
que se llena de mas y mas elementos conforme pasa el tiempo, lo cual provoca un au-
mento constante del tamano de la estructura.

« Si tuviera que dibujarlo
se veria algo asi:

mmMmn

{1

1

[SEPRERY

i
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 En pintura se ve ast:

« Fotografiado es as:
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En mi cotidiano intimo se mira as:

Y cuando salgo a las calles, todo el tiempo tiene esta forma:
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3 David Hockey, That's the Way |
See It, p. 11.

4 Sophie Calle, Double Game, p. 91.

5 Utilizo la palabra vehiculo como
sinonimo de medio, estrategia.
Ver Statement, p. 9 al inicio del
libro.

Cada uno de nosotros somos una estructura Unica y peculiar. Un monton de pedacitos
conformados por diversas vivencias personales, ademas de la influencia social y cultural
que determinan gran parte de quienes somos.

Somos ese cimulo y desde ahi miramos todo, absolutamente todo lo que percibimos e
interpretamos.

En palabras de David Hockney: “Nuestra percepcion del espacio tiene efectos increibles
en nosotros. Basicamente, se trata de nuestra identidad: quiénes somos y donde esta-
mos, N0 un mero asunto formal™.

Sophie Calle escribe (mientras acosa a un tipo en la calle) en la pieza Suite Vénitienne:
“Busco un cierto perfil. Estoy ciega ante todo lo demas™. Como miro todo desde el mismo
lugar y con el mismo bagaje de fondo, entonces todo lo que veo se relaciona con lo que
ya he visto y sé, a priori, que lo hara con lo que estoy por ver. Cuando soy muy conscien-
te de este proceso puedo senalar todo esto que veo en distintos lugares y mostrarlo a
otros. Veo lo mismo en todas partes, pero al construir mis piezas lo planteo de formas
diferentes.

Mi punto de partida para conocer el mundo y posteriormente crear ha sido hasta aho-
ra mi entorno inmediato. Comencé desde mi cuarto, pero no con el interés de develar
mi intimidad ante otros, mas bien queriendo descubrir parte de mi indagando en este
vehiculo®. De ahi nacio este cuadro:

Aqui me place
Acrilico sobre tela
120 X150 cm

2011
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Por aqufi paso
(Caminito de la escuela)
Acrilico sobre tela
120 X150 cm

2012

Producto de una imposicion: pensar en proyectos, en series. Esta exigencia es innecesa-
ria, ya que es de gran dificultad vislumbrar con anterioridad las relaciones que tendra un
conjunto a construir. Primero debe existir un conjunto para luego tener algo que analizar,
y es hasta entonces que pueden encontrarse relaciones entre las partes y llamar a lo que
se ha construido: series o proyectos.

Fue dificil elegir un “tema” sobre algo que me interesara lo suficiente como para abor-
darlo en mas de una pieza, asi que el siguiente cuadro de mi magnifica “serie” Aqui estoy
(compuesta por dos piezas) trato sobre lo que veia en el camino a la escuela.

Para realizar este cuadro, durante mis recorridos en microbus fotografié todo lo que me
interesaba en el camino para luego hacer una seleccion de imagenes y pintarlas en mal-
tiples capas de pintura. Después registré continuamente como cambiaba este cuadro: el
proceso de su construccion. Y esto me provoco muchas mas inquietudes que ver el cua-
dro terminado. Durante el proceso el cuadro mutaba, estaba en constante cambio, como
si se moviera de lugar y estos cambios eran efimeros. Habia que preservarlos.

Como lo estatico raramente me es atractivo, lo mutable resultoé absolutamente seductor.
Asi que después de copiar varias fotografias con pintura intentando realizar una serie, me
peleé temporalmente con la pintura y decidi enfocarme mas en los procesos de creacion
de una pieza.

Me asusto leer esta frase de Veronica Gerber al final de su libro Mudanza: “La nece(si)
dad por el movimiento me llevo a hacer mi propia mudanza, incluso a pensarme en una
mudanza constante”. Pues yo habia escrito aqui: Me interesaba el movimiento y me movi
yo misma. Es divertido resonar con los pensamientos de alguien mas, descubrir que se
ha pasado por lo mismo. Total que me movi. Fui a explorar la fotografia, eso me llevo
al video y mientras exploraba estos medios realicé un primer viaje determinante en mi
formacion: vivi unos meses en California, EE.UU. Ahi entendi mas a profundidad eso de
ver desde el mismo lugar, pues aunque me encontraba en otra latitud seguia viendo lo
mismo: identidades en construccion. Aunque en este caso ya no me interesaba explorar
solo la mia, sino también las identidades de los estudiantes de intercambio que estaban
en la misma situacion que yo: todos habitando un espacio muy similar durante un tiempo
corto (maximo un ano).

La situacion de cada individuo en su respectiva habitacion, era algo como verlos mon-
tar su vehiculo de identidad en un espacio para acampar. Claramente en sus nuevas
habitaciones temporales no estaba todo lo que se encontraba en las habitaciones que
ocupaban en su pais de origen. Sin embargo, debia estar en ellas lo mas intrinseco de
su identidad, pues hay cosas que nos significan mas que otras y eso es lo que llevamos
a todas partes. ;0 no?

A partir de estas observaciones, cuando realicé las piezas construi una estructura visual
con las fotografias de las habitaciones (mi construccion) e inclui ademas otros elementos
que conforman la identidad de una persona como: su imagen (retrato), los objetos que
considera mas representativos y lo que tiene que decir sobre esos objetos (sus construc-
ciones). Hice una pieza de mi misma para explorarme también, y para ser congruente
con la terminologia que he planteado bauticé la serie Buildroom: Where | build myself
(Habitacion de construccion: El lugar donde me construyo).

6 Veronica Gerber, Mudanza, p. 79.
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Alba
Lugar de origen: Espaiia, Andalucia, Mélaga

Universidad de origen: Universidad de

Estudia: Chemical engineering / Chemical engineering
Edad: 20 afios

Estara en UCI: un afio

Quiere: Quiero trabajar para vivir, no vivir para trabajar. Quiero trabajar
en ingenieria pero con gente, dirigir a la gente; mandar y controlar.

Sobre los objetos escogidos: Bufanda: desde hace dos afios tengo terror al frio. Librito: porque me
encanta el libro, no lo sé, un poco loco y me gusta. La caja: un poco sentimental porque me la
regalé mi padre y un poco vanidoso porque todo lo que tiene dentro son pulseras y pendientes, etc.
Libreta: cuando me voy a un sitio no me gusta dejar nada al azar, lo anoto todo (direcciones, etc.)
en la libreta. Bdlsamo: porque es imposible perderlo, lo he ido arrastrando por todos lados, no es
que yo no pueda vivir sin él, pero él no puede vivir sin mi; sequramente si lo perdiera compraria otro
porque me he acostumbrado. Chaqueta: creo que es lo mds viejo de todo, tenia como 14-15 afios,

es mi chaqueta favorita, ha ido a todos lados conmigo.

Sarah

Lugar de origen: Reino Unido, Inglaterra, Portsmouth
Universidad de origen: University of York

Estudia: Political Science / Politics with international relations
Edad: 20 afios

Estara en UCI: un afio

Quiere: Trabajar para una organizacién no gubernamental
un grupo humanitario. También me encantaria trabajar
como voluntaria para UNICEF.

Sobre los objetos escogidos: Las fotos me recuerdan mi hogar,
gente importante en mi vida, mi trabajo como voluntaria.
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Lluri

Lugar de origen: Espaiia, Cataluiia, Barcelona

! idad de origen: Unii de
Estudia: Anthropology / Antropologia social y cultural
Edad: 21 afios

Estar en UCI: un afio

Quiere: publicista, miisico.

Sobre los objetos escogidos: Los pedales soy yo, me gusta la misica.
Las botas, yo siempre me visto diferente, no me siento cémodo
siendo igual a los demds. Busco cémo me siento cémodo.

Soy diferente.

Alex

_ugar de origen: Reino Unido, Escocia, Edimburgo, pero creci en
ndiay China, y ahora Londres se estd volviendo mi hogar.
Jniversidad de origen: King’s College London

“studia: Biomedical Science / Biological Science

<dad: 20 afios

staré en UC: un afio

Quiere: Investigadora cientifica combinado con viajar.
Sobre los objetos escogidos: La bolsa contiene mi teléfono, mis llaves,
todas mis tarjetas de crédito e identificaciones, esa es mi vida, si la
perdiera no seria capaz de funcionar. La tableta contiene todos los
apuntes de mis clases, mi lista de cosas por hacer y mi horario.

Mi pasaporte, porque viajo mucho, es mi llave al mundo y mi libertad
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Sobre los objetos escogidos: Esta cémara me la dio mi mamd hace unos 6 aios, me
recuerda a ella, ademds, quiero ser director de cine. Este libro lo he usado todo el
tiempo, es la razén por la que estoy aqui, me lo presté un amigo que también estudié
inglés aqui. Tomo Red Bull todo el tiempo para mantenerme activo, si quiero hacer
algo, no me importa que los medios para lograrlo puedan hacerme daio. La partitura,
me gusta la miisicay la compongo para mi caja de miisica.

Quiere: hacer peliculas. Si pudiera, me gustaria escribir mi propia misica para mis peliculas.

Lugar de origen: China, Shaanxi, Xian
Universidad de origen: Xidian University
Estudia: Inglés y cine

Edad: 24 afios

Estard en UCI: dos afios

Luigi

Lugar de origen: Italia, Apulia, Lecce
Universidad de origen: Universita di Bologna
Estudia: Political Science / Scienze Politiche
Edad: 21 afios

Estard en UCI: 7 meses

Quiere: Realmente no lo sé.

Sobre los objetos escogidos: Esta playera por lo que dice, la mochila siempre estd conmigo, los audifonos,
necesito la miisica diario. Mi libro, porque me gustan los libros y éste s lo mds representativo de mi en
este cuarto. El sacacorchos o usé cuando trabajaba como mesero el verano pasado, y porque es el
abridor de un momento, por abrir una botella de vino, como un profeta.
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Ingrid
Lugar de origen: Paises Bajos, Brabante Septentrional, Veldhoven
Universidad de origen: Universiteit Utrecht

Estudia: Psychology / Psychologie

Edad: 22 afios

Estara en UCI: un cuatrimestre

Quiere: Quiero trabajar en el campo de la psicologia forense. Quizds
asesorando al jurado sobre el estado psicolégico del delincuente.

I ves

desde que tengo 9 afios.

Sobre los objetos escogidos: Gorras de porque juego
Estas gorras son las gorras del equipo holandés del que formo parte. Practico 3 veces a la semanay
el sabado tenemos partido. En UCI también juego waterpolo. Asi que es una gran parte de mi vida y
me encanta hacerlo. De mis 13 a mis 15 afios jugué en la seleccién holandesa. La Nexus de Google,
mientras skypeo con mi novio: compré la Nexus en EE.UU. porque no tenia una buena cémara en mi
laptop y queria skypear con mi novio en Holanda. La bolsa: esta bolsa significa mucho para mi, la
uso muy @ menudo. Es de mi abuela, la hizo ella misma y la tenia cuando era joven.

il
meéls u tes&m&

unechose  funole
mec qucs tpe tolletry

Aimée

Lugar de origen: México, Distrito Federal, Coyoacdn
Universidad de origen: Universidad Nacional 61 de
México

Estudia: Studio Art / Artes Visuales
Edad: 22 afios

Estara en UCI: un cuatrimestre

Quiere: Artista investigadora del mundo humano.
Quiero conocer mucho, producir mucho, viajar mucho y
ser feliz haciendo siempre lo que quiero.

Sobre los objetos escogidos: Esta tira de cuadritos la construi con el folleto que me dieron cuando fui al LACMA.
Escogi imdgenes que representan conceptos e ideas que han ocupado mucho mi mente durante mi tiempo aqui:
cuestionamientos sobre las relaciones humanas, los idiomas, las estructuras que generan, indagaciones sobre el
mundo, gente que ha influenciado mi vida, mi nuevo interés por todas las culturas y por mi identidad mexicana.
Comencé a aprender francés por segunda vez y ahora todo tiene sentido, hay conexiones por todas partes, entre
mundos e idiomas. Comencé a escribir de nuevo y descubri que: Aimée es palabras.

Ese tipo de estructura de closet la he tenido siempre, en los tres lugares en los que he vivido, asi imagino es mi
mente visualmente: aglomeracin de ideas, colores, desorden, una cosa encima de otra.

No sabia que mi crema de labios era tan importante para mi, hasta que hoy en la mafiana no la encontraba y casi

entré en un ataque de ansiedad.
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Eric

Lugar de origen: Alemania, Brandeburgo, Falkensee

Pl

I

L idad de origen: Universitiit Potsdam, H
Estudia: Computer Science / IT Systems Engineering
Edad: 23 aiios

Estara en UCI: un afio

Quiere: desarrollador de software.

Sobre los objetos escogidos: Todo mi trabajo estd en mi computadora, necesito ser capaz de
trabajar y de comunicarme con la gente. El teléfono lo mismo: comunicacién, organizacion,
calendario. La foto simplemente soy yo, me recuerda lo que he estado haciendo el tiltimo
afio, la gente que me ha estado definiendo.

Lugar de origen: Singapur. También he vivido en Indonesia
y Malasia, pero principalmente en Australia, Nueva Gales
del Sur, Sidney, donde vivo ahora.

Universidad de origen: University of New South Wales
Estudia: Computer Science / Computer Science

Edad: 21 afios

Estard en UCI: 3 meses

Quiere: Quiero trabajar en el campo de la informdtica, pero no en un escritorio
aburrido sino en tecnologia nueva y padre como los carros de Google.

Sobre los objetos escogidos: Todo mi trabajo estd en mi PC. También es una
parte importante de cémo me comunico, para hablar con la gente en mi casa;
y es lo suficientemente portdtil para estar casi siempre conmigo.
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Cagatay

Lugar de origen: Turquia, Ankara, Bilkent
Universidad de origen: Bilkent Universitesi
Estudia: Computer Science /

Bilgisayar Miihendisligi

Edad: 21 afios

Estara en UCI: un afio

Quiere ser: desarrollador de videojuegos.
Sobre los objetos escogidos: La sudadera me la dio un compafiero en un intercambio de
Navidad, y la he estado usando desde hace 6 aiios. Uso mi ropa por un largo tiempo, antes
era mds grande, mds gordo, me acostumbré a comprar cosas mds grandes porque quiero
usarlas en el futuro.

El reloj ha sido parte de mi vida por un largo tiempo, lo compré hace 7 aiios, es la cosa mds
vieja que tengo aqui, nunca he usado otro; es mi primer relacion seria con relojes.

Gustavo

Lugar de origen: México, Morelos, Quebrantadero
Universidad de origen: Universidad Nacional Auténoma de México
Estudia: Biological Sciences / Biologia

Edad: 22 afios

Estara en UCI: 4 meses

Quiere: Terminando la universidad, planeo hacer una maestria en
Ciencias Biomédicas o Bioquimica, y después de eso, un doctorado.
Mi meta es llegar a ser investigador y tener mi propio grupo de
investigacion en México algiin dia.

Sobre los objetos escogidos: Todas estas cosas fueron significativas para mi durante mi
estancia en Irvine. Primero, la foto con mi novia X6chitl, puedo decir que sin su apoyo algunas
de las malas experiencias que tuve pudieron haber sido peores, la extrafié mucho, pero tener la
foto conmigo fue una buena manera de sentir que no estabamos lejos el uno del otro.

El net-key simboliza el regalo que me dié la UNAM: una beca para vivir mi suefio, sin esto no
hubiera sido capaz de cubrir todos los gastos en Irvine.

Ellibro, Molecular Biology of the Cell, era el material de lectura para mi clase favorita en UCI:
Biologia celular. Pasé muchisimas horas estudiando para esta materia.

El otro libro, Perks of Being a Wallflower, fue mi libro, no académico, favorito en Irvine.
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Tian

Lugar de origen: Tailandia, Bangkok

Universidad de origen: Thammasat University

Estudia: Political Science / British and American studies
Edad: 21 afios

Estard en UC: un afio

Quiere: Quiero ser profesora de inglés y conferencista / coach de vida. Me gusta el in
siempre me han fascinado los idiomas desde que era pequefia. En un principio, cuan
mi segundo idioma, el tailandés, fue divertido y simplemente me enamoré de los idic
Sobre los objetos escogidos: Mi novio grabé su voz en ese oso de peluche. El libro es a
c6mo administrar el tiempo y las tareas, simplemente me gusta controlar las cosas.

Lucas

Lugar de origen: Brasil, Distrito Federal, Brasilia
Universidad de origen: Universidade de Brasilia
Estudia: Civil Engineering / Engenharia Civil
Edad: 20 afios

Estara en UCI: un afio

Quiere: No sé o que quiero hacer, pero creo que me gustaria trabajar en Petrobras.

Sobre los objetos escogidos: Ct ybiblia:

el

ylafe, las cuales son las cosas mds importantes que alguien puede tener.
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Diego

Lugar de origen: Italia, Véneto, Malo
Universidad de origen: Universita degli Studi di Padova
Estudia: Computer Science / Scienze i

il
L ml’lllllﬁ@

Quiere: un hacedor de futuro.
Sobre los objetos escogidos: Paso mucho tiempo en mi computadora, asi que me gusta

Edad: 23 aiios
Estara en UCI: 6 meses

sies iva, yo soy ivo. Elijo cui todo lo que estd en
ella, desde el software y el hardware hasta las calcomanias, y después la uso cuidadosamente.
La llevo en mi hombro todo el tiempo, dondequiera que estoy, estd conmigo.

Daniela

Lugar de origen: Chile, Regién metropolitana, Santiago
Universidad de origen: Pontificia Universidad Catdlica de Chile
Estudia: Drama / Actuacién

Edad: 21 afios

Estara en UCI: 10 meses

Quiere: actriz.

Sobre los objetos escogidos: Eso tiene muchos aspectos de mi, muestra muchas cosas importantes
en mi vida: mis suefios, mis metas, las cosas que tienen valor sentimental para mi; muestra como
mi pasado (las fotos, la hadita), mi presente (mi horario) y mi futuro (mis metas).

Soy una persona de hartas cosas chiquititas, mil formas en un cuadrado.
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7 Escuela Nacional de Artes Plasti-
cas, ahora Facultad de Artesy
Disefio (FAD).

8 Aqui se puede ver Mi cuarto y
yo de él, terminado en el 2013:
https://vimeo.com/67268021.

Fotogramas de
Micuarto, y yo de él
Stop motion
01:08 min en loop
2012-2013
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Primer proyecto concretado. Primera serie. Comenzaba a formar mi conjunto de ejercicios
y piezas para analizar. Entonces, recordé mi primer intento de serie: los cuadros de Aqui
estoy, y descubri que lo que me interesaba en esos cuadros, el tema (que no vislumbré
mientras los ejecutaba), eran los componentes de la identidad de una persona. Es decir,
todos esos elementos que conforman su estructura, de los cuales ya hablé en parrafos
anteriores pues fue lo que exploré también en la serie de Buildroom. Asi que ese era mi
tema, mi verdadero interés. Mi cuarto y mi camino a la escuela al igual que los cuartos de
los estudiantes eran pretextos para indagar en él.

Mientras estudiaba la licenciatura y la escuela aun se llamaba ENAP’ tomé clases con
Francisco Quesada, profesor que entiende de procesos y metodologias en el arte, cua-
lidad poco comin en el resto de la plantilla de profesores (me permiti esta pequefa y
Unica critica a la ENAP para contextualizar un poco). Volviendo, Quesada llama a estos
pretextos también ejemplos, y dice que un artista debe encontrar la forma mas clara de
ejemplificar eso que quiere senalar a otros. Y lo que el artista quiere senalar, es precisa-
mente lo que él esta viendo.

Terminé la postproduccion de Buildroom al mismo tiempo que la del video de Mi cuarto,
y yo de él®, en el cual, nuevamente usando las habitaciones como pretexto, construyo un
caos invasor a partir de la acumulacion de mi ropa en mi cuarto.

No fue hasta finalizar estos proyectos que las habitaciones como mis pretextos o ejemplos
se agotaron para mi, las exploré lo suficiente (o al menos lo que pude hasta ese momento)
y poco a poco mi atencion comenzd a desviarse de las habitaciones hacia nuevos vehiculos
contenedores de identidad, como los puestos ambulantes méviles® (esta vez literalmente
vehiculos). Este es un proyecto que he repensado hasta el cansancio, pero hasta la fecha
sigue sin llegar al momento de la ejecucion.

El momento de la ejecucion.

Buildroom se gestd en mi mente antes de irme a California, realicé las fotografias un
mes antes de volver y una vez aqui di por terminadas las piezas seis meses después.
Considerando ademas que posteriormente tardé aproximadamente un ano en exhibirlas,
resulta que la ejecucion (en mis piezas) es usualmente la parte del proceso creativo que
requiere menor tiempo. Me atrevo a decir que la ejecucion de una pieza (el hacer) es
el pretexto fisico y artistico que me impongo para hacer lo que mas me gusta: pensar,
sentir, re-pensar y re-sentir, que es lo que hago el resto del tiempo que no me encuentro
ejecutando. El proceso creativo no se detiene nunca. Aunque en una nota en mi cuaderno
dice que Quesada comentd alguna vez: “nuestro desarrollo no es un continuo tiene sus
descansos”. Y esto también es verdad.

Es curioso como se desarrollan mis proyectos. Con el paso del tiempo se sobreponen
unos a otros, coexisten y se interrumpen constantemente como puede verse en la si-
guiente grafica:

, Hempo (por vecomendacion de Alba)
i
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9 Llamo puestos ambulantes
moviles a todas aquellas estruc-
turas con ruedas, implementadas
por la figura del comerciante am-
bulante mexicano como vehiculo,
utilizadas para trasladarse en

cierta area con toda su mercancia.

Los puestos ambulantes moviles
permanecen en constante
movimiento y permiten a los
comerciantes ambulantes llevar
todo lo necesario para la venta de
su producto o actividad mientras
recorren las calles de la ciudad.
Ejemplo: el carrito de los tamales.
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10 Gerhard Richter, Notes 1989,
p. 180.

Pese a que se interrumpen, mis proyectos generalmente contintan después de un tiem-
PO y aungue parezca que estamos en el proceso naranja que nada tiene que ver con el
verde, cada proyecto contiene un poco del color de los demas. Otra forma de ver estas
interrelaciones es as:

Cada proyecto sigue su propio cursoy siempre guarda alguna relacion con sus hermanos
proyectos, porque todo es parte del gran proceso creativo que no se detiene nunca (aun-
que a veces descanse o se interrumpa). Como dice Gerhard Richter en sus notas: “La vida
no es lo que se dice, sino decirlo, no es el cuadro, sino pintarlo”. Y esto bien se percibe
en el arte actual: no solo es la pieza, sino el proceso.

La primera vez que me di cuenta de esto fue mientras fotografiaba el proceso del cuadro
del caminito a la escuela, y desde ese momento me dediqué a registrar sin parar las dis-
tintas etapas y singularidades del proceso de una pieza.

Conversacion con Sophie Calle*

Paul Auster describe a Maria Turner (personaje basado en Sophie Calle) de la siguiente
manera: “Maria era una artista, pero el trabajo que ella realizaba no tenia nada que
ver con crear objetos cominmente definidos como arte. Algunas personas la llamaban
fotografa, otros se referian a ella como una conceptualista, y otros la consideraban una
escritora, pero ninguna de estas descripciones era precisa, y al final no creo que ella
pueda ser encasillada de ninguna manera”". Una descripcion muy adecuada para Sophie.

Sophie hace proyectos muy extranos: sigue a gente desconocida por las calles y registra
todos sus movimientos, se mete a trabajar de stripper o de mucama so6lo para ver qué
pasa, qué encuentra, conoce a un sefor guapo que se viste mal y luego le regala anoni-
mamente ropa durante varios anos en cada navidad. Tiene intereses antropologicos que
explora de manera artistica y su forma obsesiva de construir me parece muy interesante:
desarrolla ideas a través de accionesy tareas que se impone, siempre para descubrir qué
pasa ahi. Puedo relacionar directamente sus intereses con los mios, por ello la invité a
conversar.

Lei su libro Double Game y elegi diversas frases que me llamaron la atencion. Después
seleccioné preguntas de las multiples entrevistas a artistas contemporaneos que vienen
en el libro Theories and documents of contemporary art publicado en el 2012. Finalmente
con los conjuntos de citas de ambos libros construi una autoentrevista.

A continuacion, el resultado de mi conversacion con Sophie Calle y con los miltiples
artistas y entrevistadores del libro arriba mencionado.

* Las traducciones de todas las
conversaciones se encuentran
en el capitulo Anexos al final
del libro.

11 Paul Auster, Leviathan, p. 60.
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Aimée Suarez Netzahualcoyotl
Mingling fact and fiction/Playing with Sophie Calle
Interview with Plenty and Myself (2014)

P&M: You talk of feeling, existing, living...*

ASN: An artist would think to do something like this [...] to give a sense of dimension to
the simple things in life. p.279**

P&M: When you said to yourself that you always knew you wanted to be an artist, what
exactly did you have in mind?

ASN: Desire to be master of the situation. p106

P&M: Desire.

ASN: | have got into the habit of [..] the feel. p.26

P&M: You prefer to be alone?

ASN: [..] close [..] as if sharing an island, encircled by the waters of the lagoon. p101
P&M: What are your serious obsessions at this point?

ASN: Trying my best to take [..] pictures. p.93

The innumerable blunders that | commit in his language. p.84

The afternoon slips away like this, forlornly, absent-mindedly. p116
Myself repeating this ritual every night. p.44

P&M: Are you an object maker?
ASN: Given my natural inclinations, it would [...] be a good thing for me. An object. p.252
P&M: Does your apartment tend to be sparse or cluttered?

ASN: Above the door a sign reads, “Show me your home and I'll tell you who you are.”
p.99

P&M: You never cease to claim that you're a painter. What does this mean for you?

ASN: Only love seems admissible. p.99
I should keep my distance, and yet | stay close. p.105

P&M: What do you want from a painting?

ASN: All the missing items. p. 286

To subvert the ritual. p. 202

Making a tragic mistake. p.43

I may as well take this opportunity to improve. p.246

P&M: Why is it photography that plays such an important role for you?
ASN: It is the first time | find myself. p.251

P&M: How do you feel behind a camera? Because you're in a position where you can
very easily be a thief.

ASN: It is the most charming. p.256
Who knows what use | might put it to on more private occasions. p.252

P&M: Did you learn anything about yourself as a result of being such a central part of
one of your own works of art?

ASN: My investigation was proceeding without me. Finding me may throw everything into
confusion, may precipitate the end. p.87

P&M: Your work seems to generate from dialogue. One would think, therefore, that
talking is part of the process.

ASN: | decide to talk [...] I need allies. p.91

P&M: ... After all, it takes two to tango.

ASN: The conversation is sophisticated, lively. p103

P&M: What's the most frequent question you ask yourself?
ASN: Am | supposed to inaugurate my [...] task? p. 246

P&M: How do you usually get started on a project?

ASN: | know so little about it, except that it had rain and fog for the first days, that it now
has sun, that it is never where | search. It is consuming me. p.84 The impatience with
which I await its arrival, the fear of that encounter, these symptoms. p.89

| seek out a certain profile. | am blind to all else. p.91
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P&M: | want to talk about your working methodologies.

ASN: This method is basic, easy and relaxing, even if it has proven less than efficient.
p103

| photographed them without their knowledge, took note of their movements, then fina-
lly lost sight of them and forgot them. p. 68

Everything is ordered, wrapped up, sterilized. No cleaning to do here except for the ne-
cessary tidying up after my own search. p183

Signs of departure: p171 | decided to bring this ritual to an end. This game which once
reassured me, no longer served a purpose. p. 228

P&M: Do you plan your pieces?

ASN: Because of its irresistible utility. p.202

1:35 PM. | am given number 1. p.83

Temptation was too strong [...] leaving only one. p.206

This is the sign. | had been waiting to put an end to this assignment. p.286

1:30 PM. End of the assignment. p. 291

I must admit that, since | was unable to organize [..] myself, | preferred to postpone the
ritual to a later date [...] and so | pretended that was the day. p.212

Anyway, | have a duty to obey. That was the agreement. | have no other choice but to
submit. p.246

P&M: It seems like we're living in a time where it's essential to develop a strategy for
survival. What's yours?

ASN: [..] it's against policy to supply such information to the public. p.84
I go. It tires me. | won't force myself today. p163

P&M: How can you protect yourself with words?

ASN: Comparable to a Courteous Cheerio: Ciao, Ciao. p. 26
P&M:?

ASN: We may see each other again tomorrow. p.84

* Preguntas de Theories and documents of contemporary art. A sourcebook of artists’
writings (2012) de Kristine Stiles.

En orden de aparicion:

Joan Mitchell - Interview with Yves Michaud (1986)

Mona Hatoum - Interview with John Tusa (2006)

Francesco Clemente - Interview with Robin White (1981)

Francis Bacon - Interviews with David Sylvester (1966)

Bruce Conner - Interview with Mia Culpa (1979)

Lucas Samaras — Another Autointerview (1971)

Lucas Samaras - Another Autointerview (1971)

Christian Boltanski - Interview with Démosthénes Davvetas (1985)
Joan Mitchell - Interview with Yves Michaud (1986)

Gerhard Richter - Interview with Rolf Schon (1972)

Bruce Conner - Interview with Mia Culpa (1979)

Mona Hatoum - Interview with John Tusa (2006)

Helen Mayer Harrison and Newton Harrison - Nobody told us when to stop thinking: In-
terview with Thomas Sokolowski (1987)

Maurizio Cattelan - Interview with Michele Robecchi (2009)

Lucas Samaras — Another Autointerview (1971)

Eija-Liisa Ahtila - Interview with Doug Aitken (2006)

Julie Mehretu - Interview with Lawrence Chua (2005)

Robert Rauschenberg - Interview with Barbaralee Diamonstein (1977)
Maurizio Cattelan - Interview with Michele Robecchi (2009)

Lucas Samaras - Another Autointerview (1971)

William Wegman - Interview with David Ross (1990)

** Respuestas de Double Game (1999) de Sophie Calle.
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Todo lo registra.
(Registro)

y areas, the passages and fonal sequences,

ind interlockingsl. If | had any way of |
earer of this structure, | would immediately =
rard Richter, 1964-1965.

A{wwﬁm& Buando cb]‘o\.dx hacsme fk?j,m-tm h‘ﬁfb Leln
PFRERE T |
laflmt@t,_\__a
bt Comunbrsan 64
obvds s W‘] 2puatlng0

nera de ver y de hacer las cosas, una manera
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Decido marcharme.
Aimée| Sudrez Netzahualcéyotl )

Junio, 2014

En esta vida, si no tenemos un archivo no existimos.

Monica Mayer
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Cuando realizo una pieza, el proceso es muy largo siempre. Por ello, constantemente
realizo registros de todos los cambios y transformaciones que van ocurriendo.

La pieza que registro a veces concluye, a veces muta y a veces forma parte del proceso
de nuevas piezas.

Aqui un caso concreto.

Primero registro un
evento de la realidad:

Luego lo modifico:

Luego lo presento:
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Luego registro
la presentacion:

Luego modifico
el registro:
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Luego, lo presento
de nuevo:

Luego lo exhibo:
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Luego registro como
lo registran:
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En septiembre del 2014 presenté mi primera exposicion individual titulada Registro/Pieza.
El texto de sala fue el siguiente:

Registro/Pieza

Al producir mi trabajo, realizo un Registro de todo el Proceso.

A menudo, este Registro deviene en la Pieza misma.

En ocasiones, la Pieza resultante es parte del Registro de un Proceso mas largo.
A menudo, este Registro deviene en |la Pieza misma.

En ocasiones, la Pieza resultante es parte del Registro de un Proceso mas largo...

Aimée Suarez Netzahualcoyot!
Septiembre, 2014.

Dado que mi trabajo se inclina mas a explorar ideas y procesos que a investigar sobre un
medio en particular como la pintura, he utilizado diversos medios para realizar mis piezas.
Asi que en el momento en que tuve que armar una exposicion, después de pensar que no
tenia piezas suficientes para hacerla y que tuviera unidad, observé mi trabajo y descubri
como se entretejian los distintos proyectos y las relaciones que mantenian entre si.
Como tenia limitantes de espacio y presupuesto decidi que el video estaba excluido,
luego noté que no tenia suficientes cuadros pintados (y terminados) pero que si tenia
suficientes registros fotograficos de toda mi produccion. Entonces decidi hacer una expo-
sicion donde mostraria mis piezas fotograficas al igual que los registros fotograficos piezas
hechas en otros medios que no podian mostrarse en la exposicion.

Asi comenzo la idea. Al poco tiempo de plantearla, comencé a preparar el material para la
exhibicion y noté que al reacomodar e intervenir algunos registros para su presentacion
los dotaba de caracteristicas propias, con lo cual adquirian nuevo significado; a partir de
esto descubri que hay registros de piezas y hay registros que generan piezas.

Ademas, Ultimamente realizo piezas que no tienen un final definido, por lo que algunas
piezas que fueron presentadas en la exposicion son en realidad registro del proceso de
esa pieza final, por ello el nombre Registro/Pieza. Aunque esto suene a trabalenguas, el
ejemplo del proceso de registrar al inicio de este capitulo lo describe visualmente y re-
sulta simple: ocurre un proceso de creacion paralelo a uno de registroy ambos dan lugar
a la construccion de las piezas.

Ahora, ;en qué puntos es pieza 'y en qué puntos es registro?

Lo defino asi:

1) Cuando hay un planteamiento y una presentacion (generalmente visual) de éste, hay
una pieza.

2) Si no hay un planteamiento, si solo se pretende mostrar (en otro medio distinto del
original) la pieza o parte de ella, entonces solo hay un registro.

3) El entrecruce de un planteamiento y un registro, genera una pieza.

Basandome en estos tres puntos puedo nombrar a algunas cosas “piezas” y a otras “registros”.
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Registros de
la museografia
de primer nivel

que realicé para
la exposicion
Registro/Pieza.

Las siguientes imagenes son ejemplos de un registro simple (ni siquiera registro de una
pieza) de acuerdo al punto nimero dos:

Asi que pueden construirse primero las piezas, luego los registros, de nuevo las piezas,
otra vez los registros o primero se registra algo, luego con ello se construye la pieza, des-
pués la pieza se registra y asi ciclicamente.

Ya establecido lo que es una pieza y lo que es un registro, a continuacion describo tres
caracteristicas de los registros que realizo. Para esto puse a dialogar mis ideas de lo que
es un registro con las ideas que tienen los integrantes de la Real Academia Espanola
sobre esta palabra, aqui lo que encontre:

registro.’
(Del lat. regestum, sing. de regesta, -orum).
1.m. Accién y efecto de registrar.

Esta definicion no aporta mucho, entonces busco “registrar” y elijo las siguientes cuatro
definiciones.

registrar.”
(De registro).
1.tr. Mirar, examinar algo con cuidado y diligencia.
6.tr. Anotar, sefialar.
9. tr. Contabilizar, enumerar los casos reiterados de alguna cosa o suceso.
11. tr. grabar (imagenes o sonidos).

Conclusiones del dialogo:

1) Registrar es crear un documento sobre otra cosa o idea.
Ejemplo: hay unatazay al percibirla a través de nuestros sentidos, realizamos un regis-
tro mental sobre ésta: se genera una idea sobre la taza, la cual es el punto de partida
para elaborar posteriormente un dibujo, un video, un poema, cualquier cosa. Todos es-
tos son documentos/registros (fisicos) de un fendmeno que registrd nuestro cerebro.
Ejemplo artistico: cualquier bodegon de Cézanne.
Registrar aqui es transformar de un medio a otro. (definiciones 9,11)

2) Registrar es observar, notar, examinar, apuntar, sefalar’. Algo llama la atencion, intere-
sa, y hay necesidad de registrarlo.
Ejemplo: noto la presencia de una taza, luego hago notable su presencia ante otros.
Ejemplo artistico: los videos de Harun Farocki sobre la guerra.
Registrar supone importancia. (definiciones 1, 6)

3) El acto de registrar implica una apropiacion.
Ejemplo: la taza puede no ser mia, pero el registro (fisico o mental) que realizo de ella
silo es.
Ejemplo artistico: las latas Campbell's de Andy Warhol.
Registrar es hacer propio. (definicion 11)

1 Diccionario de la lengua espanola
(DRAE) http://lema.rae.es/
drae/?val=registr, 24/02/2015.

2 idem, http://lema.rae.es/
drae/?val=registra, 24/02/2015.

3 Senalar a otros lo que yo veo.
Senalar como sentido de la
creacion artistica.
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4 En original: “Steal something. Add
it to your piece”. Claire Phillips
es una mujer terriblemente en-
cantadora e inteligente escritora
que conoci en la Universidad de
California, Irvine. El dia que la
conociy le dije que pretendia
entrar a su clase me dijo “;Estas
segura? El nivel es muy alto,

se lee y se escribe mucho en
esta clase.” Tiempo después, al
finalizar el cuatrimestre me dijo
“creo que nadie aprovecho mi
clase tanto como td”. (Me permiti
esta pequena y Unica presuncion
para contextualizar un poco).
http:/ /en.wikipedia.org/wiki/
Meta, 28/01/2015.

http:/ /es.wikipedia.org/wiki/
Meta_%28prefijo%29, 28/01/2015.

[&]

[e)]

“Roba algo. Anadelo a tu pieza™. Asi dijo alguna vez Claire Phillips en una clase del Semi-
nario de Escritura para Tesis que tomé con ella. Ademas de darme ese gran consejo, Claire
me ayudo a reencontrarme con la escritura. El Gltimo texto de este libro, la conversacion
con Eduardo Chillida, fue producto de esa clase.

;Para qué registrar?
Para apropiarse algo, para conservarlo, para investigar, senalar, revisar, construir.

Los registros que ocupé de ejemplo al inicio de este capitulo son también ejemplo de un
proceso que he llamado metarregistro. En parrafos anteriores defini registro, a continuacion
la definicion de “meta-":

meta-
(del griego p que significa “después”, “mas alld”)
Prefijo usado en espanol y otros idiomas para indicar un concepto que es una
abstraccién a partir de otro concepto.
..También puede significar “que trasciende”, “que abarca’, en términos como
“metalenguaje”, significa que el concepto que designa el sustantivo recae sobre
si mismo, en este caso, hablariamos de un lenguaje que reflexiona sobre el lenguaje
mismo; “metaliteratura’ es la literatura que analiza el concepto literatura.

Entonces, un metarregistro seria la reflexion sobre el registro o puede ser también el
registro del registro del registro del registro...

Un punto importante en la definicion de meta- es el uso de las palabras “analizar” y “re-
flexionar sobre si mismo”, que es lo que realizo a través de los metarregistros: reflexiono
sobre la pieza misma.

Durante el proceso de elaboracion de un metarregistro ocurren varias cosas: el original
(de “origen”) viaja, deviene, vive un proceso y con ello se genera la posibilidad de una
reinterpretacion de este original y/o de sus registros. En ocasiones, registrar algo varias
veces también implica una pérdida de calidad en el archivo/documento. Asi que hay que
saber para qué se esta registrando tantas veces y qué uso se le dara a estos registros,

pues metarregistrar no solo consiste en registrar mucho, sino en que ocurra una reflexion
al realizar esta investigacion hacia dentro de la pieza.

Realizando metarregistros he descubierto varias cosas. Tengo dos ejemplos. Primero, la
serie Aproximaciones a la pintura.

Un dia, alla en el 2011, preparé una imprimatura con cola de conejo’ y la guardé en el
refrigerador; al dia siguiente al sacar la olla que contenia la imprimatura me encontré con
que habia olvidado la brocha en la mezclay al retirarla me parecio de lo mas interesante
la huella tan detallada que dejo la brocha sobre la mezcla gelatinosa. Obviamente tenia
que registrar esta curiosidad.

Tiempo después revisando mis fotografias me topé con el registro de la olla y la brocha;
y al reflexionar sobre lo que habia ocurrido ahi me di cuenta de que en ese fenomeno
que registré estaban todos los componentes del proceso pictorico: herramienta, materia,
soporte, rastro. Pintura.

Para algunos pintores como Joan Mitchell que dijo “Mas una pintura no es una parte de
mi. Porque cuando yo pinto, no soy consciente de mi misma. Como dije antes, «no soy
manos», la pintura esta diciendome qué hacer. (Asi que realmente no es una parte de mi
en absoluto. Es una parte de algo mas)" o Gerhard Richter que ha declarado que “ Pintar
no tiene que ver con pensar, porque en la pintura pensar es pintar. Pensar es lenguaje
—llevar registros—y tiene que suceder antes y después™, los componentes mencionados
arriba serian suficientes para pintar. Para otros pintores un poco mas vanidosos faltaria
la parte “espiritual” o de “intelectualizacion” que se lleva a cabo al pintar; pero no es asi,
yo realicé ese proceso posteriormente al revisar la fotografia y encontrar ahi pintura, por
eso realicé una pieza a partir de ese registro y la bauticé Pintar.

7

O

La cola de conejo es un material
aglutinante utilizado en la pintura
y tiene el mismo efecto coagulante
que la grenetina. La imprimatura
es la base, generalmente blanca,
que se utiliza como fondo para
pintar un cuadro.

Joan Mitchell, Interview with

Yves Michaud (1986) en Kristine
Stiles and Peter Selz, Theories
and Documents of Contemporary
Art, p. 32.

Gerhard Richter, The Daily Practice
of Painting, p. 13.
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Pintar

De la serie

Aproximaciones a la pintura
Impresién en piezografia
Didmetro 55 cm

20M

Mas tarde, cuando bauticé a todas mis exploraciones pictoricas Aproximaciones a la pintura,
la olla se convirtio en la primera pieza de esta serie.

Otra situacion que me interesa mucho al pintar es todo lo que ocurre en la paleta con-
forme voy pintando, por lo que también fotografio algunas de mis paletas. Hay gente que
me pregunta por qué no exhibo las paletas. Tengo tres razones: uno, porque quiero seguir
pintando sobre la misma, dos, porque no me interesa la paleta pintada como objeto,
sino como imagen y esto es lo que exhibo. Como aqui:

Luz, color (Pintura)

De la serie
Aproximaciones a la pintura
Impresidn en piezografia
45x50Cm

2012
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La pintura acrilica es una noble
técnica inventada a mediados
del siglo XX. Y digo noble porque
es mas barata que el 6leo,

seca rapido, es soluble al agua
mientras esta fresca y resistente
a ella una vez que se seca. Este
tipo de pintura es basicamente
una emulsion entre pigmento y
polimero acrilico, por ello una
vez seca, se plastifica y sobre
paletas de material adecuado,
como peltre y vidrio, es posible
desprender las plastificaciones
facilmente.

Se explicara este concepto en

el siguiente capituloy en la
conclusion.

Registros del proceso
de transformacién
de Pintura realizados
entre 2012y 2014.

Y razon nimero tres, después de que se llena la paleta y ya no hay espacio para mezclar,
retiro la pintura seca y amontono estos residuos en la pieza Pintura: un monton de pin-
tura acrilica™ en constante crecimiento y transformacion, solo estatico en las temporadas
en que dejo de pintar.

La pieza Pintura sera exhibida hasta que decida que esta terminada o hasta que deje de
interesarme trabajar en ella (la muerte de la pieza").

Mientras tanto, registro constantemente sus transformaciones, construyo algunas piezas
con los registros, las nombro Pintura 1.000, Pintura 1.001, Pintura 1.002, etc. y finalmente
las exhibo para que alguien sepa que existe la Pintura y que esta en construccion.

Pintura 1.004

De la serie
Aproximaciones a la pintura
Impresidn en piezografia
40X45cm

2014
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David Hockney, That’s the Way |
See It, p. 10.

Asi autodefinen sus conferencias
en TED: “;Qué es una conferen-
cia TED? TED significa Tecnologia,
Entretenimiento, Disefno - tres
grandes areas tematicas que

en conjunto estan formando
nuestro mundo. Pero una con-
ferencia TED es alin mas amplia,
mostrando ideas importantes de
cualquier disciplina, y exploran-
do como se conectan todas”.
http:/ /www.ted.com/about/
conferences, 20/02/2015.

Yo diria simplemente que es
gente interesante que descubrio
o0 piensa algo innovador/inte-
resante/quita-aliento y que lo
expone (sefnala) ante otros en
una conferencia corta.

http:/ /www.ted.com/talks/
alexa_meade, Alexa Meade, Your
body is my canvas, filmado en
junio del 2013 en TEDGlobal,
duracion 7:04 min.

Actualmente hay muchos artistas que hacen foto y pintura, y cada uno plantea distintas
relaciones entre estos dos medios. Uno de esos artistas es David Hockney que ademas
de los medios ya mencionados también ha utilizado el grabado y el dibujo en mdltiples
formatos, desde carbon sobre papel hasta dibujos en su iPhone y en impresiones case-
ras. En su libro That's the way | see it (excelente titulo) menciona una caracteristica de
un proceso de registro que él realiza que se relaciona con estos registros/piezas de los
que he hablado: “Si comienzas con una imagen la puedes imprimir en la impresora laser,
después puedes dibujar en la copia: asi que ahora tienes dos originales”” El registro
se vuelve pieza. David Hockney ha pintado mucho y en su pintura se pueden observar
caracteristicas de alguien que observa el mundo con una mirada fotografica. También
ha investigado mucho sobre la fotografia y en sus fotos se nota una marcada influencia
pictorica. Esa es la forma en la que él mira.

En contraste, Alexa Meade lo que mird en un principio fueron sombras. En su TED Talk”
Your Body is my canvas' cuenta que mientras estudiaba Ciencia Politica un dia vio una
sombray le dieron ganas de “materializarla” en la superficie donde la habia visto, antes
de que la sombra cambiara de posicion. Después quiso pintar sombras sobre las perso-
nasy luego luces, asi que experimentd pintando esto sobre un amigo y cuando terminé
se dio cuenta de que habia transformado a su amigo en una pintura.

Entonces se aloco, dejo su carreray quiso dedicarse a pintar, pero no le interesaba apren-
der a pintar copiando obras maestras de la pintura o cosas asi, lo que le interesaba segin
sus palabras eran “el espacio y la luz”. Sus lienzos comenzaron siendo comida (como
huevos fritos) pero después ella quiso pintar en gente y como le daba pena, comenzd a
pintar sobre ella misma. Tiempo después agarro valor y comenz6 a pintar sobre gente
lo suficientemente amable como para prestarle su cuerpo. Finalmente termino pintando
también sobre paredes y muebles creando asi una escena pictorica completa.

Esto es una parte de su proceso, otra parte consiste en registrar; Alexa fotografia la escena

que pinta desde cualquier angulo y obtiene asi resultados que ella llama “en 2D". Entonces,
;hace fotografia o pintura? Yo opino que ambas, pero ;en realidad importa? Lo esencial es
que se divierte, observa, piensa y crea. También tiene un proyecto de modelos pintadas en
una tina de leche, y ahi también hay foto y pintura.

En estos casos el registro del proceso es de suma importancia y al final no se sabe a
ciencia cierta cual es mas “la pieza”, si lo que ocurridé en el momento o el registro de
ello. ;Podriamos afirmar que Alexa, a fin de cuentas, solo produce fotografias? ;Y toda la
reflexion pictorica qué?

Hoy en dia hay que entender que en el arte el medio so6lo es la estrategia que utiliza el
artista para senalar, lo importante es la condicion que senala.

Concluyo estos ejemplos, que podrian seguir sin limite, con un artista mas que también
juega con la relacion pintura-fotografia: Juan Iribarren’, quien primero pinta cuadros
(sobre un lienzo convencional, no sobre humanos), generalmente compuestos por varias
areas rectangulares de colores y posteriormente hace un registro de ellos utilizando, por
supuesto, la fotografia. En el registro que realiza de los cuadros anade un valor a la pieza,
pues no es solo el cuadro en si lo que registra, sino el efecto de la luz que atraviesa la
ventana al proyectarse en el cuadro, que en conjunto con el resto del ambiente de su
taller dan lugar a una nueva composicion. ;Qué exhibe? Ambas: la fotografia y la pintura.
De nuevo: pieza, registro, pieza.

Ademas, es importante senalar que Juan ni siquiera sale de su taller para hacer las foto-
grafias pues ya es suficientemente interesante lo que pasa alli dentro. Proceso.

El segundo ejemplo sobre la utilidad de los metarregistros, lo encontré al colocar las dos
piezas siguientes, muy distintas entre si seglin mi percepcion inicial, una al lado de la
otra en la exposicion Registro/Pieza.

15 Juan Iribarren, http://juanir-

ibarren.com/index.php?/works/
photographs/ , Juan Iribarren,
13/02/2015.
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Ser ambulante

en Centroamérica
(Metarregistro)
Impresién cromdgena
45X70Ccm

2014

(Gentroomerica

Este hombre

Impresién cromégena
50Xx70cm

2014
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16 El Cuaderno Ambulante, es
un cuaderno donde desde el
2013 anoto y pego todo lo que
realizo que tiene que ver con ser
ambulante: movilidad, viajes,
recorridos, puestos ambulantes,
etc.

La primera, Ser ambulante en Centroamérica (Metarregistro), resulto a partir de la nece-
sidad de exhibir algunas paginas del Cuaderno ambulante' sin exhibir el cuaderno como
objeto de consulta. Fue asi que reacomodé en Photoshop varios registros de las paginas
del cuaderno y como resultado obtuve esta pieza que es una especie de collage. Con
esto continué reflexionando sobre los registros alterados y sobre el ciclo que realizo en
muchas de mis piezas: algo se construye, se registra, se interviene, se construye otro algo,
se registra, se interviene... hasta que ya no se quiera construir, hasta la muerte.

La segunda pieza, Este hombre, comenzo como algo muy lidico. Durante el tiempo que
vivi con mi papa (en adelante referido como Gordo), yo salia frecuentemente de mi cuarto
hacia la cocina en busca de algo de comer y encontraba a Gordo en la misma escena de
siempre en la sala: durmiendo en posiciones incomodas frente al televisor (generalmen-
te encendido) y acompafnado de su trago. Como esto me parecio igual de curioso que la
huella de una brocha sobre imprimatura gelatinosa dentro de una olla, comencé a regis-
trar este evento que podia presentarse en cualquier dia y a cualquier hora. En esencia
ocurria lo mismo, lo divertido estaba en las variaciones de los detalles.

Asi, estas dos piezas creadas en momentos distintos y con ideas muy diferentes en mi ca-
beza resultaron ser muy similares a la luz del analisis hecho a posteriori ya que hablan de
lo mismo, o mejor dicho, la metodologia con la que fueron creadas es la misma: le pongo
atencion a una condicion de la vida, desarrollo interés, me apropio algo, contino explo-
rando y finalmente compongo algo con mis exploraciones. En ambos casos un suceso se
repite: en la pieza de Gordo yo salgo de mi cuarto, me encuentro con la escena, voy por
mi camaray sigilosamente hago un registro. En la pieza de Centroameérica, es la accion de
registrar una y otra vez lo que se repite (metarregistro); y es justo con la explicacion del
proceso de esta Ultima pieza que comenzo este capitulo. Fin del ciclo.

Conversacion con Gerhard Richter

Gerhard Richter es un artista que hasta el dia de hoy (24 de febrero de 2015) ha vivido 83
anos. Durante su larga vida ha sido notable su actividad de pintar, y aunque ha pintado
de muy diferentes maneras su pintura siempre ha tratado sobre la pintura; lo cual, al
transcurrir los anos lo ha llevado a modificar su pensamiento al respecto de la misma. Un
artista cambiando el lugar desde donde ve, pero siempre mirando lo mismo.

Entre 1964 y 1966 Richter, soberbio, enuncio frases como las siguientes:

“No hay manera de pintar excepto la manera en que yo lo hago"".

“Ahora que ya no quedan sacerdotes ni filosofos, los artistas son las personas mas im-
portantes en el mundo. Eso es lo nico que me interesa”®.

Y mi favorita: “Para un artista no debe haber nombres: no mesa para mesa, no casa para
casa, no Nochebuena para el 24 de diciembre, ni siquiera 24 de diciembre para 24 de
diciembre. No nos incumbe saber semejantes tonterias™”.

17 Gerhard Richter, The Daily Practice
of Painting, p. 34.

18 idem, p. 58

19 idem, p. 39.
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Usualmente, cuando quiero conocer el trabajo de un artista lo primero que hago es googlearlo.
Esta es la forma mas facil de acercarme a él. Entonces ocurren dos cosas; por un lado, hago
hallazgos inesperados que me resultan interesantes:

e

. T
&5 5 [ W/ feven googh.com. ol s —geriart + ccnesbeipe= Tibiwa 150440 cce =t = el < EVRNAL QTR0 RAe G OCATC ALIGAQ L B 0=
I apee A Ay e e [ St [ v (0 09 et = wwytt ) Gimeats M ey (G 0n gunas {1} s Dointt fl P Senas | Mismit - e [FRRSPTRR | Te—
Go g]x o KN w0 EQ
W bmigwsss  Vdeon  Mooms  Lem L e— T Fr— a

S

Garhard Richter Obras Garhard Richier Folo. Gerhard Richiar Absirakies B&d

Y por otro, normalmente busco algo especifico, asi que no detengo
la bUsqueda hasta que lo encuentro:

GERHARD
FHCHTER
PAINT MG,
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20 Idem, p. 130.

De Richter, lei también sus notas de 1962 a 1993.
Y asi sucedio la conversacion:

“In 1962 | found my first escape hatch: by painting from photographs, | was re-
lieved of the need to choose or construct a subject. I had to choose the photo-
graphs, of course; but | could do that in a way that avoided any commitment to
the subject, by using motifs which had very little image to them and which were
anachronistic. My appropriation of photographs, my policy of copying them wi-
thout alteration and without translating them into a modern form (as Warhol
and others do), represented a principal avoidance of the subject.

..But it is also untrue that | have nothing specific in mind. As with my lands-
capes: | see countless landscapes, photograph barely 1 in 100,000, and paint
barely 1 in 100 of those that | photograph. | am therefore seeking something
quite specific; from this | conclude that | know what | want".

Gerhard Richter, 1986.

Abstraktes Bild-1988
Aimée Suarez, 2015.

“Scraping off. For about a year now, | have been unable to do anything in my
painting but scrape off, pile on and then remove again. In this process | don't
actually reveal what was beneath™".

Gerhard Richter, 1992.

Ella-2007
Aimée Suarez, 2015.

21 Idem, p. 245.
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22 idem, p. 37.
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“All that interests me is the grey areas, the passages and tonal sequences, the
pictorial spaces, overlaps and interlockings. If | had any way of abandoning
the object as the bearer of this structure, | would immediately start painting
abstracts"*

Gerhard Richter, 1964-1965.

Gerhard Richter Painting - 2009
Aimée Sudarez, 2015.

Despierto. Miro por la ventana.
(Ciclos)

i 26,02, 10

Me sente en su silla. Una silla giratoria pintada de blanco para una obra de teatro.
Siempre estaba encontrando cosas y dandoselas a otras personas

y luego arrepintiéendome de ello y saliendo y visitando mi cosa.

Tocando mi silla o mi escritorio, usandolo y sintiendome

triste como si fuera un dios perdido.

Mi vida siempre estaba dejandome. No hay problema. ;La quieres?’

Eileen Myles
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1 En Liquid Sky. En original: “I sat Al analizar mi produccion artistica hasta ahora, veo que todo trata sobre lo mismo: busco « Pintar el cuadro.
on his chair. A swivel chair painted— gjanificados y consecuencias, realizo tipologias y ciclos, ciclos que estan en todas partes,

86

white from a play. | was always
finding things and giving them to
other people and then regretting
it and going out and visiting my
thing. Touching my chair or my
desk, using it and feeling sad like
it was some lost god. My life was
always leaving me. No big deal.
You want it?”.

y merecen ser registrados. Como el siguiente:

* Armar un bastidor.

« Luego otro, luego nueve.

Esta pieza es 9, compuesta por nueve cuadros
de 28 x 28 cm, 2013.

« Separarlo.

l\lﬂl" I N ||ll|.1
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« Juntarlo.

Esta pieza es 9, compuesta por nueve fotografias que juntas miden 70 x 100 cm, 2014.

* Armar un nuevo bastidor.

« Luego otro, luego nueve.

* Pintar el nuevo cuadro...
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2 Katrin Wittneven, The Paradox of
Praxis Step by Step: Approaching
Francis Alys, (September 19 -
October 27, 2004). http:/ /www.
davidzwirner.com/wp-content/
uploads/2011/10/ FA-DB-Art-
mag-Wittneven-04-09-19.pdf,
21/02/2015.

En las imagenes anteriores vemos el proyecto Nueve que comenz6 con la obsesion de
pintar ventanas y la aparente necesidad de separar un lienzo en maltiples partes. Decidi
entonces, pintar cortinas y persianas.

El cuadro resultante fue bautizado 9. Desde el inicio tuve la idea de que el cuadro se
separara 'y jamas volviera a juntarse fisicamente, por ello cuando terminé de pintar, cada
una de las nueve partes adquirio un dueno diferente.

Tiempo después fui a explorar qué habia sucedido con cada parte del cuadro en sus
respectivos nuevos hogares, realicé un registro de esta situacion y posteriormente junté
las nueve fotografias de cada espacio para formar con ellas una sola pieza de nuevo (9').

Al observar todas las fotografias juntas noté que mis cuadros de ventanas crearon nue-
vas “ventanas”, por las cuales pude asomarme para conocer las circunstancias particula-
res en las que se encontraba cada cuadro el dia en que lo visité. Encontré estas circuns-
tancias curiosas: el cromatismo de las paredes en su mayoria era semejante, espacios
ordenados, espacios saturados, los cuadros mirandose muy distintos al resto del espacio;
en el momento en que iba a realizar el registro, algunos duenos se quedaban ahi indi-
ferentes a la fotografia continuando con sus actividades, mientras otros me ayudaban a
realizar las tomas. Me dio gusto encontrar todas las partes del cuadro colgadas en un
lugar asignado especificamente para ellas. Viviendo bien la vida postseparacion.

A diferencia de lo que paso con las piezas de Francis Alys en su proyecto The seven lives
of garbage’ de 1995. Donde bajo la premisa de que la basura en la Ciudad de México
es filtrada siete veces antes de ser declarada basura, Alys construyo siete esculturas
idénticas y luego las tird a la basura en siete lugares distintos al rededor de la ciudad;
solo para buscarlas posteriormente en diferentes mercados de pulgas para ver si fueron
rescatadas. Para el ano 2004, Alys habia encontrado ya dos esculturas.

Durante la exposicion Registro/Pieza, cuando 9’ fue exhibido por primera vez, me parecio
que quien logrd ver la relacion entre las 9 fotografias fue solo la gente que ya conocia el
proyecto y los duenos de los cuadros, que me decian: “Hubieras tomado mi casa de otra
forma”, “;Por qué no le quitaste la funda a la tele? Ya ni esta asi”, “Mi cuarto es el mas
chingon”. El resto de las personas que no conocian el proyecto, no veian claramente cual
era la relacion entre las nueve fotografias y decian: “Pues son salas, ;no?".

Como esta pieza estaba montada cerca del cuadro de Gordo durmiendo en la sala, les
parecia que era lo mismo y tenian algo de razdn: ambas tienen que ver con develar una
parte de la intimidad cotidiana, con registrar fenomenos o actividades ciclicas y ambas

piezas estan conformadas por nueve fotografias. Resulta entonces que tengo una par-
ticular forma de ver y también de presentar, la cual me pregunto si habra sido la mas
adecuada para 9"

¢Por qué la gente no repar6 en las nueve pinturas semejantes que se encontraban en las
fotografias? ;Sera que no son muy observadores o sera que la presentacion que elegi no
es la mas clara? ;Deberia ser mas clara? ;Deberia tener un texto explicativo?

Mientras elaboraba la pieza 9" me dieron ganas de explorar mas y decidi que el proyecto
no tenia por qué terminar ahi, ya que podia seguir construyéndose ciclica e indefinida-
mente repitiendo el proceso ya realizado. Asi que ahora estoy comenzando un nuevo ciclo:
pintando un nuevo cuadro compuesto por nueve partes que se separaran cuando termine
de pintarlas, para posteriormente ir a explorar sus nuevos paraderos. Aunque esta vez algo
varia: el boceto para el nuevo cuadro (llamado 9”) es precisamente 9’, resultado de lo que
vi a través de las ventanas anteriores.

Este proceso me ha hecho reflexionar sobre la unicidad de una pieza. Los duenos actuales
de las partes de 9 me decian “;Pero por qué lo vas a separar? jNo!". Estamos acostumbra-
dos a que todas las partes de una pieza permanezcan juntas. Pero ;qué pasa si se separa?
;Pierde valor? ;Pierde sentido? ;Hay posibilidad de que gane algo?

Por ello me intereso separarla, para averiguar qué pasaba (y de cualquier forma la volvi
a juntar). En un principio, era sélo un cuadro compuesto por nueve partes, pero al se-
pararlas, cada parte se volvid un cuadro autdbnomo sin necesitar del resto de las partes
para tener sentido.

Ahora hay nueve pinturas (en realidad siempre las hubo) desperdigadas por el mundo
que al ser reunidas conforman una nueva pieza, esta vez fotografica, que dara lugar a una
nueva pieza pictoricay a mas piezas después de eso. Es como un juego, uniry venir de un
proceso ensimismado, con pequenas variantes cada vez que se repasa, que son las que
permiten que nuevas piezas emerjan conforme avanza el proceso.

Entonces, ;cuando terminara este proyecto? Tedricamente podria seguir por siempre,
pero en la practica no ocurre: el proyecto terminara cuando se agote, cuando muera. Y
siempre es asi. Pero antes de hablar de la muerte terminemos con los ciclos.

Un ciclo implica que un proceso es llevado a cabo, por lo tanto implica tiempo vy, en el
caso de mi produccion, también repeticion. Esto me interesa: las repeticiones. Entonces
me da igual si lo que se repite es el acto de poner pintura seca sobre un monton de mas
pintura seca o la escena de Gordo durmiendo en el sillon o la ruta que sigue un puesto
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Ver Statement al inicio del libro.
En el concepto de eterno retorno
se plantea la idea de que con un
tiempo infinito y un nimero finito
de eventos, los eventos de la
vida volveran a ocurrir unay otra
vez infinitamente. El universo ha
estado repitiéndose, y continuara
repitiéndose de forma similar a
lo ya ocurrido, durante un niime-
ro infinito de veces a través del
tiempo-espacio infinito.

http:/ /myweb.lmu.edu/tshana-
han/Nietzsche-Eternal_Recur-
rence.html, 21/02/2015.

http:/ /en.wikipedia.org/wiki/
Eternal_return, 21/02/2015.

ambulante dia a dia o el recorrido que realizo en mi trabajo como guia de turistas; lo que
me interesa es la repeticion en si misma y las variantes que existen entre repeticion y
repeticion, pues son éstas las que detonan nuevas posibilidades. Porque aquello que se
construye con la repeticion, al presentar variaciones se enriquece y la situacion cambia.
Lo igual y lo diferente’.

Parece que estamos condenados a repetirnos, a vivir en ciclos. Sobran los ejemplos, pero
basta con leer las narraciones de cien anos de tropezar con la misma piedra en Cien
anos de Soledad de Gabriel Garcia Marquez o pensar en el concepto filosofico del eterno
retorno, el cual nunca terminamos de entender y siempre seguimos reinterpretando.

Este concepto es atribuido a Friedrich Nietzsche, pero fue pensado antes de ély ha sido
ampliamente discutido en La Gran Conversacion. Encontré en la red un texto de Matt
McDonald® sobre el concepto del eterno retorno, en él Matt menciona que Nietzsche no
fue el primero en escribir sobre ello, sin embargo aportd mucho al respecto y sugiere que
Nietzsche encontro antes esta idea leyendo a Heinrich Heine. Wikipedia® dice que Nietzsche
también leyo a Schopenhauer, pero que el concepto de hecho puede rastrearse hasta la
filosofia de la India, el antiguo Egipto, los pitagoricos, los estoicos y el uroboros. Ademas,
aporto al concepto Eugen Dihring segln Rudolf Steiner, Poincaré tiene un teorema que
habla sobre esto, Albert Camus también lo explora en sus ensayos, Dostoyevski lo menciona
en Los hermanos Karamazov'y William Blake aborda el tema en su pintura Jacob’s Ladder.
Pero los participantes en esta conversacion son adn mas, conforme desplazo el cur-
sor hacia abajo en su sitio web, Wikipedia continla diciendo que después de Nietzsche,
Heidegger siguio elaborando sobre el tema, que luego Kierkegaard siguid explorando el
mismo concepto pero le dio el nombre de “repeticion” y que también hay detractores de
la idea como Walter Kaufmann y antes Georg Simmel.

Durante todo el articulo se entiende que el eterno retorno ha sido pensado y discutido
por una gran cantidad de personas que regresan eternamente a este concepto y han
aportado asi su comentario a La Gran Conversacion.

Otra cosa que me interesa de los ciclos es que finalizan. Aunque comience otro inme-
diatamente, es reconocible qué parte pertenece al inicio del ciclo y qué parte al final.
Es importante terminar para comenzar. Que las cosas, situaciones o procesos tengan un
limite, que reposen, que se analicen con distancia (espacial y temporal).

El fin de un ciclo creativo a veces conduce hacia un nuevo lugar desde donde ver (que
graficamente podria interpretarse como un nuevo punto donde nos encontramos en las
espirales que se plantearon en la introduccion, que dependiendo del tipo de proceso
podrian tener cualquier forma).

PM’\"’D
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7 Eduardo Chillida, Escritos, p. 93.
8 Joan Mitchell, Interview with
Yves Michaud (1986) en Kristine
Stiles and Peter Selz, Theories
and Documents of Contemporary
Art, p. 34.
9 idem, p. 34.
10 Barbara Kruger en Uta Grosenik,
Mujeres artistas de los siglos XX
y XXI, p. 187.
11 Stefan Zweig, El misterio de la
creacion artistica, p. 75.

Este punto en la espiral, este nuevo lugar desde donde se ve, es justamente la muerte
de la pieza como la nombra Eduardo Chillida: “La obra muere cuando se termina, porque
hasta ese momento ha tenido vida continuada, ha estado en permanente proceso de
transformacion”. Cuando se da por concluida una pieza es porque se ha agotado todo lo
que en ella podia explorarse, es entonces que la obra muere para quien la creo.
“Funciona cuando significa algo, cuando ya no lo cuestiono™ responde Joan Mitchell a
Yves Michaud en una entrevista en 1986 y posteriormente cuando Michaud le pregunta
“;Cuando esta terminada una pintura?”, ella responde “cuando deja de cuestionarme”.
Hay aqui una relacion de reciprocidad entre obra y artista. Ambos preguntan. El artista le
demanda a la obra y la obra le demanda al artista.

Sin embargo, cabe sefalar que una vez muerta la pieza para el artista, ésta (si es una
buena pieza) deberia continuar cuestionando ahora al plblico. Exhibir la obra es parte
del proceso final del ciclo y es hasta exhibirse que la obra revive, existiendo para todo
aquel que la conoce; de esta forma el dialogo ya no solo se da entre el artista y su obra,
sino se vuelve un dialogo abierto dispuesto a interactuar con todo aquél que quiera
conversar.

Una obra de arte debe ser sociable por naturaleza, debe saludar cuando entra a un saléon
(sobre todo si entra al salon donde se esta llevando a cabo La Gran Conversacion), debe
conocer a sus colegas, debe estar dispuesta al debate, al intercambio. La artista Barbara
Kruger senald alguna vez que “el arte crea una especie de comentario”, si este comen-
tario es suficientemente sociable e interesante entonces puede trascender, ir mas alla,
mantenerse en la conversacion.

El concepto del eterno retorno es buen ejemplo de un comentario sociable que ha tras-
cendido.

;Y después de exhibir de la obra? ;De abrir el dialogo?

“[..] cada perfeccion debe re-crearse y reconquistarse de obra en obra, de hora en hora
[..] el arte es una lucha eterna, nunca es un fin, sino siempre un comienzo”", Stefan
Zweig.

A veces creo que lo mio se trata de llenar espacios.

Ex-habitacién en California,
octubre 2012.

Ex-habitacién en California,
diciembre 2012.
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Ex-habitacién en el D.F, agosto 2014.

Invadir espacios, lugares. Como hacen los Mercados sobre Ruedas'™” o tianguis” que in-
vaden parte de una calle para existir durante un tiempo determinado, llevar a cabo sus
operaciones y luego desaparecer por una semana hasta que llega la etapa del ciclo en
que tienen que existir otra vez.

En el 2012, en conjunto con mis companeros Ricardo Luévano y Hugo Robledo, realicé un
ejercicio al respecto de este fendomeno, el corto documental Marchante™ (2012).

En el fendmeno tianguis se construyen varias cosas: se construye el mercado fisica y
literalmente, se construye un espacio de intercambio social y economico, se construye
una situacion que afecta el espacio urbano, se construye la cultura latina. Todo esto du-
rante una temporalidad muy marcada, aproximadamente medio dia, en la que el mercado
redine las condiciones necesarias para existir. Marchante describe este proceso a partir de
la reconstruccion de un dia en el mercado.

12

13
14

En el Distrito Federal, los
Mercados sobre Ruedas estan
regulados por el gobierno a
diferencia de los tianguis (aunque
la gente se refiere cominmente
a ambos como “tianguis”). Todos
los Mercados sobre Ruedas
tienen asignado un dia a lasem-
ana para ocupar ciertas calles.
Aqui, la utilisima lista de dias 'y
ubicaciones: http:/ /www.df.gob.
mx/index.php/ubica-tu-merca-
do-sobre-ruedas-mas-cercano.
En México: mercados callejeros.
Aqui: https:/ /vimeo.
com/48160383.
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Fotogramas de Marchante.

Fotogramas de Marchante.
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15 Aqui: http://www.kuanhwa.com/,
24/02/2015.

16 Aqui: http:/ /www.harunfarocki.
de/, 24/02/2015.

17 http://www.labour-in-a-single-
shot.net/en/project/concept/,
24/02/2015.

18 idem.
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Durante el 2012, en otro ejercicio de escritura del Seminario de Claire, el artista Kuan
Hwa'™ escribio sobre Marchante:

“MARCHANTE refiere a un linaje de trabajo de video sobre el proceso laboral como una
configuracion social, en el espiritu de In Comparison de Harun Farocki o de Manufactured
Landscapes de Ed Burtynsky, pero Netzahualcoyotl evade un frio enfoque sociologico
manteniendo un lirismo Unico a la posicion de su camara en relacion directa con una
comunidad de la que forma parte [...] Netzahualcoyotl dice: «para mi, se trata de la vida»”.
Primera vez que alguien escribe sobre mi trabajo, y primera vez que soy referida como Net-
zahualcoyotl, hecho que encuentro comico. Pero lo mas importante es que cuando lei los
nombres de los artistas que Kuan menciond me apeno no conocer su trabajo, asi que los in-
vestigué y al hacerlo, pude relacionarme particularmente con los intereses de Harun Farocki.

Harun Farocki® fue un cineasta cuyo trabajo incursiono poco a poco en el mundo del arte
debido a su forma de very de presentar. Como Sophie Calle, Farocki también tiene intere-
ses antropologicos, pero él se interesa por otras condiciones del ser humano y construye
de una forma muy distinta a ella.

Farocki observa condiciones similares en la guerra'y en un partido de futbol; y en muchas
ocasiones trabaja a partir de registros audiovisuales que él no realiza, no obstante al
construir con ellos se los apropia.

Labour in a Single Shot es un proyecto de Farocki en colaboracion con Antje Ehmann que
comenzo en el 2011, en el cual ambos realizaron talleres de produccion de video en 15 ci-
udades alrededor del mundo. El objetivo era invitar a otros artistas y cineastas a realizar
videos de uno a dos minutos de duracion sobre “el trabajo” grabados en una sola toma,
sin cortes. Eligieron explorar el trabajo porque “casi toda forma de trabajo es repetitiva”"”’
y esto permitia cuestionamientos sobre el proceso cinematografico en si mismo. Me in-
teresa particularmente este proyecto por la tipologia de trabajos que genero, pues como
dice en su pagina web “[...] la mayor parte de las actividades de trabajo sucede a puertas
cerradas. A menudo, el trabajo no so6lo es invisible sino también inimaginable. Por lo
tanto es de vital importancia emprender investigacion, para abrir los 0jos y ponerse uno
mismo en movimiento™".

Ponerse en movimiento, ser ambulante.
He mencionado que un ciclo implica tiempo, faltaria agregar que también implica mov-
imiento (ya sea en el espacio o en el tiempo).

A finales de 2013, Hugo™ y yo nos premiamos por nuestra salida de la ENAP con un viaje
a Centroamérica. Llevando (al inicio) s6lo una mochila y un tonto sleeping bag recor-
rimos Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua. Yo, por supuesto, registré toda la
experiencia y a nuestro regreso me di a la tarea de plasmar varios registros del viaje en
el Cuaderno ambulante.

[ 1\-_‘ I.

¢ primes desconceidon | c otopnds e Lae

gV dide Dever Yodo e

{%'A/

19 Hugo Robledo es mi mejor
amigo, aqui pueden conocer su
trabajo: http://www.hugoroble-
do.com/

Condenido de mi mochila
al iniciar o viaje.
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Conversacion con Eduardo Chillida

Eduardo Chillida me ha ensefado muchas cosas. Primero a través de sus obras y sus
textos cuando lo conoci en la ENAP y mas adelante, mientras estaba sola en California, a
través de las maltiples conversaciones que sostuvimos.

Como proyecto final para la clase de Seminario de Escritura para Tesis, Claire me pidio
que entregara una investigacion sobre algo que me interesara. Como tenia muy poco
tiempo para hacerlay no sabia en donde investigar sobre “algo que me interesara”, decidi
buscar dentro de miy realizar un texto con lo poco que ya conocia, en lugar de investigar
rapiday atropelladamente sobre cualquier tema en cualquier parte (misma decision que
tomeé con esta tesis).

Transportarse —

Asi fue que comenzd mi consciente proceso de conversacion con Chillida. Recuerdo
haberme sentado en multiples lugares del departamento; leyendo, escribiendo, pensando,
interviniendo espacios vacios con palabras para generar la conversacion. Asi surgio el
texto que cierra este capitulo.

Contenido de, mi mochila
A ﬁno\Tizm.

Todo lo que soif, —
materializado en cosas

dentvo de una mochila —
(a estvactura de mi 5
identidad). /f
< L
o
-
Registros de algunas paginas del Cuaderno ambulante.
Todo viaje termina para que comience otro. Para volver a vivir un ciclo, para construir Budding writer’s life / Escritora en ciernes, octubre 2012.
desde un nuevo lugar. Mi vida como escritora: encierroy malas posturas.
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Una noche con Chillida.
(El espacio entre nosotros.)

Une nuit avec Chillida.
(L'espace entre nous.)

A night with Chillida.
(The space between us.)

Aimée Suarez Netzahualcéyotl

[A research inwards]



In blue, Eduardo Chillida In black, Aimée Suarez.

My processes of thought and creation: let’s delve into them.

I think about things for a long time, but | question them afterwards.

If you believe you are done, you run the risk of eluding a process.

| know the work before | make it, but | do not know what it will be like, nor do | want to know.
| know its aroma.

I think about things for a long time, | rethink about them and then hesitate;

then, generally | construct and immediately destroy my thoughts in a moment.

I can imagine right now, at the very beginning, the final shape of this conversation,
but I don't know its exact content yet.

Even when half of this dialogue has been written already

the other half remains unknown,

existing potentially

only in my mind.

That excites me.

I'm in the process of developing “stuff”, my mind’s stuff.

My first approach to that is taking a deep look inwards. Qu’est-ce que c'est what | have inside?
That's my start point.

The work dies when it is finished
because until then it has had a continuous life
and has been in a permanent process of transformation.

Maybe that is what happens to my ideas,

they're completed in my mind and then they die

before even getting the chance

of a quick birth.

Perhaps, | think ideas need a filter before adopting the form of words,
and apparently my thought-strainer is very compact.

Actually,

my thoughts don't die

they just don’t get the chance of being verbalized or materialized,
and no matter how much | disregard them, they keep returning in different moments of my life.
Therefore, | think about them in new ways,

sometimes as if | had never thought of them before.

An eternal recycling of thoughts.

One does not see beyond what is already in the eye.

True. Reclycling.
Our perception is what changes our way of looking

I do not believe so much in experience. | think it is conservative.
| believe in perception, which is something else. It is riskier, and more progressive.
I realized that there was something that did improve with age: perception.

For me it is mostly about the experience:

the feeling,

the moment,

the process;

which is different from “experiences”.

Perception is always there, is how we experience.

When | think of experience, | think about now, experiencing in the present.

What is conservative about the present?

Not even past experiences remain still, whenever they get revisited, they change.
Perception’s fault indeed.

Space is the twin brother of time.

They are two concepts that are absolutely parallel and similar.

And because | am so conditioned by space, | have always been interested in time.
I am interested in a concept of time that is about

harmony,

rhythm

and dimensions.

From this side of time and in the same space we share,

I've been questioning myself about knowledge and creative processes,

and eventually landed on languages,

which, like time, entail

harmony,

rhythm

and dimensions.

I used to be mainly interested in the Spanish language, but now that I've been meeting people
from all over the world

I realized | also have a profound interest in languages in general as communicative structures and
builders of our thought.

Beyond and behind knowledge there is a language.

A language that:

wires our brain, determines our perception and gives voice and sound to our lives.
The soundtrack of our experiences.

| wish | were able to speak to everyone | meet in their

mother tongue

and learn about the multiple ways in which the world is perceived and tackled
depending on the mind structure from where it's being approached.

Perhaps the reason for all of this is because we write from left to right and dream upwards.

More structures.



I've realized through the course of the past year

that we all pay attention to different things in the world,

and these particular things that capture our attention, we see them everywhere.
One of the things | see:

structures.

In art everything can be learned and nothing,
or almost nothing,
can be taught.

Certainly every day | become less of an alumnus and more of a student of life.

It is very simple: absolutely everything can be reduced to learning and asking.
Maieutics.

Questions come from all around, | analyze them and sometimes | even try to give myself an answer.
Other times | “give” myself more questions.

Is the point a place without dimension in space?

Is not the present (like the point) a place without dimension in time?

Is not the present (that place without dimension in time) the foundation and the key to life?
What would life be like if the present had a dimension?

Is not geometry false if the point has a dimension?

Our pasts coexist together in this space.

Our transient presents,

while we were writing

were brought to a prompt end with every written period.

In English, a “point” is a place in a certain period and a “period” happens to be a point.
In this point of space and time we meet,

to discuss art,

life

and processes.

Desde el espacio, con su hermano el tiempo,

bajo la gravedad insistente, sintiendo la materia como un espacio mas lento,
me pregunto con asombro sobre

lo que no sé.

I'm glad we share Spanish and I'm able to read the original constructions of your thought.
Spanish sounds deeper to me, almost as deep as

“matter being felt as a slower space”.

| wonder about what | don’t know as well.

| wonder

every day.

Sometimes | go deep in my thoughts and slowly as matter.

The rest of the times,

my mind behaves like space.

For most men it is wonderful to know how to do something. It is the only way to make perfect works.
However,

I think that everything that poets and artists know how to do is born dead.

I do not believe in the teaching of art,

but there is something that can be taught

to everyone.

Everything else must be learned (which is very different).

“Not knowing” comes in handy to enjoy life and to question more
instead of thinking we already know the answers.
Not knowing means exploring.

A few wise decisions among thousands of failures.
This describes my work.
Is killing ideas wise?
Maybe | should rip my thought-strainer a bit, just to watch a few ideas flow,
maybe
into failure,
maybe
into new discoveries.

Art for the artist is a question, s the succession of questions (pieces) our response?

Like a professor told me once:
“the art piece is the question, the answer...”
Artists only question.

| do not represent, | ask.

Is frequent disorientation not the decisive step for an artist?

I spend my spare time in this “step” and | use the rest of my time to deal with
whatever | chose while | was standing in the

step.

Sometimes the step becomes my comfort zone.

Sometimes | need to drag myself out of it;

and when | don’t succeed,

life

pushes me out of it,

whether I'm ready or not.

No vi el viento
vi moverse las nubes,

no vi el tiempo
vi caerse las hojas. (I didn't see the wind | saw the clouds moving, | didn't see the time | saw the leaves falling.)



Usually, it takes me ages to decide which path to follow,

which thought to give birth to

or which idea to materialize.

| struggle,

| fight with myself,

when I'm not ready to see the main thing yet, but only the little clues and tracks
that are shouting at me what'’s already there but | can’t define

nor even name.

Again with perception.

I really hope it gets better with age.

Afterwards

I have spent my life trying to find the place from which to see
and that is so beautifully articulated by Kierkegaard:

“It is only about founding the place

from which one must see.”

Kierkegaard just joined the conversation.

I wonder how many people are conversing with us and through us right now.
It seems that maieutics is not only about what | can find inside me

but also about

who's in there

accompanying me,

mixing their thoughts with mine.

En una linea el mundo se une, con una linea el mundo se divide.
(The world comes together in one line, with one line it is divided.)

Might that line be our own language?

Now that I'm learning my third language | have more lines to draw with and everything is deeper,
clearer

and more immense.

The same with books; | read more these days

and through that,

I've been introducing my thoughts to other people’s thoughts

and most of them are friends now.

My work is very much about my land, my ethnicity, my people,
what is mine
to a greater extent than what has been assumed up to now.

I've always questioned myself about my identity and the way I've been constructing it;

all of these in general human-terms.

But it is only now,

that I'm not in my home country, that I've found my country inside me.

I've never felt more Mexican.

My country and my language are pillars of who | am and it is from them from where | look at
everything else in the world.

I realize it now and that has brought clarity to my mind,
clarity accompanied by new questions.

My life has been an adventure

and | have taken risks in every work. My life and my work have always consisted
in trying to do what | did not know how to do,

and | have spent my time

asking,

doubting,

searching.

A thought just made it through my thought-strainer: | have to get hands-on on my ideas.
I've always known that but | haven’t been always ready to deal with it.
Perhaps now | can try.

Ideas in art are made tangible and manifest when the works are completed.
Furthermore, and curiously,

upon completion the works are dead to their maker.

They die.

They've lived a process with you and one day they have died.

When they die one day,

they begin to be useful to others: it is when the work is born to others,
but for you they cease to have direct interest,

given that they are

done.

This

for me

is the real process,

and I think it is like this in all of the arts.

An idea has been born, I'll walk with it until its death.



Decido marcharme.
(Conclusiones)

Entre la lista cuantiosa de los derechos del hombre [...]
dos bastante importantes han sido olvidados, que son
el derecho a contradecirse y el derecho a marcharse'.

Charles Baudelaire
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Traduccion libre al espafol

de Alba Aguilar. En original:
“Parmi 'énumération nombreuse
des droits de 'nomme [...] deux
assez importants ont été oubliés,
qui sont le droit de se contredire
et le droit de s’en aller”. Charles
Baudelaire, Euvres complétes,
1953.

Me marcho. Me marcho porque he llegado al final de un ciclo. Un ciclo que comenz6 un
dia en que me fijé una idea en la cabeza y que termina hoy, 25 de febrero, de madrugada.
En esa hora en que aun es ayer porque no he dormido y al mismo tiempo es manana
porque el tiempo me alcanza. Esa hora de madrugada que no se siente como hoy.

A menudo elaboro listas de ideas, de cosas por hacer. Listas que enuncio punto por
punto en servilletas, recetas médicas o lo que encuentre a la mano en mi escritorio. En
otras ocasiones, estas ideas llegan a mi mente en un momento de formalidad y corren
la suerte de ser anotadas en mi calendario de Google, en el cual asigno una fecha para
realizarlas, fecha que nunca cumplo. Son mas libres las ideas en notas de papel.
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Tenia que terminar hoy porque manana mis conclusiones serian diferentes.

Ahora, para continuar con el formato de sustentar todo lo que pienso en pensamientos
de alguien mas, elaboro:

En su respectiva tesis, John Lundberg asegura que “[..] dar sentido a algo es siempre un tra-
bajo postumo, algo que se hace después de los hechos. Toda explicacion es un obituario™.
De nuevo, primero los hechos y luego las teorias. Mis teorias como obituarios una vez muerta
la obra.

En la introduccion prometi que aqui elaboraria sobre el término “ficcion” aplicado a las
conversaciones con los artistas. Las conversaciones no fueron ficticias, el intercambio de
ideas en realidad se llevo a cabo dentro de mi. Las ficciones son el producto (en forma
de texto/ejercicio/pieza) que elaboré a partir de conversar, en similitud con las obras de
arte que son ficciones creadas para hacer un comentario sobre la realidad.

Podria citar casi cualquier libro como bibliografia, ya que debido a la forma en la que
estoy construida y desde el sitio en donde me encuentro parada es inevitable que en
cualquier lugar en el que explore encuentre ideas que comulguen con las mias, o alguna
frase que hable de lo que llevo dentro. Ante cualquier fendmeno que se me presente
encontraré lo que estoy lista para ver, con lo que ya puedo dialogar.

Sustentado por Hockney: “[..] en un momento determinado, estas receptivo a las ideas
que han estado desarrollandose vagamente en tu cabeza; por lo tanto respondes cuando
encuentras estas ideas articuladas por otra persona”.

2 (La cursiva es mia), John Lundberg,

Cocinando con Erisicton, p. 24.
3 David Hockney, That’s the Way |
See It, p. 16 (mi traduccion).
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Randy Pausch, Really Achieving
Your Childhood Dreams, discurso
que dio el 18 de septiembre de
2007 en la Universidad Carnegie
Mellon. En original: “Experience
is what you get when you didn't
get what you wanted”.

A estas alturas (ahora 10 de julio) puedo decir que lo complicado de escribir la tesis fue
poner en orden mis ideasy relacionarlas de una manera coherente para que alguien mas
las entendiera. Esto me dio claridad, y ahora puedo decir que lo que mas disfruté fue la
posibilidad de ser leida y posteriormente escuchar lo que mis interlocutores tienen que
decir al respecto, pues son ellos quienes contindan esta conversacion.

Gabriel Garcia Marquez dijo alguna vez algo que no puedo citar porque no recuerdo del
todo, pero era algo asi: soy mas escritor por lo que he borrado que por lo que he escrito.
A fin de cuentas “experiencia es lo que obtienes cuando no consigues lo que querias™.
Eso ocurrio aqui. La tesis es el registro.

:Mi método? Viene descrito por entero en el Statement al inicio. El resto de la tesis esta
para despedazar esa metafora.

Con este trabajo aporto mi manera de ver y de hacer las cosas, una manera mas, que
funciona.

Gritan

en diferentes
lenguas.
(Anexos)
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Aimée Suarez Netzahualcoyotl
Mezclando realidad y ficcion / Jugando con Sophie Calle
Entrevista con Muchos y Conmigo (2014)

MyC: Hablas de sentir, existir, vivir...*

ASN: Un artista pensaria en hacer algo como esto [...] dar un sentido de dimension a las
cosas simples de la vida. p. 279**

MyC: Cuando te dijiste que siempre supiste que querias ser artista, ;qué tenias exacta-
mente en mente?

ASN: El deseo de ser duena de la situacion. p. 106
MyC: Deseo.

ASN: Me he habituado a[...] la sensacion. p. 26
MyC: ;Prefieres estar sola?

ASN: [...] casi [...] como si compartiera una isla, rodeada por las aguas de la laguna. p.
101

MyC: ;Cuales son tus verdaderas obsesiones en este punto?

ASN: Haciendo mi mejor esfuerzo para tomar [...] imagenes. p. 93
Los innumerables errores que cometo en su lengua. p. 84

La tarde se desvanece asi, tristemente, distraidamente. p. 116
Yo misma repitiendo este ritual cada noche. p. 44

MyC: ;Eres una creadora de objetos?

ASN: Dadas mis inclinaciones naturales, seria [...] algo bueno para mi. Un objeto. p. 252
MyC: ;Tu departamento tiende a estar vacio o saturado?

ASN: Arriba de la puerta un letrero dice: “Muéstrame tu hogar y te diré quién eres”. p.99
MyC: No te cansas de decir que eres pintora. ;Qué significa para ti?

ASN: Solo el amor parece admisible. p. 99
Deberia mantener mi distancia, y aun asi me quedo cerca. p. 105

MyC: ;Qué quieres de una pintura?

ASN: Todos los elementos faltantes. p. 286

Subvertir el ritual. p. 202

Cometer un error tragico. p. 43

Igual puedo tomar esta oportunidad para mejorar. p. 246

MyC: ;Por qué es que la fotografia juega un papel tan importante para ti?
ASN: Es la primera vez que me encuentro a mi misma. p. 251

MyC: ;Como te sientes detras de una camara? Porque estas en una posicion donde
puedes facilmente ser una ladrona.

ASN: Es lo mas fascinante. p. 256
Quién sabe qué uso yo podria ponerle en ocasiones mas intimas. p. 252

MyC: ;Aprendiste algo acerca de ti como resultado de ser una parte central de una de
tus propias obras de arte?

ASN: Mi investigacion seguia sin mi. EL encontrarme puede arrojar todo en la confusion,
puede precipitar el final. p. 87

MyC: Tu trabajo parece generarse del dialogo. Uno pensaria, por lo tanto, que hablar es
parte del proceso.

ASN: Decido hablar [...] necesito aliados. p. 91

MyC: ... Después de todo, se necesitan dos para bailar un tango.
ASN: La conversacion es sofisticada, vivaz. p. 103

MyC: ;Cual es la pregunta qué mas te haces?

ASN: ;Se supone que debo inaugurar mi [...] labor? p. 246

MyC: ;Generalmente como inicias un proyecto?

ASN: Sé muy poco al respecto, excepto que tenia lluvia y niebla los primeros dias, que
ahora tiene sol, que nunca esta donde busco. Esta consumiéndome. p. 84 La impacien-
cia con la cual espero su llegada, el temor de ese encuentro, estos sintomas. p. 89
Busco un cierto perfil. Estoy ciega ante todo lo demas. p. 91

121



122

MyC: Quiero hablar de tus metodologias de trabajo.

ASN: Este método es basico, sencillo y relajante, incluso si ha resultado menos que
eficiente. p. 103

Los fotografié sin que se dieran cuenta, anoté sus movimientos, luego finalmente los
perdi de vista y los olvidé. p. 68

Todo esta ordenado, envuelto, esterilizado. No hay nada que limpiar aqui excepto poner
el orden necesario después de mi propia bisqueda. p. 183

Senales de partida: p. 171 Decidi poner fin a este ritual. Este juego, que una vez me
tranquilizo, ya no tenia un proposito. p. 228

MyC: ;Planeas tus piezas?

ASN: Por su su utilidad irresistible. p. 202

1:35 pm. Se me asigna el nimero uno. p. 83

La tentacion fue muy fuerte [...] dejar solo uno. p. 206

Esta es la senal. Habia estado esperando poner un fin a esta labor. p. 286

1:30 pm. Fin de la labor. p. 291

Debo admitir que, dado que fui incapaz de organizar [...] me, preferi posponer el ritual
para una fecha posterior [...] y asi fingi que ese era el dia. p. 212

En fin, tengo una mision que cumplir. Ese fue el acuerdo. No tengo otra opcion mas que
someterme. p. 246

MyC: Parece que estamos viviendo en una época donde es esencial desarrollar una
estrategia para la supervivencia. ;Cual es la tuya?

ASN: [...] esta en contra de las politicas proporcionar tal informacion al pablico. p. 84
Me voy. Me cansa. No me forzaré hoy. p. 163

MyC: ;Como puedes protegerte con palabras?
ASN: Comparable a un Cheerio Cortés: Chau, Chau. p. 26
MyC: ¢?

ASN: Podriamos vernos otra vez manana. p. 84

* Preguntas de Theories and Documents of Contemporary Art. A Sourcebook of Artists’
Writings (2012) de Kristine Stiles.

En orden de aparicion:

Joan Mitchell - Interview with Yves Michaud (1986)

Mona Hatoum - Interview with John Tusa (2006)

Francesco Clemente - Interview with Robin White (1981)

Francis Bacon - Interviews with David Sylvester (1966)

Bruce Conner - Interview with Mia Culpa (1979)

Lucas Samaras - Another Autointerview (1971)

Lucas Samaras - Another Autointerview (1971)

Christian Boltanski - Interview with Démosthénes Davvetas (1985)
Joan Mitchell - Interview with Yves Michaud (1986)

Gerhard Richter - Interview with Rolf Schon (1972)

Bruce Conner - Interview with Mia Culpa (1979)

Mona Hatoum - Interview with John Tusa (2006)

Helen Mayer Harrison and Newton Harrison - Nobody told us when to stop thinking:
Interview with Thomas Sokolowski (1987)

Maurizio Cattelan - Interview with Michele Robecchi (2009)

Lucas Samaras - Another Autointerview (1971)

Eija-Liisa Ahtila - Interview with Doug Aitken (2006)

Julie Mehretu - Interview with Lawrence Chua (2005)

Robert Rauschenberg - Interview with Barbaralee Diamonstein (1977)
Maurizio Cattelan - Interview with Michele Robecchi (2009)

Lucas Samaras - Another Autointerview (1971)

William Wegman - Interview with David Ross (1990)

** Respuestas de Double Game (1999) de Sophie Calle.
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De Richter, lei también sus notas de 1962 a 1993. “Raspar. Por cerca de un ano, no he podido hacer nada en mi pintura excepto 2 idem, p. 245
Y asi sucedio la conversacion: raspar, amontonary luego volver a quitar. En este proceso en realidad no revelo

lo que habia debajo™
1 Gerhard Richter, The Daily Prac-

’ e “En 1962, encontré mi primera via de escape: al pintar de fotografias, me senti
tice of Painting, p. 130.

aliviado de la necesidad de elegir o construir un tema. Tuve que elegir las fo- Gerhard Richter, 1992.
tografias, por supuesto; pero pude hacerlo de tal forma que evitaba cualquier
compromiso con el tema, al usar motivos que tuvieran muy poca imagen y que
fueran anacronicos. Mi apropiacion de las fotografias, mi politica de copiarlas
sin alteracion y sin traducirlas a la forma moderna (como Warhol y otros ha-
cen), representaba una evasion principal del tema.

... Pero también es falso que no tengo nada especifico en mente. Asi como con
mis paisajes: veo interminables paisajes, fotografio apenas uno de cien mil, y
pinto apenas uno de cien de aquellos que fotografio. Por lo tanto, estoy bus-
cando algo muy especifico; con esto concluyo que sé lo que quiero™.

Gerhard Richter, 1986.

Abstraktes Bild-1988 Ella-2007
Aimée Suarez, 2015. Aimée Suarez, 2015.
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3 idem, p. 37.
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“Todo lo que me interesa son las areas grises, los pasajes y secuencias tonales,
los espacios pictoricos, las superposiciones y conexiones. Si tuviera alguna
manera de abandonar el objeto como portador de esta estructura, inmediata-
mente empezaria a pintar abstractos™.

Gerhard Richter, 1964-1965.

Gerhard Richter Painting - 2009
Aimée Sudrez, 2015.

Una noche con Chillida.

(EL espacio entre nosotros.)

Une nuit avec Chillida.
(L'espace entre nous.)

A night with Chillida.

(The space between us.)

Aimée Suarez Netzahualcéyotl

[A research inwards]



En negritas Eduardo Chillida. En finas Aimée Suarez.

Mis procesos de pensamiento y creacion: indaguemos en ellos.

Yo pienso mucho las cosas, pero las pongo en duda después.

Si crees que las has terminado

ya corres el peligro de eludir un proceso.

Yo conozco la obra antes de hacerla, pero no sé como va a ser y no quiero saberlo.
Conozco su aroma.

Yo pienso en las cosas por mucho tiempo, vuelvo a pensarlas y luego dudo;

luego, generalmente construyo e inmediatamente destruyo mis pensamientos en un momento.
Puedo imaginar ahora, al mero principio, la forma final de esta conversacion,

pero alin no conozco su contenido exacto.

Incluso cuando la mitad de este dialogo ya ha sido escrito, la otra mitad permanece desconocida,
existiendo en potencia

solo en mi mente.

Eso me emociona.

Estoy en el proceso de desarrollar “cosas”, las cosas de mi mente.

Mi primer acercamiento a ello es echar una profunda mirada hacia dentro.

Qu'est-ce que c'est lo que llevo dentro?

Ese es mi punto de partida.

La obra muere cuando se termina,
porque hasta ese momento ha tenido
vida continuada,

ha estado en

permanente proceso de transformacion.

Tal vez eso sea lo que ocurre con mis ideas,

se completan en mi mente y luego mueren antes de siquiera tener la oportunidad
de un rapido nacimiento.

Quiza pienso que las ideas necesitan un filtro antes de adoptar la forma de palabras,
y aparentemente mi colador de ideas es muy compacto.

En realidad,

mis pensamientos no mueren

solo no tienen la oportunidad de ser verbalizados o materializados,

y sin importar cuanto los ignore,

siguen regresando en distintos momentos de mi vida.

Por eso, pienso en ellos de nuevas maneras,

a veces como si nunca los hubiera pensado antes.

Un eterno reciclaje de pensamientos.

No se ve sino lo que se tiene ya dentro del ojo.

Cierto. Reciclar.
Nuestra percepcion es lo que cambia nuestra manera de ver.

No creo demasiado en la experiencia. Pienso que es conservadora.
Yo creo en la percepcion, que es otra cosa. Es mas arriesgada y mas progresista.
Me di cuenta que habia algo que si mejoraba con la edad: la percepcion.

Para mi es principalmente acerca de la experiencia:

el sentimiento,

el momento,

el proceso;

que es distinto a las “experiencias”.

La percepcion esta siempre ahi: es como experimentamos.
Cuando pienso en la experiencia, pienso en el ahora, experimentar en el presente.
;Qué es conservador del presente?

Ni siquiera las experiencias del pasado permanecen inmoviles,
cuando son reconsideradas,

cambian.

Sin duda, culpa de la percepcion.

El espacio es un hermano gemelo del tiempo.

Son dos conceptos absolutamente paralelos y similares.

Y como yo estoy muy condicionado por el espacio, he estado siempre muy interesado en el tiempo.
Me interesa el tiempo que es

armonia,

es ritmo,

son medidas.

Desde este lado del tiempo y en el mismo espacio que compartimos,

he estado cuestionandome acerca del conocimiento y los procesos creativos, y finalmente aterricé en
los idiomas,

que, como el tiempo, conllevan

armonia,

ritmo

y medidas.

Solia estar interesada principalmente en el idioma espanol, pero ahora que he estado conociendo
gente de todo el mundo

me doy cuenta que también tengo un profundo interés en los idiomas en general,

como estructuras comunicativas

y constructoras de nuestro pensamiento.

Mas alla y detras del conocimiento hay un lenguaje.



Un lenguaje que conecta nuestro cerebro, determina nuestra percepcion

y da voz y sonido a nuestras vidas.

El soundtrack de nuestras experiencias.

Ojala pudiera hablar con todos los que conozco en

su lengua materna

y aprender acerca de las miltiples maneras en las que el mundo es percibido y afrontado
dependiendo de la estructura mental desde donde es aproximado.

Tal vez la razon para todo esto es porque escribimos de izquierda a derecha
y soiamos hacia arriba.

Mas estructuras.

Durante el transcurso del ano me he dado cuenta que todos ponemos atencion
a distintas cosas en el mundo,

y estas peculiares cosas que capturan nuestra atencion

las vemos en todas partes.

Una de las cosas que yo veo:

estructuras.

En arte todo se puede aprender y nada,
o casi nada,
se puede enseiiar.

Ciertamente cada dia me vuelvo menos una alumnay mas una estudiante de la vida.

Es muy simple: absolutamente todo puede reducirse a aprender y preguntar.

Mayéutica.
Las preguntas vienen de todas partes, las analizo y a veces incluso trato de darme una respuesta.
Otras veces me “doy” mas preguntas.

¢Es el punto un lugar sin dimension en el espacio?

:No es el presente (como el punto) un lugar sin dimension en el tiempo?

¢No es el presente (ese lugar sin dimension en el tiempo) la base y la clave para la vida?
¢Como seria la vida si el presente tuviera una dimension?

:No es falsa la geometria si el punto tiene una dimension?

Nuestros pasados coexisten en este espacio.

Nuestros efimeros presentes,

mientras escribiamos

fueron llevados a un presuroso final con cada punto escrito.

En inglés, un “punto” es un lugar en un cierto periodo y un “periodo” resulta ser un punto.
En este punto del espacio y el tiempo nos encontramos, para discutir el arte,

la vida

y los procesos.

Desde el espacio, con su hermano el tiempo,
bajo la gravedad insistente, sintiendo la materia como un espacio mas lento,
me pregunto con asombro sobre lo que no sé.

Me alegra que compartamos el espanol y asi

pueda leer las construcciones originales de tu pensamiento.

El espanol suena mas profundo para mi, casi tan profundo como
“sintiendo la materia como un espacio mas lento”.

Me pregunto también sobre lo que no sé.

Me lo pregunto cada dia.

A veces indago profundo en mis pensamientos y lento como la materia.
Las otras veces,

mi mente se comporta como el espacio.

Para la mayoria de los hombres, es maravilloso saber como hacer algo.

Es la Gnica manera de hacer obras perfectas.

Sin embargo, creo que todo lo que los poetas y artistas saben como hacer
nace muerto.

No creo en la ensenanza del arte,

pero hay algo que puede ensenarse

a todo mundo.

Todo lo demas debe aprenderse (que es muy diferente).

“No saber” resulta Gtil para disfrutar la vida y cuestionar mas
en vez de pensar que ya sabemos las respuestas.
No saber significa explorar.

Unas cuantas decisiones sabias entre miles de fallas.
Esto describe mi trabajo.

;Sera prudente matar ideas?

Tal vez deberia rasgar mi colador de ideas un poco, solo para ver unas cuantas ideas fluir,
quiza

hacia el fracaso,

quiza

hacia nuevos descubrimientos.

El arte para el artista es una pregunta,
:es la sucesion de preguntas (piezas) nuestra respuesta?

Como un profesor me dijo alguna vez:
“el arte es la pregunta, la respuesta..”.
Los artistas solo preguntan.



Yo no represento, pregunto.

¢No es la frecuente desorientacion el paso decisivo para un artista?

Paso mitiempo libre en este

“paso”

y uso el resto de mi tiempo para lidiar con cualquier cosa que haya elegido mientras estaba en ese
paso/escalon.

A veces el escalon se vuelve mi zona de confort.

A veces necesito arrastrarme a mi misma para salir de él,

y cuando no lo logro,

la vida

me empuja fuera de él,

esté lista o no.

No vi el viento

vi moverse las nubes,
No vi el tiempo

vi caerse las hojas.

Generalmente, me toma mucho tiempo decidir qué camino seguir,

a qué pensamiento dar a luz o a qué idea materializar.

Forcejeo,

peleo conmigo misma,

cuando aln no estoy lista para ver lo esencial, sino solo las pequenas pistas y huellas
que estan gritandome lo que ya esta ahi pero no puedo definir

ni siquiera nombrar.

Una vez mas con la percepcion.

Realmente espero que mejore con la edad.

Después he seguido toda la vida tratando de buscar el lugar desde el que hay que ver;
eso tan hermoso que dice Kierkegaard:
“No se trata sino de buscar el lugar desde donde hay que ver”.

Kierkegaard acaba de unirse a la conversacion.

Me pregunto cuanta gente esta conversando con nosotros y a través de nosotros ahora mismo.
Parece que la mayéutica no so6lo se trata de lo que puedo encontrar dentro de mi,

sino también

de quién esta ahi dentro

acompanandome,

mezclando su pensamiento con el mio.

En una linea el mundo se une, con una linea el mundo se divide.

;Podria esa linea ser nuestro propio idioma?

Ahora que estoy aprendiendo mi tercer idioma tengo mas lineas con que dibujar
y todo es mas profundo,

mas claro

y mas inmenso.

Lo mismo con los libros; leo mas estos dias

y a través de ello,

he estado presentando mis pensamientos a los pensamientos de otras personas
y la mayoria de ellos ahora son amigos.

Mi obra esta muy relacionada con mi tierra, mi etnia, mi gente,
lo que es mio
a mayor grado de lo que se ha asumido hasta ahora.

Siempre me he cuestionado acerca de mi identidad y la manera en la que he estado construyéndola;
todo esto en términos humanos generales.

Pero es solo ahora, que no estoy en mi pais de origen

que he encontrado mi pais dentro de mi.

Nunca me he sentido mas mexicana.

Mi pais 'y mi idioma son pilares de quién soy y es desde ellos de donde miro todo lo demas

en el mundo.

Me doy cuenta de ello ahora y eso ha traido claridad a mi mente,

claridad acompanada de nuevas preguntas.

Mi vida ha sido una aventura y he tomado riesgos en cada obra.

tMi vida y mi obra siempre han consistido en tratar de hacer lo que no sabia como hacer,
y he pasado mi tiempo

preguntando,

dudando,

buscando.

Una idea acaba de travesar mi colador de ideas: tengo que poner en practica mis ideas.
Siempre lo he sabido pero no siempre he estado lista para lidiar con ello.
Quiza ahora pueda intentarlo.

Las ideas en el arte se concretan y se manifiestan cuando las obras estan terminadas.

Y ademas, curiosamente, las obras cuando se terminan estan muertas para el que las ha hecho.
Se te han muerto.

Han vivido contigo todo un proceso y se han muerto un dia.

Al morirse un dia es cuando empiezan a servir para los demas,

es cuando la obra nace para los demas, pero para ti deja de tener un interés directo,

puesto que ya esta concluida.

Eso es para mi el proceso verdadero y creo que es asi en todas las artes.

Una idea ha nacido, caminaré con ella hasta su muerte.
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En una linea el mundo se une, con una linea el mundo se divide.

Eduardo Chillida



Feonteras



Entonces,
Chillida me dijo...

La conversacion como método para crear

se termind en julio de 2015,
entre tacos de bistec, mensajes de voz y desvelos.
En la composicidn se utilizaron las tipografias
Fira Sans, Alegraya Sans y Hand of Sean.
La impresion consta de 12 ejemplares.
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