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Introduccidén

El vinculo entre los cuentos de Inés Arredondo y de Clarice Lispector a simple vista puede parecer un

capricho o una terquedad. En cierta forma es capricho porque es consecuencia de una eleccion que parte

de un gusto individual y de una apreciacion subjetiva, en primera instancia. Pero deja de ser terco cuando

una lectura —como en este caso es la relacion entre la obra cuentistica de ambas autoras— que parte de

la intuicion, logra argumentarse y sostenerse en si misma y trascender el simple gusto.

Esto no lo digo yo, se trata de una idea, que de algun modo u otro, subyace en las reflexiones de

criticos como Eric Auerbach, Antonio Candido y Alfonso Reyes, quienes han apuntado la importancia de

hacer caso a las primeras intuiciones cuando nos enfrentamos por primera vez a una texto literario. Es la

fase que Alfonso Reyes identifica como critica impresionista, que se entiende como una apreciacion que

no requiere otro fundamento mas que el de la subjetividad del lector, pero que no es mas que un punto

de partida, para pasar a la fase interpretativa o de exégesis y finalmente, en el mejor de los casos, poder

emitir un juicio.

De forma paralela a la lectura de los cuentos de ambas autoras, y a todo el trabajo de investigacion

que implica la revision de otros estudios sobre su obra y la formulacion de una hipotesis, estuvo como

constante la preocupacion por esclarecer el papel que debe cumplir la critica literaria. Para abordar el

estudio de los cuentos de estas autoras, comencé cuestionandome cuadl seria el enfoque mas pertinente

para plantear un andlisis alrededor de dichos textos.



Puesto que la tentativa era hacer un analisis comparativo, parecia haber dos opciones que eran las

mas viables. Por un lado, trabajar los textos desde la perspectiva de la historia de la literatura, enmarcan-

do a ambas autoras en una tradicion literaria latinoamericana. Esto implicaba un estudio del tipo histo-

rico a la Braudel, en el cual, més que situarnos en un periodo concreto, se haria necesario considerar la

historia del cuento latinoamericano como un fenémeno mutable que sélo se haria comprensible ubican-

dolo, si no en una larga duracion, si en un periodo extenso, que nos haria perder de vista el objeto inicial

de nuestro analisis, que es la comparacion de la obra de ambas escritoras.

Por otro lado, y esta era la opcion mas seductora, estaba la posibilidad de hacer el analisis desde

la perspectiva de la critica literaria femenina, pues entre los estudios que encontré, principalmente sobre

la obra de Clarice Lispector, los mas novedosos y recientes llevaban ese enfoque, lo cual parecia indicar

que era la via mas adecuada y pertinente para estudiar a las autoras que habia seleccionado. Pero inevi-

tablemente comenzaron a surgir cuestionamientos sobre lo que implicaba hacer una lectura de su obra

desde esa perspectiva. Inmediatamente rechacé la idea de enmarcar la obra de estas escritoras en el con-

texto de una lucha feminista, pues no habia indicio alguno de que ellas simpatizaran, ni como militantes

de dicho movimiento social, ni aun con alguna corriente tedrica del feminismo.

Sin embargo, no descarté del todo dicha posibilidad, ya que, si bien no me interesaba observar la es-

critura de estas mujeres como estrategia de resistencia o de visibilizacion para un mayor reconocimiento

de su actividad dentro del ambito de la produccion cultural, lo que si me parecié importante era observar



el contexto de la escritura hecha por mujeres, y si dicho contexto determinaba una especificidad en su

modo de escribir que las diferenciara de la forma en que escriben los escritores hombres.

Puesto que mi interés estaba en proponer una valoracion de la obra de ambas escritoras desde una

perspectiva estética, lo que comencé a indagar fue en qué medida el contexto histdrico y social de la mu-

jer se veia reflejado en la estructura interna de los cuentos de Arredondo y de Lispector.

El asunto que me inquietaba era el concerniente al acceso de la mujer dentro del campo de la pro-

duccion cultural, especificamente en la produccion literaria, pues la escritura, como es bien sabido, y

como muchas otras actividades, fue por mucho tiempo una practica en la cual la participacion de la mu-

jer estaba excluida. Pero mi interés por dicha situacion no estaba en observar como las mujeres fueron

abriéndose paso en ese campo de la produccion literaria, sino en aclarar las implicaciones de dicha inte-

gracion en cuanto a la aportacion de este sector en un sentido propiamente literario, pues se ha generado

todo un debate alrededor de la literatura hecha por mujeres, en el cual se discute si ésta debe considerarse

como un corpus aparte o como literatura en general.

Por tanto, lo que motivo esta investigacion fue resolver qué tan valido es hablar de literatura feme-

nina como una forma particular de escribir que se distingue de la escritura hecha por hombres, y en ese

contexto, qué tan valido era considerar los cuentos de Inés Arredondo y de Clarice Lispector como parte

de esa escritura femenina.

Entre los cuentos que fui revisando encontré que ambas autoras llegan a desarrollar ciertas situa-



ciones donde los personajes femeninos son colocados en contextos socialmente desfavorecedores. Y

si el caracter femenino de la escritura se funda en la alusion a ese tipo de situaciones, sin duda ambas

autoras encajan en dicha clasificacion. Pero tipificar su escritura de ese modo me parecidé que no hacia

justicia a su obra, pues considero que hay toda una serie de aspectos estéticos que se pueden considerar,

al observar a los cuentos como estructuras significantes, y que hacen de los cuentos algo mas que una

representacion de la condicion historica y social de la mujer.

Si bien no se buscaba una explicacion por medio de los factores sociales, tampoco me pareci6 ade-

cuado ignorar el contexto. Asi fue que comencé advertir que al interior de los cuentos se estructuraban

ciertos mecanismos a través de los cuales se mostraban situaciones invisibilizadas. Y donde la misma

condicion de la escritura hecha por mujeres quedaba desenmascarada.

Prevalece todo un imaginario social donde la mujer atn sigue siendo considerada como una apren-

diz en el campo de la produccion cultural. La palabra desde tiempos antiguos ha sido herramienta de

poder en manos de los hombres. El engafio de un orden patriarcal donde las mujeres son relegadas a

actividades domésticas, mientras que el hombre, siendo duefio de la palabra, es el que se encarga de la

produccion del conocimiento, esta ilustrado, a partir del mitro griego del dios Apolo, en lo que Roberto

Calasso sefiala, en La locura que viene de las ninfas, como la mentira de Apolo.

Calasso nos muestra a un Apolo usurpador de un saber que no le pertenece y que obtiene de la

ninfa Telfusa y de tres ninfas aladas que eran conocidas como las trias y que fueron sus maestras. Para



borrar todo indicio que evidenciara la existencia de otros seres que le precedieran en el arte de la adi-

vinacién y el conocimiento oracular, Apolo humilla y desprestigia a las ninfas, relegandolas a las bajas

obras de la adivinacion.

La situacion de la mujer en el campo de la produccion literaria se ve reflejada en ese mito. Victima del

desprestigio en cuanto a sus capacidades intelectuales, habia quedado fuera de la produccién cultural.

Sin embargo, hoy en dia, a partir de todos los movimientos y luchas por la equidad de género, se ha des-

mentido dicho desprestigio.

En lo que respecta a los cuentos de Inés Arredondo y de Clarice Lispector, no encontramos propia-

mente resonancias de dicha lucha. Su escritura no es una busqueda por hacerse visible como mujeres,

eso corresponde a tedricos, idedlogos e intelectuales del feminismo. Su escritura se busca en la misma

literatura, pues ambas escritoras asumen su oficio como algo que estd mas alla de su sexualidad biologi-

ca. Sin embargo sus cuentos estan articulados de tal forma que, a primera vista podria parecer que enca-

jan en lo que se ha entendido como escritura femenina. Por ejemplo, encontramos que el tono en que se

desarrolla la voz narrativa, del cual se hablard mas tarde, tiene ciertos rasgos del género de la confesion,

lo cual en primera instancia podria hacernos pensar que se trata de una voz un tanto contenida y con una

baja tonalidad, como si el discurso proferido por una mujer sélo tuviera cabida en el ambito privado del

confesionario y no en la vida ptblica, donde habitualmente situamos los roles masculinos. Pero lo que

se puede ver entre lineas, a través de éste y otros aspectos que seran analizados, es que estos cuentos se
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construyen en medio de un juego de inversiones de sentido, donde precisamente se ponen en duda cier-

tos prejuicios que sustentan la idea de la escritura femenina con un ethos particular que la distingue de

la de los hombres. Asi lo que en apariencia identificamos como un tono de confesion, en realidad tiene

un caracter de grito.

En general, lo que encontramos en los cuentos de estas autoras son situaciones donde los esquemas

que normalizan nuestra vision de la realidad son cuestionados. Pero mas que cuestionar dichos esque-

mas, lo que se cuestiona es nuestra incapacidad de ver més all4 de la apariencia.

Por lo tanto, parte del analisis que se llevara a cabo consiste en identificar distintos mecanismos de

desenmascaramiento, donde el caracter ambiguo de la mirada juega un papel importante, pues la mirada

en los cuentos de estas autoras cobra un sentido de paradoja, donde, para ver mas alla de las apariencias

se hace necesario dar rodeos o interponer un velo.

Asi observaremos que los mismos cuentos de estas autoras, al estar desarrollados a partir de si-

tuaciones ambiguas, que producen en el texto un efecto de opacidad, se configuran como fenémeno de

desocultamiento, pues es a través de éstos que quedan al descubierto circunstancias que a simple vista

permanecen invisibilizadas. Y en ese sentido, se puede decir que la literatura, como escritura de ficcion,

estaria cumpliendo el papel de mostrar la realidad con mayor claridad, sin albergar la realidad misma.

Tratandose de Inés Arredondo y de Clarice Lispector, lo que se puede percibir es una escritura que

no se contenta en desarrollarse bajo el estereotipo de una escritura femenina, ya que, por lo que sus
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mismos cuentos nos dejan ver, son autoras que se caracterizan por poner en duda cualquier sistema de

valores preestablecido, y por abordar todo tipo de situacion desde un estado de suspension del juicio.

Teniendo en cuenta estos aspectos de la escritura de dichas autoras, la tarea del critico que se en-

frenta a sus textos no puede fundarse en clasificaciones preestablecidas para explicarlos, pues si se hi-

ciera de ese modo, se estaria invisibilizando o cercenando su caracter desocultador, que va mas alla del

desocultamiento de la condicion historica y social de la mujer.
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1. Literatura como refugio

Antes de entrar de lleno con el analisis de los cuentos de Inés Arredondo y de Clarice Lispector, me in-

teresa abordar la idea de la literatura como refugio en el sentido en el que lo plantea Mich¢le Soriano?,

pues a partir de dicha idea se van a ir derivando los elementos de analisis que serviran de apoyo para

explorar la obra de ambas cuentistas.

Para entrar en contexto hemos de sefialar que estamos entendiendo a la literatura como refugio en

tanto ésta es producida por mujeres y desde una perspectiva donde la mujer se encuentra en desventaja

frente al hombre para acceder al campo de la produccion del conocimiento.

Michele Soriano advierte la relativa permanencia de ciertas practicas excluyentes y discriminato-

rias, que al naturalizarse dentro de la norma cognitiva bajo la cual nos regimos, se invisibilizan. Dicha

norma a la que se refiere es la que corresponde al denominado paradigma patriarcal, donde las mujeres

se encuentran en una condicion desfavorecedora ante procedimientos de exclusion y prohibicion no ex-

plicitos que han prevalecido de forma velada y que por lo mismo pasan desapercibidos. En lo que res-

pecta al campo de la produccion del conocimiento, observa esos procesos de exclusion por la ausencia

o la escasa participacion de las mujeres en dichas actividades, en las que, si bien llegan a ser admitidas,

lo son en condicidn de aprendices.

Frente a esta situacion, Mich¢le Soriano explora un pensamiento feminista (producido por mujeres)

! Michele Soriano, “Cuestionamientos actuales de una norma cognitiva: género y discurso literario latinoamericano” en Ro-
drigo Garcia de la Sienra, Ménica Quijano e Irene Fenoglio Limon (coordinadores), La tradicion tedrico-critica en América
Latina: mapas y perspectivas, Bonilla Artigas Editores, México, 2013, pp. 93-115
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vertido y enmascarado en el discurso literario, siendo éste, la via a través de la cual las mujeres han dado

salida a sus reflexiones, y en mi opinidn, no solo de este tipo de reflexiones con una marcada ideologia

feminista, sino que en cualquiera de los ambitos posibles, ya sea el politico, el filosofico, el estético o

netamente el literario. Esto se da de esa manera porque la palabra de la mujer normalmente es desacredi-

tada, pues tal como apunta Soriano en dialogo con otras autoras dedicadas a los estudios de género, como

Maria Luisa Femenias, sus discursos son considerados dudosos o ficcionales, lo cual queda evidencia-

do si miramos en nuestro cotidiano, donde prevalece el prejuicio de que las mujeres por naturaleza son

propensas al “chisme”. Por lo tanto, resulta l6gico que la literatura se haya vuelto una especie de refugio

para las mujeres, siendo €ste un tipo de discurso donde se admite el orden de lo fantastico.

Para Soriano el acto de usar la literatura como refugio implica una operacion donde un mismo me-

canismo de encubrimiento es el que posibilita el desenmascaramiento. Es decir que la mujer al escribir

textos literarios parece estar realizando una actividad inofensiva y hasta recreativa, pero en el fondo,

cuando son analizados dichos textos, es posible extraer de ellos una postura ética, politica o estética se-

gun sea el caso, o incluso una “moral literaria”, como la llama Inés Arredondo.

Teniendo presente esa posibilidad de descifrar cierta postura en los textos literarios, se puede per-

cibir un doble juego que le es propio a este tipo de textos que entrafian un arte del engafio, pues en

apariencia estan hechos de ficcion y fantasia, pero algo que no siempre es tan evidente es que también

estan hechos de la experiencia humana, de la concepcion del mundo que tiene el autor y de la concepcion
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que tiene de si mismo en su situacion. Lo cual ya no es tan inofensivo, y en el caso de las mujeres, la

creacion de textos literarios tampoco puede ser considerada como una simple actividad placentera para

los ratos de ocio, pues todo texto literario, ya sea escrito por un hombre o por una mujer, contiene en el

fondo una visién del mundo que no siempre corresponde a un orden patente, y que es capaz de despertar

conciencias y sensibilidades.

Es asi como en la literatura hecha por mujeres también se encubre esa escasa participacion que tie-

nen éstas en la creacion de otras formas del discurso menos flexibles, como el cientifico o el filoséfico,

y se desenmascara esa misma exclusion de las mujeres en el campo de la produccion del conocimiento,

al ponerse en evidencia el modo casi clandestino en que se integran a dicho campo, donde la escritura

de textos literarios se constituye como una via posible para hacerlo, o viéndolo con mayor optimismo,

como una de las primeras puertas que se abren para generar sus propios discursos y legitimarse dentro

de dicho campo.

Tal como se advierte al inicio, parto de esta idea de refugio para trasladarla al andlisis de la obra

cuentistica de Inés Arredondo y de Clarice Lispector, en cuyos cuentos se percibe un procedimiento simi-

lar. Los cuentos en si mismos, en su estructura narrativa, sugieren ciertos mecanismos de desenmascara-

miento. El primero que se revisara esta relacionado con el tono narrativo en el que se desarrollan varios

de los cuentos de estas autoras, y que contiene rasgos propios del género de la confesion.

La confesion, en apariencia, tiene lugar en el ambito de lo intimo o lo privado e interesa s6lo
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a nivel personal, pero a la vez representa un medio a través de cual nos colocamos frente a la mirada de

un tercero, situacion que ya en si constituye un acto comunicativo donde la intencidon es mostrarse ante

los demas sin velos y sin méscaras. Por lo tanto, la confesion como tono narrativo tiene también cierto

comportamiento engafioso, pues aunque es una forma de enunciacion que se hace en secreto, no deja

de ser un acto de divulgacion. Hasta cierto punto, el tono de confesion que identificamos en los cuentos

de Arredondo y de Lispector también puede observarse como una forma de refugio, pues al tratarse de

textos escritos por mujeres, parece apropiado el uso de una voz narrativa que se desarrolla como en voz

baja, para no escandalizar, como si se tratara de una voz resignada a no expresarse mas que en las formas

en que se le concede, y sin embargo se trata de una voz que no se calla y encima de todo desvela su con-

dicién limitada. Cabe aclarar que con esta idea de la literatura como refugio no queremos dar a entender

que dichas autoras hayan querido producir otro tipo de discursos en los cuales no encontraron apertura,

y no les haya quedado otro remedio mas que dedicarse a la literatura. El sentido de esa idea se explorara

a partir de la forma en que se configuran los cuentos como metafora de los procesos de ocultamiento, y

donde el lenguaje literario se observa como la via que hace posible el desenmascaramiento.

1.1. La confesién como mecanismo de desocultamiento

La confesion, como la define Maria Zambrano, es palabra a viva voz y es el acto en el que esa palabra es

proferida por un sujeto que se revela a si mismo.
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La confesion surge de ciertas situaciones. Porque hay situaciones en que la vida ha llegado al extremo
de confusion y de dispersion. Cosa que puede suceder por obra de circunstancias individuales, pero
mas todavia, historicas. Precisamente cuando el hombre ha sido demasiado humillado, cuando se ha
cerrado en el rencor, cuando sélo siente sobre si «el peso de la existencia», necesita entonces que su
propia vida se le revele. Y para lograrlo, ejecuta el doble movimiento propio de la confesion: el de la

huida de si, y el de buscar algo que le sostenga y aclare.?

Este seria el primer rasgo que me interesa subrayar del género de la confesion, pues la voz narra-

tiva que conduce muchos de los cuentos de ambas autoras, corresponde a la de un sujeto en situacion de

reconocimiento de si mismo y que se encuentra en ese estado de confusion que le produce un deseo de

escapar de si.

Como ejemplo de esto tomo uno de los cuentos de Lispector titulado “Perdoando Deus” y uno de

Arredondo que se titula “Rio subterraneo”.

En “Perdoando Deus”, la voz narrativa corresponde a la de una mujer que por venganza decide

contar lo que le acontecio y de ese modo dafiar la reputacion de Dios, de quien habia recibido un insulto.

Aquella mujer narra cdmo iba caminando por la calle con una sensacion de plenitud y libertad que le

hizo sentir un carifio maternal por Dios. Iba con esos sentimientos que no acababa de comprender cuan-

do se encontrd con una rata muerta en el camino, a la que casi atropella. Dicho evento la hizo entrar en

panico, pues las ratas representaban para ella uno de sus mayores miedos. A partir de ese momento ella

comienza a cuestionarse sobre el significado de lo que acababa de presenciar, lo cual interpreté como un

2 Maria Zambrano, La confesion: Género literario, Mondadori, Madrid, 1988, pp. 18-19
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recordatorio que le hacia Dios para que no se olvidara de que dentro de todo hay sangre. Ella, que no se

consideraba merecedora de aquel recordatorio, lanz6 una queja contra Dios y fue entonces que decidid

contar aquella historia como tinico recurso que tenia para vengarse. Posteriormente a la queja, cayd en

una especie de arrepentimiento y se culpo a si misma por haberse creido mas fuerte de lo que era.
... mas quem sabe, foi porque o mundo também ¢ rato, e eu tinha pensado que ja estava pronta para
o rato também. Porque eu me imaginava mais forte. Porque eu fazia do amor um céalculo matematico
errado: pensava que, somando as comprensdes, eu amava. Nao sabia que, somando as incompren-
sdes, é que se ama verdadeiramente. Porque eu, s6 por ter tido carinho, pensei que amar ¢ facil. E
porque eu ndo quis o amor solene, sem compreender que a solenidade ritualiza a incomprensao e a
transforma em oferenda. E ¢ também porque sempre fui de brigar muito, meu modo é brigando. E
porque sempre tento chegar pelo meu modo. E porque ainda nio sei ceder. E porque no fundo eu
quero amar o que eu amaria — e ndo o que é. E porque ainda niio sou eu mesma, e entio o castigo é
amar um mundo que nio é ele. E também porque eu me ofendo a toa. E porque talvez eu precise que
me digam com brutalidade, pois sou muito teimosa. E porque sou muito possessiva e entdo me foi
perguntado com alguma ironia se eu também queria o rato para mim. E porque s6 poderei ser mae
das coisas quando puder pegar um rato na mao. Sei que nunca poderei pegar num rato sem morrer

de minha pior morte.®

En este cuento encontramos dos momentos que describe Maria Zambrano como propios de la

confesion. Primero hay una queja directa a Dios por la forma en que la habia ofendido, y posteriormente

a ese momento de queja que Zambrano identifica como la preconfesion, viene la aceptacion de una culpa

que conduce al sujeto a reconocerse a si mismo y desenmascararse.

L4 u r , 14 u 14 , . Z A . 1 -
En relacion al cuento de Inés Arredondo, “Rio subterraneo”, desde el comienzo de éste, se iden

% Clarice Lispector, “Perdoando Deus” en Felicidade clandestina: contos, 1* edigdo, Rocco, Rio de Janeiro, 1998, pp. 43-44
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tifica una voz narrativa en primera persona correspondiente a la voz de una mujer. Ella enuncia desde

el principio su interés por contar su historia y por hablar de lo que generalmente se queda oculto, en lo

cual se reconoce el acto mismo de la confesion, pues se trata del momento en que ella se descubre ante

la mirada de otros.
He vivido muchos afios sola, en esta inmensa casa, una vida cruel y exquisita. Eso es lo que quiero
contar: la crueldad y la exquisitez de una vida de provincia. Voy a hablar de lo otro, de lo que gen-
eralmente se calla, de lo que se piensa y lo que se siente cuando no se piensa. Quiero decir todo lo
que se ha ido acumulando en un alma provinciana que lo pule, lo acaricia y perfecciona sin que lo
sospechen los demas. Tt podras pensar que soy muy ignorante para tratar de explicar esta historia
que ya sabes pero que, estoy segura, sabes mal. T no tomas en cuenta el rio y sus avenidas, el sonar
de las campanas, ni los gritos. No has estado tratando, siempre, de saber qué significan, juntas en el
mundo, las cosas inexplicables, las cosas terribles, las cosas dulces. No has tenido que renunciar a
la que se llama una vida normal para seguir el camino de lo que no comprendes, para serle fiel. No
luchaste de dia y de noche, para aclararte unas palabras: tener destino. Yo tengo destino, pero no es el
mio. Tengo que vivir la vida conforme a los destinos de los demas. Soy la guardiana de lo prohibido,
de lo que no se explica, de lo que da vergiienza, y tengo que quedarme aqui para guardarlo, para que

no salga, pero también para que exista y el equilibrio se haga. Para que no salga a danar a los demas.*

En este fragmento inicial del cuento nos encontramos primero con la enunciacién de un sujeto

que tiene la intencion de revelar lo que hay detras de su vida. Después notamos que hay un interlocutor al

cual se dirige, pues hay un cambio de voz, de primera a segunda persona, lo cual implica que se expone

a la mirada de alguien mas. Posteriormente el mismo sujeto de la enunciacion expresa como percibe su

condicion y cdmo se encuentra en un estado de confusion. Pero més que querer huir de dicha condicion,

4 Inés Arredondo, “Rio subterraneo” en Cuentos completos, Prologo de Beatriz Espejo, Fondo de Cultura Econdmica,
Meéxico D. F., 2011, p. 173
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la asume como un deber, como aceptando una mision que le fuera asignada para hacer que exista lo que

se excluye y lo que permanece oculto.

El otro rasgo de la confesion que me interesa abordar y que de algiin modo ya esta referido en los

dos ejemplos mencionados, corresponde al acto de “darse a ver”. Pues la confesion, si bien es un reco-

nocimiento de si mismo en lo mas intimo del ser, y un acto movido por un interés personal, también es

el acto de ofrecerse a la vista, de abandonarse a la mirada del otro.
[...]no es la sinceridad lo que va a justificarla [a la confesion], sino el acto, la accién de ofrecerse in-
tegramente a la mirada divina, a la mirada que todo lo ve, mirada que ciertamente siempre puede ver-
nos, pero que andamos eludiendo, pues lo importante en la confesion no es que seamos vistos sino que

nos ofrecemos a la vista, que nos sentimos mirados, recogidos por esta mirada, unificados por ella. ®

Este aspecto de la confesion es el que mas nos interesa pues es ahi donde identificamos ese doble

procedimiento que se explicaba al inicio en relacion a esa idea de la literatura como refugio. La forma

en que se narran estos cuentos, que es cercana a la confesion, produce ese efecto doble en el que a la

vez que se estd revelando algo que permanecia oculto —como esa debilidad que reconoce de si misma

el personaje en el cuento de Lispector, o esa mision a la que se ha entregado el personaje en el cuento

de Arredondo — se percibe también, como estrategia, el uso de un tono intimo y discreto que disfraza

en un asunto subjetivo y propio del ambito de lo privado, cuestiones que resultan de interés publico,

por contener un trasfondo que evidencia condiciones desfavorecedoras naturalizadas e invisibilizadas.

La forma de la confesion tal como la estamos entendiendo, entrafia una paradoja, pues en ésta, el desen-

® Maria Zambrano, op. Cit., p. 28
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mascaramiento se produce enmascarando.

1.2. De la epifania y el caracter paradojico de la mirada: claridad en la ambiguedad

Una primera hipdtesis que se plantea para el analisis comparativo de la obra cuentistica de Inés Arre-

dondo y de Clarice Lispector es que dentro de la estructura de sus cuentos estan contenidos diversos

mecanismos de desenmascaramiento. Estos no van a resultar idénticos en ambas autoras, pero en cada

una se encontrard un universo de personajes y situaciones a partir del cual se genera el desvelamiento de

un mundo que permanece oculto detrds de un orden cotidiano y naturalizado, como es el mundo de lo

femenino subyugado a una tradicion patriarcal.

La clave para observar los mecanismos del desenmascaramiento va a estar en la identificacion de

los momentos de epifania y de las situaciones donde el conflicto se entrama en medio de un entrecruce de

miradas. En ambos casos lo que se produce es un encuentro entre un Yo Yy el Otro. Pero la identificacion

de los elementos en confrontacion no dara por si sola el desvelamiento pretendido. El encuentro pertur-

bador es apenas un primer indicio de que algo ha de revelarse. La mera anécdota que relata el episodio de

la revelacion no interviene propiamente en el proceso de desenmascaramiento. Las estrategias para éste,

dependen del cémo, de las operaciones del lenguaje y del mismo ejercicio de la escritura que en ambas

autoras adquiere un sentido de ritual.

En el caso de “Las mariposas nocturnas” de Inés Arredondo, encontraremos la mirada de Lotar bajo

un aspecto paraddjico. Dicho personaje es el que lleva la voz narrativa del cuento, pero narra desde la
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clandestinidad de su condicion de voyerista. Lotar fungia como mayordomo de don Herndn, y se encar-
gaba de conseguir jovencitas para que su amo llevara a cabo un ritual que habia denominado como “el
holocausto de las virgenes”. Un dia, una de las jovencitas llegd para quedarse. Pas¢ a formar parte de la
familia y fue bautizada como Lia por don Hernan. Frente a dicha situacion, Lotar se sinti6 desplazado,
y desconfiando de la nueva integrante, vigilaba cada uno de sus movimientos, y observaba principal-
mente desde la ventana, el ritual que se llevaba a cabo en la alcoba de don Hernan, donde le pedia a
Lia que se quitara la ropa para colocarle joyas y piedras hermosas, y posteriormente la miraba desde
distintos angulos.

Si bien es mediante la mirada de Lotar que se revela el ritual secreto que don Hernén realiza en la
casa-hacienda, también se trata de un personaje obscuro que narra y actiia en secreto y desde las sombras.

Opuesta a la mirada fisgona de Loétar, estd la mirada oblicua de Lia que evade el maleficio de la
Gorgona, personificada en don Hernan. Este, llenandola de joyas, riquezas, educandola y cultivandola,
la quiere reducir a la esterilidad de la piedra, convirtiéndola en una bella pieza escultérica, exclusiva
para su deleite. Un dia, la estatua decide moverse, tener iniciativa propia, desafiando a don Hernan y el

control que ejercia sobre ella.
Esta vez, como las otras, Lia, desnuda, parecia una estatua. El le abrochd al cuello un collar de es-
meraldas de las compradas en el viaje. Comenzaba el rito acostumbrado. Pero cuando, con otro co-
llar en las manos, se acerco a ella de frente, para colocarselo, la estatua se movid intempestivamente
y sus brazos rodearon a don Hernan atrayéndolo hacia si. Hubo un momento infinito en el que no se

movieron, luego €l la rechaz6 con violencia haciéndola caer hacia atras. Ya firme sobre sus pies, ella

22



lo mir6 con una mirada seca, despreciativa, se arranco el collar y se lo arrojo a la cara. El golpe lo
enceguecio y se tapo los ojos con las manos. Se repuso casi de inmediato y rapidamente fue al lugar
donde dejaba el fuete al acostarse, y corriendo con €l en alto atravesoé la habitacion lleno de ira. Ella
seguia ahi, como una estatua resplandeciente. El fuete en alto estaba a la altura de su cara. Luego, el
brazo que lo empufiaba cayd desgoznado.

Se quedaron otra vez inmoviles, petrificados. Mucho tiempo después €l dijo, con la voz autoritaria
de siempre:

— Vete a dormir.
Debo reconocer que Lia me devolvidé mi lugar en aquella casa. So6lo yo la vi salir aquella noche, er-

guida, sin nada en las manos, por la puerta principal.®

Lia se habia metido a la boca del lobo, en un principio parecia ingenua y moldeable al gusto de don

Hernan, pero al final, se revela que su caracter pasivo y obediente s6lo era una apariencia, pues hay un

juego de espejos y reflejos donde lo que se ve a simple vista no es lo que es. Desde la mirada de Lotar,

fue un grave error que Lia se mostrara con voluntad propia, pues era algo que Don Hernan no toleraria

y por lo tanto se acabarian sus privilegios. Mientras que para Lia, significaba salir ilesa de la cueva de la

Gorgona, salir como Perseo, con la cabeza de la misma como trofeo y como arma, pues ya habia apro-

vechado todo lo que de esa casa le servia y habia quedado armada para salir al mundo, no con bienes

materiales, sino con la educacion y la cultura que ahi recibid. Por su parte Loétar, voyerista que mira lo

oculto y lo prohibido, Loétar que revela el secreto a través de su mirada, es quien no ha podido quitar el

velo de sus ojos, el que sigue cautivo, ante los caprichos de don Herndn. Nuevamente nos encontramos

con una situacion donde el desvelamiento se da de forma paraddjica, esta vez, por medio de la mirada de

® Inés Arredondo, “Las mariposas nocturnas” en op. Cit., p. 217
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Lotar, que es frente a la cual se revela el misterio, pero que al mismo tiempo permanece cegada.

En los cuentos de Lispector también encontramos esa forma paraddjica de la mirada. Un claro

ejemplo de esto estd en el cuento “Amor”, donde Ana, madre y esposa, aparentemente satisfecha con su

vida estable de ama de casa, un dia cualquiera sale hacer sus actividades rutinarias, y cuando vuelve de

sus compras, a bordo del tranvia, mira a través de la ventana a un ciego mascando chicle que espera en

la parada. Es a partir del contacto visual con el ciego, que Ana cae en un estado de extrafiamiento, y el

orden doméstico que la protegia se quiebra. Ese estado de extrafiamiento es lo que se va identificar como

el momento de la epifania, pues detras del entorno cotidiano que le es tan familiar se le va a revelar un

mundo lleno de peligros, provocandole temor y fascinacion al mismo tiempo. Y es precisamente el en-

cuentro con el ciego, “al ver lo que no nos puede ver”, que se detona dicha revelacion.

El lenguaje, como un fendmeno de epifania en la obra de Clarice Lispector, ya fue apuntado por

Affonso Romano de Sant’Anna, quien plantea la diferencia de lo que se entiende por epifania desde un

sentido mistico-religioso y desde un sentido literario.
Epifania (epiphaneia) pode ser compreendida num sentido mistico-religioso, epifania é o apareci-
mento de uma divindade e uma manifestagdo espiritual — e ¢ neste sentido que a palabra surge de-
screvendo a apari¢ao de Cristo aos gentios. Aplicado a literatura, o termo significa o relato de uma
experiéncia que a principio se mostra simples e rotineira, mas que acaba por mostrar toda a forca de
uma inusitada revelagdo. E a percep¢do de uma realidade atordoante quando os objetos mais simples,
0s gestos mais banais e as situagdes mais cotidianas comportam iluminagao subita na consciéncia dos

figurantes, e a grandiosidade do éxtase pouco tem a ver com o elemento prosaico em que se inscreve
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0 personagem.’

Es en su aspecto secularizado que nos interesa abordar la epifania, mas cercano a una experien-

cia metafisica que mistica. Las situaciones epifanicas que vamos a encontrar se explican en lo que

Karl Jaspers denomin6 como situaciones limites.
Estamos siempre en situaciones. Las situaciones cambian, las ocasiones se suceden. Si éstas no se
aprovechan, no vuelven mas. Puedo trabajar por hacer que cambie la situacion. Pero hay situaciones
por su esencia permanentes, aun cuando se altere su apariencia momentanea y se cubra de un velo su
poder sobrecogedor: no puedo menos de morir, ni de padecer, ni de luchar, estoy sometido al acaso, me
hundo inevitablemente en la culpa. Estas situaciones fundamentales de nuestra existencia las llamamos
situaciones limites. Quiere decirse que son situaciones de las que no podemos salir y que no podemos
alterar. La conciencia de estas situaciones limites es después del asombro y de la duda el origen, mas
profundo atin, de la filosofia. En la vida corriente huimos frecuentemente ante ellas cerrando los ojos
y haciendo como si no existieran. Olvidamos que tenemos que morir, olvidamos nuestro ser culpables
y nuestro estar entregados al acaso. Entonces so6lo tenemos que habérnoslas con las situaciones concre-
tas, que manejamos a nuestro gusto y a las que reaccionamos actuando segtn planes en el mundo,
impulsados por nuestros intereses vitales. A las situaciones limites reaccionamos, en cambio, ya velan-
dolas, ya, cuando nos damos cuenta realmente de ellas, con la desesperacion y con la reconstitucion:

Llegamos a ser nosotros mismos en una transformacion de la conciencia de nuestro ser.®

Resulta conveniente hablar de las situaciones limites, pues la epifania al ser un concepto que guarda

resabios de su caracter mistico, donde se implica necesariamente la presencia de lo divino, no se ajusta

del todo al tipo de revelaciones que observamos en los cuentos de Inés Arredondo y de Clarice Lispector.

Es cierto que, tratandose de “Perdoando Deus” de Clarice, la protagonista del cuento en un inicio pare-

7 Affonso Romano de Sant’ Anna, Analise Estrutural de Romances Brasileiros, S.P. Atica, 7* ed. 1990, p. 163
8 Karl Jaspers, La filosofia desde el punto de vista de la existencia, Traduccion del aleman por José Gaos, Fondo de Cultura
Econdémica, México D.F., 1957, p. 17
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ce estar experimentando una especie de éxtasis, donde es tanta su plenitud, que llega a sentirse madre

de Dios. Pero la historia da un giro de tal modo que, el supuesto éxtasis, no le propicia la revelacion de

una imagen proveniente del reino de lo divino, lo que aquella mujer encuentra a su paso tiene un carac-

ter totalmente mundano. Se encuentra con una rata muerta, con toda esa violencia que representa esa

imagen, al ser vida en descomposicidon. Aquel evento mas que una comunion con Dios, termind siendo

la declaracion de una guerra para aquella mujer que se habia creido merecedora del amor divino, y a lo

cual respondid con una venganza. En este sentido, no se puede hablar estrictamente de una epifania como

revelacion mistica, tal vez podamos denominarle anti-epifania, pues en apariencia lo era, pero al final fue

todo lo contrario, al final ella reniega de Dios, y mas que eso, toma conciencia de su situacion, de esas

situaciones limites a las que se refiere Jaspers y que no se pueden evadir, como la muerte, la culpa, y el

estar sometidos al acaso.
Talvez eu ndo possa olhar o rato enquanto nao olhar sem lividez esta minha alma que é apenas con-
tida. Talvez eu tenha que chamar de “mundo” esse meu modo de ser um poco de tudo. Como posso
amar a grandeza do mundo se ndo posso amar o tamanho de minha naturaza? Enquanto eu imaginar
que “Deus” ¢ bom s6 porque eu sou ruim, nao estarei amando a nada: serd apenas o meu modo de
me acusar. Eu, que sem nem ao menos terme percorrido toda, ja escolhi amar o meu contrario, € ao
meu contrdrio quero chamar de Deus. Eu, que jamais me habituarei a mim, estava querendo que o
mundo ndo me escandalizasse. Porque eu, que de mim s6 consegui foi me submeter a mim mesma,
pois sou tdo mais inexoravel do que eu, eu estava querendo me compensar de mim mesma com uma
terra menos violenta que eu. Porque enquanto eu amar a um Deus s6 porque ndo me quero, serei um

dado marcado, e 0 jogo de minha vida maior ndo se fard. Enquanto eu inventar Deus, Ele ndo existe.’

? Clarice Lispector, op. Cit, pp. 44-45
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Otra vez se hace presente el juego de mascaras, ese juego entre las formas, donde lo que se nos

presenta como epifania, no lo es propiamente, y lo que se revela, es lo contrario a lo que una epifania

revelaria. Sin embargo, tampoco me parece pertinente que desechemos dicho concepto, pues asi dentro

de la ambigliedad en la que lo estamos entendiendo, es como nos funciona para evidenciar el mecanismo

de desenmascaramiento que esta contenido en dicho cuento.

Principalmente son los cuentos de Lispector los que narran momentos epifanicos o situaciones li-

mites. En su mayoria se trata de personajes femeninos que llegan a adquirir conciencia de si mismos, o

que, por lo menos la intuyen al sentir la angustia de no reconocer con claridad su propio ser. Pero tam-

bién en ocasiones se puede percibir, en un segundo plano, algun otro mecanismo de desocultamiento que

pone en evidencia la inequidad de un orden social que al estar naturalizado se acepta sin ser cuestionado,

tal como lo veremos mas adelante con “A imitacao da rosa”.

En los cuentos de Inés Arredondo el momento epifanico no se ve tan claramente, salvo en “La

Senial”, donde se describe el momento en que Pedro, un hombre cualquiera, va a resguardarse del sol

dentro de la nave de la iglesia de su pueblo, y justo cuando se sienta a descansar del sofocante calor que

le agobia, es sorprendido por un obrero que le aborda con una mirada inexpresiva y desnuda, el cual, le

pide que le permita besarle los pies. Ante esa situacion Pedro se siente acorralado y no ve otra opcion

mas que hacer lo que le era demandado.
-Perdoneme usted. Para mi también es penoso, pero tengo que hacerlo, El tenia. Y si Pedro no lo

ayudaba, ;/quién iba a hacerlo? ;Quién iba a consentir en tragarse la humillacion inhumana de que
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otro le besara los pies? Qué dosis tan exigua de caridad y de pureza cabe en el alma de un hombre...

Tuvo piedad de €1.*°

Bajo la mirada del obrero, con esos ojos que “podian obligar a cualquier cosa, pero [que] sélo pe-

dian”, Pedro no pudo evitar ceder a la peticion. Antes de descalzarse ya presentia una sensacion de asco,

pero en el momento del contacto, por encima del asco que ambos sintieron, se generd también una im-

presion de amor. La mirada del obrero en esa escena opera como una trampa, como una red que hubiera

atrapado e inmovilizado a Pedro, sin posibilidad de salir de aquella situacion. De algun modo, Pedro es

seducido por ese acontecimiento tan inexplicable en el cual se deja envolver con cierto temor, pero tam-

bién con la expectativa de encontrar algin sentido oculto, de revelar un misterio. Sin embargo, el hecho

de haber sido participe de dicho acontecimiento no esclarecié su comprension sobre el mismo, por lo

tanto el recuerdo de aquel evento quedaria como una imagen indescifrable para €l.
Pedro se quedo ahi, solo ya con sus pies desnudos, tan suyos y tan ajenos ahora. Pies con estigma.
Para siempre en mi esta sefial, que no sé si es la del mundo y su pecado o la de una desolada
redencion.
(Por qué yo? Los pies tenian una apariencia tan inocente, eran como los de todo el mundo, pero
estaban llagados y €l s6lo lo sabia. Tenia que mirarlos, tenia que ponerse los calcetines, los zapatos. ..
Ahora le parecia que en eso residia su mayor vergiienza, en no poder ir descalzo, sin ocultar, fiel. No
lo merezco, no soy digno. Estaba llorando.
Cuando salio de la iglesia el sol se habia puesto ya. Nunca recordaria cabalmente lo que habia pen-
sado y sufrido en ese tiempo. Solamente sabia que tenia que aceptar que un hombre le habia besado

los pies y que eso lo cambiaba todo, que era, para siempre, lo mas importante y lo mas entranable de

0 Inés Arredondo, “La Sefial”, en op. cit, p. 74
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su vida, pero que nunca sabria, en ninglin sentido, lo que significaba."

En este cuento la epifania también se desarrolla de un modo peculiar y no se logra del todo, pues la

revelacion se le presenta a un ateo, y no se da bajo la forma de la presencia de algo divino, sino que se

trata de la aparicion de un hombre cualquiera. Curiosamente ocurre dentro de una iglesia, pero no se sabe

que después de dicha experiencia Pedro se haya convertido en creyente, sino que se queda en medio de la

confusion, sin saber como interpretar, sin tener certeza de que lo que le acontecid era un mensaje de Dios

o de la divinidad. Pero lo que si se deja ver, es su conmocion y ese estado de admiracion que conduce a

la duda y al cuestionamiento, lo cual constituye un primer paso para que se pueda dar una transforma-

cion en la conciencia y llegar a tener claridad del propio ser. Pedro intuye que ya no podra volver a ser

el mismo, a pesar de no comprender en qué consiste su transformacion.

Este cuento puede tomarse como una sintesis de la obra cuentistica de Arredondo y del sentido que

tiene para ella el mismo acto de escribir. Los cuentos de Inés Arredondo no estan marcados por la rituali-

zacion de lo cotidiano como es evidente y reiterativo en la narrativa de Lispector. El ritual en Arredondo

no lo identificamos en el nivel de la fabula, sino en el nivel mismo del proceso creativo de la autora, de

la cual sabemos que desarrolld una obsesion por la correccion de sus cuentos hasta encontrar las palabras

precisas que lograran expresar “lo que no se comprende”.

Los cuentos de Arredondo estan marcados por el asombro de ciertas situaciones ordinarias o ex-

1 lbidem. p. 75
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traordinarias a las que se enfrentan los personajes. Se trata de eventos de caracter ininteligibles que los

personajes no logran aprehender por la via de la racionalizacion, o de situaciones que permanecen ocul-

tas o disfrazadas como es el caso del abuso sexual y de poder que ejerce el tio Polo sobre la joven Luisa

en “La Sunamita”, u otro ejemplo de incesto, en “Apunte gotico”, de lo cual se hablara mas adelante.

Una de las estrategias que Inés Arredondo pone en juego para desenmascarar este tipo de situacio-

nes, es la creacion de personajes escindidos moralmente entre lo correcto y lo incorrecto, como es el caso

citado de “La Sunamita”, donde Luisa se encuentra atrapada, por un lado, entre la mirada de la sociedad

y de la iglesia corrupta que la inducen a casarse con su tio, convenciéndola de que es un acto de compa-

sion que le debe, por ser ésta la ultima peticion que hacia ante su proxima muerte. Y por otro lado, por

la mirada de Dios y la de los otros hombres frente a los cuales se siente pecadora.

Este es un ejemplo de como Arredondo, a través de sus cuentos, devela situaciones que permanecen

en las sombras por estar solapadas y naturalizadas dentro del orden social que nos rige, y es de este modo

que comenzamos a vislumbrar los mecanismo de desenmascaramiento en los cuentos de Arredondo, a

partir de la creacion de personajes situados en ambientes ambiguos, donde los limites entre el bien y el

mal, entre la locura y la razén, o entre el opresor y el oprimido, estdn diluidos, y por lo mismo, resultan

ser situaciones enganosas, situaciones de un caracter sombrio en las que se esclarece lo que normalmente

permanece oculto.

En relacion a la obra de Lispector, los mecanismos de desenmascaramiento son mas palpables. Para
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identificar dichos mecanismos dentro de sus cuentos propongo una division del proceso de desenmasca-

ramiento en tres fases, las cuales pueden encontrarse simultineamente en un mismo cuento, o comple-

mentarse entre un cuento y otro. Las tres fases serian las siguientes:

* La creacion de ambientes donde la cotidianidad toma un caracter de ritual, y donde estaria re-

presentado el estado de aprisionamiento o cautiverio en que se encuentran los personajes, que son

en su mayoria mujeres y que estan inmersas en un mundo rutinario, lleno de actividades nimias y

repetitivas, pero que las mantiene en una aparente estabilidad. En esta fase, lo que se observa es el

momento de encubrimiento, previo a la revelacion de lo que permanece oculto.

* El desarrollo de la epifania, es decir, el momento del desvelamiento de un mundo de pasiones

ocultas o reprimidas. Hay un choque de conciencia detonado por un acontecimiento cotidiano. Se

trata de una revelacion que en la mayoria de las veces el personaje no logra racionalizar, sino que

accede a dicha revelacion por la via de lo sensible, por medio de emociones y sensaciones, que no

siempre pueden ser sistematizadas l6gicamente para su comprension.

* Y en la tercera fase estariamos hablando de la forma en que Clarice Lispector emplea y renueva

el lenguaje para expresar lo que no puede ser expresado y decir a partir de lo que no se dice, donde

cobra sentido precisamente lo que esta dicho entre lineas. En esta fase lo que se observa es como

el mismo lenguaje que emplea en sus narraciones se vuelve un fendmeno de epifania. El lenguaje

como fendmeno de epifania en los cuentos de Lispector ya fue sefialado por Affonso Romano de
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Sant’ Anna, sin embargo en este analisis consideraremos dicho fendmeno desde una perspectiva

distinta. Para Sant’Anna, la epifania a nivel del leguaje se observa a partir de la repeticion, en el

aspecto estilistico, con la utilizacion de la anafora, y en el aspecto simbolico, con la recurrencia

de ciertos motivos, con lo cual, la escritura toma un sentido de busqueda. Desde la perspectiva del

presente analisis, el fenomeno de la epifania a nivel del lenguaje estara expresado bajo la forma de

la reticencia. Dicha figura retdrica se define como una figura de pensamiento en la que se produce

una ruptura del discurso debido a la supresion de una proposicion que contiene una idea completa,

o al dejar una frase incompleta. En cualquiera de los casos, lo que se omite, que normalmente co-

rresponde a algo que resulta dificil de expresar, queda sugerido en el resto del discurso.® El lenguaje

como epifania se configura entonces como la tercera fase de los mecanismos de desenmascaramien-

to dentro de la narrativa de Clarice Lispector, siendo que la reticencia, que es un figura comtn en

sus cuentos, actua como una revelacion disfrazada de omision.

Son estos procesos de desenmascaramiento los que se irdn descifrando tanto en la obra de Lispector

como en la de Arredondo, donde las estrategias que usan desembocan en la creacion de textos opacos que

paraddjicamente iluminan un mundo que permanece oculto. Y es precisamente el tono de confesion que

impregna los cuentos de ambas autoras, una de las principales estrategias de desenmascaramiento que

abordamos en este trabajo, pues la confesion es una forma de enunciacion que se hace como en secreto,

12 Helena Beristain, Diccionario de retérica y poética, 8* edicion, Editorial Porrta, México D.F., 2004, p. 426
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bajo la sombra, en el &mbito cerrado e intimo del confesionario, en la presencia del parroco, o de ti a

tu directamente ante una presencia divina. Pero es en el uso de este tono por parte de estas autoras que

la confesion adquiere otro sentido, pues ademas de constituirse como una voz intimista, y como en una

busqueda al interior del ser, tal y como se configura la confesion, también se observa la intencion de esa

misma voz de constituirse en un acto comunicativo, donde la realizaciéon del ser no se logra sino en el

acto mismo de darse al otro, en el acto de mostrarse o de expresarse frente a los demas. De igual forma,

la literatura como sistema que es, no estd completa y no vive, si ésta no llega a un lector. Por lo tanto, la

confesion como género literario deja de tener sentido solo en el ambito de lo intimo y lo privado, y se

vuelve el acto de mostrarse en la esfera de lo publico, es decir que va dedicada a un cuerpo de lectores.

La razon por la cual me detengo tanto en esta cuestion de la confesion es porque el uso de dicha

forma en los textos literarios se vuelve muy significativo cuando son mujeres las que lo manejan. Tanto

Inés Arredondo como Clarice Lispector mantienen en sus cuentos una voz narrativa que habla como en

secreto, como si, a pesar de ser escritoras y de haberse hecho duefias de la palabra, en su inconsciente ain

quedaran resabios de esa condicion historica de la mujer sumisa que debia permanecer callada y atenerse

a lo que otros decidieran por ellas, y por ese motivo prefirieran moderar su tono para no escandalizar, y

para entramar discretamente en sus textos, discursos penetrantes, a través de formas que parecen inofen-

sivas, haciendo de la escritura de sus cuentos, un arte del engafo.

Si bien la participacion de las mujeres en el campo intelectual y de la produccion del conocimiento
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ha sido muy limitada, en comparacion a la de los hombres, tal como lo plantea Michele Soriano, la su-

peracion de ese condicion en gran medida se va dando por la creatividad con la que han sabido penetrar

esos otros mundos e instituciones creados en funcion a las necesidades de los hombres, pues, a partir de

su situacion y sus posibilidades van tomando, aduefidndose y transformando los medios de expresion

preexistentes y preestablecidos.

Siendo que la voz de la mujer normalmente es desacreditada en otras formas discursivas dentro

del campo intelectual, en la obra cuentistica de estas autoras, analizada en su conjunto y de forma inde-

pendiente una de la otra, encontramos un ejemplo de cdmo la escritura de textos literarios se configura

como un refugio, no so6lo donde la voz y el pensamiento generados por mujeres adquieren validez, sino

que también, donde se desenmascaran diversas situaciones que colocan a la mujer en desventaja, al estar

inmersa en el paradigma patriarcal que se reproduce como un orden natural.
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2. El arte del cuento en Inés Arredondo y Clarice Lispector

Emprender la tarea de identificar los mecanismos de desenmascaramiento no so6lo se hace con la finali-

dad de esclarecer las formas de invisibilizacion a las que es susceptible la mujer al estar inmersa en un

paradigma patriarcal, sino que también estd motivada por un interés por definir en qué consiste el arte

del cuento en nuestras escritoras. Nos hemos referido ya a la idea de un arte del engafo, que se explica

al observar al texto como una estructura significante, donde los elementos que componen dicha estruc-

tura, describen un comportamiento confuso o equivoco, que propician un efecto de inversion semantica.

Antes de continuar con el analisis de dichos elementos que ya comenzamos a sefalar en el capitu-

lo anterior, resulta necesario precisar lo que estamos entendiendo como una estructura significante, pues

es a partir del reconocimiento de estos cuentos como tal que podremos distinguir las funciones poéticas

que operan en la produccion de sentido.

Tal como se puede apreciar hasta el momento, la mirada se constituye como un elemento esencial

en la poética de ambas escritoras, pues desenmascarar es ver mas alla de las apariencias. Por lo tanto el

foco de nuestro analisis esta en las distintas formas en que interviene la mirada en los cuentos de nuestras

autoras. Abordar los cuentos de Lispector y de Arredondo desde el punto de vista de la poética implica

considerar tanto las formas de organizacion del relato, como el proceso creativo que interviene en la

construccion del mismo.

La nocién de estructura significante a la que hacemos referencia es tomada a partir de esa suerte
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de método planteado por Antonio Candido en el prefacio que escribe para el libro Estruendo y libera-

cién —el cual retne ensayos criticos de su autoria— donde nos explica lo que es para él una “Critica de

vertientes”. La propuesta de esta critica radica de modo general en ““[...] respetar la naturaleza propia

de los textos.”* Candido identifica una amplia gradacion entre lo que denomina como textos opacos,

que tienden al libre juego de la fantasia, y textos translicidos, que se apegan mas al documento, por lo

tanto un mismo aparato tedrico no puede ser aplicado sin discriminacidn a cualquier texto literario, y es

entonces que el critico debe partir de una sistematizacion de sus intuiciones para proceder a un analisis

interno que “[...] permita comprender las correlaciones que hacen del texto una estructura significante”."*

Para Antonio Candido, ocuparse de las conexiones internas del texto no significa perder el vinculo

con lo real, pues desde su perspectiva “[...] el discurso literario mantiene con lo real, esto es, la natura-

leza, la sociedad, la mente, relaciones que pueden ser justificadas, aunque estén regidas por una dosis

necesaria de arbitrio transfigurador.”®

De este modo, lo que va a interesarnos en los cuentos de Lispector y de Arredondo es justamente

aquello que implica a la organizacion interna del texto pero sin dejar de lado lo que éstos proyectan del

mundo de lo real. En este caso, una reflexion sobre la conciencia de género y sobre la situacion historica

de la mujer no podria pasar desapercibida.

¥ Antonio Candido, Estruendo y liberacion. Ensayos criticos, Organizacion, edicion, presentacion y notas de Jorge Ruedas
de la Serna y Antonio Arnoni Prado, Siglo XXI Editores, México, 2000, p. 13

4 lbidem., p. 14

5 Ibidem., p. 15
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Una vez estableciendo esta prioridad en el analisis de los cuentos, lo que sigue es comenzar a perfi-

lar en qué consiste esa poética de la mirada, para lo cual hemos de considerar los aspectos que definen al

cuento en tanto género literario, y en tanto a la forma en que lo cultivaron Arredondo y Lispector.

2.1. Consideraciones sobre el género del cuento desde América Latina

El cuento como género literario ha sido objeto de reflexiones por parte de los mismos cuentistas que han

buscado establecer leyes de composicion que lo distingan de los otros géneros y diferenciandolo espe-

cialmente de la novela. Desde América Latina, ese interés por teorizar alrededor del cuento lo observa-

mos en autores como Juan Bosch, Horacio Quiroga y Julio Cortazar. Entre las aportaciones que dichos

autores hicieron hay un aspecto que conviene destacar, al cual hicieron referencia los tres cuentistas

mencionados. Se trata del aspecto de la intensidad.

Para Juan Bosch la intensidad no resulta necesariamente de la brevedad del cuento, sin embargo

para diferenciarlo de la novela, advierte que, mientras ésta es extensa, el cuento es intenso. Lo cual nos

da a entender que tiene limites mas estrechos en relacion a la extension y un efecto mas contundente.

La intensidad para Bosch se define a partir del empeio del cuentista, tanto por la disciplina mental y

emocional que requiere el dominio de la técnica del género, como por lo que €l llama la “voluntad de

predominio’® que ejerce el cuentista sobre los personajes, ya que el escritor de cuentos, no puede per-

16 Juan Bosch, Apuntes sobre el arte de escribir cuentos, Edicion original: Caracas, 1958. Segunda edicion: Santo Domingo,
1985. Tercera edicion: Lecturas de “La Talacha”. Revista de los Talleres Literarios, Direccion de Literatura, Instituto Nacional
de Bellas Artes, México, 1989.
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mitir, como llega a suceder con el novelista, que sus criaturas se le rebelen.

Horacio Quiroga, aunque no profundiza especificamente sobre la intensidad, hace una advertencia

por evitar elementos distractores en la escritura de los cuentos. Segun lo que plantea Quiroga en su “De-

calogo del perfecto cuentista”, para que se escriba un buen cuento es necesario evitar el uso excesivo

de adjetivos. Recomienda también que el cuentista sea duefio de sus palabras y se exprese de una forma

llana, sin rebuscamiento. Y otro aspecto a considerar, y que Cortazar sefiala como imprescindible en el

decélogo de Quiroga, es aquel donde plantea que el cuentista ha de narrar la historia como si sélo tuviera

interés dentro del pequefio ambiente de los personajes, de los cuales pudo haber sido uno. Se trata del

ultimo precepto del decélogo, en el cual estd implicita la nocion del cuento como una forma cerrada, y

que Cortazar define como esfericidad. Para €l la intensidad se deriva de ese caracter cerrado o concéntri-

co del cuento, pues ese pequefio ambiente al que se refiere Quiroga, no es mas que la delimitacioén de la

que parte el cuentista para no perderse con asuntos y descripciones que no interesarian a los personajes.

La intensidad en este caso va a entenderse como economia de recursos, idea que se refuerza en el mismo

decalogo cuando Quiroga sefiala que “un cuento es una novela depurada de ripios™."”

En su articulo “El cuento breve y sus alrededores”, Cortazar toma la idea de pequefio ambiente

planteada en el decalogo de Quiroga para explicar el caracter cerrado del cuento, y advierte que es el

manejo de la tension interna de la narrativa lo que hace posible la perfeccion de la forma esférica. * La

7 Horacio Quiroga, “Decalogo del perfecto cuentista” en Los escritores y la creacién en Hispanoamérica,
Seleccion, edicion y estudios preliminares de Fernando Burgos, Editorial Castilla, 2004, p. 60
18 Julio Cortazar “El cuento breve y sus alrededores” en Ultimo round, Siglo XXI Editores, México, Espafia, Argentina,
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intensidad y la tension, para Cortazar, es lo que va a determinar que el tema de un cuento sea significa-

tivo y que sus personajes resulten de interés.

En otra de las reflexiones que hace Cortazar, la intensidad se define en relacion a la nocion de limite.

Dice de la intensidad:
Lo que llamo intensidad en un cuento consiste en la eliminacion de todas las ideas o situaciones in-

termedias, de todos los rellenos o fases de transicion que la novela permite e incluso exige."

Para Cortazar los cuentos que perduran son aquellos que logran producir ese efecto de intensidad

al interior del relato, es decir aquellos que “son aglutinantes de una realidad infinitamente mas vasta que

la de su mera anécdota”.? Siguiendo con esa misma idea sobre la intensidad y los limites del cuento, el

escritor argentino, en su articulo “Algunos aspectos del cuento”, hace una analogia entre la novela y el

cuento en relacion al cine y la fotografia. En ella observa que mientras en el cine y en la novela la re-

presentacion de la realidad es de caracter acumulativa, siendo que contienen una variedad de elementos

y eventos que aparecen dosificados en una temporalidad extendida; en el cuento y en la fotografia, la

representacion se efectia a partir del recorte ceflido de una imagen o de un acontecimiento, segun sea el

caso, que si bien fisicamente y temporalmente abarcan un campo reducido, en el plano de la significacion

proyectan en el lector o el espectador una apertura hacia una realidad mas extensa.

Con esta analogia entre cuento y fotografia se puede sintetizar la nocidon de intensidad a la cual

Colombia, 1980, pp. 59-82

Y Julio Cortazar, “Algunos aspectos del cuento”, en Obra critica/2, edicion de Jaime Alazraki, Alfaguara,
Madrid, 1994, p. 378

2 |bidem., p. 375
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se han referido estos tres escritores latinoamericanos, como uno de los aspectos que definen al cuento

como genero.

La intencidn de recuperar estas consideraciones alrededor del aspecto de la intensidad en el

cuento, no esta en verificar qué tanto los cuentos de Arredondo y de Lispector se apegan a los canones

de dicho género. La intensidad nos interesa principalmente en esa analogia que hace Cortazar con la fo-

tografia, pues tal y como ya se observo en cuentos como “Amor ”’y “La sefial”, es a partir del encuentro

de los personajes con una imagen o una escena que los impacta o los desestabiliza que se detona esa rea-

lidad més vasta, y que al ser vislumbrada por los personajes, se abre en ellos la posibilidad de trascender

su condicion. Lo que se le revela a Ana en “Amor” va mucho mas alla de lo que puede decir por si sola

la imagen de un ciego mascando chicle. Asi como en “La sefial”, no interesa tanto la anécdota donde Pe-

dro permite que alguien le bese los pies, sino el trasfondo de aquél acontecimiento y como dicha escena

repercute en la consciencia del personaje.

En este sentido y de acuerdo a las caracteristicas que acabamos de apuntar, el cuento resulta una

forma de expresion apropiada para el desarrollo de ese tipo de situaciones que tratan nuestras autoras,

pues al interior del relato, la anécdota describe un procedimiento andlogo al efecto de intensidad que

caracteriza a dicho género.

En el caso de Arredondo, fue el cuento el género que mas practicé, salvo algunos ensayos y articu-

los que publico en revistas literarias. Sin embargo Lispector, ademas de producir una obra cuentistica,
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también desarroll6 ampliamente la novela y la cronica, donde encontramos los mismos temas y situa-

ciones que trabaja en los cuentos. Por lo tanto no podemos decir que estos temas so6lo se adapten a un

género especifico, pero lo que si es cierto es que el efecto que se logra en uno y en otro no es el mismo.

La narracion de los acontecimientos en el cuento, tal como lo practica Lispector, con la economia de

recursos propia del género, sugiere una realidad mas vasta de la que se hace explicita en la anécdota que

se relata. En cambio en sus novelas, el despliegue de los diversos sentidos que toman los eventos que se

van sucediendo, se va desarrollando detalladamente sin dejar lugar a la sugestion.

Al considerar los cuentos de Arredondo y de Lispector bajo el aspecto de la intensidad, se refuer-

za la idea del desvelamiento y en consecuencia la idea del cuento como un arte del engafio, ya que la

anécdota que se narra importa mas por lo que oculta que por lo que deja ver. Lo que entiende Cortazar

por intensidad se relaciona con la figura retdrica de la reticencia, que ya se mencion6 en el capitulo ante-

rior, y a partir de la cual observamos al lenguaje como un fenémeno de epifania. La intensidad consiste

en decir mas con menos, y en cierta forma la reticencia consiste en decir mas, a partir de lo que se calla o

se omite. De este modo, vamos a encontrar esta figura de la reticencia o este sentido de intensidad tanto

en cuentos de Lispector como en los de Arredondo. Un ejemplo de esto lo encontramos en las situaciones

que envuelven tanto a Pedro como a Ana, donde dichos personajes presencian una escena o una imagen

que resguarda un sentido mas profundo de lo que simplemente perciben. La escena o imagen que pre-

sencian revela de forma oblicua una verdad, que al ser dificil de expresar, se da a entender con todo lo
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que no se dice.

Asi, los cuentos de estas autoras, por un lado se configuran como estructuras significantes donde

interviene la mirada y su caracter paraddjico como funcidn poética al interior de los cuentos, pero tam-

bién al configurarse como tal, es decir como cuento y no como novela o poema, y gracias a ese aspecto

de la intensidad que ya describimos, es que se refuerza y se afirma la poética de la mirada —como dis-

fraz y desenmascaramiento— en los cuentos de Arredondo y de Lispector, pues el cuento en si mismo

nos ofrece imagenes de forma explicita, pero detras de éstas hay otras tantas y un sentido mas amplio,

que la disposicion de los elementos que lo conforman permite ir desenmascarando. Asi encontramos que

los cuentos de estas autoras producen un efecto de cajas chinas donde la forma paradojica de la mirada

se describe tanto al interior de la narrativa, como al exterior, en el caracter formal del mismo cuento

como género.

Ahora bien, cabe preguntarse, ;por qué se hace necesario hablar del cuento como género literario

desde la perspectiva en que lo concibieron los mismos cuentistas latinoamericanos? Primero que nada

porque dichas consideraciones nos han servido para profundizar en lo que estamos definiendo como una

poética de la mirada en los cuentos de ambas autoras, siendo que el cuento se nos presenta como la ima-

gen acotada en el marco de una ventana o de una fotografia que nos conduce a mirar, mas alla de lo que

nos muestra, una realidad mas vasta.

Y en segundo lugar porque también nos permite observar el contexto que envuelve a las autoras y
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la tradicion que las ampara. Con esto no quiero decir que hayan sido necesariamente lectoras de Bosch,

Quiroga y Cortazar, pero el hecho de que hayan desarrollado una obra cuentistica, puede explicarse por

el auge que tuvo dicho género en América Latina. El mismo Cortdzar advierte en “Algunos aspectos del

cuento” —conferencia que dicta en Cuba en 1962— que esta forma expresiva en un pais como Francia,

donde ¢l radicaba, era un producto casi exodtico, pues observa que las polémicas y criticas en aquella

época continuaban girando en torno a la novela, siendo que ese pais tiene una fuerte tradicion novelistica.

En contraste a esa situacion apunta que,
[...] los paises americanos de lengua espaiola le estan dando al cuento una importancia excepcio-
nal, que jamas habia tenido en otros paises latinos como Francia o Espafia. Entre nosotros, como es
natural en las literaturas jovenes, la creacion espontanea precede casi siempre al examen critico, y

esta bien que asi sea.?

Por lo tanto, en las literaturas hispanoamericanas, al tratarse de literaturas jovenes, el cuento se

acoge como una forma de expresion que al ser también mas joven que la novela, permite una experi-

mentacion propia y no sélo la imitacidon o apropiacion de esos grandes modelos novelisticos generados

a partir de la tradicion literaria del viejo mundo.

El interés del cuento por los escritores latinoamericanos se puede visualizar como un fenomeno

andlogo al que describe Virginia Woolf en “Una habitacion propia” (1929), cuando reflexiona sobre las

condiciones histdricas y sociales poco propicias a las que se enfrentan los mujeres para desarrollar una

obra literaria que alcance el nivel de genialidad de un Shakespeare o de otros escritores hombres a los

2 |bidem., p. 369
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que se les ha reconocido por su genio. Uno de los obstaculos que Virginia Woolf observa, es el hecho de

que la tradicién de la literatura hecha por mujeres no haya sido tan antigua como la de los hombres. Y

por tanto resultaba natural para ella, que las escritoras, sus contemporaneas y de generaciones preceden-

tes, prefirieran escribir novelas y no experimentar con formas literarias con una tradicion mas antigua e

instituidas desde una perspectiva masculina. La novela al ser una forma de expresion mas reciente era

campo fértil para que las mujeres le imprimieran su sello.
No cabe duda que, siendo la libertad y la plenitud de expresion parte de la esencia del arte, esa falta
de tradicion, esa escasez e impropiedad de los instrumentos deben de haber pesado enormemente
sobre las obras femeninas. Ademas, los libros no estan hechos de frases colocadas unas tras otras,
sino de frases construidas, valga la imagen, en arcos y domos. Y también esta forma la han instituido
los hombres de acuerdo con sus propias necesidades y para sus propios usos. No hay mas motivo
para creer que les conviene a las mujeres la forma del poema épico o de la obra de teatro poética
que para creer que les conviene la frase masculina. Pero todos los géneros literario mas antiguos
ya estaban plasmados, coagulados cuando la mujer empez6 a escribir. S6lo la novela era todavia lo
bastante joven para ser blanda en sus manos, otro motivo quiza por el que la mujer escribioé novelas.
Y aun ;quién podria afirmar que «la novela» (lo escribo entre comillas para indicar mi sentido de la
impropiedad de las palabras), quién podria afirmar que esta forma mas flexible que las otras si tiene
la configuracion adecuada para que la use la mujer? No cabe duda que algun dia, cuando la mujer
disfrute del libre uso de sus miembros, le dara la configuracion que desee y encontrara igualmente un
vehiculo, no forzosamente en verso, para expresar la poesia que lleva dentro. Porque la poesia sigue
siendo la salida prohibida. Y traté de imaginar como escribiria hoy en dia una mujer una tragedia

poética en cinco actos. ;Usaria el verso? ;O mas bien usaria la prosa??

El cuento como vehiculo utilizado por Arredondo y Lispector result en sus manos una configura-

2 Virginia Woolf, Una habitacion propia, Traduccion del inglés por Laura Pujol, Seix Barral, Biblioteca Formentor, Barce-
lona, 2008, p. 56

44



cion adecuada que modelaron a su modo, ya sea por el interés extraordinario que cobrd entre los escri-

tores latinoamericanos segun percibe Cortazar, o por la estructura que caracteriza al género del cuento,

donde la frase femenina quiza se adapta mejor que a otras formas literarias.

Si bien no abundaremos en la especulacion sobre las influencias que contribuyeron en los procesos

creativos de una y otra autora, —informacion que en el caso de Inés, ella misma nos comparte en sus

textos autobiograficos, donde menciona, entre los autores que de algin modo la influenciaron, a Thomas

Mann, Miguel de Unamuno, James Joyce, Juan José Arreola, Juan Rulfo, entre otros— tampoco pode-

mos eludir este tipo de condicionamientos que de forma directa o indirecta, conscientes o no de ello, fue

parte del contexto que las enmarcaba. Por un lado, una temprana tradicion literaria femenina y por otro

una aun mas temprana tradicion literaria latinoamericana.

2.2. La mirada siniestra en “Preciosidade” y “La Sunamita”

Entre los elementos que componen los cuentos de Arredondo y de Lispector como estructuras significan-

tes, estan los mecanismos de desenmascaramiento que ya mencionamos en el capitulo anterior, como es

el uso de una voz narrativa con un tono de confesion, y la identificacion de situaciones donde se desa-

rrolla la epifania o el caracter paradojico de la mirada.

En este apartado nos concentraremos en otra cara de la mirada, es decir, no tanto en su caracter

paradojico, donde se gana claridad a partir de ambientes y situaciones ambiguas, sino en su lado sinies-

45



tro. No ya esa mirada consciente que posibilita una mayor claridad del ser y de su situacion a partir de la

ambigiiedad, sino una mirada que enajena, que aprisiona.

Un ejemplo de esta forma de la mirada lo encontramos en “Preciosidade” de Clarice Lispector y

en “La Sunamita” de Inés Arredondo. Ambos cuentos narran la experiencia por la que pasa una adoles-

cente y como a partir de dicha experiencia, cada una de estas jovenes sufre una trasformacion, en la que

pierden su inocencia. En ambos cuentos, vivir bajo la mirada de los otros toma el sentido de vivir en un

cautiverio, como lo puede ser el estar bajo la vigilancia de un entorno social, desde el cual se impone el

cumplimiento de un orden determinado, tal como lo veremos en “Preciosidade”, o como seria vivir al

servicio de los deseos de un hombre que abusando de la posicion dominante, que cultural y socialmente

se le ha dado en relacion a la mujer, y aprovechando la vulnerabilidad de ésta, la somete a sus caprichos

sin dejarla decidir sobre su propio cuerpo, tal como veremos en “La Sunamita”.

Desde tiempos antiguos se le ha dado a la mirada una carga seméantica relacionada al maleficio. Es

el caso de la cultura de la Roma antigua donde predominaba un pensamiento supersticioso en el cual

asociaban la desgracia al influjo sobrenatural del mal de ojo. De modo que los esfuerzos de prosperidad

de los pueblos romanos en gran medida se basaban en ahuyentar al enemigo y en evadir el hechizo de su

mirada, y con ello, los perjuicios producidos por la envidia y los deseos del bien ajeno.

La mirada en su aspecto siniestro, como maleficio o amenaza a la libertad y a la prosperidad, y en

el contexto cultural especifico de la Roma antigua, es abordada por Pascal Quignard en un ensayo donde
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explora la idea de la fascinacion a partir de la figura del fascinus, siendo que el verbo fascinar se deriva

del latin fascinare, que a su vez esta formado por la palabra fascinus, que significa falo o miembro en

ereccion.

El fascinus, segtin lo que explica Quignard, era un simbolo de fertilidad y abundancia en la Roma

antigua, y por tanto, un simbolo que resguarda de la escasez y de la impotencia, que en el caso de los

romanos era una de sus principales preocupaciones. El temor a la impotencia no solo era en relacion al

fracaso sexual, sino también en relacion a los diversos ambitos de la vida en sociedad, como en la gue-

rra y en la agricultura. Con la finalidad de revertir la impotencia, se veneraba a Liber Pater, dios de la

fertilidad y del vino, que se asocia al dios griego Priapo, personaje que era representado con un enorme

falo. Dicha devocion junto con la costumbre de portar o poseer amuletos itifalicos tenian el proposito de

“[atraer] la mirada del fascinador para impedir que la fije en su victima”.?

Por lo tanto la fascinacion esta asociada a la idea de la mirada como maleficio, donde ceder a la

mirada fascinadora significa dejarse seducir con engafos hasta quedar cautivos por ésta.

En el cuento “Preciosidade”, una joven de 15 afios sigue la vida corriente propia de un adoles-

cente que va a la escuela y hace tareas en casa, pero cada dia en el transcurso de su casa a la escuela y de

la escuela a su casa parece librar una batalla que consiste en no dejar que la gente pose su mirada sobre

ella. Esta mision que trata de cumplir todos los dias podria parecer un simple juego de nifios, como el

2 Pascal Quignard, El sexo y el espanto, traduccion de Ana Becciu, Editorial Mintuscula, Barcelona, 2005, p. 59
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de caminar por la guarnicién amarilla de las banquetas, guardando el equilibrio, o el de caminar durante

un trayecto sin pisar la lineas que separan los bloques del pavimento. Pero el juego de esta quinceafiera

encierra algo mas que un ejercicio de destreza. La protagonista de este cuento ha creado un ritual que

sigue al pie de la letra y que consiste en cumplir un itinerario con horarios estrictos para salir de su casa

y pasar por determinados lugares en los momentos mas convenientes para no toparse con personas, y asi

evitar que la miren. Si bien no esta dicho explicitamente, lo que se deja ver en el cuento es que una de sus

principales preocupaciones es la de ser observada por personas del sexo masculino. Procura por ejemplo

sentarse junto a alguna sefiora cuando sube al transporte publico, lo cual la hace sentirse mas segura. Ese

temor a la mirada masculina puede traducirse en la sensacion de impotencia que se genera en una mujer

cuando se vuelve objeto de acoso por parte de los hombres, y como un rechazo a los discursos en los que

se reproduce una imagen cosificada de la mujer. En la protagonista del cuento se vislumbra cierta resis-

tencia a formar parte de un orden impuesto, donde muy posiblemente mas que afirmarse como sujeto,

seria considerada un objeto de deseo. La evasion de las miradas se configura entonces como metafora

del rechazo al ya mencionado orden patriarcal, donde la mujer permanece en condiciones desfavorece-

doras para su desarrollo. La joven no es consciente de eso y en el cuento mismo no esta planteada esa

idea explicitamente. Lo que si es perceptible a simple vista es que a pesar de los esfuerzos de la joven

por cuidarse de la mirada de los demas, termina siendo mirada y tocada por dos presencias que no pudo

ni siquiera identificar, y en consecuencia, ella siente que la han dejado despojada de lo que era. Deja de
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reconocerse a si misma, pues efectivamente lo que ha perdido con ese acontecimiento que violentd su

equilibrio interno, es su inocencia.
Com brusca rigidez olhou-os. Quando menos esperava, traindo o voto de segredo, viu-os rapida. Eles
sorriam? Nao, estavam sérios. Nao deveria ter visto. Porque, vendo, ela por um instante arriscava-se
a tornar-se individual, e também eles. Era do que parecia ter sido avisada: enquanto executasse um
mundo classico, enquanto fosse impessoal, seria filha dos deuses, ¢ assistida pelo que tem que ser
feito. Mas, tendo visto o que olhos, ao verem, diminuem, arriscara-se a ser um ela-mesma que a
tradig@o ndo amparava. Por um instante hesitou toda, perdida de um rumo. Mas era tarde demais para
recuar. SO ndo seria tarde demais se corresse. Mas correr seria como errar todos os passos, € perder
o ritmo que ainda a sustentava, o ritmo que era o seu Unico talisma, o que lhe fora entregue a orla do
mundo onde era para ser sozinha — a orla do mundo onde se tinham apagado todas as lembrangas,
e como incompreensivel lembrete restara o cego talisma, ritmo que era de seu destino copiar, execu-
tando-o para a consumagao do mundo. Nio a propria. Se ela corresse, a ordem se alteraria. E nunca

lhe seria perdoado o pior: a pressa. E mesmo quando se foge correm atras, sdo coisas que se sabem.

En este fragmento del cuento nos encontramos ante lo que definimos en nuestro primer capitulo

como una situacion limite, se trata de una situacion dolorosa a la que el personaje no puede escapar y que

origina una transformacion en la consciencia del mismo, siendo que después de dicho evento la joven ya

no logra reconocerse a si misma.

La mirada de los otros, como elemento dentro de la estructura significante del cuento, cobra el sen-

tido de un deber ser frente a un orden social impuesto, lo cual implica la sujecion a ciertos condiciona-

mientos. Tratdndose de un orden patriarcal, la mujer se mantiene sujeta al dominio del hombre. Aceptar

24 Clarice Lispector, “Preciosidade” en Lagos de familia: contos, Rocco, Rio de Janeiro, 2009, pp. 88-89
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ese orden como algo natural, seria como dejarse hechizar, y al ceder al engano se estaria legitimando la

supremacia de una fraccion social sobre otra. Siguiendo esta ldgica, el lado siniestro de la mirada estaria

en el hecho de velar por ese orden, formando parte del mismo y contribuyendo con su vigilancia a que

se siga reproduciendo. Cuando un orden social se ha establecido tanto que se logra naturalizar, lo dificil

es ver mas alla de las apariencias.

Al identificar la mirada como un elemento significante al interior del cuento, observamos que en

dicho elemento esta representada, paraddjicamente, la invisibilizacion de un orden patriarcal. En la acti-

tud que describe el personaje parece haber una renuncia a aceptar como realidad lo que se nos presenta

a simple vista, como si la vista fuera una especie de engafio y la mirada siempre nos diera una imagen

incompleta de las cosas. Desde la escOpica # planteada por Lacan la mirada se sostiene por la ilusion

de que el ojo puede abarcarlo todo, pero la mirada es inseparable de la pérdida, pues nunca se puede in-

cluir en la totalidad de nuestro campo visual el punto del Otro desde el cual somos mirados. La mirada

entonces simboliza la falta, lo que Freud ha llamado la angustia de castracion, por lo tanto el sujeto que

confia fielmente en lo que su vista le ofrece, siempre queda en la ignorancia de lo que hay mas alla de

la apariencia.

En ese sentido puede explicarse el hermetismo con el que aquella joven se conduce, intentado pa-

sar desapercibida, escurriéndose como una sombra ante la vista de los demas para que nadie atine a co-

% Daniel Gerber, “Mirada: vértigo de lo real”, en De la erética a la clinica. El sujeto en entredicho, Lazos, Buenos Aires,
2008
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mentarla, para que nadie note en ella los dieciséis afios aproximandose en “humo y calor”, para no ser

reconocida como la mujer que esta a punto de convertirse y escapar de ese modo al orden que la oprime.

Guardaba su inocencia como un talisman y se amparaba en un ritmo propio que no era el que rige

a la sociedad. Justamente el ritmo aparece en el cuento como otro elemento significante que se opone al

de la mirada.

Ahora bien, si en la mirada encontramos ese elemento que desestabiliza su orden interno, el ritmo

es el elemento que la sostiene, que le da un soporte. Seguir siempre el mismo recorrido, pasando por los

mismos puntos en el momento justo, es la forma en que se protege de ese mundo dudoso que se le ofrece

a la vista y en el que no se reconoce. Ante los obreros que van en el autobus ella mantiene un ritmo inter-

no con el corazoén golpeandole de miedo, al pasar por los pasillos de la escuela, ante sus compafieros, de

igual forma mantiene el ritmo con su paso firme, y en clase mientras el profesor habla, también mantiene

un ritmo a través de los trazos simétricos que dibuja en su cuaderno. De esta forma ella intenta prescindir

de la mirada de los otros manteniendo un ritmo propio, como si fuera un “ciego talisman”.

Hemos ya descrito al personaje en funcion a la oposicion ritmo/mirada, para lo cual el ritmo no

necesariamente remite al sonido, sino que se entiende como un orden acompasado en la sucesion o acae-

cimiento de las cosas. En este caso vamos a entender ritmo como un orden que rige la existencia de la

joven, como una estructura fundamental ajena a las estructuras sociales predominantes que se asumen

como naturales. A partir de esta oposicion donde el ritmo remite a un orden esencial y la mirada a es-
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tructuras impuestas, podemos ubicar al personaje interactuando en dos espacios contradictorios, por un

lado se observa en ella una vivencia interna amplia y vasta, y por otro lado, su vivencia en el exterior es

reducida y asfixiante.
Tinha quinze anos e ndo era bonita. Mas por dentro da magreza, a vastiddo quase majestosa em que
se movia como dentro de uma meditacao. E dentro da nebulosidade algo precioso. Que nao se espre-

guicava, ndo se comprometia, ndo se contaminava. Que era intenso como uma joia. Ela.?

Frente al mundo ella pasa por una muchacha ordinaria, ni fea ni bonita, es delgada en apariencia,

nadie podria imaginar que dentro de un cuerpo tan estrecho hubiera tanta amplitud y vastedad. En su

interior ella se desplaza libremente, imagina, se entretiene con vagos pensamientos, se siente comoda en

medio de una vivencia subjetiva. Afuera estd el mundo de la norma y los deberes, el deber ser una buena

hija, una buena estudiante, una sefiorita lista para el matrimonio y después una buena esposa. Al pare-

cer es ese orden estricto de la vida en sociedad al que se resiste, ese mundo donde hay que guardar las

apariencias, “pero habiendo visto lo que los ojos, al ver, disminuyen, se habia arriesgado a ser una ella-

misma que la tradicion no amparaba”. Y asi al mirarse ella misma en medio de la mirada de los otros,

inevitablemente se hacia parte de ese mundo, al cual tenia que adaptarse.

El momento en que es mirada y tocada simboliza la pérdida de la inocencia, y es cuando deja de ser

una nifla para comenzar una vida de adulto. Después de ese acontecimiento ya no se reconoce en su letra

redonda y cuando se mira al espejo se descubre fea. Su vida, desde entonces, toma un nuevo sentido, y

% Clarice Lispector, op. Cit., p. 82
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al perder la inocencia que la resguardaba, decide cambiar de zapatos, pues los tacones de madera hacen

mucho ruido y ella ya no puede permitirse la indiscrecion.

De este modo, en la estructura interna del cuento, el ritmo representa el lado de la inocencia y el

lado que sostiene a la joven dentro de un orden propio y auténtico, mientras que la mirada se nos presenta

como el lado siniestro de las apariencias donde se perpetra un orden perverso.

Finalmente en el cuento de “Preciosidade” se pone en evidencia la predileccion de Clarice Lispector

por explorar en sus cuentos y en sus personajes hasta los intersticios mas reconditos de la experiencia

interna, evadiendo el estilo realista o naturalista bajo el cual se pretende producir el reflejo fiel de un en-

torno social que se toma por real, y proponiendo de este modo, la representacion de esas otras realidades

que al no reconocerse a simple vista, pasan desapercibidas.

Volviendo al planteamiento que hace Pascal Quignard cabe recuperar sus reflexiones sobre la fas-

cinacion entendida como una forma de entrar en un estado de rapto o arrebato. Cuando algo nos provo-

ca una atraccion irresistible decimos que estamos fascinados. Nos fascinamos ante lo que nos seduce y

quedarse congelados o paralizados es una reaccion frecuente cuando actiia sobre nosotros el poder de

la seduccion. En ese sentido es que Quignard sefiala un vinculo entre el amor, el suefio y la muerte, en

relacion a dicho estado de fascinacion. Quignard menciona que hay tres dioses alados que propician el

rapto, se trata de Hipnos, Eros y Ténatos, y sefiala con el mito de la Gorgona un ejemplo donde se puede

encontrar una de esas miradas maléficas que actian bajo el poder de estas tres potencias, siendo que la
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mirada de la Gorgona petrifica a todo aquel que ose mirarla de frente. Su mirada es una condena a muer-

te, pero a la vez resulta una mirada hipnoética y erotica pues al final actia una especie de seduccion en

cada hombre que intenta desafiarla. Asi, el terror por parte de los romanos a mirar de frente se traduce en

un temor por ese momento paralizador que deja a las personas fuera de si, ese momento de estupor que

vulnera. Ser victima de la mirada fascinadora del otro es hacerse presa de una especie de rapto, es caer

en un estado de ensonacion, de enamoramiento o en la misma muerte. En la fascinacion hay un coqueteo

con la muerte, una invitacion a revelar el misterio, un instinto por develarlo, que nos hace oscilar entre

el terror y el placer.

Desde la perspectiva de Pascal Quignard la mirada esta fuertemente implicada con la fascinacion.

En términos generales la define como la imposibilidad de apartar la vista, lo cual supone la paralizacion

de aquel que mira y se deja seducir. Al relacionar la fascinacion con la inmovilidad, también tiende un

puente con la muerte, ya que ambas petrifican.
La fascinacion significa lo siguiente: aquel que ve ya no puede apartar la vista. En el cara a cara fron-

tal, tanto en el mundo humano como en el mundo animal, la muerte petrifica.?”

En esta relacion con la muerte volvemos a la idea de la mirada en su aspecto siniestro o amena-

zador, que observaremos esta vez en “La Sunamita” de Inés Arredondo.

Como ya se advirti6 antes, en este cuento se narra la experiencia de Luisa, una joven que acom-

pafia a su tio Apolonio, de setenta y tantos afios de edad, durante los dias que precedieron a su muerte,

7 Pascal Quignard, op. cit., p. 80
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enfrentandose a situaciones que le hacen perder la inocencia. Después de mucho tiempo Luisa volvia a

la casa donde habia vivido bajo la tutela de su tia Panchita, que ya habia fallecido, y de su esposo, el tio

Apolonio, que ahora se encontraba enfermo. Antes del reencuentro con su tio, Luisa sentia orgullo de su

persona y de su cuerpo sin mancha, por lo que llevaba un caminar altivo.
Las miradas de los hombres resbalaban por mi cuerpo sin mancharlo y mi altivo recato obligaba al
saludo deferente. Estaba segura de tener el poder de domenar las pasiones, de purificarlo todo en el

aire encendido que me cercaba y no me consumia.?

A pesar de que Luisa habia llegado atendiendo al llamado de su tio, para no morir solo, cuando

se acerco el momento de mayor crisis, ella tratd de evadirse para no verle morir.
Sali corriendo, huyendo de aquel momento insoportable, de aquella inminencia sorda y asfixiante.
Fui, vine, regresé a la casa, servi café, recibi a los parientes que empezaron a llegar ya medio ves-
tidos de luto, encargué velas, pedi reliquias, continué huyendo enloquecida para no cumplir con el
unico deber que en ese momento tenia: estar junto a mi tio. Interrogué al médico: le habia puesto una
inyeccion por no dejar, todo era inutil ya. Vi llegar al sefior cura con el Viatico, pero ni entonces tuve
fuerzas para entrar. Sabia que después tendria remordimientos —Bendito sea Dios, ya ho me moriré

solo—, pero no podia. Me tapé la cara con las manos y empecé a rezar.”

No era la pérdida de su tio lo que la aterraba, sino tanta cercania con la muerte que parecia estarla

rozando. Apolonio le habia entregado un cofre con recuerdos y fotografias como si quisiera heredarle su

pasado y su vida. Cuando por fin la hace llamar a través del sacerdote, éste le comunica que es voluntad

de su tio tomarla como esposa in articulo mortis, con el fin de que ella fuese la heredera de sus bienes.

Aunque Luisa no imaginaba que se le fuera a hacer esa peticion, parece presentirla, y en el acto de cu-

28 Inés Arredondo, “La Sunamita”, en op. cit., p. 131
» |bidem., p. 134

55



brirse el rostro, se puede leer su rechazo por encarar, no s6lo la muerte de su tio, sino una situacion que

cambiaria su propio destino.

Al final, presionada por familiares lejanos y por el mismo sacerdote, quienes opinaban que re-

chazarlo era una falta de caridad y de humildad, terminé aceptando.
No queria darle un ultimo gusto al viejo, un gusto que después de todo debia agradecer, porque mi
cuerpo joven, del que en el fondo estaba tan satisfecha, no tuviera ninguna clase de vinculos con la
muerte. Me vinieron nauseas y fue el ultimo pensamiento claro que tuve esa noche. Desperté como
de un sopor hipnotico cuando me obligaron a tomar la mano cubierta de un sudor frio. Me vino otra
arcada, pero dije “Si”.

Recordaba vagamente que me habian cercado todo el tiempo, que todos hablaban a la vez, que
me llevaban, me traian, me hacian firmar, y responder. La sensacion que de esa noche me quedo
para siempre fue la de una maléfica ronda que giraba vertiginosamente en torno mio y reia, grotesca,
cantando.

yo soy la viudita que manda la ley.

y yo en medio era una esclava. Sufria y no podia levantar la cara al cielo.®

En este fragmento encontramos que la mirada de los otros interviene en la transformacion del

personaje que es arrojado a una realidad que podemos identificar como una situacion limite. La mirada

de los otros representa una autoridad para Luisa, quien se ve obligada y presionada a aceptar en contra

de su voluntad la peticion de su moribundo tio. La opinion del sacerdote y de los familiares que la acon-

sejan tejen un engano, pues en apariencia la decision de aceptar casarse con su tio responde a una causa

noble, sin embargo ella todo el tiempo es consciente de que esta sacrificando su libertad, por no cargar

% |bidem., pp. 135-136
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con culpas. Lo que se deja ver detras de esa “buena causa” es la invisibilizacion de un orden donde la

mujer permanece subordinada a los caprichos del vardn, como si fuese un objeto que puede poseerse, y

como ese orden que parece natural subyace en la estructura de instituciones como la iglesia y la familia.

En este cuento también encontramos que la voz narrativa, desarrollada en primera persona, lleva

un tono de confesion. Bajo esta forma, Luisa revela aquella experiencia que recuerda como un suefio

repugnante, y con lo cual, no sélo revela el hecho de haber sido victima de acoso y de abuso sexual, sino

que también, como transfondo de todo lo que narra, se desvela su situaciéon como la de una mujer enaje-

nada que se sujeta a los patrones de conducta que dicta la sociedad.

La voz narrativa se nos presenta como una voz consciente que a la distancia ha ganado claridad

de lo acontecido, sin embrago la forma en que se relatan los hechos deja ver que mientras éstos se suce-

dian, Luisa no se encontraba en un estado de completa lucidez. Segun lo que se describe a partir de sus

propias palabras, se percibe que entr6 en un estado hipnotico desde que le hicieron saber la peticion de su

tio y desde que comenzaron a presionarla para que aceptara. Tratandose de un personaje que se enorgu-

llecia y se jactaba de su pureza, dicha situacion la dejaba acorralada, pues si aceptaba, su cuerpo virgen

se mancharia, pero si no aceptaba, las personas de su alrededor la culparian por su falta de caridad.

De este modo y contribuyendo a crear dicho efecto de un estado hipnotico en el personaje, el

cuento se configura en dos partes, un antes y un después. Primero se nos presenta a Luisa como una

muchacha altiva, segura de si misma y deslumbrante como una llama. Su entorno, antes de llegar a casa
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de su tio, de igual forma es luminoso, pues volvia a aquella ciudad en medio de un verano abrasador.

Después de conocer la ultima voluntad de su tio, todo su entorno comienza a tomar otro aspecto y es

cuando entra en ese estado hipndtico y cuando se siente acorralada por una ronda maléfica que la induce

a aceptar. A partir de ese momento la pesadilla va volviéndose cada vez mas lugubre hasta que siente

experimentar en carne propia la misma agonia de su tio.
Desde el fondo de la penumbra llegd hasta mi la respiracion fatigosa y quebrada de don Apolonio.
Ahi estaba todavia, pero no ¢él, el despojo persistente e incomprensible que se obstinaba en seguir
aqui sin finalidad, sin motivo aparente alguno. La muerte da miedo, pero la vida mezclada, imbuida
en la muerte, da un horror que tiene muy poco que ver con la muerte y con la vida. El silencio, la cor-
rupcion, el hedor, la deformacion monstruosa, la desaparicion final, eso es doloroso, pero llega a un
climax y luego va cediendo, se va diluyendo en la tierra, en el recuerdo, en la historia. Y esto no, el
pacto terrible entre la vida y la muerte que se manifestaba en ese estertor inutil, podia continuar eter-
namente. [...]el horror contra el que nada pude me conquistd: empecé a respirar al ritmo entrecortado
de los estertores, respirar, cortar de pronto, ahogarme, respirar, ahogarme... sin poderme ya detener,
hasta que me di cuenta de que me habia engafado en cuanto al sentido que tenia el juego, porque lo
que en realidad sentia era el sufrimiento y la asfixia de un moribundo. De todos modos segui, segui,
hasta que no qued6 mas que un solo respirar , un solo aliento inhumano, una sola agonia. Me senti
mas tranquila, aterrada pero tranquila: habia quitado la barrera, podia abandonarme simplemente
y esperar el fin comin. Me parecié que con mi abandono, con mi alianza incondicional, aquello se
resolveria con rapidez; no podria continuar, habria cumplido su finalidad y su busqueda persistente

en el vacio.*

De pronto, tanto la vida de Apolonio como la vida de Luisa, se mantenian de forma artificial,

como en esa vida imbuida en la muerte. Por un lado Apolonio ganaba fuerzas y se recuperaba gracias a

3 |bidem., p. 137
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la libido que le despertaba ver y sentir cerca a su joven sobrina, a quien, como un vampiro, le robaba su

juventud. Mientras que Luisa se sentia mas muerta que viva al haberse unido en matrimonio, sin existir

un vinculo verdadero. Fue hasta que le vio morir en paz que pudo liberarse de ese cautiverio y que salid

de ese estado hipnotico que la mantenia en un constante coqueteo con la muerte.

Asi, al interior de este cuento, se puede observar en el contrato de matrimonio entre Apolonio y

Luisa, una representacion de la esterilidad de ciertas convenciones sociales y de ciertas instituciones

creadas para mantener un orden que alberga en si mismo una deformacién monstruosa de la realidad, y

que aceptamos como algo natural.

El lado siniestro de la mirada estd en el hecho de dejarse engafiar por las apariencias, en aceptar

como verdadero lo que se ve a simple vista y no cuestionar esa realidad incompleta, permaneciendo ena-

jenados, sin tener esa consciencia que observamos en la joven del cuento de Lispector, de que “los ojos,

al ver, disminuyen”.

2.3. La escenificacion de lo oculto y el efecto de velo en “A imitacio da rosa” y “Apunte gético”

En este apartado se revisara, como parte de la estructura significante de los cuentos de nuestras autoras,

una de las estrategias frecuentes en su narrativa como es la creacion de textos opacos o de ambientes

ambiguos que paraddjicamente iluminan una realidad que permanece oculta. Dicha estrategia serd ob-

servada a partir de dos cuentos, “A imita¢do da rosa” de Lispector y “Apunte gotico” de Arredondo, y
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desde la perspectiva de lo que Carmen Lefiero ha definido como la escena invisible.

De este modo identificaremos en estos cuentos, mas alla de lo que narra la fabula, una escena que

subyace en el texto y que revela situaciones invisibilizadas. Para observar dicha escena de lo invisible

primero es necesario aclarar el sentido desde el cual la estamos considerando, pues para que el sentido

de lo que es una escena se produzca, no es estrictamente necesario el montaje de un escenario alrededor

del cual se congreguen los espectadores. La escena también puede producirse fuera del ambito de lo tea-

tral, es decir que también puede entenderse dentro de una nociéon amplia de la teatralidad. Dicha nocion

es explicada por Carmen Lefiero como una “[...] modalidad del pensamiento y expresion que busca re-

cuperar lo corpéreo, lo multidimensional y lo potencial.” De este modo, y segtn el planteamiento que

hace Lefiero, el caracter teatral que le es propio al género dramatico, también puede estar implicito en

otras formas textuales, para lo cual es necesario que el texto esté constituido como un “acontecimiento”,

como un acto o representacion que “se da a ver”, y en este caso, es a través del uso de la palabra poética

y de los modos de significar que hay en la misma, que se produce ese sentido amplio de la teatralidad.

Por tanto, hemos de identificar por una parte la escena que se produce, al interior de los cuentos,

frente al personaje, y que de algun modo lo deja fascinado —entendiendo la fascinacion tal como se ex-

plica en el apartado anterior— y por otra parte, la escena que se configura frente al lector, al presentarsele

el cuento como una estructura significante.

% Carmen Lefero, La escena invisible. Teatralidad en textos filosdficos y literarios, Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes, México, D.F., 2010, p.15
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Parece una contradiccion hacer referencia a la escena cuando estamos hablando de textos narrativos,

pero el caracter teatral que observamos en éstos se produce a través del uso de la palabra viva, donde

también juega un papel importante todo aquello que no se describe en la narracion explicitamente y sin

embargo estd presente. En ese sentido, la palabra poética, tal y como la define Carmen Lefiero, aporta

los elementos corpdreos propios de la palabra viva, y hace sensible aquello que escapa a la palabra en su

funcion netamente signica o referencial.
La palabra poética, mas que describir el mundo de manera abstracta, intenta recuperar la experiencia
sensible y pasional, corporal y concreta por la que atravesamos al entrar en contacto con ¢€l. El texto

con caracteristicas poéticas se constituye, pues, en un “acontecimiento”.®

Por lo tanto, para referirnos al caracter teatral de los cuentos de Arredondo y de Lispector, para re-

conocerles como escena, hemos de centrarnos en el uso que hacen de la palabra poética a partir de las

distintas formas en que aparece la figura de la reticencia, siendo ésta uno de los principales recursos que

contribuyen a dar dicho efecto de escena en los cuentos de nuestras autoras.

Ahora bien, la importancia de explorar esos elementos no descritos en los acontecimientos narra-

dos radica en el hecho de que lo que se representa en los cuentos de nuestras autoras es la revelacion de

situaciones que no se pueden enunciar tan facilmente al no ser identificables a simple vista. Por tanto,

el uso de un lenguaje directo no atinaria a describir ese tipo de situaciones en toda su significacion, y es

a partir del uso de la reticencia que ambas autoras recuperan en sus cuentos una experiencia sensible y

® |bidem., p. 23
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pasional por medio de la cual se develan dichas situaciones invisibilizadas.

Aqui volveremos a poner atencion al caracter paradojico de la mirada, pues los personajes de los

cuentos que analizaremos, al quedar fascinados frente a alguna imagen o a alguna escena, logran ver

por un instante mas alla de la apariencia, y sin embargo al no estar totalmente conscientes de lo que se

les estd revelando, es decir al quedarse en un momento pre reflexivo en que no llegan a racionalizar lo

que experimentan a través de los sentidos, la realidad que se les presenta, la perciben como a través de

un velo.

El efecto de velo que se genera en torno a una verdad que se revela esta referido en un ensayo de

Derrida, donde recupera de un fragmento de La Gaya Ciencia de Nietzsche la figura alegorica de “la

verdad como mujer o como el movimiento de velo del pudor femenino”.* La imagen del velo produce

un sentido de seduccion, pues éste representa la promesa de un misterio a ser revelado. Pero el misterio

detras del velo s6lo puede existir a la distancia, es necesaria la separacion, pues como sefala Derrida,

tratandose de la mujer, el poder de seduccion consiste en hacer sentir su lejania. La verdad, como la mu-

jer, no se deja conquistar. La verdad, desde esta perspectiva seria entonces una “verdad” entrecomillada,

un encantamiento que se produce necesariamente a la distancia y se queda en su condicion de promesa.

En ese sentido la escritura misma produce un efecto de velo, y en mayor medida si en ésta se hace

uso de la palabra poética, pues ese tipo de textos conduce a distintos niveles de interpretacion a los que

3* Jacques Derrida, Espolones. Los estilos de Nietzsche, Traducido del francés por M. Arranz Lazaro, Pre-Textos, Valencia,
Espafia, 1981, p. 35
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se puede ir accediendo como si se descubriera un velo en cada capa. En el caso de los cuentos de Arre-

dondo y de Lispector el efecto de velo se produce como una estrategia para hacer referencia a situaciones

invisibilizadas, para hablar de lo que no se comprende o de lo que los mismos personajes no podrian ex-

plicar con sus propias palabras. En resumen, lo que se desarrolla en cuentos como “A imita¢ao da rosa”

y “Apunte gotico” es el estado de extraflamiento en el que se encuentran los personajes al tomar cierta

conciencia de la realidad en la que estan imbuidos, y digo cierta conciencia porque el examen que hacen

de su situacion no es tan profundo como para trascenderla, s6lo se quedan como pasmados ante lo que

perciben. Pero es precisamente la representacion de ese momento de confusion lo que nos interesa en

los dos cuentos que analizaremos, ya que en éstos se reproduce un doble juego donde, al mismo tiempo

que se gana claridad a partir de la creacion de ambientes y personajes indefinidos, también se desarrollan

situaciones donde esos mismos personajes solo pueden acceder a una realidad oculta como si lo presen-

ciaran a través de un velo.

En el caso de “A imitacdo da rosa” el efecto de velo se produce a partir de la construccion de un

personaje escindido. Laura, que protagoniza dicho cuento, se encuentra en un estado de constante osci-

lacion entre una supuesta locura y un supuesta estabilidad mental. En el cuento esté4 insinuado el hecho

de que Laura habia estado internada en un hospital psiquiatrico, lo cual puede intuirse desde el inicio de

la narracion donde se da a entender que ya se habia recuperado, al mencionarse que ella estaba de nue-

vo “bien”. Dicha palabra asi entrecomillada ya nos hace dudar de su bienestar. Y lo que se ve a lo largo
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del cuento es que la misma Laura duda de cada cosa que hace, pues todo el tiempo esté preocupada por

demostrar a los demds que es una persona equilibrada. Principalmente trataba de mantener la imagen

de una mujer estable para no darle disgustos a su esposo que tanto la habia apoyado en su recuperacion.

De este modo, lo que se nos presenta a través de este cuento es el conflicto interno de Laura, que por un

lado trata de convencerse a si misma y a los demas de que se encuentra bien, y por otro lado sabe que

los demas dudan de su estabilidad, pero su forma de apoyarla es actuando como si todo hubiera vuelto

a la normalidad.

Para mantener dicha situacion de supuesta normalidad, Laura comienza a seguir estrictamente la

recomendacion de su médico de tomar leche entre comidas para no volver a tener ataques de ansiedad,

pero al ser tan rigurosa, se da cuenta de que su actitud podia tomarse como la de una obsesiva, por tanto

intenta ser mas natural, pero en ese intento se descubre fingida.

El momento critico sucede cuando Laura se queda pasmada admirando la belleza de un ramo de

rosas que habia comprado por la mafiana y habia colocado en una mesa de centro en su sala. Al estar mi-

randolas sinti6 el impulso de regalarlas a Carlota. Carlota y Jodo son el matrimonio con el que se reuni-

rian a cenar Laura y su esposo, Armando, como parte de sus actividades cotidianas para recomenzar con

una vida normal. Mientras deja la casa lista, y antes de comenzar a arreglarse para la cena, Laura tuvo la

ocurrencia de enviar las rosas a Carlota, por medio de Maria, su empleada doméstica.
-Ah como sio lindas, exclamou seu coragdo de repente um pouco infantil. Eram mitdas rosas silves-

tres que ela comprara de manha na feira, em parte porque o homem insistira tanto, em parte por ousa-
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dia. Arrumara-as no jarro de manha mesmo, enquanto tomava o sagrado copo de leite das dez horas.
[...] “Sinceramente, nunca vi rosas tdo bonitas”. Olhou-as com aten¢ao. Mas a atencdo no podia se
manter muito tempo como simples atencao, transformava-se logo em suave prazer, e ela ndo conse-
guia mais analisar as rosas, era obrigada a iterromper-se com a mesma exclamacao de curiosidade
submissa: como sdo lindas.

[...] Mas sem saber por qué, estava um pouco costrangida, um pouco perturbada. Oh, nada demais,
apenas acontecia que a beleza extrema incomodava.

Ouviu os pasos da empregada no ladrilho da cozinha e pelo som oco reconheceu que ela estava de
salto alto; devia pois estar pronta para sair. Entdo Laura teve uma ideia de certo modo muito original:
por que ndo pedir a Maria para passar por Carlota e deixar-lhe as rosas de presente?

E também porque aquela beleza extrema incomodava. Incomodava? Era um risco. Oh, ndo, por
que risco? apenas incomodava, eram uma adverténcia, oh ndo, por que adverténcia? Maria daria as
rosas a Carlota.

D. Laura mandou, diria Maria.

Sorriu pensativa: Carlota estranharia que Laura, podendo trazer pessoalmete as rosas, ja que desejava
presentea-las, mandasse-as antes do jantar pela empregada. Sem falar que acharia engragado receber
as rosas, acharia “refinado”. ..

— Essas coisas ndo sdo necesarias entre nés, Laura! diria a outra com aquela franqueza um pouco
bruta, e Laura diria em um abafado grito de arrebatamento:

Oh ndo! ndo! ndo ¢ por causa do convite para jantar! ¢ que as rosas eram taao lindas que tive o im-
pulso de dar a vocé!

Sim, se na hora desse jeito e ela tivesse coragem, era assim mesmo que diria. Como é mesmo que
diria? precisava nao esquecer: diria— Oh ndo etc. Nesta cena imaginaria e aprazivel que a fazia sorrir
beata, ela chamava a si mesma de “Laura”, como a uma terceira pessoa. Uma terceira pessoa cheia
daquela fé suave e crepitante e grata e tranquila, Laura, a da golinha de renda verdadeira, vestida con
discricdo, esposa de Armando, enfim um Armando que ndo precisava mais se forgar a prestar atengao

em todas as suas conversas sobre empregada e carne, que no precisava mais pensar na sua mulher,
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como um homem que ¢ feliz, como um homem que nado ¢ casado com uma bailarina. ®

En este fragmento, como a lo largo de todo el cuento, lo que se observa es como Laura todo el tiem-

po esta titubeando ante cada decision que debe tomar, por mas minima que sea. Al referirse a ella mima

en tercera persona, se esta observando desde afuera, lo cual corresponde a una actitud de estar tomando

consciencia sobre ella. Pero lo que tendriamos que preguntarnos como lectores observadores es ;como se

esta mirando? Ella misma se observa desarticulada, dividida entre lo que es y lo que tiene que aparentar

para los demas. Pero lo mas critico de ese conflicto interno del personaje es que no atina a reconocer si

sus propias actitudes, y hasta sus propios pensamientos, son equilibrados. Ella misma no se deja ser y

se obliga a interrumpirse cuando siente que cae en un exceso, como cuando comienza a sentir placer al

quedarse admirando la belleza de las rosas. Dejarse seducir por la belleza de aquellas flores representa

para ella un riesgo. Se trata de un riesgo parecido al que corre la joven en “Preciosidade”, el de volverse

individual, en este caso por temor a despertar el genio oculto en su ser y tener que configurar un espacio

propio fuera de la seguridad que le brinda mantenerse en un orden donde cumple un papel ya definido,

que es el de la esposa sumisa y facil de ignorar. En ese sentido, estar “bien”, asi entrecomillado como

aparece en el texto, lo que realmente significa es estar adaptado a un orden preestablecido.

Nuevamente lo que vamos a recuperar de este cuento es la situacion limite que en este caso se pro-

duce cuando Laura mira las rosas y ve en ellas todo lo que no tiene. Pero dicha revelacion no es clara,

% Clarice Lispector, “A imitagdo da rosa” en op. Cit., pp. 42-44
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pues trata de convencerse a si misma de que no debe desear nada més. Es asi como a través del estado

de confusion de Laura se hace visible su condicion dentro de un orden que la oprime.

El cuento como estructura significante, al desarrollarse a partir del desconcierto del personaje, que-

da organizado como en una interrogante. La duda constante es lo que lo caracteriza, y en el fondo lo que

estd en cuestion no es la salud mental de Laura, sino la legitimidad de los esquemas bajo los cuales se ha

regido. Asi, lo que logra entreverse detras de la constante vacilacion de Laura es la escena invisible de

la opresion que se reproduce al interior de un orden patriarcal.

Lo que si se ve a simple vista a lo largo de la narracion es que Laura se esfuerza por ser una buena

esposa, una de esas moderadas y discretas que se toman del brazo de su esposo mientras lo ven conver-

sar con otro hombre, olvidado de su mujer. Su gusto por el método también queda evidenciado en su

meticulosidad para escoger la carne cuando va a al mercado, en la forma de planchar la ropa del esposo

a conciencia, en la forma en que repite las cosas a su marido y a su empleada hasta el aburrimiento, y en

la organizacion de sus actividades domésticas, sin darse tiempo de un descanso. Pero lo que se percibe

detras de dicha actitud metodica es una evasion para convencerse a si misma de estar satisfecha con su

vida y no permitirse pensar en otras posibilidades para su propia existencia.

En medio de esa conducta tan esquematica y moderada, hay instantes en que Laura siente que po-

dria merecer y desear algo mas, como cuando antes de darle las rosas a su empleada volvio6 a advertir la

belleza de éstas y quiso quedarse con ellas.
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E entdo, incoercivel, suave, ela insinuou em si mesma: ndo dé as rosas, elas sdo lindas.

Um segundo depois, muito suave ainda, o pensamento ficou levemente mais intenso, quase ten-
tador: ndo dé, elas sdo suas. Laura espantou-se um pouco: porque as coisas nunca eram dela.
Mas estas rosas eram. Rosadas, pequenas, perfeitas: eram. Olhou-as com incredulidade: eram lindas
e eram suas. Se conseguisse pensar mais adiante, pensaria: suas como nada até agora tinha sido.
[...] Mas com as rosas desembrulhadas na mao ela esperava. Nao as depunha no jarro, ndo chamava
Maria. Ela sabia por qué. Porque devia da-las. Oh ela sabia por qué.
E também porque uma coisa bonita era para se-dar ou para se receber, ndo apenas para se ter. E,
sobretodo, nunca para se “ser”. Sobre tudo nunca se deveria ser a coisa bonita. A uma coisa bonita
faltava o gesto de dar. Nunca se devia ficar com uma coisa bonita, assim, como que guardada dentro

do siléncio perfeito do corago.®

Para Laura la belleza representaba un exceso, no era algo para serse, las rosas eran bellas y por eso

era un riesgo tenerlas, el riesgo estaba en pretender “ser”, como ellas “eran”. Para Laura era preferible

seguir siendo un ser opaco que no diera motivos al espanto en los demads, era preferible ser invisible para

su esposo, y mantener esa docilidad indispensable para que hubiera equilibrio en su matrimonio, para

evitarle al esposo el sufrimiento de verla buscandose en ella misma, sin poder entenderla.

Pero fue tan tentadora la belleza de la rosas, que cuando Maria se las llevo, Laura sinti6 su au-

sencia como si se hubiese percatado de su propio vacio, y para llenar ese vacio procurd imitar dentro de

si a las rosas. Por mas que se resistio, al final se dejo llevar por el exceso que habia en la intencion de

ser ella misma y de tener luz propia como las rosas. Al final corrié el riesgo que intuia en la “Imitagdo

de Cristo”, libro que le habian dado a leer, pero que no leyo, porque sentia que “quem imitasse Cristo

% |bidem., pp. 46-47
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estaria perdido — perdido na luz, mas perigosamente perdido™.”

La situacion de Laura en este cuento podria describirse a través de esa paradoja, “estar perdido en

la luz”, pues ella logra vislumbrar hasta cierto punto el entorno que la oprime, sin embargo, la concien-

cia sobre su propio ser no es tan clara como para trascender su condicion. La escena que se configura en

dicho cuento corresponde a la situacion que se acaba de describir, y se produce a través del recurso de

la reticencia, pues s6lo sabremos que Laura estd perdida en la luz gracias al contexto que lo sugiere de

ese modo.

La narracién en “A imtagdo da rosa” se va constituyendo de tal forma que se va dando la infor-

macion como insinuandola. La referencia a la locura de Laura no la encontramos de forma explicita, lo

que sabemos del personaje es que ahora se encuentra “bien” y que ella misma evita hablar de su estado

previo, como para no invocarlo y dejarlo en el pasado. Por tanto, la relacion entre los personaje se per-

cibe como en medio de un juego de mascaras, la comunicacion entre Laura y Armando no es directa ni

clara, se adivinan el uno al otro a través de un lenguaje de gestos. Por un lado Laura esconde su angustia

detras de una sonrisa para no preocupar a su esposo y por otro lado Armando, que duda del bienestar de

su esposa, trata de mostrarse confiado.
A chave virou na fechadura, o vulto escuro e precipitado entrou, a luz inundou violenta a sala.
E na porta mesmo ele estacou com aquele ar ofegante e de subito paralisado como se tivesse cor-
rido léguas para ndo chegar tarde demais. Ela ia sorrir. Para que ele enfim desmanchasse a ansiosa

expectativa do rosto, que sempre vinha misturada com a infantil vitoria de ter chegado a tempo de

37 1bidem., p. 36
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encontra-la chatinha, boa e diligente, e mulher sua. Ela ia sorrir para que de novo ele soubesse que
nunca mais haveria o perigo dele chegar tarde demais. Ia sorrir para ensinar-lhe docemente a confiar
nela. Fora inuatil recomendarem-lhes que nunca falassem no assunto: eles ndo falavam mas tinham
arranjado uma linguagem de rosto onde medo e confianga se comunicavam, € pergunta e resposta, se
telegrafavam mudas. Ela ia sorrir. Estava demorando um pouco porém, ia sorrir.

Calma e sauve, ela disse:

— Voltou, Armando. Voltou.

Como se nunca fosse entender, ele enviesou um rosto sorridente, desconfiado. Seu principal trabalho
no momento era procurar reter o félego ofegante da corrida pelas escadas, ja que triunfantemente nao
chegara atrasado, ja que ela estava ali a sorrir-lhe. Como se nunca fosse entender.

— Voltou o qué, perguntou afinal num tom inexpressivo.

Mas, enquanto procurava nao entender jamais, o rosto cada vez mais suspenso do homem ja enten-
dera, sem que um trago se tivesse alterado. Seu trabalho principal era ganhar tempo e se concentrar
em reter a respiragdo. O que de repente ja ndo era mais dificil. Pois inesperadamente ele percebia com
horror que a sala e a mulher estavam calmas e sem pressa. Mais desconfiado ainda, como quem fosse
terminar enfim por dar uma gargalhada ao constatar o absurdo, ele no entanto teimava em manter o
rosto enviesado, de onde a olhava em guarda, quase seu inimigo. E de onde comegava a ndo poder se

impedir de vé-la sentada com maos cruzadas no colo, com a serenidade do vaga-lume que tem luz.**

Finalmente, el efecto de velo en este cuento se produce gracias al caracter confuso de las situacio-

nes que se narran, lo cual no quiere decir que la confusion sea resultado de una mala organizacion del

texto, sino que se trata de situaciones que dan lugar a que el sentido de lo que se dice se invierta. Por

ejemplo, el desequilibrio de Laura se disfraza de bienestar, pero al mismo tiempo ese desequilibrio solo

puede percibirse de ese modo si se mira dentro de un orden donde lo equilibrado es sinénimo de sumi-

3% Ibidem., p. 51-52
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sion. En este caso la rebeldia de Laura al atreverse a desear otras formas de su propia existencia provoca

un desequilibrio en su matrimonio. Por lo tanto, la escena invisibilizada detras de la narracion y detras

de toda la confusion que rodea al personaje es la escena en que Laura vislumbra esas otras posibilidades

de existencia. Esto acontece cuando descubre la belleza de las rosas como si hubiera levantado un velo

detras del cual permanecia oculta la verdad. Pero esa verdad sobre si misma, al no encajar en el orden

en el que se desenvuelve, vuelve a encubrirse bajo el velo de la locura. Ella misma confiesa a Armando

que aquello “volvi¢”, haciendo referencia a su supuesto desequilibrio mental, y lo confiesa de ese modo

al no poder expresar esa otra realidad que le mostraron las rosas.

En este cuento el mecanismo de desenmascaramiento estd en la forma en que se estructura y en las

formas en que la autora da vida a los acontecimientos que narra a través del lenguaje poético, y dicha

forma consiste en hablar de un asunto evitando hacer referencias explicitas del mismo, es decir a través

de rodeos, lo cual se observa en las situaciones donde los mismos personajes evitan hablar de la supuesta

locura de Laura, siendo precisamente la omision lo que termina evidenciandola. En este sentido es que

podemos observar como Clarice Lispector recrea situaciones a través de lo que no se dice de éstas, y

como a partir de ese estilo de narrar que tiene, donde apenas insinda las cosas, y generado ambientes o

personajes ambiguos o confusos, desvela situaciones que permanecen ocultas o invisibilizadas.

En el caso de “Apunte gotico” de Inés Arredondo podemos observar el recurso de la reticencia a

través de la creacion de un ambiente ambiguo en el que se va sugiriendo poco a poco un situacion que al
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principio tiene un cariz de inocencia pero que al final se nos revela sordida.

El cuento estd narrado en primera persona y la identidad del personaje que lleva la voz narrativa es

un misterio. Las referencias que hace de si mismo son pocas pero se le va identificando por lo que refiere

sobre el otro personaje que estd implicado directamente en la escena que describe y al cual mira de frente.

La escena que se desarrolla es descrita desde la mirada del narrador y corresponde al momento en

que un hombre permanece frente a sus ojos recostado, desnudo y mirdndole también. El entorno tal como

estd descrito es penumbroso, apenas alumbrado por la luz de una vela que estd sobre una mesita de no-

che a un costado de la cama. Bajo esa luz el bulto que forma los pies de aquel hombre, envueltos en la

sabana, podrian confundirse con los de un cadaver. La percepcion que tiene sobre lo que ve no siempre

es la misma, en ciertos momentos se le figura un hombre que duerme, en otros lo percibe mas como el

cuerpo de un muerto, pero ni muerto ni dormido, al final resulta que es un hombre que también le mira.
Tenia los ojos fijos en mi, tan serenos que parecia que no me veia. Llegué a pensar que estaba dor-
mido, pero no, estaba todo ¢l fijo en algo mio. Ese algo que me impedia moverme, hablar, respirar.
Algo dulce y espeso, en el centro, que hacia extrafio mi cuerpo y singularmente conocido el suyo. Mi

cuerpo hipnotizado y atraido.*

En este cuento encontramos por un lado la creacién de un ambiente confuso, siendo que en la ha-

bitacion donde se desarrolla la escena hay un juego de luces y sombras dentro del cual ciertas formas se

acentuan mas que otras y terminan deformando la realidad. En ese ambiente enrarecido se encuentra el

personaje que narra y que de igual forma siente extrafio su propio cuerpo.

¥ Inés Arredondo, “Apunte gotico” en op. Cit., p. 171
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El narrador habla desde el anonimato, desde una identidad desdibujada, sin una plena conciencia

de su condicion dentro de la escena de la que participa. Tal como se observa en el fragmente anterior, el

personaje se encuentra en un estado de fascinacion y de desconocimiento de si mismo, y es a partir de la

confusion del mismo, al intentar describir ese entorno igualmente confuso, que se hace visible la escena

que se oculta, que es la del incesto.

El primer indicio esta cuando hace referencia a su madre en relacion al hombre que tiene en frente.
Mi madre dormia en alguna de las abismales habitaciones de aquella casa, o no, mas bien habia
muerto. Pero muerta o no, ¢l tenia una mujer, otra, eso era lo cierto. Era la causa de que mi madre

hubiera enloquecido. Yo nunca la he visto.*

En la forma en que va narrando predomina el equivoco, como si el personaje quisiera evadir la rea-

lidad, o como si no pudiese explicarse a si mismo lo que le acontece. En esa imposibilidad de hablar de

lo que le sucede llega hasta sentir la muerte, no solo la del hombre que permanece recostado como un

bulto, sino su propia muerte.

El incesto aparece disfrazado de muerte pues parece que para el personaje es mas sencillo explicar

su situacion de aquella forma que enfrentar el verdadero sentido de lo que le acontece, e incluso entra

en un estado de delirio donde ve llegar una rata enorme que comienza a merodear el cuerpo de aquel

hombre como si fuese el de un cadaver. De este modo, la escena que se describe explicitamente, donde

el personaje narrador no esta seguro de que el hombre que tiene de frente esté vivo o muerto, enmascara

40 l1dem.
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la escena invisible donde quedaria la angustia del personaje de saberse victima de incesto.

Es hasta el momento posterior al delirio que hay una referencia directa sobre su vinculo con aquél

hombre, cuando confiesa “Ahora si creo que mi padre estd muerto. Pero no, en este preciso instante, dul-

cemente, sonrie: complacido. O me lo ha hecho creer la oscilacion de la vela”.*

El juego de disfraces también esta presente en este cuento por la forma en que el narrador describe

la situacion donde hace parecer que se trata de un momento dulce, cuando en realidad encierra una esce-

na sordida. De igual forma la identidad casi nula del personaje que narra, del cual no conocemos ni edad,

ni género, nos habla de su estado de extrafiamiento en el que aun no se hace consciente de su situacion.

De esta forma tanto la confusion interna del personaje como el ambiente confuso que la rodea crean un

efecto de velo, que parece encubrir, pero que en realidad hace visible una situacién que por su caracter

transgresor se vuelve inaprensible al entendimiento.

La figura de la reticencia también la encontramos en “Las mariposas nocturnas”, cuento al que ya

nos referimos. Dicha figura se puede observar en dos situaciones que nunca se aclaran en el cuento pero

que quedan sugeridas. La primera situacion seria la posible homosexualidad de don Hernan, que queda

insinuada por Lotar, cuando hace referencia a cierta relacion intima que mantiene con ¢€l, y cuando ma-

nifiesta que sintié angustia mientras esperaba que saliera Lia del cuarto de don Hernén, pues ya presentia

que 1ba ser reemplazado por ella.

No la hacia salir. Sentado en la galeria, al lado de su dormitorio miré entrar al sol.

4 lbidem., p. 172
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Mi zozobra, no habia tenido mas remedio que tragarmela y sudarla. ;Qué pasaba? Las reglas del
juego habian sido rotas; reglas que yo no inventé, que simplemente asumi cuando era un adolescente.

Ahora los susurros y el trajin de la casa. Cantos. Ya no era posible sostener el secreto. Se rumora-
ba, si; pero nadie lo habia visto. Se sabia, por lo que atestiguaba la gente de fuera, pero en la casa-
hacienda ningun sirviente habia podido decir “yo lo vi”. Y ahora lo verian. Pero ;qué podia suceder
alla adentro para que todas las formas hubieran sido aniquiladas? Y yo, ;no contaba? El no habia
pensado en mi.

Yo no merecia esta afrenta. Habia aceptado su capricho esporadico de lo que ¢l llamaba “el holo-
causto de las virgenes”, pero tomando en cuenta solamente su naturaleza de coleccionista. Me pres-
taba para recolectar su coleccion y eso nos unia mas.

Por otra parte, si otro lo hubiera hecho habria adquirido un poder ajeno al mio. Una intimidad que
me pertenecia.

—Soy como el minotauro.

Y yo era el supremo sacerdote.

Ahora temia que algo terrible hubiera pasado. Si ella hubiera muerto, ¢l sabria qué hacer. Pero si
era él?...

Mi zozobra llegd a ser angustia. Estaba roto por dentro. Hasta he recordado que no me llamo

Lotar, que ese nombre ¢l me lo puso.*

La otra situacién que queda oculta es lo que acontece en el cuarto de don Hernén la noche en que

llegé Lia, y que lo hizo cambiar las reglas del juego. Se sabe que antes de que ella llegara, el ritual con-

sistia en hacer que le llevaran jovencitas a las que les quitaria su virginidad, lo cual apenas le tomaba dos

horas de una noche. Con Lia todo fue diferente, no salié del cuarto de don Hernan sino hasta el amanecer,

cuando anunci6 a Lotar que la habia bautizado como Lia y que comenzaria a vivir entre ellos. También se

sabe como era el ritual con ella después de aquella noche, pues Lotar lo habia espiado y le habia sorpren-

42 Inés Arredondo, “Las mariposas nocturnas” en, op Cit., p. 202
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dido que solo consistiera en colocar joyas sobre su cuerpo desnudo. Pero lo que mas le intrigaba a Lotar

era ese enigma que también queda en el lector, qué habia acontecido para que don Hernan cambiara sus

reglas.
—~Quiero a Lia; desnuda, con la bata japonesa.
Yo no esperaba eso. Lia habia crecido, era una mujer. Nada de lo que ¢l acostumbraba, aunque,

desde que ella llegd, no habia pedido adolescentes. Se conformaba conmigo. Y ahora... de pronto...*

Ni al final del cuento se resuelve el enigma de tal capricho de don Hernan tan inesperado. Lo que

si se puede deducir es, por un lado su homosexualidad, que vuelve a insinuarse en el fragmento anterior,

pero mas que eso, lo que se devela es el caracter opresor de don Hernan, que busca tener a su servicio per-

sonas en condiciones vulnerables, y la condicion de oprimido de Loétar, que ¢l mismo no parece percibir.

Entre las estrategias que contribuyen a desenmascarar la escena invisible de la situacién opresor/

oprimido que se reproduce dentro de la casa-hacienda, encontramos por un lado, la elipsis o reticencia, a

partir de la omision de las dos situaciones que acabamos de mencionar, y por otro lado, la forma en que

se desarrolla la voz narrativa, donde se observan dos cosas. Primero, que Létar va dejando en su narra-

cidn espacios de silencios, como se sefiala en la cita anterior con los puntos suspensivos, pues al ser un

narrador observador hay acontecimientos que escapan a su vista y a su entendimiento. En estos silencios

también se describe una elipsis. La otra cuestion es la posicion desde la que narra Loétar, pues a simple

vista y desde su caracter de voyerista, parece estar revelando la historia de como Lia usurpa su lugar,

4 Ibidem., p. 206
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hasta que se lo devuelve, cuando decide irse de la casa hacienda. Pero lo que se deja ver detras de dicha
historia es que Lotar no es consciente de su situacion de oprimido. El esta acostumbrado a obedecer y
seguir reglas, tanto es asi que no puede entender que éstas cambien. Por su parte Lia si bien se sometid
al juego que le impuso don Hernén, siempre lo hizo a su modo y con una mascara de sumision, pero al
final termina rebelandose. De este modo podemos observar un juego de disfraces tanto en los personajes
como en la misma voz narrativa. Lotar aparentemente esta develando el secreto de lo que acontecio con
Lia, pero detrés de todo eso, lo que también queda al descubierto es su calidad de oprimido.

Hasta aqui lo que hemos venido sefialando son las distintas formas en que se dan los mecanismos
de desenmascaramiento en los cuentos de Lispector y de Arredondo. Dichos mecanismos, tal como se
ha venido advirtiendo, tienen un caracter paradojico, pues la revelacion en si misma se desarrolla de
forma oblicua, es decir, que nunca esté del todo claro lo que se revela y para alcanzar la claridad se hace
necesaria la confusion.

Para describir el comportamiento de los mecanismos de desenmascaramiento se consideraron los
siguientes niveles:

* Estilistico: Al inicio se sefala el caracter intimista de los textos de ambas autoras a partir del cual

se identifica un tono de confesion en la voz narrativa. La confesion como un estilo de narrar, en

este caso, pasa por un proceso de transfiguracion donde la intimidad que le caracteriza se vuelve un
grito. Asi el tono intimista o de confesion actiia como un disfraz, pues a simple vista se trata de un
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tono resignado, pero en realidad alberga rebeldia.

» Formal: Uno de los aspectos que se aborda sobre el cuento como género literario es la intensidad.

A partir de dicho aspecto se explica otro nivel de los mecanismos de desenmascaramiento, siendo

que el cuento ofrece el recorte cefiido de un acontecimiento que encubre una realidad mas vasta. En

este sentido, la narrativa de Lispector y de Arredondo se adapta muy bien al género del cuento pues

resulta propicio para el desarrollo de los momentos de epifania y de esas otras situaciones donde

interviene la mirada como un factor ambiguo, pues da la impresién de que solo se puede acceder a

la realidad como a través de un velo, pero al mismo tiempo, mirar a través del velo es lo que permite

ver mas alla de las apariencias.

+ Retorico: En este nivel se observa especificamente el uso de recursos del lenguaje como la reti-

cencia y la elipsis que de igual forma encierran una paradoja. A través de estos recursos se observa

al lenguaje como un fenémeno de epifania, donde se revelan situaciones que no se sefialan de forma

explicita, pero que quedan sugeridas por el contexto. Por lo tanto el texto termina diciendo mas por

lo que omite o calla.

» Poético: En este ultimo nivel estan comprendidos los tres anteriores. Tanto el tono de confesion,

como la intensidad que caracteriza al cuento, y las figuras de la elipsis y la reticencia, estan impli-

cadas en la construccion de una poética que estamos definiendo como poética de la mirada o del

engafio. La mirada, en ese sentido, es considerada desde su aspecto ambiguo o paradojico, donde
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solo se hace posible acceder a la verdad o a lo esencial en medio de un juego de disfraces o me-

diante situaciones que se muestras ambiguas a primera vista. Por tanto la mirada puede conducir a

la claridad si se mira oblicuamente, o al engafio si solamente nos satisfacemos con el mundo de las

apariencias.

Al observar la paradoja como el punto de coincidencia entre los distintos niveles en que se desarro-

llan los mecanismos de desenmascaramiento, resulta inevitable hacer una consideracion sobre el sentido

irbnico que permea la obra cuentistica de Lispector y de Arredondo, pues la ironia, entendida en su defi-

nicion mas simple, es una figura retorica que consiste en dar a entender lo contrario de lo que se dice, y

por tanto contiene en si misma un mecanismo paradojico.

La ironia, por tanto, la estariamos observando en cada uno de los niveles en que fueron analizados

los mecanismos de desenmascaramiento: estilistico, formal, retorico y poético. Pero para entender en

toda su extension dicho sentido irdnico en los cuentos de Arredondo y de Lispector, se hace necesario

abundar sobre la nocién de la ironia, mas alla de su funcion antifrastica que se le atribuye como tropo

retorico. Para lo cual hemos de poner atencion al planteamiento que hace Linda Hutcheon, quien obser-

va que, resulta muy limitado para los estudios literarios quedarse inicamente con el aspecto semantico,

donde la ironia se identifica inicamente en un nivel verbal, pues lo que ella argumenta es que en ocasio-

nes los textos no contienen sintagmas antifrasticos donde se localice facilmente la inversion semantica

propia de ese tropo. Asi que, advierte la posibilidad de que la ironia esté presente de forma situacional.
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Es precisamente esta forma de la ironia la que se puede encontrar en los cuentos de nuestras autoras a

través de los distintos mecanismos de desenmascaramiento que ya se sefialaron. Pues la ironia, segun

Hutcheon, no so6lo tiene una funcién semantica descifrada en un nivel sintactico, sino que también tiene

una funcidn pragmatica que “consiste en un sefialamiento evaluativo, casi siempre peyorativo.”* Y en

relacion a eso nos explica:
Si hay algo sobre lo cual los tedricos de la ironia estan de acuerdo, es que, en un texto que se quiere
irénico, el acto de la lectura tiene que ser dirigido mas alla del texto (como unidad semantica o sin-
tactica) hacia un desciframiento de la intencidon evaluativa, por lo tanto irénica, del autor. El intento
reciente de la pragmatica por definir el acto del lenguaje como acto situado, sefiala una distanciacion
del modelo estatico jakobsoniano y un acercamiento a un sistema cuyas coordenadas serian menos
exclusivamente lingliisticas. Una investigacion de la contextualizacion literaria de la ironia como
fendbmeno semantico se interesaria forzosamente en esta nocion de acto situado. Lo que deja entender
una perspectiva pragmatica a este respecto, es la posibilidad de combinar la claridad seductora de los
modelos estructuralistas con la complejidad dindmica de los modelos hermenéuticos. Por ejemplo,
como podemos observar, en el modelo postulado por Paul Ricoeur, del discurso como “acontec-

imiento”, como interaccion del autor-codificador y del lector-descodificador en y por el texto.*

Esta funcidon pragmatica a la que se refiere Hutcheon tiene que ver con la intencionalidad del autor,

que puede estar consciente o no de producir en su texto un sentido irénico, y con la condicion del lector,

que puede contar 0 no con la contextualizacidon necesaria para descifrar dicho sentido irénico.

Ademas de que la forma atifrastica de la ironia también esta presente en los cuentos de Arredondo

y de Lispector, es a partir del andlisis de los mecanismos de desenmascaramiento que se propone una

4 Linda Hutcheon, “Ironia, satira y parodia. Una aproximacion pragmatica a la ironia”, articulo publicado en Poetique, Ed.
du Seuil, Paris, febrero de 1981, no. 45. Traduccion de Pilar Hernandez Cobos. pp. 176-177
4 lbidem., p. 175
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lectura alrededor del sentido irénico de éstos. Seria deseable dar un seguimiento a la forma en que cada

una de las autoras hace uso del discurso ironico, y si es éste intencionalmente codificado, para revelar el

sefalamiento evaluativo en cada uno de los cuentos referidos. Pero la profundizacion de dicho aspecto

excede a los propositos de esté trabajo, sin embargo queda pendiente para futuras investigaciones, hacer

un analisis estructural en el que se identifiquen puntualmente los sintagmas que albergan dicha inversion

semantica, y hacer una clasificacion mas precisa de las formas de la ironia, en su funcidon pragmatica,

contenidas en los cuentos analizados. La propuesta que hace Linda Hutcheon para esclarecer la confu-

sion que suele haber en el uso indiferenciado entre términos como ironia, satira y parodia, es un buen

punto de partida para explorar los alcances de dicho tropo, y para verificar si detras de las formas ironicas

sefialadas en los cuentos hay rasgos de un discurso satirico o parddico.

Explorando un poco sobre un posible sefialamiento evaluativo, en la obra cuentistica de Lispector

y de Arredondo, lo que se puede percibir es que el tono intimista que emplean en su narrativa en realidad

s un grito, y en su escritura, mas que resignacion, lo que encontramos es ironia, por tanto, se trata de un

estilo mas liberado que reprimido.
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3. Literatura femenina vs. Critica literaria feminista

Con las ideas desarrolladas anteriormente no se quiere dar a entender que, tanto la obra cuentistica de

Arredondo como la de Lispector, deba definirse como literatura feminista. Si acaso puede considerarse

como literatura femenina, sin embargo, tampoco se pretende clasificar su escritura de ese modo. Indepen-

dientemente de que pueda considerarse como femenina o feminista, en este punto, me parece necesario

establecer la diferencia entre lo que se puede entender por literatura femenina y por critica literaria femi-

nista, que no necesariamente guardan relacion entre si. La literatura femenina, entendida como literatura

hecha por mujeres, se categoriza de este modo para hacer aprehensible un campo de estudio, como se

hace en el caso de estudiar una literatura nacional, como pudiera ser la literatura mexicana, o la literatu-

ra de una region lingiiistica, como el caso de la literatura hispanoamericana, o de una region geografica

como es el estudio de la literatura latinoamericana. Delimitar estos campos de estudio no significa que

todas las obras que entran en tal o cual categoria tengan un caracter homogéneo.

En relacion a la literatura femenina se suelen asociar temas que tienen que ver con lo doméstico,

o situaciones que privilegian los aspectos emocionales, o formas apegadas a lo lirico o lo onirico. Pero

definir de este modo los aspectos que caracterizan a la literatura femenina se quedaria en un intento muy

superficial, seria como esperar que toda la literatura mexicana hiciera una exaltacion de la riqueza cul-

tural, natural y geografica de México. Tratandose de literatura femenina, seria mas adecuando referirse

en plural, a las literaturas femeninas, pues dicho campo no compone un corpus homogéneo, por lo tanto
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cada obra desde sus especificidades va a demandar el instrumental tedrico o estético que mejor convenga

para hacer una lectura critica mas justa. En ese sentido, clasificar una obra literaria como femenina, no

nos dice mucho sobre ésta, y si vamos a entender la literatura femenina como aquella que esta escrita por

mujeres, estariamos cayendo en una obviedad.

Ahora bien, también puede darse el caso de que una obra literaria sea considerada como feminista,

pero lo cierto es que dicha clasificacion no es necesariamente un aspecto que constituya de forma intrin-

seca a la obra, sino que es resultado de una apreciacion producida desde el ejercicio de la critica y a partir

de indagaciones propias de una teoria politica feminista.

No se puede negar que la perspectiva de género y la critica literaria feminista han contribuido con

valiosas aportaciones a la lectura critica de ciertas obras literarias producidas por mujeres, pero el hecho

de que una obra sea analizada desde esa perspectiva no implica que en consecuencia ésta contenga deli-

beradamente un ideario feminista o que la autora sea una militante del feminismo. Por eso la importancia

de marcar un deslinde entre lo que se entiende por literatura femenina, como una clasificacion que se

queda en un nivel de analisis muy banal, si no es que se queda en el prejuicio, y el ejercicio de una critica

literaria feminista, que toma ejemplos de las obras literarias para desarrollar posturas que conciernen mas

a una teoria politica.

En su ensayo “«Orlando» de Virginia Woolf: el feminismo como amor a la lectura”, Harold

Bloom hace un exhorto a considerar y valorar la obra de dicha autora desde su perspectiva estética y no
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s6lo como bandera y fundamento de una ideologia feminista.

Haciendo referencia a Una habitacion propia de Virginia Woolf, que es un texto que han abande-

rado las feministas literarias, Harold Bloom privilegia el caracter estético, pues ¢l lo percibe mas como

un poema en prosa que como teoria politica, y reprocha a aquellos que lo perciben de ese modo.
Leerlo como «critica cultural» o «teoria politica» es posible s6lo para aquellos que ya han desechado
toda preocupacion estética, o para aquellos que han reservado la lectura como placer (un placer
dificil) para otro tiempo y otro lugar, donde las guerras entre hombres y mujeres, y entre clases socia-
les, razas y religiones en conflicto hayan cesado. La propia Woolf no llevé a cabo tal renuncia; como
novelista y critica literaria cultivo su sensibilidad, que incluia una marcada tendencia a la comedia.
Incluso los optisculos son deliberadamente divertidos, y por tanto atin mas eficaces como polémica.
Mostrarse solemne con Woolf, analizarla como una tedrica politica y una critica cultural, no es ser

en absoluto woolfiano.*

Para Harold Bloom, considerar la obra de Virginia Woolf como una obra feminista s6lo es acep-

table si se pudiera hablar de un “feminismo contemplativo”, pues sus textos no contienen propiamente

un repertorio de ideas politicas. Mas que eso, ¢l encuentra en su obra “una formidable coleccion de per-

cepciones y sensaciones” cuyo poder radica en gozar de una mayor perdurabilidad que las modas con-

ceptuales, y que hacen que su feminismo no pueda distinguirse de su esteticismo. Incluso Bloom, para

explicar el feminismo de Virginia Woolf, establece una relacion entre la novela de ésta, Orlando, y Don

Quijote de Cervantes, advirtiendo como en ambos casos se trata de personajes que se caracterizan por su

amor a la lectura, mismo amor que se reconoce en cada uno de los autores mencionados. De este modo

46 Harold Bloom, EI canon occidental. La escuela y los libros de todas las épocas, Traduccién de Damian Alou, Editorial
Anagrama, Barcelona, 1995, p. 449
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el caracter quijotesco de Orlando estaria en el arte de leer bien.
Las ironias de Orlando son quijotescas, surgen de la critica que el jugueteo organizado hace de la
realidad natural y social. «Jugueteo organizado», en Woolf y Cervantes, en Orlando y don Quijote,
es otro nombre que damos al arte de leer bien, o en el caso de Woolf, al «feminismoy, si asi se quiere
entender. Orlando es un hombre, o mejor dicho un joven, que de pronto se convierte en mujer. Es
también un aristocrata isabelino que, sin darle mucha mas importancia a su condicion social que a su
cambio sexual, es practicamente inmortal. Orlando tiene dieciséis afios cuando le conocemos, treinta
y seis cuando le abandonamos, pero esos veinte afios de biografia abarcan mas de tres siglos de his-
toria literaria. [...] El amor, en Orlando, es siempre el amor a la lectura, aun cuando se vista con el
disfraz del amor de una mujer por un hombre. El muchacho Orlando es la muchacha Virginia cuando

se le representa en su papel primordial, el de lector.”

Finalmente, la preponderancia del caracter estético sobre el ideologico, a proposito de la obra de

Virginia Woolf, queda sintetizada en unas lineas que extrae Bloom del Orlando y que modifica para ha-

cerla encajar en la situacion actual y en el contexto de su argumentacion: “Una estipida cancioncilla de

Shakespeare ha hecho mas por los pobres y malvados que todos los marxistas y feministas del mundo”.

Siguiendo esta linea de reflexion, es que cabria preguntarse si es valido categorizar la obra de

Inés Arredondo y de Clarice Lispector como literatura feminista o femenina.

3.1. El escritor no tiene sexo

A través de entrevistas que le hicieron, o por medio de anécdotas que cuentan ciertas personas que la co-

nocieron o convivieron de algiin modo con ella, se sabe de Inés Arredondo que no comulgaba con la idea

47 |bidem., pp. 452-453
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de hacer una distincion entre la literatura hecha por mujeres y la de los hombres. Para ella, su desarrollo

en el oficio de la escritura no se relacionaba con alguna postura politica o a un explicito compromiso so-

cial, sino con lo que ella llamaba una moral literaria. Se trata de un compromiso con la propia literatura,

un poco como lo encontramos en el amor a la lectura de Virginia Woolf.

En los distintos textos autobiograficos que han salido a la luz, ella misma habla de su aficion a la

lectura desde temprana edad, a los 8 afios por ejemplo recibié como regalo de parte de su padre una

coleccion de 50 libros de Austral. Pero otro aspecto importante para su formacién como escritora que

también menciona es el hecho de haber podido compartir y discutir diversos textos y autores, con va-

rios amigos de la generacion como lo fueron José de la Colina, Juan Garcia Ponce, Juan Vicente Melo,

Huberto Batis y Tomdas Segovia. En ese intercambio de lecturas y de opiniones que se hacian sobre las

mismas, ella fue formulando su propia preceptiva o su propia moral estética.
Fondo es forma, y para mi, cuanto mas estrecha es la moral estética de una obra ésta es mejor. No
se trata pues de influencias directas, digamos, en el estilo de un escritor, sino de su postura ante la

preceptiva, la moral literaria y los autores que nos formaron.*

La moral literaria a la que se refiere Arredondo, en su caso, estaria en la busqueda de la verdad, o

dicho con mayor precision, del presentimiento de la verdad. Para emprender esa buisqueda Inés vuelve al

pasado, a los dias de su infancia en Eldorado, y es en la seleccion que hace de los sucesos y en el orden

que le da a estos, al ser transformados en material literario, que va encontrando un sentido, “no sentido

8 Inés Arredondo, “La cocina del escritor”, en Ensayos, seleccion y prologo por Claudia Albarran, Fondo de Cultura Econ6-
mica, México D.F., 2012, p. 44
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como anhelo o direccidon, o meta” sino como ese presentimiento de la verdad al que hace referencia.
Elegir la infancia es, en nuestra época, una manera de buscar la verdad, por lo menos una verdad
parcial. Ya no orientamos nuestras vidas hacia el merecimiento de un paraiso trascendente, sino que
damos trascendencia a nuestro pasado personal y buscamos en ¢l los signos de nuestro destino. Es
evidente la pobreza relativa de esta aventura enmarcada sin remedio dentro de las limitaciones de
cada uno y de la infancia misma; salta también a los ojos la nueva limitacion que le impone la moda
del analisis psicologico, pero a pesar de todo, al interpretar, inventar y mitificar nuestra infancia ha-
cemos un esfuerzo, entre los posibles, para comprender el mundo en que habitamos y buscar un orden

dentro del cual acomodar nuestra historia y nuestras vivencias.*

La mitificacion del pasado y de la infancia en Inés Arredondo responde a la bisqueda de una auto-

conciencia que la haga trascender, la misma autoconciencia que presienten los personajes de sus cuentos,

pero que no todos logran desarrollar. La mayoria de ellos al experimentar sensaciones y acontecimientos

que provocan un quiebre en su configuracién y comprension del mundo, se quedan en una fase prerre-

flexiva, donde no logran dar una interpretacion o un sentido a lo que les sucedid. Pero en ciertos casos,

como en “Rio subterrdneo” o en “El membrillo”, los personajes protagénicos se nos presentan como

seres que han ganado una conciencia sobre si mismos, como personajes que han cuestionado su entorno

y que intentan ser congruentes con el lugar y el papel que asumen frente al mundo. En “Rio subterra-

neo”, encontramos que la narradora se compromete a cumplir la mision de ser la guardiana del mal y la

locura, mientras que en “El membrillo”, la joven Elisa, después de una serie de acontecimientos que le

provocaron celos y que la hicieron sentirse desplazada por su novio, que se dejaba seducir por otra chica,

4 Inés Arredondo, “La verdad o el presentimiento de la verdad”, en op. cit., p. 29
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comprendid que el amor era imperfecto.
Elisa se dio cuenta vagamente de que el amor no tiene un solo rostro, y de que habia entrado en un
mundo imperfecto y sabio, dificil; pero se alegré con una alegria nueva, una alegria dolorosa, de

mujer.

Si bien la postura literaria de Arredondo esta encaminada preponderantemente hacia un sentido

estético, en la moral literaria de la que nos habla no solamente estan implicadas sus influencias en el te-

rreno de la literatura, sino que también su concepcion del mudo y una conciencia de su entorno social, lo

cual se puede percibir en la recurrencia de ciertos temas, como la locura, el incesto, la muerte, la pros-

titucion, desde los cuales explora diversas caras de la injusticia y diversas situaciones que involucran a

seres atormentados que no logran trascenderse a si mismos. Dentro de estas situaciones representadas

en sus cuentos, inevitablemente encontramos personajes femeninos atrapados en los condicionamientos

que impone el orden patriarcal naturalizado al cual ya hemos hecho referencia.

En el prologo a los Cuentos completos, editados por el FCE, Beatriz Espejo abunda sobre el aspec-

to feminista en la escritura de Arredondo, ya que ella considera que, aunque la autora no hubiera tenido

propiamente una conciencia de género, ciertos cuentos por si solos contienen una perspectiva feminista.
Cuando lei el ultimo de los tres volumenes que conforma la obra de Inés Arredondo, me comuniqué
para decirle que era una de las mejores escritoras mexicanas. Contestoé que intentaba ser de los me-
jores. Y en una entrevista comento: “No creo en el feminismo, no existe para mi... A mi me gustaria
estar entre los cuentistas, pero sin distingo de sexo, simplemente con los cuentistas”. Nunca tuvo la
hoy llamada conciencia de género pero su vision era femenina. También lo era su idea de las cosas.

Escribio “Mariana”, uno de los cuentos mas feministas que se han escrito en nuestra literatura, con

% Inés Arredondo, “El membrillo” en Cuentos completos, p. 55
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una intensa comprension de la entrega y el placer y de las relaciones iguales entre los sexos; “2 de la
tarde” traduciendo sin ambages los pensamientos groseros de un hombre que observa a una mucha-
cha antes de subirse al camién. Hablo con insistencia del aborto, la maternidad, las frustraciones de
las mujeres. Y padecia, como la padecemos todos, la condena ontologica de haber nacido sola y estar
condenada a una muerte individual. Padecia también la angustia creadora, el anhelo de encontrar la
perfeccion siempre huidiza. Desarrollaba sus relatos aprovechando detalles eficaces que trazaran un
universo lleno de reminiscencias y evocaciones, colonizado por numerosas mujeres y adolescentes
que enfrentan los primeros desencantos e inventan sus reglas de comportamiento y a menudo viven
peligrosamente. Sus personajes aguardan una revelacion aun sin saberlo. No para salvarse; para
perderse cumpliendo destinos inevitables donde —en contra de los que sostuvo en algunas entrevis-

tas— el libre albedrio se condiciona casi siempre a las circunstancias.®

Tal como lo muestra el pasaje anterior, Inés Arredondo se resistia a ser considerada buena entre las

escritoras, pues ella esperaba ser valorada entre los buenos escritores. Para ella, hacer la distincion, muy

probablemente implicaba restar mérito a la escritura hecha por mujeres, pues al ser considerada aparte,

pareciera que no es comparable a la escritura hecha por hombres, y por lo tanto, la mujer escritora estaria

ocupando el lugar de una aprendiz.

Estoy de acuerdo con Beatriz Espejo cuando advierte que los cuentos de Arredondo estan permea-

dos por una vision femenina, pero difiero cuando apunta que nunca tuvo la hoy llamada conciencia de

género, pues en términos estrictos, hoy en dia seria politicamente incorrecto, y representaria un acto de

exclusion referirse a “los escritores”, de forma generalizada, cuando el grupo al que se hace referencia

esta conformado tanto de hombres como de mujeres. Pero este tipo de modificaciones en el habla, se van

5 Beatriz Espejo, “Inés Arredondo o las pasiones desesperadas” (prologo) en Arredondo, Cuentos completos, pp. 12-13
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dando como resultado de las luchas feministas desde las cuales se ha abogado por la equidad de género

y por una igualdad de condiciones para que, tanto hombres como mujeres, puedan desarrollarse en los

distintos ambitos de la vida en sociedad. El hecho de que el discurso feminista no estuviera tan popula-

rizado como ahora lo esta dentro de la academia y de los intereses de los intelectuales, no quiere decir

que no existiera una conciencia sobre los asuntos que envolvian la condicién de la mujer. Tanto asi que

los mismos cuentos de Inés, aun pronunciandose en contra del feminismo, son susceptibles a lecturas

feministas, como lo observa Beatriz Espejo a proposito de “Mariana” y de “2 de la tarde”. Sin embargo,

la vision femenina que se puede extraer de sus cuentos no necesariamente tendria que estar emparentada

con el feminismo, entendiendo €ste como una postura politica. Hasta cierto punto, podriamos referirnos

a una vision femenina contenida en los cuentos de Arredondo, si tomamos en cuenta que, inevitablemen-

te existen ciertos condicionamientos histéricos y sociales que colocan a la mujer en contextos distintos

a los contextos en los que se han desarrollado los hombres. Queramos o no, el contexto que nos rodea

influye en cierta medida, en las formas en que vemos, pensamos y nos explicamos el mundo. Asi como

hablar una lengua nos permite generar ciertas construcciones mentales que dificilmente son traducibles

con exactitud a otra lengua. Pero dichos condicionamientos no dejan de ser accidentales y no son nece-

sariamente determinantes. Si bien la escritura de Arredondo puede estar impregnada de una vision de-

rivada de su condicidon de mujer, también tendriamos que considerar otros condicionamientos como el

geografico, el social o el econdmico. Por tanto, el hecho de ser mujer puede repercutir minimamente en
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su escritura, mas no va ser lo que la defina.

Algo similar acontece con la obra de Clarice Lispector y la concepcion que ella misma tenia de

su propia labor como escritora, en oposicion a las consideraciones que de su obra se han hecho desde la

critica literaria.

Desde la aparicion de su primera novela, Perto do coragao salvagem, en 1944, la critica apunto el

caracter femenino de su narrativa, es el caso de Alvaro Lins para quien Clarice Lispector, por lo inusitado

de sus textos, podia colocarse junto a Virginia Woolf y James Joyce, y quien categoriza dicho texto como

“novela femenina” o “novela lirica”. El sentido de lo femenino desde la perspectiva de Lins, estaba en

lo que ¢l denominé como su exuberancia verbal, y opinaba que como novela le faltaba la creacion de un

ambiente mas definido y una mayor estructura en cuanto a los personajes como seres vivos.

En opinién de Yudith Rosenbaum la critica de Lins a esa primera novela de Clarice, es una critica

dura que no le hace justicia, ya que la considera una novela inacabada y sin unidad intima.
O pressuposto do critico € que a obra se insere na chamada “literatura feminina”, marcada pela exag-
erada projec¢ao lirica e narcisica da autora, o que, segundo Lins, € proprio do caracter das mulheres,

pouco contidas para aterem-se aos “limites da impessoalidade realista ou naturalista”.%

Como se puede percibir, la categoria de lo femenino en esos afios se fundaba en un preconcebido

de los aspectos que corrientemente definian a la mujer, donde se les reconocia el desborde emocional

como un caracter que les era propio, mientras que se dudaba de su capacidad para una mirada objetiva e

%2 Yudith Rosenbaum, Clarice Lispector, Publifolha, Sao Paulo, 2002, p. 21
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impersonal del tipo realista o naturalista.

Es hasta la década de 1980 que a través de los estudios de género, principalmente a partir de los

realizados por la francesa Hélen Cixous —quien le dio una proyeccién internacional a la escritora bra-

silea—, que la obra de Lispector comienza a ser leida desde los pardmetros del feminismo, tal como

hoy lo conocemos, lo cual ha dado por resultado excelentes planteamientos teoricos sobre la mujer y la

conciencia de género, pero queda descuidado el aspecto estético que es lo que sostiene intrinsecamente

a la obra.

En palabras de la misma Clarice Lispector, y como respuesta a una lectora de sus cronicas, pu-

blicadas en el periddico, comenta sobre su oficio de escritora.
Perguntou-se me eu me considerava uma escritora brasileira ou simplesmente uma escritora. Re-
spondi que, em primeiro lugar, por mais feminina que fosse a mulher, esta ndo era uma escritora, e
sim um escritor. Escritor ndo tem sexo, ou melhor, tem os dois, em dosagem bem diversa, ¢ claro.
Que eu me considerava apenas escritor € nao tipicamente escritor brasileiro. Argumentou: nem Gui-
maraes Rosa que escreve tao brasileiro? Respondi que nem Guimaraes Rosa: este era exatamente um

escritor para qualquer pais.®

Es asi como respondemos a nuestro cuestionamiento de si es valido considerar a Inés Arredondo

y a Clarice Lispector como escritoras feministas, o si podemos clasificar su obra como escritura femeni-

na, lo cual es posible, haciendo pertinentemente la aclaracion de que se trata de lecturas que se plantean

desde enfoques extrinsecos a la obra. Pero si lo que se busca es una lectura que haga justicia a sus cuen-

tos como textos literarios que son, tendriamos que reparar en mayor medida en su caracter estético.

%8 Clarice Lispector, A descoberta do mundo, ROCCO, Rio de Janeiro, 1999, p. 48
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Lo que podriamos argumentar a favor de hacer una consideracion de la obra de Lispector y de

Arredondo como una escritura femenina es que, como escritoras, su condicion de mujer resulta mas una

ventaja que un inconveniente. Pues como mujeres se han alimentado de una tradicion literaria donde ha

predominado la perspectiva masculina, lo cual han sabido aprovechar y sumarlo a su propia sensibilidad

femenina. Y asi es que podemos observar que cada una de estas autoras desarrolld una narrativa y una

voz tan auténtica, que no le pide nada a la escritura hecha por hombres. Se trata de una escritura que se

defiende en si misma y que no necesita de un apelativo, como el de “literatura femenina”, que parece

funcionar mas como una justificacion a la precariedad, o a la poca profesionalizacion que se le concede a

las mujeres, siendo que su presencia en el gremio de la escritura, las artes y en el campo de la produccion

del conocimiento no tiene una historia tan vasta y antigua como la del hombre.

Por eso resulta delicado hablar de literatura femenina, sin aclarar el sentido que se le estd dando

a dicha nocion, pues mas que contribuir al reconocimiento de la mujer dentro del campo literario, puede

resultar contraproducente y favorecer a la preservacion de prejuicios que sustenten la idea de considerar

a la mujer como aprendiz.

3.2. El amor a la lectura en *“Las mariposas nocturnas” y “Felicidade clandestina”

Siguiendo el argumento de Harold Bloom sobre el feminismo de Virginia Woolf como amor a la lectura,

donde pondera el caracter estético de su obra sobre el ideoldgico, es posible trazar un paralelismo con la
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obra de Arredondo y de Lispector.

Ya se hizo mencion de la importancia que tenia para Inés Arredondo la delimitacion de una pre-

ceptiva propia, generada a partir de las lecturas que intercambiaba y comentaba con amigos. Pero su

pasion por la lectura también la deja ver en uno de los cuentos al que también ya se hizo referencia. En

“Las mariposas nocturnas”, cuando Lia es conducida a la casa-hacienda, lo tnico que la convence de

entregar su virginidad es que le permitan el acceso a la biblioteca de la casa hacienda para ver los libros

y los cuadros que ahi tenian. Lotar se habia dado cuenta de que no seria facil convencer a Lia, por eso

comenzo a ganar su confianza llevandole libros, pues la lectura era algo que disfrutaba mucho. La forma

en que se describe el momento en que Lia tiene contacto con los libros se nos revela como un estado de

fascinacion en el personaje.
Comencé¢ a prestarle libros, que devoraba. Tragedias griegas, novelas de Musseet, de Jorge Sand...
en fin, todo lo que se me iba ocurriendo; libros de arte, de viajes.

Su cara ovalada, de cutis muy fino, se ensombrece o se ilumina conforme va leyendo. Porque
no se cuida de mi ni gasta formalismos. Lee o mira minuciosamente los albumes como si estuviera
sola. Unicamente cuando me necesita para algo, levanta los delgados parpados y me pregunta. So-
bre Francia, sobre la India, Europa. Si, yo he estado alli con ¢l y en otras muchas partes, y le cuento
todo lo que puedo. Como, con miles de meticulosidades, ¢l ha traido de los diferentes paises arboles
y péjaros. No me impaciento: estoy simplemente cumpliendo con mi deber. Su boca fina, su frente
amplia, la nariz delicada y lo enormes ojos negros, sombreados, quiz4 conmuevan a muchos, pero no

a mi. No quiero.*

Como se puede observar en el fragmento citado, la actitud de Lia cuando esta leyendo se describe

** Inés Arredondo, “Las mariposas nocturnas” en op. Cit., p. 200
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como si fuera un momento en que se sustrae de su entorno. Lee o ve los libros como si Lotar no estuviera

presente. Aquella actitud es propia de un estado de enamoramiento o de fascinacion. Lia fue seducida a

través de los libros para que tomara parte de un funesto ritual donde perderia su virginidad. El hecho de

haber aceptado se puede interpretar como un acto de sacrificio, acto en el cual se sustenta un tanto la idea

del amor judeocristiano. Se podria decir entonces que Lia entrega su virginidad como un acto de amor

por la lectura, y sabiendo como termina el cuento, parece que Lia acepta, como si supiera de antemano

que ganaria mas de los que arriesgaba, y por lo que Létar nos deja ver, a partir de lo que husmea, Lia

probablemente nunca perdi6 su virginidad, pero aun asi tomo el riesgo. No quisiera dejar de apuntar que

en esta situacion también encontramos un vuelco irdnico, pues aquello que en un principio representaba

un perjuicio para su persona, terminé siendo un beneficio para ella. El personaje por tanto esta ubicado

fuera de una moral maniquea donde el bien y el mal son contrarios absolutos.

Otro ejemplo de amor a la lectura lo encontramos en “Felicidade clandestina” de Clarice Lispector.

Al final de este cuento, el personaje narrador plantea una metafora sobre la lectura, como en una rela-

cion de una mujer con su amante, “Nao era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu

amante.”

El argumento de dicha historia consiste en la situacion de una nifia, linda y rubia, que habia ido a

buscar a su casa a una de sus compaiieras del colegio, que era robusta, de cabellos crespos y que tenia el

privilegio, poco aprovechado por ella, de ser hija del duefio de una libreria. La hija del librero le habia
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prometido prestarle un libro de Monteiro Lobato. Asi que asistio a la cita con la expectativa de pronto

tener en sus manos el libro que tanto habia deseado. Cuando llegé a la casa de la hija del librero, ésta le

anuncio la mala noticia de que habia prestado el libro a alguien mas justo antes de que ella llegara. Pero

le pidi6 que volviera al dia siguiente y asi la mantuvo yendo y viniendo por varios dias ddndole cada vez

un nuevo pretexto. La nifia rubia, s6lo obtuvo el libro cuando la madre de la nifa de cabellos crespos, se

dio cuenta de que su hija habia estado enganando a su compafiera cruelmente, pues el libro nunca habia

salido de su casa.

E o pior para essa mulher ndo era a descoberta do que acontecia. Devia ser a descoberta horrorizada
da filha que tinha. Ela nos espiava em siléncio: a poténcia de perversidade de sua filha desconhecida
¢ a menina loura em pé a porta, exausta, ao vento das ruas de Recife. Foi entdo que, finalmente se
refazendo, disse firme e calma para a filha: vocé vai emprestar o livro agora mesmo. E para mim: “E
vocé fica com o livro por quanto tempo quiser.” Entendem? Valia mais do que me dar o livro: “pelo
tempo que eu quisesse” € tudo o que uma pessoa, grande o pequena, pode ter a ousadia de querer.

Como contar o que se seguiu? Eu estava estonteada, e assim recebi o livro na mao. Acho que eu
nao disse nada. Peguei o livro. Nao, ndo sai pulando como sempre. Sai andando bem devagar. Sei
que segurava o livro grosso com as duas maos, comprimindo-o contra o peito. Quanto tempo levei
até chegar em casa, também pouco importa. Meu peito estava quente, meu coragdo pensativo.

Chegando em casa, ndo comencei a ler. Fingia que ndo o tinha, s6 para depois ter o susto de o
ter. Horas depois abri-o, li algumas linhas maravillosas, fechei-o de novo, fui passear pela casa, adiei
ainda mais indo comer pao com manteiga, fingi que ndo sabia onde guardara o livro, achava-o,
abria-o por alguns instantes. Criava as mais falsas dificultades para aquela coisa clandestina que era
la felicidade. A felicidade sempre iria ser clandestina para mim. Parece que eu ja pressentia. Como
demorei! Eu vivia no ar... Havia orgulho e pudor em mim. Eu era uma rainha delicada.

As vezes sentava-me na rede, balangando-me com o livro aberto no colo, sem toca-lo, em éxtase
purissimo.
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Nao era mais uma menina com um livro: era uma mulher com o seu amante.*®

En este cuento el amor a la lectura esta representado por el deseo que se va produciendo en la nina

rubia de tener el libro en sus manos. El libro en este cuento también funciona como metafora de una

verdad que estéd por revelarse. Para la pequeia rubia la promesa del libro simbolizaba una promesa mas

grande, que era la del amor por el mundo que le esperaba, cuando por fin tuviera el libro en sus manos.

En ese sentido, la promesa del libro estaria actuando como el efecto de velo que se produce en torno a

una verdad, seglin lo que explica Derrida. La expectativa por el libro funciona como el velo que oculta

una verdad y que a la vez seduce a ser levantado. Y es el mismo Derrida el que se refiere a la verdad por

su caracter de promesa.

Una vez que tiene el libro en sus manos, retarda la lectura del mismo el mayor tiempo posible,

pues parece que presiente el peligro de que al levantar el velo se le escape esa verdad tan esperada, el

amor por el mundo. Asi que se deja seducir poco a poco por el libro, como una mujer se deja seducir por

su amante. La narradora, que habla en primera persona, pero que por momentos se refiere a si misma

como en tercera persona, describe aquella situacién como un momento erdtico de ella con el libro. Y

ella misma advierte que aquello a lo que estaba a punto de acceder era una felicidad que solo puede ser

clandestina. Consciente tal vez de que el amor no dura para siempre, ni por el mundo, ni por una pareja,

retardaba el momento del deseo, pues la posesion, por mas extenso que fuera el libro, apenas duraria. En

% Clarice Lispector, “Felicidade clandestina” en Felicidade clandestina: contos, pp. 11-12
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esta situacion se puede observar a la verdad como una paradoja, pues, al mismo tiempo que se revela,

también se escapa.

Al interior del cuento se pueden identificar varios rasgos autobiograficos como el hecho de tratarse

de una nifa que posee las caracteristicas fisonomicas de la misma Clarice Lispector y por estar situado

en Recife, region donde la escritora pasé su nifiez. Por tanto esa seduccion por los libros y el amor a la

lectura pueden bien adjudicarsele a la misma autora del cuento.

3.3. La fascinacion alrededor del libro

Volviendo a la cuestion de la poética de la mirada como arte del engafio en los cuentos de Lispector y de

Arredondo es posible trazar una relacion triangulada entre el libro, la mirada y la fascinacion.

Como ya se advirtid en el capitulo anterior, el fascinus como simbolo de fertilidad esta asociado

al dios romano Liber Pater, dios de lo fascinante y del vino, pero también en su nombre lleva la raiz lati-

na de la palabra libro (del lat. liber, libri). Esta relacion es sefialada por el mismo Pascal Quignard, quien

identifica alrededor del libro dos formas de lo fascinante, éstas corresponden al momento de la escritura

y al momento de la lectura. Quignard describe la actitud de aquel que se dispone a escribir como a una

persona con el rostro abismado, y de igual forma en el acto de leer observa una invitacion al otro mundo.
Ella medita. El estilo toca los labios. Apoya levemente la punta de su estilo en la parte gruesa del
labio. La joven ha sido sorprendida en ese momento de concentracion en que su mirada se extravia.
No pretende agradar: estd pensativa. Sostiene con la mano izquierda cuatro tablillas de cera anudadas

con un hilo.
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Después de apoyar la punta del stylus sobre el pliegue del labio, la joven patricia se detiene a
pensar antes de ponerse a escribir. Es un rostro abismado en el pensamiento del otro.

Su mirada se adhiere a lo invisible hacia donde se transporta su alma. Sus ojos se apartan del lugar
donde vive y se abstraen en el otro mundo donde ve a quien desea ver. Pienso en la carta en la que
Postumiamo describe a san Jeronimo trabajando en su celda anacorética: Totus Samper in lectione.
Totus in libris est. Non die non nocte requiescit... (Siempre concentrado en su libro, absorto en su
lectura, sin cansarse jamas...) Asi como la voluptas incita al taedium y provoca el somnus, asi la lec-
tura invita al otro mundo. La escritura es un auténtico transporte al alma del otro a quien se trata de
convencer. Es la domiciliacion alucinada que Caton prohibia a las mujeres, un sustraerse al mundo

conocido, un tiempo pasado en otra parte, una anacoresis.

De este modo tanto el acto de escribir como el de leer estarian representados por el rapto, ese mismo

rapto del cual puede ser responsable Hipnos, Eros o Tanatos, y a partir del cual estamos entendiendo el

momento de la fascinacion, donde la mirada extraviada se vuelve un puente que abre las puertas de la

percepcion y permite ver mas alld de las apariencias, pero a la vez, aquella verdad que se revela vuelve

a escaparse, pues pertenece al orden de lo inaprensible.

La escritura, por lo tanto, es siempre un intento de asir “lo que lo ojos al ver disminuyen”, o por lo

menos es lo que reconocemos en la escritura de Inés Arredondo y de Clarice Lispector, quienes tratan de

encerrar en sus cuentos lo que escapa a la comprension.

La escritura en su calidad de tentativa es explicada por Maurice Blanchot, a partir del proceso crea-

tivo que describe como un estado de soledad esencial en el escritor. Para €l, escribir es entregarse a lo

interminable.

% Pascal Quignard, op. cit., p. 175
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El escritor pertenece a la obra, pero a ¢l solo le pertenece un libro, un mudo montén de palabras es-
tériles, lo mas insignificante del mundo. El escritor que siente ese vacio cree que la obra sélo esta
inconclusa, y cree que un poco mas de trabajo y la suerte de momentos favorables le permitiran, a
¢l solo, terminarla. Por lo tanto, se entrega al trabajo. Pero lo que quiere terminar solo, sigue siendo
interminable y lo asocia a un trabajo ilusorio. Al final, la obra lo ignora y vuelve a cerrarse sobre su
ausencia en la afirmacion impersonal, anénima, de que es, y nada mas. Esto se traduce sefialando que

el artista, que s6lo termina su obra en el momento de morir, nunca llega a conocerla.”

El escritor, en ese sentido, siempre estd como despedido de su propia obra, por lo que, Blanchot

entiende a la obra como una incesante reescritura, pues quien la escribe no puede permanecer cerca de

ella. La soledad, segun el planteamiento de Blanchot es la condicion esencial del escritor y es también

su riesgo. El caracter interminable en la escritura puede observarse en la obsesion del escritor por volver

a los mismos temas.

La obsesion que lo liga a un tema privilegiado, que lo obliga a decir lo que ya dijo —a veces con la
potencia de un talento enriquecido, pero otras con la prolijidad de una repeticion extraordinariamente
empobrecedora, cada vez con menos fuerza, cada vez con mas monotonia—, ilustra esta aparente
necesidad de volver al mismo punto, de pasar por los mismos caminos, de perseverar recomenzan-
do lo que para ¢l no comienza nunca, de pertenecer a la sombra de los acontecimientos y no a su
realidad, a la imagen y no al objeto, a lo que hace que las palabras mismas puedan transformarse en

imagenes, apariencias, y no en signos, valores, poder de verdad.*

Desde esta perspectiva, podemos considerar a la misma escritura como un mecanismo de desenmas-

caramiento, pues, al igual que en la mirada fascinada frente a la revelacion, o que en el lector frente al

libro, se produce una paradoja donde solo se hace posible acceder a una verdad por medio de espejismos

57 Maurice Blanchot, El espacio literario, Introduccion de Anna Poca, Paidds, Barcelona, 1992, p. 17
8 |bidem., p. 18
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o través de un velo y donde el acceso a la verdad termina siendo un engafio, sin embargo, se trata de un

engafio que permite ver mas alla de la apariencia. Por eso el escritor vuelve siempre a sus obsesiones,

pues cuando, al concluir la obra, siente que ha tocado aquello que buscaba, no encuentra mas que una

sombra. Blanchot también nos ofrece una reflexion sobre la mirada en su aspecto paraddjico que se

ajusta a la forma en que estamos considerando la poética de la mirada como un arte del engafio en los

cuentos de Inés Arredondo y de Clarice Lispector, donde ver implica una separacion, pero a la vez es un

contacto a la distancia.
Ver supone la distancia, la decision que separa, el poder de no estar en contacto y de evitar la con-
fusion en el contacto. Ver significa que, sin embargo, esa separacion se convirtidé en encuentro.
Pero, {qué ocurre cuando lo que se ve, aunque sea a la distancia, parece tocarnos por un contacto
asombroso, cuando la manera de ver es una especie de toque, cuando ver es un contacto a distancia,
cuando lo que es visto se impone a la mirada, como si la mirada estuviese tomada, tocada, puesta
en contacto con la apariencia? No un contacto activo, lo que atin hay de iniciativa y de acciéon en un
tocar verdadero, sino que la mirada es arrastrada, absorbida en un movimiento inmovil y en un fondo
sin profundidad. Lo que nos es dado por un contacto a distancia es la imagen, y la fascinacion es la

pasion de la imagen.*

De algin modo, los personajes en los cuentos de Lispector y de Arredondo se encuentran en si-

tuaciones donde la mirada cobra ese sentido, donde parecen ser tocados por aquello que se les revela,

pero al mismo tiempo lo que se les revela les resulta inaprensible. Asi también es como estan estructura-

dos sus cuentos, entre juegos de mascaras donde se revelan situaciones invisibilizadas a partir de lo que

no se dice, de un modo indirecto, colocando velos y dandole al texto un aspecto opaco, como artificio

9 |bidem., pp. 25-26
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para referir aquello que llega a ser tan inaprensible que escapa al mismo lenguaje. En relacion a esto y

desde la perspectiva de Clarice Lispector, la escritura puede ser considerada como una pesca milagrosa:
Escribir es como quien usa la palabra como un cebo: la palabra que pesca lo que no es palabra.
Cuando esa no palabra muerde el cebo algo se ha escrito. Cuando se ha pescado la entrelinea se puede
con alivio tirar la palabra. Pero ahi acaba la analogia: la no palabra, al morder el cebo, la ha incorpo-

rado. Lo que salva entonces es leer «distraidamente».®

Con esto podemos concluir que la escritura para Inés Arredondo y Clarice Lispector, mas que

configurarse como un acto a través del cual buscaron reivindicar la equidad de género, desde su condi-

cion de mujer, se configura como una via a través de la cual exploraron toda una serie de percepciones

y sensaciones que van mas alld de una filiacién ideoldgica, lo cual quiere decir que la forma en que

cuestionaron su entorno, y su busqueda a través de la escritura, tiene un caracter netamente estético. Sin

embargo, los cuentos de dichas autoras no dejan de contener un reflejo del entorno social donde la condi-

cion desfavorecedora de la mujer permanece en un estado de invisibilizacion, al ser considerado el orden

patriarcal como un orden natural. Dicha situacién queda al descubierto a partir de los mecanismos de

desenmascaramiento que identificamos al interior de los cuentos de ambas autoras, pero lo que también

se revela en los cuentos de Lispector y de Arredondo es que la misma escritura se configura como un

mecanismo de desenmascaramiento, no s6lo en ese contexto social alrededor de los conflictos de género,

sino también para revelar cualquier otro aspecto de la realidad y situaciones de nuestro entorno que no

0 Clarice Lispector, Para no olvidar. Crénicas y otros textos, Traduccion de Elena Losada, Ediciones Siruela,
Madrid, 2007, p. 32
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son palpables a simple vista.

Si tal como plantea Harold Bloom, pudiéramos hablar de un feminismo contemplativo, entonces

en esa forma del feminismo es que podriamos ubicar a Inés Arredondo y a Clarice Lispector, e incluso

se trataria de una forma del feminismo mas perdurable que la contenida en la teoria politica, pues ésta

va perdiendo vigencia conforme los tiempos van cambiando, mientras que el texto literario se renueva

en cada lectura y en cada época. Por lo tanto, el feminismo como amor a la lectura, mas que una rei-

vindicacion de la mujer por la igualdad de condiciones en relacion al hombre, estaria reivindicando la

posibilidad de cualquier persona, hombre o mujer, de tomar conciencia de si misma y de su entorno, y

de escrutar en esas otras realidades que estan mas alla de la apariencia.
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Conclusién

La propuesta de este analisis donde se establecen vinculos entre los cuentos de Inés Arredondo y de

Clarice Lispector se sitiia dentro de un horizonte de estudios que conocemos como literatura comparada.

La intencion de reunir a partir de distintos puntos de encuentro la obra cuentistica de estas dos escritoras,

que son contemporaneas pero que poseen una lengua y una nacionalidad diferentes, no persigue un fin

homogeneizador. Los aspectos coincidentes que se observaron al interior de los cuentos de ambas es-

critoras, como fue el caso de los mecanismos de desenmascaramiento, nos permitieron trazar los rasgos

que dan una apariencia semejante a su escritura. Pero fueron esos mismos aspectos los que nos conduje-

ron a senalar las singularidades que caracterizan a cada una de ellas. Hubo diferencias significativas, por

ejemplo, en la forma en que se estructuran dichos mecanismos, siendo que en los cuentos de Lispector, se

identificd un esquema mas preciso y reiterativo del proceso de la epifania, nocion de la cual se derivan los

distintos niveles en que se desarrollan los mecanismos de desenmascaramiento, tanto al interior del rela-

to, como en los recursos lingiiisticos que emplea. De igual forma identificamos estrategias en la narrativa

de Arredondo, como la creacion de ambientes ambiguos o la de personajes escindidos, que evidencian

los mecanismos de desenmascaramiento en los distinto niveles. El hecho de que no se extrajeran de esas

estrategias, formas tan esquematicas, no quiere decir que sean textos menos logrados que los de Lispec-

tor. En dado caso, esta diferencia en la estructuracion de los cuentos podria estar reflejando una actitud

obsesiva en ambas, pero desarrollada con un caracter mas metddico en una y mas espontaneo en la otra.
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Al ser vislumbrados estos aspectos coincidentes entre los cuentos de estas dos escritoras, irreme-

diablemente surge una inquietud por querer encuadrarlas dentro de una clasificacion que describa un tipo

de cuentos o de literatura particular que se diferencie de otras formas de hacer literatura. Sin embargo,

meterlas en una misma caja me parece que caeria en una forma muy reduccionista de apreciar su obra.

En este punto es donde se ubicé uno de los principales conflictos a los que me enfrenté al plan-

tear el presente estudio, pues hablar de una comparacidon en una primera instancia nos hace pensar en

las similitudes que se van a encontrar, y evidentemente la similitudes son importantes, pero al resaltar

desmesuradamente las coincidencias se corre el riesgo de caer en el engafio simplista de la adjetivacion.

Encontrar por ejemplo que ambas desarrollan un tono narrativo que mantiene guifios con el género de

la confesion, y relacionar ese tono con un actitud pasiva, cominmente asociada a la condicion social de

la mujer, podria hacernos pensar que se trata de un rasgo propio de una escritura femenina. En ese sen-

tido es que pudo haberse agotado la comparacion y se pudieron haber unificado ambas obras dentro del

universo de la literatura femenina. Pero es precisamente a partir de la perspectiva de la literatura compa-

rada que se ha cuestionado y reflexionado sobre la superficialidad que hay en todo estudio que persiga

propositos integradores, como una consideracion ultima, pues hay toda una serie de aspectos singulares,

provenientes de la percepcion sensorial y sensual, que han de tomarse en cuenta para no caer en aprecia-

ciones reduccionistas. Claudio Guillén comenta al respecto:
No nos es dado eliminar ni la diferencia individual ni la perspectiva unitaria; ni la emocion estética

singular, basada en la percepcion de lo que esta ahi, ni la inquietud integradora. La tarea del com-
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paratista es de orden dialéctico. Por ello dije que lo que la caracteriza es la consciencia incesante de
un problema. Pues la investigacion de relaciones dialécticas conduce al enriquecimiento progresivo
de nuestra percepcion de sus elementos constitutivos. Por una parte, no todo es individualidad en
esa isla encantada que es la obra literaria (o incurririamos en un formalismo ingenuo). Y alin es mas
obvio, por otra parte, que aquello que pueda surgir ante nosotros como dimensién o componente uni-
versal de la historia literaria, o de esa maremagnum siempre cambiable y renaciente que llamamos
literatura, no es premisa acabada, de facil admision, sino mas bien una hipotesis de trabajo, meneste-
rosa de comprobacion y analisis, y de un acervo de saberes muy superior al que hoy poseemos. Nos
encontramos, mas que nada, ante un proyecto, un deseo, inspirado por un conjunto de problemas, no
poco caracteristicos, a mi entender, del momento actual. Y el genial Fernando Pessoa, de inclinacion
corrosiva, no estaba lejos de la verdad cuando escribia: «como nunca podemos conhecer todos os

elementos d’uma questdo, nunca a podemos resolver».®

Por lo tanto, este estudio se posiciona como esa tentativa que plantea Claudio Guillén donde se

confronta lo uno y lo diverso, pues, a pesar de la similitudes que se identificaron entre la obra cuentistica

de Inés Arredondo y de Clarice Lispector, no es posible englobarlas en un corpus homogéneo de obras

que cumplan con ciertos estatutos que las identifique con un “modelo” literario especifico. Sin embargo

tampoco es posible quedarse soélo con lo que tienen de particular, sin contemplar la dimensién historica

o el contexto social, que en este caso, nos hace cuestionarnos sobre la pertinencia de considerar la obra

de ambas autoras como parte de una literatura femenina. Algunos rasgos observados nos podran decir

que si es pertinente, al verificar que, inevitablemente, la situacion social de estas escritoras y la condi-

cion histdrica de las mujeres en general influye en la forma en que perciben su entorno y en su forma

81 Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso. Introduccion a la Literatura Comparada. (Ayer y hoy), Tusquets Editores, Bar-
celona, 2005, pp. 39-40
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de escribir, como cualquier otra situacion biografica, geografica o contextual influiria en cualquier otro

escritor. Pero, para ir més alla de la tautologia a la que nos conduciria esta apreciacion, se hizo necesario

volver a las particularidades en las que se cifra su diferencia individual, para lo cual se busco hacer un

analisis de los cuentos que diera prioridad a la perspectiva estética y no s6lo enmarcar su obra dentro de

un enfoque histdrico o ideoldgico.

Asi fue que se observaron los cuentos como estructuras significantes, dentro de las cuales se iden-

tificaron diversas figuras paraddjicas, como fue el caso de las distintas situaciones donde interviene el

elemento de la mirada como esa posibilidad de ver mas alla, s6lo si se mira de forma oblicua o interpo-

niendo un velo, o a la inversa, como ese riesgo que implica ver la luz detras del velo y quedar cegado.

A un nivel del leguaje fue sefialada la elipsis o la reticencia, como otra de las figuras que encierra en si

misma una paradoja. Dichas figuras retorica son empleadas como estrategia para decir a partir de los

silencios o a partir de la omision de aquello que se quiere expresar.

La forma en que cada una de las escritoras integra estos elementos en la configuracion de sus cuen-

tos ciertamente no es la misma. Tampoco existe evidencia de que alguna haya ejercido influencia sobre

la otra, ni siquiera que se hayan leido una a la otra. Posiblemente hay coincidencias entre las lecturas que

hicieron y los autores que seleccionaron como parte de su preceptiva. En el caso de Inés Arredondo, sa-

bemos por ella misma que fue lectora de James Joyce, mientras que en el caso de Clarice Lispector, aun-

que ella misma negaba tener influencias de Joyce, las similitudes entre su estilo narrativo y el de dicho
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autor han sido objeto de muchos estudios. Por ahi, y por otras relaciones como las que se han sefialado

por separado entre cada una de las escritoras, con el estilo de Katherine Mansfield, podria trazarse una

red de contactos genéticos. Sin embargo no es en ese sentido genealodgico en el que se quiso vincularlas.

Tal vez, dichas indagaciones habrian sido necesarias, si lo que se buscara fuera establecer paralelismos

entre una tradicidn literaria mexicana y una brasileia. Pero, como ya se advirtio, plantear un contextos

sociologico o ideoldgico, no es lo que se buscaba, ni enmarcar la obra de Lispector y Arredondo en una

historia literaria que las integrara.

Si bien se trat6 de dar prioridad a los aspectos estéticos, tampoco es posible prescindir totalmente de

una dimension histdrica y sociologica. Esta comparacion entre la obra cuentistica de Inés Arredondo y

de Clarice Lispector no sélo es una tentativa como juego dialéctico entre esos aspectos que nos permiten

mirarlas en conjunto como parte de un todo integral y aquellos otros que nos hacen advertir su diferencia

individual. Esa misma operacion dialéctica también se da a partir de otro eje de andlisis en el que se hace

necesario observar las implicaciones que hay entre el texto y el contexto, pues, segun lo que plantea

Antonio Candido en Literatura y sociedad,
[...] la integridad de la obra no permite adoptar ninguna de esas visiones disociadas; y que solo la
podemos entender fundiendo texto y contexto en una interpretacion dialécticamente integra, en que
tanto el viejo punto de vista que explicaba por los factores externos, cuanto el otro, norteado por la
conviccion de que la estructura es virtualmente independiente, se combinan como momentos necesa-
rios del proceso interpretativo. Sabemos, aun, que lo externo (en el caso, lo social) importa, no como

causa, ni como significado, sino como elemento que desempeiia un cierto papel en la constitucion de
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la estructura, tornandose, por tanto, interno.®

Por lo tanto y en ese sentido, no se puede concebir una interpretacion estética sin considerar cier-

tos factores externos, ya sean historicos, ideologicos o socioldgicos, siempre y cuando, éstos se integren

al texto en una dimension artistica. La critica, tal como lo sefiala Antonio Candido, es “una interpretacion

estética que asimilo la dimension social como factor de arte” y en la cual se produce una paradoja donde

“lo externo se torna interno”.

De esta forma, el presente estudio comparativo se realiza a partir de esos dos ejes de analisis: por

un lado es una tentativa que encierra una confrontacion entre lo uno y lo diverso, lo cual nos permite

congregar obras dispares y provenientes de diversos lugares, tal como plantea Claudio Guillén, y por otra

parte busca dar una interpretacion en la que se funda el texto con el contexto, dando lugar a la paradoja

donde lo externo se torna interno, tal como plantea Antonio Candido.

Y dando seguimiento a esa premisa de Candido, cabe mencionar, en relacion a cada uno da las

autoras analizadas, un fenémeno a partir del cual se observa claramente ese sentido de paradoja que al-

berga el texto literario, y como se produce de forma especifica, en la obra de cada una de nuestras escri-

toras, esa simbiosis entre ficcion y realidad.

En el caso de Clarice Lispector los limites entre la realidad y la ficcion se borran cuando obser-

vamos que como escritora se desarrolld en dos ambitos distintos. Por un lado produjo una extensa obra

62 Antonio Candido, Literatura y sociedad. Estudios de teoria e historia literaria, Traduccion, presentacion y notas de Jorge
Ruedas de la Serna, Universidad Nacional Autonoma de México, México D. F, 2007, p. 26
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narrativa de ficcion que incluye cuento y novela, y por otra parte escribi6 toda una serie de cronicas que

publicaba semanalmente para el Jornal do Brasil. En esas cronicas abordaba principalmente asuntos de

la vida cotidiana, anécdotas curiosas sobre su relacion con su empleada doméstica, por ejemplo, o sobre

conversaciones que mantuvo por teléfono con alguna amiga o incluso conversaciones con algln taxista,

escribia también sobre recuerdos de su infancia, escribia respuestas a sus lectores, entrevistas y reflexio-

nes sobre la misma escritura. Cualquier vivencia o pensamiento que tuviera, por mas irrelevante que pu-

diera parecer, ella lo volvia un tema de interés en sus cronicas. De este modo es como se divide la obra

de Lispector, entre una labor mas apegada al periodismo y por tanto apegada también a hechos reales y

una escritura propiamente ficcional. Pero ella misma jugaba y cruzaba a su antojo los limites entre estos

dos ambitos de la escritura, pues, muchas veces, lo que en un principio sirvié de material para alguna

de sus cronicas, era llevado al plano de la ficcion y desarrollaba algin cuento. Otras veces procedia a la

inversa y ciertas situaciones que provenian de sus cuentos las hacia objeto de una de sus cronicas. En

ese sentido es que podemos observar en la obra de Lispector ese fendémeno de simbiosis entre realidad

y ficcion, o entre el texto y el contexto, pues vemos claramente como ella aprovechaba aspectos de su

entorno social y hasta autobiogréficos para crear textos literarios que, sin dejar de ser ficcion, asimilan

esa dimension social que es externa, como algo interno.

En el caso de Inés Arredondo no hay tanto artificio en ese sentido de saltar de un género a otro

burlando las exigencias de los mismos, como hacia Lispector principalmente con la crénica que de-
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manda hechos veridicos. Lo que se puede percibir en la obra de Inés Arredondo es una constante

inquietud por mirar y volver al pasado, en especial por volver al tiempo de su nifiez y a las visitas

que hacia a Eldorado, que era una hacienda azucarera que habia quedado bajo el cuidado de su

abuelo materno Francisco Arredondo, y de la cual hizo un lugar mitico en el que ubicaba recurrente-

mente muchos de sus cuentos. De igual forma los personajes que recreaba estaban inspirados en per-

sonas que formaron parte de su entorno en Culiacan, su lugar de origen. Y aunque muchos llegaron a

identificarse con los personajes o a reconocer en ellos a personas de la vida real, no dejaban de ser his-

torias ficcionales, pues al final estaban contadas desde la perspectiva de Arredondo y desde el sesgo que

ella misma reconoce que hay en el mirar hacia el pasado, pues volver a éste, para ella, implica hacer una

eleccion, asi como ella eligio y mitifico a la hacienda Eldorado como parte importante de su pasado y

eligi6 quitarse su primer apellido, que era Camelo, para llevar el nombre de su abuelo materno, con el

que se identificaba mas y con el que llend de sentido su pasado y su nifiez. De este modo, en sus cuen-

tos hace referencia a situaciones de su entorno social y familiar, pero no como una realidad absoluta,

sino como una realidad posible.

Asi es como se puede describir la forma en que cada una de estas escritoras asume e interioriza en

su propia obra el fenomeno de lo literario, el cual se puede entender como una simbiosis, o0 mejor dicho,

como una paradoja entre la realidad y la ficcion, o como lo diria Antonio Candido, como una paradoja

donde lo externo se torna interno.
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Pero Antonio Candido no so6lo se referia a los aspectos externos como ese material de la vida real

sometido a ciertas dosis de arbitrio transfigurador dentro de una estructura significante que conforma al

texto literario. Su analisis va mas alla. Lo que €l cuestiona son esos métodos de critica que sociologizan

a la literatura, pues nos advierte:
Una critica que se quiera integral dejara de ser unilateralmente sociologica, psicologica o lingiiistica,
para utilizar libremente los elementos capaces de conducir a una interpretacion coherente. Pero nada
impide que cada critico resalte el elemento de su preferencia, siempre que lo utilice como compo-
nente de la estructuracion de la obra. Y nosotros verificamos que lo que la critica moderna super6 no
fue la orientacion socioldgica, siempre posible y legitima, sino el sociologismo critico, la tendencia

devoradora de explicar todo por medio de los factores sociales.®

Es decir que nos previene de caer en explicaciones causales y simplistas, como pudiera ser, indagar

sobre la vida y el contexto de Inés Arredondo y Clarice Lispector para encontrar situaciones que denoten

de algun modo que ellas mismas padecieron la inequidad que propicia el orden patriarcal en el que se

sustenta la organizacion de nuestras sociedades, y entonces su escritura cobre un sentido de rebelion, en-

marcada en la lucha feminista. En el caso de Inés Arredondo y de Clarice Lispector, me parece esencial

marcar una linea en relacion a una escritura de tipo intelectual o militante. Roland Barthes hace refe-

rencia a ese tipo de escritura, que nace en revistas y en ensayos donde el intelectual sustituye al escritor.
El caracter comun de esas escrituras intelectuales, es que aqui el lenguaje, de lugar privilegiado,
tiende a devenir el signo autosuficiente del compromiso. Alcanzar una palabra cerrada por el empuje
de todos aquellos que no la hablan, es afirmar el movimiento de una eleccion, sostener esa eleccion;

la escritura se transforma aqui en la firma que se pone debajo de una proclama colectiva (que por lo

& Ibidem., p. 30
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demas uno no redacto). Adoptar asi una escritura —se podria decir mejor asumir una escritura—, es
economizar todas las premisas de la eleccion, manifestar como adquiridas todas las razones de esa

eleccion.

Se trata de una escritura que se despoja del estilo y abandera un compromiso, el lenguaje que se

emplea es mas una institucidn, ya no la biisqueda de un lenguaje idealmente libre, esa buisqueda, que se-

gun Barthes, da a la literatura un carécter de proyecto, como posibilidad de producir un lenguaje que no

estuviese alienado, como esa utopia del lenguaje que es la escritura neutra o el grado cero de la escritura.

Asi es como tendriamos que observar la escritura de Inés Arredondo y Clarice Lispector, como un

proyecto o tentativa. En Inés Arredondo la tentativa estaria en la busqueda de una moral literaria, que ella

traduce en una busqueda de la verdad o de un presentimiento de la verdad a partir de una mitificacion

del pasado o de la infancia. Para ella, el pasado, la infancia, Eldorado, son el lugar de la utopia, el lugar

donde se quiebra el orden alienante de la estructura social, el lugar también de un reconciliacion con la

alteridad, como posibilidad de reunir los aspectos que se nos presentan como opuestos, dentro de la rea-

lidad escindida que habitamos. Su oficio de escritora lo ejerce como el de un Can Cerbero a las puertas

del Hades, asegurandose de que los muertos no salieran y de que los vivos no entraran, tal y como el per-

sonaje narrador en “Rio subterraneo” indica: “Soy la guardiana de lo prohibido, de lo que no se explica,

de lo que da vergiienza, y tengo que quedarme aqui para guardarlo, para que no salga, pero también para

que exista. Para que exista y el equilibrio se haga. Para que no salga a dafiar a los demdas”. Su escritura

¢ Roland Barthes, El grado cero de la escritura, Siglo XXI Editores, Madrid, 2005, pp. 33-34
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por lo tanto lleva un signo de transitoriedad, donde se hace posible un estado de suspension del juicio en

el cual los opuestos de diluyen. Y en ese sentido es que también podemos hablar de una escritura en la

que esta representada una tentativa del ideal del andrégino, como retorno a lo indistinto o superacion de

los contrarios. Este misma tentativa esta sugerida en la escritura de Clarice Lispector, no solo por todo

el sentido paraddjico que observamos en los mecanismos de desenmascaramiento contenidos, tanto en

los cuentos de ésta, como en los de Arredondo, siendo que la misma idea del andrdgino es una paradoja.

Sino que también por la forma en que la misma Lispector concibe al escritor como un sujeto en el que

no existe la escision social y convencional de los sexos. Para ella el escritor tiene ambos sexos, en dosis

diversas, lo cual nos hace pensar en la idea bajtiniana de la escritura como polifonia, donde los perso-

najes no sélo son objetos de un discurso monologico en el que se reconoce al autor, sino sujetos de un

discurso propio, es decir que, los personajes son presentados como una conciencia ajena, en la cual no

estd representada la expresion de la propia posicion ideoldgica del autor. Un claro ejemplo de como se

da este fenomeno en la obra de Clarice Lispector lo encontramos en La hora de la estrella, una novela

corta que fue publicada poco antes de que falleciera. En dicha novela la voz narrativa es conducida por

uno de los personajes, Rodrigo S.M., que es un escritor que ha decidido contar la historia de Macabéa,

una nordestina que llega a Rio de Janeiro, como todo migrante nordestino, en busca de trabajo. Al mismo

tiempo que Rodrigo S.M. cuenta la historia de Macabéa, casi como un deber, también nos habla de la

situacion en la que €l mismo se encuentra mientras la escribe. Hay por tanto un autor ficticio que escribe
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una novela sobre esa chica nordestina, y la autora real de La hora de la estrella, que es Clarice Lispector.

En esta novela se puede observar una especie de androginizacion ritual del escritor, pues la autora,
como si usara un disfraz, se posesiona de una voz y una conciencia masculina, a partir de la cual obser-
va y describe la situacion de ese personaje tragico que es Macabéa. Dicho “cambio de vestimenta”, que
reconocemos en el paso de la conciencia femenina de la autora, a la conciencia masculina del narrador,
describe un comportamiento parecido al de ciertos rituales primitivos de iniciacion de la pubertad, donde
los jovenes, antes de pasar a la edad de la adultez y antes de reconocerse a si mismos como seres par-
ticulares, debian experimentar la coexistencia de los sexos, ya sea usando ropas del sexo contrario o a
través de practicas homosexuales.

Asi es como se puede identificar un fenomeno de androginizacién a partir del discurso que mantie-
ne el mismo Rodrigo S.M. en la narracion de los hechos, pues se trata de un escritor hombre, que habla
desde su perspectiva masculina sobre una mujer, que ademas no es cualquier mujer, sino una particu-
larmente marginalizada por su situacion econdmica, social y cultural, y que por lo tanto es doblemente
oprimida, por ser mujer y por ser desposeida. La posicion de Rodrigo S.M., al contrario, es doblemente
privilegiada, pues ademas de las ventajas que socialmente tiene por ser hombre, como escritor, también
tiene el privilegio de ser poseedor de la palabra. El mismo se hace consciente del poder que detenta, al

advertir que, si no es €l quien habla de Macabéa, nadie mas lo haria, ni ella misma:
Lo que escribo es mas que una invencion, es obligacion mia hablar de esa muchacha, de entre mi-

llares de ella. Es mi deber, aunque sea de arte menor, revelar su vida.
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Porque tiene derecho al grito.

Entonces yo grito.

Grito puro que no pide limosna. Sé que hay chicas que venden el cuerpo, Unica posesion real, a
cambio de una buena comida, en lugar de un bocadillo de mortadela. Pero la persona de quien hablaré
ni aun tiene cuerpo que vender, nadie la quiere, es virgen e innocua, no le hace falta a nadie. Ademas
—vy lo descubro ahora— tampoco yo hago la menor falta; hasta lo que escribo lo podria escribir otro.

Otro escritor, si, pero tendria que ser hombre, porque una mujer escritora puede lagrimear tonterias.®

Como se puede ver, la perspectiva del narrador corresponde a la de un escritor hombre, que

subestima las aptitudes literarias de las mujeres, y que estereotipa la escritura de éstas como una escritura

cargada de sentimentalismos. Pero si pasamos a otro nivel de lectura, es decir, si identificamos mas alla

del discurso del narrador, el de la propia autora, se hace evidente el sentido ironico que Lispector le da

al discurso de dicho personaje, pues es precisamente una mujer la que lo ha creado, con todo y esa con-

ciencia de escritor de sexo masculino, que le hace mirar con desdén a la escritura hecha por mujeres. Con

este fragmento, queda ejemplificada, a partir de su propia escritura, esa idea de Clarice Lispector sobre el

escritor, como un sujeto que tiene ambos sexos en dosis diversas. Con lo cual no se refiere literalmente a

la persona que escribe y que bioldgicamente esta dotada de un sexo que le identifica, sino a esa posicion

de sujeto enunciador, que posibilita la escritura literaria, y que va mas alla del cerco historico y social,

que en cierto modo determina los modos de expresion y las representaciones mentales de las personas

segun el sexo que posean.

Con lo anterior se puede concluir que, tratindose de la obra cuentistica de Inés Arredondo y de

8 Clarice Lispector, La hora de la estrella, Traduccion del portugués de Ana Poljak, Ediciones Siruela, Madrid, 2009, p. 15
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Clarice Lispector, no se puede hablar de una literatura feminista, pues en sus cuentos predomina el carac-

ter estético, sobre cualquier sentido ideoldgico que se quisiera extraer de éstos. Pero tampoco es posible

hablar de una literatura femenina, pues lo que se observa a partir de los cuentos es que su escritura mas

que denotar una tipificacion de lo femenino, se configurara como una escritura andrégina. Dicho caracter

evidentemente no es exclusivo de la escritura hecha por mujeres. Pero se vuelve necesario enunciarlo

en el caso de la escritura de éstas, pues la de los hombres nunca ha tenido que defenderse de la desca-

lificacion solo por ser hecha por personas del genero masculino. Por tanto, la obra cuentistica de estas

autoras no puede valorarse a partir de un compromiso social, o como una forma de reivindicacion de la

equidad de género, sino por todos los aspectos que ya se han sefialado desde una perspectiva estética.

Asi como tampoco seria apropiado valorar su obra sélo a partir de las coincidencias que se identificaron

entre ambas, pues, a pesar del dialogo que hemos trazado entre la obra de una y otra, la intencion de este

estudio no es igualarlas, sino destacar las particularidades que hacen de cada una de ellas una admirable

escritora, siendo que la calidad literaria de su obra es comparable a la de cualquier gran escritor.
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