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Introducción 

Víctor Tréjo González es licenciado en Administración de Empresas, tiene una 

maestría en Finanzas y seis diplomados en Derecho. De 1998 a 2008, ocupó la 

Dirección Regional de Pepsi México-Panamá y desempeñó puestos gerenciales en 

Pemex, Prolesa y Telcel. De 2004 a 2008 fue el masón más joven del mundo en 

obtener el grado 33; actualmente el primero en América Latina. También es fundador 

del Supremo Consejo Masónico de los Caballeros Medhjai para la Jurisdicción 

Masónica de los Estados Unidos Mexicanos, con estructura legal e institucional en 

cinco estados de la República: DF, Estado de México, Puebla, Sonora y Tlaxcala. 

Hoy es tendero de una tlapalería que se encuentra en el mismo predio de su 

departamento, aquí vive solo y enfermo. A sus 48 años cuenta una problemática 

crónica de salud: nueve cirugías en las rodillas, cinco reconstructivas en el rostro y un 

tumor cerebral. Todo esto, consecuencia de una vida permisiva. 

El interés para escribir sus memorias, surge ante una curiosidad que comparto 

con muchos: luego de tanto mérito, ¿cómo llegó aquí? 

Conocí a Víctor en 2007. De última hora me invitaron a un Reconocimiento 

Conyugal Masónico1. El sitio estaba repleto de iconos celestes y deidades egipcias 

que parecían no tener un orden. Todo era extraño, inusual, digamos. Los 

coordinadores usaban bandas, birretes, collarines, guantes, mandiles y demás 

accesorios, hoy sé que son arreos masónicos. De acuerdo a sus ‘trapitos’, ocuparon 

lugares de los que no se movieron hasta terminar. 

Al inicio del reconocimiento supuse era alguien importante, porque dirigía la 

ceremonia, y en cuanto se levantaba, nadie debía permanecer sentado. En realidad 

para mí, Víctor era uno más; sin embargo, su aspecto físico: hombre alto, moreno, de 

voz gruesa, facciones y conducta duras, imponían respeto. Sobre los demás, al 

escuchar lo mal que leían, ya no me parecieron tan interesantes. 

El lugar era un templo masónico2, y aquellos hombres y mujeres, masones, 

miembros de una logia3. La ceremonia se realizó de acuerdo al orden establecido en la 

                                                           
1 En todos los ritos de la masonería existe el Reconocimiento Conyugal. Se realiza mediante una 
ceremonia dentro de los rituales, y como su nombre lo indica, consiste en reconocer a la pareja como 
parte del Universo, en consecuencia con los principios morales y filosóficos. Es muy importante no 
confundir el “Reconocimiento Conyugal”, con un matrimonio o una boda, puesto que éstas corresponden 
a fórmulas legales o religiosas. Este acto constituye el reconocimiento fraterno a la pareja, por parte de 
los integrantes (hermanos), de acuerdo a los juramentos y normas masónicas, establecidas desde los 
orígenes de la orden. 
 En cuanto a la pareja, implica un acto de consolidación matrimonial, pues más allá de 
convenciones sociales, se habla de enaltecer los valores morales como pareja establecida dentro del 
matrimonio, así como su reconocimiento ante el origen del universo, donde se solicita la protección 
francmasónica y se reiteran los juramentos civiles y/o religiosos, de manera consciente, responsable y 
comprometida, entre ambos, a los hermanos y a la institución. 
2 Lugar en el que se reúnen los miembros de una logia para realizar sus trabajos. 
3 Agrupación de masones para este fin. 
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liturgia del Rito Escocés Antiguo y Aceptado4 de la Masonería5. No recuerdo bien, pero 

seguramente al terminar, durante la tenida de masticación6, ya en pasos perdidos7, 

Víctor debió contar chistes, como es su costumbre; lo más seguro es que para mí no 

fue gracioso, la situación me resultaba incómoda.  

Luego de un año, lo conocí un poco más y, como muchos, quedé sorprendida 

por su trayectoria, pues no perdía oportunidad para destacarlo. Escuchamos: masón, 

generalmente lo asociamos a políticos y por ende corruptos o personas inteligentes, 

con un montón de virtudes. Amén de su notoriedad profesional y tantas enfermedades, 

caray, un virtuoso. 

Pensaba: el masón más joven del mundo mundial. Con muchos títulos súper 

largos, Muy Ilustre y Poderoso Hermano, Muy Soberano Gran Comendador e 

Inspector General de la Orden del Trigésimo Tercer y Último Grado del Rito Escocés 

Antiguo y Aceptado8. — En mayúsculas, porque se consideran títulos de dignidad. 

Por eso quise hacer un reportaje sobre Víctor. Pero dicen que uno nunca 

termina de conocer a alguien. En efecto, durante las entrevistas descubrí una parte 

incongruente a lo que todos piensan o pensaban de aquel hombre exitoso; pues nada 

valen los títulos, insignias o conocimiento, si no se aplican a la vida. Así decidí 

delimitar el trabajo y contar las memorias de un hombre común, sin títulos. 

Nada fácil, pensé. Víctor, a simple vista, lleno de atributos, pero al mismo 

tiempo tan hermético en lo personal, no me contaría su vida y menos para divulgarla. 

Así fue, de entrada se negó. 

En un afán de justificar a su ego, confesó: “No accedí de inmediato, porque 

considero que para publicar unas memorias de vida, caramba, se tiene que hacer algo 

muy importante. Para mí es un honor muy grande. Ahora, no sé qué alcance pueda 

tener este trabajo, pero ya una biblioteca tiene mi nombre, y escriben mis memorias; 

ya me puedo morir, ya quedó huella y al mismo tiempo reconocimiento a mi trabajo. Es 

muy satisfactorio, que otras personas me reconozcan. Hay una pregunta en masonería 

donde se cuestiona si somos masones y se responde que: los hermanos reconocen 

como tal. Eso habla por tus acciones, no necesariamente en la persona.” 

Antes de llamarlo por teléfono consulté con Alejandrino Franco Aguilar, mi 

cuñado, amigo, terapeuta y hermano masón de Víctor. Llevan una relación de años y, 
                                                           
4 Rito masónico derivado del sistema escocés, que se practicaba en París a partir de mediados del siglo 
XVIII. 
5 Para fines prácticos, basta en este punto sintetizar a la Institución Masónica, como una asociación de 
personas que profesan principios de fraternidad mutua, usan emblemas y signos especiales y se agrupan 
en entidades llamadas logias de manera discreta. Para mayor información consulte en anexos: La Franc-
masonería. Parte I 
6 Expresión coloquial utilizada por los hermanos masones para referirse a convivios que en ocasiones se 
realizan después de los trabajos. Éstas se llevan a cabo fuera del templo. 
7 Expresión que hace referencia a los espacios que existen fuera de los templos. 
8 Título del Grado 33, en el Rito Escocés Antiguo y Aceptado. 
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Ale sería buen consejero. Recomendó formalidad, discreción y no insistir de más. Yo 

casi, casi recé a Leñero, Bauducco, Kapuscisnki y hasta Fallaci antes de empezar. 

Dos llamadas telefónicas bastaron para que aceptara con reserva y condiciones. 

Todavía en la primera cita hubo un preámbulo aclaratorio. Le pregunté: ¿Si yo no fuera 

masón, hubieras accedido a la entrevista? No. Así comenzamos. 

Elegí la entrevista como sustento, porque socialmente, considero a la 

conversación, punto de partida para conocer a alguien. En cualquiera de sus 

modalidades, permite profundizar datos, declaraciones, en fin, llegar hasta donde se 

requiera. Además otorga comodidad al entrevistado y permite romper el hielo. 

Medio la entrevista y sus complementos, inspirada en los estilos de Ryszard 

Kapuscisnki, Arturo Pérez-Reverte, Vicente Leñero, Paco Ignacio Taibo II y, 

principalmente, la metodología de Gabriel Bauducco, con detalles de Alex Halley y 

Federico Campbell. 

En sus inicios el periodismo se desprende como una rama de la literatura, a 

modo que muchos escritores como Ernest Hemingway o George Orwell —sin saber o 

sin darse cuenta, incluso sin el afán—, hicieron de éste un rumbo para sus letras; sin 

embargo, luego de varias décadas llegó la especialización. Así, quien escribía novelas 

comenzó a combinar su trabajo con diferentes géneros o al revés. Fue una nueva 

forma para narrar los hechos noticiosos, aunado a estilos más artísticos o lo que se 

nombró en la década de los años sesenta como: Nuevo Periodismo. 

Alberto Dallal, en su libro Periodismo y Literatura, explica dicha transición: 

cómo aquellas aproximaciones, que fue “posible catalogar rápida y esquemáticamente, 

en nuestros días dudamos calificar de inmediato como literatura o periodismo.”9 

Existe una línea muy sutil entre una y otra, sin embargo, pienso que el 

periodismo no tiene conflicto alguno con la literatura, ya que, ambas permiten abordar 

y crear información noticiosa. 

Gabriel Bauducco, en su libro Los secretos de la Entrevista, escribe: “El acertijo 

de las entrevistas, su magia, la atracción que provoca y, por qué no, las dificultades 

que se plantean en su realización, radica, en principio, en una seria contradicción: la 

entrevista es una charla que, en la mayoría de los casos, se desarrolla en privado y 

posteriormente se convierte en una conversación pública. Y además se realiza entre 

dos personas que no se conocen y una de ellas somete a la otra a un interrogatorio 

pretendiendo saber cosas que —usualmente— la otra no le cuenta a los demás… si 

está bien construida, una entrevista termina conteniendo algunas nociones de lo que 

es el espíritu del personaje, sus ideas, emociones, su esencia.”10 

                                                           
9 Dallal, Alberto. Periodismo y Literatura, Gernika, Editorial Planeta, México, 1994. 
10 Bauducco. Gabriel. Los Secretos de la Entrevista, Trillas, México, 2008, Pág. 7 
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Federico Campbell en el libro Conversaciones con escritores, entrevista a Alex 

Halley, quién comenta: “Para mí es una situación en la que el periodista se presenta 

como apoderado del público, y trata de interpretar el tema y la persona entrevistada 

para los lectores. Su actitud debe ser honrada y hasta cierto punto inocente.”11 

Más adelante Campbell le pregunta sobre el caso del comandante nazi Lincoln 

Rockwell: “La mejor manera de presentarlo fue poner entre comillas lo que me dijo. Le 

solté la rienda y se puso a decir todas esas cosas de las que estaba muy orgulloso. No 

hubo necesidad de describirlo. El lector se dio cuenta perfectamente.”12 

Por su parte, Campbell conceptualiza en el libro Periodismo Escrito: “Lo 

específico y distintivo de la entrevista periodística es su finalidad: el entrevistador, 

entrevista al entrevistado con el propósito de recabar información y publicarla.”13 

“El trabajo del periodista consiste en hacer hablar a la gente… El periodista 

nunca debe olvidar que es un intermediario, un representante del lector y no un 

protagonista: es un espectador, no un actor. Tiene que saber escuchar y no hablar, 

salvo en el momento de hacer una acotación o solicitar una aclaración... Las mejores 

entrevistas suelen ser aquellas en las que el periodista desaparece, no se nota, no le 

roba cámara al entrevistado. En eso consiste su buena educación, su elegancia, su 

respeto por el lector y el entrevistado. 

“Sin embargo, un entrevistador no es un mecanógrafo… No puede ser 

complaciente ni renunciar a su dignidad de reportero que realiza un trabajo profesional 

y de interés público… No puede ponerse al servicio, pasivamente de su interlocutor.”14 

Ahora bien, para lograr mis fines específicos uso lo que Bauducco propone 

como entrevista de perfil, en Los Secretos de la entrevista: “Muestra el mundo interno 

de los entrevistados mediante un repaso de algunos hechos de su vida, navegando en 

sus sentimientos. Este tipo de entrevistas se construyen teniendo un buen 

conocimiento previo del personaje, buceando en sus deseos, sus miedos, sus 

alegrías, sus gozos, sus victorias, su odio y su dolor. 

“Aquí el periodista debe valerse de todos los elementos que tenga a su 

disposición para poder contar la historia… en este caso, es la vida del personaje. 

“Estaría de más señalar que, concretamente, esto es imposible… Es por eso 

que debe encontrar momentos sobresalientes, atractivos a los ojos del lector…”15 

                                                           
11 Campbell, Conversaciones con escritores. Sello Bermejo-Conaculta, México, 2004, págs. 16 y 17 
12 Ibídem, pág. 20 
13 Campbell, Periodismo Escrito, Editorial Ariel, México, 1995, pág. 24 
14 Ibídem, pág. 25 
15 Bauducco, Gabriel. Los Secretos de la Entrevista, Trillas, México, 2008, pág. 17 
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Además, según Bauducco: “Las entrevistas no son para que te quieran.” 

Sucede muchas veces, que lo interesante para el lector se da partir de un evento 

curioso o molesto —por llamarlo de algún modo—, que descubre al entrevistado. 

En este caso, Víctor se protege: “Hay que dejar cosas claras. No puedo confiar 

mi vida íntima a un extraño. Hay cosas que me reservo, no son de dominio público.” 

No obstante explica mucho, reitera ideas y siempre terminará por contar más de la 

cuenta, incluso sin que se le pregunte. 

Continúa: “Definiría discreción como callar o hablar en el momento justo a la 

persona indicada. Esto no quiere decir que yo sienta que hay algo prohibido o alguna 

limitante, no, esas son maneras mentales. Ahora, puedo hacer mención, pero sólo 

eso… De mi alcoholismo, por ejemplo, es algo que no se platica o se utiliza como 

conversación para la sobre mesa. Eso es de lo más oscuro que hay en mi vida. —Se 

carcajea y lo menciona como para agregar un toque de confianza, pero es un tema 

censurado por el momento—. No es que no lo hable porque no lo haya superado; al 

contrario, estoy en ese proceso pero no quisiera contar detalles.” 

Al terminar la aclaración, hace una pausa, un silencio. Me mira fijamente como 

si esperara otra pregunta. En ese instante, decidí que la entrevista hiciera su trabajo, 

él hablaría más adelante. “Así que de todo esto vamos a platicar, de mi vida…” 

Mi idea al realizar una entrevista de perfil, es retratar la vida de un hombre a 

partir del diálogo, mostrar cómo su contenido se transforma en información periodística 

por medio de un estilo propio y, como muchas entrevistas, servirá para consulta. 

Además considero a este género preámbulo y base en la formación profesional, si 

bien, podemos prescindir de él, siempre será una excelente herramienta. 

La estructura del texto, está dada por descripciones fotográficas a manera de 

capítulos, acotados por fechas y declaraciones que ilustran la vida del personaje. Cabe 

aclarar, que las imágenes no aparecen físicamente, porque el entrevistado así lo pidió. 

El estilo se determina en mucho por el lenguaje y expresiones de Víctor. Mis 

intervenciones son comentarios y notas contextuales, para lectores no iniciados en la 

masonería, o sin pretensión de un estudio profundo al respecto. 

Estamos frente Víctor Tréjo González —sí, con acento, ya se explicará más 

adelante por qué—, el Venerable, el Muy Ilustre y Poderoso Hermano, el Soberano 

Gran Comendador, el licenciado, el gerente, el hermano, padre, hijo, tendero y 

cantidad de calificativos agregados, incompletos sin el hombre, común. 

Dejo las evidencias. Sean ustedes los apoderados del juicio y de la lectura. 
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Foto 1 México 2011 
Tras aquellas gafas cafés, unos ojos negros nos miran… Según Vicky, su hermana 

masón: “Un hombre, muy moreno y muy alto”. 1.80 de altura, tez oscura y robusto. 

Nariz amplia en proporción al rostro. Esos cachetes de manzana, descritos por su hijo, 

con hoyitos al centro, enmarcan unos labios carnosos y éstos a los dientes. Sonríen 

discretamente para llamar la atención. 

Está de frente, sentado a la mesa, aquí apoya su brazo derecho, mientras el 

izquierdo descansa sobre la pierna del mismo lado; esa que también duele y espera 

más operaciones, la octava, la novena y la décima para la prótesis. —Es un dolor que 

cansa—. Por eso todo el cuerpo se inclina hacia la siniestra. Viste camisa a cuadros 

azul con gris de manga corta, pantalón de mezclilla y botas negras. El resplandor en la 

ventana, adivina clima soleado y fresco… A gusto para platicar; casi tres horas. 

Hoy sacó álbumes y recuerdos… Seleccionamos las imágenes descritas en el 

texto. Siguen sobre la mesa adornada de manteles con frutas, una charolita para 

condimentos y un cenicero de cristal rebosante entre colillas —Marlboro y Camel—; 

que repetidamente, será despojado de los cadáveres para saciarse mil veces. 

Al fondo, la cocina, de izquierda a derecha refrigerador, estufa y un mueble con 

trastes. Pasillo. A la derecha una barra cansada por el trabajo matutino, frente a ésta, 

el comedor; todo siempre ordenado e impecable. 

La figura del “Vene”, como le dicen sus hermanos masones, destaca entre 

aquellas paredes blancas; pero nada resalta más que la sonrisa del hombre: alegre, 

muy sensible y totalmente mortal… Así se mira Víctor Tréjo González, quien a base de 

conocimiento pretende trascender las limitaciones físicas que la vida le ha impuesto… 

 

 

Semblanza 

Víctor, estudió la licenciatura en Administración de empresas, una maestría en 

finanzas e hizo seis diplomados en derecho. Trabajó en Pepsi, Prolesa, Pemex y 

Telcel, pero ya no ejerce… Es tendero de su tlapalería: “La Bere”. 

Justo en la cocina-comedor es donde platicamos cada sesión. Hoy está entre la 

estufa y la barra. Prepara caldo de pollo con verduras; a veces viene al comedor y se 

sienta a descansar, porque el dolor está ahí siempre. 

—Ahora estoy a cargo del negocio. No me gusta quedarme en casa. —Los 

chalanes, no son de confiar y le salen pies al material—. No puedo… no puedo, o sea, 

trabajo desde muy joven. Fallece mi padre... Entonces era la escuela o sacar adelante 

la familia y demás, ¿no? Y pues ni modo, a trabajar. 
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“Muy bien, ¿de qué me vas a preguntar? —dice después de un silencio y antes 

de un respiro. Se responde—: Bien, vamos por partes. Yo soy Víctor Tréjo González.” 

Tréjo no se acentúa. Él lo prefiere así, dice que es: “Como más ¡Uy!”. Nació un 

22 de junio de 1966. Suspira con pesar, se da cuenta que los años le han pasado. 

—Ya estoy viejo… Soy el séptimo de nueve hermanos. Mi padre fallece a los… 

54 años. Mi madre aún me sobrevive con 77. 

Durante el proceso de entrevistas Víctor Tréjo vivía con Víctor Alegría, su 

entenado, como él mismo lo llama. Así que entraba a la cocina sin pena y luego de 

una mirada o alguna seña, salía como niño regañado. 

—Empecé a trabajar a los… 17. —Cada que hace cuentas o habla de los años, 

es como si se cansara otro poco—. En Televisa, era jala cables y coreógrafo, pero 

desde más chico me fui con mi compadre y cuñado a arreglar refrigeradores. Mucho 

de lo que hago ahorita en la tlapalería es gracias a él, y mira que jamás en mi vida 

imaginé poder hacer algo así. 

“Y bueno, ahora que estoy económicamente independiente ya no manejo 

aquellos horarios de dieciséis a dieciocho horas de trabajo, pero si son doce al día… 

de ocho a ocho religiosamente. Allá [en la tlapalería] tengo cubierto medio día, duermo 

dos horas, me esparzo unas tres y las que me quedan son para recrearme, en ese 

tiempo tal vez vea películas o programas de televisión, porque también veo la tele. 

Siempre hay cosas que hacer, ya sean las liturgias para los grados, las patentes, 

comunicados, mis estados financieros, etc.” 

Los masones admiten que todo en el universo obedece a un orden per sé. Por 

eso, la regla de veinticuatro pulgadas es una herramienta muy importante para ellos; 

su simbolismo les muestra cómo distribuir el día: ocho horas para el trabajo, ocho para 

el reposo y ocho la re-creación [sic], entendida como un proceso intelectual. Víctor 

rompe con dicho esquema: casi no duerme. Le cuesta trabajo desperdiciar su tiempo 

así, prefiere utilizar gran parte en re-crearse. 

—Si me acostara a las once, estaría sumamente agresivo, porque no me 

puedo dormir. Entonces ahí me tienes en mi sistema de cable viendo películas, 

bajándolas de internet o leyendo… En la madrugada, cuando todos duermen, trabajo, 

hago mis investigaciones, mando correos y respondo a los hermanos.” 

La intolerancia siempre ha sido una piedrita en el zapato para Víctor. Es 

huraño, le irrita socializar y evita lugares concurridos. De pronto, todo es hostil, deja de 

sonreír, frunce el ceño, explica enfadado… 

—Me molesta la estupidez, me molesta la apatía, me molesta… mucha 

gente…. Si voy al cine, lo hago en la noche, porque… ¡Me molesta la gente! Sucede 
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que soy empático. No sé si es un don o una maldición, pero veo a alguien y percibo 

todo lo que piensa y siente: si ya comió, si no comió, si ayer tuvo sexo, o sea, todo. 

“Me invitan a una reunión, voy, por atención. Soy antisocial. Nunca tuve tiempo 

para eso. Cuando era más joven sólo estudiaba. En mi primera fiesta tenía como 18 o 

19 años; me atreví a ir pero no estuve ni dos horas… Yo ni siquiera tomaba una 

copa… Nada me gustó… La música tal vez, eso sí me gusta, pero no le vi objeto. 

“Cuando hay un tiempo libre, por eso hablo de re-creación, saco un libro de 

masonería o cualquier autor. ¡Me encanta leer! Mi imaginación es muy grande: casi, 

casi vivo la agonía y la tortura de los personajes; me enojo y quisiera dar otra solución 

o mi solución. Considero que se debe a estar solo. Viajaba mucho y solo. No tenía 

distracciones. No invertía tiempo en otras cosas; ni aún con la convivencia con otro ser 

humano, y eso me permitía tener el tiempo suficiente para disfrutarlo.” 

Continúa y tanto sus ojos como su voz llenan el ambiente, en la cocina-

comedor, no cabe tanta emotividad, es casi tierno… 

—Antes de entrar a la primaria ya sabía leer, porque estuve mucho tiempo en 

cama. También sabía sumar, multiplicar, dividir y las tablas del 1 al 10. El primer libro 

que leí, completo fue… uno ilustrado de Peter Pan. Se los compraba mi hermana a mi 

sobrina, pero la niña no sabía leer y yo lo hacía. Incluso hay imágenes de ese libro que 

a la fecha están en mi mente. Mi favorito es Un cuento de Navidad, de Charles 

Dickens. ¡Me encanta!, ¡Buenísimo! Casi me lo aprendo de memoria. Hay muchas 

grandes obras, claro, otros muy buenos del mismo autor, pero ese es mi favorito. 

Silencio, apareció la melancolía. Habla pausadamente. Entre cada interrupción 

generalmente suspira. Es importante notarlo, de aquí brota su debilidad. Según él 

“todo en la vida implica dolor”, y cómo no, éste es el único que lo acompaña siempre… 

—Sólo con dolor aprende el hombre… Sí, sí… ¿Tú crees que toda la gente que 

siguió a Jesús el Cristo, aprendió algo? No ¿Hasta cuándo aprendieron? Hasta que lo 

mataron… Fue cuando entendieron, con dolor. Él enseñó una forma de vida de amor, 

de paz, de armonía, y nadie lo entendió; hubo que matarlo para que aprendieran. 

“El ser humano aprende con dolor: nacer, es dolor, crecer es dolor, claudicar es 

dolor, continuar es dolor, amar es dolor, morir es dolor… ¿Eso te responde? A lo mejor 

suena radical, hasta aberrante si tú quieres. ¡Inconcebible! Pero si nos ponemos a ver 

aspectos de nuestra vida, todo lo que nos ha hecho cambiar, lo que nos ha hecho 

mejorar; incluso, lo que hemos abandonado por una u otra situación implica dolor.” 

Su voz se apaga, nuevamente silencio. No cabe duda, la felicidad llena 

momentos, pero Víctor es puro dolor. Ahora ni el licenciado con sus formalidades, ni el 

Soberano Gran comendador con su seriedad, ni el Vene con su buen humor, pueden 



15 
 

disimularlo. Aun con el nudo en la garganta, se incorpora, aplica un mecanismo de 

defensa, me mira, sonríe y continúa para terminar en carcajada. 

—El dolor está en todo. Lo siento… 

 

 

Nosotros no teníamos derecho a fallar… 
Víctor creció durante la década de los años setenta en una familia numerosa y 

conservadora, donde existía lo bueno y lo malo en un sentido estrictamente moral, así, 

cualquier desacierto, era signo de rebeldía. Situación muy ad hoc en contexto mundial. 

—Nosotros no teníamos derecho a fallar, y era algo bien sabido. Ni siquiera te 

podías imaginar pensar en algo malo —me dice en voz baja—. Parecía que lo 

gritabas, que todo mundo iba saber. Hoy no quiero ir a la escuela, eso era algo malo. 

¡No! Ni lo pienses, se van a enterar, ¿no? Eso no era posible o te portas bien, o te 

portas bien. No había otra posibilidad. 

Son nueve hermanos del mayor al menor: Rosa María, Juan Ramón, Jorge, 

David y Pav, Martha Patricia, su segunda madre; Alicia Guadalupe, Víctor, Rafael y 

Norma. Parece ansioso, toma aire, arquea las cejas, abre los ojos, se tapa la boca con 

su mano izquierda, mueve las piernas, respira, se agita… Comienza…  

La más grande, Rosa María, tendrá cincuenta y tantos años… Y la más chica 

tendrá, me párese unos 38 años, Norma. La relación con ellos... ¡híjole!… es muy… 

muy interesante, muy compleja, muy dispar. Como en toda familia, hay conflictos. Al 

final siempre nos juntamos. Sin embargo, pareciéramos estar perfectamente divididos 

en dos grupos: los mayores y los más chicos. Yo formo parte del grupo de los más 

chicos. Es que de David para arriba son los mayores, de Pav para abajo somos los 

chicos; aunque la distancia que hay entre mí y Rafael, son como cuatro años. 

“Me llevo mejor con mis hermanas que con mis hermanos. Mi padre nunca está 

en casa y mis hermanos tampoco, me crio con ellas. Entonces, no tenía en estricto 

sentido una figura masculina; sin embargo, quiero mucho a David, hasta la fecha es 

buena onda. Siempre se ocupó de la casa. Era el que contaba chistes, el simpático, el 

agradable y el que se acercaba a platicar. Muy difícilmente David te decía: No hagas 

esto, no hagas aquello. Podías hablar con él. 

“A diferencia de mis hermanos grandes, la relación con Rafael es muy buena a 

la fecha, lo quiero mucho. —Primero en secreto y luego muy orgulloso—. A veces le 

hablaba por teléfono, lo sonsacaba, me lo llevaba a los bares y demás lugares 

prohibidos. Yo le enseñé esa vida —ríe orgulloso—. 

“Carlos Abraham es esposo de mi hermana Pav, y a quien quiero más que a 

mis hermanos grandes. Siempre ha estado conmigo, él me enseñó a trabajar. Mi 
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primera copa él me la invitó; con él me atreví a hablar de mujeres, de sexualidad… Y 

aún de grandes, cuando estábamos embarazados de Berenice, o sea, teniendo 

hermanos mayores y estando mi padre, me acerco a él, a confesarme, ¿no? ¡A ese 

grado! En muchos sentidos fue mi figura paterna.Y no creo en las figuras paternas 

pero Carlos Abraham, sí podría ser un modelo a seguir.” 

Hablar de su padre siempre es tenso. Percibo una voz contenida y expresiones 

limitadas. A veces le causa mucho contento, otras, tristeza o dolor, incluso coraje. 

Aunque siempre existe víscera en sus palabras. 

—Insisto, en casa no había posibilidad de desobediencia. Fallece mi padre y es 

cuando empiezo a rebelarme; pero no es porque mi padre me haya tenido reprimido. 

“Él fue muchas cosas: guantes de oro en box, fue compañero y peleó contra El 

Santo; hizo pareja con Black Shadow. El llamaba ¡Estafeta del Ring! También fue 

músico e ingeniero de profesión, en la industria textil y de peletería. Mi padre fue 

originario de Pachuca Hidalgo. Su vida no fue fácil, porque se vino a la ciudad de 

México desde muy chico. Estuvo viviendo con [la actriz] Martha Roth, la familia de ella 

lo recogió. Decían que era su hermano, porque estuvo mucho tiempo con ellos. 

“Era diabético. El domingo, un día antes de que él falleciera, pintamos la casa... 

Terminamos y estábamos jugando en su cama mi mamá, Paty, Ali, Norma, Rafael y 

yo. Ese momento no se me olvida, creo que es el momento más… vívido que tengo de 

mi padre, el único recuerdo… bonito. Al día siguiente, salió a trabajar, se fue 

manejando, estacionó su coche. Al rato hablan por teléfono que llegó infartándose al 

hospital. En la madrugada de ese día, fallece. Hubo cosas que nunca le dije.” 

Lo reconoce y hace una pausa larga. Ojos llenos de coraje, pero también 

melancolía. Continúa en voz muy baja y suspira para terminar la frase, convencido. 

—Lo tragué durante muchos años. No hablaba con mi papá y mi madre me 

decía que no estaba bien… Yo digo que sí. Y tengo razón… Había cosas en las que 

no estaba de acuerdo, pero poco importaba. Insisto, ni siquiera existía represión. No 

nos comunicábamos. Nunca se acercó, ni de pequeño. Tampoco yo... No podíamos 

estar solos en la misma habitación: él llegaba y yo me enojaba; él subía y yo bajaba. 

“Mi madre aún hoy dice que me parezco mucho a él, más allá de lo físico. Si en 

algún momento tuve esta falta de comunicación con mi padre, hoy podría resumir que 

es precisamente porque éramos iguales. Más allá del orgullo y las banalidades, él no 

cedía y yo tampoco. Pasaba a dejarme a la vocacional muy temprano, y yo callado. 

Que mi padre nos contara algo de él, nunca. No era así con todos. Sus adoraciones 

eran mi hermana Alicia, Rosa María y Pav. Él se comunicaba con mis hermanos 

mayores porque fueron músicos; había mucha afinidad… 
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“En un principio yo quería ser ingeniero, como él. Después dije, no. Desde muy 

chico decidí no ser como él, como cualquiera, pero no como él; sin llegar a una 

situación de juzgarle pero mmm… A mí no me gustaban muchas cosas un tanto 

delicadas… y… tendría que hablarlo con mi madre para saber si puedo contarlo; pero 

que haya estado ávido de una figura paterna, no, no.” 

Tanta aclaración y seriedad evidencian el conflicto. La marabunta de 

sentimientos encontrados disfrazada de discreción por su madre, salva el momento. 

—Considero que como padre cumplió hasta donde pudo y hasta donde quiso. 

No puedo decir que me dejó sin comer; que en algunos otros aspectos de formación 

no hubo comunicación, ya es otra cosa. 

“Recuerdo el día que me descubrió fumando. Estaba en la secundaria y cuando 

lo veo ¡Ah! Me quedo congelado… Estaciona el carro y me llama; pero no solté el 

cigarro y no por un hecho de confrontación o desafío, sino por el hecho de asumir mi 

responsabilidad. Me dice: Ah! ¿Ya fumas?... Volteo a ver mi cigarro y le digo: Sí. Que 

no se entere tu madre. Se arrancó… Eso me agradó mucho… y al mismo tiempo quise 

tomar la lección de asumir mi responsabilidad. Hacerme responsable de mis actos; así 

quise verlo. No sé si haya sido la intención o sólo fue la palmadita de chamaco tonto, 

curioso. ¿Qué sé yo? Obvio, en ese instante no lo digerí de esa manera. Igual estoy 

cayendo en una pareidolia, ¿no? Pero prefiero guardarlo de esa manera”. —Corta la 

conversación, ya no hay más que decir sobre el tema. 

Hablar de su madre es conmoverse, defiende tanto su historia, que se queda 

corto al platicar. Esta vez no guarda resentimiento, gana la compasión. 

—Mi madre nace en el DF, es chilanga, pero mucha de su familia es de 

Irapuato, Guanajuato… Una vida muy dura, mucho muy dura… Una niña que desde 

los tres años tuvo que trabajar ¡Desde los tres años de edad! Lavaba edificios, con mi 

abuela. También trabajó en una fábrica de solventes, pinturas. Tenía los pulmones 

como si hubiera fumado toda su vida y jamás fumó, ni por curiosidad. Pero ella 

deseaba bailar y fue bailarina. Y no se trata de competir, o medir, ¿no? Pero siento 

que la vida de mi madre fue todavía más dura. Mucho más dura. 

“Esa es mi familia, y mis hermanos masones. En la vida tuve tres amigos: un 

perro, un peso y un libro, —sonríe ironico—. Se me dijo eso en alguna ocasión y me 

buriló el alma… No tengo amigos a la fecha. El perro te cuida, el peso te mata el 

hambre y el libro te instruye. Una verdad muy grande. La gente es proclive a traicionar 

y a dañar. 

“Nunca me ha dado por conocer más a alguien. En logia son mis hermanos por 

mi decisión; obvio, no los veo como amigos. Son algo más que amigos, porque yo los 
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elegí como mis hermanos, ¿si me explico? No los puedo degradar a nivel de amigos. 

Fuera de eso; todos los demás son conocidos.” 

El principio de fraternidad para la institución masónica, compromete asistencia 

y apoyo a los integrantes, es decir, siempre que sea un hermano digno de tal socorro. 

La iniciación no garantiza un cambio en la persona, el trabajo es la única fuente de 

progreso y crecimiento. Así quien no trabaja o traiciona sus juramentos, no es 

considerado masón, ni merecedor de ayuda alguna. 
 

 

¿Por qué he sido tan tonto? 
Toda persona tiene metas que satisfacen una idea, individual, de plenitud o felicidad 

por así decirlo. Víctor tiene 48 años y la vida se le acaba, no le alcanza para terminar. 

A medida que pasa el tiempo los padecimientos se complican. Hay enfermedades que 

ya no tienen remedio. 

—Siempre lo he dicho: muchas cosas por hacer y poco tiempo para hacerlas. 

La primera sería alcanzar un estado de felicidad, que es un derecho además. Aunque 

un marco como ideal, no lo tengo. En orden de importancia seguiría terminar lo que 

inicié hace diez años. Establecer el Supremo Consejo Masónico con una Muy 

Respetable Gran Logia para cada estado, es decir: 33; y de cada una se desprendan, 

de acuerdo al protocolo: sus respectivas logias azules y en su momento grados 

filosóficos. Ya se cuenta con la presencia en cinco estados: DF, Estado de México, 

Puebla, Sonora y Tlaxcala, faltan 28. 

“¡Ah, también! Quiero terminar mi libro. Es de masonería. En donde se digan y 

se revelen todos los secretos masónicos; no me gustaría que la gente se quede en el 

limbo y se aburra por la jerga masónica. O que quede abrumado por la parte simbólica 

o filosófica, y al final lo que haga sea botar el libro porque no le entendió. Para mí es 

más importante que una persona equis, entienda la información que se le está 

proporcionando; que diga: ¡Caramba! ¡Eso es lo que estoy buscando! O ¡Eso es lo que 

me interesa! ¿Quiénes son los masones? ¡Quiero entrar! Que haya esa motivante. 

“Hay un escrito titulado ‘El llamado a la unidad’. Es un mensaje desde mi muy 

particular punto de vista, y también con el ánimo de motivar a los hermanos que 

iniciaron conmigo esta empresa. Si pudiera sintetizar mi mensaje a la humanidad 

sería: ‘el conocimiento humano es de la humanidad. ¡Recuperémoslo!’ Porque un 

pueblo ignorante es fácil de manipular; un pueblo instruido, es menos fácil, 

manipularlo. Y seguirá habiendo manipulación, pero ya es más difícil. 

“Tener una relación estable con una persona. No para que me cuide, ni haga 

mis quehaceres o la comida; para eso busco una persona doméstica o contrato a una 
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enfermera. No creo en el matrimonio como sustento social, pero sí me gustaría tener 

una compañera para compartir el resto de mi vida.” 

La diabetes desencadenó enfermedades terminales y de acuerdo con los 

estudios, su expectativa de vida ya no es tan larga. Dice “el resto de su vida”, porque 

asegura, hoy puede entregarse al amor como nunca lo ha hecho. 

—Me gusta mucho la soledad… Sí, mucho tiempo estuve casado con ella y me 

pesa mucho, es triste. La disfruto mucho; pero siento que esto haya ocurrido. 

“Hijos ya tengo, y forman parte de los momentos más hermosos de mi vida… 

Ya planté árboles —se carcajea y explica la obviedad—. Es una idea muy romántica 

que como doctrina nos marcaba. ¡El Nec-plus-ultra! Ahora lo importante está en la 

trascendencia; pero no del hombre. Imagina por un momento que dejo de existir en 

este instante, pero de alguna manera regreso dentro de 70 años y veo que está 

trabajando el consejo, veo que están las respetables logias, y el decir, carajo, ¡Esto yo 

lo inicié! ¡Hace 70 años morí, pero ahí está y siguen trabajando! ¡Eso, eso es 

trascender y dejar una huella!” 

Víctor reconoce su incapacidad para aprovechar oportunidades y logros 

profesionales. Nunca vio que la posibilidad de establecerse económicamente se 

terminaría. No pensó en el desgaste de su cuerpo, y menos, que el tiempo de pagar 

factura llegaría algún día. Incluso, usa el sarcasmo a manera de evasión. 

—Si en alguna ocasión pudiera hacerme un cuestionamiento, me preguntaría: 

¿por qué soy tan inteligente? —responde con risa irónica—. ¿Por qué he sido tan 

tonto? Mmmm… No lo sé… Tonto, porque desperdicié mucho de mi vida; simulando la 

vida como un vaso de agua, hay quienes se la toman traguito a traguito, hay quienes 

dan sorbos más grandes y habemos quienes en dos tragos nos la terminamos. 

“Viví muy rápido. No aproveché muchas oportunidades. Esas son como las 

ventanas, se abren de vez en cuando y poco. En lo profesional, en lo personal y en el 

amor. Dos me pesan más: en lo personal, viví una situación desperdigada 

económicamente. Nunca hice nada, todo lo mal gasté… Y hablo de muchisisísimo 

dinero. Cuando me refiero al amor, es porque, una sola cosa siempre he pedido, ser 

feliz y se me ha negado…” 
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Foto 2 México 1967 
Tono sepia, imagen manchada. Un bebé de tez morena sonríe. Cabello negro, rizado, 

alborotado por naturaleza. Tiene cachetes grandes, nariz tosca y labios gruesos. Está 

de pie, sujeto al tubo de su carriola. La estructura es metálica con asiento blanco 

plastificado. Usa un pantalón que se adivina verde agua, playera y tenis blancos. 

Víctor recuerda una habitación verde con piso de mosaicos rosa pálido. 

Aquellos ojos negros nos miran, sin saber que más adelante usarán lentes y 

perderán luz a causa de una lesión en la retina. Son los mismos ojos de la foto 

anterior; pero aquí admiramos su brillo e inocencia. 

A estas fechas, Víctor no tendría más de dos años, sin embargo, ya superó la 

gravedad de la insuficiencia respiratoria. Está fuera de la cámara de respiración. 

 

 

México 2011 
Pagando la factura de la vida que he llevado… 
Toda la fuerza que vemos en Víctor es mental. Vive el dolor de manera racional, por 

eso dentro de todo, lo percibimos entero. 

En todas las entrevistas escuchamos un hombre cansado y adolorido. Hoy 

platica sus accidentes y enfermedades en el sentido más general. Al escuchar la lista 

de dolencias veo reflejada su personalidad: seria, fuerte, dura, amañada y hasta 

negligente; pero no es eso lo que mueve ni determina su vida. Si pensamos en Víctor 

sentado, todas las veces nos lleva al mismo punto. La pierna derecha descansa 

generalmente en una muleta y la mano del mismo lado la soba, porque ese dolor 

nunca termina, se controla con pastillas, pero no desaparece. 

Al inicio de la conversación, me presume las primeras piezas de la batalla con 

sus extremidades inferiores. Me mira y las pone en mis manos invitándome a 

examinarlas; como si fueran un trofeo, como si fueran las espadas que decoran las 

paredes de su casa. 

—Las bajé porque te las iba enseñar y aquí las tengo, son dos placas de 

platino, dos drenajes, seis tornillos y siete pijas de cada pierna. Fueron seis 

operaciones y después la extracción del material… Me diagnosticaron dos años para 

que apoyara. A los seis meses yo empecé a caminar con muletas. 

“Daba matemáticas y contabilidad en la escuela privada donde estudié una 

carrera corta. Llenaba el pizarrón, papapapapa... Me bajaba de las muletas al 

escritorio, agarraba una y con la punta alcanzaba el pizarrón para explicar. Así daba 
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clases, tendría 16 años. Mis heridas aún estaban frescas, ni siquiera encarnadas, 

todavía con pus; echaba a perder mis trajes… 

“Fue muy difícil porque mis rodillas estaban muy dañadas y nadie se había 

dado cuenta de eso. Los meniscos se convirtieron en una especie de navajas, de tal 

manera que cuando caminaba cortaban el tendón. Por el dolor y el esfuerzo que había 

en mis piernas yo me caía a media calle. Dos veces me atropellaron por esa situación; 

ni siquiera fue culpa del conductor y tampoco era mía porque no tenía fuerza. Hasta 

que llego a las manos del Dr. Mariano Ramírez que me trató muy bien. 

“Él llega al Distrito Federal y me mete con trampa en el hospital, porque en 

ortopedia no me querían recibir y ya iba a perder mis piernas. Entro por el área de 

columna, porque mi caso era muy interesante, muy complejo… Ya era un hecho 

clínico, no había forma de salvarlas. 

“Cuando supe que las perdería, fue algo tremendo. Me encerré en mí mismo. 

Me aislé y lloraba. Llegué a pensar en el suicidio… No me veo mutilado para seguir 

viviendo, aún hoy no me veo así, pero tampoco creo en el suicidio. Te hablo de que 

iba a cumplir los 17… Entonces fue muy duro, mucho muy duro. En alguna ocasión 

hablo con mi madre y me dice: ¡Qué poco hombre eres! ¡Yo he criado hombres y 

mujeres, no peleles! ¡Te estás rindiendo antes de siquiera arriesgarte! Me hizo 

reaccionar y decido operarme. Empieza un proceso muy largo de estudios. Me 

sacaban radiografías completas desde la cabeza hasta los pies.” 

Poco a poco la tensión se apodera de la voz y el cuerpo de Víctor, el miedo y la 

ansiedad vuelven a él. Después de casi 30 años el momento es real nuevamente. Está 

tan nervioso, que confunde el tiempo sin darse cuenta. 

—Ese día, cuando me dicen que ya, a mí me trepidaban los dientes… me 

trepidaban... Yo decía que tenía frío y no, no era frío, es miedo... Me pusieron 

sedantes y yo sigo con esa sensación como de frío. Tenía pánico... Finalmente entro a 

quirófano, pero como la operación era muy larga, duraba 7 horas y media, no podía 

ser anestesia general. 

“Me bloquean, me ponen en la plancha, sostienen mis piernas de los talones, 

como si fuera a parir, y comienzan. Yo sentía. El anestesista jamás se despegó de mí. 

Le decía me duele, me duele y él comenzaba a regular la anestesia, porque insisto, 

sólo era bloqueo. Desde ahí conozco mis huesos, se ven rositas. 

“Pusieron una tela para que no mirara; sin embargo, alcanzaba a ver cómo me 

abrían y separaron todo para dejar libre el hueso. Nada más imagina una pierna de 

cerdo cuando le quitan la carne para despegarla del hueso, ¡ahora imagínate en vivo! 

“Veía todo, sentía el taladro, el desarmador, los golpes del martillo; parecía que 

estaba en un taller de carpintería. ¡Así, de ese tamaño! Fue muy doloroso, demasiado. 
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“Esa primera operación fue en la pierna izquierda. Entonces dicen: Mañana te 

damos de alta, y en dos años más o menos te operamos la otra pierna… Pero, y ¿qué 

voy a hacer? Pues esperarte. No, es que no es lógico, ustedes dan dos años para que 

vuelva a apoyar; pero pretenden que en un año regrese para operarme la otra pierna. 

Para entonces ya perdí todo éste año, más el siguiente, más otro año, o sea… Eso es 

una tontería. No. No me voy. 

“A otro día en la mañana llega el recorrido de los médicos, pero venía uno que 

yo no sabía quién era. Me dice: Usted se va de alta mañana. No señor, no me voy… 

No es su decisión. Pues si me sacan será en camilla, me amarro o veo qué hago, pero 

no me voy. Una discusión muy álgida… Como a la hora y media, dos horas llega el Dr. 

Mariano y me dice: ‘¡Ay muchacho! ¡Qué regada! Te peleaste con el director de 

Ortopedia y se fue muy molesto. Lo más seguro es te saquen mañana, ya ni siquiera 

con alta. Te sacan mañana’. 

“Pues me puse a llorar… De coraje e impotencia y estupidez; no por lo que 

había hecho, sino por la estupidez del médico. Yo no entendía que por la anestesia 

podía caer en un paro respiratorio o cardiaco y muchas complicaciones. Yo sólo 

pensaba en el tiempo… 

“No haciendo el cuento largo, por ahí del medio día llegan 3 enfermeras, me 

bañan y cambian todo, pun, pun, pun… Y me dicen: en una hora entras a quirófano. 

Llega el Dr. Mariano, textual: ¡Eres un cabrón! ¿Sabes lo que dijo el Dr. Padilla? —que 

era el de ortopedia—. Cuando nos fuimos de aquí se fue muy enojado y de repente se 

empezó a reír, entonces le preguntamos por qué se reía y dijo: ‘¡Ese pinche chamaco 

tiene huevos, opérenlo mañana! Y autorizó la operación de la pierna derecha’. 

“Al tercer día vamos de alta mi madre y yo… Las cicatrices son huellas de 40 

cm. hasta el muslo… hasta la rodilla… Me pusieron placas, pijas, clavos, drenajes… 

Las que te enseñé. ¡Y, camino! ¡Que ya es ganancia! Después de tener el riesgo de 

perder las piernas, como ahorita nuevamente, está en riesgo perder la izquierda… se 

logran sanar, pero fue muy duro. 

“Me daban de seis meses a dos años para comenzar a apoyar. Me aplico en 

mis terapias, nunca faltaba. En casa me amarraba a silla de ruedas dos kilos de frijoles 

o arroz en las piernas y hacía ejercicio. Mi hermana Pav y mi mamá siempre conmigo, 

siempre, siempre. Hacían mis curaciones. Tenían que reventar los puntos que 

empezaban a supurar para sacar toda es pus que se formaba, obvio, porque era 

infección. Era una situación fétida, a mí me era desagradable, ahora ellas que lo 

hacían… Fue tremendo todo eso… 

“Ver la silla de ruedas me impactó mucho. No quería, pensaba que iba a 

quedar paralítico, me arrastraba para ir al baño porque no podía usar el cómodo. No 
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sé usarlo, no puedo. No hay como la privacidad del baño y veía la forma de poder ir. 

Pasaba hasta debajo de las camas, subía y bajaba las escaleras. Me cargaba 

totalmente en los brazos. Con una venda amarraba mis tobillos, colgaba la venda al 

cuello, en escuadra. Aprendí a sujetarme del inodoro con los brazos atrás, levantarme, 

sujetarme y sentarme en el inodoro o en la silla. 

“Me empeñé demasiado en recuperarme y a los seis meses ya andaba en 

muletas. No podía doblar las piernas, estaban rectas totalmente. Al músculo se le 

olvida su función. Además me daba mucho dolor. 

“Un día voy con el doctor y de repente veo que hacen la seña, dos médicos me 

toman de los brazos y me jalan hacia arriba. Yo sentado y Mariano se monta en mi 

pierna, mete el ante brazo hacia abajo y la dobla… No grité. Fue un alarido. Un dolor 

que se convirtió en una especie de mareo de tan intenso, que dejé de sentir dolor… y 

luego la otra pierna. Tenía la boca abierta, gritando, pero no emitía ningún sonido… 

Hasta después de un buen rato, no sé cuánto, tomo otra vez aire y es cuando grito… 

¡Aaaaaaaaaaahhhh! Ese ha sido un dolor físico muy intenso y sé de dolores, pero 

bueno a raíz de eso ya podía doblar mis piernas. 

“Desde un principio se sabía que si las operaciones eran exitosas se iba a 

perder flexión, movilidad, fue un riesgo medido. Cualquier persona puede arrodillarse y 

sentarse en sus gemelos. Yo ya no tengo esa flexión. Hincarme mucho menos, no sólo 

por el hecho de ser masón16. Físicamente estoy impedido para ello. Perdí muchas 

funciones en las rodillas. La derecha flexiona a un máximo 90° y la izquierda a 93°; 

pero no las perdí que ya es ganancia.” 

A pesar del dolor y las limitaciones, pensar que no perdió las piernas, provocó 

exceso de confianza. Como consecuencia, hoy, la movilidad de sus miembros está 

supeditada a un implante que sustituirá sus rodillas. 

—Cuando tenía como diez, once años, me caí del Castillo de Chapultepec y 

fue tal vez hasta más traumante, por la edad. Exacto del lugar de donde se aventó 

Juan Escutia, el niño héroe. ¡Al barranco! Pero mi primera experiencia en el hospital 

fue a los cinco años, el primer accidente; aunque mi primera enfermedad fue desde 

que nací… y mi mamá y mi hermana siempre ahí. 

Desde que Víctor nació, su cuerpo físico dijo de manera imperativa que no 

podría tener una vida ‘normal’; sin embargo, él se ha empeñado en hacer todo lo 

contrario. Ha sido caro. En respuesta, hoy vemos un cuerpo gastado y enfermo. 

                                                           
16 Para los masones el acto de hincarse representa humillación. Según esta filosofía, un hombre no debe 
reverenciar a otro, ya que por su condición natural, son iguales. 
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—Me cuenta mi madre que cuando nazco, era muy pequeño para acordarme 

—de nuevo ríe por la obviedad—, tengo algún tipo de insuficiencia respiratoria. Y estoy 

fumando… Entonces, me tienen en cámara de oxígeno desde chiquito. 

“Recuerdo que veía Plaza Sésamo en una cama, y siempre de piso a techo 

todo estaba cubierto con plástico. Al lado de la cama veía un cilindro verde. Hoy sé 

que era un tanque de oxígeno. Yo vivía ahí y no conocía otro lugar de la casa. Para mí 

eso era vivir. No sé si quería salir, pero ahí vivía, ni cuánto tiempo fue así; o si por 

ratos me sacaban para andar en la casa. Entonces, ya empezamos mal… 

“Cuando entro a la primaria, en el turno vespertino, un día estaba lloviendo, así 

que nos guarecimos para no mojarnos. Llega mi hermano Juan Ramón en la bicicleta 

y le dice a mi mamá: Si quieres me lo llevo. Yo no quería, me daba miedo… Ella me 

dijo: No pues sí hijo, para que te mojes menos. Y pues bueno, me dijo mi mamá… 

“Me monto en los diablos de la bicicleta y ahí va mi hermano dándole. Pasa un 

tope o un hoyo o no sé qué pasó, brinca la bicicleta… ¡Pa! Nos caemos… Mi pié 

derecho se resbala, entra a los rayos y da la vuelta completa, lo parte. Veo que mi 

mamá corre, me carga, toma un taxi y al hospital, porque yo estaba sangrando y con el 

agua, se hizo más escandaloso. Así me fracturé el tobillo derecho. 

“Se me hizo un hoyo tremendo porque hubo exposición de hueso. En el 

hospital me rompieron el pantalón del uniforme. Llorando decía: ¡No, me va a regañar 

mi mamá! Un triunfo cuando me quitaron los zapatos, pegaba unos gritos… ¡Cuando 

lo lavan! ¡Tremendo!… Hicieron tan bien su trabajo en el Hospital General de la Villa, 

que nunca me ha dado problemas ese tobillo. Por eso siempre uso bota, para ayudar a 

mis tobillos, estoy consciente del peso. 

“Después de eso, fue una caída. Otra vez yeso, en el hospital decían que me 

iban a dar calendario. Era cliente frecuente. Luego es cuando viene mi accidente en el 

Castillo de Chapultepec. Desde el mirador, hasta el barranco. Obviamente hay 

lesiones y fracturas múltiples, pero lo más fuerte fue el desfiguramiento de mi cara. Me 

estrello de frente contra una roca que me rebota y quedo boca arriba. 

“Íbamos Rosa María, Brisa Perla, su hija, Norma, Rafael, y yo. No sé en qué 

momento llega mi hermana, le digo: ‘¡Vámonos, ya me ensucié la ropa! ¡Se va a enojar 

mi mamá!’ Yo sentía el aire cuando pasaba, el rostro me ardía demasiado, parecido a 

una antorcha encendida me pasaba por la cara. 

Cuando trato de levantarme, con el ojo derecho veía a mi hermana y con el 

izquierdo veía mi pierna, porque se desorbito cuando me levanté. Rosa ve eso, se 

espanta, me vuelve a acostar y el ojo, ¡puc! se mete. Clínicamente fue un milagro. 

“Mi hermana, obviamente pidió ayuda. Entonces los mismos soldados que 

resguardan el Museo Nacional de Historia vienen por mí. Bajan la camilla, pero no 
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había cómo subir, más que por el mismo barranco. Ya me van a subiendo y que me 

caigo otra vez —sonríe—, de la camilla. Total, me llevaron a la Cruz Roja de Polanco. 

“Llego de urgencia, empiezan a lavar y me explica la doctora que no me 

pueden anestesiar, porque ya no iba a despertar… Doce años y créeme, que inocente. 

Yo no entendía que me iba a dormir y ya no iba a despertar. 

“Se cansaron de lavarme y la sangre no cedía; pero ese chorro de agua, muy 

finito, me quemaba, cosió la frente en mis cinco sentidos. El labio estaba separado 

como si lo hubieran cortado con tijera. A contra luz se ve todavía una ‘y’ en mi ojo. 

“Cuando me cosió, sentía el pinchazo en la carne blanca hasta que pasaba y 

después el otro lado, nudito por nudito, todas las puntadas. Finalmente me llevan a 

casa en una ambulancia de la cruz roja. No sé qué hora era, iba con toda la cara y la 

cabeza vendadas. Todo dado al catre —se burla—. No viene al caso citar el problema 

que se suscitó por esta situación, pero ya me dejan ahí en la casa los paramédicos.” 

A colación de las conveniencias y el comentario anterior, hace falta agregar, 

que Víctor evita a toda costa inmiscuir a su familia en las declaraciones. Más adelante 

explica un poco de los motivos de su discreción, sin embargo; el accidente del Castillo 

también marcó la vida de Rosa María. En otra ocasión retomamos el tema y… 

—Bueno, pues Rosy muy angustiada; porque si bien era el adulto responsable, 

también es cierto que no fue culpable de que me ocurriera ese accidente, tal cual, fue 

un accidente. Pero cuando llegamos a casa, mis papás la corrieron por lo que había 

pasado. No querían volver a verla. Y yo desde chamaco siempre la quise mucho. 

Entonces estaba más angustiado y afligido por esa situación, que por mi dolor. 

“Dejo de ir a la escuela. Mi novia, Lupita, diario iba a llevarme las tareas. No la 

dejaban pasar a verme. Ahí se iba acumulando. No me podía mover y poco a poco iba 

sintiendo dolores por todos lados. 

“Ya tenía como dos meses del accidente, y en alguna ocasión mi madre les 

dice a mis hermanitos Normita y Rafael: me voy a apurar, cuidan a su hermano y 

cualquier cosa que salga, de inmediato, hábleme. Se sentaron en un sillón que mi 

mamá acondicionó como cama para poder cuidarme, y ahí se quedaron mirándome. 

Entonces, a medio hablar les pregunto: ¿Qué tanto me ven? Norma dice: ¡Ay!… es 

que quedaste bien feo… Me lo dijo de tal forma que me impactó. 

“Entonces los mandé por mi mamá. Ahí van, corriendo. Me levanté lo más 

rápido que pude. Voy al baño y me veo en el espejo del botiquín. Me quería morir. Fue 

una imagen tan dolorosa, tan impactante, tan tremenda, que asumí que así había 

quedado. El rostro al triple o cuádruple de su tamaño. Sin exagerar, pareciera que 

traía cuatro kilos de más en la cara… Totalmente desfigurado… Obviamente lloré. 
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“Cuando llega mi madre… ‘¿Qué estás haciendo? ¡Mamá, mira cómo quedé!’  

—Puedo ver las lágrimas que salen tan sólo de platicarlo—. Y mira, ya recordé la 

sensación de ese momento… No hijo, pero vas a estar bien ¿Cómo crees? Para esto, 

no recuerdo bien, pero fácil si me aventé un año en recuperación, porque pasó un ciclo 

escolar. Salí con excelentes calificaciones, pero fue todo a control remoto, desde mi 

casa y gracias a Lupita. 

“De ahí nació lo de mis piernas. Ya había dicho que perdí la fuerza en ellas. 

Después en la vocacional, jugando futbol americano, fueron dos fracturas más y tres 

yesos, es que empiezo a ver esto… Se determina que tengo genu varo bilateral, lesión 

de meniscos y ligamento medial en ambas extremidades.” 

Según el Dr. Nicolás Paz López coordinador y ortopedista del Centro Médico 

Nacional, el diagnóstico anterior es complejo. En primer lugar genu varo, significa 

incurvación en las extremidades inferiores, es decir, las rodillas divergen (se abren) y 

los tobillos convergen (se juntan). 

En segundo lugar, en una lesión de meniscos los huesos chocan y se impactan 

constantemente entre ellos. 

Finalmente, ligamento medial de rodilla, refiere estiramiento y ruptura parcial o 

completa del tendón interno de la articulación; es el punto donde se conecta muslo 

(fémur) con pantorrilla (tibia). Además este cordón, estabiliza la articulación en el 

interior de la rodilla. 

Las lesiones en conjunto, provocan una deformidad entre ambas piernas, y 

sumado a la fractura del accidente, hizo necesaria la intervención quirúrgica quizá más 

importante para Víctor, de no ser así perdería el movimiento en sus extremidades. 

—Justamente cuando estoy con lo de las operaciones, en ese mismo hospital 

me encuentro con el Doctor Fitman, encargado de las intervenciones reconstructivas. 

Me hizo dos cirugías plásticas y tres ritoplastias. Reconstruyó las 16 capas de piel y 

todo lo de la mejilla se logra borrar, pero insisto, a contra luz natural, se ve la línea. 

Una rayita blanca, muy tenue, pero se ve. En el labio ya sólo quedó la gotita. ¡Y pagué 

sólo quince pesos! Hay quienes piensan que tuve labio leporino, pero no me voy a 

poner a contarles. Todo esto sucede en el tiempo que entro a la vocacional. 

“A parte, en la secundaria me dañé las córneas soldando, en el taller 

estructuras metálicas. Lo bueno es se regeneraron parcialmente y no hubo necesidad 

de operar; fue tardado. Ahí es cuando pierdo mucho de visión, aunque uso lentes 

desde los seis años, son parte de mí. Y ahora, no sólo por la vista cansada, me arden 

los ojos y ya no puedo. Me da coraje; pero no hay nada para remediarlo. 

“Hablé con el profesor Francisco Mero Cerecera, director de la escuela, masón, 

hoy lo sé; y le pido la oportunidad para hacer los exámenes orales. ‘¡Claro que sí 
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muchacho! Deja hablo con tus maestros’. Todos de acuerdo, me los aventé orales. En 

mi mente puse mi pizarra, plasmaba la imagen de la ecuación o del problema vectorial, 

del enlace valente [sic] o covalente… y resolvía a ese grado. Mis maestros decían ¡No 

lo puedo creer! Todos mis exámenes diez, excepto educación física con nueve. 

“Después de la operación en mis piernas, me fracturo el tobillo izquierdo. Una 

mala caída, otro yeso. Luego, voy caminando en la calle y me falseo. Esto me provocó 

una fisura en uno de los metatarsianos del pie derecho. Me lastimaba y me lastimaba 

el pie. Pensé, si fuera fractura, no soportaría el dolor. Empiezo a sobarme; de repente 

me aprieto y me fracturo. Pensé, ojalá ésta sea la última de tantas, ¿no? Es 

demasiado. Finalmente una caída de 4.5 metros, de una escalera, detona el problema 

de la rodilla izquierda. Digo lo detona, porque tres médicos de cinco coincidieron que 

ese problema, sería posible en cuatro o cinco años; pero la caída lo aceleró. 

“En eso estoy ahorita. Necesito una artroplastia total de rodilla izquierda, que 

es una reconstrucción completa. No existen meniscos, están destrozados, por eso 

necesito la prótesis para que cumpla la función de rodilla. Vamos a procurar que la 

instalación sea lo más desfasado posible, dentro de tres o cuatro años más, por mi 

edad, soy joven. Es que el implante tiene una duración de doce años y luego habría 

que cambiarlo; pero la duración de esa prótesis [la segunda] tiene una vida de ocho 

años. Después mi pierna quedaría rígida y no tendría ningún grado de flexibilidad. 

Entonces es aguantar lo más que pueda.” 

Víctor se resiste a usar la silla de ruedas, a pesar de su necesidad. Dice con 

mucho énfasis que hay una diferencia muy grande entre ésta y las muletas. La silla 

está en la sala sin utilizar. Mientras platica al respecto, no despega la mirada de ella. 

—Las muletas todavía te dan una sensación de autonomía, limitada. Si voy 

caminado con ellas y quiero un cigarro, tengo que parar para sacar mi cajetilla, 

encender el cigarro y, cada que quiera, darle una fumada. 

“La silla de ruedas, te limita, aún más. Empezando por el volumen que ocupa, 

en automático reduce tu campo de acción, pero la necesitas. Me proyecta como una 

persona lisiada; con el debido respeto a todos aquellos que permanentemente tienen 

que usar una, yo no me visualizo en silla de ruedas. Te hace totalmente dependiente. 

“Antes de esto [la operación de las rodillas] estaba viendo lo de mis estudios en 

el cerebro. Tengo dolores muy, muy fuertes. Esta situación es más patente desde 

hace cinco años. Entonces, me llevan de emergencia a una clínica del Seguro Social. 

Se me hace una tomografía y no hay aparente daño cerebral ni nada, pero se pensaba 

que pudiera tener un derrame. Afortunadamente no fue así, pero se requiere que me 

hagan otros estudios. 
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“Entonces fui al Instituto Nacional de Neurocirugía, donde me realizaron un 

angiotac17. —Se levanta y busca su estudio para mostrarlo. Explica mientras lo 

encuentra—. El angiotac son fotografías del cerebro impresionantes, por computadora. 

Se ve como un chicharito ahí dentro. Se desconoce su naturaleza y específicamente 

de qué está compuesto; pero como no hay posibilidad de hacer una biopsia para 

saberlo, le decimos el cosito. Es recomendable una operación con rayo gamma, pero 

dejé de atenderlo porque no me puedo desplazar bien, por lo de las rodillas. 

“¿Sabes qué es un tubo galvanizado? Bueno, has de cuenta que tomo uno ¡y 

te doy con él en tu cabeza! Así de contundente y fuerte es el dolor que me da; más 

fuerte que una migraña y me tira. Lo asocio con un tubazo, porque pareciera agresivo 

el golpe. Desplaza mi cabeza hacia algún lado y pum, como caiga. Cuando pasa 

protejo mi rodilla, para que no se afecte más; porque estoy en riesgo de perder la 

pierna y cubro mi cabeza para no quedar loco.” 

En términos médicos, aumenta la presión sanguínea en el cerebro y como 

consecuencia la masa encefálica se expande. Ahora bien, si los huesos craneales se 

encuentran unidos por medio del tejido conjuntivo, o sea, no están soldados, cada que 

esto sucede, se afloja la unión entre los huesos; surge dolor intenso, causa 

desequilibrio, pérdida del sentido y como resultado, una caída o desmayo. 

—Mi cabeza se está deformando. En cualquier lesión, más si es ósea, el 

cuerpo comienza a repararse, pero ya es callo. En caso de que este objeto no sea 

extraído, va a seguir provocando dolor y en una de esas caídas, quién sabe qué pase. 

“Si me opero, no hay garantía de que no retoñe y se vuelva a lo mismo. Dicen 

los neurocirujanos ultramodernos, que con medicamento se podría disolver, pero aquí 

el punto es que para el cerebro no hay garantía de nada. Y el panorama final no es 

nada halagüeño.” —Las consecuencias de no atender el cosito crecen con el tiempo. 

—Una de ellas es la pérdida de memoria. Esto sucede en momentos 

posteriores a la caída, incluso días. Días después del tremendo golpe, te estoy 

hablando y… ¿qué te estaba diciendo? ¿En qué me quedé? O estoy esperando a que 

me hablen para continuar la conversación; pero tampoco me ocupa, tanto como para 

operarme no. Eso de que te digan tenemos posibilidades 50-50, pues no es nada. 

Aunque por otra parte el ir viendo como me voy degenerando, pues no, no es sencillo.”  

Para Víctor, estar enfermo es sinónimo de debilidad. Hoy acepta que el exceso 

lo llevó a abusar de su cuerpo, se lo acabó; sin embargo, siempre se justifica. 

—Una vez que mi cuerpo físico deje de operar, va a continuar con su ciclo 

eterno. Va a ser absorbido por la naturaleza para comenzar el proceso elemental del 

                                                           
17 Tomografía axial computarizada de los vasos sanguíneos de la región cerebral, es decir, una imagen 
que muestra cortes sagitales milimétricos de los vasos sanguíneos correspondientes al cerebro. 
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universo; donde la materia y la energía no se crean ni se destruye, sólo se transforma. 

Entonces, ha cumplido su función, ser contenedor… pero no es mi herramienta de 

trabajo. Lo que realmente trabaja es mi espíritu y mi mente; aunque el concepto mente 

es equívoco, porque la mente es algo subjetivo, es más bien el pensamiento. 

“Por medio de las facultades intelectivas de ese pensamiento es que seguimos 

creciendo. Esa es la parte que trasciende, nada material. Entonces no he descuidado 

mi herramienta. Aún hoy, insisto, me gusta mucho estudiar y aprender. Estoy 

perfectamente pleno y consciente que en algún momento llegaré a encontrar una cosa 

totalmente estúpida de la cual no se pueda aprender algo. 

“Si todo dependiera de mi cuerpo físico… Mejor ejemplo: Stephen Hopkins, es 

cuadripléjico, pero tiene una mente impresionante. ¿De qué le sirve el cuerpo físico?, 

de hecho ¡le estorba! El cuerpo físico no es importante, muy necesario, sí; pero es sólo 

un vehículo. Entonces, veo a la muerte como una transición, una mera transición. 

“Antes me daba una gripa y no iba al médico. ¡Es una maricada eso! ¡Por Dios! 

No tengo tiempo para perder el tiempo. Trabajaba en una cámara fría de dos a cuatro 

grados. Me llevaba ahí mi tarro de café y en cuatro segundos estaba helado. Siempre 

el trabajo, además de algunos excesos —carcajada de orgullo—. De la simple gripa, 

paso a la neumonía, ¿no? Ahí es de donde se jodieron mis pulmones y no hice caso. 

“La hipertensión, por ejemplo… En los electrocardiogramas sale un pre-infarto. 

Unos médicos decían que sí, otros que no; pero finalmente hay una parte dañada.  

“No he sido descuidado. Me disciplino cuando hay que tomar medicamento. 

Diario en la mañana mi ácido acetilsalicílico disuelto en medio vaso de agua para 

evitar otro infarto. Medicamento para la presión, en la mañana y en la noche. A veces 

en la tarde si hago coraje me o me tenso, me duele la cabeza y se me bota la presión; 

pero también son cosas a las que tal vez no les he dado la suficiente importancia. 

“Hay quién dice que debería agradecer a Dios por vivir de noche y seguir aquí. 

No lo veo así, estaría entrando en rollos de conciencia mesiánica, ¿no? Lo que sé, y 

estoy muy claro en ello, es que aún tengo qué aprender. Mucho he de corregir todavía. 

“Algo que también me queda muy claro es: ¡para! Regularmente mis piernas 

son las que no están bien. No puedo decir: esto es más grande que lo otro, ya 

escuchaste toda esta relatoría, cada una de las cosas en su momento han sido muy 

duras. Lo de las fracturas ya es pecata minuta. Sin embargo me queda muy claro que 

siempre, siempre, siempre se me ha frenado… y de pinche necio me paro. 

“Cuando me dicen ¿Qué necesitas? Muy fácil, una 38. Lo manejo de manera 

chusca ¿no?, también es motivación; pero que me siente o me esté lamentando, nooo. 

Tampoco sirvo para eso. Si tengo un problema, me ocupo. Soy totalmente frontal y 

beligerante con ello. Hago mis cosas con la idea final de estar bien. 
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“En una ocasión platicando con Pav le digo: ¡Ya estoy harto! Que la cabeza, la 

neumonía, esto y el otro… Me dice: Víc, estás pagando la factura de la vida que has 

llevado… ¡pas! Y además Pav. No esperaba un apapacho, menos lástima. Tiene 

razón, no toda; pero llevé muy destrampada mi vida. De ser inocente y ajeno a las 

cosas mundanas, caí en la concupiscencia y la perversión —se sonríe y pavonea—. 

“Si nos vamos al plano esotérico, bueno, uno mismo elige absolutamente todo, 

escribe el libro de su vida antes de engendrarla, son lecciones de vida. Con tanto 

accidente, ¿cuál es el aprendizaje? ¿Cuida tu salud? Sí, lo entiendo; sin embargo no 

es tan simple como eso, eh. Hay algo más. Tal vez entienda por qué frenarme, igual 

no, igual sigo de estúpido y no entiendo nada. De ahí podemos partir que no es una 

situación hipocondriaca; ni una actitud derrotista o conformista, no. Algo me queda 

muy claro, es que es lección, tras lección, algo debo aprender, desde que nací. Porque 

nazco y es ¡quédate quieto! Entonces no se trata de vivir en el no sé. No puedo decir 

que he sido muy suertudo, porque la suerte es para los pendejos. 

“Hay veces que la gente dice: Ando bien mal. Cada uno hablamos de acuerdo 

a nuestra experiencia, ¿no? Hace un momento, decía conozco el dolor, sé lo que es y 

lo es todo, definitivamente. Pretendo dar las menos molestias que sea posible; porque 

no quiero sentirme inútil. Cuando uno sabe que ya no hace falta o es inútil, se empieza 

a morir. Tan cerca la he visto, que si mi lección de vida es: haz una pausa, descansa. 

No lo voy a hacer ¡De plano no lo voy a hacer!” 

 

 

México 2012 
Reflexión 
Finalmente, la recuperación no resultó como se había planeado. Víctor Alegría, su 

protegido, ya no vive en casa de Víctor Tréjo por motivos que sólo ellos conocen, y 

tuvo que superar la convalecencia solo. Se escucha exhausto, desilusionado, nadie se 

ofreció a cuidarlo y muy pocos estuvieron al tanto de su evolución. 

—Fue mucho empeño de mi parte, con mucha voluntad y con un estado de 

salud rengueando. Entonces, me obligué a hacerlo. Sí, efectivamente tuve algunos 

percances, accidentes ligeros; pero siempre muy disciplinado a efecto de recuperarme 

a la brevedad posible. Entonces, pues lo resolví solo. 

“Lo vi como un descanso, hasta como algo necesario ya… Sí, estoy cansado 

ya. No estoy derrotado, no. No me estoy rindiendo, no. Desde hace mucho tiempo 

estoy cansado. No digo que ya cumplí. No digo que hice lo que tenía que hacer. Ni 

que trascendí, no, no, no; pero estoy cansado, esa es la expresión concreta.  
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“También reflexioné sobre qué debía aprender y no encontré un motivo o factor 

real razonable para estarme quieto. A lo mejor ser un poquito más precavido, pero 

nada más. La duda de si me voy a operar es… porque a lo mejor no llego… 

“Tengo un año un mes lidiando con la diabetes. Entre tantas consecuencias 

que genera hay una que se llama hiperpotasemia. No es otra cosa, más, que mi 

organismo ya no metaboliza el potasio. Entonces lo va acumulando a nivel celular y 

llegará el momento de la saturación, cuando esto provoque un tipo de envenenamiento 

y la muerte. No existe tratamiento, ni medicamento, ni dieta. 

“Absolutamente todo alimento existente sobre el planeta Tierra tiene potasio. 

Lo primero que me prohíben son frutas y verduras. Lo único que puedo comer es pollo 

hervido en agua, y eso sólo es por comer algo ¡y a como te sepa! 

“Hay tres estudios que me hacen en Alemania. El nivel de saturación del primer 

al tercer estudio, es muy acelerado. Con base en ellos y un cálculo, no exacto, de la 

capacidad de saturación de las células, hay cierto pronóstico, marca una expectativa 

de vida. Sería… el primer trimestre del próximo año. Entonces no es que me base en 

una situación meramente especulativa, ¿no? Hay análisis clínicos que me conducen a 

esto. Situación que por ejemplo, no conoce mi madre. De mi familia sólo dos de mis 

hermanas Rosa María y Alicia. A Pav le comenté, pero hasta ahí, nada más. 

“Entonces, mira, si algo agradezco es que sea rápido y no caer en un proceso 

degenerativo que me deje como un vegetal. Yo no podría soportar eso, sin embargo, 

estoy ya muy abierto a esa situación. 

“Ahora. Me preguntas, quieres morirte, por supuesto que no, pero he trabajado 

mucho en ello; tanto en el aspecto psicológico, como también con un tanatólogo. 

Además de lo poquito que he aprendido de todo este tránsito. 

“Mi concepción a ese respecto tiene dos vertientes. Primero, la veo [a la 

muerte] como amiga, por otra parte es un descanso, y no dejo de reconocer que es la 

factura de la vida que he llevado.” 
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Foto 3, México 1982 
Seguramente esta imagen sepia fue conservada en un álbum que tenían líneas 

impregnadas de goma y micas protectoras, pues tiene rastros de pegamento. 

Es una escuela. Hay tres jóvenes que coinciden en rasgos físicos: morenos, 

cabello rizado, complexión media, ojos grandes, nariz ancha, cachete grande. Son 

hermanos y están contentos, a decir por la sonrisa discreta que dibujan sus labios. 

Seguro fue un ciclo escolar complicado, pero al final todo el esmero rindió 

frutos, hay detalles en cada uno, que así lo indican. 

“Festejamos un fin de cursos de Normita y David.” A la izquierda Norma lleva 

vestido blanco. Su cabello está adornado con flores de color claro. 

En el centro hay un joven, más alto que ella. Usa traje gris de tres piezas y 

camisa blanca. Está orgulloso por sus hermanos. Es Víctor más menos a sus 16 años. 

A la izquierda David Rafael, más joven que los anteriores, y no por eso menos 

inteligente, lleva camisa blanca, corbata y una insignia redonda con barbas doradas, 

muestra su distinción en ese año lectivo. 

 

 

México 2011 
Personas que más quiero… 
Víctor casi no habla de su familia, aunque son muy importantes para él, prefiere 

mantenerlos al margen. Entre menos información difunda sobre ellos, mejor. 

Difícilmente coinciden, sobre todo por el número de integrantes; existen diferencias de 

todo tipo, como en todas las familias: edad, trabajo, ideología y, por ende horarios. 

Como no se ven con la frecuencia que quieren, la mejor forma de estar juntos 

es cuidar su información y datos personales; fueron víctimas de extorción, amenaza y 

hasta atentado, de esta forma, además se procuran. Víctor asegura, hay personas 

imprescindibles, ya que son su soporte y motivación para continuar. Algunos implican 

protección de su parte, otros son ejemplo, incluso hay quién es vital para su existencia. 

—Mi mamá no es del apapacho: ‘Cómo sufres, pobrecito…’ Nooo, mi madre te 

sienta, te ubica. Ella es fuerte. Ha tenido tres infartos cerebrales: embolias, y todavía 

está lúcida, perfectamente, en pleno uso de todas funciones físicas y mentales. Una 

mujer de carácter impresionante. Créeme que no es porque sea mi madre; pero si un 

ejemplo de fortaleza hay, es ella. No la tumbas, no se derrumba. Es el mejor ejemplo 

que podría tener y, no tengo mamitis. La adoro como no te imaginas. 

“No quiero decir que haya estado deprimido, esa situación se oye muy gay; 

pero hay ocasiones en las que decaes y no recuerdo momentos difíciles sin ella. 
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Pensar, caramba, mi madre, mujer, ha sacado a todos adelante y ahí sigue. No digo 

mujer en un sentido machista o despectivo; pero las féminas son más sensibles, eso 

es una situación inherente a su naturaleza, por eso aclaro. 

“Siempre he sido muy ingobernable. Entonces ha ocurrido que mi madre se 

enoja conmigo y me sucede como con Pav, o a lo mejor más. Son a las que más 

quiero.” —Al referirse a ellas, es emotivo y entrañable, lo siento en sus palabras. Le 

emociona hablar de sus figuras maternas. 

— ¡A Paty [Pav] la adoro! Quiero mucho a Rosa María, pero con Pav no puedo 

enojarme, ni siquiera sentirme molesto. Y cuidado si ella se enoja conmigo ¡Cuidado! 

Es algo que a mí me pesa demasiado. Siento mucha angustia, aflicción ¡me duele que 

mi hermana se enoje conmigo! Yo no me visualizo sin mi madre y sin Pav, ¡a ese 

tamaño! Si tomo una decisión, ella es la única que la cambia, no hay nada por pensar 

o reflexionar, ¡ya nada es más importante! 

“Después de ellas, mis hijos. Luego, mis hermanos y mis primeros sobrinos: 

Rocío y Miguel; y mi preciosa, que es la hija de Miguel. Mi cuñado y compadre 

Abraham; además de mi pareja actual. Esos son mis tesoros de valor fraternal. Insisto, 

los demás también, pero mi gran fortuna son ellos. 

“También tengo, un amigo. Es abogado de profesión. A veces nos mandamos 

mensajes. Un hombre muy ocupado. Difícilmente podemos vernos o frecuentarnos. 

“Por seguridad no proporcionamos ningún dato personal. Hemos recibido 

llamadas, amenazas de secuestro y extorción. Se supone que esto viene de La 

Familia Michoacana, digo ‘se supone’, porque así lo dicen; yo no sé, ni me interesa. 

Abren investigaciones y todo; pero no hay un resultado concreto para saber quién es. 

“En la familia tenemos negocios. A lo mejor la gente asume que hay mucho 

dinero. De hecho ahora que me detuvieron así lo dijeron: ‘¡Ahí está el chivo! Ya no 

sabes ni para dónde hacerte’”. 

 

 

En casa nunca vi violencia… 
—Yo siempre quise ser como mi hermano David, como mi hermana Pav, incluso como 

mi hermana Rosa. Cuando estaba en la vocacional jugaba futbol americano, ajedrez y 

tenía mucho la intención de meterme a un grupo de música andina para ser igual que 

mis hermanos; pero siempre se me ha hecho muy complicada la guitarra. Nunca he 

hecho algo por aprender; no me he acercado a nadie, ni como autodidacta. 

“Toda mi infancia fue Pav, Ali y yo; porque los mayores ya andaban en sus 

rollos de trabajo y escuela. Nosotros los chavillos pues nos quedábamos en la casa. 



34 
 

“Con mi hermana Alicia sí tenía conflictos. Me castigaban porque le pegaba, 

¡ah, pero ella era la consentida del papá! Ella sí podía pegar y se aprovechaba de que 

no le podía levantar la mano. Me acusaba —risa tierna—. 

“Pav ha sido mi segunda madre; desde los juegos. Ella era la maestra, la 

doctora, la mamá, y nos organizaba para juntar el domingo. Comprábamos un paquete 

de galletas Ritz, con rajitas. —Pasa saliva—. Sí, ¡ay!, se me antojaron. Era nuestra 

comidita. A veces nos alcanzaba para un Gansito; compartíamos siempre. Lo recuerdo 

con mucho cariño e incluso con añoranza. Fue una etapa muy hermosa en mi vida. 

“Nos íbamos a trabajar y tirábamos las bardas de la casa ¿no? —La anécdota 

le provoca tanta gracia y ternura que ríe mientras platica—. Les pegábamos y era 

remodelar la casa… Luego llegaban y nos encontraban allí, le estábamos pegando a 

los tabiques ¡Cuando mi mamá se entera!  

“Jugábamos a doña Blanca, a la base o quemados, resorte, avión. También 

jugábamos a la autopista, la pintábamos con gis o la hacíamos con piedras. Con 

carritos que ni siquiera corrían, porque eran de plástico. Nada más venía el diseño, la 

carcasa o con las cajitas de chicles Adams. También a saltar la cuerda o al gato. 

“¡Yo tenía muuuchas canicas! Procuraba juntar dinero y compraba de todos 

tamaños, de todos colores, de todas formas. Agüitas tréboles, blancas, ponches, 

bombochas. A la fecha, no sé jugar canicas como todos los niños. Cómo las agarran, 

con los dedos y al hoyo. A mí se me dificultaba mucho. Se quedaban con mis canicas. 

“Me subía a la terraza, obviamente con un declive para que cayera el agua. 

Entonces echaba todas y ándale, ¡se dejaban venir todas las canicas! Algunas se 

quedaban atoradas. Entonces, mi trabajo era no permitir que se me juntaran y que 

tampoco se quedara ninguna atorada. ¿Cuánto tiempo me tiraba de panza a jugar así? 

No lo sé, era mucho. Recuerdo una infancia muy bonita. En casa nunca vi violencia… 

“Hay una etapa de niño, cuando estaba muy pequeño, en la que me 

consideraba feliz, me asumía muy feliz. Justo en esa época en donde jugaba y 

convivía con mis hermanas. Ya cuando fui creciendo cambió eso. 

“Ocurrieron muchas cosas, tantas que mataron toda esa felicidad. ¿Qué pasó? 

No puedo contarlo, son esas cosas que no pueden ser de dominio público, a menos 

que no fuera publicado. Ya sé que no se puede”, —hace mofa de su comentario—. 

Una necesidad primordial para sentirnos autosuficientes es consolidar nuestra 

seguridad como individuos, tener la capacidad de solucionar problemas para cuidar de 

nosotros mismos y saber que no dependemos. 

Lograr esa confianza, nos lleva a elegir riesgos, con tal de estar seguros que 

efectivamente nadie puede con nosotros y sin importar cómo, somos invencibles a 

costa de los demás. En ese sentido, la primaria fue detonante para Víctor. 
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—En alguna ocasión, en la primaria, me dio tanto coraje lo que hizo un 

compañero, que, lo tomé de la cabeza, lo sujeté con mis brazos y lo azoté contra el filo 

de la puerta; lo descalabré, y hasta sacarle sangre me detuve. No me espanté, ni dije 

me van a expulsar. Yo sentía coraje por lo que me dijo. Hubo otro compañero que en 

un examen me estaba copiando. Yo le decía que no. Como no me hizo caso le enterré 

el lápiz en la palma de la mano. La punta del lápiz se le quedó como mancha eterna. 

“Cada vez actuaba más agresivamente. Hoy lo veo así. A esa edad no te das 

cuenta. El ser agresivo con la gente me protegía, y créeme que por muchas otras 

cosas que ocurrieron en mi infancia, necesitaba de esa protección. Qué mejor si yo me 

la podía dar, ¿no? Tenía la seguridad que requería de alguna manera. Ese grado de 

agresividad, en un principio de violencia, fue creciendo en mi persona. 

“No me prestaba a ningún tipo de diálogo, de inmediato era agresión. Esta 

conducta se va hasta la vocacional. Llegué a tal grado, que cualquier cosa o agresión, 

hasta una mirada; sólo a golpes había solución. Ya era como súper vivencia. Me creía 

mucho por mi situación laboral. Además mi problema de alcohol, lo fomentaba. 

Realmente es hasta que entro a la masonería cuando cambia un poco esto. Y digo un 

poco, porque fue paulatino dejar esa forma de vida, esa manera de protección. 

“Obviamente parejas sentimentales, compañeros de trabajo y subordinados, 

sufrieron de alguna forma esa situación. A lo mejor no fue a golpes, pero si verbal. 

“Yo era muy tajante, no había represalias, pero cuando me enteraba de un 

fraude, o que alguien estaba robando, de inmediato lo metía a la cárcel, sin ningún 

miramiento. Era una manera de canalizar, sacar o enfocar esa violencia, esa 

agresividad, al grado de que en mis empleos no me tenían respeto, me tenían miedo. 

“Más vale ser temido que respetado. Cabalmente confío en esa máxima de 

Maquiavelo. Incluso en mi iniciación reté a golpes a los masones que me guiaron, 

porque querían que hiciera algo y les dije que no. Reté a que alguien subiera a donde 

estaba hablando y me obligara a hacerlo. Hasta que me dijeron: ‘No, no. Cálmate. Sí 

aprendiste la lección. Así es, los masones, no hacen eso’”. 

Víctor se refiere a una prueba iniciática donde se pide a los neófitos realizar un 

acto de sumisión, con el objetivo de que efectivamente no acaten la orden, y 

demuestren por qué “los masones no hacen eso”. En cuanto a la violencia, los altos 

ideales masónicos limitan todo tipo de agresión, pues se buscan soluciones pacíficas 

para cualquier tipo de conflicto. 

—A lo mejor es una suma de tantos tantitos, que la resultante, bueno… Al 

volverme violento, encontré mi seguridad. 
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Cometí muchos excesos… 
Ya en la tercera conversación logramos establecer algo de confianza, como para 

platicar temas que se había acordado no tocar. Además fueron más claras las betas 

de soledad y asimismo la necesidad de ser escuchado. 

—En el tiempo que comienzo a trabajar, obviamente sin descuidar mi escuela y 

todo, es cuando empiezo a hacer esas cosas que nunca había hecho, ¿no? Y vaya si 

lo hice. Como ser destrampado, —sonríe, al tiempo que sus ojos recuerdan—, o hacer 

una fiesta en la casa; pero eso fue al principio. Te hablo de que tendría unos veintiséis, 

veintisiete años cuando dije: Voy a ir a un bar. No sabía qué era. 

“Cometí muchos excesos. De hecho soy alcohólico, tomo terapias con 

Alejandrino18. Tengo como siete años de no beber. Nada fácil. Nada fácil cuando de 

una sentada eran seis botellas de whisky. Sí, en una sentada, ¿cómo ves? Luego la 

cocaína; obviamente fue lo que más me gustó, y no era un papelito, no era un gramito, 

dos gramitos, eran muchos. Diario, de mi trabajo salía a comer; era beber y drogarme. 

Regresaba, terminaba de trabajar y vámonos a un bar, con unas chicas malas. —En 

su imaginación se saborosea a alguien con mirada pícara—. ¡Muy buenas por cierto! 

“Todo eso tuvo consecuencias. Por ejemplo, tengo prohibido ir al Tropicana. 

Una vez golpee a veintidós personas. No podían conmigo, todos dándome y fue hasta 

dejarlas en el suelo, sangrando. —Nótese el cambio de tiempo—. Si no sangra, no lo 

he golpeado, soy muy violento. 

“¿Qué pasó? Querían que pagara once millones de pesos, los saqué de mi 

bolsa y se los aventé. ¡Perros! Pero pagué mi cuenta ¿no? ¿Porqué tanto drama? 

Entré al baño y el encargado volteó a verme, se ríe y yo también me río; termino, me 

lavo las manos y me da la toalla para que me seque; le dejo su propina, lo golpeo, y 

ahí empezó la bronca. Bastó con su mirada y su risa, así como coqueteando. Sabían 

que mis hermanos tocaban en los Gatos Negros y se arriesgaron. 

“Después de once o doce años llego al Tropicana y me dicen: ¿Va a entrar? Y 

yo: Sí. ¿Está seguro que va a entrar? Sí, ¿qué, no puedo? ¿Se acuerda de nosotros? 

—Risa presuntuosa—. Fui totalmente intransigente; estaba muy molesto. 

“Yo no era alcohólico social. Siempre tuve claro que bebía para embrutecerme, 

para salir de mi realidad; nunca busqué una justificación de sufrimiento, dolor, pena u 

olvido. Y no me hacía cruda, al día siguiente estaba perfecto. Fueron muchos años, 

además del tiempo que estuve viajando, mucho tiempo de vivir solo. 

“Me costó mucho trabajo reintegrarme a mi familia, volver a hablar con mis 

hermanos. Viajaba desde muy chavo. Cuando venía a la ciudad de México, el chofer 

                                                           
18 Amigo íntimo, hermano masón y terapeuta de Víctor. 
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ya sabía. Iba por mí al aeropuerto, íbamos a Garibaldi por el mariachi, luego a comprar 

comida y alcohol, y llegaba a mi casa siempre con un mariachi para mi madre. Si este 

mes venía dos, tres veces, era con mariachi. No existía la posibilidad de que llegara a 

la casa sin música, y todo el tiempo que trabajé en la construcción fue así. 

“Cuando trabajaba en la Dirección Regional de Pepsi, entraba a las siete de la 

mañana y salía a las diez de la noche. Me iba al bar y del bar a la oficina. Insisto, con 

todas las posibilidades de llegar tarde [al trabajo] pero soy muy responsable. 

“El día que se quemó el Lobo-hombo, íbamos de trayecto al trabajo, cuando 

escuchamos la noticia que se está quemando. Estábamos entre eje 5 y eje 6, Av. Rojo 

Gómez. Pero si acabamos de salir de ahí. Llegué a la oficina. Siempre tenía ropa. 

Llegaba, me bañaba, me cambiaba, unos tres pases de coca y ya. 

“Hasta que entro a la masonería en el 98; pero que nos quede muy claro. La 

masonería no te quita nada, absolutamente nada. No hay ningún tipo de prohibición, 

restricción, ni nada. Tampoco te vuelve un santo. Distamos mucho de serlo y 

particularmente yo. Finalmente todo el trabajo lo tiene que hacer uno. Hoy llevo 

catorce años en la masonería. En el 2004, alcancé el grado 33. 

“Entonces, seguía en mis destrampes, pero ya más mesurado, más tranquilo. 

Vas subiendo [de grado] y te vas calmando de alguna manera. Yo dije hasta aquí, y se 

acabó. ¡Es malo! —Vacila—, no, no, no. Así, de un día a otro lo dejé, y lo que tenía de 

reserva lo tiré. Tomé esa decisión de dejarlo. 

“Reconozco, tuve mis periodos de ansiedad. No con la droga, no; pero el 

alcohol sí me costó, me da mucho trabajo, mucho. En estos siete años he tenido 

cuatro recaídas. De un día, no de tirarme al alcohol una semana o meses, no. 

Actualmente, Víctor evita las reuniones familiares o eventos sociales, porque 

las personas beben, lo invitan y le cuesta trabajo negarse, es una gran tentación. 

—Yo no puedo beber. Si le doy un trago, suficiente para que no me pares. No 

dejo de tomar hasta que pierdo; pero sí, lo disfruto mucho ¡Me gusta, me encanta! 

“Mi madre decía, ¿cuándo vas a dejar de tomar? Yo le respondía: 24 horas 

después de muerto. Sí, sufrió mucho por esta situación; padeció mucho. Parece que 

en cuanto al tema no olvido nada. Lo que sí me inquieta es cuando tenga que hablar 

de algo que no deba. Bueno, ya hablamos de mi etapa violenta. —Irónico— ¿Eso 

cuenta? Eso será como mi tema oscuro, pero tú aclaras que en recuperación.” 

Al final, cada uno sabe qué es de dominio público y qué no. Todos tenemos 

derecho a callar y saber cuándo hablar. En palabras de Víctor, el alcoholismo también 

es parte de su vida. Yo lo escribo como fue dicho y no se hable más al respecto. 

 

 



38 
 

FOTO 4, México 2002 
Día soleado. Una figura roba toda la atención. Usa playera blanca, y sobre ésta, otra 

amarilla adornada con un pequeño Spiderman bordado al centro. ‘Tiene ojos 

soñadores’, boca grande y labios delgados, la nariz es de su papá. Tez blanca como 

su mamá; por eso resaltan las mejillas. Sonríe, inclina su cabeza a la derecha y posa 

de manera pícara. 

Es Bryan Tréjo, a los seis años. El de los ‘cachetes de manzana’. El bebé de un 

año nueve meses que corrió a abrazar su padre, sin conocerlo. El orgullo de Víctor y el 

hijo que no perdona una hamburguesa. 

Al fondo vemos las fachadas borrosas de dos casas. Una calle cualquiera. El 

único hijo varón. 

 

 

México 2011 
El amor, el trabajo y los hijos 
Una de las decisiones más importantes en la vida es elegir un compañero. El problema 

es que toda relación amorosa, al inicio, es ideal. Siempre queremos causar la mejor 

impresión, así, mostramos sólo lo mejor de nosotros. Con el tiempo dejamos de ceder 

y se descubre nuestra verdadera personalidad. Es aquí donde el vínculo continúa o se 

fractura, pues termina el enamoramiento. Muchas veces no se comparten metas o 

fines comunes al otro; como resultado llega la separación. 

Para Víctor, hoy, sería muy importante vivir con alguien y, establecer un vínculo 

amoroso. Él no se considera guapo, aunque le dicen que su personalidad es 

interesante. Le gustan las mujeres altas, por su estatura a una persona bajita “la 

traería de llaverito; bonitos ojos y que tenga de dónde agarrarse”. Con toda certeza, 

“una bonita nalga” lo conquista. 

Está acostumbrado a la soledad, pero verse así representa añoranza. En todos 

los suspiros de este apartado, hay un dejo de culpa por lo que pasó, por lo que hizo y, 

sobre todo, por lo que dejó de hacer. 

—Puedo estar con una pareja sólo un lapso de tiempo, después me hartan. En 

lo que siempre he insistido es que sean como son desde el principio. Eso me harta, 

me fastidia, ¡me enoja! 

“Esta es tu casa. No sé cómo la veas ¿está ordenada?, ¿desordenada? ¿Está 

bien para que viva un hombre? Está aseado, ordenado, limpio ¿verdad? Y es lo único 

que les pido; hay tres reglas básicas en mi casa: si lo ensucias lo lavas, si lo riegas lo 

recoges, y si lo rompes lo repones —advierte bajo una sonrisa—. 
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“Se vale que digamos, hoy no hacemos nada. Se vale que se queden los 

trastes sucios, que se quede algo mal puesto, regado. Hoy, pero no todos los días. 

Eso me enferma, me exaspera, me saca de mis cabales y bueno, estas gentes no han 

podido con eso, y te hablo de gente ya grandes, de mi edad. 

“Hay una persona que me ayuda a hacer el aseo, viene una vez a la semana. 

Yo lo hago todos los días. Víctor [Alegría] ahora me ayuda. Ella me hace favor de lavar 

la ropa y todo lo que ya no me da tiempo a mí; ni ánimo, porque ya llego tarde. Lo que 

no me gusta de esas cosas es que me mueve mis tapas [de las cacerolas] y como 

ahora, ¡no las encuentro! —Mientras lo dice, se desespera tanto que acepta la ayuda 

para buscarlas e interrumpe la conversación hasta que las encontramos. 

—De la soledad, hasta cierto punto me gusta, pero ya me cansé de ella. Yo la 

amaba, estaba casado con ella, pero al paso de los años, pesa. He decidido no estar 

solo. En alguna época tuve mucho dinero, bastante, y se acercaban; pero uno se da 

cuenta. Me han comentado: eres una persona muy interesante. Realmente nunca he 

preguntado por qué. También hay quién sale corriendo. Sí. Mi vida, no es nada 

interesante. De repente en logia, se pone un poco, pero es de vez en cuando.” 

Su Víctor comienza desde muy joven; sin embargo las parejas significativas se 

dan justo en la mejor etapa de su vida laboral. Por eso encontramos que amor, trabajo 

y éxito van de la mano. Incluso, si uno de éstos falta, se ausentan juntos. Herminia y 

Eva son las madres de sus hijos. Tere es el amor ideal. Lupita la novia de chocolate y 

Angelina de mano sudada. El resto y no menos importantes fueron experiencia. 

—Esto empezaría a los 13 años, en la secundaria. Más que empezar mi vida 

sexual, me iniciaron; porque a esa edad realmente ¿qué se sabe, no? Muy 

específicamente con una maestra. No digo nombres para evitar complicaciones. 

“Me pidió ayuda para arreglar equis espacio y comencé a hacer lo que me 

decía. De repente, ya estaba muy pegada a mí. Me empieza a tocar. Me da miedo. 

Siento raro, pero obvio mi cuerpo respondía. Tuvimos relaciones sexuales, pero puedo 

afirmar que ella hizo todo, ¿no? ¿Me gustaba? Sí. Ella tendría de menos cuarenta 

años. Pedía permiso a mis maestros cuarenta y cinco minutos para que fuera a 

‘ayudarle’. Llegó un momento en que era diario. Las primeras veces fueron 

aterradoras; yo asumía que todo mundo sabía y se medaba viendo. En algún 

momento anduve con tres profesoras al mismo tiempo, o sea no juntos, pero en el 

mismo periodo de tiempo. Esta situación dura toda la secundaria. 

“No me llamaban la atención las chicas de mi edad, salvo Angelina, mi novia 

oficial. Vivíamos a una calle de distancia; salíamos de la escuela y la iba a dejar a su 

casa. Una relación muy padre, pero insisto, nunca se llegó a más. Fue respetuosa, 
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muy bonita, la única que he tenido de ese tipo. ¡Ah, y mi Lupita! antes de Angelina; 

cuando fue el accidente del Castillo, me iba a dejar las tareas.” 

 

 

Niños cuidando niños… 
—En la Vocacional conozco a otra persona: Herminia, la mamá de mi hija. Al principio 

ni me hablaba. Era déspota y pedante conmigo. Yo no tenía tiempo para investigar por 

qué, ni me interesaba. No puedo vivir buscándole la cara a la gente. Saludo una vez, 

me responden, vuelvo a saludar; no me responden, jamás en la vida vuelvo a hablar. 

“Yo daba clases de dibujo técnico. En alguna ocasión, terminado el día de 

clases, se acerca a hacerme una consulta y luego pregunta: ¿Por qué casi no me 

hablas? No, lo que pasa es que tú tienes una forma muy especial de ser y a mí no me 

agrada; eres muy pedante. Yo pensaba lo miso de ti, pero ahorita que estamos 

platicando, no, eres buena onda. Tú también ¿Qué te parece si ahorita que 

terminemos te invito un café? Comenzamos a platicar y esa misma noche quedamos 

como novios. Salía de la escuela y un ratito pasaba a verla. 

“En un aniversario nuestro queríamos estar juntos. Yo creo que desde ahí se 

gestó mi hija, —ríe con presunción—. Como a los dos tres meses me dice: No me ha 

llegado mi periodo. Compramos un test de embarazo carísimo ¡Y resulta positiva! Mi 

primera pregunta, fue ¿qué quieres? Pues tener a mi bebé. Perfecto, yo también, y 

qué bueno que dices eso. ¿Por qué? Pues es que espero mucho de ti. 

“Ella dejó de ir a la escuela y yo le pasaba apuntes. Hablé con el director para 

que le reconociera. Obviamente empiezo a juntar dinero. Una calle antes de donde 

está la escuela, hay un sanatorio particular. Conocíamos a todos los médicos y a los 

socios. Por consideración me cobró como $250.00 y le iba abonando. 

“Ni siquiera tuve la oportunidad de pagar un ultrasonido para saber cómo venía 

el bebé. Le compraba sus vitaminas, antojitos, pañales, leche y ropa. Se los llevaba y 

ella lo escondía. El trabajo del bebé es dormir, ensuciar pañales y comer. Lo primero 

que le compré fueron unos zapatos. ¡Unas cochinaditas tan pequeñitas! Eran azul, con 

franja roja y blanca. Obviamente asumiendo que fuera varón. 

“No hacer el cuento largo. Se llega la fecha y no completaba. Había que pagar 

la hospitalización y todo ese rollo, ¿no? Mi hermana Pav me prestó $150.00 para 

completar, pero ese dinero lo pedí el día que ella estaba pariendo. Yo ya fumaba. Si te 

digo que me terminé cinco cajetillas en la espera, fueron pocas. ¡Estaba que ni el sol 

me calentaba! Súper tenso, muy nervioso, hasta con cierto miedo o temor. ¡Se prende 

el foco… el foco rojo! Instantes, ni un minuto después, sale la enfermera: Señor Víctor 



41 
 

Tréjo. —Simplón— ¿Señor? Y era yo un chamaco. ¡Felicidades, es usted padre de 

una hermosa niña! Mi primer pregunta fue ¿Nació bien? Me dice sí, ¡está perfecta! 

“Fue muy, muy padre. Un hermoso instante, muy, muy feliz. Unas dos horas 

después vi a Herminia, la niña estaba en los cuneros. Me dicen que la visita se acabó, 

pero no me permiten conocer a mi hija. Voy con el Dr. Rolando y le digo: oye ya nació 

ni hija y ya acabó la visita, pero nunca me la enseñaron. Se ríe y le habla a la jefa de 

enfermeras para que me permita un par de minutos. Está ansioso, ¿verdad? Sí ¿Qué 

edad tiene? La niña acaba de nacer; yo riéndome como tonto. No, usted. 17 años. ¿Y 

su esposa? ¿Quién? Bueno la mamá de su hija. Ah, va a cumplir 17. Luego me dijo 

algo que nunca se me ha olvidado, incluso a veces lo utilizo: Niños cuidando niños… 

“Al menos el niño de éste lado, o así lo veo, había asumido la responsabilidad 

desde antes. ¡Era una cosota! Estaba grandota y pelona. Obviamente te estoy 

contando la parte agradable, pero hubo muchísimos problemas con la familia de 

Herminia. Ella vivía con sus abuelos, porque los papás se separaron y la madre no se 

quiso hacer responsable de ella. La abandonó, jamás regreso. 

“Llegamos a su casa. Los abuelos me odiaban, pero no me importaba, y menos 

en una situación así. Pues a ver que van a hacer porque el niño necesita esto y el otro. 

Ya lo tengo. ¿Cómo que ya lo tienes? Sí, mi armario está repleto de pañales, ropa y 

leche para la bebé. Lo impresionó: Bien, muy bien. 

“La cuidé, compraba los Gerber, los jugos, cosas para Herminia también, pero 

para mí, nada. Tengo a la fecha esa costumbre, para que me compre algo, le ronca. A 

menos que sea una necesidad en ese momento. Diario saliendo de la escuela me iba 

a la casa a verlas y siempre llegaba con algo, aunque no hiciera falta. 

“Un día, salgo a trabajar y llega su primo a la escuela como a eso de las 7:30. 

Víc, vete para la casa, ¡vete para la casa! ¿Qué pasó? ¡Mis abuelos te están haciendo 

una chingadera! Ahí voy, voladísimo, pero cuando llego, ya no están. Me alcanza su 

primo, le digo: ¿Qué pasó? Sacaron las cosas, prepararon todo y se fueron; yo llegaba 

de trabajar, dejé todo y luego, luego a avisarte. ¿A dónde se las llevaron? A Morelia. 

“Pues de aquí a que junté dinero pasó tiempo, de menos tres meses. No sabía 

nada de ella y ella nada de mí. Llego allá un viernes y afortunadamente el señor [el 

abuelo de Herminia] era conocido. Una casa muy bonita, elegante. Me atiende, un 

familiar de la señora que vive ahí. Que chula está tu hija. ¿A dónde fueron? Me urge 

saber. Están en Baja California. ¡Así, de ese tamaño! Se las levaron al otro lado... 

“En algún momento, me contacta Herminia. ¿Dónde estás?, ¿Cómo está mi 

hija? Y pues ya me cuenta todo lo que pasó. Yo quería salir y correr e irme contigo, 

pero no me dejaron, me tenían encerrada. No podía estarle marcando, por los 

abuelos. Ellos le bloqueaban toda la comunicación. 
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“Fue hasta 1999 que por medio de un conocido mutuo, ella sabe de mí. En una 

ocasión, mi secretaria, que andaba conmigo, me dice: Licenciado, le habla su esposa. 

Por favor, sabes que no soy casado. Pues, dice que es su esposa. De inmediato supe 

que era ella. Cierro la puerta y le contesto llorando ¿Dónde estás? ¿Cómo estás? ¿Y 

mi hija? Estamos aquí en Morelia, vamos a festejar sus 15 años. ¡Quiero verla! ¡Por 

supuesto! Déjame regalarle su pastel. 

“Se llega el día de la fiesta. Me presentó con su esposo Steve. Muy agradable 

el tipo. Muy seguro. Le estoy muy agradecido. Se casó. —Lo dice sin esperanza—. 

Tenía muchas ganas de conocerte porque a pesar de ser tan chico, eras un hombre. 

Las veces que quieras ver a mi hija, hablar con ella, no importa. Y perdóname que lo 

diga así, pero es mi hija. Aparte sabemos la historia, conocemos perfectamente lo que 

pasó. Yo diría ¡qué bien! porque me dio la oportunidad de conocerla y casarme con su 

madre, pero que mal, porque no los dejaron estar juntos. 

“Empieza la fiesta y el vals. Su mamá, el papá, los padrinos, y me nombran a 

mí. Hola, ¿cómo estás? Empiezo a tirar mi rollo: Tú no sabes quién soy yo, pero 

mira… De repente me dice: Estas mal, sé exactamente quién eres, ¡eres mi padre!; mi 

mamá me ha dicho siempre que si no estamos juntos fue por mis abuelos. —Conforme 

termina la frase se le cierra la garganta—. ¡Uuuuta!... Eso no me lo esperaba… 

Cuando le pedí a mi papá, que estuvieras aquí, ni siquiera lo pensó. Yo estaba ahí y 

chillé y chille con mi hija. ¡Grandota, preciosa! Muy bonita mi hija... Ya se me hizo 

camotes aquí. —Lo dice en voz baja y se toca la garganta, llora, hace una larga pausa. 

—Nos vimos después de doce o trece años, todavía no cumplía los tres cuando 

se la llevaron. Hablaba muy poquito, escucho su vocecita como si hubiera sido ayer. 

Nunca tuve una foto de ella. No había dinero. Ahora con las videoconferencias y todo 

es mucho más fácil comunicarme con ella. Nos colgamos dos tres horas. Es con la 

única persona que hablo tanto. 

“Sugerí que se llamara Berenice —pronuncia en inglés y la boca se llena con 

una sonrisa. —Ahora tiene 28 años, es del 16 de agosto. A los dos meses nace mi 

sobrina Rocío, hija de Pav. Si vivieran juntas no se parecerían tanto, a mí me parecen 

gemelas. Extraño a mi hija, la añoro, pero siempre me he consolado en ver a mi 

sobrina, en ella la veo. 

 

 

Prolesa, Eva, Telcel y Bryan 

—Yo conozco a Bryan hasta el 98. Bueno, a Eva la conozco en una empresa a la que 

ingresaba: Prolesa, en 1996. Yo tenía como 30 años y andaba en mi desmadre. Ella 

estaba enterada y yo sabía que ella sabía. Ella de Jalisco; cabello largo y de mi 
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estatura, tenía una figura muy bonita, muy guapa, blanca, ojo claro. Cuando hablaba 

por teléfono con ella, era muy coqueta. 

“Yo no siempre iba a al corporativo; pero cuando iba era para arreglar todos los 

males. Me tenían mucho miedo. Cuando llegaba ahí, el decorativo, como le decían, se 

convertía en corporativo. Exigía servicio en los diferentes departamentos; entonces, 

cuando iba se ponían a temblar, incluso el dueño me decía: Estoy pensando muy 

seriamente en traerte para acá, porque cuando estás aquí todo el mundo trabaja. 

“Cuando llego a Santa María, una sucursal de 350 gentes, tenían 400 mil pesos 

de pérdida, y llevaba dos meses de estructurada la unidad. ¡N’ombre…! Llego con 

guadaña con el sindicato. No vamos a trabajar. ¡Cómo que no! 

“Que mando traer al notario público y a un representante de la Secretaría del 

Trabajo y Previsión Social para que dieran fe. Dicen: No estamos de acuerdo con las 

medidas que usted está implementando. El que no estén de acuerdo no significa que 

no funcione; tenemos una deuda porque me están robando. Todo mundo sacaba 

motores de carros. Si empiezo con los de bodegas, los mando a la calle; sin embargo 

estoy diciéndoles, vamos a trabajar. Pues no. ¿Es su última palabra señor delegado? 

Sí. ¿Todos están de acuerdo? Sí. Muy bien, están despedidos. Llamo a la sucursal y 

pido hablar con recursos humanos porque necesito gente, los corrí a todos. 

“Atentaron contra mi vida. Dejaban balas con mi nombre. Cortaron los frenos 

de mi coche. Y ese día me rodearon. ¡Ahorita le vamos a dar! Sí, pero de a uno por 

uno cabrón, para todos tengo. Se aventaron, pero cuando vieron que el otro salió 

hasta allá y lo dejé inconsciente, ya no siguieron. No me tenían respeto, me tenían 

miedo, que es mejor. Y así era mi vida. Soy bueno pa’ los fregadazos, lucha libre, 

grecorromana, futbol americano. Mi padre es luchador, boxeador; no de balde aprendí. 

“Ah, pero ya no te conté cómo la conocí. Un día llego al corporativo por unas 

facturas y me recibe la secretaria. Buenas tardes licenciado, ¿cómo está? Muy bien; 

oiga, ¿qué pasa con ésta factura? Ay licenciado, no he tenido tiempo. 

“Recuerdo que le dije a su jefe, Marco Vinicio: Oye a ver si puedes contratar 

alguien más eficiente; estas facturas tienen dos días y no me las puedo llevar porque 

la señorita no ha tenido tiempo. Es que ha tenido mucho trabajo. Todos tenemos 

mucho trabajo, o, ¿Yo cómo sí puedo? Obvio, ella escuchó. Ahorita, le ayudo. Que 

sorpresa la mía cuando regreso a mi oficina y estaba ella ahí con las facturas. 

“Un día salimos, estuvimos platicando. Me gustó mucho lo que vi como 

persona. Otra ocasión me dice: Quisiera invitarle a comer. No, no es necesario. Es que 

me agradó su compañía. Bueno, pero hoy no puedo. ¿Qué le parece mañana? No, 

viene el director comercial. Mmmm, ¿a qué hora termina su junta? Como a las 9. ¿Y si 

lo invito a cenar? Entonces pensé: Ya es mucho. Bueno. ¿Paso por usted?” 
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Así salieron en varias ocasiones. Cenas, bailes, días de campo, idas al teatro. 

La relación avanzó sin llegar a establecer ninguna formalidad, pues en ese tiempo 

Víctor se daba licencias de todo tipo. Ninguno se animaba a dar un paso más. 

“Una ocasión fuimos a una disco donde está el Castillo de Chapultepec. Llegas, 

bajas las escaleras y te encuentras el lobby. Ella fascinada. Ahí era de toda la noche. 

Ya platicando le pregunto: ‘¿Tú quieres? Sí ¿Segura? Sí. Bueno, vamos [a un hotel]’. 

“En ese espacio de tiempo salgo de la empresa, porque me inquieta el 

ingeniero Carlos Slim a trabajar en Telcel. Lo conocí cuando trabajé en la constructora. 

Me llegó su invitación, y es una persona a la que no le puedes decir que no; porque es 

con todos los beneficios. Además que se tomó el interés y la molestia en llamarme. 

“Fue una etapa muy bonita. Hicimos cosas muy grandes. Implementé el 

sistema que mejor calificaba. Tengo la oportunidad de ir con él, y con el equipo a la 

embajada de Suiza en México a la presentación de un teléfono. Estaba el secretario 

de comercio con toda la crema y nata. Yo fui el animador de la cena. Ese día, recibo 

una llamada de ella. Me pregunta que si podemos vernos y le digo que no es posible; 

porque estaba trabajando. Quedamos en ponernos de acuerdo en la semana. 

“Tiempo después me llama don Guillermo del Toro [papá del director de cine 

Guillermo del Toro]. Los Pérez-Grovas son dueños de Prolesa. Quería que regresara. 

Le digo que me gustaría mucho, pero las condiciones de trabajo que tengo aquí son 

bastante buenas. Difícilmente voy a poder tenerlo allá. Te ofrezco exactamente lo 

mismo más 10 mil pesos. Bueno, deme dos semanas para entregar mi renuncia y 

dejar todo más o menos en orden. 

“Le hablé al ingeniero, Slim. Cuando quieras regresar, ya sabes que las puertas 

están abiertas. Entonces, ya no hablé con Eva. En la primera oportunidad que tengo 

de ir al corporativo, paso a verla. Llego y pregunto: ya no trabaja ahí. 

“Sigo con mi chamba normal, en la sucursal de Iztapalapa. En una ocasión 

yendo de casa al trabajo la veo en la esquina. Le digo al chofer: Regrésate. Dale la 

vuelta, pero rápido, como Automan19. La alcancé en el semáforo todavía. 

“Nos dio gusto vernos. Me pregunta: ¿Qué vas a hacer hoy? Voy para el 

corporativo, ¿por qué? Ah, es que quería presentarte a alguien muy especial; pero si 

no puedes, ni modo. Llegamos a su casa, saludo a sus papás; entonces empieza a 

gritar: Bryan, Bryan. De repente veo un cachito de piernas que viene de arriba y 

empiezan a bajar la escalera. Es un niño, un bebé; viene agarrándose de los barrotes, 

bajando la escalera, corre y abraza a su mamá. Se me queda viendo, así como el gato 

                                                           
19 Personaje de una serie de televisión durante los años 1983 y 1984, producida por Glen A. Larson. 
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de Shrek20, —recuerda con una sonrisa que termina en suspiro—. Y le digo: ‘¿Por qué 

Bryan?’, ‘Tú siempre dijiste que tu primer hijo varón, querías que se llamara Bryan’. 

“Ya tenía un año nueve meses cuando lo conocí. Hijo, él es tu papá. Corre y 

me abraza. Es algo hermoso, muy bonito ¿Por qué no me avisaste? Porque nunca te 

encontré. Lo abracé, lo apreté y chillé con él. Soy muy chillón, de todo chillo. 

“Les compré unas camas. Eva tenía otro bebé, Christian, siempre les compraba 

cosas iguales. Construí todo arriba y le acomodé su casa a mi hijo. Claro que como 

dice el refrán: Quien construye en terreno ajeno, pierde casa y pierde terreno. Iba a 

verlos muy frecuentemente. Alguna vez llego y está el papá de Cristian, ella le dice: 

‘Vete’. ‘No, son fregaderas’. Oigo eso. ‘Él viene, ¿y me tengo que ir?’, bla, bla. Pero si 

no ponía nada, eso me molestó. Hablé con ella: ‘No da para más la relación, él tiene 

sus derechos; pero tú quieres que nos casemos y no puedo impedirle ver a su hijo’. 

Comenzó a haber problemas. 

“Eva tuvo una relación muy difícil conmigo, porque fue la época en que mi ego 

estaba muy, exacerbado: déspota, pedante, exigente, dios de la guerra, y aún así 

logramos llevar algo; pero siento que también fue quien más me aguantó. 

“A veces llevaba al niño a casa, a que lo viera mi mamá, me decía: Cásate con 

esta mujer. No; te mentiría si te digo que no conozco al papá de su hermano. Él a ver 

a su hijo e igual va a aprovechar; verla a ella, y vamos a ser muy felices los tres, ¿no? 

“Te digo, traía al niño a casa de mi mamá y de repente empezó, que no. Me lo 

vas a quitar, y esto y el otro… Tengo que confesarte una verdad: no es tu hijo. 

“El niño era igual que yo de chico; fue una situación que ella estuvo manejando 

durante algún tiempo. Me escapo con el niño a un laboratorio y mando las muestras de 

sangre al FBI para que hicieran los análisis. Llegan los resultados: 98 % de 

compatibilidad; 2 % más y sería mi clon. 

“Era mi hijo. Es mi hijo. Y no dije nada, pero traía siempre una copia cuando iba 

a verlo; porque conociéndola, sabía que me iba a volver a decir. Cuando pasó, le dije 

que había hecho la prueba. ‘Sé que no puede estar en ningún lado mejor que con su 

madre, pero si tú no alcanzas a entender eso’… Ya no podía decirme nada. No es ni 

hipocresía; mi intención era que sí pudiéremos estar juntos, pero no se pudo. 

“Bryan ha conseguido tres becas por mérito propio en inglés, computación y 

tae-kwon-do. Es mi más grande orgullo. Y duele… por no poder estar con él como yo 

quisiera. Nos comunicamos más de tres veces por semana y a veces más con la 

computadora; pero ya tiene rato que no nos vemos. 

                                                           
20 Película de animación digital de 2001, dirigida por Andrew Adamson y Vicky Jenson. 
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“Hubo un tiempo en que nos reuníamos diario, y luego me dice: ‘¿Cuándo te 

veo pa?’. ‘No puedo hijo; no tengo ni para la hamburguesa’. Porque son las 

imperdonables. A mí no me importa la hamburguesa, quiero verte. 

“De chiquito le decía: ‘Tú tienes cachetes de manzana. No tengo cachetes de 

manzana, tú sí’. Ahora está altísimo, estamos del mismo tamaño. No tiene mucho 

tiempo que hablé con él y estoy en ir a verlo. Luego quedo de verme con ellos; pero 

Eva llega con otra persona, ya con otro niño, y bueno, a mí no me importa, es su vida. 

“Si en algún momento se llega a complicar esa situación, él ya tiene una casa a 

su nombre y está el albacea. Por el fideicomiso comunitario, a ella también le sigo 

dando su gasto, porque me hace favor de ver por mi hijo, ¿no?; pero la casa es de él. 

Se le entrega al cumplir la mayoría de edad y también puede vivir Christian hasta el 

día que se case; de eso Pav está a cargo, pero para verificarlo está Ale. Lo mismo 

hice con Berenice, toda su educación hasta la universidad; va a hacer dos posgrados.” 

 

 

Tere: no hubo hijos, puro amor… 
Después del intento por establecer una vida de pareja con Eva, pasaron siete años 

hasta que Víctor conoce a alguien más. Decide darse otra oportunidad en el terreno 

amoroso con Tere. Psicóloga, casada y madre de cuatro hijos. 

—Fue una relación que duró 4 años. No hubo hijos, puro amor… Obvio, conviví 

con sus hijos; particularmente con los chicos. Ella, desgraciadamente muy celosa y yo 

fiel. Tengo suerte con la gente, para que les caiga bien, para que se acerquen a mí, 

para que me hagan propuestas indecorosas. 

“Si te digo que la quería mucho, te miento. Aún hoy siento muchas cosas por 

ella. Recuerdos, cosas muy padres incluidos sus hijos. Yo encantado de estar con 

ellos, pero su mamá desconfió. Dudó de mi amor. Una mujer, en extremo celosa, por 

eso decido terminar con ella. Tere es una persona que me gusta en todos sentidos y 

cuando digo todos, es todos. Yo quería casarme, pero no quiso, tampoco dijo que no. 

“Se lo pedí. Fueron largas y largas. Tenía que divorciarse. Dijimos que sí, pero 

nunca dijimos cuándo. No se consumó el divorcio, porque no hubo interés de su parte. 

Este señor [su marido] le daba lana. Le pasaba pensión y se hacía cargo de sus hijos. 

Fue un rollo familiar con este hombre. El papá [de Tere] le debía dinero y el señor se 

cobró con su hija, bueno, al final su billete fue lo que lo salvó y así quedaron las cosas. 

“En una ocasión, me dice: ‘¿Cuánto gastas a la semana?’, ‘Como 4 mil pesos’. 

‘Te los doy, pero no quiero que trabajes, ni que estés aquí [en casa de Víctor], sólo 

quiero que estemos los dos’, ‘¿qué dices?’. ‘Gracias primero, nunca me habían 

ofrecido una cosa así; pero hace falta una cadena’. ‘¿Cadena?’ ‘Es que tú no quieres 
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una pareja, quieres un perro; ¿qué hice, para que siquiera pensaras pedírmelo? Yo 

siempre he trabajado y no voy a dejar de hacerlo para tratar de ser tu pareja; estás 

equivocada, y no quiero volver a saber de ti nunca, sigue buscando, ya habrá alguien’. 

“No la veo a la fecha y me ha buscado. Llegó a hablar con mi mamá, ella y mis 

hermanas la adoran; se dio a querer. Fui muy feliz con ella, pero hizo eso.  

“Un día era mi cumpleaños y se enteró. Habla a la casa: ‘¿Dónde estás, porqué 

se oye música?’, ‘¡Ah!, es mi cumpleaños? ‘¿Puedo ir?’. ‘No sé si puedes’. Sí. Y llegó. 

“Nos saludamos de mano. ‘Te tengo una sorpresa’. Me da la llave de un carro 

‘¿Y eso?’ ‘Te lo compré’. ‘No-o’. ‘Sí, es tuyo, y ésta es la llave de la casa; pero quiero 

que vivamos juntos’. ¡Utaa!... —con tono de lástima—. Un Jetta generación cuatro 

recién salido de agencia. ‘Pero, ¿tengo que vivir contigo?’ ‘Claro’. ‘Es que me estás 

comprando con un auto’. ‘No, cómo crees’. ‘Pues mira, tú y tu carro, perdóname que te 

lo diga, se van a la chingada; a mí nadie me compra’. ¿Drástico? ¿Tú cómo ves? 

“En alguna ocasión llegó de visita con Rosa María y ahí estaba yo. Me abrazó. 

Me besó. ‘Te quiero mucho, te extraño; entendí que sí me equivoqué; no era la forma, 

ni la intención’. ‘Mira, lo positivo fue que te diste cuenta y no hay problema’. ‘Pero sigo 

con la ilusión de que tal vez’… ‘Yo tomé una decisión y si me equivoco veo como lo 

corrijo, pero no me retraigo, así me este doliendo hasta donde no; gracias, pero no’. 

“Ahora todo el mundo me quiere y tengo muchas propuestas, ¿no? Tener una 

relación bien es una situación compartida. No me interesa algo así, no podría 

arriesgarme, fíjate arriesgarme. O sea, desde ahí ya es como un freno para mí. A lo 

mejor sí soy muy rígido, demasiado tácito, no sé, afortunadamente todas convergen y 

dicen que soy un buen amante, —ríe vanidoso—…” 
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Foto 5, México 2011 
Viene de frente, con molestia, posiblemente dolor. Camina despacio y lo más firme 

que puede; su mirada se pierde en el objetivo: la mesa. Serán unos seis metros hasta 

llegar. Hay tensión en la boca, muestra presión en los maxilares. La entre ceja también 

se frunce un poco. 

Celebración del solsticio de verano 2011. Es la recepción. Lleva traje negro, 

camisa blanca, un corbatón rojo que resalta y, sobre el traje, sus arreos masónicos. 

Birrete lila, túnica violeta nueva y guantes blancos, más banda y collarín dignos de la 

embestidura que posee: Muy Ilustre y Poderoso Soberano Gran Comendador e 

Inspector General de la Orden del Trigésimo Tercer y Último Grado del Rito Escocés 

Antiguo y Aceptado. 

Los arreos llevan bordadas un águila bicéfala, una cruz teutónica, una rosa, 

una espada templaria y un triangulo dorado sobre un semicírculo de laurel. Además, 

del lado izquierdo porta su espada Balmung, como la de Siegfried héroe de la 

mitología escandinava. 

Víctor tiene presencia. Incluso alguna vez, alguien miró la fotografía y dijo: 

‘Hasta parece un caballero templario’. Sí, es como si se preparara para una gran 

batalla, aunque en realidad es con el dolor de su pierna. 

Si atendemos el segundo plano, vemos que algunos maestros (hombres y 

mujeres con birrete negro) lo secundan. Ellos también se dirigen al sitio que les 

corresponde; los lugares se establecen de acuerdo al estado de la república que 

organizó, al grado del hermano y a su Madre Logia. 

Todos avanzan, llegan a las mesas. Nadie se sienta. Víctor camina a paso 

lento y sin perder compostura. Nada impedirá que ocupe su trono simbólico, rodeado 

por el Supremo Consejo Masónico. Sus hermanos lo esperan para iniciar. 

 

 

Iniciaciones y búsqueda del ser 
¿Quién soy? ¿A dónde voy? ¿De dónde vengo? ¿Cómo funciona el mundo o la vida? 

Son sólo algunas preguntas que alguna vez nos han puesto a reflexionar; pero casi 

nunca logramos contestar con argumentos convincentes. Así, una vez que surgen, no 

paramos hasta resolverlas. 

Para encontrar un sentido de vida, misma que se forma con aprendizajes, 

experiencias, gustos, caracteres e intereses personales, el hombre se apoya en mil 

sustentos; ciencia, antropología, religión y filosofía, son algunos que le sirven para 

entenderse mejor y vivir plenamente. 
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Entre muchos caminos Víctor encontró la Franc-Masonería, pero no fue el 

único y por discreción, no dedicará tanto tiempo en explicar sobre ellos. 

—Auch ¡Qué difícil! Upps… —Seguido de un prolongado silencio que indica no 

esperaba hablar sobre el tema o dedicar una conversación larga al respecto. Platica 

de manera pausada, como siempre, pero ahora guarda discreción y coherencia en 

cada palabra que emite. 

—En algún momento de mi vida, me entrego a la búsqueda de Dios. Soy de 

cuna católica, sin embargo; pertenecí a muchísimas otras congregaciones de las 

denominadas, protestantes. Llámese: Pentecostés evangelista protestante21, iglesia 

presbítera22, iglesia mormona o de los santos de Cristo de los últimos días23, testigos 

de Jehová24, sabática25, salomónica26, trinosofía27, estudios avanzados en teología28, 

iluminati29 sublime grado Ka, soy sacerdote palo mayombe30, una de las nueve reglas 

africanas y masón grado treinta y tres31. —Víctor enumera estas comunidades, sin 

ocuparse por el nombre correcto, sólo adjetiva. Continúa y justifica a la orden 

iluminati—. A efecto de discreción, el satanismo empieza a cambiar hace miles de 

años, hoy ya no nos decimos satánicos, decimos iluminati. 

“Yo con lo que me quedo es con el aprendizaje que todas me han dejado. Hoy 

sé, conozco un poquito más que antes de ingresar a cada una de estas instituciones. 

Finalmente, lo poco que he alcanzado a aprender es lo que me ha llevado a forjar mi 

verdad a cerca del universo y a cerca de mí mismo. Entonces, no podría asegurar que 

tengo una inclinación específica. Aunque pudiera decir que es la masonería, porque es 

donde el trabajo está más abierto, más notorio. Simplemente es el aprender. 

“Si tuviera que elegir, serían cuatro predilecciones, por así decirlo: la 

masonería, la orden iluminati, el palo mayombe y la iglesia pentecostés evangelista 

protestante. La última, más allá del dogma cristiano. Hoy participo activamente en 

ellas. Dirijo una potencia masónica, mi kobe iluminati, enseño a personas palo 

mayombe y, aunque parezca increíble, voy a la iglesia, a mi congregación. 

                                                           
21 Iglesia Pentecostal Evangelista Protestante. 
22 Iglesia Presbiteriana. 
23 Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos días o Mormona. 
24 Testigos de Jehová 
25 Iglesia Adventista del Séptimo día. 
26 Iglesia Universal del Reino de Dios. 
27 Se basa en el estudio de las religiones desde el punto de vista de la conciencia activa. 
28 Doctrina sobre la esencia, existencia y los atributos de Dios. 
29 La Orden de los Iluminados.  
30 Palo Mayombe o Palo Monte, ramas de las Reglas del Congo, religión originada al centro de África.  
31

 Cabe hacer la aclaración, que detrás de todo ritual, se halla un conocimiento oculto. Muchas veces 
únicamente se difunde y aborda la parte superficial y es por ello que se elaboran ideas erróneas al 
respecto. Así que para despejar cualquier duda, se le invita a dejar las interpretaciones del lado y realizar 
un estudio profundo según sea el caso. 
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“Existe un grado de dificultad para ingresar a cada una, aunque ninguna 

segrega a nadie. La masonería y el palo mayombe tienen una serie de requisitos para 

entrar, la iglesia pentecostés, es la única que no impone nada, pero para ingresar a la 

orden iluminati es muy difícil. De hecho, hay una cantidad impresionante de cortinas 

de humo, mitos y demás entorno a la orden iluminati. Se necesita estar muy seguro de 

algunos aspectos básicos del candidato para uno atreverse o invitar a alguien; incluso 

no los puedo mencionar. Esta orden guarda una secrecía muy, muy fuerte.” 

Como consecuencia de estas iniciaciones, Víctor ha adquirido insignias y 

armas son satisfacciones e, incluso, decoran su casa. 

—Hará como once o doce años que las tengo. Las primeras tres eran 

flamígeras32, padrísimas. Yo las compré, las obsequié. Una a mi Madre Logia, otra a 

una logia AJEF33 y la otra se la di a Ávalon [logia simbólica], de ahí las de batalla. 

“Mi Vara en regla Congo34, así como una rama sustraída del río que pareciera 

un amuleto y mi prenda judía35, es lo que obtengo de mis iniciaciones. Mi espada la 

más grande Balmung, “Sytry”, obsequio de España, el hacha de doble filo Vida y 

muerte, y mis espadas “Sting” de Escocia; además, mi dragón todo eso de la orden 

iluminati. La espada templaria del grado 33 de la masonería. 

Conforme lo platica, me señala cada una colgada en las paredes de la sala, la 

vara en una esquina y el dragón en la cantina; sin embargo, faltan algunas cosas. 

—Bueno podría decirte que hay un medallón, un cáliz, un péndulo, una piedra y 

demás cosas que pertenecen a una orden en específico; pero no podría revelar ni el 

nombre, ni el uso. Digamos que es una serie de objetos adicionales, para desarrollar el 

trabajo de cada orden. Sí, es la respuesta política, muy diplomática, —risa mordaz—. 

No me conflictúa, créeme, pero mi convicción me obliga a ser discreto.” 

Es justo por este motivo que sólo platicamos sobre masonería, pues como ya lo 

mencionó, es su trabajo más notorio o público en el sentido espiritual. 

Existen indistintas asociaciones de las llamadas iniciáticas36, que sustentan sus 

orígenes sobre textos muy antiguos y alzan sus principios en nombre de doctrinas 

ancestrales como las enseñanzas de Ptah Hotep, en Egipto; los Vedas de la India, el 

Corán en oriente medio o el Popol Vuh de los mayas. Libros llamados sagrados por 

                                                           
32

 La espada Flamígera posee un filo ondulante que simboliza llamas de fuego y es utilizada en trabajos 
masónicos, para otorgar la luz a los nuevos iniciados.  
33 A:. J:. E:. F:. Asociación de Jóvenes por la Esperanza de la Fraternidad Universal. Es una logia de 
jóvenes entre15 y 18años. 
34 Vara de güin, completamente lisa, que es utilizada en ritos iniciáticos de la Religión de La Regla del 
Congo. 
35 Prenda judía o nganga. Amuleto que se otorga para obtener una doble iniciación en los secretos de los 
tratados de los Ngangas, Nkisi o Tatas. Existen de dos tipos; la nganga Judía, para quien necesite o sea 
adicto a la energía obscura; y la nganga Cristiana, para ayudar, vencer y hacer el bien. 
36 De la etimología initium, inicio o comienzo y viniendo las dos de in-tere, que significa ir dentro o 
ingresar, la iniciación significa comenzar a ir dentro, ¿de quién o de qué? de uno mismo. 
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sus enseñanzas morales y contenidos espirituales en los que cada cultura explica el 

origen del universo, la civilización y los fenómenos de la naturaleza. 

También se justifican con el ejemplo de filósofos y grandes maestros como 

Zoroastro, Moisés, Pitágoras, Sócrates, Platón, Aristóteles, o Jesús, ya que cada uno 

en su tiempo fue maestro o fundador en una escuela iniciática. 

Así la Franc-Masonería, levanta sus columnas en nombre del conocimiento 

filosófico y moral. Entroniza a sus integrantes para ser hombres libres, iguales y 

fraternos. Atribuye su fundación a Hiram Abif, mítico arquitecto del Templo de 

Salomón, en Jerusalén. Remonta sus orígenes a épocas antiguas y considera a 

figuras bíblicas entre sus primeros maestros, como: Tubalcaín, Moisés, Noé o el 

mismísimo Adán; sin embargo, no existen elementos o documentos para demostrarlo. 

La hipótesis más aceptada, afirma que la Franc-Masonería moderna, procede 

de los constructores medievales de castillos y catedrales [la llamada masonería 

operativa]; que evolucionaron hacia comunidades de tipo especulativo e intelectual, sin 

perder el simbolismo de sus antiguos íconos y ritos37. 

—Hay un refrán de la doctrina zen, que dice que el maestro aparece cuando el 

alumno está listo. Ocurre en el momento justo, ni antes, ni después. Cuando uno está 

listo, el maestro se revela, pero siempre lo vemos como un tercero. No. El maestro 

está en uno mismo. Cuando yo alumno estoy listo, es cuando yo maestro aparezco; no 

es ajeno a mí y no lo entendemos porque lo trasladamos a otra persona o entidad. 

“Yo no busqué la masonería. Cuando trabajaba en Prolesa una persona me 

invita. En esa época mi ego estaba sobre valuado; y cuando trata de enamorarme de 

la institución, me expresé muy mal. ¿Qué me pueden enseñar?, obvio no me interesa. 

“De ahí quedé con cierta duda y empecé a buscar, porque esta persona 

tampoco me pudo resolver nada. Hasta donde sé, por dicho de él, era un maestro 

masón. Comencé una investigación que a lo mejor me llevó un año. 

“Encontré que el hombre en su gran soledad reniega de la vida. Por otra parte, 

al saberse dotado de inteligencia, raciocinio, conciencia y discernimiento, confiere que 

es un ejercicio inútil proveer a una especie de tal inteligencia, como para que su 

existencia sea efímera. 

“Entonces, en ese ejercicio de saber la respuesta y pensar ¿qué ocurre con mi 

inteligencia y en conjunto con la humanidad como una sola masa cerebral? Además 

de las tres preguntas enigmáticas del hombre: ¿quiénes somos?, ¿de dónde venimos? 

y ¿a dónde vamos? Es lo que me hace ingresar a la institución. 

                                                           
37 Para mayor información, consultar anexos. 
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“Después comencé a buscar quién pudiera invitarme. Recuerdo que Rosa 

María [su hermana consanguínea], tenía como mes y medio de iniciada; fue de visita a 

casa y lo comentó. Le digo: quiero ir, llévame. El nombre de mi Madre Logia, la logia 

que me parió es Despertar Siglo XXI No. 1-33. Me lleva mi hermana, pero quién me da 

la instrucción y todo esto es Francisco Vargas Islas, mi Venerable Maestro38. 

“Mi familia, muy católica en su mayoría, pero nunca antagónica con nadie, no 

tuvo conflicto. Nada más luego se avientan sus comentarios sobre los ‘masoneros’, 

porque así nos dicen, pero de ahí no pasa. 

“No soy afecto a decir Soy masón, sin embargo; es una satisfacción enorme 

haber ingresado, y aún hoy seguir trabajando para seguir proyectando a la institución. 

“Comienzo mi proceso de iniciación39, y durante mi entrevista, me preguntan 

qué sé de la masonería ¡Wow! —Hace expresión de infinidad—. Considero que sabía 

más del común de la gente acerca del tema. Bueno, mi entrevista fue tan grata, que en 

lugar de las tres sesiones que se habían dicho, sólo fue esa; muy larga, tal vez 4 

horas. Esta persona estaba conforme y si yo estaba de acuerdo, en dos semanas me 

iniciaba. Obvio mi respuesta fue ¡Por supuesto que sí! 

“En 15 días me presenté a las 4 p.m. Cosa complicada para mí en ese 

entonces. Estaba trabajando en Pepsi y me la vivía ahí. El 15 de mayo de 1998 me di 

todo el tiempo para estar ahí. Tres días antes no comí carne roja, no ingerí alcohol, no 

tuve sexo. Más allá de lo que yo pudiera saber, tenía bien claro que era un viaje de 

introspección y me preparé mentalmente; aunque en realidad no sabía a qué iba. 

“Vamos a manejarlo de esta manera. Llego a la hora indicada, soy despojado 

de todas mis pertenencias y contesto una serie de preguntas, casi, casi una entrevista 

más. Afortunadamente fui aceptado candidato y ya vino el rito iniciático40, según 

nuestros usos y costumbres [correspondientes al Rito Escocés Antiguo y Aceptado]. 

“Ya había mencionado que hay una prueba final, en la que me querían obligar 

a hacer algo que no quería, —firmar un documento con los ojos vendados—, y no lo 

hice. Los reté a golpes. Les expliqué por qué; eso que estaban pidiendo era ilegítimo. 

En otra de las pruebas —arrodillarse— también me negué. Me dicen: Te vamos a 

sacar. Pues sáquenme, o quién me va a obligar. Así concluyó mi iniciación en el sitial 

que me es asignado [columna de aprendiz] y comienzo a trabajar. 

                                                           
38 Figura que representa la máxima autoridad dentro de un taller en trabajos abiertos o en Logia. 
39 Revisar en anexos. ¿Qué es una iniciación masónica? 
40 Existen diferentes rituales de iniciación. Del latín ritus, significa: práctica, costumbre aprobada u 
observancia exterior. En éste sentido, existen infinidad de rituales y no sólo masónicos, aunque por el 
momento únicamente sean estos los de nuestro interés. Pues bien, existen dos corrientes principales, que 
agruparon a los diferentes ritos: la de los "Modernos" (fundadores de la primera Gran Logia de Londres, 
en 1717), y la de los "Antiguos" (los mismos que fundaron hacia 1732 la Gran Logia de Escocia, aunque 
su rito fue creado anteriormente y aun se practica en Bristol y en todas las Grandes Logias de Estados 
Unidos). 



53 
 

“No éramos muchos; pero desde que entrego el primer trabajo, como que dos 

tres personas me admiraban demasiado. No me gustó, sin embargo, seguí. Mi 

Venerable Maestro me pide si puedo llevar copias cada que entregue un tema 

desarrollado, para repartirlas. Pasarían tres, cuatro meses y me entregan la tesorería. 

“No me costó ningún trabajo o un esfuerzo adicional avanzar, estaba en 

constante comunicación con mi Venerable Maestro. Le hablaba: Estoy con este tema, 

ya me atoré. ¿Qué pasa? Ya investigué esto y entiendo aquello; pero no estoy 

satisfecho. No, no, no. Así está bien. No estábamos en una instrucción, pero sí en un 

debate constructivo. Yo iba más allá y mi Venerable Maestro era muy ortodoxo. En el 

sentido de lo que se ordenaba, eso era y no había más. 

“De repente, empiezas a cuestionar y te das cuenta que no te pueden 

contestar: Eres aprendiz y eso no es de tu grado. A lo mejor no lo era, pero si el 

hermano tenía un grado superior, entre otras cosas debió desarrollar la capacidad de 

poderme explicar lo que le estoy preguntando, sin revelarme nada de su grado. Se 

puede explicar todo. Así es que sólo hay dos opciones, realmente no sabe y por eso 

se justifica, o bien no tiene la capacidad de explicarlo. Al final de cuentas, da igual. 

“Todos decíamos lo mismo, parecíamos periquitos. De repente empiezo a 

meter imágenes; desde aprendiz, soy muy gráfico. Información dada y no recibida es 

inútil, pérdida de tiempo lastimosa. Entonces me regañaban, me daban mis 

malletazos41. Entendido, pero a la fecha lo sigo haciendo. Todavía hasta el grado de 

maestro demasiado ortodoxos respecto al simbolismo. 

“No se investigaba más allá realmente qué pasa con uno. De repente nos 

damos cuenta, el problema no era que las cosas no fueran de nuestro grado, sino que 

no había la capacidad para seguirnos enseñando. Ya lo habíamos rebasado y hablo 

en plural porque no nada más fui yo, éramos varios. 

“Esto me recuerda mucho a Morla42, el ser más antiguo de Fantasía y el más 

sabio de todos; sin embargo, la única vez que le hicieron una pregunta, no tuvo una 

respuesta. No la sabía, ¿de qué le sirvió ser el receptáculo de todo el conocimiento, si 

no supo?, ¿de qué le sirvió saber toda la historia de Fantasía, si su misma condición 

física al mostrarla como una tortuga no provoca acción? No hay una manifestación de 

toda esta sabiduría, que en todo caso es conocimiento, no sabiduría. 

“A mí no me interesaba en ese momento hacer filantropía, tampoco el hermano 

de al lado. Sería mentira si te dijera eso. Tampoco de ayudar a mi propia humanidad, 

ni siquiera tenía conciencia de ese concepto. Yo nunca he equiparado a la masonería 

                                                           
41 Llamados de atención en términos masónicos. 
42 Personaje del libro: La historia sin fin de Michel Ende. 
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con la santidad. No voy para santo. No. El hambre de saber que todos tenemos y 

obviamente querer compartirlo, es lo que debe ser el verdadero motor para estar aquí. 

“Salir de esa área de confort en que uno está, descubrir qué hay más allá de la 

punta de nuestra nariz. Ver, no necesariamente lo pequeño eres, sino tener una idea 

aunque sea vaga de la inmensidad del universo, aunque sea vaga. Es mucho lo que 

se descubre en todos sentidos. Y si efectivamente nos gusta estudiarle, pues 

obviamente aprendemos más. Quede claro, saber más, no saber más que los demás. 

Entender el funcionamiento del universo y de uno como parte de él. Encontrarte no 

coincidencias, sino consecuencias. Además de que una característica básica en la 

masonería es salir de dogmas, romper sofismas y fue lo que más me gustó. 

“A partir de que entro a la masonería comienza a haber modificaciones en mi 

persona, en cuanto a la forma, pero nunca he sido una persona de pose. Soy 

demasiado plano. En la casa, en la calle, con mis amigos, con mi pareja, en logia… 

“Aunque hay que hacer la aclaración de tiempo-espacio. Si tú vas a un velorio, 

¿a qué vas? A condolerte. ¿Si vas a una fiesta? A festejar, a divertirte. Si voy a logia, a 

trabajar masonería. Y, ¿en pasos perdidos? [Con sus hermanos masones, pero no en 

trabajos abiertos]. Bueno, no soy el más simpático, lo hago por compartir y a veces 

también por relajar un poco el ambiente. Me doy cuenta cuando está tenso; en 

trabajos o en examen, muchas veces ya no quieren participar, ni hablar porque estoy. 

“Eso lleva un trasfondo, ojalá realmente tuviéramos los grados que decimos 

tener. Yo nunca he perdido de vista que el grado es un gran ideal. Obviamente se 

trabaja como el grado nos indica, sin embargo, la institución enseña que realmente no 

es así. Sé quién soy, de dónde vengo y a dónde voy, respecto a la masonería. Y tal 

vez, no lo sé, pero lo entiendo de una manera muy clara. Pero es secreto. —Siempre 

que responde tajante, concluye en carcajada atrevida—. 

“Me doy cuenta que efectivamente como persona si se hace uno mejor 

individuo y no dicho por mí; sino por quienes me rodean desde que me inicié. Toda 

esa gente percibe un cambio positivo en mi persona. Para mí fue tan sutil, que no me 

había dado cuenta, fue todo un proceso. 

“Hay cambios muy significativos. De violento pasé a agresivo, de agresivo paso 

a tolerante y de ahí espero no pasar a tonto, —sonríe soso—. Siempre he sido 

irreverente. Nunca he rendido, ni rendiré pleitesía a nadie por muchos trapitos que 

traiga, o investidura que posea. Sí le voy a rendir un respeto como individuo, persona, 

ser humano igual que yo; pero no quiere decir que esté de acuerdo con él. Era un 

alcohólico empedernido. De beber todos los días, todo el día llegamos a la 

abstinencia. 
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“Cuando ingreso mi ego está muy revaluado; en grado tan superlativo, que si 

me hubiera aventado de la cima, tardaría unos tres años en tocar piso. Muy pagado de 

mí mismo y desde mi perspectiva, ganado a pulso; porque me sobé el lomo, me 

quemé las pestañas y trabajé muy duro para lograr lo que hice como ejecutivo. No es 

fácil, y más para un mexicanito, ¿no? Tuve la oportunidad de concursar contra 1,568 

currículos en una licitación internacional y quedar yo. Sí, hay mucho trabajo ahí. 

“Cuando me hago Compañero43 y veo muy específicamente la parte de mi ego, 

no me conflictúa; porque en mi Madre Logia no se maneja la parte esotérica [doctrina 

interior], y fue todo muy tácito respecto al simbolismo. Es más adelante, en grados 

filosóficos, precisamente cuando mi ego se empieza a sentir un poquito dolido, 

dañado, menoscabado y no se diga en grado 18, cuando se le da la justa proporción. 

Mi yo con minúscula, el profanote, tuvo que sucumbir ante la razón. 

“Aunque tampoco podemos abjurar de él, porque es lo que nos da nuestra 

identidad e individualidad. Es ese cordón de plata que hemos escuchado por ahí, que 

nos vincula con el todo, pero ya se deja uno de egocentrismos, incluso de egolatría. 

“Como masón, uno sabe que el conocimiento nos hace un poquito arrogantes. 

Hay que aprender a darle la justa proporción y entender que realmente no sabemos 

nada. Ni siquiera pudiéramos decir que tenemos una idea vaga de la cantidad de 

conocimiento que hay, pero hay que esforzarse por seguir aprendiendo. 

“Se desaprende demasiado, te desensibilizas, te forma carácter, te haces duro 

y eres más frío con todo. Sí cuesta. Tiempo, dolor, pero es mejor. Desde situaciones 

muy hermosas, como el amor. Lo que más me costó fueron los apegos. Es lo que más 

dolor provoca, pero también es porque uno así lo quiere. El proceso no es inmediato, 

cuando entiende que va a doler hasta donde lo permita, es más fácil. Todavía tengo 

apegos muy grandes: mi madre, mi hermana Pav, mi hermana Alicia, mi hermana 

Norma. Apegos que me hagan daño, claro; y es sobre lo mismo, el desamor. 

“Lo más grande que me ha dejado la masonería, sin pretender ser redundante 

es el conocimiento. El entender un poco más qué es Dios o el GADU [Gran Arquitecto 

del Universo], es muy importante. En lo general me ha dejado muchas satisfacciones. 

“Primeramente, cuando llego al grado de maestro, porque algunos hermanos 

tenían ya 10 años, no faltaban; pero en un año hice lo que muchos en muchos años no 

habían podido o querido hacer. 

“Si hubo un evento que marcó mi vida masónica, y personal, es cuando dejo mi 

Madre Logia. Decidimos formar una nueva por lo que ya había mencionado, no había 

más crecimiento dentro de la misma institución con respecto al conocimiento. 

                                                           
43 Segundo Grado Simbólico del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. 
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“Nosotros comenzamos a reunirnos en un Vips. Hacíamos nuestras tenidas de 

rumor44, porque éramos muy pocos y no teníamos la forma de acceder a un taller para 

trabajar. Hasta que toqué en las mismas instalaciones donde estaba nuestra Madre 

Logia, y ahí mismo rentamos el espacio, en este caso Rosa María y yo. 

“Iniciamos Ávalon No. 1-33, no jurisdiccionados a nadie. Teníamos y tenemos 

una relación muy cordial con los otros ritos45 y las logias: Valle de México, Rito 

Nacional Mexicano, Alma Mexicana, El Gran Oriente Latino Americano [GOLA], Rito 

Francés y Menfis. Hacíamos inter-logiales, trabajábamos, íbamos a instalación de 

columnas46, apoyábamos en iniciaciones, etc. Nuestra logia llegó a crecer tremendo, 

hablábamos de arriba de 65 hermanos; tantos que el maestro de ceremonias47, hacía 

malabares literalmente hablando, para poder llevar los trabajos, porque no cabíamos. 

“Considero que esto fue lo más importante, pero también ha sido continuar con 

el ideal y seguir trabajando. El crecimiento de lo que en un principio fue una logia y 

actualmente tiene presencia en cuatro estados de la república y el DF. Contar con 

logias azules48 activas, los bloques 4-14, 15-18 y 19-3049 y todo abierto en sus 

diferentes grados, es ahorita lo más importante.” 

 

 

Ilustre y Poderoso Grado 33: Toda gloria es pasajera… 
—Llegar al grado 33 fue una satisfacción muy hermosa y muy triste. A los 33 años, y 

fui el más joven del mundo en obtenerlo. Está escrito en el Libro del Fuego Poderoso 

de los grados 3350, y se boletina a todos los orientes del mundo. Años después uno de 

nuestros queridos hermanos de Saint Grial, del Gran Oriente de Inglaterra, se hace 33 

un año menor que yo. Entonces paso a ser el más joven de América, y hasta ahora no 

tengo conocimiento de que haya otro más joven. 

“Hermosa porque, muy entrecomillado, terminas eso que iniciaste; esa carrera 

de resistencia, esa aventura, ese nombre y apellido que le quieras poner. Y digo 

entrecomillado, porque efectivamente te das cuenta de que apenas empiezas, sin 

embargo, te llena de satisfacción, es un gusto. 

“Triste, porque en esa ocasión llego a nuestra logia súper contento, bien 

animoso; obvio tarde, porque estábamos compartiendo el pan y la sal en Puente de 

                                                           
44 Se nombra así a las reuniones en las que los masones se reúnen fuera de los templos, sin llevar el 
ritual; a trabajar o platicar sobre masonería. 
45 Como ya mencionamos, existen diferentes ritos masónicos, para conocer los más practicados, revisar 
el capítulo: Ritos Masónicos en el apartado de anexos. 
46 Referencia de aperturas de: Orientes y talleres. 
47 El maestro de Ceremonias, es el encargado de coordinar los trabajos. 
48 Logias simbólicas del 1° al 3° grado del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. 
49 Consultar anexos Grados de la masonería. 
50 Nombre oficial del libro que contiene los nombres de todos los masones grado 33 a nivel mundial. 
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Alvarado [donde se llevó a cabo la ceremonia grado 33]. Llego a logia, estaban 

trabajando grados azules [1-3 Grados simbólicos del Rito Escocés Antiguo y 

Aceptado], y les comento: ‘Venerables hermanos, una noticia, fíjense que’… y bueno, 

unos platicando por aquí, otros por allá. Sólo un hermano se acercó: ‘Venerable 

maestro. ¡Muchas Felicidades!’ ‘Gracias hermano’, y a trabajar. 

“¿Esperaba bombos y platillos?, ¿qué caminaran frente a mí arrojando rosas o 

me pusieran una alfombra roja? Pues no, tampoco. Ahí entendí muchas cosas, fue 

una gran enseñanza. Es lo que quise rescatar.” 

Si desglosamos el nombramiento de Víctor en el consejo. Según la Real 

Academia de la Lengua Española, un soberano, es aquel que ejerce o posee la 

autoridad suprema e independiente, y un adjetivo para alguien elevado, excelente y no 

superado. Es gran, el principal o el primero en una jerarquía. Y comendador, es un 

caballero que tiene encomienda en alguna de las órdenes militares o de caballería. 

Por otra parte, la encomienda, es una dignidad dotada de renta competente, los 

caballeros de las órdenes militares o aquella persona que tiene el grado máximo de la 

nobleza española, lleva una cruz bordada o sobrepuesta en la capa o vestido, y 

antiguamente colocarse delante del rey si era caballero, o tomar asiento delante de la 

reina si era señora; además gozaba de los demás privilegios anexos a esta dignidad. 

Así es que de acuerdo a la definición un Soberano Gran Comendador, debería 

o debe cumplir con las funciones y características mencionadas anteriormente. 

Dicho título acrecienta la imagen de Víctor, principalmente entre los aprendices 

y compañeros. Más allá de reconocer sus capacidades intelectuales, lo enaltecen. 

Situación, que lejos de alimentar el ego, a Víctor le provoca sentimientos encontrados. 

—Ser soberano en logia, primeramente significa satisfacción. Segundo, mucha 

responsabilidad. Tercero, agradecimiento con cada uno de mis hermanos. En nuestro 

oriente, me considero una persona trabajadora, con un ideal masónico que proyectar. 

“No visualizo que todos me traigan por los cielos, porque es con respecto a mi 

trabajo. Siempre que un emperador romano regresaba de una conquista en su carro, 

venía un esclavo de los recién vencidos susurrándole algo al oído: Toda gloria es 

pasajera. Yo no me siento el gran individuo. 

“Imparable, sí, bueno ahí están mis piernas… Lo único que pretendo es 

contagiar a otros hermanos de ese mismo entusiasmo y deseos de trabajar; de esa 

visión para hacer crecer nuestro oriente. Así es como confío me vean, por eso siempre 

empujo, empujo, empujo; vamos, vamos, vamos; hay que crecer. ¿Para qué los 

necesitaría con omnipotencia, egolatría y egocentrismo? Sería todo un poderoso ¿no? 

“Y sí, hay cierta admiración, más que a la persona, Víctor Tréjo; es a lo que 

represento. Sea el Venerable Maestro, el sapientísimo, el doctísimo o el ¡Uy, uy, uy y 
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ay, nanita!… Es a lo que representa ese ideal, hacia eso que me reflejo, porque quiero 

estar ahí. Si yo confundiera esta situación, no habría aprendido nada. No sería lo que 

soy sin el reconocimiento de mis hermanos. Que no se nos olvide somos iguales. 

Somos individuos indivisibles, únicos e irrepetibles, pero esencialmente iguales. Esa 

admiración es a donde todos pueden llegar. Yo veo que admiran al Soberano Gran 

Comendador. No me resta más que agradecer que me ostenten con esa distinción.” 

 

 

La iniciación no hace al masón, también hay más-soncitos y más-sonzotes 
La masonería llama profanos a los no iniciados, porque de acuerdo a la definición, no 

conocen la filosofía y simbolismo que ésta encierra. Esto nos lleva a pensar en 

individuos interesados en el conocimiento y progreso de la humanidad; e incluso, 

saben más que cualquier masón grado 33. 

—Nosotros como masones no los señalamos a nadie. El conocimiento humano 

es de la humanidad. Todo está en que queramos obtenerlo. Seamos masones, 

Caballeros de Colón, del Yunque, Opus Dei, Iluminati, Hare Krishna. El saber ahí está, 

para quien quiera tomarlo; aunque una cosa es que yo sea autodidacta y otra cosa es 

que sea solipsista: paso a ser sabio en mi propia opinión. 

“Aquí la gran virtud es que no necesariamente estamos recibiendo 

conocimiento todo el tiempo. De hecho la invitación en masonería es a investigar, 

comprobar, y explicar por nosotros mismos si es verdad o no; pero más allá de la parte 

simbólica, lo importante es: ¿Cómo lo aplico a mi persona? ¿Para qué me va a servir? 

¿Para qué ser una enciclopedia ambulante, si aún no lo aplico en mi persona?” 

En estricto sentido, los masones guardan mesura sobre su pertenencia a la 

institución y no buscan adoctrinar a nadie. Para ellos la mejor forma de instruir, es con 

el ejemplo de sus actos. Piensan que así despertarán sólo a las miradas más agudas. 

—Yo no necesito convencer a una persona para que ingrese. Si la persona no 

está convencida de lo que realmente quiere, tanto ella como yo vamos a perder el 

tiempo. Siendo muy realistas: cuántos y tantos no se inician y jamás regresan, sólo 

asistieron a su iniciación. Ya no digamos que se presentaron una o dos veces… 

“Ahora bien, esto nos deja de lado que conllevamos responsabilidades; porque 

los ciclos de selección no están siendo totalmente eficaces y de alguna manera para 

justificarnos, pudiéramos decir que somos más tolerantes. No, no es cierto, y el que lo 

diga miente. Simplemente no se aplican los filtros adecuados, y se traen personas sin 

la convicción de ser mejor individuo; sin ganas de crecer y de trabajar. 

“Esto pasa en todo el mundo, porque además asocian al masón con la política. 

Mucha gente busca sacar beneficios, sin saber que tenemos la consigna del libre 
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albedrío y la libertad de conciencia. Puedo afirmar que hay más iniciados que 

masones, activos, claro. Esto es muy sencillo. El común de la gente sabe que somos 

una fraternidad, que nos apoyamos, ayudamos y tenemos votos fuertes a ese 

respecto. Entonces muchos trepadores, chamberos, maromeros y demás, pretenden 

ingresar con miras de que se les apoye. Eso se da muchísimo. 

“La iniciación no hace al masón, ni los arreos, ni cuantos trapitos se cuelguen. 

No eres masón por asistir a tus sesiones. Ni siquiera por lo que aprendas. Al masón lo 

hace el reconocimiento de sus hermanos y definitivamente la base de todo es el 

trabajo. La forma de dar instrucción o de compartir luces y conocimientos. Si ellos ven 

que un hermano no puede explicar lo que se le está cuestionando y no da practicidad 

al aprendizaje, obvio, no se le va a tener el reconocimiento de hermano masón.” 

“Una ocasión me tocó escuchar una Primer Vigilante51 del Rito Francés. No 

vamos a decir de qué logia y dice: Es difícil llevar una vida en el mundo profano y otra 

como masones. ¡Caramba! Me quedé sorprendido. Me impactó escucharla y créeme 

que no exagero, pero una Maestra 4-14... Estaba el Muy Respetable Gran Maestro del 

Rito Francés en México y me da la palabra: El masón no lleva una doble vida. De 

hecho, hay que ser más masones fuera de la institución que dentro, porque estamos 

aprendiendo a educarnos. Hay que educir, o sea, sacar de dentro. Obvio sí se mejora 

como individuo, pero eso se debe ver primeramente reflejado en mi persona, después 

en mis seres queridos y, finalmente, en mi entorno. De lo contrario, lo que estoy 

aprendiendo es totalmente inútil. Si no hay acción, no hay sabiduría, podrá haber 

conocimiento, pero si no se aplica no hay sabiduría. Entonces, si llevo una doble vida, 

vivo en el sueño. Lo único que estoy aprendiendo es a ser un mejor hipócrita.” 

Según los principios masónicos, la hipocresía, la ignorancia y la ambición, son 

las peores actitudes; ya que conducen a cometer traición a otros y a uno mismo. 

—Hay dos vertientes de hermanos, una los hace arrogantes, y la otra los hace 

como pan de dulce; también hay el copia-pega o el transcriptor. Cuando realmente 

conoces al hermano, dices: ‘yo sé que no es así’. Eso no implica que una persona no 

pueda ser así, pero las que conozco proyectan esa imagen falsa. Entonces tanto el 

arrogante pasa a ser falso en sus sentimientos, como el pan de dulce pseudo santo. 

Algunos se admirarán de ellos, pero a mí no me engañan. Se engañan a sí mismos. 

Aclaremos un punto, en general se tienen ideas falsas sobre el carácter de los 

que integran a la institución. Así como se otorga atributos llamemos ‘positivos’ también 

los hay encontrados: soberbia, arrogancia, despotismo, presunción, son algunos 

adjetivos para describirlos. Lo cierto, es que no podemos agradar a todo el mundo. 

                                                           
51

 Dignidad y maestro en logia. Encargado de dar instrucción a los nuevos iniciados y/o aprendices. 
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—La institución marca de muchas formas, incluso en la manera de vestir; pero 

si algo es absolutamente cierto es que el hábito, no hace al monje. ¿De qué me sirve 

llegar de gala o smoking, incluso, si soy un papanatas que no sé nada? Llegar 

totalmente arrogante, que ni el piso me merece y no comparto la enseñanza con mis 

hermanos. O me las doy de santo, santo, y apenas salgo, me voy a un antro. Eso no 

es ser masón, uno es más-soncito, y el otro es más-sonzote. Yo me considero masón. 

“El ser masón es efectivamente conocer el significado, más allá de lo que se 

nos comenta a lo largo de nuestra carrera masónica. Es hacer algo por uno mismo de 

su persona, de su entorno, y dejar un legado, conforme a los estatutos masónicos. 

“Por ejemplo, vamos al estado de Puebla, me invitan a develar una placa y 

cuando lo hago tiene mi nombre, y es por el reconocimiento a mi trabajo. Entonces 

llego a la cima de mi ego, se queda tres segundos y cae al piso. Obviamente son 

emociones muy grandes. Me distinguen con ese honor… y en vida, además. Incluso 

puedo confesar que estuve al borde de la lágrima. Eso sí es parte del legado, no es 

que yo diga: Soy masón, soy grado 33. Ni que presuma todo lo que estoy haciendo. 

“Pienso que algún día alguien preguntará: ¿quién es este tipo? Y habrá quién 

le cuente. Porque hay una escuela, una enseñanza. Eso es el combustible del motor, y 

me indica que por mal que esté haciendo las cosas, pues algo está saliendo bien.” 

 
 
La Masonería es la neta del planeta 
—Mi concepto muy coloquialmente de la masonería es: Que es la neta del planeta… 

Más allá de ser una institución de filosofía y moral que nos enseña a conocer la 

práctica de las virtudes y de ponderar los baluartes de libertad, igualdad y fraternidad, 

es una forma de vida. Nótese, no estilo, forma. Nos despoja de todas las ilusiones y 

nos pone los pies en la tierra, nos indica que el trabajo es la única fuente, para recibir 

la justa recompensa por la faena realizada.” 

El propósito de esta escuela iniciática, reside en formar mejores individuos que 

ofrezcan un mayor servicio a la humanidad. Así su tránsito ya no fue inútil, ni efímero. 

Al proponer el trabajo como la única fuente de progreso, refiere que todos los aspectos 

de la vida; social, económico, moral, fraterno y de más requieren un empeño. 

“Aun para ser amigos, tienes que fomentarlo. El simple hecho de visitar a una 

persona ya implica un esfuerzo. En diversos aspectos, desde levantarte temprano, 

reorganizar tu día, modificar actividades, otorgarle un tiempo, estar con él o ella y 

convivir o con beber según sea el caso, —sonríe cándido—. El salir con una sonrisa 

todos los días y darle un buen saludo a tu vecino, Todo es trabajo. 
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“En lo que respecta a mí, cumplo, aunque no suficiente. Yo quisiera hacer más, 

tengo el empuje, el proyecto, la visión. Lo que me falta es el recurso. Si yo fuera rico, 

caramba… Ya tendríamos un capitolio masónico en México, yo lo hago. 

“La masonería se ha conservado milenios y milenios; y se seguirá 

conservando. El objetivo cada quién se lo forja. Se dice que estamos en búsqueda de 

la vedad, las certezas que buscamos son muy simples: quiénes somos, de dónde 

venimos, y, a dónde vamos. Cuestiones muy básicas, pero difíciles de responder; 

porque aun transitando el mismo camino podemos tener perspectivas diferentes. 

“Si yo pretendiera que aceptes mi verdad, te estaría imponiendo, adoctrinando, 

y no se trata de validez. Aquí lo importante es que ese concepto de verdad, en esencia 

cumpla la expectativa de tu búsqueda, y efectivamente respondas esas preguntas.” 

Para Víctor, asegura que el pensamiento humano al ser algo tan superior a la 

humanidad, no puede perderse sólo porque sí. Incluso afirma que una clave para 

resolver las tres incógnitas inherentes al ser consiste en preguntarse ¿qué es la vida? 

Hoy después de mucho estudio tiene sus propias conclusiones. 

—Soy una pieza única, irrepetible e indivisible, que forma parte de este gran 

rompecabezas universal. Soy una manifestación del GADU [Gran Arquitecto del 

Universo] y vengo del ser mismo. Voy hacia él de una manera evolucionada, 

cumpliendo mis dos ciclos, porque son uno eterno y uno no eterno. 

“Es muy sencillo vivir por vivir; pero si preguntamos eso a cualquier persona, a 

pesar de estar vivos no lo saben. Más allá del concepto de vida, no se tiene conciencia 

del este gran privilegio, lo damos por hecho y ya. 

“Ahora, si me preguntas a mí, la vida es una oportunidad que tenemos para 

evolucionar en todos aspectos: físico, mental, espiritual y de aprendizaje, en todo.” 

Si hablamos sobre la concepción de Dios, para Víctor, definitivamente el Gran 

Arquitecto del Universo dista mucho de la visión convencional y romántica. 

Dios no es ese hombre barbudo, bonachón, gordito, sentado en un trono, con 

un cetro y un orbe en la mano. En ese sentido, valida la idea iconográficamente sin 

embargo; Víctor considera, se ha prostituido demasiado. 

—La iglesia siempre ha utilizado a Dios para manipular a las masas. Han 

cometido matanzas y atrocidades en su nombre; pero bueno, es el único trono que 

después de dos mil años sigue en pie. Se tambalea, sí, pero le ronca para que la gran 

ramera sea destruida. 

“Mi concepto de él, es que efectivamente es el hacedor de absolutamente todo. 

Es perpetuo, inagotable y no está tan lejos como lo creemos. Efectivamente, reside en 

uno mismo y si todos armonizáramos esa parte, ah, el mundo sería otra cosa. 
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“Un concepto todavía más concreto: así como es el hacedor, también es el 

destructor. Está en uno mismo, en el sentido de nuestra intensión. Insisto está más 

cerca. Quisiera decirlo muy abiertamente pero no se puede, es secreto… ¡Chin! —Se 

da una licencia para camuflar su respuesta y continúa—. Bueno, esto se ve en grados 

filosóficos, es muy concreto y hasta simple, pero no puedo violar mis juramentos. 

“La propia liturgia [masónica] lo dice, avisa: Una parte simbólica, otra filosófica 

o moral y la otra secreta. En cada grado indica: tienes acceso a estos arcanos, a esos 

secretos. Aunque regularmente no los buscan. Son nueve los más importantes. A mí 

me han dejado mucho crecimiento espiritual, principalmente, pero el hecho de 

conocerlos, también te hace duro, eh. Generan carácter.” 

A colación, la templanza es una virtud que presume desarrollar la masonería. 

Hoy, después concluir los 33 grados y continuar su carrera masónica, Víctor asegura 

le falta camino por recorrer en ese sentido.  

—Insisto, mi carácter es muy tazón. Todo o nada, blanco o negro, entonces 

esa porción de intolerancia e intransigencia no me hace ser totalmente templado. Que 

igual el temple como individuo, tiene que ver con afrontar la situación. Me está claro 

que si no tuviera la capacidad de respuesta, las cosas ni siquiera se me presentaran. 

“Es ¡Arriba y adelante!” decía José López Portillo52. Considero que nunca terminamos 

de templarnos, porque ahí el trabajo es complicado. 

“Ahora, sería muy arrogante decir que la masonería es el único camino para 

ser una mejor persona. La gran mayoría, abusan de la buena fe y la ignorancia de la 

gente. Aquí la virtud es que se tiene el poder de verificarlo por ti mismo, investigarlo y 

comprobarlo. Siempre se te está inculcando la duda, sobre lo que es verdadero, para 

que lo compruebes. A diferencia de muchas otras corrientes, que igual son totalmente 

humanas, se fomenta el conocimiento, en las religiones no. 

“Hay masones que se cuelgan escuadras y compases por todos lados, y la 

arquitectura de su casa no la hacen así porque no tienen dinero o no les alcanza, si 

no, lo harían, —burlón—. Hay que actuar con convicción y no con fanatismo. 

“Al ser una persona autónoma, si a eso le sumamos libertad de pensamiento, 

también te desprende de tus apegos. Se fomenta el pleno uso del libre albedrío. No se 

programa, ni adoctrina, sin embargo; el apego es un buen pretexto para los hermanos 

que justifican su falta de trabajo, convicción o flojera para ser un mejor individuo. 

“Yo me ocupo de despertar conciencias. Aun así, no está en mí que siga 

despierta, ni que de ser pasiva se vuelva proactiva. No se trata de decir: Bueno ya 

cumplí y, a ver qué haces, ¿no? Pero tampoco puedo detenerme con cada persona. 

                                                           
52 Presidente de la República Mexicana en el sexenio de 1976 a1982. 
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Se puede sugerir, no imponer, porque estaríamos violando la libertad de pensamiento 

más allá de una filosofía. ¡Detesto a la gente pendeja! Por eso lo tiene que hacer solo. 

“Si veo al papa, igual no le voy a mentar su madre, porque después de todo es 

un personaje, y más Ratzinger53. Pobrecito, no lo quieren, pero sí aprovecharía el 

momento para decirle: Oye papa, dile a los sacerdotes que dejen de violar niños. Oye 

papa, refórmate bien, ya no puedes vender dispensas o como se llamen los colguijes 

estos de sanación. Aprovecharía para preguntarle eso, con todo y protocolo, pero 

tampoco me arrodillaría, ni por poseer la investidura papal. 

“Si en este instante dejo de existir, no pasa nada, ¿no? Sin embargo; mi idea 

es que cuando eso ocurra, haya podido contagiar a otras personas de mis ideales, y 

que esas personas, con esa convicción, puedan continuar lo poco que dejo. Cuando 

tienes la visión de las cosas y revisas lo que has hecho, híjole, te falta muchísimo; 

pero lo dejo protegido. Lo más importante aquí es lograr esa trascendencia, que otros 

crean en ti, eso es grande. —Nudo en la garganta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
53 Benedicto XVI Soberano del Vaticano de 2005 a 2013. 
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Foto 6, México 2012 
Solsticio de Verano 2012. Nadie mira hacia la cámara, todos sonríen mientras hunden 

el cuchillo en el pan decorado con chantillí. Entre tantas manos, no se sabe quién lo 

trae. Es el famosísimo Supremo Consejo de los Caballeros Medhjai. Ya terminó la 

ceremonia, así que lucen su mejor etiqueta, ya sin arreos en la partida de pastel, al 

centro de la pista, donde después se bailarán unas cumbias.  

 ¿Quiénes son? De izquierda a derecha: Rosa María González Díaz, Alejandrino 

Franco Aguilar, Mario Guevara Salazar y Víctor al centro. Siguen, Hazenath Huerta 

Hernández, en representación de Wilfrido Filiberto Rosas Moreno; María Victoria 

Velazco Moguel, Carlos Roberto Mendoza Orozco y Armando González Astiazarán. 

 ¿Cuáles son sus títulos? Depende… según su grado y función dentro del Gran 

Oriente y del Consejo. En palabras de Victoria Velazco: “Esos títulos nos recuerdan 

que no importa qué tan largo y rimbombante sea, nunca dejaremos de ser hombres 

libres, iguales y fraternos unos con otros.” 

 Cabe hacer mención que para esta fecha, el Supremo Consejo pasaba por 

ajustes de estructura, por este motivo no están todos los que son, ni son todos los que 

están. Ahora los invito conocer a cada uno de los integrantes permanentes y vitalicios 

del Supremo Consejo Masónico de los Caballeros Medhjai para la Jurisdicción 

Masónica de los Estados Unidos Mexicanos. 

 Rosa María. Ama de casa. Ilustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés Antiguo 

y Aceptado. Gran Ministro de Estado y Segundo Gran Vigilante, en el Supremo 

Consejo, y Muy Respetable Gran Maestra de la Muy Respetable Gran Logia Blanca de 

Luxor para el Gran Oriente del Distrito Federal. Tiene 62 años y es hermana 

consanguínea de Víctor. Hoy, es Venerable Maestra de la Respetable Logia Simbólica 

Ávalon No.1-33, donde iniciaron el proyecto del Supremo Consejo en 1998; y cuna de 

los integrantes, de tres de las siete logias simbólicas, que ahora integran el Gran 

Oriente del DF. Le pese a quién le pese, ella es responsable y participe en la mayoría 

de iniciaciones, hasta octubre de 2009. En ese año, Rosa María establece los 

primeros vínculos con Virginia Velazco, quien decide unirse al proyecto de Víctor. “Qué 

te puedo decir, yo le cambié los pañales, es mi hermano. Yo lo hice para él.” 

 Alejandrino. Psicoanalista. Ilustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés Antiguo 

y Aceptado. Gran Súper Intendente de la Obra en el consejo; y fundador de los talleres 

Ofiuco No. 13-33 y Drako No. 14-33. Tiene 36 años y “es el segundo a bordo” en la 

estructura del consejo. “Yo, como siempre lo he dicho, él [Víctor] es mi amigo, mi 

maestro, mi hermano; de amistad y de confidencia. Considero tener una relación 

profunda con él. Actualmente, cuando se enferma y va al hospital, al primero que le 
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avisan es a mí y a una de sus hermanas. Soy el depositario de sus documentos y de 

muchas cosas, independientemente del trabajo masónico. Es un tipo brillante. A la 

mejor en algunas cosas le ha faltado ordenamiento, pero creo que lo pusieras, donde 

lo pusieras, hubiera sido destacable. Para mí es como el maestro Jiraiya de Naruto54, 

para no decir: sabio pervertido, ¿ajá? Un referente, sin menospreciar a nadie, pero sí 

es la persona más inteligente que conozco, ¿ajá? Es a quien yo reconozco como par, 

en ese sentido de la palabra. Alguien muy entrañable.” 

 Mario. Ingeniero Topógrafo y Geodesta e Ingeniero Civil, egresado de la 

Facultad de Ingeniería de la Universidad Nacional Autónoma de México. Ilustre y 

Poderoso Grado 33 del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Gran Orador y Fiscal 

General del Supremo Consejo. Actualmente trabaja en la Respetable Logia Simbólica 

Cirio 3-33 y tiene 59 años. “Me lo presentó Vicky, es que nosotros estábamos en otro 

oriente. Me preguntó que si me interesaba estar con Víctor; porque con él podíamos 

formar una organización más adecuada y continuar nuestros estudios. Pero nosotros 

lo hubiéramos hecho con Víctor o con Juan, queríamos que fuera alguien preparado.” 

 Víctor. No necesita presentación y como este es el espacio de los integrantes del 

Supremo Consejo, sólo reitero su título y función: Muy Ilustre y Poderoso Grado 33 del 

Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Soberano Gran Comendador e Inspector General 

de la Orden del Trigésimo Tercer y Último Grado del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. 

 Hazenath. Licenciada en Lengua y Literatura Española, egresada de la Escuela 

Normal Superior del Estado de Puebla. Ilustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés 

Antiguo y Aceptado. Muy Respetable Gran Maestro de la Muy Respetable Gran Logia 

Acacia para el Gran Oriente del Estado de Tlaxcala. En la estructura del consejo es la 

Gran Maestra de Ceremonias y tiene 61 años. Fue fundadora de las Respetables 

Logias Simbólicas Ciencia y Virtud No. 1-33, Isis y Osiris 2-33, y Fiat Lux, donde 

trabaja masonería; y es el soporte de su esposo Wilfrido. “El hermano Víctor inspira 

mucha confianza. Tiene cordialidad para escuchar y tratar a la gente, es comprensivo 

y sabe dar un consejo apropiado.” 

 Wilfrido Filiberto Rosas Moreno, quien no aparece en la foto, por problemas de 

salud. Licenciado en Lengua y Literatura Española, egresado de la Universidad 

Autónoma del Estado de Tlaxcala. Ilustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés 

Antiguo y Aceptado. Es Decano de la Orden dentro de la estructura. Tiene 65 años y 

se encuentra en tratamiento contra cáncer. “Lo conozco, no hace mucho, por Vicky, y 

siento una estima muy grande por el hermano. Me preocupa mucho, porque está 

enfermito y me han dicho que no se cuida. Cuando viene [a trabajar masonería] me 

                                                           
54 Serie de televisión basada en la historia de un ninja adolescente. Escrita e ilustrada por Masashi 
Kishimoto, adapda y dirigida por Hayato Date en octubre de 2002. 
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pasa a oriente y lo mismo sucede con mi esposa. Vino a consagrar nuestro templo, y 

para nosotros fue una gran fiesta. Ahí nació una clara amistad y procuramos 

comunicarnos con él.” 

Hazenath y Wilfrido viven en Tlaxcala. Willy platica que es masón desde 1973. 

Un año después nombró a su primer hijo Hiram Abif, con la esperanza de que algún 

día se iniciara. “Un día le dije que tenía el sueño de construir un templo. Y mi hijo con 

ayuda de un amigo suyo, levantaron las columnas. Fue muy grande para mí; pero mi 

hijo no es masón. Y así comenzamos a trabajar en nuestra logia Acacia.” 

 María Victoria. Licenciada en Sociología, egresada de la Facultad de Ciencias 

Políticas de la Universidad Nacional Autónoma de México. Ilustre y Poderoso Grado 

33 del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Para el consejo es Gran Ministra de 

Relaciones Exteriores. Además es la Muy Respetable Gran Maestra de la Muy 

Respetable Gran Logia Hermes para el Gran Oriente del Distrito Federal y con 

Armando, su esposo, fundaron las Respetables Logias Simbólicas: Josefa Ortíz de 

Domínguez No. 1-33, Cirio 3-33, Pléyades No. 7-33, Grial No. 9-33. 

 Virginia y Armando aparecen como el punto de convergencia para la formación y 

crecimiento del Gran Oriente. Ellos prestan sus instalaciones [templos masónicos] 

para trabajos, así conocieron a Rosa María. “Esté encuentro se da, porque estábamos 

en la Confederación Masónica Mexicana, hubo diferencias con la Muy Respetable 

Gran Maestra y nos separamos. Empezamos a buscar un grupo donde trabajar, y 

había un taller aquí, Ávalon, y nos pareció un grupo interesante. Platicamos con la 

Muy Respetable Gran Maestra de la Muy Respetable Gran Fraternidad Masónica 

Blanca de Luxor, Rosa María, y ella nos puso en contacto con el Soberano Gran 

Comendador. Ahí fue donde para mi sorpresa conozco al hombre muy moreno y muy 

alto. Víctor, con su inteligencia, y el grupo que entramos, le permite visualizar y 

estructurar todo su supremo consejo. Fuimos muchísimos los que nos integramos, 

porque traje a los de Tlaxcala y los de Puebla.” 

 Carlos Roberto. Licenciado en Derecho, egresado de la Universidad La Salle, en 

el estado de Puebla. Ilustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés Antiguo y 

Aceptado. Gran Secretario General para el Supremo Consejo, y Muy Respetable Gran 

Maestro de la Muy Respetable Gran Logia Rey Arturo del Estado de Puebla, donde 

fundó las Muy Respetables Grandes Logias Aldebarán No. 1-33 y Metatrón No. 2-33. 

“Conocí a Víctor por conducto de nuestra querida hermana Virginia. Me explicó que él 

era el Soberano Gran Comendador de los Caballeros Medhjai, y como acabábamos de 

levantar columnas aquí en Puebla, él me hizo el ofrecimiento de jurisdiccionarnos al 

Supremo Consejo. Entonces quedó la Muy Respetable Gran Logia Rey Arturo del 

Estado de Puebla jurisdiccionada al Supremo Consejo de los Caballeros Medhjai. 
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Víctor es un hombre de compromiso total, excesivo. Yo me he dedicado a darle 

consejos por la cuestión de su salud: Víctor, cuídate, no comas esto, no estés 

tomando eso, deja de fumar; a lo mejor un poquito regañón me acerco. Es lo que le he 

dicho siempre y se lo seguiré diciendo, —sonríe mordaz—, porque no se cuida.” 

 Armando. Ingeniero Mecánico Electricista, egresado de la Facultad de Ingeniería 

de la Universidad Nacional Autónoma de México. Ilustre y Poderoso Grado 33 del Rito 

Escocés Antiguo y Aceptado. Soberano Teniente de Guardias y Primer Gran Vigilante 

para el supremo consejo, y Coordinador General de Grados Filosóficos. “Algo que nos 

sorprende de Víctor, desde el principio, es que tiene mucho conocimiento en general, y 

en particular, en la masonería. Hay en verdad aprecio, cariño y un gran amor por él, 

por su trabajo, y siento que es recíproco. De repente, me ha nombrado como que soy 

su conciencia, ya nos lo confesó el otro día, porque resumo la idea y concreto algunas 

cuestiones. Me gusta que me identifique así. Él representa un camino para conocer y 

desarrollarnos como personas. Es conocimiento en actitud infantil, en el sentido de su 

franqueza, apertura y aptitudes, pero de candidez.” 

 Existen asegunes y juicios personales sobre el lugar que ocupan y la 

embestidura que poseen dentro del supremo consejo. Aunque cada integrante tiene su 

argumento. 

 

 

Satisfacciones y legado 
Para establecer un oriente, en la parte administrativa-legal, lo primero es hacer un acta 

de asamblea privada, entre los fundadores de la asociación civil que se pretende 

crear. Ese documento se presenta en Relaciones Exteriores. Ellos otorgan una 

solicitud, esta se requisita y si no hay problema con el nombre queda aprobada. Se 

pagan los derechos correspondientes, y con la autorización de Relaciones Exteriores 

se registra ante notario público, quien crea el protocolo para dicha agrupación. En este 

caso es Supremo Consejo Masónico de los Caballeros Medhjai para la Jurisdicción 

Masónica de los Estados Unidos Mexicanos, A.C.  

Luego, se notifica a Relaciones Exteriores que el nombre ya fue ocupado. 

Antes de notificar a Gobernación se da de alta en Hacienda; pues al ser una A.C. es 

candidata para recibir donaciones y hay que protegerlos de impuestos. 

Finalmente la Secretaría de Gobernación es quien otorga el permiso para que 

opere la asociación civil. Aunque no es una religión, es una corriente ideológica-

filosófica y no es obligatorio, pero sí un requisito. 

En la parte masónica la estructura es un imperio. Ya constituido el consejo, a 

fin de crear una representación en alguna entidad federativa, se otorga el título de Muy 
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Respetable Gran Maestro Extraordinario y Plenipotenciario al encargado de dirigir ese 

Gran Oriente. Él será responsable de hacer crecer a su Respetable Gran Logia, como 

hacen Virginia, Rosa María, Carlos Roberto y Hazenath. 

La forma de ampliar el oriente es crear talleres. Para formar una logia se 

solicita permiso al Muy Respetable Gran Maestro. Se anuncia el levantamiento de 

columnas, se hace una ceremonia para instalar el taller y, finalmente se expide una 

carta patente de la Respetable Logia Simbólica y la del Venerable Maestro. 

—En alguna ocasión mi Venerable Maestro discute con un aprendiz, mujer. Le 

dice, que él llevaba 36 años en la masonería y lo que había logrado: era una logia y 

tres talleres. Entonces muy para mis adentros me dije: Caramba, 36 años. Me habló 

de perseverancia y convicción; pero yo no me veo en 36 años con una logia. 

“Entonces, en ése momento surgió la idea de crear un oriente con un Supremo 

Consejo Masónico, constituido con toda la estructura completa; una Muy Respetable 

Gran Logia por entidad federativa, y cada una con siete logias mínimo. 

“Consolidarnos y registrarnos ante las leyes correspondientes mexicanas, y 

tener personalidad jurídica; aun como asociación civil para poder trabajar la 

masonería, no fue sencillo. También hay convenios con otras potencias masónicas, 

llámese: Rito Nacional Mexicano, Gran Oriente Latino Americano [GOLA], Inglaterra, 

Francia, Alemania, Escocia, Dinamarca y Valle de México. 

“Hace poco recibimos al Muy Respetable Gran Maestro del GOLA, a la logias 

de Escandinava y Suiza, para firmar tratados con ellos. Esas son cosas muy 

importantes para nosotros, significan un reconocimiento a nuestros trabajos. Entonces 

ya no somos un grupo de masones que trabajan bajo bóveda celeste, ni entusiastas 

haciendo masonería, somos un oriente al que estas potencias reconocen como tales y 

eso para la orden es importante. 

“Yo estoy muy seguro de mi ideal sobre el consejo. Ya son cinco entidades, 

¿para 33? me faltan 28, ya es menos. Eso que en algún momento fue un sueño, hoy 

es una realidad, ¿hasta dónde alcance a verlo?, quién sabe… Llegará el momento en 

que mi tránsito aquí termine, y qué bien; pero aquí lo importante es a cuántas 

personas pudiste tocar para converger en este mismo ideal. Entonces ese camino ya 

no fue inútil, afortunadamente encontré gente comprometida que podrá continuarlo. 

“Quién sabe, en algunos años que se logre consolidar esto a un 100 % y 

alguien se acuerde de… Oye, fue este hombre quien lo inicio, tuvo ese sueño, esa 

visión. Entonces estaré satisfecho por el deber concluido. 

“Bueno, el haber llegado al grado 33 también fue muy importante. Cuando uno 

alcanza ese nivel, está obligado a adoptar un niño, y de hacerse cargo de otro, 

preferentemente con deficiencia mental. Tengo a mi patrocinado en Bangladesh, se le 
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deposita en dólares, un pequeño con síndrome de Down. Esto sólo lo digo, pero no se 

me hace correcto mencionarlo. En determinado momento tienes que, pero antes de 

tener, está el querer. Ahora estoy sin trabajo, y no fallo, no fallo.” 

Víctor se mantiene sólo de su negocio, una tlapalería. La clausuraron e 

impusieron una demanda por contratar a menores de edad; no obstante él asegura 

que fue una coartada. 

—Entonces tengo a mis dos patrocinados y a mi entenado: Víc [Víctor Alegría]. 

Tengo mucho coraje con su vida. Cuando te cuentan las cosas, existe la duda, pero 

cuando eres testigo de ellas, dices: carajo, no está exagerando, no es el adolescente 

incomprendido, aunque en parte sí. 

Mi intención no es irrumpir en la intimidad de nadie; Víctor Tréjo tiene sus 

acuerdos y discreción sobre la vida de Víctor Alegría. 

—En el ámbito profesional, mi carrera, la Licenciatura en Administración de 

Empresas, una maestría y seis diplomados. Además tuve la oportunidad de escoger 

las compañías donde ingresaba. Mi primera gerencia, Pepsi, marca un logro 

profesional muy grande para mí. En seis años hice lo que mucha gente trabajando 

toda su vida nunca hizo. Implementé sistemas de manejo interno, operativos y 

organizacionales, que se pusieron en funcionamiento para todo Pepsico. 

“Otra, ya lo he mencionado, fue concursar con 1,568 currículos para trabajar en 

una empresa franco-alemana, y quedamos sólo tres. Un alemán, un estadounidense y 

un mexicano, como chiste, pero yo era el mexicano. El alemán nos ganó, pero es una 

satisfacción muy grande. Para mí como ganar el segundo lugar de Mr. Mundo, ¿no? 

“En Prolesa, bueno, estaban a punto de cerrar planta Chipilo, en Puebla, y llego 

a rescatarla. De otra manera ya no hablábamos de su estructura, sino del riesgo de la 

desaparición de las marcas. 

“Ya en aspectos más personales, mi hija. Amén de la edad que tenía me 

responsabilice de ella, me puse a trabajar para mantenerla a ella y a su mamá. Bryan. 

Mi hijo. Un gran orgullo, de hecho, el libro que estoy haciendo, está dedicado a él.” 

“Quisiera haber hecho muchas cosas más, sin embargo, sí dejo buenos 

cimientos para que se continúe lo poco que he hecho. Hasta este momento dejo muy 

poco, casi nada, y créeme que no es falsa modestia. 

“A mis hermanos masones, de entrada les dejo el ánimo de trabajar y ánimo de 

querer hacer las cosas. 

“Ah, mi libro. Al principio muy ilusamente dije, voy a hacer los 33 grados y 

conforme voy avanzando lo vi tremendo. Dije: Nada más de verlo nadie me va a 

comprar. Además iba a salir muy caro. Ahorita estoy enfocado solamente al grado de 

aprendiz, y lo he abandonado mucho. Sé que me va a causar problemas, porque lo 
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digo todo muy claramente y no traiciono mis juramentos. A lo mejor me estoy oyendo 

muy mal, pero ya no necesito checar otra fuente, ahí está todo. Es la verdad. No es 

pesado, es ligerito, no está rebuscado. Esperemos que efectivamente sea del gusto de 

los hermanos. A ver qué gestos hacen. Hago una pequeña semblanza y hay un 

mensaje: “El llamado a la unidad”, una dedicatoria para Bryan y los agradecimientos. 

“A mis hijos… —piensa un largo rato y responde—. Creo que cada quién tiene 

lo que merece. Buscado y creado por ellos mismos.” 

En éste momento Víctor permanece melancólico, triste y hasta un poco 

desesperanzado. Sus ojos se llenan de lágrimas, su voz suena apagada y se 

escuchan suspiros cortados por una congestión nasal. 

—A veces siento que se me está acabando el carácter; pasan situaciones, 

cosas y me pongo a chillar, y para que soltara una lágrima, jamás. Era muy duro y 

ahora hasta viendo una película se me sale una lágrima. Para mí el llorar no es un 

síntoma de nobleza o sensibilidad, simplemente no estás soportando lo que estás 

viendo. Sea lo que sea, una fiesta sorpresa, un fallecimiento, una situación tierna… No 

se tome como debilidad, sólo es falta de carácter. 

Para Víctor, la debilidad implica una oportunidad para aprender y corregir. Es 

falta de fortaleza y hay que trabajar en ello. 

—Tengo debilidades en la vida. Una es confiar a la primera. Siempre lo he 

dicho, la gente merece que crea en ella, pero a discreción, sin cortapisas; muchas 

veces acaban por no cumplir exactamente lo que dicen, y eso algún grado me afecta. 

“Otra es que soy, hasta cierto punto ingenuo, no tonto. Espero demasiado del 

hombre; ese es el punto muy concreto. Pienso: si yo puedo, él también puede. De 

alguna manera, mis expectativas rebasan las capacidades de la persona y viene una 

desilusión, pero al tiempo me doy cuenta que quien fincó la expectativa fui yo. Si no 

hay convicción, no estás seguro de lo que quieres, no lo vas a hacer. 

“Ahora, si hablamos de virtudes. La primera sin lugar a duda, el trabajo, tanto 

profano como masónico. Mi segunda más grande virtud, el valor. Y no entendamos por 

valentía el ser violento o agresivo, no. Valentía es encarar las cosas. 

“Soy beligerante con las vicisitudes que se me llegan a presentar. Soy 

demasiado frontal. Abandono todo y me enfoco totalmente a la situación que debo no 

sólo vencer, sino trascender y resolver, a efecto de que no se siga presentando. Una 

vez extinto, continuamos con nuestros frentes. 

“Desde el momento en que tomo las riendas de mi vida, siempre he vivido fuera 

de toda moralina, no sujeto a ninguna concepción religiosa ni de más, ni tampoco de 

someterme a algo superior, y no porque no crea en Dios. Soy el primero en creer en 

él. Y está muy lejos de lo que cualquiera corriente filosófica, religionaria pretende sea. 
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“Vivo para ser útil, de principio para mí y en consecuencia para los demás. El 

motor o motivo de vida es saber vivir. 

“Respecto a lo espiritual, confío en haber crecido mucho. Ya participé en la 

política y no me gusta, porque desgraciadamente no trabajan como debieran, y los que 

realmente queremos trabajar no nos dejan. 

“Para cerrar, compartiría las siguientes frases: Orden. Nada pueden hacer sin 

mí. Comer bien es uno de los más grandes placeres de la vida. Querer a quién nos 

ama y no amar a quién queremos.” 

Finalmente, yo agregaría la frase que retrata no sólo la vida, sino a Víctor 

mismo: “Cabeza fría, objetividad y luego los jodemos…” Además de sus grandes 

capacidades de retención, análisis y conocimiento que como bien dice: “De nada sirve, 

si no se comparten”. 
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Foto 7, México 2013 
Si pudiéramos capturar la esencia de Víctor en una imagen, sería ésta, pues en ella 

existen detalles imprescindibles.  

A simple vista, nos recuerda la primera fotografía de la serie. Nuevamente, 

muestra al personaje de la cintura hacia arriba. “Un hombre de tez morena nos mira de 

tras de sus gafas cafés, sentado”. Incluso, usa la misma camisa de aquel retrato, ese 

que fue tomado en un domicilio diferente al de hoy, pero también era su casa. Allí 

donde pude conocer al hombre y sus sentimientos. 

Por algún motivo ahora vive aquí, en el negocio, la tlapalería Berenice, como su 

hija. Está en la sala amueblada con sillones negros y paredes blancas, ahora sin mesa 

de por medio. Así platicamos la última vez, medio año antes de que esta foto llegara a 

mis manos. Los cachetes de manzana desinflada delatan muchos kilos menos, y sus 

labios sonríen disimuladamente, mientas los anteojos esconden sus pupilas cansadas. 

Descansa los brazos sobre sus piernas y se advierten las manos cruzadas al 

filo de la imagen. Al pie del sillón un envase de refresco trunco al borde de la foto: Red 

Cola. Al fondo, igual que las manos y el refresco observamos una parte de dos de sus 

armas preciadas. Las hojas de su espada templaria y Balmung. 

Tampoco falta la cantina de madera, su juego de bancos y en un extremo de la 

barra la vasija de barro con un dragón en el medio rodeado de cuarzos, del que por 

cierto nunca se nos reveló significado, a pesar de la insistencia al preguntar. 

Me faltan los cigarros… Si no están en un bolsillo de la camisa, estarían a su 

lado, sobre el sillón, acompañados de su respectivo cenicero.  

Hoy afinamos detalles, confesó lo último que pudo y quiso, para finalmente, 

apagar la grabadora. Después de tanto éxito, ya sólo queda el recuerdo de las peleas, 

el dinero y los títulos. No está aquí el Gran Arquitecto del Universo, Luzbel, u Olofin, 

para remediar nada. Lo único que sobrevive es la soledad, la enfermedad y el dolor.” 

Al final del día, toda gloria es pasajera.  
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Conclusiones 

He dudado mostrar cada versión del personaje, pues existen varias y todas válidas. Mi 

objetivo era recopilar declaraciones y organizarlas de la manera más clara posible. 

Pensaba que sólo así lograría desnudar al personaje. 

Cuando comencé tuve limitaciones importantes: falta de fuentes o réplicas a lo 

que Víctor decía, aunado al hermetismo familiar y social que caracteriza al personaje. 

Nadie quería dar información, ni comentarios.  

Algunos de sus hermanos masones hablaban, pero me advertían que no usara 

la información para el trabajo. Sólo sería él y la cooperación de los integrantes del 

Supremo Consejo. Todos a excepción de Rosa María, quien me pidió apagara la 

grabadora, fueron muy amables al darme una entrevista. 

Durante doce charlas distribuidas en casi cuatro meses y citas de cada ocho o 

quince días. Luego de un buen café, varios cigarros, y en ocasiones música o la tele 

de fondo, procedíamos a trabajar. Las primeras veces me llevaba todo el día en una 

entrevista. Es difícil cortar una conversación a mitad del llanto o justo cuando la 

sensibilidad del entrevistado sale a flote. Poco a poco aprendí a detener las charlas y 

cambiar el tema; aún así, nunca fue antes de tres horas. 

También hubo ocasiones en las que me decía: De eso no te voy a hablar, o, 

esto te lo cuento a ti. Era como si algo se interpusiera entre nosotros, a media plática 

aparecía la discreción con su tono cortante y no dejaba continuar la charla. Sobre todo 

en temas dolorosos; surgía la evasión, y era pasar a otro asunto o continuar. Muchas 

veces volvía a preguntar y en la insistencia afloraba la necesidad de ser escuchado. 

Unas veces con temple, otras no tanto, al final era una confesión. 

Con todo lo anterior comprendí que en la práctica, lo mejor es permanecer al 

margen del entrevistado. Lo principal es tocar el fondo de la persona, conseguir que 

sus declaraciones sean lo más sinceras posibles; alejadas una imagen o pose. En 

dado caso las afinidades y amistad son para después de la entrevista. Yo conocía al 

personaje antes de iniciar el trabajo, tenía una percepción de él y luego de sus 

confesiones, mi perspectiva cambiaba a cada encuentro. En ese momento debía 

tratarlo con la familiaridad de siempre para luego contar su vida, tal cual. 

Puse la grabadora siempre que pude y mi entrevistado quiso. Mientras él 

platicaba mis manos anotaban cuanto podían. Luego de diez años agradecí las 

benditas clases de taquigrafía. Entre trazos, abreviaturas, descripciones y 

grabaciones, descifré cada entrevista lo mejor que pude. 

Luego vino la insufrible transcripción, ese detalle del periodismo, que a la fecha 

no conozco a alguien que le haga feliz. Cuando me senté a escribir y jerarquizar la 
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información, Bauducco retumbó, otra vez, en mi mente: “las entrevistas no son para 

que te quieran”. Descubrí que tenía mucha información, pero faltaba cuestionarla. 

Sobre todo en esos momentos quise hacer otra cita, volver a preguntar cosas y 

ampliar otras tantas, pero al final corresponde al entrevistador buscar su límite. Cada 

uno sabe dónde termina su trabajo y la información necesaria para ello. Así que decidí 

escribir con lo que tenía, nada más. 

Entre muchos atributos, la escritura de la entrevista es y ha sido toda una 

artesanía. En lo personal, pienso que no hay nada como la metodología Frankenstein. 

Este fue un invento mío. Primero, organicé las transcripciones en orden cronológico e 

imprimí todo lo que pude. Mientras me hacía bolas con las hojas, marcaba el texto en 

Word, por colores; de ahí resultaron los temas o capítulos del texto final. Aunque luego 

tuve otro problema: jerarquizar. 

En teoría, hay muchas formas para redactar una entrevista, sin embargo, en la 

práctica cada uno desarrolla sus habilidades para elaborar un texto congruente. Tardé 

años en decidir cómo quería la estructura y el estilo del texto final. ¿Cómo contar la 

vida de uno de los masones más importantes a nivel mundial? ¿Cómo es posible que 

un hombre tan admirado hoy viva solo? ¿Qué pasó con el hombre fuerte que peleaba 

con veinte y los dejaba tirados? ¿Cómo decir que el gerente de multinacionales hoy 

vive de una tlapalería? ¿Dónde quedaron sus hermanos masones y consanguíneos? 

¿Cuál es el status del Supremo Consejo? ¿Cómo es posible que una persona con 

tanto conocimiento llegara a ese grado de destrucción? ¿Cómo decir todo lo anterior, 

sin herir susceptibilidades? Debía ser lo más apegado a la realidad, sin 

interpretaciones. 

Al principio tuve la idea de un texto en primera persona, donde sólo Víctor 

hablara, la historia era de él. Entonces sólo acomodé la información, prácticamente fue 

el resultado de las transcripciones y así decidí notificar mi trabajo concluido: una 

versión de 154 páginas. Luego de la revisión con los sinodales, mi asesor dio el voto 

aprobatorio; pero ellos no. Era todo un desastre… 

Ahora sí me senté a editar las charlas sin miedo. Comprendí que ya no estaba 

el personaje frente a mí. Podía contar lo que quisiera, cómo lo quisiera. Descubrí que 

se puede escribir mucho mejor de lo que habla una persona; y, al mismo tiempo, 

salvar los giros coloquiales que retratan al sujeto para no diluirlo o perder su intención.  

Eso ayudó bastante, porque Víctor reitera infinitamente, abusa de los 

gerundios, como cualquier persona tiene muletillas y, pocas veces deja de decir yo, 

entonces y cuando. Además todo es tremendo para él. 
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La redacción mejoró mucho, desde las declaraciones cantinfleadas, aunque 

dejé algunas para ilustrar; pero sobre todo el estilo. Conté las memorias de un hombre, 

sin crear un gigante, ni minimizar sus virtudes. 

Finalmente, de eso se trata la entrevista, es una plática, en la que el 

entrevistado comparte información con el periodista, quién la moldea sin alterarla y le 

otorga un toque personal. 

Me quedo satisfecha con el trabajo. Nada funciona en teoría, en la aplicación 

suceden imprevistos que en este caso el periodista tiene que salvar. Espero este 

trabajo sirva de muestra o consulta para futuros comunicadores, que como yo 

iniciamos inexpertos, pero a base de práctica, siempre podemos mejorar  

Para concluir, me quedo última declaración, de mi entrevistado. Sentí que logré 

tocarlo hasta el fondo: 

“No dejo de reconocer, que es la factura de la vida que he llevado… Una vida 

muy acelerada, muy desenfrenada, sin ningún recato; como ya lo he mencionado, he 

creído en los excesos e incurrido en ellos… entonces… está bien.” 

Aquella declaración, concluyó en una gran carcajada que se apagó en un 

silencio de ojos brillosos y garganta cerrada. Fue como si se hubiera dado cuenta de 

que, al final, yo no dije nada.  

No cabe duda, nada está escrito. Son nuestros actos los que en realidad 

determinan nuestra vida. 
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Anexos 

Franc-Masonería: Parte I. Origen y significado  
 “Yo sólo sé que no sé nada.” 

Sócrates  

Posiblemente el origen de la Franc-Masonería puede ser tan desconocido como la 

Nada de La Historia sin fin, en el mundo fantástico de Ende, o simplemente una 

incógnita difícil de explicar, describir o resolver. Es por ello que destinamos esta serie 

de artículos a exponer grosso modo esta forma y filosofía de vida. 

Si partimos de la etimología, Franc-Masonería, deriva: del germánico Franc: 

libre o quien dice lo que piensa, en paridad al alemán Frei y al inglés Free. En las 

lenguas romances se conservó su significado como: persona libre de expresión o 

directo. El vocablo masón se origina en la alta Edad Media, en tiempos anteriores al 

Imperio de Carlomagno. Según San Isidoro de Sevilla denominaban machionis 

[albañiles] a los trabajadores de la construcción, a causa de las machinas [andamios] 

que utilizaban para alcanzar la altura de las paredes. De ahí provienen macón 

[francés], mason [inglés], masón [español], maurer [alemán] y muratore [italiano]. 

Actualmente, la Franc-Masonería, es una institución mundial autodeterminada 

de carácter iniciático, filantrópico, filosófico e intelectual para conocer la práctica de las 

virtudes humanas. En otras palabras, busca mejorar al ser humano y a la sociedad. Es 

una institución laica que alberga por igual a judíos, musulmanes, cristianos, católicos, 

budistas, hinduistas librepensadores o de cualquier otro credo. 

De acuerdo a los fundamentos de ésta forma de vida, sus orígenes, datan hace 

más de 6500 años, y la historia de la humanidad ha sido escrita a través del tiempo 

por hombres en busca del fin común. 

Aldo Lavagnini, en su libro Manual del aprendiz, explica que los primeros 

rituales, basados en las tradiciones bíblicas [por descansar en ellas principalmente la 

fe de sus redactores]. Dicen: “Adán fue iniciado al Oriente del Edén, por el Gran 

Arquitecto en todos los ritos de la Masonería”. 

Lo que justifica el discurso masónico, sobre su existencia desde la primera 

sociedad humana, de la que Adán es un símbolo, en relación a la Era Saturnina o 

Edad de Oro de la tradición greco-romana y el Satya, Yuga de los hindúes. 

Pero si el espíritu masónico existió desde las primitivas épocas [conocidas y 

desconocidas] de la historia, y no fue extraño al primer hombre [si tal existió], una 

manifestación natural de su deseo de progreso, y si debió expresarse naturalmente en 

una forma adaptada y conveniente en las primeras comunidades [íntimas y por ende 

secretas], de hombres que se apartaban de los demás por su deseo de saber y 
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penetrar el misterio profundo de las cosas, es cierto que no siempre se manifestó en la 

forma en que hoy se conoce, se ejerce y practica. 

A diferencia del trabajo que realizaban las primeras civilizaciones: masonería 

operativa, donde los iniciados eran separados de sus familias para realizar un proceso 

interno, y de las sociedades constructoras de las grandes catedrales, donde el trabajo 

interior se reflejaba en un sentido práctico y físico, además de filosófico. En la 

actualidad dichas organizaciones se reúnen para trabajar en un sentido simbólico y 

filosófico: masonería especulativa. 

Esta transición, se debe al tiempo en que la Frac-Masonería pasó a ser 

digamos popular en todo el mundo (siglos XVII y XVIII). Cuando nobles, políticos e 

intelectuales comenzaron a formar parte de dichos grupos y ya no sólo aquellos 

maestros en el arte de la construcción. 

Por mencionar algunos de nuestro país, sin olvidar que hay miles alrededor del 

mundo, México cuenta una larga lista de presidentes masones: Antonio López de 

Santa Anna, Porfirio Díaz, Plutarco Elías Calles, Emilio Portes Gil, Lázaro Cárdenas, 

Venustiano Carranza, Miguel Alemán Valdés, Luis Donaldo Colosio. Personajes 

históricos: Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, La Corregidora, Morelos, Benito Juárez. Y 

algunos actores, escritores y cantantes como: Ignacio Manuel Altamirano, Jorge 

Negrete, Pedro Infante, Joaquín Pardavé, y Mario Moreno “Cantinflas”, etc., etc. 

Como podemos observar, esta forma de vida es común entre líderes 

intelectuales y políticos. Iniciados en la construcción del mundo por medio del 

conocimiento sin fines lucrativos, para mejorar la existencia humana. 

Si retomamos el significado, justifica los motivos de los franc-masones al 

conducirse con el ideal de hombres libres de juicios, iguales en esencia y fraternos con 

sus hermanos. En el mismo sentido [ideal], son mujeres y hombres trabajadores, 

prudentes, diligentes, moderados y discretos. Con este ejemplo pretenden construir y 

despertar conciencias, sin adoctrinamientos. 

La Franc-Masonería es una organización discreta, no secreta. Se ha rodeado 

de misterio, en gran parte auto impuesto por la persecución gestada desde las 

entrañas de la Iglesia Católica, y a través del terrible brazo de la Inquisición, donde 

miles perecieron. 

En la actualidad podemos identificar templos masónicos, pues en la mayoría de 

sus fachadas, encontramos: un compás, sobre una escuadra invertida y en medio de 

estos una letra “G”. Símbolo que representa la Masonería en todo el mundo, y que 

representa el equilibrio en las acciones, guiado por el Gran Arquitecto que vive en la 

esencia y rige el origen de la humanidad. Prueba de ello es la Muy Respetable Gran 
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Logia del Valle de México. Ubicada en Sadi Carnot 75, en la colonia San Rafael del 

Distrito Federal. 

No es fácil aunque lo parezca, entender o empatar con esta forma de vida, ya 

que, como toda institución posee normas de convivencia, así como requisitos de 

ingreso. Es por ello que desarrollamos otro apartado, para explicar: ¿cómo debe ser 

un buen candidato? y ¿en qué consiste la iniciación masónica? 

 

 

Franc-Masonería: Parte II. ¿Qué es una iniciación masónica? 
"La iniciación masónica /…/ tiene como fin 

la obtención del conocimiento integral que es la gnosis,  

en el sentido verdadero de la palabra."  

René Guénon 

En el artículo anterior, conocimos a la Franc-Masonería de manera general. Se dijo, es 

una filosofía de vida, para conocer la verdad por medio de la razón. Se aclaró que no 

es una religión, secta, conspiración o algo por el estilo. A diferencia de éstas, dicha 

organización cree en los medios pacíficos para la resolución de conflictos y se opone a 

todo fanatismo político o religioso, que ponga en riesgo la vida de las personas. 

El individuo que pretende ingresar requiere un aprendizaje previo a la iniciación 

masónica. Debe mostrar los principios y valores que posea, así como un interés en su 

desarrollo interior, para continuar con el protocolo. Esto muchas veces aleja a curiosos 

y personas sin un mínimo interés en progresar. Así, los candidatos deberán probar una 

ideología de vida congruente con los valores que enaltece la masonería: libertad, 

igualdad y fraternidad. 

Lo anterior, no hace exclusiva a dicha congregación, igual vemos instituciones 

donde se reúnen logias o grupos de investigadores, filósofos, psicólogos, teólogos, 

políticos entre otras, que cumplen con dichas características, es decir, comparten 

metas, valores e intereses humanos. Existen muchos mitos sobre la masonería, quizá 

por eso causa curiosidad o expectativa, aunque reitero, no deja de ser una asociación 

de estudio filosófico y moral. 

Otra condición fundamental para ser iniciado, exige al individuo admitir la 

existencia del ser supremo. Según la percepción de cada persona, aquello que 

simboliza equilibrio, energía, fuerza de vida u origen del universo. De acuerdo a los 

ideales masónicos, dicho ente, representa al Gran Arquitecto del Universo. Aunque no 

necesariamente debe ser entendido como un Dios en sentido literal. 
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Para esta filosofía de vida, la causalidad es muy importante, ya que cada 

persona construye su entorno, es decir, el origen de un evento (sin calificativos) es una 

responsabilidad individual, sin adjudicarlo a ningún ser superior. 

En una iniciación hermética, como la que experimenta un masón, se representa 

el proceso cosmogónico de la creación. Las aptitudes o posibilidades de la naturaleza 

individual, en sí, son materia prima, es decir, una pura potencialidad, donde no hay 

nada desarrollado. Ese es el estado caótico donde se encuentra el ser que no ha 

llegado al segundo nacimiento. 

Para facilitar dicho proceso, se busca que el simbolismo, corresponda 

precisamente al mundo profano, o común. Es aquí donde radica la capacidad de 

“observar” aquello que está a simple vista, e ir “más allá” y abstraer el entorno. 

El iniciado está en el camino de descubrirse a sí mismo, a la humanidad y la 

naturaleza para trascender sus limitaciones. Ahora, depende de sus paradigmas: 

educación, convencionalismos sociales, dogmas religiosos o políticos; tendrá que 

romperlos para tener acceso [según la masonería] al mundo real: lo visible y lo 

invisible, lo material e inmaterial. 

Antes de concluir el ritual, se otorga la luz al neófito, en todos los sentidos, para 

que el individuo pueda: “observar, escuchar y palpar”. En lugar de: “ver, oír y tocar.” 

Finalmente se da nacimiento simbólico, y sucede que el “nuevo hermano 

masón” o Aprendiz, [título que corresponde al primer grado de la masonería], se hace 

partícipe, de los trabajos que realiza su “Madre Logia” [agrupación logial donde se 

inició] en ese momento. 

Durante el tiempo de Aprendiz, realiza donativos a favor de alguna causa 

noble, cumple una función asignada y desarrolla los trabajos correspondientes. Así 

pasará al segundo grado de Compañero y luego será Maestro Masón. 

¿Qué significa ser masón? ¿Cómo debe pensar? Y ¿En qué consisten los 

trabajos? Serán tema de otra lectura. 

 

 

FRANC-MASONERÍA: Parte III. Ser masón 

“No son los frutos de la investigación científica 

los que elevan al hombre y enriquecen 

su personalidad, si no el anhelo de comprender, 

el trabajo intelectual, creador o receptivo.” 

Albert Einstein 

El trabajo masónico, consiste en compartir el contenido esotérico [no por eso ocultista] 

y simbólico, sobre los íconos y rituales que practica. Aquí es donde la fraternidad 

surge entre los “hermanos”, parte de la enseñanza mutua; los nuevos iniciados 
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comienzan a trabajar, adquieren conocimientos y de acuerdo al grado, los maestros 

comparten sus experiencias. 

Las logias o lugares donde se reúnen los masones para llevar a cabo sus 

trabajos, no son más que eso. Sitios en los que un grupo de personas se congregan 

para estudiar [de ahí el nombre: logia] y demostrar sus aprendizajes en fraternidad; 

además de ejecutar rituales masónicos con fines esotéricos. Según sea el caso, el rito 

depende de la forma en que se realizan los protocolos. 

En sentido filosófico ideal, la Franc-Masonería orienta hacia una investigación 

razonada sobre las leyes de la naturaleza. Estudia las relaciones que existen entre los 

reinos naturales: plantas, minerales y animales, pues por medio de la simbiosis se 

revelan los secretos del universo. Invita al esfuerzo del pensamiento y la reflexión; 

desde la simbólica representación geométrica, hasta la teoría metafísica. Además, 

contempla en cada tiempo histórico nuevas inspiraciones doctrinarias y su aporte al 

patrimonio de la verdad abstracta, más allá del tiempo y espacio. 

Por otra parte, aclaremos: la iniciación no hace al masón, ni siquiera la 

instrucción o conocer el significado de un símbolo. Recordemos a Sócrates: “Sólo es 

útil el conocimiento que nos hace mejores.” Entonces, hay que aplicarlo a la vida. 

Los antiguos masones [operativos] eran albañiles y arquitectos que 

literalmente, construían catedrales; de acuerdo a ciertos secretos y normas de 

funcionamiento gremial. Los modernos [especulativos] no construyen edificios de 

piedra, retoman los significados simbólicos y se ocupan en la construcción de su 

propio templo: su ser y la humanidad.  

En la masonería operativa, la escuadra, el compás, la plomada y el nivel, eran 

instrumentos de trabajo, que guardaban un contenido simbólico adicional. Una piedra, 

era mucho más que un material de construcción. Trabajada y pulida, en conjunto con 

otras, era la representación de la fraternidad. La catedral, además de ser un gran 

edificio, era la ofrenda del hombre a Dios, y su proyección espiritual. Así, la escuadra y 

el compás en conjunto representaban rectitud, límite y proporción en las acciones. El 

nivel era igualdad entre sus semejantes y la plomada justicia. La piedra en bruto era él 

mismo. Su objetivo era pulirla, con ayuda del cincel, (precisión y razón) y la fuerza del 

mazo; para ser parte de la gran construcción. 

Así podemos ver que la Masonería está basada en un sistema de formación 

simbólica, íntimamente relacionada con el ser. Es aquí donde nos encontramos con la 

disyuntiva, ¿sería viable que todos fuéramos masones, o, qué pasaría si aplicáramos 

esta filosofía a nuestra vida? 

Si partimos del ideal, o sea, si viviéramos en estricto sentido de acuerdo con 

los principios masónicos, podemos pensarnos como una sociedad armónica en toda la 
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extensión de la palabra, y salido del extremo puritano de la conciencia y el ser, 

querríamos saber lo que hay “más allá” de nuestra “vida perfecta”, existiría algo fuera 

de nuestra vista, querríamos percibir o dejar de percibir ciertas cosas. 

Entonces, ¿sólo existiría lo “buenito”? Habría que preguntarse, si estamos 

dispuestos… 

 

 

Grados que corresponden al Rito Escocés Antiguo y Aceptado 
Se dividen en bloques para su mejor estudio 

 

Grados Simbólicos 

1º Aprendiz 

2º Compañero 

3º Maestro 

 

Grados Filosóficos. Capitulares 

4º Maestro Secreto 

5º Maestro Perfecto 

6º Secretario Íntimo 

7º Preboste y Juez 

8º Intendente de Fábrica 

9º Maestro Elegido de los Nueve 

10º Ilustre Elegido de los Quince 

11º Sublime Caballero Elegido 

12º Gran Maestro Arquitecto 

13º Real Arco 

14º Gran Elegido Perfecto y Sublime 

Masón 

 

15º Caballero de Oriente o de la 

Espada 

16º Príncipe de Jerusalén 

17º Caballero de Oriente y Occidente 

18º Caballero Rosa Cruz 

 

Filosóficos 

19º Gran Pontífice o Sublime Escocés 

20º Venerable Gran Maestre de todas 

las Logias Regulares 

21º Patriarca Noachita 

22º Caballero de la Real Hacha 

23º Jefe del Tabernáculo 

24º Príncipe del Tabernáculo 

25º Caballero de Airain o de la 

Serpiente de Bronce 

26º Príncipe de la Merced o Escocés 

Trinitario 

27º Gran Comendador del Templo 

28º Caballero del Sol 

29º Gran Escocés de San Andrés 

30º Gran Elegido Caballero Kadosh 

 

Administrativos 

31º Gran Inspector Inquisidor 

Comendador 

32º Sublime y Valiente Príncipe del 

Real Secreto 

33º Soberano Gran Inspector General 
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Nota: Cabe mencionar que el número de grados, varía según los ritos. El Rito Escocés 

Rectificado tiene 7, el Rito de Memphis y Misraim Llega Hasta 99, y, el Rito Escocés 

Antiguo y Aceptado —uno de los más generalizados—, consta de 33 Grados. 

 

Ritos Masónicos 
Existieron dos corrientes principales que agruparon a los diferentes ritos: la de los 

Modernos, fundadores de la primera Gran Logia de Londres, en 1717. Y la de los 

Antiguos, que fundaron hacia 1732 la Gran Logia de Escocia. La siguiente lista ilustra 

todos los ritos masónicos. 

 

Rito Americano  

Rito de Chastanier  

Rito de Fessler  

Rito de la Estrella Flamígera  

Rito de la Estricta Observancia  

Rito de la Gran Logia de los Tres 

Globos  

Rito de la Observancia Laxa  

Rito de la Orden del Templo  

Rito de los Arquitectos Africanos  

Rito de los Caballeros Bienhechores de 

la Ciudad Santa  

Rito de los Elegidos Cohens Rito de los 

Emperadores del este y del Oeste  

Rito de los Filaletes  

Rito de los Hermanos del Asia  

Rito de Menfis y Mizraim  

Rito de Perfección  

Rito de Permnetty  

Rito de Schroeder  

Rito de Swedenborg  

Rito de York  

Rito de Zinnendorf  

Rito del capítulo de Clermont  

Rito del derecho Humano  

Rito del Elegido de la Verdad  

Rito del Hermano Henoch  

Rito del Martinismo  

Rito del Velo Púrpura  

Rito Egipcio de Cagliostro  

Rito Egipcio o de Mizraim  

Rito Escocés Antiguo y Aceptado  

Rito Escocés Filosófico  

Rito Escocés primitivo  

Rito Escocés Rectificado  

Rito Escocés Estándar  

Rito Helvético Reformado  

Rito Malgache  

Rito Moderno o Francés  

Rito Nacional Mexicano  

Rito Oriental de Memphis  

Rito Primitivo de los Filadelfos  

Rito Primitivo de Narbona  

Rito Reformado  

Rito Sueco  

Rito Templario 
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Metodología aplicada a las Memorias de Víctor Tréjo González 
La delimitación metodológica de Gabriel Bauducco, fue el tronco principal para 

desarrollar mi trabajo. En cuanto a la estructura y estilos me guié un poco en Ryszard 

Kapuscisnki, Arturo Pérez-Reverte, Paco Ignacio Taibo II y Vicente Leñero, con 

detalles de Alex Halley y Federico Campbell. 

Gabriel Bauducco en su libro Secretos de la Entrevista, marca una serie de 

parámetros prescindibles que cada periodista encuentra para lograr sus objetivos. Así 

rescato notas y aclaraciones que me fueron útiles durante el proceso de las memorias. 

En dicha fuente, Bauducco conceptualiza: “la entrevista de perfil muestra el 

mundo interno de los entrevistados, mediante un repaso de algunos hechos de su 

vida, navegando entre sus sentimientos. Este tipo de entrevistas se construyen 

teniendo un buen conocimiento previo del personaje, buceando en sus deseos, sus 

miedos, sus alegrías, sus gozos, sus victorias, su odio y su dolor… concretamente, 

esto es imposible…Es por eso que debe encontrar momentos sobresalientes a los ojos 

del lector.” Y para llevar a cabo dichos objetivos, recomienda las siguientes 

herramientas y pasos: 

 

1) Tener claro el tipo de entrevista a realizar 

Lo que en este caso ya se mencionó, y para ello, el periodista deberá exaltar su 

atención al máximo, pues la entrevista de perfil refiere charlas extensas que se 

distinguen por el carácter íntimo del evento. Esto, en la mayoría de los casos lleva al 

entrevistado a hablar, hablar y hablar de manera intencional o inconscientemente, 

hasta perder el enfoque de lo que se pregunta. Así, es trabajo del entrevistador llevarlo 

a responder la cuestión y rescatar de la verborrea datos interesantes a retomar o 

profundizar en otro momento; además de agudizar sus sentidos y captar toda la 

información no verbal que al mismo tiempo se le está proporcionando. 

Por otra parte, debe pensar en su público, ya que al final toda esa información, 

lo ayudará a redactar un texto que llame la atención a los ojos del lector; transportarlo 

al momento, describir atmósferas y contar reacciones que ilustren a tal punto que 

quien lo lea pueda sentirse una parte activa de la conversación. 

Aquí Bauducco, recomienda: “Es dentro de esta categoría de entrevistas donde 

muchos periodistas hablan de la submodalidad: el reportaje de climas.”55 —En algunos 

países de habla hispana la palabra reportaje, se utiliza como sinónimo de entrevista. Y 

en este caso él lo usa de la misma forma—. Éste supone que “se trata de notas 

aclaratorias, que contextualizan al lector y que no pretenden retratar al personaje en 

                                                           
55 Bauducco. Gabriel. Los Secretos de la Entrevista, Trillas, México, 2008, Pág. 19 
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su totalidad sino, más bien, el clima generado en la conversación y de algunas 

anécdotas aisladas de su vida… no debe abarcar de modo tan biográfico los 

acontecimientos de su existencia… Aquí se mezclarán sus ideas, algunos datos de su 

vida, su genio, su dispersión, su alegría o su mal humor. Se supone que al llegar a una 

entrevista, el entrevistador debe presentarse con todos sus sentidos puestos en el 

diálogo y con la habilidad y flexibilidad necesarias para salvar cualquier situación que 

pueda presentarse.”56 

 

2) Uso del archivo 

Se trata de reunir la mayor cantidad de información, acerca del personaje. Así 

podremos conocerle un poco previo a la entrevista ó en nuestro caso, la serie de 

entrevistas destinadas a relatar sus memorias de vida. 

Consiste en recopilar documentos personales, fotografías e incluso abordar y 

leer sobre temas que enmarquen la vida del entrevistado, es decir, profesión, ideología 

política y/o religiosa, preferencias culturales, etc.  

Además de realizar entrevistas a familiares, amigos y/o allegados, para 

conocer el modo en que se relaciona e incluso algunos rasgos de personalidad, es 

decir, obtener las generalidades de su vida y obra. Lo que nos exige elaborar un 

cuestionario para las fuentes informativas, este se va a formular a partir de la 

información documental y personal recabada previamente. 

“La secretaria, los amigos, los colegas de profesión, los familiares pueden 

suministrar datos importantes sobre el entrevistado… Una vez que cuenta con un 

mínimo de información, es conveniente que elabore por escrito un cuestionario o bien 

enumere una serie de temas que habrá de seguir en el curso de la conversación 

porque él, el reportero, es el conductor de la entrevista.”57 

“Nunca es recomendable llegar a una entrevista con ánimos de improvisar. 

Para empezar, a los famosos y a los no tanto les gusta sentir que quien tiene enfrente 

es una persona que se ha tomado el trabajo de informarse sobre ellos antes de llegar 

al encuentro… En definitiva, lo que el entrevistado quiere es obtener muestras de 

respeto; y además, sentir la seguridad de que el periodista no es una improvisado que 

no sabe nada de nada.”58 Pero ¿qué hacer cuando no hay un archivo? 

Lo primero es no desesperarse, en estas situaciones el archivo se obtiene por 

medio de sus contactos cercanos y conversaciones que aportan datos del 

entrevistado, fotografías y anécdotas que enriquecen la información previa a la primera 

                                                           
56 Ibídem, Págs. 19 y 20 
57 CAMPBELL, Federico, Periodismo Escrito, Ariel, México, 1995, p. 26 
58 Bauducco. Gabriel. Op cit., Pág. 42 
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entrevista. Justo fue mi caso, yo no conocía profundamente a Víctor, pero tenía idea 

de sus datos generales. 

Lo mínimo es saber: “¿quién es el personaje? (dónde y cuándo nació, su 

nombre completo real, en caso de que tenga un pseudónimo, el nombre de sus 

padres), ¿qué hace? (los detalles de su carrera y los giros que haya dado desde que 

la comenzó). Es decir, toda la información necesaria para dar a conocer al 

entrevistado. Eso, claro, sin mencionar que muchas veces el periodista se entera de 

aquellas cosas que el entrevistado intenta ocultar, escudándose en el paso del tiempo.  

“Así, es posible conocer sus gustos, saber si ha tenido problemas con la 

justicia, y aspectos de su vida personal (matrimonio, hijos divorcios, etc.)”.59 

Con todo lo anterior es necesario armar un cuestionario. “Es una 

irresponsabilidad llegar desprovisto al encuentro con el entrevistado.”60 Cada 

periodista desarrollará la forma de organizar sus preguntas o temario y en la medida 

en que se desarrollen las entrevistas será más fácil retomar temas y recorrer pasajes 

que resultarán importantes o interesantes a los ojos del lector.  

Además, tomar en cuenta la puntualidad y presentación en todas y cada uno de 

los encuentros. “No hay nada peor que llegar tarde a una entrevista.”61 Y por último. 

“sea cual sea la impresión que haya causado el personaje mediante la lectura del 

archivo, está la obligación de llegar a la entrevista con cierta ingenuidad. Es decir, lo 

peor que hay es cargarse de prejuicios. Y sobre todo ser muy flexibles. Se puede 

encontrar con que nada de lo que se sabe o se supone del entrevistado sirve a la hora 

de la entrevista, y que un nuevo tema, quizá mucho mejor, se presente.”62 

Como sucedió con Víctor, todos teníamos una percepción de él, pero luego de 

nuestra primera conversación, la percepción cambió completamente. 

En este punto hace un apartado sobre los tipos de entrevistados y los prejuicios 

según los cuales se les encasilla, sin embargo, siempre hay que tomar en cuenta que 

es una situación en la que participan dos, pero que en determinado momento pasará a 

ser pública. El entrevistado no sólo piensa en quien le conoce, también en los que no, 

por eso a veces suele ser interesante retratar sus reacciones y postura al respecto, 

pues eso habla de su personalidad y su relación con el entorno. 

Una vez concluida la investigación documental y personal del entrevistado se 

procede a elaborar un temario del cual surgirá una serie de preguntas y así preparar 

cada sesión. Yo contaba con información suficiente para seleccionar aspectos y 

sucesos importantes en la vida del entrevistado, lo equivalente al temario. Por cada 

                                                           
59 Ibídem, Pág. 43 
60 Ibídem, Pág. 44 
61 Ibídem, Pág. 44 
62 Ibídem, Pág. 47 
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tema seleccioné datos específicos y generalidades al respecto, es decir, preguntas, de 

donde resultaron los cuestionarios. 

 

3) No hablar más de la cuenta 

Para comenzar cada encuentro y durante todo el proceso de entrevistas, no debemos 

olvidar: “Los  papeles del entrevistado y entrevistador. No es bueno que el 

entrevistador sea entrevistado. 

“Algunos periodistas apabullan a los personajes contándoles anécdotas 

personales, sin embargo, no hay que abusar del recurso. 

“Hablar más de la cuenta es un pecado capital en el medio de las entrevistas. El 

entrevistado puede aburrirse.”63 

Todo lo anterior con el objetivo de romper el hielo, cosa nada fácil en muchas 

ocasiones, se trata de “ser amable pero no pegajoso…amistoso pero no 

condescendiente… El periodista al fin y al cabo es una persona concierta 'autoridad'. 

El personaje sabe que esto es así. 

“El entrevistado siempre tiene la sensación de que cuando el periodista salga 

de ahí, no hará otra cosa más que deformar sus dichos. Y eso, claro, lo pone tenso. 

“Una forma de reducir ese misterio es decir lo que se piensa sobre algunas 

cuestiones que también se le van a comentar al entrevistado. Y, de ninguna manera 

eso se convertirá en un duelo de confesiones mutuas, pero allanará el camino. 

“Pueden hacerse comentarios que no revistan mayor importancia, pero que 

vayan ‘calentando’ el ejercicio de la comunicación.”64 

A colación, el punto anterior fue de gran utilidad; desde que llamé por teléfono 

a Víctor, me preguntó cuál era mi objetivo al entrevistarlo. Aún en la primera entrevista 

y todavía hasta la tercera cuestionaba de qué se iba a tratar, qué temas seguían ¿para 

qué y por qué? Pero fue de mucha ayuda explicarle que la gente tenía necesidad, 

ganas y curiosidad de conocer. “El entrevistado es de carne y hueso. No hay que 

desesperarse hay maneras muy simples de ‘voltear estatuas’, romper el mito de 

bondad o malicia con el que ellos se cargan. El secreto está en imaginarse al 

entrevistado es situaciones cotidianas elementales o hasta rudimentarias”.65 

“Con frecuencia los planes que hay para una entrevista deben ser cambiados 

sobre la marcha, improvisando, como se pueda, crear una nueva estrategia. Siempre, 

el hecho de haber estudiado al personaje da oportunidad de encontrar nuevas formas 

de encararlo.”66 

                                                           
63 Ibídem, Pág. 65 
64 Ibídem, Pág. 66 
65 Ibídem, Pág.67 
66 Ibídem, Pág.69 
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4) Hilo argumental de la entrevista 

“El periodista Jorge Halperín dice que la entrevista es como el teatro al revés, porque 

primero se actúa y luego se escribe. Si bien es verdad que esto es una metáfora, es 

cierto que la entrevista tiene un indefectible toque dramático, en el que cada uno 

desempeña un papel y existe cierto hilo argumental. 

“Aún cuando se aborde más de un solo tema a lo largo del encuentro, siempre 

habrá cierta unidad temática, eso es lo que el periodista debe aflorar: el alma, el 

espíritu del encuentro. 

“Se debe presentar al personaje, por más conocido que éste sea. Debe, en 

todo caso, conseguir del algún rasgo poco evidente…algo que diga más que su 

nombre y su profesión… Estar ahí, enfrente al entrevistado, para conocerlo a fondo, 

para incluir su alma, para contar su alegría, para develar su dolor… Cuando se sepa, 

por fin, quién es, hay que recorrer su vida.”67 

“Procurar retratar el clima de la charla las contestaciones terminantes, la mudez 

o los chistes, son por sí solos, bastante elocuentes… Sin embargo es preciso darle al 

público una expresión más acabada de los ánimos que se respiran en el encuentro. 

“Las risas, los sonidos onomatopéyicos, las expresiones que no tienen que ver 

con el estricto significado de las palabras que se escriban, deben estar presentes en la 

entrevista terminada. Y la única manera de que esto suceda es que los periodistas se 

entrenen para, primero, percibirlos; y, luego, narrarlos con la mayor fidelidad posible. 

“Para narrar el alma de un personaje se debe, por lo menos, tratar de 

internarse en todas las cuestiones de su vida. Aunque esto signifique, en ocasiones 

mantener conversaciones poco usuales, como fantasmas, ovnis y otros fenómenos 

extraños. Resulta imprescindible la liberación de todo prejuicio y dejarse llevar al plano 

de que el entrevistado propone. Y una cosa fundamental: nunca burlarse.”68 

“Si el periodista comienza a desestimar la veracidad del relato del entrevistado, 

se rompe en el acto, la confianza que haya en la comunicación entre ambos.”69 

“A veces hay que preguntarle sobre hechos dolorosos en su vida, algunos 

puntos dolorosos de su historia que, quizá, se conocen a medias o sobre los que se ha 

hablado mucho, pero se intuye que hay algo más. 

“Esos son los momentos en los que hay que cuidarse al personaje. Si se sabe 

que se trata de algo que, realmente, le provoca dolor… hay que llegar al asunto 

                                                           
67 Ibídem, Pág.78 
68 Ibídem, Pág. 86 
69 Ibídem, Pág. 88 
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despacio, acercándose, como cuando se está efectuando una curación de la que se 

sabe que, al retirar el vendaje, la herida dolerá, porque aún está en carne viva.”70 

Antes de ir al encuentro, sabía que existirían momentos de ese tipo, aunque 

nunca pensé cómo lo manejaría en el momento. Un día pasó, pensé en muchas 

cosas: ofrecerle un abrazo, detener la conversación, incluso apagar la grabadora; pero 

lo mejor fue dejar de pensar emotivamente. Darle su espacio, sin detener nada. Él 

sabía que la grabadora estaba encendida… Lo anterior sucedió en repetidas 

ocasiones y en esos momentos nunca me pidió detenernos o apagar la grabadora. 

Retomando el punto, aclaro: el hilo argumental de la entrevista fue conocer las 

acciones ocurridas en la vida del personaje y qué lo llevó al punto en el que se 

encontraba; contar las incongruencias en la vida de Víctor. 

 

5) Crear lazos más cercanos 

Para crear lazos más cercanos Bauducco recomienda el uso de la neurolingüística, 

que define como “la ciencia que estudia los procesos de comunicación entre las 

personas, provee de una infinidad de herramientas en el campo del periodismo y 

específicamente en la entrevista.”71  

Esto bien se logra mediante la observación y coherencia al momento de 

expresarnos. Establecer sintonía con el personaje para que la comunicación fluya. 

Cuidar las formas de convención social, es decir, ritmo y volumen de voz, vocabulario, 

evitar palabras irritantes; y, con ayuda de la programación neurolingüística identificar a 

qué sistema representativo responde el entrevistado. (Visual: vista; auditivo: oído; 

cinestésico: emociones, conciencia del espacio y tiempo donde se encuentra) 

Todo lo anterior, sin abusar, proporciona soporte al momento de estructurar las 

preguntas y establecer una comunicación menos superficial, claro sin parecer analista. 

 

6) Lenguaje corporal 

“Antes que nada hay que hacer una aclaración: un periodista debe hacerse de cuanto 

método le sirva para la observación durante una entrevista. Pero nunca debe 

distraerse tanto en el empleo de esos métodos, como para perder la vista del 

contenido mismo de la charla.”72 

Aquí, cobra importancia la comunicación no verbal, ya que solemos utilizar la 

vía verbal para dar información y la no verbal para comunicar actitudes personales. Sin 

pretender utilizar una técnica muy compleja; entender a la comunicación no verbal es 

                                                           
70 Ibídem, Pág. 94 
71 Ibídem, Pág. 98 
72 Ibídem, Pág. 110 
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verla como un idioma, que deberá coincidir con lo que se está diciendo. Poner 

atención en la postura corporal que muestra el entrevistado y guardar empatía con sus 

actitudes. Nunca señalarlo y exhibir las palmas de la mano para realizar 

cuestionamientos irritantes. 

Esto inicia desde el saludo y la manera en la cual colocamos nuestras manos 

(saludar con la palma de canto es signo de igualdad y respeto). Observar cómo 

entrecruza los dedos, y a dónde lleva las manos cada que emite cualquier comentario 

o declaración; además de brazos y piernas su posición. Incluso anotarlo las primeras 

veces, para percatarse en cuanto deje de hacerlo igual. 

Y no olvidar los ojos, hacia donde miran y lo que significa (arriba izquierda: 

recordar imágenes o vivencias; abajo izquierda: hablar de sí mismo; abajo derecha: 

sensaciones; arriba derecha: para imaginar o mentir acerca de algo; horizontal 

izquierda: recordar sonidos; horizontal derecha: construir sonidos). 

Aunque, claro estos parámetros no son universales, hay personas que tienen 

acceso a su sistema representativo de muchas formas.  

 

7) Durante la entrevista 

Procurar aplicar toda la información anterior y no desesperarse. Casi siempre uno 

planea y en el momento hay que improvisar. Nunca sabes cómo responderá una 

persona ante algún cuestionamiento. Por lo menos eso aprendí, en cada sesión pasan 

cosas que no se tienen pensadas; sin embargo depende mucho de la comunicación 

que se tenga con el entrevistado para librar esos detalles. 

Cualquiera que sea el orden de las preguntas es importante tener presente el 

tiempo estimado para cada sesión, así como respetar el hilo argumental de la 

entrevista. Esto no quiere decir que no podamos desviarnos durante la conversación, o 

que no puedan añadirse preguntas durante la entrevista, pues al ser parte de las 

memorias, absolutamente toda la información y declaraciones son importantes. Sin 

embargo siempre será mejor tomar nota para luego ampliar la información. 

También es importante rectificar datos, nombres y conceptos específicos, así 

como preguntar absolutamente todo lo que cause duda. 

Por otra parte, en el proceso de entrevistas el periodista debe encontrarse 

alerta. Observar, no sólo al personaje en cuestión, también los lugares, objetos, 

situaciones, etc., es decir, el contexto en general. Si bien, el apoyo principal será la 

grabadora, pero habrá que tomar notas al margen de lo anteriormente dicho. 

Para abordar temas difíciles para el personaje, si no se ha logrado establecer 

un vínculo de confianza, se recomienda iniciar con preguntas que se respondan con sí 

o no, e incluso, utilizar frases introductorias para ir calentar terreno.  
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O lanzar preguntas que puedan provocar al entrevistado, para agarrarlo 

desprevenido y ver qué se consigue o decirle que se cuenta con datos que en realidad 

no se tiene es una manera de tirar verde, para recoger maduro.  

“Por otro lado, cuando alguien dice ‘por favor no publiques esto que te cuento’, 

lo primero que hace el periodista es preguntarse: ‘pero por qué diablos me lo cuenta si 

no quiere que lo publique’. 

“¿Qué hacer, entonces?, es la pregunta. Salvo que se trate de la revelación de 

un hecho grave, un delito, básicamente, hay que acceder al pedido de guardarlo que 

acaban de contar, para contribuir en ese vínculo de confianza necesario para el buen 

desarrollo de la entrevista.73” 

El hecho de no acceder a entregar el texto antes de publicado, ya que se 

supone que si accedió, se tiene la confianza de obtener un buen resultado y además 

porque no se acostumbra a entregar un texto antes de su publicación. 

 

8) Algunos percances más frecuentes 

Existen infinidad de accidentes a la hora de hacer entrevista, como quela grabadora no 

funcione o detalles del lugar, reacciones y situaciones al margen del cuestionario que 

no se lograron anotar en el momento. Para que todo lo anterior no suceda, no hay 

como la práctica y prevenirse. 

En caso de no tener una grabación porque el entrevistado no accedió o porque 

las grabadora no funcionó, lo más recomendable es llegar e inmediatamente redactar 

la entrevista, pues en ese momento podemos contar con cierta lucidez en la memoria 

y sobre todo de lo que no se logró anotar. 

Cuando el personaje se enoja a mitad de la entrevista, parece no ser tan grave, 

sobre todo cuando se fue a la mitad y no al principio, de esta manera se podrán salvar 

declaraciones que también se pueden dar a conocer y sacar a flote el resultado de 

dicho encuentro. 

Y por ningún motivo confiar en que los datos del archivo son correctos, como 

fechas y la ortografía. Si se tiene la fuente principal enfrente o podemos enviar un 

mensaje o llamar por teléfono, lo más importante es tener certeza. Preguntar todo no 

quiere decir: todo lo que sea faltarle al respeto al entrevistado 

 

9) A escribir se ha dicho 

Alex Halley en el libro Conversaciones con escritores, en entrevista con Federico 

Campbell, dice: “Para mí es una situación en la que el periodista se presenta como 

                                                           
73 Ibídem, Págs.142y 143 
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apoderado del público y trata de interpretar el tema y la persona entrevistada para los 

lectores. Su actitud debe ser honrada y hasta cierto punto inocente74.” 

Más adelante Campbell le pregunta sobre el caso del comandante nazi Lincoln 

Rockwell: “La mejor manera de presentarlo fue poner entre comillas lo que me dijo. Le 

solté la rienda y se puso a decir todas esas cosas de las que estaba muy orgulloso. No 

hubo necesidad de describirlo. El lector se dio cuenta perfectamente75.” 

Por su parte, Campbell conceptualiza en el libro Periodismo Escrito: “Lo 

específico y distintivo de la entrevista periodística es su finalidad: el entrevistador, 

entrevista al entrevistado con el propósito de recabar información y publicarla76.” 

“El periodista nunca debe olvidar que es un intermediario, un representante del 

lector y no un protagonista: es un espectador, no un actor. Tiene que saber escuchar y 

no hablar, salvo en el momento de hacer una acotación o solicitar una aclaración... Las 

mejores entrevistas suelen ser aquellas en las que el periodista desaparece, no se 

nota, no le roba cámara al entrevistado. En eso consiste su buena educación, su 

elegancia, su respeto por el lector y el entrevistado. 

“Sin embargo, un entrevistador no es un mecanógrafo… No puede ser 

complaciente ni renunciar a su dignidad de reportero que realiza un trabajo profesional 

y de interés público… No puede ponerse al servicio, pasivamente de su interlocutor77.” 

Por principio de cuentas encontramos la transcripción. “Transcribir es pasar al 

papel el contenido de la conversación palabra por palabra.”78 Por eso, es muy 

importante precisar datos como: nombres, fechas y conceptos, para no correr el riesgo 

de no entender el audio. “Es un trabajo arduo, agotador y muchas veces aburrido, pero 

es un paso que no hay que saltarse para escribir la entrevista. Sólo si se tiene frente el 

contenido de ‘toda’ la conversación puede saberse que es con exactitud lo que sirve y 

lo que no.”79 

El siguiente paso es pasar en limpio las notas de lo observado y los textos 

complementarios, que generalmente son descripciones y narraciones de lugares, 

personas y situaciones que tuvieron lugar durante la charla completa. 

Por ello es muy recomendable realizarla en cuanto termina la entrevista, ya que 

toda la información se encuentra fresca para ordenar las notas, observaciones y 

descripciones casi al momento. 

                                                           
74 CAMPBELL, Conversaciones con escritores. Sello Bermejo-Conaculta, México, 2004, págs. 16 y 17 
75 Ibídem, pág. 20 
76 CAMPBELL, Periodismo Escrito, Editorial Ariel, México, 1995, pág. 24 
77 Ibídem, pág. 25 
78 BAUDUCCO, Gabriel, Op. Cit. Pág. 155 
79 Ibídem, Pág. 156 
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“Una vez que se tiene en las manos el material completo de la entrevista, 

algunos periodistas prefieren confeccionar una especie de índice o itinerario por el que 

transitará la redacción de su texto final.”80 

Buena parte de este punto se realiza a la hora de juntar todas las partes y 

ordenarlas, de manera que podamos estructurar el texto y agregar un estilo propio. 

“Llegó el momento de contar la historia. Y en ese preciso instante ¿en quién 

hay que confiar? Definitivamente en la inspiración antes que en los frutos del trabajo. 

“Primero que nada debe elegirse un buen comienzo, y éste, no tiene porqué ser 

el comienzo real de la conversación con el entrevistado…puede ser algo gracioso o 

comprometido con la historia.”81 

Tomas Eloy Martínez nos aclara “Todo relato es, por definición, infiel. La 

realidad, no se puede contar ni repetir. Lo único que se puede hacer con la realidad es 

inventarla de nuevo.”82 

Entonces, nuestra tarea es hacer que la realidad que contamos sea lo más fiel 

a la que produce la información, sin embargo, como parte del estilo personal y para 

redactar un texto atractivo no es necesario contar las cosas en el orden en el que 

sucedieron, así también lo más aconsejable es no ir escribiendo la entrevista a la par 

de la transcripción, ya que ésta debe ser sólo una herramienta. 

Con el objeto de contextualizar un poco a cerca del concepto, tomo como 

referencia el terreno del constructivismo social. “Cada vez que percibimos un 

fenómeno de la realidad, hacemos uso de una representación simplificada de dicha 

realidad y dicho fenómeno para entenderlo.”83 Es una interpretación subjetiva de un 

fenómeno objetivo, o de eso se trata. “El observador sabe que lleva siempre consigo el 

‘pecado original’ de su limitación. Pero sumergirse en ella, es el único instrumento para 

alcanzar la intersubjetividad. 

“El interés sociológico en materia de ‘realidad’ y ‘conocimiento’ se justifica 

inicialmente por el hecho de su relatividad social.”84 En nuestro caso, la realidad de 

¿cómo se percibe al personaje? no será la misma para un familiar, allegado, e incluso 

nosotros al momento de retratar una situación o contexto. 

Si bien, el fenómeno ocurre y nosotros lo interpretamos de una manera, 

mientras que otros lo hacen de forma diferente, no podemos perder de vista nuestro 

lugar dentro de la charla. 

                                                           
80 Ibídem, Pág. 156 
81 Ibídem, Pág. 157 
82  ELOY MARTÍNEZ Tomás, Santa Evita, Editorial Planeta, Buenos Aires, Argentina, 1995, pág. 
83 RAMÍREZ LIMÓN, José (Comp.), Introducción al Estudio de las Ciencias Sociales. Lecturas, México, 
2000. Pág. 21. 
84 BERGER, LUCKMANN, La Construcción Social de la Realidad, Amorrortu, Argentina, 1999. Pág. 15 
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En cuanto al entorno y las descripciones también se encuentran sujetas a un 

contexto personal, por ello debemos tomar en cuenta que: “La cultura es co-productora 

de la realidad percibida y concebida por cada uno. Nuestras percepciones están bajo 

control, no sólo de las constantes fisiológicas y psicológicas, sino también de las 

variables culturales e históricas. La percepción visual sufre categorizaciones, 

conceptualizaciones, taxonomías que obrarán sobre el reconocimiento y el 

descubrimiento de los colores, las formas, los objetos. 

“El conocimiento intelectual se organiza en función de paradigmas que 

seleccionan, jerarquizan, rechazan las ideas y las transformaciones, así como en 

función de las significaciones mitológicas y las proyecciones imaginarias.”85 

Así se produce ‘la construcción social de la realidad’, a partir de los dispositivos 

cerebrales; donde lo real se sustancializa y se disocia de lo irreal, donde se construye 

la visión real del mundo, donde se concretiza la verdad, el error, la mentira. 

Siempre y por todas partes la cultura transita en las mentes individuales, que 

disponen de una autonomía, que en ciertas condiciones puede actualizarse y 

convertirse en pensamiento personal. 

De aquí el sustento teórico para la praxis de una metodología basada en la 

entrevista y el cuidado y atención que debemos empeñar al momento de redactar un 

texto, que si bien retrata la vida de un personaje, los resultados de éste tipo de textos 

siempre causan impacto en su contexto social. 

Por este motivo se debe procurar también la imagen y las formas de expresión 

en el texto, así, con el objeto de una idea clara, sin tergiversar información ó datos 

comprometedores, es preferible no editar declaraciones o situaciones que alteren la 

intimidad del personaje e involucrados, en caso de que existan. 

 

10) Pasaje de estilos 

Según el autor: “Existen dos formas básicas de escribir una entrevista, con el estilo 

directo o el estilo indirecto. Estas formas tienen que ver con el tipo de redacción 

utilizada para redactar la historia.”86 

“El estilo directo es el más utilizado en el mundo de las entrevistas, porque 

requiere menos atención durante la lectura y porque invita al público a asistir a un 

diálogo que, en ocasiones, se transforma en una suerte de ‘esgrima verbal’… que 

podría aplicarse al perfil.”87 

                                                           
85 Ibídem, Pág. 163 
86 Ibídem, Pág. 164 
87 Ibídem, Pág. 165 
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“El estilo indirecto es otra muy buena alternativa para presentar una entrevista; 

menos usual, por cierto, pero igualmente atractiva. Sobre todo para aquellos que 

gustan de las frondosas descripciones. En este caso el periodista se desdibuja como 

sujeto participante de la plática y se convierte en un narrador omnisciente, que 

describe no sólo las acciones, sino también los sentimientos del entrevistado.”88 

La fusión de ambos estilos “y elaborar un texto en el que haya partes glosadas 

y otras con el tradicional formato de pregunta respuesta. Esto permite al lector 

participar del diálogo y al periodista, introducir acotaciones de un modo más natural.”89 

En toda información periodística, no es ocioso repetirlo: la clave radica en la entrada. 

Una buen entrada capta de inmediato la atención del lector.  

En este caso para es especialmente importante. En ningún momento quise 

perder la idea de entrevista, ni por las formalidades que exige el trabajo. Si bien, es un 

trabajo profesional para obtener el grado de licenciatura, nunca quise agregar tanta 

teoría, como para perder de vista mi objetivo periodístico. 

Oriana Fallaci declaró a la revista ‘Time’ algo muy cierto: "Cada entrevista es 

un retrato de mí misma. Son una extraña mezcla de mis ideas, mi temperamento, mi 

paciencia y todo esto guía las preguntas". Pienso que todo texto refleja una parte del 

periodista, por eso, inspirada en esa frase pretendo dejar algo de mí cada que escribo. 

 

11) Nociones de edición 

“Una vez escrita la entrevista, necesita de un marco, como las pinturas.”90 Esta parte 

consiste básicamente en darle forma al texto, terminar de organizarlo; seleccionar 

cabezas, declaraciones destacadas, hacer entradillas… Adornar el texto.  

Para mí fue de mucha ayuda regresar al temario y cuestionarios, de alguna 

manera tenía organizado el orden en el que quería el texto final. Así, con ayuda un 

poco de Ryszard Kapusccisnki, Arturo Pérez-Reverte y Paco Ignacio Taibo formé la 

estructura, ya que mucho del estilo fue determinado por Gabriel Bauducco, Vicente 

Leñero, detalles de Alex Halley y Federico Campbell. 

 

 

 

 

                                                           
88 Ibídem, Pág. 164Pág. 167 
89 Ibídem, Pág. 164Pág. 172 
90 Ibídem, Pág. 164Pág. 175 
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