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Introduccion

Victor Tréjo Gonzalez es licenciado en Administracion de Empresas, tiene una
maestria en Finanzas y seis diplomados en Derecho. De 1998 a 2008, ocupd la
Direccion Regional de Pepsi México-Panama y desempefid puestos gerenciales en
Pemex, Prolesa y Telcel. De 2004 a 2008 fue el mason mas joven del mundo en
obtener el grado 33; actualmente el primero en América Latina. También es fundador
del Supremo Consejo Masénico de los Caballeros Medhjai para la Jurisdiccion
Masonica de los Estados Unidos Mexicanos, con estructura legal e institucional en
cinco estados de la Republica: DF, Estado de México, Puebla, Sonora y Tlaxcala.

Hoy es tendero de una tlapaleria que se encuentra en el mismo predio de su
departamento, aqui vive solo y enfermo. A sus 48 afos cuenta una problematica
crénica de salud: nueve cirugias en las rodillas, cinco reconstructivas en el rostro y un
tumor cerebral. Todo esto, consecuencia de una vida permisiva.

El interés para escribir sus memorias, surge ante una curiosidad que comparto
con muchos: luego de tanto mérito, ;como llegd aqui?

Conoci a Victor en 2007. De ultima hora me invitaron a un Reconocimiento
Conyugal Masénico’. El sitio estaba repleto de iconos celestes y deidades egipcias
que parecian no tener un orden. Todo era extrafo, inusual, digamos. Los
coordinadores usaban bandas, birretes, collarines, guantes, mandiles y demas
accesorios, hoy sé que son arreos masonicos. De acuerdo a sus ‘trapitos’, ocuparon
lugares de los que no se movieron hasta terminar.

Al inicio del reconocimiento supuse era alguien importante, porque dirigia la
ceremonia, y en cuanto se levantaba, nadie debia permanecer sentado. En realidad
para mi, Victor era uno mas; sin embargo, su aspecto fisico: hombre alto, moreno, de
voz gruesa, facciones y conducta duras, imponian respeto. Sobre los demas, al
escuchar lo mal que leian, ya no me parecieron tan interesantes.

El lugar era un templo masénico?, y aquellos hombres y mujeres, masones,

miembros de una logia®. La ceremonia se realizé de acuerdo al orden establecido en la

' En todos los ritos de la masoneria existe el Reconocimiento Conyugal. Se realiza mediante una

ceremonia dentro de los rituales, y como su nombre lo indica, consiste en reconocer a la pareja como
parte del Universo, en consecuencia con los principios morales y filoséficos. Es muy importante no
confundir el “Reconocimiento Conyugal”, con un matrimonio o una boda, puesto que éstas corresponden
a formulas legales o religiosas. Este acto constituye el reconocimiento fraterno a la pareja, por parte de
los integrantes (hermanos), de acuerdo a los juramentos y normas masonicas, establecidas desde los
origenes de la orden.

En cuanto a la pareja, implica un acto de consolidacion matrimonial, pues mas alla de
convenciones sociales, se habla de enaltecer los valores morales como pareja establecida dentro del
matrimonio, asi como su reconocimiento ante el origen del universo, donde se solicita la proteccion
francmasodnica y se reiteran los juramentos civiles y/o religiosos, de manera consciente, responsable y
comprometida, entre ambos, a los hermanos y a la institucion.

2 Lugar en el que se reunen los miembros de una logia para realizar sus trabajos.
8 Agrupacion de masones para este fin.



liturgia del Rito Escocés Antiguo y Aceptado’ de la Masoneria®. No recuerdo bien, pero
seguramente al terminar, durante la tenida de masticacién®, ya en pasos perdidos’,
Victor debid contar chistes, como es su costumbre; lo mas seguro es que para mi no
fue gracioso, la situacion me resultaba incémoda.

Luego de un afio, lo conoci un poco mas y, como muchos, quedé sorprendida
por su trayectoria, pues no perdia oportunidad para destacarlo. Escuchamos: mason,
generalmente lo asociamos a politicos y por ende corruptos o personas inteligentes,
con un montoén de virtudes. Amén de su notoriedad profesional y tantas enfermedades,
caray, un virtuoso.

Pensaba: el masdn mas joven del mundo mundial. Con muchos titulos super
largos, Muy llustre y Poderoso Hermano, Muy Soberano Gran Comendador e
Inspector General de la Orden del Trigésimo Tercer y Ultimo Grado del Rito Escocés
Antiguo y Aceptado®. — En mayUsculas, porque se consideran titulos de dignidad.

Por eso quise hacer un reportaje sobre Victor. Pero dicen que uno nunca
termina de conocer a alguien. En efecto, durante las entrevistas descubri una parte
incongruente a lo que todos piensan o pensaban de aquel hombre exitoso; pues nada
valen los titulos, insignias o conocimiento, si no se aplican a la vida. Asi decidi
delimitar el trabajo y contar las memorias de un hombre comun, sin titulos.

Nada facil, pensé. Victor, a simple vista, lleno de atributos, pero al mismo
tiempo tan hermético en lo personal, no me contaria su vida y menos para divulgarla.
Asi fue, de entrada se nego.

En un afan de justificar a su ego, confes6: “No accedi de inmediato, porque
considero que para publicar unas memorias de vida, caramba, se tiene que hacer algo
muy importante. Para mi es un honor muy grande. Ahora, no sé qué alcance pueda
tener este trabajo, pero ya una biblioteca tiene mi nombre, y escriben mis memorias;
ya me puedo morir, ya quedo huella y al mismo tiempo reconocimiento a mi trabajo. Es
muy satisfactorio, que otras personas me reconozcan. Hay una pregunta en masoneria
donde se cuestiona si somos masones y se responde que: los hermanos reconocen
como tal. Eso habla por tus acciones, no necesariamente en la persona.”

Antes de llamarlo por teléfono consulté con Alejandrino Franco Aguilar, mi

cufado, amigo, terapeuta y hermano masén de Victor. Llevan una relacion de afios v,

* Rito masonico derivado del sistema escocés, que se practicaba en Paris a partir de mediados del siglo
XVIII.

® Para fines practicos, basta en este punto sintetizar a la Institucién Masénica, como una asociacion de
personas que profesan principios de fraternidad mutua, usan emblemas y signos especiales y se agrupan
en entidades llamadas logias de manera discreta. Para mayor informacion consulte en anexos: La Franc-
masoneria. Parte |

6 Expresion coloquial utilizada por los hermanos masones para referirse a convivios que en ocasiones se
realizan después de los trabajos. Estas se llevan a cabo fuera del templo.

! Expresion que hace referencia a los espacios que existen fuera de los templos.

® Titulo del Grado 33, en el Rito Escocés Antiguo y Aceptado.
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Ale seria buen consejero. Recomendo formalidad, discrecion y no insistir de mas. Yo
casi, casi recé a Lenero, Bauducco, Kapuscisnki y hasta Fallaci antes de empezar.
Dos llamadas telefénicas bastaron para que aceptara con reserva y condiciones.
Todavia en la primera cita hubo un predmbulo aclaratorio. Le pregunté: ;Si yo no fuera
mason, hubieras accedido a la entrevista? No. Asi comenzamos.

Elegi la entrevista como sustento, porque socialmente, considero a la
conversacion, punto de partida para conocer a alguien. En cualquiera de sus
modalidades, permite profundizar datos, declaraciones, en fin, llegar hasta donde se
requiera. Ademas otorga comodidad al entrevistado y permite romper el hielo.

Medio la entrevista y sus complementos, inspirada en los estilos de Ryszard
Kapuscisnki, Arturo Pérez-Reverte, Vicente Lefiero, Paco Ignacio Taibo Il v,
principalmente, la metodologia de Gabriel Bauducco, con detalles de Alex Halley y
Federico Campbell.

En sus inicios el periodismo se desprende como una rama de la literatura, a
modo que muchos escritores como Ernest Hemingway o George Orwell —sin saber o
sin darse cuenta, incluso sin el afan—, hicieron de éste un rumbo para sus letras; sin
embargo, luego de varias décadas llego la especializacion. Asi, quien escribia novelas
comenzo a combinar su trabajo con diferentes géneros o al revés. Fue una nueva
forma para narrar los hechos noticiosos, aunado a estilos mas artisticos o lo que se
nombré en la década de los anos sesenta como: Nuevo Periodismo.

Alberto Dallal, en su libro Periodismo y Literatura, explica dicha transicion:
cdmo aquellas aproximaciones, que fue “posible catalogar rapida y esquematicamente,
en nuestros dias dudamos calificar de inmediato como literatura o periodismo.”

Existe una linea muy sutil entre una y otra, sin embargo, pienso que el
periodismo no tiene conflicto alguno con la literatura, ya que, ambas permiten abordar
y crear informacion noticiosa.

Gabriel Bauducco, en su libro Los secretos de la Entrevista, escribe: “El acertijo
de las entrevistas, su magia, la atraccién que provoca y, por qué no, las dificultades
que se plantean en su realizacion, radica, en principio, en una seria contradiccion: la
entrevista es una charla que, en la mayoria de los casos, se desarrolla en privado y
posteriormente se convierte en una conversacion publica. Y ademas se realiza entre
dos personas que no se conocen y una de ellas somete a la otra a un interrogatorio
pretendiendo saber cosas que —usualmente— la otra no le cuenta a los demas... si
esta bien construida, una entrevista termina conteniendo algunas nociones de lo que

es el espiritu del personaje, sus ideas, emociones, su esencia.”"°

o Dallal, Alberto. Periodismo y Literatura, Gernika, Editorial Planeta, México, 1994.
' Bauducco. Gabriel. Los Secretos de la Entrevista, Trillas, México, 2008, Pag. 7
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Federico Campbell en el libro Conversaciones con escritores, entrevista a Alex
Halley, quién comenta: “Para mi es una situacién en la que el periodista se presenta
como apoderado del publico, y trata de interpretar el tema y la persona entrevistada
para los lectores. Su actitud debe ser honrada y hasta cierto punto inocente.”"’

Mas adelante Campbell le pregunta sobre el caso del comandante nazi Lincoln
Rockwell: “La mejor manera de presentarlo fue poner entre comillas lo que me dijo. Le
solté la rienda y se puso a decir todas esas cosas de las que estaba muy orgulloso. No
hubo necesidad de describirlo. El lector se dio cuenta perfectamente.”’?

Por su parte, Campbell conceptualiza en el libro Periodismo Escrito: “Lo
especifico y distintivo de la entrevista periodistica es su finalidad: el entrevistador,
entrevista al entrevistado con el propésito de recabar informacién y publicarla.”™

“El trabajo del periodista consiste en hacer hablar a la gente... El periodista
nunca debe olvidar que es un intermediario, un representante del lector y no un
protagonista: es un espectador, no un actor. Tiene que saber escuchar y no hablar,
salvo en el momento de hacer una acotacién o solicitar una aclaracién... Las mejores
entrevistas suelen ser aquellas en las que el periodista desaparece, no se nota, no le
roba camara al entrevistado. En eso consiste su buena educacioén, su elegancia, su
respeto por el lector y el entrevistado.

“Sin embargo, un entrevistador no es un mecandégrafo... No puede ser
complaciente ni renunciar a su dignidad de reportero que realiza un trabajo profesional
y de interés publico... No puede ponerse al servicio, pasivamente de su interlocutor.”™*

Ahora bien, para lograr mis fines especificos uso lo que Bauducco propone
como entrevista de perfil, en Los Secretos de la entrevista: “Muestra el mundo interno
de los entrevistados mediante un repaso de algunos hechos de su vida, navegando en
sus sentimientos. Este tipo de entrevistas se construyen teniendo un buen
conocimiento previo del personaje, buceando en sus deseos, sus miedos, sus
alegrias, sus gozos, sus victorias, su odio y su dolor.

“‘Aqui el periodista debe valerse de todos los elementos que tenga a su
disposicién para poder contar la historia... en este caso, es la vida del personaje.

“Estaria de mas sefalar que, concretamente, esto es imposible... Es por eso

que debe encontrar momentos sobresalientes, atractivos a los ojos del lector...”"®

" Campbell, Conversaciones con escritores. Sello Bermejo-Conaculta, México, 2004, pags. 16y 17
'2 Ibidem, pag. 20

13 Campbell, Periodismo Escrito, Editorial Ariel, México, 1995, pag. 24

" Ibidem, pag. 25

5 Bauducco, Gabriel. Los Secretos de la Entrevista, Trillas, México, 2008, pag. 17
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Ademas, segun Bauducco: “Las entrevistas no son para que te quieran.”
Sucede muchas veces, que lo interesante para el lector se da partir de un evento
curioso o molesto —por llamarlo de algun modo—, que descubre al entrevistado.

En este caso, Victor se protege: “Hay que dejar cosas claras. No puedo confiar
mi vida intima a un extrafio. Hay cosas que me reservo, no son de dominio publico.”
No obstante explica mucho, reitera ideas y siempre terminara por contar mas de la
cuenta, incluso sin que se le pregunte.

Continua: “Definiria discrecién como callar o hablar en el momento justo a la
persona indicada. Esto no quiere decir que yo sienta que hay algo prohibido o alguna
limitante, no, esas son maneras mentales. Ahora, puedo hacer mencion, pero solo
eso... De mi alcoholismo, por ejemplo, es algo que no se platica o se utiliza como
conversacion para la sobre mesa. Eso es de lo mas oscuro que hay en mi vida. —Se
carcajea y lo menciona como para agregar un toque de confianza, pero es un tema
censurado por el momento—. No es que no lo hable porque no lo haya superado; al
contrario, estoy en ese proceso pero no quisiera contar detalles.”

Al terminar la aclaracion, hace una pausa, un silencio. Me mira fijamente como
si esperara otra pregunta. En ese instante, decidi que la entrevista hiciera su trabajo,
él hablaria mas adelante. “Asi que de todo esto vamos a platicar, de mi vida...”

Mi idea al realizar una entrevista de perfil, es retratar la vida de un hombre a
partir del dialogo, mostrar cdmo su contenido se transforma en informacién periodistica
por medio de un estilo propio y, como muchas entrevistas, servird para consulta.
Ademas considero a este género preambulo y base en la formacion profesional, si
bien, podemos prescindir de él, siempre sera una excelente herramienta.

La estructura del texto, estd dada por descripciones fotograficas a manera de
capitulos, acotados por fechas y declaraciones que ilustran la vida del personaje. Cabe
aclarar, que las imagenes no aparecen fisicamente, porque el entrevistado asi lo pidio.

El estilo se determina en mucho por el lenguaje y expresiones de Victor. Mis
intervenciones son comentarios y notas contextuales, para lectores no iniciados en la
masoneria, o sin pretension de un estudio profundo al respecto.

Estamos frente Victor Tréjo Gonzalez —si, con acento, ya se explicara mas
adelante por qué—, el Venerable, el Muy llustre y Poderoso Hermano, el Soberano
Gran Comendador, el licenciado, el gerente, el hermano, padre, hijo, tendero y
cantidad de calificativos agregados, incompletos sin el hombre, comun.

Dejo las evidencias. Sean ustedes los apoderados del juicio y de la lectura.

11



Foto 1 México 2011

Tras aquellas gafas cafés, unos ojos negros nos miran... Segun Vicky, su hermana
mason: “Un hombre, muy moreno y muy alto”. 1.80 de altura, tez oscura y robusto.
Nariz amplia en proporcion al rostro. Esos cachetes de manzana, descritos por su hijo,
con hoyitos al centro, enmarcan unos labios carnosos y éstos a los dientes. Sonrien
discretamente para llamar la atencion.

Esta de frente, sentado a la mesa, aqui apoya su brazo derecho, mientras el
izquierdo descansa sobre la pierna del mismo lado; esa que también duele y espera
mas operaciones, la octava, la novena y la décima para la prétesis. —Es un dolor que
cansa—. Por eso todo el cuerpo se inclina hacia la siniestra. Viste camisa a cuadros
azul con gris de manga corta, pantalén de mezclilla y botas negras. El resplandor en la
ventana, adivina clima soleado y fresco... A gusto para platicar; casi tres horas.

Hoy sacé albumes y recuerdos... Seleccionamos las imagenes descritas en el
texto. Siguen sobre la mesa adornada de manteles con frutas, una charolita para
condimentos y un cenicero de cristal rebosante entre colilas —Marlboro y Camel—;
que repetidamente, sera despojado de los cadaveres para saciarse mil veces.

Al fondo, la cocina, de izquierda a derecha refrigerador, estufa y un mueble con
trastes. Pasillo. A la derecha una barra cansada por el trabajo matutino, frente a ésta,
el comedor; todo siempre ordenado e impecable.

La figura del “Vene”, como le dicen sus hermanos masones, destaca entre
aquellas paredes blancas; pero nada resalta mas que la sonrisa del hombre: alegre,
muy sensible y totalmente mortal... Asi se mira Victor Tréjo Gonzalez, quien a base de

conocimiento pretende trascender las limitaciones fisicas que la vida le ha impuesto...

Semblanza

Victor, estudié la licenciatura en Administracion de empresas, una maestria en
finanzas e hizo seis diplomados en derecho. Trabajo en Pepsi, Prolesa, Pemex y
Telcel, pero ya no ejerce... Es tendero de su tlapaleria: “La Bere”.

Justo en la cocina-comedor es donde platicamos cada sesion. Hoy esta entre la
estufa y la barra. Prepara caldo de pollo con verduras; a veces viene al comedor y se
sienta a descansar, porque el dolor esta ahi siempre.

—Ahora estoy a cargo del negocio. No me gusta quedarme en casa. —Los
chalanes, no son de confiar y le salen pies al material—. No puedo... no puedo, o sea,
trabajo desde muy joven. Fallece mi padre... Entonces era la escuela o sacar adelante

la familia y demas, ¢no? Y pues ni modo, a trabajar.
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“Muy bien, s de qué me vas a preguntar? —dice después de un silencio y antes
de un respiro. Se responde—: Bien, vamos por partes. Yo soy Victor Tréjo Gonzalez.”

Tréjo no se acentua. El lo prefiere asi, dice que es: “Como mas jUy!”. Nacié un
22 de junio de 1966. Suspira con pesar, se da cuenta que los afos le han pasado.

—Ya estoy viejo... Soy el séptimo de nueve hermanos. Mi padre fallece a los...
54 afios. Mi madre aun me sobrevive con 77.

Durante el proceso de entrevistas Victor Tréjo vivia con Victor Alegria, su
entenado, como él mismo lo llama. Asi que entraba a la cocina sin pena y luego de
una mirada o alguna sefa, salia como nifio reganado.

—Empecé a trabajar a los... 17. —Cada que hace cuentas o habla de los afios,
es como si se cansara otro poco—. En Televisa, era jala cables y coredégrafo, pero
desde mas chico me fui con mi compadre y cufiado a arreglar refrigeradores. Mucho
de lo que hago ahorita en la tlapaleria es gracias a él, y mira que jamas en mi vida
imaginé poder hacer algo asi.

“Y bueno, ahora que estoy econdmicamente independiente ya no manejo
aquellos horarios de dieciséis a dieciocho horas de trabajo, pero si son doce al dia...
de ocho a ocho religiosamente. Alla [en la tlapaleria] tengo cubierto medio dia, duermo
dos horas, me esparzo unas tres y las que me quedan son para recrearme, en ese
tiempo tal vez vea peliculas o0 programas de television, porque también veo la tele.
Siempre hay cosas que hacer, ya sean las liturgias para los grados, las patentes,
comunicados, mis estados financieros, etc.”

Los masones admiten que todo en el universo obedece a un orden per sé. Por
eso, la regla de veinticuatro pulgadas es una herramienta muy importante para ellos;
su simbolismo les muestra cémo distribuir el dia: ocho horas para el trabajo, ocho para
el reposo y ocho la re-creacion [sic], entendida como un proceso intelectual. Victor
rompe con dicho esquema: casi no duerme. Le cuesta trabajo desperdiciar su tiempo
asi, prefiere utilizar gran parte en re-crearse.

—Si me acostara a las once, estaria sumamente agresivo, porque no me
puedo dormir. Entonces ahi me tienes en mi sistema de cable viendo peliculas,
bajandolas de internet o leyendo... En la madrugada, cuando todos duermen, trabajo,
hago mis investigaciones, mando correos y respondo a los hermanos.”

La intolerancia siempre ha sido una piedrita en el zapato para Victor. Es
hurafio, le irrita socializar y evita lugares concurridos. De pronto, todo es hostil, deja de
sonreir, frunce el cefo, explica enfadado...

—Me molesta la estupidez, me molesta la apatia, me molesta... mucha

gente.... Si voy al cine, lo hago en la noche, porque... jMe molesta la gente! Sucede
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que soy empatico. No sé si es un don o una maldicién, pero veo a alguien y percibo
todo lo que piensa y siente: si ya comid, si no comio, si ayer tuvo sexo, o sea, todo.

“Me invitan a una reunion, voy, por atencion. Soy antisocial. Nunca tuve tiempo
para eso. Cuando era mas joven solo estudiaba. En mi primera fiesta tenia como 18 o
19 afos; me atrevi a ir pero no estuve ni dos horas... Yo ni siquiera tomaba una
copa... Nada me gusté... La musica tal vez, eso si me gusta, pero no le vi objeto.

“Cuando hay un tiempo libre, por eso hablo de re-creacion, saco un libro de
masoneria o cualquier autor. jMe encanta leer! Mi imaginacion es muy grande: casi,
casi vivo la agonia y la tortura de los personajes; me enojo y quisiera dar otra solucion
o0 mi solucién. Considero que se debe a estar solo. Viajaba mucho y solo. No tenia
distracciones. No invertia tiempo en otras cosas; ni aun con la convivencia con otro ser
humano, y eso me permitia tener el tiempo suficiente para disfrutarlo.”

Continua y tanto sus ojos como su voz llenan el ambiente, en la cocina-
comedor, no cabe tanta emotividad, es casi tierno...

—Antes de entrar a la primaria ya sabia leer, porque estuve mucho tiempo en
cama. También sabia sumar, multiplicar, dividir y las tablas del 1 al 10. El primer libro
que lei, completo fue... uno ilustrado de Peter Pan. Se los compraba mi hermana a mi
sobrina, pero la nifia no sabia leer y yo lo hacia. Incluso hay imagenes de ese libro que
a la fecha estdan en mi mente. Mi favorito es Un cuento de Navidad, de Charles
Dickens. jMe encanta!, jBuenisimo! Casi me lo aprendo de memoria. Hay muchas
grandes obras, claro, otros muy buenos del mismo autor, pero ese es mi favorito.

Silencio, aparecié la melancolia. Habla pausadamente. Entre cada interrupcion
generalmente suspira. Es importante notarlo, de aqui brota su debilidad. Segun él
“todo en la vida implica dolor”, y cobmo no, éste es el Unico que lo acompana siempre...

—Salo con dolor aprende el hombre... Si, si... ¢, Tu crees que toda la gente que
sigui6é a Jesus el Cristo, aprendio algo? No ¢Hasta cuando aprendieron? Hasta que lo
mataron... Fue cuando entendieron, con dolor. El ensefidé una forma de vida de amor,
de paz, de armonia, y nadie lo entendid; hubo que matarlo para que aprendieran.

“El ser humano aprende con dolor: nacer, es dolor, crecer es dolor, claudicar es
dolor, continuar es dolor, amar es dolor, morir es dolor... ;Eso te responde? A lo mejor
suena radical, hasta aberrante si tu quieres. jInconcebible! Pero si nos ponemos a ver
aspectos de nuestra vida, todo lo que nos ha hecho cambiar, lo que nos ha hecho
mejorar; incluso, lo que hemos abandonado por una u otra situacion implica dolor.”

Su voz se apaga, nuevamente silencio. No cabe duda, la felicidad llena
momentos, pero Victor es puro dolor. Ahora ni el licenciado con sus formalidades, ni el

Soberano Gran comendador con su seriedad, ni el Vene con su buen humor, pueden
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disimularlo. Aun con el nudo en la garganta, se incorpora, aplica un mecanismo de
defensa, me mira, sonrie y continua para terminar en carcajada.

—EI dolor esta en todo. Lo siento...

Nosotros no teniamos derecho a fallar...

Victor crecié durante la década de los afos setenta en una familia numerosa y
conservadora, donde existia lo bueno y lo malo en un sentido estrictamente moral, asi,
cualquier desacierto, era signo de rebeldia. Situacién muy ad hoc en contexto mundial.

—Nosotros no teniamos derecho a fallar, y era algo bien sabido. Ni siquiera te
podias imaginar pensar en algo malo —me dice en voz baja—. Parecia que lo
gritabas, que todo mundo iba saber. Hoy no quiero ir a la escuela, eso era algo malo.
iNo! Ni lo pienses, se van a enterar, ;no? Eso no era posible o te portas bien, o te
portas bien. No habia otra posibilidad.

Son nueve hermanos del mayor al menor: Rosa Maria, Juan Ramén, Jorge,
David y Pav, Martha Patricia, su segunda madre; Alicia Guadalupe, Victor, Rafael y
Norma. Parece ansioso, toma aire, arquea las cejas, abre los ojos, se tapa la boca con
su mano izquierda, mueve las piernas, respira, se agita... Comienza...

La mas grande, Rosa Maria, tendra cincuenta y tantos afios... Y la mas chica
tendra, me parese unos 38 afios, Norma. La relacion con ellos... jhijole!... es muy...
muy interesante, muy compleja, muy dispar. Como en toda familia, hay conflictos. Al
final siempre nos juntamos. Sin embargo, pareciéramos estar perfectamente divididos
en dos grupos: los mayores y los mas chicos. Yo formo parte del grupo de los mas
chicos. Es que de David para arriba son los mayores, de Pav para abajo somos los
chicos; aunque la distancia que hay entre mi y Rafael, son como cuatro afios.

“Me llevo mejor con mis hermanas que con mis hermanos. Mi padre nunca esta
en casa y mis hermanos tampoco, me crio con ellas. Entonces, no tenia en estricto
sentido una figura masculina; sin embargo, quiero mucho a David, hasta la fecha es
buena onda. Siempre se ocup6 de la casa. Era el que contaba chistes, el simpatico, el
agradable y el que se acercaba a platicar. Muy dificilmente David te decia: No hagas
esto, no hagas aquello. Podias hablar con él.

“A diferencia de mis hermanos grandes, la relacion con Rafael es muy buena a
la fecha, lo quiero mucho. —Primero en secreto y luego muy orgulloso—. A veces le
hablaba por teléfono, lo sonsacaba, me lo llevaba a los bares y demas lugares
prohibidos. Yo le ensefé esa vida —rie orgulloso—.

“Carlos Abraham es esposo de mi hermana Pav, y a quien quiero mas que a

mis hermanos grandes. Siempre ha estado conmigo, él me ensefié a trabajar. Mi
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primera copa €l me la invitd; con él me atrevi a hablar de mujeres, de sexualidad... Y
aun de grandes, cuando estabamos embarazados de Berenice, o sea, teniendo
hermanos mayores y estando mi padre, me acerco a él, a confesarme, ¢no? jA ese
grado! En muchos sentidos fue mi figura paterna.Y no creo en las figuras paternas
pero Carlos Abraham, si podria ser un modelo a seguir.”

Hablar de su padre siempre es tenso. Percibo una voz contenida y expresiones
limitadas. A veces le causa mucho contento, otras, tristeza o dolor, incluso coraje.
Aunque siempre existe viscera en sus palabras.

—Insisto, en casa no habia posibilidad de desobediencia. Fallece mi padre y es
cuando empiezo a rebelarme; pero no es porque mi padre me haya tenido reprimido.

“El fue muchas cosas: guantes de oro en box, fue compafiero y peled contra El
Santo; hizo pareja con Black Shadow. El llamaba jEstafeta del Ring! También fue
musico e ingeniero de profesion, en la industria textil y de peleteria. Mi padre fue
originario de Pachuca Hidalgo. Su vida no fue facil, porque se vino a la ciudad de
México desde muy chico. Estuvo viviendo con [la actriz] Martha Roth, la familia de ella
lo recogié. Decian que era su hermano, porque estuvo mucho tiempo con ellos.

“Era diabético. El domingo, un dia antes de que él falleciera, pintamos la casa...
Terminamos y estabamos jugando en su cama mi mama, Paty, Ali, Norma, Rafael y
yo. Ese momento no se me olvida, creo que es el momento mas... vivido que tengo de
mi padre, el unico recuerdo... bonito. Al dia siguiente, sali6 a trabajar, se fue
manejando, estaciond su coche. Al rato hablan por teléfono que llegé infartandose al
hospital. En la madrugada de ese dia, fallece. Hubo cosas que nunca le dije.”

Lo reconoce y hace una pausa larga. Ojos llenos de coraje, pero también
melancolia. Continta en voz muy baja y suspira para terminar la frase, convencido.

—Lo tragué durante muchos afios. No hablaba con mi papa y mi madre me
decia que no estaba bien... Yo digo que si. Y tengo razén... Habia cosas en las que
no estaba de acuerdo, pero poco importaba. Insisto, ni siquiera existia represion. No
nos comunicabamos. Nunca se acerco, ni de pequeno. Tampoco yo... No podiamos
estar solos en la misma habitacion: él llegaba y yo me enojaba; él subia y yo bajaba.

“Mi madre aun hoy dice que me parezco mucho a él, mas alla de lo fisico. Si en
algun momento tuve esta falta de comunicaciéon con mi padre, hoy podria resumir que
es precisamente porque éramos iguales. Mas alla del orgullo y las banalidades, €l no
cedia y yo tampoco. Pasaba a dejarme a la vocacional muy temprano, y yo callado.
Que mi padre nos contara algo de él, nunca. No era asi con todos. Sus adoraciones
eran mi hermana Alicia, Rosa Maria y Pav. El se comunicaba con mis hermanos

mayores porque fueron musicos; habia mucha afinidad...
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“En un principio yo queria ser ingeniero, como él. Después dije, no. Desde muy
chico decidi no ser como él, como cualquiera, pero no como él; sin llegar a una
situacion de juzgarle pero mmm... A mi no me gustaban muchas cosas un tanto
delicadas... y... tendria que hablarlo con mi madre para saber si puedo contarlo; pero
que haya estado avido de una figura paterna, no, no.”

Tanta aclaracion y seriedad evidencian el conflicto. La marabunta de
sentimientos encontrados disfrazada de discrecién por su madre, salva el momento.

—Considero que como padre cumplié hasta donde pudo y hasta donde quiso.
No puedo decir que me dejo sin comer; que en algunos otros aspectos de formacion
no hubo comunicacién, ya es otra cosa.

“‘Recuerdo el dia que me descubrié fumando. Estaba en la secundaria y cuando
lo veo jAh! Me quedo congelado... Estaciona el carro y me llama; pero no solté el
cigarro y no por un hecho de confrontacién o desafio, sino por el hecho de asumir mi
responsabilidad. Me dice: Ah! ;Ya fumas?... Volteo a ver mi cigarro y le digo: Si. Que
no se entere tu madre. Se arrancé... Eso me agradé mucho... y al mismo tiempo quise
tomar la leccion de asumir mi responsabilidad. Hacerme responsable de mis actos; asi
quise verlo. No sé si haya sido la intencion o sélo fue la palmadita de chamaco tonto,
curioso. ¢Qué sé yo? Obvio, en ese instante no lo digeri de esa manera. Igual estoy
cayendo en una pareidolia, ;no? Pero prefiero guardarlo de esa manera”. —Corta la
conversacion, ya no hay mas que decir sobre el tema.

Hablar de su madre es conmoverse, defiende tanto su historia, que se queda
corto al platicar. Esta vez no guarda resentimiento, gana la compasion.

—Mi madre nace en el DF, es chilanga, pero mucha de su familia es de
Irapuato, Guanajuato... Una vida muy dura, mucho muy dura... Una nifia que desde
los tres afos tuvo que trabajar jDesde los tres afios de edad! Lavaba edificios, con mi
abuela. También trabajé en una fabrica de solventes, pinturas. Tenia los pulmones
como si hubiera fumado toda su vida y jamas fumd, ni por curiosidad. Pero ella
deseaba bailar y fue bailarina. Y no se trata de competir, o medir, ;no? Pero siento
que la vida de mi madre fue todavia mas dura. Mucho mas dura.

“Esa es mi familia, y mis hermanos masones. En la vida tuve tres amigos: un
perro, un peso y un libro, —sonrie ironico—. Se me dijo eso en alguna ocasion y me
burilé el alma... No tengo amigos a la fecha. El perro te cuida, el peso te mata el
hambre y el libro te instruye. Una verdad muy grande. La gente es proclive a traicionar
y a dafar.

“Nunca me ha dado por conocer mas a alguien. En logia son mis hermanos por

mi decision; obvio, no los veo como amigos. Son algo mas que amigos, porque yo los

17



elegi como mis hermanos, ¢si me explico? No los puedo degradar a nivel de amigos.
Fuera de eso; todos los demas son conocidos.”

El principio de fraternidad para la institucién masénica, compromete asistencia
y apoyo a los integrantes, es decir, siempre que sea un hermano digno de tal socorro.
La iniciacién no garantiza un cambio en la persona, el trabajo es la unica fuente de
progreso y crecimiento. Asi quien no trabaja o traiciona sus juramentos, no es

considerado masoén, ni merecedor de ayuda alguna.

¢Por qué he sido tan tonto?

Toda persona tiene metas que satisfacen una idea, individual, de plenitud o felicidad
por asi decirlo. Victor tiene 48 anos y la vida se le acaba, no le alcanza para terminar.
A medida que pasa el tiempo los padecimientos se complican. Hay enfermedades que
ya no tienen remedio.

—Siempre lo he dicho: muchas cosas por hacer y poco tiempo para hacerlas.
La primera seria alcanzar un estado de felicidad, que es un derecho ademas. Aunque
un marco como ideal, no lo tengo. En orden de importancia seguiria terminar lo que
inicié hace diez anos. Establecer el Supremo Consejo Masénico con una Muy
Respetable Gran Logia para cada estado, es decir: 33; y de cada una se desprendan,
de acuerdo al protocolo: sus respectivas logias azules y en su momento grados
filoséficos. Ya se cuenta con la presencia en cinco estados: DF, Estado de México,
Puebla, Sonora y Tlaxcala, faltan 28.

“iAh, también! Quiero terminar mi libro. Es de masoneria. En donde se digan y
se revelen todos los secretos masonicos; no me gustaria que la gente se quede en el
limbo y se aburra por la jerga masoénica. O que quede abrumado por la parte simbdlica
o filosdfica, y al final lo que haga sea botar el libro porque no le entendi6. Para mi es
mas importante que una persona equis, entienda la informacion que se le esta
proporcionando; que diga: jCaramba! jEso es lo que estoy buscando! O jEso es lo que
me interesa! ¢ Quiénes son los masones? jQuiero entrar! Que haya esa motivante.

“Hay un escrito titulado ‘El llamado a la unidad’. Es un mensaje desde mi muy
particular punto de vista, y también con el animo de motivar a los hermanos que
iniciaron conmigo esta empresa. Si pudiera sintetizar mi mensaje a la humanidad
seria: ‘el conocimiento humano es de la humanidad. jRecuperémoslo!l’ Porque un
pueblo ignorante es facil de manipular; un pueblo instruido, es menos facil,
manipularlo. Y seguira habiendo manipulacion, pero ya es mas dificil.

“Tener una relacion estable con una persona. No para que me cuide, ni haga

mis quehaceres o la comida; para eso busco una persona doméstica o contrato a una
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enfermera. No creo en el matrimonio como sustento social, pero si me gustaria tener
una compafera para compartir el resto de mi vida.”

La diabetes desencadend enfermedades terminales y de acuerdo con los
estudios, su expectativa de vida ya no es tan larga. Dice “el resto de su vida”, porque
asegura, hoy puede entregarse al amor como nunca lo ha hecho.

—Me gusta mucho la soledad... Si, mucho tiempo estuve casado con ella 'y me
pesa mucho, es triste. La disfruto mucho; pero siento que esto haya ocurrido.

“Hijos ya tengo, y forman parte de los momentos mas hermosos de mi vida...
Ya planté arboles —se carcajea y explica la obviedad—. Es una idea muy romantica
que como doctrina nos marcaba. iEl Nec-plus-ultral Ahora lo importante esta en la
trascendencia; pero no del hombre. Imagina por un momento que dejo de existir en
este instante, pero de alguna manera regreso dentro de 70 afios y veo que esta
trabajando el consejo, veo que estan las respetables logias, y el decir, carajo, jEsto yo
lo inicié! jHace 70 afos mori, pero ahi esta y siguen trabajando! jEso, eso es
trascender y dejar una huella!”

Victor reconoce su incapacidad para aprovechar oportunidades y logros
profesionales. Nunca vio que la posibilidad de establecerse econdmicamente se
terminaria. No penso en el desgaste de su cuerpo, y menos, que el tiempo de pagar
factura llegaria algun dia. Incluso, usa el sarcasmo a manera de evasion.

—Si en alguna ocasién pudiera hacerme un cuestionamiento, me preguntaria:
¢por qué soy tan inteligente? —responde con risa irdbnica—. ¢ Por qué he sido tan
tonto? Mmmm... No lo sé... Tonto, porque desperdicié mucho de mi vida; simulando la
vida como un vaso de agua, hay quienes se la toman traguito a traguito, hay quienes
dan sorbos mas grandes y habemos quienes en dos tragos nos la terminamos.

“Vivi muy rapido. No aproveché muchas oportunidades. Esas son como las
ventanas, se abren de vez en cuando y poco. En lo profesional, en lo personal y en el
amor. Dos me pesan mas: en lo personal, vivi una situacion desperdigada
econdmicamente. Nunca hice nada, todo lo mal gasté... Y hablo de muchisisisimo
dinero. Cuando me refiero al amor, es porque, una sola cosa siempre he pedido, ser

feliz y se me ha negado...”
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Foto 2 México 1967

Tono sepia, imagen manchada. Un bebé de tez morena sonrie. Cabello negro, rizado,
alborotado por naturaleza. Tiene cachetes grandes, nariz tosca y labios gruesos. Esta
de pie, sujeto al tubo de su carriola. La estructura es metélica con asiento blanco
plastificado. Usa un pantalon que se adivina verde agua, playera y tenis blancos.

Victor recuerda una habitacién verde con piso de mosaicos rosa palido.

Aquellos ojos negros nos miran, sin saber que mas adelante usaran lentes y
perderan luz a causa de una lesion en la retina. Son los mismos ojos de la foto
anterior; pero aqui admiramos su brillo e inocencia.

A estas fechas, Victor no tendria mas de dos afnos, sin embargo, ya supero la

gravedad de la insuficiencia respiratoria. Esta fuera de la camara de respiracion.

México 2011

Pagando la factura de la vida que he llevado...

Toda la fuerza que vemos en Victor es mental. Vive el dolor de manera racional, por
eso dentro de todo, lo percibimos entero.

En todas las entrevistas escuchamos un hombre cansado y adolorido. Hoy
platica sus accidentes y enfermedades en el sentido mas general. Al escuchar la lista
de dolencias veo reflejada su personalidad: seria, fuerte, dura, amafada y hasta
negligente; pero no es eso lo que mueve ni determina su vida. Si pensamos en Victor
sentado, todas las veces nos lleva al mismo punto. La pierna derecha descansa
generalmente en una muleta y la mano del mismo lado la soba, porque ese dolor
nunca termina, se controla con pastillas, pero no desaparece.

Al inicio de la conversacion, me presume las primeras piezas de la batalla con
sus extremidades inferiores. Me mira y las pone en mis manos invitindome a
examinarlas; como si fueran un trofeo, como si fueran las espadas que decoran las
paredes de su casa.

—Las bajé porque te las iba ensefiar y aqui las tengo, son dos placas de
platino, dos drenajes, seis tornillos y siete pijas de cada pierna. Fueron seis
operaciones y después la extraccién del material... Me diagnosticaron dos afios para
que apoyara. A los seis meses yo empecé a caminar con muletas.

‘Daba matematicas y contabilidad en la escuela privada donde estudié una
carrera corta. Llenaba el pizarrén, papapapapa... Me bajaba de las muletas al

escritorio, agarraba una y con la punta alcanzaba el pizarrén para explicar. Asi daba
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clases, tendria 16 afos. Mis heridas aun estaban frescas, ni siquiera encarnadas,
todavia con pus; echaba a perder mis trajes...

‘Fue muy dificil porque mis rodillas estaban muy dafiadas y nadie se habia
dado cuenta de eso. Los meniscos se convirtieron en una especie de navajas, de tal
manera que cuando caminaba cortaban el tenddn. Por el dolor y el esfuerzo que habia
en mis piernas yo me caia a media calle. Dos veces me atropellaron por esa situacion;
ni siquiera fue culpa del conductor y tampoco era mia porque no tenia fuerza. Hasta
que llego a las manos del Dr. Mariano Ramirez que me traté muy bien.

“El llega al Distrito Federal y me mete con trampa en el hospital, porque en
ortopedia no me querian recibir y ya iba a perder mis piernas. Entro por el area de
columna, porque mi caso era muy interesante, muy complejo... Ya era un hecho
clinico, no habia forma de salvarlas.

“Cuando supe que las perderia, fue algo tremendo. Me encerré en mi mismo.
Me aislé y lloraba. Llegué a pensar en el suicidio... No me veo mutilado para seguir
viviendo, aun hoy no me veo asi, pero tampoco creo en el suicidio. Te hablo de que
iba a cumplir los 17... Entonces fue muy duro, mucho muy duro. En alguna ocasién
hablo con mi madre y me dice: jQué poco hombre eres! Yo he criado hombres vy
mujeres, no peleles! Te estas rindiendo antes de siquiera arriesgarte! Me hizo
reaccionar y decido operarme. Empieza un proceso muy largo de estudios. Me
sacaban radiografias completas desde la cabeza hasta los pies.”

Poco a poco la tension se apodera de la voz y el cuerpo de Victor, el miedo y la
ansiedad vuelven a él. Después de casi 30 afios el momento es real nuevamente. Esta
tan nervioso, que confunde el tiempo sin darse cuenta.

—Ese dia, cuando me dicen que ya, a mi me trepidaban los dientes... me
trepidaban... Yo decia que tenia frio y no, no era frio, es miedo... Me pusieron
sedantes y yo sigo con esa sensacion como de frio. Tenia panico... Finalmente entro a
quiroéfano, pero como la operacion era muy larga, duraba 7 horas y media, no podia
ser anestesia general.

“Me bloquean, me ponen en la plancha, sostienen mis piernas de los talones,
como si fuera a parir, y comienzan. Yo sentia. El anestesista jamas se despeg6 de mi.
Le decia me duele, me duele y él comenzaba a regular la anestesia, porque insisto,
solo era bloqueo. Desde ahi conozco mis huesos, se ven rositas.

“Pusieron una tela para que no mirara; sin embargo, alcanzaba a ver como me
abrian y separaron todo para dejar libre el hueso. Nada mas imagina una pierna de
cerdo cuando le quitan la carne para despegarla del hueso, jahora imaginate en vivo!

“Veia todo, sentia el taladro, el desarmador, los golpes del martillo; parecia que

estaba en un taller de carpinteria. jAsi, de ese tamafo! Fue muy doloroso, demasiado.
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“Esa primera operacion fue en la pierna izquierda. Entonces dicen: Mafana te
damos de alta, y en dos afios mas o menos te operamos la otra pierna... Pero, y ¢ qué
voy a hacer? Pues esperarte. No, es que no es ldgico, ustedes dan dos anos para que
vuelva a apoyar; pero pretenden que en un afo regrese para operarme la otra pierna.
Para entonces ya perdi todo éste afio, mas el siguiente, mas otro afio, o sea... Eso es
una tonteria. No. No me voy.

“A otro dia en la manana llega el recorrido de los médicos, pero venia uno que
yo no sabia quién era. Me dice: Usted se va de alta mafana. No sefior, no me voy...
No es su decision. Pues si me sacan sera en camilla, me amarro o veo qué hago, pero
no me voy. Una discusion muy algida... Como a la hora y media, dos horas llega el Dr.
Mariano y me dice: ‘jAy muchacho! jQué regada! Te peleaste con el director de
Ortopedia y se fue muy molesto. Lo mas seguro es te saquen mafiana, ya ni siquiera
con alta. Te sacan mafana’.

“Pues me puse a llorar... De coraje e impotencia y estupidez; no por lo que
habia hecho, sino por la estupidez del médico. Yo no entendia que por la anestesia
podia caer en un paro respiratorio o cardiaco y muchas complicaciones. Yo solo
pensaba en el tiempo...

“No haciendo el cuento largo, por ahi del medio dia llegan 3 enfermeras, me
banan y cambian todo, pun, pun, pun... Y me dicen: en una hora entras a quiréfano.
Llega el Dr. Mariano, textual: jEres un cabrén! ;Sabes lo que dijo el Dr. Padilla? —que
era el de ortopedia—. Cuando nos fuimos de aqui se fue muy enojado y de repente se
empezd a reir, entonces le preguntamos por qué se reia y dijo: ‘{Ese pinche chamaco
tiene huevos, opérenlo mafiana! Y autorizé la operacion de la pierna derecha’.

“Al tercer dia vamos de alta mi madre y yo... Las cicatrices son huellas de 40
cm. hasta el muslo... hasta la rodilla... Me pusieron placas, pijas, clavos, drenajes...
Las que te ensefé. Y, camino! jQue ya es ganancia! Después de tener el riesgo de
perder las piernas, como ahorita nuevamente, esta en riesgo perder la izquierda... se
logran sanar, pero fue muy duro.

“‘Me daban de seis meses a dos anos para comenzar a apoyar. Me aplico en
mis terapias, nunca faltaba. En casa me amarraba a silla de ruedas dos kilos de frijoles
o arroz en las piernas y hacia ejercicio. Mi hermana Pav y mi mama siempre conmigo,
siempre, siempre. Hacian mis curaciones. Tenian que reventar los puntos que
empezaban a supurar para sacar toda es pus que se formaba, obvio, porque era
infeccién. Era una situacion fétida, a mi me era desagradable, ahora ellas que lo
hacian... Fue tremendo todo eso...

“Ver la silla de ruedas me impactdé mucho. No queria, pensaba que iba a

quedar paralitico, me arrastraba para ir al bafio porque no podia usar el cémodo. No
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sé usarlo, no puedo. No hay como la privacidad del bafio y veia la forma de poder ir.
Pasaba hasta debajo de las camas, subia y bajaba las escaleras. Me cargaba
totalmente en los brazos. Con una venda amarraba mis tobillos, colgaba la venda al
cuello, en escuadra. Aprendi a sujetarme del inodoro con los brazos atras, levantarme,
sujetarme y sentarme en el inodoro o en la silla.

“‘Me empefé demasiado en recuperarme y a los seis meses ya andaba en
muletas. No podia doblar las piernas, estaban rectas totalmente. Al musculo se le
olvida su funciéon. Ademas me daba mucho dolor.

“Un dia voy con el doctor y de repente veo que hacen la sefa, dos médicos me
toman de los brazos y me jalan hacia arriba. Yo sentado y Mariano se monta en mi
pierna, mete el ante brazo hacia abajo y la dobla... No grité. Fue un alarido. Un dolor
que se convirtid en una especie de mareo de tan intenso, que dejé de sentir dolor... y
luego la otra pierna. Tenia la boca abierta, gritando, pero no emitia ningun sonido...
Hasta después de un buen rato, no sé cuanto, tomo otra vez aire y es cuando grito...
jAaaaaaaaaaahhhh! Ese ha sido un dolor fisico muy intenso y sé de dolores, pero
bueno a raiz de eso ya podia doblar mis piernas.

“‘Desde un principio se sabia que si las operaciones eran exitosas se iba a
perder flexion, movilidad, fue un riesgo medido. Cualquier persona puede arrodillarse y
sentarse en sus gemelos. Yo ya no tengo esa flexion. Hincarme mucho menos, no sélo
por el hecho de ser masén'. Fisicamente estoy impedido para ello. Perdi muchas
funciones en las rodillas. La derecha flexiona a un maximo 90° y la izquierda a 93°;
pero no las perdi que ya es ganancia.”

A pesar del dolor y las limitaciones, pensar que no perdié las piernas, provoco
exceso de confianza. Como consecuencia, hoy, la movilidad de sus miembros esta
supeditada a un implante que sustituira sus rodillas.

—Cuando tenia como diez, once afos, me cai del Castillo de Chapultepec y
fue tal vez hasta mas traumante, por la edad. Exacto del lugar de donde se avento
Juan Escutia, el nifio héroe. jAl barranco! Pero mi primera experiencia en el hospital
fue a los cinco afios, el primer accidente; aunque mi primera enfermedad fue desde
que naci... y mi mama y mi hermana siempre ahi.

Desde que Victor nacio, su cuerpo fisico dijo de manera imperativa que no
podria tener una vida ‘normal’; sin embargo, €l se ha empefado en hacer todo lo

contrario. Ha sido caro. En respuesta, hoy vemos un cuerpo gastado y enfermo.

'® Para los masones el acto de hincarse representa humillacién. Segun esta filosofia, un hombre no debe
reverenciar a otro, ya que por su condicion natural, son iguales.
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—NMe cuenta mi madre que cuando nazco, era muy pequefio para acordarme
—de nuevo rie por la obviedad—, tengo algun tipo de insuficiencia respiratoria. Y estoy
fumando... Entonces, me tienen en camara de oxigeno desde chiquito.

‘Recuerdo que veia Plaza Sésamo en una cama, y siempre de piso a techo
todo estaba cubierto con plastico. Al lado de la cama veia un cilindro verde. Hoy sé
que era un tanque de oxigeno. Yo vivia ahi y no conocia otro lugar de la casa. Para mi
eso era vivir. No sé si queria salir, pero ahi vivia, ni cuanto tiempo fue asi; o si por
ratos me sacaban para andar en la casa. Entonces, ya empezamos mal...

“Cuando entro a la primaria, en el turno vespertino, un dia estaba lloviendo, asi
que nos guarecimos para no mojarnos. Llega mi hermano Juan Ramén en la bicicleta
y le dice a mi mama: Si quieres me lo llevo. Yo no queria, me daba miedo... Ella me
dijo: No pues si hijo, para que te mojes menos. Y pues bueno, me dijo mi mama...

“Me monto en los diablos de la bicicleta y ahi va mi hermano dandole. Pasa un
tope o un hoyo o no sé qué paso, brinca la bicicleta... jPa! Nos caemos... Mi pié
derecho se resbala, entra a los rayos y da la vuelta completa, lo parte. Veo que mi
mama corre, me carga, toma un taxi y al hospital, porque yo estaba sangrando y con el
agua, se hizo mas escandaloso. Asi me fracturé el tobillo derecho.

“Se me hizo un hoyo tremendo porque hubo exposicion de hueso. En el
hospital me rompieron el pantalén del uniforme. Llorando decia: jNo, me va a regafiar
mi mama! Un triunfo cuando me quitaron los zapatos, pegaba unos gritos... jCuando
lo lavan! jTremendo!... Hicieron tan bien su trabajo en el Hospital General de la Villa,
que nunca me ha dado problemas ese tobillo. Por eso siempre uso bota, para ayudar a
mis tobillos, estoy consciente del peso.

“‘Después de eso, fue una caida. Otra vez yeso, en el hospital decian que me
iban a dar calendario. Era cliente frecuente. Luego es cuando viene mi accidente en el
Castillo de Chapultepec. Desde el mirador, hasta el barranco. Obviamente hay
lesiones y fracturas multiples, pero lo mas fuerte fue el desfiguramiento de mi cara. Me
estrello de frente contra una roca que me rebota y quedo boca arriba.

“lbamos Rosa Maria, Brisa Perla, su hija, Norma, Rafael, y yo. No sé en qué
momento llega mi hermana, le digo: ‘{Vamonos, ya me ensucié la ropa! jSe va a enojar
mi mama!’ Yo sentia el aire cuando pasaba, el rostro me ardia demasiado, parecido a
una antorcha encendida me pasaba por la cara.

Cuando trato de levantarme, con el ojo derecho veia a mi hermana y con el
izquierdo veia mi pierna, porque se desorbito cuando me levanté. Rosa ve eso, se
espanta, me vuelve a acostar y el 0jo, jpuc! se mete. Clinicamente fue un milagro.

“‘Mi hermana, obviamente pidi6 ayuda. Entonces los mismos soldados que

resguardan el Museo Nacional de Historia vienen por mi. Bajan la camilla, pero no
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habia como subir, mas que por el mismo barranco. Ya me van a subiendo y que me
caigo otra vez —sonrie—, de la camilla. Total, me llevaron a la Cruz Roja de Polanco.

‘Llego de urgencia, empiezan a lavar y me explica la doctora que no me
pueden anestesiar, porque ya no iba a despertar... Doce afios y créeme, que inocente.
Yo no entendia que me iba a dormir y ya no iba a despertar.

“Se cansaron de lavarme y la sangre no cedia; pero ese chorro de agua, muy
finito, me quemaba, cosid la frente en mis cinco sentidos. El labio estaba separado
como si lo hubieran cortado con tijera. A contra luz se ve todavia una ‘y’ en mi ojo.

“Cuando me cosio, sentia el pinchazo en la carne blanca hasta que pasaba y
después el otro lado, nudito por nudito, todas las puntadas. Finalmente me llevan a
casa en una ambulancia de la cruz roja. No sé qué hora era, iba con toda la cara y la
cabeza vendadas. Todo dado al catre —se burla—. No viene al caso citar el problema
que se suscitdé por esta situacion, pero ya me dejan ahi en la casa los paramédicos.”

A colacion de las conveniencias y el comentario anterior, hace falta agregar,
que Victor evita a toda costa inmiscuir a su familia en las declaraciones. Mas adelante
explica un poco de los motivos de su discrecién, sin embargo; el accidente del Castillo
también marcé la vida de Rosa Maria. En otra ocasion retomamos el tema y...

—Bueno, pues Rosy muy angustiada; porque si bien era el adulto responsable,
también es cierto que no fue culpable de que me ocurriera ese accidente, tal cual, fue
un accidente. Pero cuando llegamos a casa, mis papas la corrieron por lo que habia
pasado. No querian volver a verla. Y yo desde chamaco siempre la quise mucho.
Entonces estaba mas angustiado y afligido por esa situacién, que por mi dolor.

“‘Dejo de ir a la escuela. Mi novia, Lupita, diario iba a llevarme las tareas. No la
dejaban pasar a verme. Ahi se iba acumulando. No me podia mover y poco a poco iba
sintiendo dolores por todos lados.

“Ya tenia como dos meses del accidente, y en alguna ocasion mi madre les
dice a mis hermanitos Normita y Rafael: me voy a apurar, cuidan a su hermano y
cualquier cosa que salga, de inmediato, hableme. Se sentaron en un sillén que mi
mama acondicioné como cama para poder cuidarme, y ahi se quedaron mirandome.
Entonces, a medio hablar les pregunto: ;Qué tanto me ven? Norma dice: jAy!... es
que quedaste bien feo... Me lo dijo de tal forma que me impacto.

“‘Entonces los mandé por mi mama. Ahi van, corriendo. Me levanté lo mas
rapido que pude. Voy al bafio y me veo en el espejo del botiquin. Me queria morir. Fue
una imagen tan dolorosa, tan impactante, tan tremenda, que asumi que asi habia
quedado. El rostro al triple o cuadruple de su tamano. Sin exagerar, pareciera que

traia cuatro kilos de mas en la cara... Totalmente desfigurado... Obviamente lloré.
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“Cuando llega mi madre... ‘4, Qué estas haciendo? jMama, mira como quedé!’
—Puedo ver las lagrimas que salen tan soélo de platicarlo—. Y mira, ya recordé la
sensacion de ese momento... No hijo, pero vas a estar bien ; Como crees? Para esto,
no recuerdo bien, pero facil si me aventé un afo en recuperacion, porque paso un ciclo
escolar. Sali con excelentes calificaciones, pero fue todo a control remoto, desde mi
casa y gracias a Lupita.

“‘De ahi nacio6 lo de mis piernas. Ya habia dicho que perdi la fuerza en ellas.
Después en la vocacional, jugando futbol americano, fueron dos fracturas mas vy tres
yesos, es que empiezo a ver esto... Se determina que tengo genu varo bilateral, lesién
de meniscos y ligamento medial en ambas extremidades.”

Segun el Dr. Nicolas Paz Lépez coordinador y ortopedista del Centro Médico
Nacional, el diagnéstico anterior es complejo. En primer lugar genu varo, significa
incurvacion en las extremidades inferiores, es decir, las rodillas divergen (se abren) y
los tobillos convergen (se juntan).

En segundo lugar, en una lesion de meniscos los huesos chocan y se impactan
constantemente entre ellos.

Finalmente, ligamento medial de rodilla, refiere estiramiento y ruptura parcial o
completa del tenddn interno de la articulacion; es el punto donde se conecta muslo
(fémur) con pantorrilla (tibia). Ademas este cordén, estabiliza la articulacion en el
interior de la rodilla.

Las lesiones en conjunto, provocan una deformidad entre ambas piernas, y
sumado a la fractura del accidente, hizo necesaria la intervencién quirdrgica quizd mas
importante para Victor, de no ser asi perderia el movimiento en sus extremidades.

—Justamente cuando estoy con lo de las operaciones, en ese mismo hospital
me encuentro con el Doctor Fitman, encargado de las intervenciones reconstructivas.
Me hizo dos cirugias plasticas y tres ritoplastias. Reconstruy6 las 16 capas de piel y
todo lo de la mejilla se logra borrar, pero insisto, a contra luz natural, se ve la linea.
Una rayita blanca, muy tenue, pero se ve. En el labio ya solo quedo la gotita. jY pagué
sblo quince pesos! Hay quienes piensan que tuve labio leporino, pero no me voy a
poner a contarles. Todo esto sucede en el tiempo que entro a la vocacional.

‘A parte, en la secundaria me dafné las coérneas soldando, en el taller
estructuras metalicas. Lo bueno es se regeneraron parcialmente y no hubo necesidad
de operar; fue tardado. Ahi es cuando pierdo mucho de visién, aunque uso lentes
desde los seis anos, son parte de mi. Y ahora, no sdlo por la vista cansada, me arden
los ojos y ya no puedo. Me da coraje; pero no hay nada para remediarlo.

“Hablé con el profesor Francisco Mero Cerecera, director de la escuela, mason,

hoy lo sé; y le pido la oportunidad para hacer los examenes orales. ‘{Claro que si
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muchacho! Deja hablo con tus maestros’. Todos de acuerdo, me los aventé orales. En
mi mente puse mi pizarra, plasmaba la imagen de la ecuacion o del problema vectorial,
del enlace valente [sic] o covalente... y resolvia a ese grado. Mis maestros decian jNo
lo puedo creer! Todos mis examenes diez, excepto educacion fisica con nueve.

“‘Después de la operacion en mis piernas, me fracturo el tobillo izquierdo. Una
mala caida, otro yeso. Luego, voy caminando en la calle y me falseo. Esto me provocé
una fisura en uno de los metatarsianos del pie derecho. Me lastimaba y me lastimaba
el pie. Pensé, si fuera fractura, no soportaria el dolor. Empiezo a sobarme; de repente
me aprieto y me fracturo. Pensé, ojala ésta sea la ultima de tantas, ¢no? Es
demasiado. Finalmente una caida de 4.5 metros, de una escalera, detona el problema
de la rodilla izquierda. Digo lo detona, porque tres médicos de cinco coincidieron que
ese problema, seria posible en cuatro o cinco anos; pero la caida lo aceleré.

“En eso estoy ahorita. Necesito una artroplastia total de rodilla izquierda, que
es una reconstrucciéon completa. No existen meniscos, estan destrozados, por eso
necesito la protesis para que cumpla la funciéon de rodilla. Vamos a procurar que la
instalacion sea lo mas desfasado posible, dentro de tres o cuatro afios mas, por mi
edad, soy joven. Es que el implante tiene una duracién de doce afios y luego habria
que cambiarlo; pero la duracion de esa prétesis [la segunda] tiene una vida de ocho
afos. Después mi pierna quedaria rigida y no tendria ningun grado de flexibilidad.
Entonces es aguantar lo mas que pueda.”

Victor se resiste a usar la silla de ruedas, a pesar de su necesidad. Dice con
mucho énfasis que hay una diferencia muy grande entre ésta y las muletas. La silla
estd en la sala sin utilizar. Mientras platica al respecto, no despega la mirada de ella.

—Las muletas todavia te dan una sensacion de autonomia, limitada. Si voy
caminado con ellas y quiero un cigarro, tengo que parar para sacar mi cajetilla,
encender el cigarro y, cada que quiera, darle una fumada.

“La silla de ruedas, te limita, aun mas. Empezando por el volumen que ocupa,
en automatico reduce tu campo de accién, pero la necesitas. Me proyecta como una
persona lisiada; con el debido respeto a todos aquellos que permanentemente tienen
que usar una, yo no me visualizo en silla de ruedas. Te hace totalmente dependiente.

“Antes de esto [la operacion de las rodillas] estaba viendo lo de mis estudios en
el cerebro. Tengo dolores muy, muy fuertes. Esta situacion es mas patente desde
hace cinco afios. Entonces, me llevan de emergencia a una clinica del Seguro Social.
Se me hace una tomografia y no hay aparente dano cerebral ni nada, pero se pensaba
que pudiera tener un derrame. Afortunadamente no fue asi, pero se requiere que me

hagan otros estudios.
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“‘Entonces fui al Instituto Nacional de Neurocirugia, donde me realizaron un
angiotac'’. —Se levanta y busca su estudio para mostrarlo. Explica mientras lo
encuentra—. El angiotac son fotografias del cerebro impresionantes, por computadora.
Se ve como un chicharito ahi dentro. Se desconoce su naturaleza y especificamente
de qué esta compuesto; pero como no hay posibilidad de hacer una biopsia para
saberlo, le decimos el cosito. Es recomendable una operacioén con rayo gamma, pero
dejé de atenderlo porque no me puedo desplazar bien, por lo de las rodillas.

“¢,Sabes qué es un tubo galvanizado? Bueno, has de cuenta que tomo uno jy
te doy con él en tu cabeza! Asi de contundente y fuerte es el dolor que me da; mas
fuerte que una migrafia y me tira. Lo asocio con un tubazo, porque pareciera agresivo
el golpe. Desplaza mi cabeza hacia algun lado y pum, como caiga. Cuando pasa
protejo mi rodilla, para que no se afecte mas; porque estoy en riesgo de perder la
pierna y cubro mi cabeza para no quedar loco.”

En términos médicos, aumenta la presion sanguinea en el cerebro y como
consecuencia la masa encefalica se expande. Ahora bien, si los huesos craneales se
encuentran unidos por medio del tejido conjuntivo, o sea, no estan soldados, cada que
esto sucede, se afloja la unidon entre los huesos; surge dolor intenso, causa
desequilibrio, pérdida del sentido y como resultado, una caida o desmayo.

—NMi cabeza se esta deformando. En cualquier lesién, mas si es Osea, el
cuerpo comienza a repararse, pero ya es callo. En caso de que este objeto no sea
extraido, va a seguir provocando dolor y en una de esas caidas, quién sabe qué pase.

“Si me opero, no hay garantia de que no retofie y se vuelva a lo mismo. Dicen
los neurocirujanos ultramodernos, que con medicamento se podria disolver, pero aqui
el punto es que para el cerebro no hay garantia de nada. Y el panorama final no es
nada halaglefio.” —Las consecuencias de no atender el cosito crecen con el tiempo.

—Una de ellas es la pérdida de memoria. Esto sucede en momentos
posteriores a la caida, incluso dias. Dias después del tremendo golpe, te estoy
hablando y... ¢ qué te estaba diciendo? ; En qué me quedé? O estoy esperando a que
me hablen para continuar la conversacion; pero tampoco me ocupa, tanto como para
operarme no. Eso de que te digan tenemos posibilidades 50-50, pues no es nada.
Aunque por otra parte el ir viendo como me voy degenerando, pues no, no es sencillo.”

Para Victor, estar enfermo es sindnimo de debilidad. Hoy acepta que el exceso
lo llevd a abusar de su cuerpo, se lo acabd; sin embargo, siempre se justifica.

—Una vez que mi cuerpo fisico deje de operar, va a continuar con su ciclo

eterno. Va a ser absorbido por la naturaleza para comenzar el proceso elemental del

v Tomografia axial computarizada de los vasos sanguineos de la region cerebral, es decir, una imagen
que muestra cortes sagitales milimétricos de los vasos sanguineos correspondientes al cerebro.
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universo; donde la materia y la energia no se crean ni se destruye, solo se transforma.
Entonces, ha cumplido su funcion, ser contenedor... pero no es mi herramienta de
trabajo. Lo que realmente trabaja es mi espiritu y mi mente; aunque el concepto mente
es equivoco, porque la mente es algo subjetivo, es mas bien el pensamiento.

“Por medio de las facultades intelectivas de ese pensamiento es que seguimos
creciendo. Esa es la parte que trasciende, nada material. Entonces no he descuidado
mi herramienta. Aun hoy, insisto, me gusta mucho estudiar y aprender. Estoy
perfectamente pleno y consciente que en algun momento llegaré a encontrar una cosa
totalmente estupida de la cual no se pueda aprender algo.

“Si todo dependiera de mi cuerpo fisico... Mejor ejemplo: Stephen Hopkins, es
cuadripléjico, pero tiene una mente impresionante. ;De qué le sirve el cuerpo fisico?,
de hecho jle estorba! El cuerpo fisico no es importante, muy necesario, si; pero es sélo
un vehiculo. Entonces, veo a la muerte como una transicion, una mera transicion.

“Antes me daba una gripa y no iba al médico. jEs una maricada eso! jPor Dios!
No tengo tiempo para perder el tiempo. Trabajaba en una camara fria de dos a cuatro
grados. Me llevaba ahi mi tarro de café y en cuatro segundos estaba helado. Siempre
el trabajo, ademas de algunos excesos —carcajada de orgullo—. De la simple gripa,
paso a la neumonia, ¢ no? Ahi es de donde se jodieron mis pulmones y no hice caso.

“La hipertension, por ejemplo... En los electrocardiogramas sale un pre-infarto.
Unos médicos decian que si, otros que no; pero finalmente hay una parte dafiada.

“No he sido descuidado. Me disciplino cuando hay que tomar medicamento.
Diario en la manana mi acido acetilsalicilico disuelto en medio vaso de agua para
evitar otro infarto. Medicamento para la presion, en la mafiana y en la noche. A veces
en la tarde si hago coraje me o me tenso, me duele la cabeza y se me bota la presion;
pero también son cosas a las que tal vez no les he dado la suficiente importancia.

“Hay quién dice que deberia agradecer a Dios por vivir de noche y seguir aqui.
No lo veo asi, estaria entrando en rollos de conciencia mesianica, ¢no? Lo que sé, y
estoy muy claro en ello, es que aun tengo qué aprender. Mucho he de corregir todavia.

“Algo que también me queda muy claro es: jpara! Regularmente mis piernas
son las que no estan bien. No puedo decir: esto es mas grande que lo otro, ya
escuchaste toda esta relatoria, cada una de las cosas en su momento han sido muy
duras. Lo de las fracturas ya es pecata minuta. Sin embargo me queda muy claro que
siempre, siempre, siempre se me ha frenado... y de pinche necio me paro.

“Cuando me dicen ¢Qué necesitas? Muy facil, una 38. Lo manejo de manera
chusca ¢,no?, también es motivacion; pero que me siente o me esté lamentando, nooo.
Tampoco sirvo para eso. Si tengo un problema, me ocupo. Soy totalmente frontal y

beligerante con ello. Hago mis cosas con la idea final de estar bien.
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“En una ocasion platicando con Pav le digo: jYa estoy harto! Que la cabeza, la
neumonia, esto y el otro... Me dice: Vic, estas pagando la factura de la vida que has
llevado... jpas! Y ademas Pav. No esperaba un apapacho, menos lastima. Tiene
razén, no toda; pero llevé muy destrampada mi vida. De ser inocente y ajeno a las
cosas mundanas, cai en la concupiscencia y la perversién —se sonrie y pavonea—.

“Si nos vamos al plano esotérico, bueno, uno mismo elige absolutamente todo,
escribe el libro de su vida antes de engendrarla, son lecciones de vida. Con tanto
accidente, ¢cual es el aprendizaje? ¢ Cuida tu salud? Si, lo entiendo; sin embargo no
es tan simple como eso, eh. Hay algo mas. Tal vez entienda por qué frenarme, igual
no, igual sigo de estupido y no entiendo nada. De ahi podemos partir que no es una
situacion hipocondriaca; ni una actitud derrotista o conformista, no. Algo me queda
muy claro, es que es leccion, tras leccién, algo debo aprender, desde que naci. Porque
nazco y es jquédate quieto! Entonces no se trata de vivir en el no sé. No puedo decir
que he sido muy suertudo, porque la suerte es para los pendejos.

“Hay veces que la gente dice: Ando bien mal. Cada uno hablamos de acuerdo
a nuestra experiencia, ¢no? Hace un momento, decia conozco el dolor, sé lo que es y
lo es todo, definitivamente. Pretendo dar las menos molestias que sea posible; porque
no quiero sentirme inatil. Cuando uno sabe que ya no hace falta o es inutil, se empieza
a morir. Tan cerca la he visto, que si mi lecciéon de vida es: haz una pausa, descansa.

No lo voy a hacer jDe plano no lo voy a hacer!”

México 2012

Reflexion

Finalmente, la recuperacion no resulté como se habia planeado. Victor Alegria, su
protegido, ya no vive en casa de Victor Tréjo por motivos que so6lo ellos conocen, y
tuvo que superar la convalecencia solo. Se escucha exhausto, desilusionado, nadie se
ofrecié a cuidarlo y muy pocos estuvieron al tanto de su evolucion.

—Fue mucho empeio de mi parte, con mucha voluntad y con un estado de
salud rengueando. Entonces, me obligué a hacerlo. Si, efectivamente tuve algunos
percances, accidentes ligeros; pero siempre muy disciplinado a efecto de recuperarme
a la brevedad posible. Entonces, pues lo resolvi solo.

“Lo vi como un descanso, hasta como algo necesario ya... Si, estoy cansado
ya. No estoy derrotado, no. No me estoy rindiendo, no. Desde hace mucho tiempo
estoy cansado. No digo que ya cumpli. No digo que hice lo que tenia que hacer. Ni

que trascendi, no, no, no; pero estoy cansado, esa es la expresion concreta.
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“También reflexioné sobre qué debia aprender y no encontré un motivo o factor
real razonable para estarme quieto. A lo mejor ser un poquito mas precavido, pero
nada mas. La duda de si me voy a operar es... porque a lo mejor no llego...

“Tengo un afio un mes lidiando con la diabetes. Entre tantas consecuencias
que genera hay una que se llama hiperpotasemia. No es otra cosa, mas, que mi
organismo ya no metaboliza el potasio. Entonces lo va acumulando a nivel celular y
llegara el momento de la saturacion, cuando esto provoque un tipo de envenenamiento
y la muerte. No existe tratamiento, ni medicamento, ni dieta.

“Absolutamente todo alimento existente sobre el planeta Tierra tiene potasio.
Lo primero que me prohiben son frutas y verduras. Lo Unico que puedo comer es pollo
hervido en agua, y eso sélo es por comer algo jy a como te sepa!

“Hay tres estudios que me hacen en Alemania. El nivel de saturacion del primer
al tercer estudio, es muy acelerado. Con base en ellos y un calculo, no exacto, de la
capacidad de saturacién de las células, hay cierto prondstico, marca una expectativa
de vida. Seria... el primer trimestre del proximo afo. Entonces no es que me base en
una situacion meramente especulativa, ¢no? Hay analisis clinicos que me conducen a
esto. Situacion que por ejemplo, no conoce mi madre. De mi familia sélo dos de mis
hermanas Rosa Maria y Alicia. A Pav le comenté, pero hasta ahi, nada mas.

“Entonces, mira, si algo agradezco es que sea rapido y no caer en un proceso
degenerativo que me deje como un vegetal. Yo no podria soportar eso, sin embargo,
estoy ya muy abierto a esa situacion.

“Ahora. Me preguntas, quieres morirte, por supuesto que no, pero he trabajado
mucho en ello; tanto en el aspecto psicolégico, como también con un tanatélogo.
Ademas de lo poquito que he aprendido de todo este transito.

“Mi concepcidn a ese respecto tiene dos vertientes. Primero, la veo [a la
muerte] como amiga, por otra parte es un descanso, y no dejo de reconocer que es la

factura de la vida que he llevado.”
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Foto 3, México 1982

Seguramente esta imagen sepia fue conservada en un album que tenian lineas
impregnadas de goma y micas protectoras, pues tiene rastros de pegamento.

Es una escuela. Hay tres jovenes que coinciden en rasgos fisicos: morenos,
cabello rizado, complexion media, ojos grandes, nariz ancha, cachete grande. Son
hermanos y estan contentos, a decir por la sonrisa discreta que dibujan sus labios.

Seguro fue un ciclo escolar complicado, pero al final todo el esmero rindid
frutos, hay detalles en cada uno, que asi lo indican.

“Festejamos un fin de cursos de Normita y David.” A la izquierda Norma lleva
vestido blanco. Su cabello estd adornado con flores de color claro.

En el centro hay un joven, mas alto que ella. Usa traje gris de tres piezas y
camisa blanca. Esta orgulloso por sus hermanos. Es Victor mas menos a sus 16 afos.

A la izquierda David Rafael, mas joven que los anteriores, y no por eso menos
inteligente, lleva camisa blanca, corbata y una insignia redonda con barbas doradas,

muestra su distincion en ese afo lectivo.

México 2011
Personas que mas quiero...
Victor casi no habla de su familia, aunque son muy importantes para él, prefiere
mantenerlos al margen. Entre menos informacién difunda sobre ellos, mejor.
Dificilmente coinciden, sobre todo por el numero de integrantes; existen diferencias de
todo tipo, como en todas las familias: edad, trabajo, ideologia y, por ende horarios.
Como no se ven con la frecuencia que quieren, la mejor forma de estar juntos
es cuidar su informacion y datos personales; fueron victimas de extorcion, amenaza y
hasta atentado, de esta forma, ademas se procuran. Victor asegura, hay personas
imprescindibles, ya que son su soporte y motivacion para continuar. Algunos implican
proteccién de su parte, otros son ejemplo, incluso hay quién es vital para su existencia.
—Mi mama no es del apapacho: ‘Cémo sufres, pobrecito...” Nooo, mi madre te
sienta, te ubica. Ella es fuerte. Ha tenido tres infartos cerebrales: embolias, y todavia
esta lucida, perfectamente, en pleno uso de todas funciones fisicas y mentales. Una
mujer de caracter impresionante. Créeme que no es porque sea mi madre; pero si un
ejemplo de fortaleza hay, es ella. No la tumbas, no se derrumba. Es el mejor ejemplo
que podria tener y, no tengo mamitis. La adoro como no te imaginas.
“No quiero decir que haya estado deprimido, esa situacién se oye muy gay;

pero hay ocasiones en las que decaes y no recuerdo momentos dificiles sin ella.
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Pensar, caramba, mi madre, mujer, ha sacado a todos adelante y ahi sigue. No digo
mujer en un sentido machista o despectivo; pero las féminas son mas sensibles, eso
es una situacion inherente a su naturaleza, por eso aclaro.

“Siempre he sido muy ingobernable. Entonces ha ocurrido que mi madre se
enoja conmigo y me sucede como con Pav, o a lo mejor mas. Son a las que mas
quiero.” —Al referirse a ellas, es emotivo y entrafiable, lo siento en sus palabras. Le
emociona hablar de sus figuras maternas.

— jA Paty [Pav] la adoro! Quiero mucho a Rosa Maria, pero con Pav no puedo
enojarme, ni siquiera sentirme molesto. Y cuidado si ella se enoja conmigo jCuidado!
Es algo que a mi me pesa demasiado. Siento mucha angustia, afliccion jme duele que
mi hermana se enoje conmigo! Yo no me visualizo sin mi madre y sin Pav, ja ese
tamano! Si tomo una decision, ella es la Unica que la cambia, no hay nada por pensar
o reflexionar, jya nada es mas importante!

“‘Después de ellas, mis hijos. Luego, mis hermanos y mis primeros sobrinos:
Rocio y Miguel; y mi preciosa, que es la hija de Miguel. Mi cufiado y compadre
Abraham; ademas de mi pareja actual. Esos son mis tesoros de valor fraternal. Insisto,
los demas también, pero mi gran fortuna son ellos.

“También tengo, un amigo. Es abogado de profesion. A veces nos mandamos
mensajes. Un hombre muy ocupado. Dificilmente podemos vernos o frecuentarnos.

“Por seguridad no proporcionamos ningun dato personal. Hemos recibido
llamadas, amenazas de secuestro y extorcion. Se supone que esto viene de La
Familia Michoacana, digo ‘se supone’, porque asi lo dicen; yo no s€, ni me interesa.
Abren investigaciones y todo; pero no hay un resultado concreto para saber quién es.

“En la familia tenemos negocios. A lo mejor la gente asume que hay mucho
dinero. De hecho ahora que me detuvieron asi lo dijeron: ‘jAhi esta el chivo! Ya no

9

sabes ni para donde hacerte™.

En casa nunca vi violencia...
—Yo siempre quise ser como mi hermano David, como mi hermana Pav, incluso como
mi hermana Rosa. Cuando estaba en la vocacional jugaba futbol americano, ajedrez y
tenia mucho la intencion de meterme a un grupo de musica andina para ser igual que
mis hermanos; pero siempre se me ha hecho muy complicada la guitarra. Nunca he
hecho algo por aprender; no me he acercado a nadie, ni como autodidacta.

“Toda mi infancia fue Pav, Ali y yo; porque los mayores ya andaban en sus

rollos de trabajo y escuela. Nosotros los chavillos pues nos quedabamos en la casa.
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“Con mi hermana Alicia si tenia conflictos. Me castigaban porque le pegaba,
jah, pero ella era la consentida del papa! Ella si podia pegar y se aprovechaba de que
no le podia levantar la mano. Me acusaba —risa tierna—.

‘Pav ha sido mi segunda madre; desde los juegos. Ella era la maestra, la
doctora, la mama, y nos organizaba para juntar el domingo. Comprabamos un paquete
de galletas Ritz, con rajitas. —Pasa saliva—. Si, jay!, se me antojaron. Era nuestra
comidita. A veces nos alcanzaba para un Gansito; compartiamos siempre. Lo recuerdo
con mucho carifio e incluso con aforanza. Fue una etapa muy hermosa en mi vida.

“Nos ibamos a trabajar y tirabamos las bardas de la casa no? —La anécdota
le provoca tanta gracia y ternura que rie mientras platica—. Les pegabamos y era
remodelar la casa... Luego llegaban y nos encontraban alli, le estabamos pegando a
los tabiques jCuando mi mama se entera!

“Jugabamos a dofia Blanca, a la base o quemados, resorte, avién. También
jugabamos a la autopista, la pintabamos con gis o la haciamos con piedras. Con
carritos que ni siquiera corrian, porque eran de plastico. Nada mas venia el disefio, la
carcasa o con las cajitas de chicles Adams. También a saltar la cuerda o al gato.

“iYo tenia muuuchas canicas! Procuraba juntar dinero y compraba de todos
tamanos, de todos colores, de todas formas. Aguitas tréboles, blancas, ponches,
bombochas. A la fecha, no sé jugar canicas como todos los nifios. Cémo las agarran,
con los dedos y al hoyo. A mi se me dificultaba mucho. Se quedaban con mis canicas.

“‘Me subia a la terraza, obviamente con un declive para que cayera el agua.
Entonces echaba todas y andale, jse dejaban venir todas las canicas! Algunas se
quedaban atoradas. Entonces, mi trabajo era no permitir que se me juntaran y que
tampoco se quedara ninguna atorada. ¢ Cuanto tiempo me tiraba de panza a jugar asi?
No lo sé, era mucho. Recuerdo una infancia muy bonita. En casa nunca vi violencia...

‘Hay una etapa de nifio, cuando estaba muy pequefio, en la que me
consideraba feliz, me asumia muy feliz. Justo en esa época en donde jugaba vy
convivia con mis hermanas. Ya cuando fui creciendo cambio eso.

“Ocurrieron muchas cosas, tantas que mataron toda esa felicidad. ;Qué paso6?
No puedo contarlo, son esas cosas que no pueden ser de dominio publico, a menos
que no fuera publicado. Ya sé que no se puede”, —hace mofa de su comentario—.

Una necesidad primordial para sentirnos autosuficientes es consolidar nuestra
seguridad como individuos, tener la capacidad de solucionar problemas para cuidar de
nosotros mismos y saber que no dependemos.

Lograr esa confianza, nos lleva a elegir riesgos, con tal de estar seguros que
efectivamente nadie puede con nosotros y sin importar cdmo, somos invencibles a

costa de los demas. En ese sentido, la primaria fue detonante para Victor.
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—En alguna ocasion, en la primaria, me dio tanto coraje lo que hizo un
compainiero, que, lo tomé de la cabeza, lo sujeté con mis brazos y lo azoté contra el filo
de la puerta; lo descalabré, y hasta sacarle sangre me detuve. No me espanté, ni dije
me van a expulsar. Yo sentia coraje por lo que me dijo. Hubo otro compafiero que en
un examen me estaba copiando. Yo le decia que no. Como no me hizo caso le enterré
el lapiz en la palma de la mano. La punta del l1apiz se le quedé como mancha eterna.

“Cada vez actuaba mas agresivamente. Hoy lo veo asi. A esa edad no te das
cuenta. El ser agresivo con la gente me protegia, y créeme que por muchas otras
cosas que ocurrieron en mi infancia, necesitaba de esa proteccién. Qué mejor si yo me
la podia dar, ¢no? Tenia la seguridad que requeria de alguna manera. Ese grado de
agresividad, en un principio de violencia, fue creciendo en mi persona.

“‘No me prestaba a ningun tipo de dialogo, de inmediato era agresion. Esta
conducta se va hasta la vocacional. Llegué a tal grado, que cualquier cosa o agresion,
hasta una mirada; sélo a golpes habia solucién. Ya era como super vivencia. Me creia
mucho por mi situacién laboral. Ademas mi problema de alcohol, lo fomentaba.
Realmente es hasta que entro a la masoneria cuando cambia un poco esto. Y digo un
poco, porque fue paulatino dejar esa forma de vida, esa manera de proteccion.

“‘Obviamente parejas sentimentales, comparneros de trabajo y subordinados,
sufrieron de alguna forma esa situacion. A lo mejor no fue a golpes, pero si verbal.

“Yo era muy tajante, no habia represalias, pero cuando me enteraba de un
fraude, o que alguien estaba robando, de inmediato lo metia a la carcel, sin ningun
miramiento. Era una manera de canalizar, sacar o enfocar esa violencia, esa
agresividad, al grado de que en mis empleos no me tenian respeto, me tenian miedo.

“‘Mas vale ser temido que respetado. Cabalmente confio en esa maxima de
Maquiavelo. Incluso en mi iniciacion reté a golpes a los masones que me guiaron,
porque querian que hiciera algo y les dije que no. Reté a que alguien subiera a donde
estaba hablando y me obligara a hacerlo. Hasta que me dijeron: ‘No, no. Calmate. Si
aprendiste la leccidn. Asi es, los masones, no hacen eso’™.

Victor se refiere a una prueba iniciatica donde se pide a los nedfitos realizar un
acto de sumisién, con el objetivo de que efectivamente no acaten la orden, y
demuestren por qué “los masones no hacen eso”. En cuanto a la violencia, los altos
ideales masonicos limitan todo tipo de agresion, pues se buscan soluciones pacificas
para cualquier tipo de conflicto.

—A lo mejor es una suma de tantos tantitos, que la resultante, bueno... Al

volverme violento, encontré mi seguridad.
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Cometi muchos excesos...

Ya en la tercera conversacion logramos establecer algo de confianza, como para
platicar temas que se habia acordado no tocar. Ademas fueron mas claras las betas
de soledad y asimismo la necesidad de ser escuchado.

—En el tiempo que comienzo a trabajar, obviamente sin descuidar mi escuela y
todo, es cuando empiezo a hacer esas cosas que nunca habia hecho, /no? Y vaya si
lo hice. Como ser destrampado, —sonrie, al tiempo que sus ojos recuerdan—, o hacer
una fiesta en la casa; pero eso fue al principio. Te hablo de que tendria unos veintiséis,
veintisiete afios cuando dije: Voy a ir a un bar. No sabia qué era.

“Cometi muchos excesos. De hecho soy alcohdlico, tomo terapias con
Alejandrino™®. Tengo como siete afios de no beber. Nada facil. Nada facil cuando de
una sentada eran seis botellas de whisky. Si, en una sentada, ;cémo ves? Luego la
cocaina; obviamente fue lo que mas me gustd, y no era un papelito, no era un gramito,
dos gramitos, eran muchos. Diario, de mi trabajo salia a comer; era beber y drogarme.
Regresaba, terminaba de trabajar y vamonos a un bar, con unas chicas malas. —En
su imaginacion se saborosea a alguien con mirada picara—. jMuy buenas por cierto!

“Todo eso tuvo consecuencias. Por ejemplo, tengo prohibido ir al Tropicana.
Una vez golpee a veintidds personas. No podian conmigo, todos dandome y fue hasta
dejarlas en el suelo, sangrando. —Noétese el cambio de tiempo—. Si no sangra, no lo
he golpeado, soy muy violento.

“¢,Qué paso? Querian que pagara once millones de pesos, los saqué de mi
bolsa y se los aventé. jPerros! Pero pagué mi cuenta ¢no? ¢;Porqué tanto drama?
Entré al bafio y el encargado volted a verme, se rie y yo también me rio; termino, me
lavo las manos y me da la toalla para que me seque; le dejo su propina, lo golpeo, y
ahi empez6 la bronca. Bastd con su mirada y su risa, asi como coqueteando. Sabian
que mis hermanos tocaban en los Gatos Negros y se arriesgaron.

“Después de once o doce afios llego al Tropicana y me dicen: ¢Va a entrar? Y
yo: Si. ¢ Esta seguro que va a entrar? Si, qué, no puedo? ;Se acuerda de nosotros?
—Risa presuntuosa—. Fui totalmente intransigente; estaba muy molesto.

“Yo no era alcohdlico social. Siempre tuve claro que bebia para embrutecerme,
para salir de mi realidad; nunca busqué una justificacion de sufrimiento, dolor, pena u
olvido. Y no me hacia cruda, al dia siguiente estaba perfecto. Fueron muchos afos,
ademas del tiempo que estuve viajando, mucho tiempo de vivir solo.

“‘Me costdé mucho trabajo reintegrarme a mi familia, volver a hablar con mis

hermanos. Viajaba desde muy chavo. Cuando venia a la ciudad de México, el chofer

18 Amigo intimo, hermano masén y terapeuta de Victor.
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ya sabia. Iba por mi al aeropuerto, ibamos a Garibaldi por el mariachi, luego a comprar
comida y alcohol, y llegaba a mi casa siempre con un mariachi para mi madre. Si este
mes venia dos, tres veces, era con mariachi. No existia la posibilidad de que llegara a
la casa sin musica, y todo el tiempo que trabajé en la construccion fue asi.

“Cuando trabajaba en la Direccion Regional de Pepsi, entraba a las siete de la
mafana y salia a las diez de la noche. Me iba al bar y del bar a la oficina. Insisto, con
todas las posibilidades de llegar tarde [al trabajo] pero soy muy responsable.

“El dia que se quemo el Lobo-hombo, ibamos de trayecto al trabajo, cuando
escuchamos la noticia que se esta quemando. Estabamos entre eje 5 y eje 6, Av. Rojo
Gdémez. Pero si acabamos de salir de ahi. Llegué a la oficina. Siempre tenia ropa.
Llegaba, me bafaba, me cambiaba, unos tres pases de coca y ya.

“Hasta que entro a la masoneria en el 98; pero que nos quede muy claro. La
masoneria no te quita nada, absolutamente nada. No hay ningun tipo de prohibicién,
restriccion, ni nada. Tampoco te vuelve un santo. Distamos mucho de serlo y
particularmente yo. Finalmente todo el trabajo lo tiene que hacer uno. Hoy llevo
catorce anos en la masoneria. En el 2004, alcancé el grado 33.

“Entonces, seguia en mis destrampes, pero ya mas mesurado, mas tranquilo.
Vas subiendo [de grado] y te vas calmando de alguna manera. Yo dije hasta aqui, y se
acabd. jEs malo! —Vacila—, no, no, no. Asi, de un dia a otro lo dejé, y lo que tenia de
reserva lo tiré. Tomé esa decision de dejarlo.

“‘Reconozco, tuve mis periodos de ansiedad. No con la droga, no; pero el
alcohol si me costd, me da mucho trabajo, mucho. En estos siete anos he tenido
cuatro recaidas. De un dia, no de tirarme al alcohol una semana o meses, no.

Actualmente, Victor evita las reuniones familiares o eventos sociales, porque
las personas beben, lo invitan y le cuesta trabajo negarse, es una gran tentacion.

—Yo no puedo beber. Si le doy un trago, suficiente para que no me pares. No
dejo de tomar hasta que pierdo; pero si, lo disfruto mucho jMe gusta, me encanta!

“‘Mi madre decia, ¢cuando vas a dejar de tomar? Yo le respondia: 24 horas
después de muerto. Si, sufri6 mucho por esta situacion; padecié mucho. Parece que
en cuanto al tema no olvido nada. Lo que si me inquieta es cuando tenga que hablar
de algo que no deba. Bueno, ya hablamos de mi etapa violenta. —Irénico— ¢Eso
cuenta? Eso sera como mi tema oscuro, pero tu aclaras que en recuperacion.”

Al final, cada uno sabe qué es de dominio publico y qué no. Todos tenemos
derecho a callar y saber cuando hablar. En palabras de Victor, el alcoholismo también

es parte de su vida. Yo lo escribo como fue dicho y no se hable mas al respecto.
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FOTO 4, México 2002

Dia soleado. Una figura roba toda la atencion. Usa playera blanca, y sobre ésta, otra
amarilla adornada con un pequefio Spiderman bordado al centro. ‘Tiene ojos
sofadores’, boca grande y labios delgados, la nariz es de su papa. Tez blanca como
su mama; por eso resaltan las mejillas. Sonrie, inclina su cabeza a la derecha y posa
de manera picara.

Es Bryan Tréjo, a los seis afos. El de los ‘cachetes de manzana’. El bebé de un
afno nueve meses que corrio a abrazar su padre, sin conocerlo. El orgullo de Victor y el
hijo que no perdona una hamburguesa.

Al fondo vemos las fachadas borrosas de dos casas. Una calle cualquiera. El

unico hijo varén.

México 2011

El amor, el trabajo y los hijos

Una de las decisiones mas importantes en la vida es elegir un compafiero. El problema
es que toda relacion amorosa, al inicio, es ideal. Siempre queremos causar la mejor
impresién, asi, mostramos solo lo mejor de nosotros. Con el tiempo dejamos de ceder
y se descubre nuestra verdadera personalidad. Es aqui donde el vinculo continda o se
fractura, pues termina el enamoramiento. Muchas veces no se comparten metas o
fines comunes al otro; como resultado llega la separacion.

Para Victor, hoy, seria muy importante vivir con alguien y, establecer un vinculo
amoroso. El no se considera guapo, aunque le dicen que su personalidad es
interesante. Le gustan las mujeres altas, por su estatura a una persona baijita “la
traeria de llaverito; bonitos ojos y que tenga de dénde agarrarse”. Con toda certeza,
“una bonita nalga” lo conquista.

Esta acostumbrado a la soledad, pero verse asi representa afioranza. En todos
los suspiros de este apartado, hay un dejo de culpa por lo que paso, por lo que hizo vy,
sobre todo, por lo que dejé de hacer.

—Puedo estar con una pareja solo un lapso de tiempo, después me hartan. En
lo que siempre he insistido es que sean como son desde el principio. Eso me harta,
me fastidia, jme enoja!

“Esta es tu casa. No sé cémo la veas ¢ esta ordenada?, ;desordenada? ¢ Esta
bien para que viva un hombre? Esta aseado, ordenado, limpio ¢ verdad? Y es lo unico
que les pido; hay tres reglas basicas en mi casa: si lo ensucias lo lavas, si lo riegas lo

recoges, Yy si lo rompes lo repones —advierte bajo una sonrisa—.
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“Se vale que digamos, hoy no hacemos nada. Se vale que se queden los
trastes sucios, que se quede algo mal puesto, regado. Hoy, pero no todos los dias.
Eso me enferma, me exaspera, me saca de mis cabales y bueno, estas gentes no han
podido con eso, y te hablo de gente ya grandes, de mi edad.

‘Hay una persona que me ayuda a hacer el aseo, viene una vez a la semana.
Yo lo hago todos los dias. Victor [Alegria] ahora me ayuda. Ella me hace favor de lavar
la ropa y todo lo que ya no me da tiempo a mi; ni animo, porque ya llego tarde. Lo que
no me gusta de esas cosas es que me mueve mis tapas [de las cacerolas] y como
ahora, jno las encuentro! —Mientras lo dice, se desespera tanto que acepta la ayuda
para buscarlas e interrumpe la conversacion hasta que las encontramos.

—De la soledad, hasta cierto punto me gusta, pero ya me canseé de ella. Yo la
amaba, estaba casado con ella, pero al paso de los afios, pesa. He decidido no estar
solo. En alguna época tuve mucho dinero, bastante, y se acercaban; pero uno se da
cuenta. Me han comentado: eres una persona muy interesante. Realmente nunca he
preguntado por qué. También hay quién sale corriendo. Si. Mi vida, no es nada
interesante. De repente en logia, se pone un poco, pero es de vez en cuando.”

Su Victor comienza desde muy joven; sin embargo las parejas significativas se
dan justo en la mejor etapa de su vida laboral. Por eso encontramos que amor, trabajo
y éxito van de la mano. Incluso, si uno de éstos falta, se ausentan juntos. Herminia y
Eva son las madres de sus hijos. Tere es el amor ideal. Lupita la novia de chocolate y
Angelina de mano sudada. El resto y no menos importantes fueron experiencia.

—Esto empezaria a los 13 afos, en la secundaria. Mas que empezar mi vida
sexual, me iniciaron; porque a esa edad realmente ;qué se sabe, no? Muy
especificamente con una maestra. No digo nombres para evitar complicaciones.

“‘Me pidié ayuda para arreglar equis espacio y comencé a hacer lo que me
decia. De repente, ya estaba muy pegada a mi. Me empieza a tocar. Me da miedo.
Siento raro, pero obvio mi cuerpo respondia. Tuvimos relaciones sexuales, pero puedo
afirmar que ella hizo todo, ¢no? ;Me gustaba? Si. Ella tendria de menos cuarenta
afnos. Pedia permiso a mis maestros cuarenta y cinco minutos para que fuera a
‘ayudarle’. Llegdé un momento en que era diario. Las primeras veces fueron
aterradoras; yo asumia que todo mundo sabia y se medaba viendo. En algun
momento anduve con tres profesoras al mismo tiempo, o sea no juntos, pero en el
mismo periodo de tiempo. Esta situacion dura toda la secundaria.

“‘No me llamaban la atencion las chicas de mi edad, salvo Angelina, mi novia
oficial. Viviamos a una calle de distancia; saliamos de la escuela y la iba a dejar a su

casa. Una relacion muy padre, pero insisto, nunca se llegdé a mas. Fue respetuosa,
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muy bonita, la unica que he tenido de ese tipo. jAh, y mi Lupital antes de Angelina;

cuando fue el accidente del Castillo, me iba a dejar las tareas.”

Nifos cuidando nifos...

—En la Vocacional conozco a otra persona: Herminia, la mama de mi hija. Al principio
ni me hablaba. Era déspota y pedante conmigo. Yo no tenia tiempo para investigar por
qué, ni me interesaba. No puedo vivir buscandole la cara a la gente. Saludo una vez,
me responden, vuelvo a saludar; no me responden, jamas en la vida vuelvo a hablar.

“Yo daba clases de dibujo técnico. En alguna ocasion, terminado el dia de
clases, se acerca a hacerme una consulta y luego pregunta: ¢Por qué casi no me
hablas? No, lo que pasa es que tu tienes una forma muy especial de ser y a mi no me
agrada; eres muy pedante. Yo pensaba lo miso de ti, pero ahorita que estamos
platicando, no, eres buena onda. Tu también ;Qué te parece si ahorita que
terminemos te invito un café? Comenzamos a platicar y esa misma noche quedamos
como novios. Salia de la escuela y un ratito pasaba a verla.

“En un aniversario nuestro queriamos estar juntos. Yo creo que desde ahi se
gestd mi hija, —rie con presuncién—. Como a los dos tres meses me dice: No me ha
llegado mi periodo. Compramos un test de embarazo carisimo Y resulta positiva! Mi
primera pregunta, fue ;qué quieres? Pues tener a mi bebé. Perfecto, yo también, y
qué bueno que dices eso. j,Por qué? Pues es que espero mucho de ti.

“Ella dejé de ir a la escuela y yo le pasaba apuntes. Hablé con el director para
que le reconociera. Obviamente empiezo a juntar dinero. Una calle antes de donde
esta la escuela, hay un sanatorio particular. Conociamos a todos los médicos y a los
socios. Por consideracion me cobré como $250.00 y le iba abonando.

“Ni siquiera tuve la oportunidad de pagar un ultrasonido para saber como venia
el bebé. Le compraba sus vitaminas, antojitos, panales, leche y ropa. Se los llevaba y
ella lo escondia. El trabajo del bebé es dormir, ensuciar pafales y comer. Lo primero
que le compré fueron unos zapatos. jUnas cochinaditas tan pequefitas! Eran azul, con
franja roja y blanca. Obviamente asumiendo que fuera varoén.

“No hacer el cuento largo. Se llega la fecha y no completaba. Habia que pagar
la hospitalizacion y todo ese rollo, ¢no? Mi hermana Pav me presté $150.00 para
completar, pero ese dinero lo pedi el dia que ella estaba pariendo. Yo ya fumaba. Si te
digo que me terminé cinco cajetillas en la espera, fueron pocas. jEstaba que ni el sol
me calentaba! Super tenso, muy nervioso, hasta con cierto miedo o temor. jSe prende

el foco... el foco rojo! Instantes, ni un minuto después, sale la enfermera: Sefior Victor
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Tréjo. —Simplon— 4 Sefior? Y era yo un chamaco. jFelicidades, es usted padre de
una hermosa nifia! Mi primer pregunta fue ¢ Nacio6 bien? Me dice si, jesta perfecta!

‘Fue muy, muy padre. Un hermoso instante, muy, muy feliz. Unas dos horas
después vi a Herminia, la nina estaba en los cuneros. Me dicen que la visita se acabd,
pero no me permiten conocer a mi hija. Voy con el Dr. Rolando y le digo: oye ya naci6
ni hija y ya acabd la visita, pero nunca me la ensefiaron. Se rie y le habla a la jefa de
enfermeras para que me permita un par de minutos. Esta ansioso, ¢verdad? Si ;Qué
edad tiene? La nifia acaba de nacer; yo riéndome como tonto. No, usted. 17 afos. Y
su esposa? ¢Quién? Bueno la mama de su hija. Ah, va a cumplir 17. Luego me dijo
algo que nunca se me ha olvidado, incluso a veces lo utilizo: Nifios cuidando nifios...

“Al menos el nifio de éste lado, o asi lo veo, habia asumido la responsabilidad
desde antes. jEra una cosota! Estaba grandota y pelona. Obviamente te estoy
contando la parte agradable, pero hubo muchisimos problemas con la familia de
Herminia. Ella vivia con sus abuelos, porque los papas se separaron y la madre no se
quiso hacer responsable de ella. La abandond, jamas regreso.

“Llegamos a su casa. Los abuelos me odiaban, pero no me importaba, y menos
en una situacion asi. Pues a ver que van a hacer porque el nifio necesita esto y el otro.
Ya lo tengo. ;Cémo que ya lo tienes? Si, mi armario esta repleto de panales, ropa y
leche para la bebé. Lo impresiond: Bien, muy bien.

“La cuidé, compraba los Gerber, los jugos, cosas para Herminia también, pero
para mi, nada. Tengo a la fecha esa costumbre, para que me compre algo, le ronca. A
menos que sea una necesidad en ese momento. Diario saliendo de la escuela me iba
a la casa a verlas y siempre llegaba con algo, aunque no hiciera falta.

“Un dia, salgo a trabajar y llega su primo a la escuela como a eso de las 7:30.
Vic, vete para la casa, jvete para la casa! ;Qué paso6? jMis abuelos te estan haciendo
una chingadera! Ahi voy, voladisimo, pero cuando llego, ya no estan. Me alcanza su
primo, le digo: ¢ Qué pas6? Sacaron las cosas, prepararon todo y se fueron; yo llegaba
de trabajar, dejé todo y luego, luego a avisarte. A dénde se las llevaron? A Morelia.

“Pues de aqui a que junté dinero paso tiempo, de menos tres meses. No sabia
nada de ella y ella nada de mi. Llego alla un viernes y afortunadamente el sefor [el
abuelo de Herminia] era conocido. Una casa muy bonita, elegante. Me atiende, un
familiar de la sefiora que vive ahi. Que chula esta tu hija. ;A donde fueron? Me urge
saber. Estan en Baja California. jAsi, de ese tamano! Se las levaron al otro lado...

“En algun momento, me contacta Herminia. ;Ddénde estas?, ;Como esta mi
hija? Y pues ya me cuenta todo lo que pasé. Yo queria salir y correr e irme contigo,
pero no me dejaron, me tenian encerrada. No podia estarle marcando, por los

abuelos. Ellos le bloqueaban toda la comunicacion.
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“Fue hasta 1999 que por medio de un conocido mutuo, ella sabe de mi. En una
ocasién, mi secretaria, que andaba conmigo, me dice: Licenciado, le habla su esposa.
Por favor, sabes que no soy casado. Pues, dice que es su esposa. De inmediato supe
que era ella. Cierro la puerta y le contesto llorando ¢Ddnde estas? § Como estas? ¢Y
mi hija? Estamos aqui en Morelia, vamos a festejar sus 15 afios. jQuiero verla! jPor
supuesto! Déjame regalarle su pastel.

“Se llega el dia de la fiesta. Me presenté con su esposo Steve. Muy agradable
el tipo. Muy seguro. Le estoy muy agradecido. Se cas6. —Lo dice sin esperanza—.
Tenia muchas ganas de conocerte porque a pesar de ser tan chico, eras un hombre.
Las veces que quieras ver a mi hija, hablar con ella, no importa. Y perdéname que lo
diga asi, pero es mi hija. Aparte sabemos la historia, conocemos perfectamente lo que
pasé. Yo diria jqué bien! porque me dio la oportunidad de conocerla y casarme con su
madre, pero que mal, porque no los dejaron estar juntos.

“‘Empieza la fiesta y el vals. Su mama, el papa, los padrinos, y me nombran a
mi. Hola, ;cémo estas? Empiezo a tirar mi rollo: Tu no sabes quién soy yo, pero
mira... De repente me dice: Estas mal, sé exactamente quién eres, jeres mi padre!; mi
mama me ha dicho siempre que si no estamos juntos fue por mis abuelos. —Conforme
termina la frase se le cierra la garganta—. jUuuutal... Eso no me lo esperaba...
Cuando le pedi a mi papd, que estuvieras aqui, ni siquiera lo pensé. Yo estaba ahi y
chillé y chille con mi hija. jGrandota, preciosa! Muy bonita mi hija... Ya se me hizo
camotes aqui. —Lo dice en voz baja y se toca la garganta, llora, hace una larga pausa.

—Nos vimos después de doce o trece afos, todavia no cumplia los tres cuando
se la llevaron. Hablaba muy poquito, escucho su vocecita como si hubiera sido ayer.
Nunca tuve una foto de ella. No habia dinero. Ahora con las videoconferencias y todo
es mucho mas facil comunicarme con ella. Nos colgamos dos tres horas. Es con la
Unica persona que hablo tanto.

“Sugeri que se llamara Berenice —pronuncia en inglés y la boca se llena con
una sonrisa. —Ahora tiene 28 afios, es del 16 de agosto. A los dos meses nace mi
sobrina Rocio, hija de Pav. Si vivieran juntas no se parecerian tanto, a mi me parecen
gemelas. Extrafio a mi hija, la afioro, pero siempre me he consolado en ver a mi

sobrina, en ella la veo.

Prolesa, Eva, Telcel y Bryan
—Yo conozco a Bryan hasta el 98. Bueno, a Eva la conozco en una empresa a la que
ingresaba: Prolesa, en 1996. Yo tenia como 30 anos y andaba en mi desmadre. Ella

estaba enterada y yo sabia que ella sabia. Ella de Jalisco; cabello largo y de mi
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estatura, tenia una figura muy bonita, muy guapa, blanca, ojo claro. Cuando hablaba
por teléfono con ella, era muy coqueta.

“Yo no siempre iba a al corporativo; pero cuando iba era para arreglar todos los
males. Me tenian mucho miedo. Cuando llegaba ahi, el decorativo, como le decian, se
convertia en corporativo. Exigia servicio en los diferentes departamentos; entonces,
cuando iba se ponian a temblar, incluso el duefio me decia: Estoy pensando muy
seriamente en traerte para aca, porque cuando estas aqui todo el mundo trabaja.

“Cuando llego a Santa Maria, una sucursal de 350 gentes, tenian 400 mil pesos
de pérdida, y llevaba dos meses de estructurada la unidad. jN'ombre...! Llego con
guadafa con el sindicato. No vamos a trabajar. jCémo que no!

“Que mando traer al notario publico y a un representante de la Secretaria del
Trabajo y Prevision Social para que dieran fe. Dicen: No estamos de acuerdo con las
medidas que usted esta implementando. El que no estén de acuerdo no significa que
no funcione; tenemos una deuda porque me estan robando. Todo mundo sacaba
motores de carros. Si empiezo con los de bodegas, los mando a la calle; sin embargo
estoy diciéndoles, vamos a trabajar. Pues no. ¢Es su ultima palabra sefior delegado?
Si. ¢ Todos estan de acuerdo? Si. Muy bien, estan despedidos. Llamo a la sucursal y
pido hablar con recursos humanos porque necesito gente, los corri a todos.

“Atentaron contra mi vida. Dejaban balas con mi nombre. Cortaron los frenos
de mi coche. Y ese dia me rodearon. jAhorita le vamos a dar! Si, pero de a uno por
uno cabroén, para todos tengo. Se aventaron, pero cuando vieron que el otro salid
hasta alld y lo dejé inconsciente, ya no siguieron. No me tenian respeto, me tenian
miedo, que es mejor. Y asi era mi vida. Soy bueno pa’ los fregadazos, lucha libre,
grecorromana, futbol americano. Mi padre es luchador, boxeador; no de balde aprendi.

“Ah, pero ya no te conté como la conoci. Un dia llego al corporativo por unas
facturas y me recibe la secretaria. Buenas tardes licenciado, como esta? Muy bien;
oiga, ¢ qué pasa con ésta factura? Ay licenciado, no he tenido tiempo.

“Recuerdo que le dije a su jefe, Marco Vinicio: Oye a ver si puedes contratar
alguien mas eficiente; estas facturas tienen dos dias y no me las puedo llevar porque
la sefiorita no ha tenido tiempo. Es que ha tenido mucho trabajo. Todos tenemos
mucho trabajo, o, ;Yo como si puedo? Obvio, ella escuché. Ahorita, le ayudo. Que
sorpresa la mia cuando regreso a mi oficina y estaba ella ahi con las facturas.

‘Un dia salimos, estuvimos platicando. Me gusté mucho lo que vi como
persona. Otra ocasion me dice: Quisiera invitarle a comer. No, no es necesario. Es que
me agrado su compania. Bueno, pero hoy no puedo. ;Qué le parece manana? No,
viene el director comercial. Mmmm, ;a qué hora termina su junta? Como a las 9. Y si

lo invito a cenar? Entonces pensé: Ya es mucho. Bueno. jPaso por usted?”
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Asi salieron en varias ocasiones. Cenas, bailes, dias de campo, idas al teatro.
La relacién avanzo sin llegar a establecer ninguna formalidad, pues en ese tiempo
Victor se daba licencias de todo tipo. Ninguno se animaba a dar un paso mas.

“Una ocasion fuimos a una disco donde esta el Castillo de Chapultepec. Llegas,
bajas las escaleras y te encuentras el lobby. Ella fascinada. Ahi era de toda la noche.
Ya platicando le pregunto: ‘; Tu quieres? Si ;Segura? Si. Bueno, vamos [a un hotel]’.

“‘En ese espacio de tiempo salgo de la empresa, porque me inquieta el
ingeniero Carlos Slim a trabajar en Telcel. Lo conoci cuando trabajé en la constructora.
Me llegd su invitacion, y es una persona a la que no le puedes decir que no; porque es
con todos los beneficios. Ademas que se tom6 el interés y la molestia en llamarme.

‘Fue una etapa muy bonita. Hicimos cosas muy grandes. Implementé el
sistema que mejor calificaba. Tengo la oportunidad de ir con él, y con el equipo a la
embajada de Suiza en México a la presentacion de un teléfono. Estaba el secretario
de comercio con toda la crema y nata. Yo fui el animador de la cena. Ese dia, recibo
una llamada de ella. Me pregunta que si podemos vernos y le digo que no es posible;
porque estaba trabajando. Quedamos en ponernos de acuerdo en la semana.

“Tiempo después me llama don Guillermo del Toro [papa del director de cine
Guillermo del Toro]. Los Pérez-Grovas son duefnos de Prolesa. Queria que regresara.
Le digo que me gustaria mucho, pero las condiciones de trabajo que tengo aqui son
bastante buenas. Dificiimente voy a poder tenerlo alla. Te ofrezco exactamente lo
mismo mas 10 mil pesos. Bueno, deme dos semanas para entregar mi renuncia y
dejar todo mas o menos en orden.

“Le hablé al ingeniero, Slim. Cuando quieras regresar, ya sabes que las puertas
estan abiertas. Entonces, ya no hablé con Eva. En la primera oportunidad que tengo
de ir al corporativo, paso a verla. Llego y pregunto: ya no trabaja ahi.

“Sigo con mi chamba normal, en la sucursal de Iztapalapa. En una ocasion
yendo de casa al trabajo la veo en la esquina. Le digo al chofer: Regrésate. Dale la
vuelta, pero rapido, como Automan’®. La alcancé en el semaforo todavia.

“‘Nos dio gusto vernos. Me pregunta: ;Qué vas a hacer hoy? Voy para el
corporativo, ¢por qué? Ah, es que queria presentarte a alguien muy especial; pero si
no puedes, ni modo. Llegamos a su casa, saludo a sus papas; entonces empieza a
gritar: Bryan, Bryan. De repente veo un cachito de piernas que viene de arriba y
empiezan a bajar la escalera. Es un nifio, un bebé; viene agarrandose de los barrotes,

bajando la escalera, corre y abraza a su mama. Se me queda viendo, asi como el gato

10 Personaje de una serie de television durante los afios 1983 y 1984, producida por Glen A. Larson.
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de Shrek®®, —recuerda con una sonrisa que termina en suspiro—. Y le digo: ‘;,Por qué
Bryan?’, “Tu siempre dijiste que tu primer hijo varén, querias que se llamara Bryan’.

“Ya tenia un afio nueve meses cuando lo conoci. Hijo, él es tu papa. Corre y
me abraza. Es algo hermoso, muy bonito ;Por qué no me avisaste? Porque nunca te
encontré. Lo abracé, lo apreté y chillé con él. Soy muy chillon, de todo chillo.

“Les compré unas camas. Eva tenia otro bebé, Christian, siempre les compraba
cosas iguales. Construi todo arriba y le acomodé su casa a mi hijo. Claro que como
dice el refran: Quien construye en terreno ajeno, pierde casa y pierde terreno. |Iba a
verlos muy frecuentemente. Alguna vez llego y esta el papa de Cristian, ella le dice:
‘Vete'. ‘No, son fregaderas’. Oigo eso. ‘El viene, sy me tengo que ir?’, bla, bla. Pero si
no ponia nada, eso me molestd. Hablé con ella: ‘No da para mas la relacién, él tiene
sus derechos; pero tu quieres que nos casemos y no puedo impedirle ver a su hijo’.
Comenzé a haber problemas.

“Eva tuvo una relacion muy dificil conmigo, porque fue la época en que mi ego
estaba muy, exacerbado: déspota, pedante, exigente, dios de la guerra, y aun asi
logramos llevar algo; pero siento que también fue quien mas me aguanto.

“A veces llevaba al nifio a casa, a que lo viera mi mama, me decia: Casate con
esta mujer. No; te mentiria si te digo que no conozco al papa de su hermano. El a ver
a su hijo e igual va a aprovechar; verla a ella, y vamos a ser muy felices los tres, ¢no?

“Te digo, traia al nifio a casa de mi mama y de repente empezd, que no. Me lo
vas a quitar, y esto y el otro... Tengo que confesarte una verdad: no es tu hijo.

“El nifio era igual que yo de chico; fue una situacion que ella estuvo manejando
durante algun tiempo. Me escapo con el nifio a un laboratorio y mando las muestras de
sangre al FBl para que hicieran los analisis. Llegan los resultados: 98 % de
compatibilidad; 2 % mas y seria mi clon.

“Era mi hijo. Es mi hijo. Y no dije nada, pero traia siempre una copia cuando iba
a verlo; porque conociéndola, sabia que me iba a volver a decir. Cuando paso, le dije
que habia hecho la prueba. ‘Sé que no puede estar en ningun lado mejor que con su
madre, pero si tu no alcanzas a entender eso’... Ya no podia decirme nada. No es ni
hipocresia; mi intencion era que si pudiéremos estar juntos, pero no se pudo.

“Bryan ha conseguido tres becas por mérito propio en inglés, computacion y
tae-kwon-do. Es mi mas grande orgullo. Y duele... por no poder estar con él como yo
quisiera. Nos comunicamos mas de tres veces por semana y a veces mas con la

computadora; pero ya tiene rato que no nos vemos.

2 pelicula de animacion digital de 2001, dirigida por Andrew Adamson y Vicky Jenson.
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“‘Hubo un tiempo en que nos reuniamos diario, y luego me dice: ‘4, Cuando te
veo pa?’. ‘No puedo hijo; no tengo ni para la hamburguesa’. Porque son las
imperdonables. A mi no me importa la hamburguesa, quiero verte.

“‘De chiquito le decia: ‘Tu tienes cachetes de manzana. No tengo cachetes de
manzana, tu si’. Ahora esta altisimo, estamos del mismo tamano. No tiene mucho
tiempo que hablé con él y estoy en ir a verlo. Luego quedo de verme con ellos; pero
Eva llega con otra persona, ya con otro nifio, y bueno, a mi no me importa, es su vida.

“Si en algun momento se llega a complicar esa situacion, él ya tiene una casa a
su nombre y esta el albacea. Por el fideicomiso comunitario, a ella también le sigo
dando su gasto, porque me hace favor de ver por mi hijo, ¢no?; pero la casa es de él.
Se le entrega al cumplir la mayoria de edad y también puede vivir Christian hasta el
dia que se case; de eso Pav esta a cargo, pero para verificarlo esta Ale. Lo mismo

hice con Berenice, toda su educacioén hasta la universidad; va a hacer dos posgrados.”

Tere: no hubo hijos, puro amor...

Después del intento por establecer una vida de pareja con Eva, pasaron siete afios
hasta que Victor conoce a alguien mas. Decide darse otra oportunidad en el terreno
amoroso con Tere. Psicdloga, casada y madre de cuatro hijos.

—Fue una relacion que durd 4 anos. No hubo hijos, puro amor... Obvio, convivi
con sus hijos; particularmente con los chicos. Ella, desgraciadamente muy celosa y yo
fiel. Tengo suerte con la gente, para que les caiga bien, para que se acerquen a mi,
para que me hagan propuestas indecorosas.

“Si te digo que la queria mucho, te miento. Aun hoy siento muchas cosas por
ella. Recuerdos, cosas muy padres incluidos sus hijos. Yo encantado de estar con
ellos, pero su mama desconfié. Dudd de mi amor. Una mujer, en extremo celosa, por
eso decido terminar con ella. Tere es una persona que me gusta en todos sentidos y
cuando digo todos, es todos. Yo queria casarme, pero no quiso, tampoco dijo que no.

“Se lo pedi. Fueron largas y largas. Tenia que divorciarse. Dijimos que si, pero
nunca dijimos cuando. No se consumo el divorcio, porque no hubo interés de su parte.
Este sefior [su marido] le daba lana. Le pasaba pensién y se hacia cargo de sus hijos.
Fue un rollo familiar con este hombre. El papa [de Tere] le debia dinero y el sefior se
cobro con su hija, bueno, al final su billete fue lo que lo salvé y asi quedaron las cosas.

“En una ocasion, me dice: ‘4, Cuanto gastas a la semana?’, ‘Como 4 mil pesos’.
‘Te los doy, pero no quiero que trabajes, ni que estés aqui [en casa de Victor], solo
quiero que estemos los dos’, ‘;qué dices?’. ‘Gracias primero, nunca me habian

ofrecido una cosa asi; pero hace falta una cadena’. ‘; Cadena?’ ‘Es que tu no quieres
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una pareja, quieres un perro; ¢qué hice, para que siquiera pensaras pedirmelo? Yo
siempre he trabajado y no voy a dejar de hacerlo para tratar de ser tu pareja; estas
equivocada, y no quiero volver a saber de ti nunca, sigue buscando, ya habra alguien’.

“No la veo a la fecha y me ha buscado. Llegé a hablar con mi mama, ella y mis
hermanas la adoran; se dio a querer. Fui muy feliz con ella, pero hizo eso.

“Un dia era mi cumpleafios y se enterd. Habla a la casa: ‘¢ Donde estas, porqué
se oye musica?’, ‘jAh!, es mi cumpleafos? ‘; Puedo ir?’. ‘No sé si puedes’. Si. Y llego.

“Nos saludamos de mano. ‘Te tengo una sorpresa’. Me da la llave de un carro
‘Y eso? ‘Te lo compré’. ‘No-0'. ‘Si, es tuyo, y ésta es la llave de la casa; pero quiero
que vivamos juntos’. jUtaal... —con tono de lastima—. Un Jetta generacion cuatro
recién salido de agencia. ‘Pero, ¢tengo que vivir contigo?’ ‘Claro’. ‘Es que me estas
comprando con un auto’. ‘No, como crees’. ‘Pues mira, tu y tu carro, perdéname que te
lo diga, se van a la chingada; a mi nadie me compra’. 4 Drastico? ;Tu como ves?

“En alguna ocasion llegé de visita con Rosa Maria y ahi estaba yo. Me abrazé.
Me besé. ‘Te quiero mucho, te extrano; entendi que si me equivoqué; no era la forma,
ni la intencion’. ‘Mira, lo positivo fue que te diste cuenta y no hay problema’. ‘Pero sigo
con la ilusién de que tal vez'... ‘Yo tomé una decisién y si me equivoco veo como lo
corrijo, pero no me retraigo, asi me este doliendo hasta donde no; gracias, pero no’.

“Ahora todo el mundo me quiere y tengo muchas propuestas, ¢no? Tener una
relaciéon bien es una situacién compartida. No me interesa algo asi, no podria
arriesgarme, fijate arriesgarme. O sea, desde ahi ya es como un freno para mi. A lo
mejor si soy muy rigido, demasiado tacito, no sé, afortunadamente todas convergen y

dicen que soy un buen amante, —rie vanidoso—...”

47



Foto 5, México 2011

Viene de frente, con molestia, posiblemente dolor. Camina despacio y lo mas firme
que puede; su mirada se pierde en el objetivo: la mesa. Seran unos seis metros hasta
llegar. Hay tension en la boca, muestra presion en los maxilares. La entre ceja también
se frunce un poco.

Celebracién del solsticio de verano 2011. Es la recepcion. Lleva traje negro,
camisa blanca, un corbatén rojo que resalta y, sobre el traje, sus arreos masonicos.
Birrete lila, tunica violeta nueva y guantes blancos, mas banda y collarin dignos de la
embestidura que posee: Muy llustre y Poderoso Soberano Gran Comendador e
Inspector General de la Orden del Trigésimo Tercer y Ultimo Grado del Rito Escocés
Antiguo y Aceptado.

Los arreos llevan bordadas un aguila bicéfala, una cruz teuténica, una rosa,
una espada templaria y un triangulo dorado sobre un semicirculo de laurel. Ademas,
del lado izquierdo porta su espada Balmung, como la de Siegfried héroe de la
mitologia escandinava.

Victor tiene presencia. Incluso alguna vez, alguien mird la fotografia y dijo:
‘Hasta parece un caballero templario’. Si, es como si se preparara para una gran
batalla, aunque en realidad es con el dolor de su pierna.

Si atendemos el segundo plano, vemos que algunos maestros (hombres vy
mujeres con birrete negro) lo secundan. Ellos también se dirigen al sitio que les
corresponde; los lugares se establecen de acuerdo al estado de la republica que
organizé, al grado del hermano y a su Madre Logia.

Todos avanzan, llegan a las mesas. Nadie se sienta. Victor camina a paso
lento y sin perder compostura. Nada impedira que ocupe su trono simbdlico, rodeado

por el Supremo Consejo Masoénico. Sus hermanos lo esperan para iniciar.

Iniciaciones y busqueda del ser
¢ Quién soy? ;A donde voy? ¢De donde vengo? ;Como funciona el mundo o la vida?
Son sélo algunas preguntas que alguna vez nos han puesto a reflexionar; pero casi
nunca logramos contestar con argumentos convincentes. Asi, una vez que surgen, no
paramos hasta resolverlas.

Para encontrar un sentido de vida, misma que se forma con aprendizajes,
experiencias, gustos, caracteres e intereses personales, el hombre se apoya en mil
sustentos; ciencia, antropologia, religion y filosofia, son algunos que le sirven para

entenderse mejor y vivir plenamente.
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Entre muchos caminos Victor encontré la Franc-Masoneria, pero no fue el
unico y por discrecion, no dedicara tanto tiempo en explicar sobre ellos.

—Auch jQué dificil! Upps... —Seguido de un prolongado silencio que indica no
esperaba hablar sobre el tema o dedicar una conversacion larga al respecto. Platica
de manera pausada, como siempre, pero ahora guarda discrecion y coherencia en
cada palabra que emite.

—En alguin momento de mi vida, me entrego a la bisqueda de Dios. Soy de
cuna catdlica, sin embargo; perteneci a muchisimas otras congregaciones de las
denominadas, protestantes. Llamese: Pentecostés evangelista protestante®’, iglesia
presbitera?, iglesia mormona o de los santos de Cristo de los ultimos dias®, testigos
de Jehova®, sabatica®®, saloménica®, trinosofia®’, estudios avanzados en teologia®®,
iluminati?® sublime grado Ka, soy sacerdote palo mayombe®, una de las nueve reglas
africanas y masén grado treinta y tres®’. —Victor enumera estas comunidades, sin
ocuparse por el nombre correcto, sélo adjetiva. Continia y justifica a la orden
iluminati—. A efecto de discrecion, el satanismo empieza a cambiar hace miles de
afos, hoy ya no nos decimos satanicos, decimos iluminati.

“Yo con lo que me quedo es con el aprendizaje que todas me han dejado. Hoy
sé, conozco un poquito mas que antes de ingresar a cada una de estas instituciones.
Finalmente, lo poco que he alcanzado a aprender es lo que me ha llevado a forjar mi
verdad a cerca del universo y a cerca de mi mismo. Entonces, no podria asegurar que
tengo una inclinacion especifica. Aunque pudiera decir que es la masoneria, porque es
donde el trabajo esta mas abierto, mas notorio. Simplemente es el aprender.

“Si tuviera que elegir, serian cuatro predilecciones, por asi decirlo: la
masoneria, la orden iluminati, el palo mayombe y la iglesia pentecostés evangelista
protestante. La ultima, mas alla del dogma cristiano. Hoy participo activamente en
ellas. Dirijo una potencia masoénica, mi kobe iluminati, ensefio a personas palo

mayombe y, aunque parezca increible, voy a la iglesia, a mi congregacion.

2 Iglesia Pentecostal Evangelista Protestante.
2 |glesia Presbiteriana.
z Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos dias o Mormona.
2 Testigos de Jehova
% Iglesia Adventista del Séptimo dia.
% Iglesia Universal del Reino de Dios.
Z Se basa en el estudio de las religiones desde el punto de vista de la conciencia activa.
Doctrina sobre la esencia, existencia y los atributos de Dios.
29 | a Orden de los lluminados.
% palo Mayombe o Palo Monte, ramas de las Reglas del Congo, religion originada al centro de Africa.
3! Cabe hacer la aclaracion, que detras de todo ritual, se halla un conocimiento oculto. Muchas veces
unicamente se difunde y aborda la parte superficial y es por ello que se elaboran ideas erréneas al
respecto. Asi que para despejar cualquier duda, se le invita a dejar las interpretaciones del lado y realizar
un estudio profundo segun sea el caso.
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“‘Existe un grado de dificultad para ingresar a cada una, aunque ninguna
segrega a nadie. La masoneria y el palo mayombe tienen una serie de requisitos para
entrar, la iglesia pentecostés, es la Unica que no impone nada, pero para ingresar a la
orden iluminati es muy dificil. De hecho, hay una cantidad impresionante de cortinas
de humo, mitos y demas entorno a la orden iluminati. Se necesita estar muy seguro de
algunos aspectos basicos del candidato para uno atreverse o invitar a alguien; incluso
no los puedo mencionar. Esta orden guarda una secrecia muy, muy fuerte.”

Como consecuencia de estas iniciaciones, Victor ha adquirido insignias y
armas son satisfacciones e, incluso, decoran su casa.

—Hara como once o doce afos que las tengo. Las primeras tres eran
flamigeras®, padrisimas. Yo las compré, las obsequié. Una a mi Madre Logia, otra a
una logia AJEF*® y la otra se la di a Avalon [logia simbdlica], de ahi las de batalla.

“Mi Vara en regla Congo®, asi como una rama sustraida del rio que pareciera
un amuleto y mi prenda judia®®, es lo que obtengo de mis iniciaciones. Mi espada la
mas grande Balmung, “Sytry”, obsequio de Espana, el hacha de doble filo Vida y
muerte, y mis espadas “Sting” de Escocia; ademas, mi dragdn todo eso de la orden
iluminati. La espada templaria del grado 33 de la masoneria.

Conforme lo platica, me senala cada una colgada en las paredes de la sala, la
vara en una esquina y el dragén en la cantina; sin embargo, faltan algunas cosas.

—Bueno podria decirte que hay un medallén, un céliz, un péndulo, una piedra y
demas cosas que pertenecen a una orden en especifico; pero no podria revelar ni el
nombre, ni el uso. Digamos que es una serie de objetos adicionales, para desarrollar el
trabajo de cada orden. Si, es la respuesta politica, muy diplomatica, —risa mordaz—.
No me conflictua, créeme, pero mi conviccion me obliga a ser discreto.”

Es justo por este motivo que sodlo platicamos sobre masoneria, pues como ya lo
menciond, es su trabajo mas notorio o publico en el sentido espiritual.

Existen indistintas asociaciones de las llamadas iniciaticas®, que sustentan sus
origenes sobre textos muy antiguos y alzan sus principios en nombre de doctrinas
ancestrales como las ensefianzas de Ptah Hotep, en Egipto; los Vedas de la India, el

Coran en oriente medio o el Popol Vuh de los mayas. Libros llamados sagrados por

*La espada Flamigera posee un filo ondulante que simboliza llamas de fuego y es utilizada en trabajos
masonicos, para otorgar la luz a los nuevos iniciados.
% A J.. E:. F.. Asociacion de Jovenes por la Esperanza de la Fraternidad Universal. Es una logia de
jscgvenes entre15 y 18afios.

Vara de glin, completamente lisa, que es utilizada en ritos iniciaticos de la Religion de La Regla del
Congo.
% Prenda judia o nganga. Amuleto que se otorga para obtener una doble iniciacion en los secretos de los
tratados de los Ngangas, Nkisi o Tatas. Existen de dos tipos; la nganga Judia, para quien necesite o sea
adicto a la energia obscura; y la nganga Cristiana, para ayudar, vencer y hacer el bien.
% De la etimologia initium, inicio o comienzo y viniendo las dos de in-tere, que significa ir dentro o
ingresar, la iniciacion significa comenzar a ir dentro, ;de quién o de qué? de uno mismo.
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sus ensefianzas morales y contenidos espirituales en los que cada cultura explica el
origen del universo, la civilizacion y los fenédmenos de la naturaleza.

También se justifican con el ejemplo de filésofos y grandes maestros como
Zoroastro, Moisés, Pitagoras, Socrates, Platén, Aristoteles, o Jesus, ya que cada uno
en su tiempo fue maestro o fundador en una escuela iniciatica.

Asi la Franc-Masoneria, levanta sus columnas en nombre del conocimiento
filosofico y moral. Entroniza a sus integrantes para ser hombres libres, iguales y
fraternos. Atribuye su fundacién a Hiram Abif, mitico arquitecto del Templo de
Salomén, en Jerusalén. Remonta sus origenes a épocas antiguas y considera a
figuras biblicas entre sus primeros maestros, como: Tubalcain, Moisés, Noé o el
mismisimo Adan; sin embargo, no existen elementos o documentos para demostrarlo.

La hipétesis mas aceptada, afirma que la Franc-Masoneria moderna, procede
de los constructores medievales de castillos y catedrales [la llamada masoneria
operativa]; que evolucionaron hacia comunidades de tipo especulativo e intelectual, sin
perder el simbolismo de sus antiguos iconos vy ritos®”.

—Hay un refran de la doctrina zen, que dice que el maestro aparece cuando el
alumno esta listo. Ocurre en el momento justo, ni antes, ni después. Cuando uno esta
listo, el maestro se revela, pero siempre lo vemos como un tercero. No. El maestro
estd en uno mismo. Cuando yo alumno estoy listo, es cuando yo maestro aparezco; no
es ajeno a mi y no lo entendemos porque lo trasladamos a otra persona o entidad.

“Yo no busqué la masoneria. Cuando trabajaba en Prolesa una persona me
invita. En esa época mi ego estaba sobre valuado; y cuando trata de enamorarme de
la institucion, me expresé muy mal. ; Qué me pueden ensefar?, obvio no me interesa.

“‘De ahi quedé con cierta duda y empecé a buscar, porque esta persona
tampoco me pudo resolver nada. Hasta donde sé, por dicho de él, era un maestro
mason. Comenceé una investigacion que a lo mejor me llevé un afio.

“‘Encontré que el hombre en su gran soledad reniega de la vida. Por otra parte,
al saberse dotado de inteligencia, raciocinio, conciencia y discernimiento, confiere que
es un ejercicio inutil proveer a una especie de tal inteligencia, como para que su
existencia sea efimera.

“Entonces, en ese ejercicio de saber la respuesta y pensar ¢qué ocurre con mi
inteligencia y en conjunto con la humanidad como una sola masa cerebral? Ademas
de las tres preguntas enigmaticas del hombre: ¢quiénes somos?, de donde venimos?

y ¢,a dénde vamos? Es lo que me hace ingresar a la institucion.

% Para mayor informacién, consultar anexos.
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“‘Después comencé a buscar quién pudiera invitarme. Recuerdo que Rosa
Maria [su hermana consanguinea], tenia como mes y medio de iniciada; fue de visita a
casa y lo comento. Le digo: quiero ir, llévame. El nombre de mi Madre Logia, la logia
que me parié es Despertar Siglo XXI No. 1-33. Me lleva mi hermana, pero quién me da
la instruccion y todo esto es Francisco Vargas Islas, mi Venerable Maestro®®.

“Mi familia, muy catdlica en su mayoria, pero nunca antagénica con nadie, no
tuvo conflicto. Nada mas luego se avientan sus comentarios sobre los ‘masoneros’,
porque asi nos dicen, pero de ahi no pasa.

“No soy afecto a decir Soy masoén, sin embargo; es una satisfaccién enorme
haber ingresado, y aun hoy seguir trabajando para seguir proyectando a la institucién.

“Comienzo mi proceso de iniciacion®®, y durante mi entrevista, me preguntan
qué sé de la masoneria jWow! —Hace expresion de infinidad—. Considero que sabia
mas del comun de la gente acerca del tema. Bueno, mi entrevista fue tan grata, que en
lugar de las tres sesiones que se habian dicho, solo fue esa; muy larga, tal vez 4
horas. Esta persona estaba conforme y si yo estaba de acuerdo, en dos semanas me
iniciaba. Obvio mi respuesta fue jPor supuesto que si!

“‘En 15 dias me presenté a las 4 p.m. Cosa complicada para mi en ese
entonces. Estaba trabajando en Pepsi y me la vivia ahi. El 15 de mayo de 1998 me di
todo el tiempo para estar ahi. Tres dias antes no comi carne roja, no ingeri alcohol, no
tuve sexo. Mas alla de lo que yo pudiera saber, tenia bien claro que era un viaje de
introspeccién y me preparé mentalmente; aunque en realidad no sabia a qué iba.

“Yamos a manejarlo de esta manera. Llego a la hora indicada, soy despojado
de todas mis pertenencias y contesto una serie de preguntas, casi, casi una entrevista
mas. Afortunadamente fui aceptado candidato y ya vino el rito iniciatico*®, segun
nuestros usos y costumbres [correspondientes al Rito Escocés Antiguo y Aceptado].

“Ya habia mencionado que hay una prueba final, en la que me querian obligar
a hacer algo que no queria, —firmar un documento con los ojos vendados—, y no lo
hice. Los reté a golpes. Les expliqué por que; eso que estaban pidiendo era ilegitimo.
En otra de las pruebas —arrodillarse— también me negué. Me dicen: Te vamos a
sacar. Pues saquenme, o quién me va a obligar. Asi concluyé mi iniciacion en el sitial

que me es asignado [columna de aprendiz] y comienzo a trabajar.

%8 Figura que representa la maxima autoridad dentro de un taller en trabajos abiertos o en Logia.
Revisar en anexos. ¢, Qué es una iniciacion masonica?

0 Existen diferentes rituales de iniciacion. Del latin ritus, significa: practica, costumbre aprobada u
observancia exterior. En éste sentido, existen infinidad de rituales y no sélo masénicos, aunque por el
momento Unicamente sean estos los de nuestro interés. Pues bien, existen dos corrientes principales, que
agruparon a los diferentes ritos: la de los "Modernos" (fundadores de la primera Gran Logia de Londres,
en 1717), y la de los "Antiguos" (los mismos que fundaron hacia 1732 la Gran Logia de Escocia, aunque
su rito fue creado anteriormente y aun se practica en Bristol y en todas las Grandes Logias de Estados
Unidos).
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“‘No éramos muchos; pero desde que entrego el primer trabajo, como que dos
tres personas me admiraban demasiado. No me gustd, sin embargo, segui. Mi
Venerable Maestro me pide si puedo llevar copias cada que entregue un tema
desarrollado, para repartirlas. Pasarian tres, cuatro meses y me entregan la tesoreria.

“‘No me costd ningun trabajo o un esfuerzo adicional avanzar, estaba en
constante comunicacién con mi Venerable Maestro. Le hablaba: Estoy con este tema,
ya me atoré. ;Qué pasa? Ya investigué esto y entiendo aquello; pero no estoy
satisfecho. No, no, no. Asi esta bien. No estabamos en una instruccion, pero si en un
debate constructivo. Yo iba mas alla y mi Venerable Maestro era muy ortodoxo. En el
sentido de lo que se ordenaba, eso era y no habia mas.

“‘De repente, empiezas a cuestionar y te das cuenta que no te pueden
contestar: Eres aprendiz y eso no es de tu grado. A lo mejor no lo era, pero si el
hermano tenia un grado superior, entre otras cosas debié desarrollar la capacidad de
poderme explicar lo que le estoy preguntando, sin revelarme nada de su grado. Se
puede explicar todo. Asi es que so6lo hay dos opciones, realmente no sabe y por eso
se justifica, o bien no tiene la capacidad de explicarlo. Al final de cuentas, da igual.

“Todos deciamos lo mismo, pareciamos periquitos. De repente empiezo a
meter imagenes; desde aprendiz, soy muy grafico. Informacion dada y no recibida es
inatil, pérdida de tiempo lastimosa. Entonces me regafiaban, me daban mis
malletazos*'. Entendido, pero a la fecha lo sigo haciendo. Todavia hasta el grado de
maestro demasiado ortodoxos respecto al simbolismo.

“‘No se investigaba mas alla realmente qué pasa con uno. De repente nos
damos cuenta, el problema no era que las cosas no fueran de nuestro grado, sino que
no habia la capacidad para seguirnos ensefiando. Ya lo habiamos rebasado y hablo
en plural porque no nada mas fui yo, éramos varios.

“Esto me recuerda mucho a Morla®, el ser mas antiguo de Fantasia y el mas
sabio de todos; sin embargo, la unica vez que le hicieron una pregunta, no tuvo una
respuesta. No la sabia, ¢de qué le sirvio ser el receptaculo de todo el conocimiento, si
no supo?, s de qué le sirvid saber toda la historia de Fantasia, si su misma condicion
fisica al mostrarla como una tortuga no provoca accién? No hay una manifestacion de
toda esta sabiduria, que en todo caso es conocimiento, no sabiduria.

“A mi no me interesaba en ese momento hacer filantropia, tampoco el hermano
de al lado. Seria mentira si te dijera eso. Tampoco de ayudar a mi propia humanidad,

ni siquiera tenia conciencia de ese concepto. Yo nunca he equiparado a la masoneria

*!| lamados de atencién en términos masonicos.
42 Personaje del libro: La historia sin fin de Michel Ende.
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con la santidad. No voy para santo. No. El hambre de saber que todos tenemos y
obviamente querer compartirlo, es lo que debe ser el verdadero motor para estar aqui.

“Salir de esa area de confort en que uno esta, descubrir qué hay mas alla de la
punta de nuestra nariz. Ver, no necesariamente lo pequefio eres, sino tener una idea
aunque sea vaga de la inmensidad del universo, aunque sea vaga. Es mucho lo que
se descubre en todos sentidos. Y si efectivamente nos gusta estudiarle, pues
obviamente aprendemos mas. Quede claro, saber mas, no saber mas que los demas.
Entender el funcionamiento del universo y de uno como parte de él. Encontrarte no
coincidencias, sino consecuencias. Ademas de que una caracteristica basica en la
masoneria es salir de dogmas, romper sofismas y fue lo que mas me gusto.

“A partir de que entro a la masoneria comienza a haber modificaciones en mi
persona, en cuanto a la forma, pero nunca he sido una persona de pose. Soy
demasiado plano. En la casa, en la calle, con mis amigos, con mi pareja, en logia...

“‘Aunque hay que hacer la aclaracion de tiempo-espacio. Si ti vas a un velorio,
;aqué vas? A condolerte. ¢ Si vas a una fiesta? A festejar, a divertirte. Si voy a logia, a
trabajar masoneria. Y, ¢en pasos perdidos? [Con sus hermanos masones, pero no en
trabajos abiertos]. Bueno, no soy el mas simpatico, lo hago por compartir y a veces
también por relajar un poco el ambiente. Me doy cuenta cuando esta tenso; en
trabajos o en examen, muchas veces ya no quieren participar, ni hablar porque estoy.

“Eso lleva un trasfondo, ojala realmente tuviéramos los grados que decimos
tener. Yo nunca he perdido de vista que el grado es un gran ideal. Obviamente se
trabaja como el grado nos indica, sin embargo, la institucién ensefia que realmente no
es asi. Sé quién soy, de dénde vengo y a donde voy, respecto a la masoneria. Y tal
vez, no lo sé, pero lo entiendo de una manera muy clara. Pero es secreto. —Siempre
que responde tajante, concluye en carcajada atrevida—.

“‘Me doy cuenta que efectivamente como persona si se hace uno mejor
individuo y no dicho por mi; sino por quienes me rodean desde que me inicié. Toda
esa gente percibe un cambio positivo en mi persona. Para mi fue tan sutil, que no me
habia dado cuenta, fue todo un proceso.

“Hay cambios muy significativos. De violento pasé a agresivo, de agresivo paso
a tolerante y de ahi espero no pasar a tonto, —sonrie soso—. Siempre he sido
irreverente. Nunca he rendido, ni rendiré pleitesia a nadie por muchos trapitos que
traiga, o investidura que posea. Si le voy a rendir un respeto como individuo, persona,
ser humano igual que yo; pero no quiere decir que esté de acuerdo con él. Era un
alcohdlico empedernido. De beber todos los dias, todo el dia llegamos a la

abstinencia.
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“Cuando ingreso mi ego esta muy revaluado; en grado tan superlativo, que si
me hubiera aventado de la cima, tardaria unos tres afios en tocar piso. Muy pagado de
mi mismo y desde mi perspectiva, ganado a pulso; porque me sobé el lomo, me
queme las pestafas y trabajé muy duro para lograr lo que hice como ejecutivo. No es
facil, y mas para un mexicanito, ¢no? Tuve la oportunidad de concursar contra 1,568
curriculos en una licitacion internacional y quedar yo. Si, hay mucho trabajo ahi.

“Cuando me hago Compafiero® y veo muy especificamente la parte de mi ego,
no me conflictia; porque en mi Madre Logia no se maneja la parte esotérica [doctrina
interior], y fue todo muy tacito respecto al simbolismo. Es mas adelante, en grados
filosoficos, precisamente cuando mi ego se empieza a sentir un poquito dolido,
dafiado, menoscabado y no se diga en grado 18, cuando se le da la justa proporcion.
Mi yo con minuscula, el profanote, tuvo que sucumbir ante la razon.

“‘Aunque tampoco podemos abjurar de él, porque es lo que nos da nuestra
identidad e individualidad. Es ese corddn de plata que hemos escuchado por ahi, que
nos vincula con el todo, pero ya se deja uno de egocentrismos, incluso de egolatria.

“Como masén, uno sabe que el conocimiento nos hace un poquito arrogantes.
Hay que aprender a darle la justa proporcion y entender que realmente no sabemos
nada. Ni siquiera pudiéramos decir que tenemos una idea vaga de la cantidad de
conocimiento que hay, pero hay que esforzarse por seguir aprendiendo.

“Se desaprende demasiado, te desensibilizas, te forma caracter, te haces duro
y eres mas frio con todo. Si cuesta. Tiempo, dolor, pero es mejor. Desde situaciones
muy hermosas, como el amor. Lo que mas me costé fueron los apegos. Es lo que mas
dolor provoca, pero también es porque uno asi lo quiere. El proceso no es inmediato,
cuando entiende que va a doler hasta donde lo permita, es mas facil. Todavia tengo
apegos muy grandes: mi madre, mi hermana Pav, mi hermana Alicia, mi hermana
Norma. Apegos que me hagan dafo, claro; y es sobre lo mismo, el desamor.

‘Lo mas grande que me ha dejado la masoneria, sin pretender ser redundante
es el conocimiento. El entender un poco mas qué es Dios o el GADU [Gran Arquitecto
del Universo], es muy importante. En lo general me ha dejado muchas satisfacciones.

“Primeramente, cuando llego al grado de maestro, porque algunos hermanos
tenian ya 10 afos, no faltaban; pero en un afio hice lo que muchos en muchos afios no
habian podido o querido hacer.

“Si hubo un evento que marcé mi vida masonica, y personal, es cuando dejo mi
Madre Logia. Decidimos formar una nueva por lo que ya habia mencionado, no habia

mas crecimiento dentro de la misma institucion con respecto al conocimiento.

43 Segundo Grado Simbdlico del Rito Escocés Antiguo y Aceptado.
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“Nosotros comenzamos a reunirnos en un Vips. Haciamos nuestras tenidas de
rumor**, porque éramos muy pocos y no teniamos la forma de acceder a un taller para
trabajar. Hasta que toqué en las mismas instalaciones donde estaba nuestra Madre
Logia, y ahi mismo rentamos el espacio, en este caso Rosa Maria y yo.

“Iniciamos Avalon No. 1-33, no jurisdiccionados a nadie. Teniamos y tenemos
una relacién muy cordial con los otros ritos*® y las logias: Valle de México, Rito
Nacional Mexicano, Alma Mexicana, El Gran Oriente Latino Americano [GOLA], Rito
Francés y Menfis. Haciamos inter-logiales, trabajabamos, ibamos a instalacion de
columnas®®, apoyabamos en iniciaciones, etc. Nuestra logia llegd a crecer tremendo,
hablabamos de arriba de 65 hermanos; tantos que el maestro de ceremonias®’, hacia
malabares literalmente hablando, para poder llevar los trabajos, porque no cabiamos.

“Considero que esto fue lo mas importante, pero también ha sido continuar con
el ideal y seguir trabajando. El crecimiento de lo que en un principio fue una logia y
actualmente tiene presencia en cuatro estados de la republica y el DF. Contar con
logias azules®® activas, los bloques 4-14, 15-18 y 19-30*° y todo abierto en sus

diferentes grados, es ahorita lo mas importante.”

llustre y Poderoso Grado 33: Toda gloria es pasajera...

—Llegar al grado 33 fue una satisfaccion muy hermosa y muy triste. A los 33 anos, y
fui el mas joven del mundo en obtenerlo. Esta escrito en el Libro del Fuego Poderoso
de los grados 33% y se boletina a todos los orientes del mundo. Afos después uno de
nuestros queridos hermanos de Saint Grial, del Gran Oriente de Inglaterra, se hace 33
un afno menor que yo. Entonces paso a ser el mas joven de América, y hasta ahora no
tengo conocimiento de que haya otro mas joven.

“‘Hermosa porque, muy entrecomillado, terminas eso que iniciaste; esa carrera
de resistencia, esa aventura, ese nombre y apellido que le quieras poner. Y digo
entrecomillado, porque efectivamente te das cuenta de que apenas empiezas, sin
embargo, te llena de satisfaccion, es un gusto.

“Triste, porque en esa ocasion llego a nuestra logia super contento, bien

animoso; obvio tarde, porque estdbamos compartiendo el pan y la sal en Puente de

4 Se nombra asi a las reuniones en las que los masones se reunen fuera de los templos, sin llevar el
ritual; a trabajar o platicar sobre masoneria.

4 Como ya mencionamos, existen diferentes ritos masoénicos, para conocer los mas practicados, revisar
el capitulo: Ritos Masonicos en el apartado de anexos.

5 Referencia de aperturas de: Orientes y talleres.

" El maestro de Ceremonias, es el encargado de coordinar los trabajos.

48 Logias simbdlicas del 1° al 3° grado del Rito Escocés Antiguo y Aceptado.

“9 Consultar anexos Grados de la masoneria.

% Nombre oficial del libro que contiene los nombres de todos los masones grado 33 a nivel mundial.
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Alvarado [donde se llevd a cabo la ceremonia grado 33]. Llego a logia, estaban
trabajando grados azules [1-3 Grados simbdlicos del Rito Escocés Antiguo vy
Aceptado], y les comento: ‘Venerables hermanos, una noticia, fijense que’... y bueno,
unos platicando por aqui, otros por alld. S6lo un hermano se acerco: ‘Venerable
maestro. jMuchas Felicidades!” ‘Gracias hermano’, y a trabajar.

“¢ Esperaba bombos y platillos?, ¢qué caminaran frente a mi arrojando rosas o
me pusieran una alfombra roja? Pues no, tampoco. Ahi entendi muchas cosas, fue
una gran ensefanza. Es lo que quise rescatar.”

Si desglosamos el nombramiento de Victor en el consejo. Segun la Real
Academia de la Lengua Espafnola, un soberano, es aquel que ejerce o posee la
autoridad suprema e independiente, y un adjetivo para alguien elevado, excelente y no
superado. Es gran, el principal o el primero en una jerarquia. Y comendador, e€s un
caballero que tiene encomienda en alguna de las 6rdenes militares o de caballeria.

Por otra parte, la encomienda, es una dignidad dotada de renta competente, los
caballeros de las 6rdenes militares o aquella persona que tiene el grado maximo de la
nobleza espafola, lleva una cruz bordada o sobrepuesta en la capa o vestido, y
antiguamente colocarse delante del rey si era caballero, o tomar asiento delante de la
reina si era sefora; ademas gozaba de los demas privilegios anexos a esta dignidad.

Asi es que de acuerdo a la definicién un Soberano Gran Comendador, deberia
o debe cumplir con las funciones y caracteristicas mencionadas anteriormente.

Dicho titulo acrecienta la imagen de Victor, principalmente entre los aprendices
y compafieros. Mas alla de reconocer sus capacidades intelectuales, lo enaltecen.
Situacién, que lejos de alimentar el ego, a Victor le provoca sentimientos encontrados.

—Ser soberano en logia, primeramente significa satisfaccion. Segundo, mucha
responsabilidad. Tercero, agradecimiento con cada uno de mis hermanos. En nuestro
oriente, me considero una persona trabajadora, con un ideal masoénico que proyectar.

“No visualizo que todos me traigan por los cielos, porque es con respecto a mi
trabajo. Siempre que un emperador romano regresaba de una conquista en su carro,
venia un esclavo de los recién vencidos susurrandole algo al oido: Toda gloria es
pasajera. Yo no me siento el gran individuo.

“Imparable, si, bueno ahi estdn mis piernas... Lo unico que pretendo es
contagiar a otros hermanos de ese mismo entusiasmo y deseos de trabajar; de esa
visién para hacer crecer nuestro oriente. Asi es como confio me vean, por eso siempre
empujo, empujo, empujo; vamos, vamos, vamos; hay que crecer. ;Para qué los
necesitaria con omnipotencia, egolatria y egocentrismo? Seria todo un poderoso ;no?

“Y si, hay cierta admiracién, mas que a la persona, Victor Tréjo; es a lo que

represento. Sea el Venerable Maestro, el sapientisimo, el doctisimo o el jUy, uy, uy y
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ay, nanital... Es a lo que representa ese ideal, hacia eso que me reflejo, porque quiero
estar ahi. Si yo confundiera esta situacion, no habria aprendido nada. No seria lo que
soy sin el reconocimiento de mis hermanos. Que no se nos olvide somos iguales.
Somos individuos indivisibles, unicos e irrepetibles, pero esencialmente iguales. Esa
admiracion es a donde todos pueden llegar. Yo veo que admiran al Soberano Gran

Comendador. No me resta mas que agradecer que me ostenten con esa distincion.”

La iniciaciéon no hace al masén, también hay mas-soncitos y mas-sonzotes

La masoneria llama profanos a los no iniciados, porque de acuerdo a la definicién, no
conocen la filosofia y simbolismo que ésta encierra. Esto nos lleva a pensar en
individuos interesados en el conocimiento y progreso de la humanidad; e incluso,
saben mas que cualquier mason grado 33.

—Nosotros como masones no los sefialamos a nadie. El conocimiento humano
es de la humanidad. Todo esta en que queramos obtenerlo. Seamos masones,
Caballeros de Colon, del Yunque, Opus Dei, lluminati, Hare Krishna. El saber ahi esta,
para quien quiera tomarlo; aunque una cosa es que yo sea autodidacta y otra cosa es
que sea solipsista: paso a ser sabio en mi propia opinion.

‘Aqui la gran virtud es que no necesariamente estamos recibiendo
conocimiento todo el tiempo. De hecho la invitacibn en masoneria es a investigar,
comprobar, y explicar por nosotros mismos si es verdad o no; pero mas alla de la parte
simbdlica, lo importante es: ;Cémo lo aplico a mi persona? ;Para qué me va a servir?
¢, Para qué ser una enciclopedia ambulante, si aun no lo aplico en mi persona?”

En estricto sentido, los masones guardan mesura sobre su pertenencia a la
institucion y no buscan adoctrinar a nadie. Para ellos la mejor forma de instruir, es con
el ejemplo de sus actos. Piensan que asi despertaran sélo a las miradas mas agudas.

—Yo0 no necesito convencer a una persona para que ingrese. Si la persona no
estad convencida de lo que realmente quiere, tanto ella como yo vamos a perder el
tiempo. Siendo muy realistas: cuantos y tantos no se inician y jamas regresan, solo
asistieron a su iniciacion. Ya no digamos que se presentaron una o dos veces...

“Ahora bien, esto nos deja de lado que conllevamos responsabilidades; porque
los ciclos de seleccion no estan siendo totalmente eficaces y de alguna manera para
justificarnos, pudiéramos decir que somos mas tolerantes. No, no es cierto, y el que lo
diga miente. Simplemente no se aplican los filtros adecuados, y se traen personas sin
la conviccién de ser mejor individuo; sin ganas de crecer y de trabajar.

“Esto pasa en todo el mundo, porque ademas asocian al masoén con la politica.

Mucha gente busca sacar beneficios, sin saber que tenemos la consigna del libre
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albedrio y la libertad de conciencia. Puedo afirmar que hay mas iniciados que
masones, activos, claro. Esto es muy sencillo. EIl comun de la gente sabe que somos
una fraternidad, que nos apoyamos, ayudamos y tenemos votos fuertes a ese
respecto. Entonces muchos trepadores, chamberos, maromeros y demas, pretenden
ingresar con miras de que se les apoye. Eso se da muchisimo.

“La iniciacién no hace al masén, ni los arreos, ni cuantos trapitos se cuelguen.
No eres masoén por asistir a tus sesiones. Ni siquiera por lo que aprendas. Al masén lo
hace el reconocimiento de sus hermanos y definitivamente la base de todo es el
trabajo. La forma de dar instruccion o de compartir luces y conocimientos. Si ellos ven
que un hermano no puede explicar lo que se le esta cuestionando y no da practicidad
al aprendizaje, obvio, no se le va a tener el reconocimiento de hermano masén.”

“Una ocasién me tocéd escuchar una Primer Vigilante®' del Rito Francés. No
vamos a decir de qué logia y dice: Es dificil llevar una vida en el mundo profano y otra
como masones. jCaramba! Me quedé sorprendido. Me impacté escucharla y créeme
que no exagero, pero una Maestra 4-14... Estaba el Muy Respetable Gran Maestro del
Rito Francés en México y me da la palabra: El mason no lleva una doble vida. De
hecho, hay que ser mas masones fuera de la institucion que dentro, porque estamos
aprendiendo a educarnos. Hay que educir, o sea, sacar de dentro. Obvio si se mejora
como individuo, pero eso se debe ver primeramente reflejado en mi persona, después
en mis seres queridos y, finalmente, en mi entorno. De lo contrario, lo que estoy
aprendiendo es totalmente inutil. Si no hay accién, no hay sabiduria, podra haber
conocimiento, pero si no se aplica no hay sabiduria. Entonces, si llevo una doble vida,
vivo en el suefio. Lo unico que estoy aprendiendo es a ser un mejor hipécrita.”

Segun los principios masonicos, la hipocresia, la ignorancia y la ambicion, son
las peores actitudes; ya que conducen a cometer traicion a otros y a uno mismo.

—Hay dos vertientes de hermanos, una los hace arrogantes, y la otra los hace
como pan de dulce; también hay el copia-pega o el transcriptor. Cuando realmente
conoces al hermano, dices: ‘yo sé que no es asi’. Eso no implica que una persona no
pueda ser asi, pero las que conozco proyectan esa imagen falsa. Entonces tanto el
arrogante pasa a ser falso en sus sentimientos, como el pan de dulce pseudo santo.
Algunos se admiraran de ellos, pero a mi no me engafian. Se engafian a si mismos.

Aclaremos un punto, en general se tienen ideas falsas sobre el caracter de los
que integran a la institucion. Asi como se otorga atributos llamemos ‘positivos’ también
los hay encontrados: soberbia, arrogancia, despotismo, presuncién, son algunos

adjetivos para describirlos. Lo cierto, es que no podemos agradar a todo el mundo.

> Dignidad y maestro en logia. Encargado de dar instruccion a los nuevos iniciados y/o aprendices.
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—La institucién marca de muchas formas, incluso en la manera de vestir; pero
si algo es absolutamente cierto es que el habito, no hace al monje. ;De qué me sirve
llegar de gala o smoking, incluso, si soy un papanatas que no sé nada? Llegar
totalmente arrogante, que ni el piso me merece y no comparto la ensefianza con mis
hermanos. O me las doy de santo, santo, y apenas salgo, me voy a un antro. Eso no
es ser mason, uno es mas-soncito, y el otro es mas-sonzote. Yo me considero masén.

“El ser masoén es efectivamente conocer el significado, mas alla de lo que se
nos comenta a lo largo de nuestra carrera masoénica. Es hacer algo por uno mismo de
su persona, de su entorno, y dejar un legado, conforme a los estatutos masonicos.

“Por ejemplo, vamos al estado de Puebla, me invitan a develar una placa y
cuando lo hago tiene mi nombre, y es por el reconocimiento a mi trabajo. Entonces
llego a la cima de mi ego, se queda tres segundos y cae al piso. Obviamente son
emociones muy grandes. Me distinguen con ese honor... y en vida, ademas. Incluso
puedo confesar que estuve al borde de la lagrima. Eso si es parte del legado, no es
que yo diga: Soy mason, soy grado 33. Ni que presuma todo lo que estoy haciendo.

“Pienso que algun dia alguien preguntara: ;quién es este tipo? Y habra quién
le cuente. Porque hay una escuela, una ensefianza. Eso es el combustible del motor, y

me indica que por mal que esté haciendo las cosas, pues algo esta saliendo bien.”

La Masoneria es la neta del planeta

—Mi concepto muy coloquialmente de la masoneria es: Que es la neta del planeta...
Mas alla de ser una institucion de filosofia y moral que nos ensefia a conocer la
practica de las virtudes y de ponderar los baluartes de libertad, igualdad y fraternidad,
es una forma de vida. Noétese, no estilo, forma. Nos despoja de todas las ilusiones y
nos pone los pies en la tierra, nos indica que el trabajo es la Unica fuente, para recibir
la justa recompensa por la faena realizada.”

El propésito de esta escuela iniciatica, reside en formar mejores individuos que
ofrezcan un mayor servicio a la humanidad. Asi su transito ya no fue inutil, ni efimero.
Al proponer el trabajo como la unica fuente de progreso, refiere que todos los aspectos
de la vida; social, econémico, moral, fraterno y de mas requieren un empefo.

“Aun para ser amigos, tienes que fomentarlo. El simple hecho de visitar a una
persona ya implica un esfuerzo. En diversos aspectos, desde levantarte temprano,
reorganizar tu dia, modificar actividades, otorgarle un tiempo, estar con él o ella y
convivir o con beber segun sea el caso, —sonrie candido—. El salir con una sonrisa

todos los dias y darle un buen saludo a tu vecino, Todo es trabajo.
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“En lo que respecta a mi, cumplo, aunque no suficiente. Yo quisiera hacer mas,
tengo el empuje, el proyecto, la vision. Lo que me falta es el recurso. Si yo fuera rico,
caramba... Ya tendriamos un capitolio masonico en México, yo lo hago.

‘La masoneria se ha conservado milenios y milenios; y se seguira
conservando. El objetivo cada quién se lo forja. Se dice que estamos en busqueda de
la vedad, las certezas que buscamos son muy simples: quiénes somos, de donde
venimos, y, a dénde vamos. Cuestiones muy basicas, pero dificiles de responder;
porque aun transitando el mismo camino podemos tener perspectivas diferentes.

“Si yo pretendiera que aceptes mi verdad, te estaria imponiendo, adoctrinando,
y no se trata de validez. Aqui lo importante es que ese concepto de verdad, en esencia
cumpla la expectativa de tu busqueda, y efectivamente respondas esas preguntas.”

Para Victor, asegura que el pensamiento humano al ser algo tan superior a la
humanidad, no puede perderse sélo porque si. Incluso afirma que una clave para
resolver las tres incognitas inherentes al ser consiste en preguntarse ¢ qué es la vida?
Hoy después de mucho estudio tiene sus propias conclusiones.

—Soy una pieza unica, irrepetible e indivisible, que forma parte de este gran
rompecabezas universal. Soy una manifestacion del GADU [Gran Arquitecto del
Universo] y vengo del ser mismo. Voy hacia él de una manera evolucionada,
cumpliendo mis dos ciclos, porque son uno eterno y uno no eterno.

“Es muy sencillo vivir por vivir; pero si preguntamos eso a cualquier persona, a
pesar de estar vivos no lo saben. Mas alla del concepto de vida, no se tiene conciencia
del este gran privilegio, lo damos por hecho y ya.

“Ahora, si me preguntas a mi, la vida es una oportunidad que tenemos para
evolucionar en todos aspectos: fisico, mental, espiritual y de aprendizaje, en todo.”

Si hablamos sobre la concepcion de Dios, para Victor, definitivamente el Gran
Arquitecto del Universo dista mucho de la vision convencional y romantica.

Dios no es ese hombre barbudo, bonachoén, gordito, sentado en un trono, con
un cetro y un orbe en la mano. En ese sentido, valida la idea iconograficamente sin
embargo; Victor considera, se ha prostituido demasiado.

—La iglesia siempre ha utilizado a Dios para manipular a las masas. Han
cometido matanzas y atrocidades en su nombre; pero bueno, es el Unico trono que
después de dos mil afios sigue en pie. Se tambalea, si, pero le ronca para que la gran
ramera sea destruida.

“Mi concepto de él, es que efectivamente es el hacedor de absolutamente todo.
Es perpetuo, inagotable y no esta tan lejos como lo creemos. Efectivamente, reside en

uno mismo y si todos armonizaramos esa parte, ah, el mundo seria otra cosa.
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“Un concepto todavia mas concreto: asi como es el hacedor, también es el
destructor. Esta en uno mismo, en el sentido de nuestra intension. Insisto esta mas
cerca. Quisiera decirlo muy abiertamente pero no se puede, es secreto... jChin! —Se
da una licencia para camuflar su respuesta y continia—. Bueno, esto se ve en grados
filosoficos, es muy concreto y hasta simple, pero no puedo violar mis juramentos.

“La propia liturgia [masoénica] lo dice, avisa: Una parte simbdlica, otra filoséfica
o moral y la otra secreta. En cada grado indica: tienes acceso a estos arcanos, a esos
secretos. Aunque regularmente no los buscan. Son nueve los mas importantes. A mi
me han dejado mucho crecimiento espiritual, principalmente, pero el hecho de
conocerlos, también te hace duro, eh. Generan caracter.”

A colacion, la templanza es una virtud que presume desarrollar la masoneria.
Hoy, después concluir los 33 grados y continuar su carrera masonica, Victor asegura
le falta camino por recorrer en ese sentido.

—Insisto, mi caracter es muy tazén. Todo o nada, blanco o negro, entonces
esa porcién de intolerancia e intransigencia no me hace ser totalmente templado. Que
igual el temple como individuo, tiene que ver con afrontar la situacién. Me esta claro
que si no tuviera la capacidad de respuesta, las cosas ni siquiera se me presentaran.
“Es jArriba y adelante!” decia José Lépez Portillo®. Considero que nunca terminamos
de templarnos, porque ahi el trabajo es complicado.

“Ahora, seria muy arrogante decir que la masoneria es el Unico camino para
ser una mejor persona. La gran mayoria, abusan de la buena fe y la ignorancia de la
gente. Aqui la virtud es que se tiene el poder de verificarlo por ti mismo, investigarlo y
comprobarlo. Siempre se te esta inculcando la duda, sobre lo que es verdadero, para
que lo compruebes. A diferencia de muchas otras corrientes, que igual son totalmente
humanas, se fomenta el conocimiento, en las religiones no.

“‘Hay masones que se cuelgan escuadras y compases por todos lados, y la
arquitectura de su casa no la hacen asi porque no tienen dinero o no les alcanza, si
no, lo harian, —burlén—. Hay que actuar con conviccion y no con fanatismo.

“Al ser una persona auténoma, si a eso le sumamos libertad de pensamiento,
también te desprende de tus apegos. Se fomenta el pleno uso del libre albedrio. No se
programa, ni adoctrina, sin embargo; el apego es un buen pretexto para los hermanos
que justifican su falta de trabajo, conviccion o flojera para ser un mejor individuo.

“Yo me ocupo de despertar conciencias. Aun asi, no estad en mi que siga
despierta, ni que de ser pasiva se vuelva proactiva. No se trata de decir: Bueno ya

cumpli y, a ver qué haces, 4no? Pero tampoco puedo detenerme con cada persona.

*2 presidente de la Republica Mexicana en el sexenio de 1976 a1982.
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Se puede sugerir, no imponer, porque estariamos violando la libertad de pensamiento
mas alla de una filosofia. jDetesto a la gente pendeja! Por eso lo tiene que hacer solo.

“Si veo al papa, igual no le voy a mentar su madre, porque después de todo es
un personaje, y mas Ratzinger®. Pobrecito, no lo quieren, pero si aprovecharia el
momento para decirle: Oye papa, dile a los sacerdotes que dejen de violar nifos. Oye
papa, reformate bien, ya no puedes vender dispensas o como se llamen los colguijes
estos de sanacion. Aprovecharia para preguntarle eso, con todo y protocolo, pero
tampoco me arrodillaria, ni por poseer la investidura papal.

“Si en este instante dejo de existir, no pasa nada, ;no? Sin embargo; mi idea
es que cuando eso ocurra, haya podido contagiar a otras personas de mis ideales, y
que esas personas, con esa conviccion, puedan continuar lo poco que dejo. Cuando
tienes la visién de las cosas y revisas lo que has hecho, hijole, te falta muchisimo;
pero lo dejo protegido. Lo mas importante aqui es lograr esa trascendencia, que otros

crean en ti, eso es grande. —Nudo en la garganta.

%3 Benedicto XVI Soberano del Vaticano de 2005 a 2013.
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Foto 6, México 2012

Solsticio de Verano 2012. Nadie mira hacia la camara, todos sonrien mientras hunden
el cuchillo en el pan decorado con chantilli. Entre tantas manos, no se sabe quién lo
trae. Es el famosisimo Supremo Consejo de los Caballeros Medhjai. Ya termind la
ceremonia, asi que lucen su mejor etiqueta, ya sin arreos en la partida de pastel, al
centro de la pista, donde después se bailaran unas cumbias.

¢, Quiénes son? De izquierda a derecha: Rosa Maria Gonzalez Diaz, Alejandrino
Franco Aguilar, Mario Guevara Salazar y Victor al centro. Siguen, Hazenath Huerta
Hernandez, en representacion de Wilfrido Filiberto Rosas Moreno; Maria Victoria
Velazco Moguel, Carlos Roberto Mendoza Orozco y Armando Gonzalez Astiazaran.

¢, Cuales son sus titulos? Depende... segun su grado y funcion dentro del Gran
Oriente y del Consejo. En palabras de Victoria Velazco: “Esos titulos nos recuerdan
que no importa qué tan largo y rimbombante sea, nunca dejaremos de ser hombres
libres, iguales y fraternos unos con otros.”

Cabe hacer menciéon que para esta fecha, el Supremo Consejo pasaba por
ajustes de estructura, por este motivo no estan todos los que son, ni son todos los que
estan. Ahora los invito conocer a cada uno de los integrantes permanentes y vitalicios
del Supremo Consejo Masoénico de los Caballeros Medhjai para la Jurisdiccion
Masénica de los Estados Unidos Mexicanos.

Rosa Maria. Ama de casa. llustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés Antiguo
y Aceptado. Gran Ministro de Estado y Segundo Gran Vigilante, en el Supremo
Consejo, y Muy Respetable Gran Maestra de la Muy Respetable Gran Logia Blanca de
Luxor para el Gran Oriente del Distrito Federal. Tiene 62 afios y es hermana
consanguinea de Victor. Hoy, es Venerable Maestra de la Respetable Logia Simbdlica
Avalon No.1-33, donde iniciaron el proyecto del Supremo Consejo en 1998; y cuna de
los integrantes, de tres de las siete logias simbdlicas, que ahora integran el Gran
Oriente del DF. Le pese a quién le pese, ella es responsable y participe en la mayoria
de iniciaciones, hasta octubre de 2009. En ese afio, Rosa Maria establece los
primeros vinculos con Virginia Velazco, quien decide unirse al proyecto de Victor. “Qué
te puedo decir, yo le cambié los pafiales, es mi hermano. Yo lo hice para él.”

Alejandrino. Psicoanalista. llustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés Antiguo
y Aceptado. Gran Super Intendente de la Obra en el consejo; y fundador de los talleres
Ofiuco No. 13-33 y Drako No. 14-33. Tiene 36 afos y “es el segundo a bordo” en la
estructura del consejo. “Yo, como siempre lo he dicho, él [Victor] es mi amigo, mi
maestro, mi hermano; de amistad y de confidencia. Considero tener una relacion

profunda con él. Actualmente, cuando se enferma y va al hospital, al primero que le
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avisan es a mi y a una de sus hermanas. Soy el depositario de sus documentos y de
muchas cosas, independientemente del trabajo masénico. Es un tipo brillante. A la
mejor en algunas cosas le ha faltado ordenamiento, pero creo que lo pusieras, donde
lo pusieras, hubiera sido destacable. Para mi es como el maestro Jiraiya de Naruto®™,
para no decir: sabio pervertido, ¢aja? Un referente, sin menospreciar a nadie, pero si
es la persona mas inteligente que conozco, ¢aja? Es a quien yo reconozco como par,
en ese sentido de la palabra. Alguien muy entranable.”

Mario. Ingeniero Topografo y Geodesta e Ingeniero Civil, egresado de la
Facultad de Ingenieria de la Universidad Nacional Autdnoma de México. llustre y
Poderoso Grado 33 del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Gran Orador y Fiscal
General del Supremo Consejo. Actualmente trabaja en la Respetable Logia Simbdlica
Cirio 3-33 y tiene 59 anos. “Me lo presentd Vicky, es que nosotros estabamos en otro
oriente. Me pregunté que si me interesaba estar con Victor; porque con él podiamos
formar una organizacidon mas adecuada y continuar nuestros estudios. Pero nosotros
lo hubiéramos hecho con Victor o con Juan, queriamos que fuera alguien preparado.”

Victor. No necesita presentacién y como este es el espacio de los integrantes del
Supremo Consejo, solo reitero su titulo y funcion: Muy llustre y Poderoso Grado 33 del
Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Soberano Gran Comendador e Inspector General
de la Orden del Trigésimo Tercer y Ultimo Grado del Rito Escocés Antiguo y Aceptado.

Hazenath. Licenciada en Lengua y Literatura Espafiola, egresada de la Escuela
Normal Superior del Estado de Puebla. llustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés
Antiguo y Aceptado. Muy Respetable Gran Maestro de la Muy Respetable Gran Logia
Acacia para el Gran Oriente del Estado de Tlaxcala. En la estructura del consejo es la
Gran Maestra de Ceremonias y tiene 61 afos. Fue fundadora de las Respetables
Logias Simbdlicas Ciencia y Virtud No. 1-33, Isis y Osiris 2-33, y Fiat Lux, donde
trabaja masoneria; y es el soporte de su esposo Wilfrido. “El hermano Victor inspira
mucha confianza. Tiene cordialidad para escuchar y tratar a la gente, es comprensivo
y sabe dar un consejo apropiado.”

Wilfrido Filiberto Rosas Moreno, quien no aparece en la foto, por problemas de
salud. Licenciado en Lengua y Literatura Espafola, egresado de la Universidad
Autonoma del Estado de Tlaxcala. llustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés
Antiguo y Aceptado. Es Decano de la Orden dentro de la estructura. Tiene 65 afos y
se encuentra en tratamiento contra cancer. “Lo conozco, no hace mucho, por Vicky, y
siento una estima muy grande por el hermano. Me preocupa mucho, porque esta

enfermito y me han dicho que no se cuida. Cuando viene [a trabajar masoneria] me

% Serie de television basada en la historia de un ninja adolescente. Escrita e ilustrada por Masashi
Kishimoto, adapda y dirigida por Hayato Date en octubre de 2002.
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pasa a oriente y lo mismo sucede con mi esposa. Vino a consagrar nuestro templo, y
para nosotros fue una gran fiesta. Ahi nacié6 una clara amistad y procuramos
comunicarnos con él.”

Hazenath y Wilfrido viven en Tlaxcala. Willy platica que es masén desde 1973.
Un afo después nombrd a su primer hijo Hiram Abif, con la esperanza de que algun
dia se iniciara. “Un dia le dije que tenia el suefio de construir un templo. Y mi hijo con
ayuda de un amigo suyo, levantaron las columnas. Fue muy grande para mi; pero mi
hijo no es masén. Y asi comenzamos a trabajar en nuestra logia Acacia.”

Maria Victoria. Licenciada en Sociologia, egresada de la Facultad de Ciencias
Politicas de la Universidad Nacional Autbnoma de México. llustre y Poderoso Grado
33 del Rito Escocés Antiguo y Aceptado. Para el consejo es Gran Ministra de
Relaciones Exteriores. Ademas es la Muy Respetable Gran Maestra de la Muy
Respetable Gran Logia Hermes para el Gran Oriente del Distrito Federal y con
Armando, su esposo, fundaron las Respetables Logias Simbdlicas: Josefa Ortiz de
Dominguez No. 1-33, Cirio 3-33, Pléyades No. 7-33, Grial No. 9-33.

Virginia y Armando aparecen como el punto de convergencia para la formacion y
crecimiento del Gran Oriente. Ellos prestan sus instalaciones [templos masoénicos]
para trabajos, asi conocieron a Rosa Maria. “Esté encuentro se da, porque estdbamos
en la Confederacidon Masénica Mexicana, hubo diferencias con la Muy Respetable
Gran Maestra y nos separamos. Empezamos a buscar un grupo donde trabajar, y
habia un taller aqui, Avalon, y nos parecié un grupo interesante. Platicamos con la
Muy Respetable Gran Maestra de la Muy Respetable Gran Fraternidad Masodnica
Blanca de Luxor, Rosa Maria, y ella nos puso en contacto con el Soberano Gran
Comendador. Ahi fue donde para mi sorpresa conozco al hombre muy moreno y muy
alto. Victor, con su inteligencia, y el grupo que entramos, le permite visualizar y
estructurar todo su supremo consejo. Fuimos muchisimos los que nos integramos,
porque traje a los de Tlaxcala y los de Puebla.”

Carlos Roberto. Licenciado en Derecho, egresado de la Universidad La Salle, en
el estado de Puebla. llustre y Poderoso Grado 33 del Rito Escocés Antiguo y
Aceptado. Gran Secretario General para el Supremo Consejo, y Muy Respetable Gran
Maestro de la Muy Respetable Gran Logia Rey Arturo del Estado de Puebla, donde
fundd las Muy Respetables Grandes Logias Aldebaran No. 1-33 y Metatron No. 2-33.
“Conoci a Victor por conducto de nuestra querida hermana Virginia. Me explicé que él
era el Soberano Gran Comendador de los Caballeros Medhjai, y como acababamos de
levantar columnas aqui en Puebla, él me hizo el ofrecimiento de jurisdiccionarnos al
Supremo Consejo. Entonces quedd la Muy Respetable Gran Logia Rey Arturo del

Estado de Puebla jurisdiccionada al Supremo Consejo de los Caballeros Medhjai.

66



Victor es un hombre de compromiso total, excesivo. Yo me he dedicado a darle
consejos por la cuestion de su salud: Victor, cuidate, no comas esto, no estés
tomando eso, deja de fumar; a lo mejor un poquito regainén me acerco. Es lo que le he
dicho siempre y se lo seguiré diciendo, —sonrie mordaz—, porque no se cuida.”

Armando. Ingeniero Mecanico Electricista, egresado de la Facultad de Ingenieria
de la Universidad Nacional Autbnoma de México. llustre y Poderoso Grado 33 del Rito
Escocés Antiguo y Aceptado. Soberano Teniente de Guardias y Primer Gran Vigilante
para el supremo consejo, y Coordinador General de Grados Filosoficos. “Algo que nos
sorprende de Victor, desde el principio, es que tiene mucho conocimiento en general, y
en particular, en la masoneria. Hay en verdad aprecio, carifio y un gran amor por él,
por su trabajo, y siento que es reciproco. De repente, me ha nombrado como que soy
sSu conciencia, ya nos lo confeso el otro dia, porque resumo la idea y concreto algunas
cuestiones. Me gusta que me identifique asi. El representa un camino para conocer y
desarrollarnos como personas. Es conocimiento en actitud infantil, en el sentido de su
franqueza, apertura y aptitudes, pero de candidez.”

Existen asegunes y juicios personales sobre el lugar que ocupan y la
embestidura que poseen dentro del supremo consejo. Aunque cada integrante tiene su

argumento.

Satisfacciones y legado

Para establecer un oriente, en la parte administrativa-legal, lo primero es hacer un acta
de asamblea privada, entre los fundadores de la asociacion civil que se pretende
crear. Ese documento se presenta en Relaciones Exteriores. Ellos otorgan una
solicitud, esta se requisita y si no hay problema con el nombre queda aprobada. Se
pagan los derechos correspondientes, y con la autorizacion de Relaciones Exteriores
se registra ante notario publico, quien crea el protocolo para dicha agrupacion. En este
caso es Supremo Consejo Masonico de los Caballeros Medhjai para la Jurisdiccion
Masodnica de los Estados Unidos Mexicanos, A.C.

Luego, se notifica a Relaciones Exteriores que el nombre ya fue ocupado.
Antes de notificar a Gobernacion se da de alta en Hacienda; pues al ser una A.C. es
candidata para recibir donaciones y hay que protegerlos de impuestos.

Finalmente la Secretaria de Gobernacion es quien otorga el permiso para que
opere la asociacion civil. Aunque no es una religién, es una corriente ideolégica-
filosofica y no es obligatorio, pero si un requisito.

En la parte masoénica la estructura es un imperio. Ya constituido el consejo, a

fin de crear una representacion en alguna entidad federativa, se otorga el titulo de Muy
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Respetable Gran Maestro Extraordinario y Plenipotenciario al encargado de dirigir ese
Gran Oriente. El sera responsable de hacer crecer a su Respetable Gran Logia, como
hacen Virginia, Rosa Maria, Carlos Roberto y Hazenath.

La forma de ampliar el oriente es crear talleres. Para formar una logia se
solicita permiso al Muy Respetable Gran Maestro. Se anuncia el levantamiento de
columnas, se hace una ceremonia para instalar el taller y, finalmente se expide una
carta patente de la Respetable Logia Simbdlica y la del Venerable Maestro.

—En alguna ocasién mi Venerable Maestro discute con un aprendiz, mujer. Le
dice, que él llevaba 36 afos en la masoneria y lo que habia logrado: era una logia y
tres talleres. Entonces muy para mis adentros me dije: Caramba, 36 afios. Me hablé
de perseverancia y conviccidn; pero yo no me veo en 36 afos con una logia.

“Entonces, en ése momento surgio la idea de crear un oriente con un Supremo
Consejo Masoénico, constituido con toda la estructura completa; una Muy Respetable
Gran Logia por entidad federativa, y cada una con siete logias minimo.

“Consolidarnos y registrarnos ante las leyes correspondientes mexicanas, y
tener personalidad juridica; aun como asociacién civil para poder trabajar la
masoneria, no fue sencillo. También hay convenios con otras potencias masénicas,
lldamese: Rito Nacional Mexicano, Gran Oriente Latino Americano [GOLA], Inglaterra,
Francia, Alemania, Escocia, Dinamarca y Valle de México.

“Hace poco recibimos al Muy Respetable Gran Maestro del GOLA, a la logias
de Escandinava y Suiza, para firmar tratados con ellos. Esas son cosas muy
importantes para nosotros, significan un reconocimiento a nuestros trabajos. Entonces
ya no somos un grupo de masones que trabajan bajo boveda celeste, ni entusiastas
haciendo masoneria, somos un oriente al que estas potencias reconocen como tales y
eso para la orden es importante.

“Yo estoy muy seguro de mi ideal sobre el consejo. Ya son cinco entidades,
¢para 33? me faltan 28, ya es menos. Eso que en algun momento fue un suefo, hoy
es una realidad, ;hasta dénde alcance a verlo?, quién sabe... Llegara el momento en
que mi transito aqui termine, y qué bien; pero aqui lo importante es a cuantas
personas pudiste tocar para converger en este mismo ideal. Entonces ese camino ya
no fue inutil, afortunadamente encontré gente comprometida que podra continuarlo.

“Quién sabe, en algunos afios que se logre consolidar esto a un 100 % y
alguien se acuerde de... Oye, fue este hombre quien lo inicio, tuvo ese suefo, esa
vision. Entonces estaré satisfecho por el deber concluido.

“Bueno, el haber llegado al grado 33 también fue muy importante. Cuando uno
alcanza ese nivel, esta obligado a adoptar un nifo, y de hacerse cargo de otro,

preferentemente con deficiencia mental. Tengo a mi patrocinado en Bangladesh, se le
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deposita en délares, un pequefio con sindrome de Down. Esto sélo lo digo, pero no se
me hace correcto mencionarlo. En determinado momento tienes que, pero antes de
tener, esta el querer. Ahora estoy sin trabajo, y no fallo, no fallo.”

Victor se mantiene sélo de su negocio, una tlapaleria. La clausuraron e
impusieron una demanda por contratar a menores de edad; no obstante él asegura
que fue una coartada.

—Entonces tengo a mis dos patrocinados y a mi entenado: Vic [Victor Alegrial.
Tengo mucho coraje con su vida. Cuando te cuentan las cosas, existe la duda, pero
cuando eres testigo de ellas, dices: carajo, no esta exagerando, no es el adolescente
incomprendido, aunque en parte si.

Mi intencidon no es irrumpir en la intimidad de nadie; Victor Tréjo tiene sus
acuerdos y discrecidn sobre la vida de Victor Alegria.

—En el ambito profesional, mi carrera, la Licenciatura en Administracion de
Empresas, una maestria y seis diplomados. Ademas tuve la oportunidad de escoger
las compafias donde ingresaba. Mi primera gerencia, Pepsi, marca un logro
profesional muy grande para mi. En seis afios hice lo que mucha gente trabajando
toda su vida nunca hizo. Implementé sistemas de manejo interno, operativos y
organizacionales, que se pusieron en funcionamiento para todo Pepsico.

“Otra, ya lo he mencionado, fue concursar con 1,568 curriculos para trabajar en
una empresa franco-alemana, y quedamos sélo tres. Un aleman, un estadounidense y
un mexicano, como chiste, pero yo era el mexicano. El aleman nos gand, pero es una
satisfaccion muy grande. Para mi como ganar el segundo lugar de Mr. Mundo, ¢no?

“En Prolesa, bueno, estaban a punto de cerrar planta Chipilo, en Puebla, y llego
a rescatarla. De otra manera ya no hablabamos de su estructura, sino del riesgo de la
desaparicién de las marcas.

“Ya en aspectos mas personales, mi hija. Amén de la edad que tenia me
responsabilice de ella, me puse a trabajar para mantenerla a ella y a su mama. Bryan.
Mi hijo. Un gran orgullo, de hecho, el libro que estoy haciendo, esta dedicado a él.”

“Quisiera haber hecho muchas cosas mas, sin embargo, si dejo buenos
cimientos para que se continue lo poco que he hecho. Hasta este momento dejo muy
poco, casi nada, y créeme que no es falsa modestia.

“A mis hermanos masones, de entrada les dejo el animo de trabajar y animo de
querer hacer las cosas.

“Ah, mi libro. Al principio muy ilusamente dije, voy a hacer los 33 grados y
conforme voy avanzando lo vi tremendo. Dije: Nada mas de verlo nadie me va a
comprar. Ademas iba a salir muy caro. Ahorita estoy enfocado solamente al grado de

aprendiz, y lo he abandonado mucho. Sé que me va a causar problemas, porque lo
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digo todo muy claramente y no traiciono mis juramentos. A lo mejor me estoy oyendo
muy mal, pero ya no necesito checar otra fuente, ahi esta todo. Es la verdad. No es
pesado, es ligerito, no esta rebuscado. Esperemos que efectivamente sea del gusto de
los hermanos. A ver qué gestos hacen. Hago una pequeia semblanza y hay un
mensaje: “El llamado a la unidad”, una dedicatoria para Bryan y los agradecimientos.

“A mis hijos... —piensa un largo rato y responde—. Creo que cada quién tiene
lo que merece. Buscado y creado por ellos mismos.”

En éste momento Victor permanece melancélico, triste y hasta un poco
desesperanzado. Sus ojos se llenan de lagrimas, su voz suena apagada y se
escuchan suspiros cortados por una congestion nasal.

—A veces siento que se me esta acabando el caracter; pasan situaciones,
cosas y me pongo a chillar, y para que soltara una lagrima, jamas. Era muy duro y
ahora hasta viendo una pelicula se me sale una lagrima. Para mi el llorar no es un
sintoma de nobleza o sensibilidad, simplemente no estas soportando lo que estas
viendo. Sea lo que sea, una fiesta sorpresa, un fallecimiento, una situacion tierna... No
se tome como debilidad, sélo es falta de caracter.

Para Victor, la debilidad implica una oportunidad para aprender y corregir. Es
falta de fortaleza y hay que trabajar en ello.

—Tengo debilidades en la vida. Una es confiar a la primera. Siempre lo he
dicho, la gente merece que crea en ella, pero a discrecion, sin cortapisas; muchas
veces acaban por no cumplir exactamente lo que dicen, y eso algun grado me afecta.

“Otra es que soy, hasta cierto punto ingenuo, no tonto. Espero demasiado del
hombre; ese es el punto muy concreto. Pienso: si yo puedo, él también puede. De
alguna manera, mis expectativas rebasan las capacidades de la persona y viene una
desilusion, pero al tiempo me doy cuenta que quien fincé la expectativa fui yo. Si no
hay conviccidn, no estas seguro de lo que quieres, no lo vas a hacer.

“Ahora, si hablamos de virtudes. La primera sin lugar a duda, el trabajo, tanto
profano como masoénico. Mi segunda mas grande virtud, el valor. Y no entendamos por
valentia el ser violento o agresivo, no. Valentia es encarar las cosas.

“Soy beligerante con las vicisitudes que se me llegan a presentar. Soy
demasiado frontal. Abandono todo y me enfoco totalmente a la situacion que debo no
so6lo vencer, sino trascender y resolver, a efecto de que no se siga presentando. Una
vez extinto, continuamos con nuestros frentes.

“‘Desde el momento en que tomo las riendas de mi vida, siempre he vivido fuera
de toda moralina, no sujeto a ninguna concepcion religiosa ni de mas, ni tampoco de
someterme a algo superior, y no porque no crea en Dios. Soy el primero en creer en

él. Y esta muy lejos de lo que cualquiera corriente filosofica, religionaria pretende sea.
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“Vivo para ser util, de principio para mi y en consecuencia para los demas. El
motor o motivo de vida es saber vivir.

“‘Respecto a lo espiritual, confio en haber crecido mucho. Ya participé en la
politica y no me gusta, porque desgraciadamente no trabajan como debieran, y los que
realmente queremos trabajar no nos dejan.

“Para cerrar, compartiria las siguientes frases: Orden. Nada pueden hacer sin
mi. Comer bien es uno de los mas grandes placeres de la vida. Querer a quién nos
ama y no amar a quién queremos.”

Finalmente, yo agregaria la frase que retrata no sélo la vida, sino a Victor
mismo: “Cabeza fria, objetividad y luego los jodemos...” Ademas de sus grandes
capacidades de retencién, analisis y conocimiento que como bien dice: “De nada sirve,

si no se comparten”.
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Foto 7, México 2013

Si pudiéramos capturar la esencia de Victor en una imagen, seria ésta, pues en ella
existen detalles imprescindibles.

A simple vista, nos recuerda la primera fotografia de la serie. Nuevamente,
muestra al personaje de la cintura hacia arriba. “Un hombre de tez morena nos mira de
tras de sus gafas cafés, sentado”. Incluso, usa la misma camisa de aquel retrato, ese
que fue tomado en un domicilio diferente al de hoy, pero también era su casa. Alli
donde pude conocer al hombre y sus sentimientos.

Por algun motivo ahora vive aqui, en el negocio, la tlapaleria Berenice, como su
hija. Esta en la sala amueblada con sillones negros y paredes blancas, ahora sin mesa
de por medio. Asi platicamos la ultima vez, medio afio antes de que esta foto llegara a
mis manos. Los cachetes de manzana desinflada delatan muchos kilos menos, y sus
labios sonrien disimuladamente, mientas los anteojos esconden sus pupilas cansadas.

Descansa los brazos sobre sus piernas y se advierten las manos cruzadas al
filo de la imagen. Al pie del sillon un envase de refresco trunco al borde de la foto: Red
Cola. Al fondo, igual que las manos y el refresco observamos una parte de dos de sus
armas preciadas. Las hojas de su espada templaria y Balmung.

Tampoco falta la cantina de madera, su juego de bancos y en un extremo de la
barra la vasija de barro con un dragén en el medio rodeado de cuarzos, del que por
cierto nunca se nos revel6 significado, a pesar de la insistencia al preguntar.

Me faltan los cigarros... Si no estan en un bolsillo de la camisa, estarian a su
lado, sobre el sillon, acompafados de su respectivo cenicero.

Hoy afinamos detalles, confesé lo ultimo que pudo y quiso, para finalmente,
apagar la grabadora. Después de tanto éxito, ya sélo queda el recuerdo de las peleas,
el dinero y los titulos. No esta aqui el Gran Arquitecto del Universo, Luzbel, u Olofin,
para remediar nada. Lo Unico que sobrevive es la soledad, la enfermedad y el dolor.”

Al final del dia, toda gloria es pasajera.
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Conclusiones

He dudado mostrar cada version del personaje, pues existen varias y todas validas. Mi
objetivo era recopilar declaraciones y organizarlas de la manera mas clara posible.
Pensaba que so6lo asi lograria desnudar al personaje.

Cuando comence tuve limitaciones importantes: falta de fuentes o réplicas a lo
que Victor decia, aunado al hermetismo familiar y social que caracteriza al personaje.
Nadie queria dar informacion, ni comentarios.

Algunos de sus hermanos masones hablaban, pero me advertian que no usara
la informacion para el trabajo. Solo seria él y la cooperacion de los integrantes del
Supremo Consejo. Todos a excepcion de Rosa Maria, quien me pidid apagara la
grabadora, fueron muy amables al darme una entrevista.

Durante doce charlas distribuidas en casi cuatro meses y citas de cada ocho o
quince dias. Luego de un buen café, varios cigarros, y en ocasiones musica o la tele
de fondo, procediamos a trabajar. Las primeras veces me llevaba todo el dia en una
entrevista. Es dificil cortar una conversacién a mitad del llanto o justo cuando la
sensibilidad del entrevistado sale a flote. Poco a poco aprendi a detener las charlas y
cambiar el tema; aln asi, nunca fue antes de tres horas.

También hubo ocasiones en las que me decia: De eso no te voy a hablar, o,
esto te lo cuento a ti. Era como si algo se interpusiera entre nosotros, a media platica
aparecia la discrecién con su tono cortante y no dejaba continuar la charla. Sobre todo
en temas dolorosos; surgia la evasion, y era pasar a otro asunto o continuar. Muchas
veces volvia a preguntar y en la insistencia afloraba la necesidad de ser escuchado.
Unas veces con temple, otras no tanto, al final era una confesion.

Con todo lo anterior comprendi que en la practica, lo mejor es permanecer al
margen del entrevistado. Lo principal es tocar el fondo de la persona, conseguir que
sus declaraciones sean lo mas sinceras posibles; alejadas una imagen o pose. En
dado caso las afinidades y amistad son para después de la entrevista. Yo conocia al
personaje antes de iniciar el trabajo, tenia una percepcion de él y luego de sus
confesiones, mi perspectiva cambiaba a cada encuentro. En ese momento debia
tratarlo con la familiaridad de siempre para luego contar su vida, tal cual.

Puse la grabadora siempre que pude y mi entrevistado quiso. Mientras él
platicaba mis manos anotaban cuanto podian. Luego de diez afios agradeci las
benditas clases de taquigrafia. Entre trazos, abreviaturas, descripciones vy
grabaciones, descifré cada entrevista lo mejor que pude.

Luego vino la insufrible transcripcion, ese detalle del periodismo, que a la fecha

no conozco a alguien que le haga feliz. Cuando me senté a escribir y jerarquizar la
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informaciéon, Bauducco retumbd, otra vez, en mi mente: “las entrevistas no son para
que te quieran”. Descubri que tenia mucha informacion, pero faltaba cuestionarla.

Sobre todo en esos momentos quise hacer otra cita, volver a preguntar cosas y
ampliar otras tantas, pero al final corresponde al entrevistador buscar su limite. Cada
uno sabe dénde termina su trabajo y la informacidén necesaria para ello. Asi que decidi
escribir con lo que tenia, nada mas.

Entre muchos atributos, la escritura de la entrevista es y ha sido toda una
artesania. En lo personal, pienso que no hay nada como la metodologia Frankenstein.
Este fue un invento mio. Primero, organicé las transcripciones en orden cronolégico e
imprimi todo lo que pude. Mientras me hacia bolas con las hojas, marcaba el texto en
Word, por colores; de ahi resultaron los temas o capitulos del texto final. Aunque luego
tuve otro problema: jerarquizar.

En teoria, hay muchas formas para redactar una entrevista, sin embargo, en la
practica cada uno desarrolla sus habilidades para elaborar un texto congruente. Tardé
afios en decidir como queria la estructura y el estilo del texto final. ;Cémo contar la
vida de uno de los masones mas importantes a nivel mundial? ; Como es posible que
un hombre tan admirado hoy viva solo? ;Qué pasoé con el hombre fuerte que peleaba
con veinte y los dejaba tirados? ;Como decir que el gerente de multinacionales hoy
vive de una tlapaleria? ;Donde quedaron sus hermanos masones y consanguineos?
¢, Cual es el status del Supremo Consejo? ;Coémo es posible que una persona con
tanto conocimiento llegara a ese grado de destruccion? s Cémo decir todo lo anterior,
sin herir susceptibilidades? Debia ser lo mas apegado a la realidad, sin
interpretaciones.

Al principio tuve la idea de un texto en primera persona, donde sélo Victor
hablara, la historia era de él. Entonces s6lo acomodé la informacion, practicamente fue
el resultado de las transcripciones y asi decidi notificar mi trabajo concluido: una
version de 154 paginas. Luego de la revision con los sinodales, mi asesor dio el voto
aprobatorio; pero ellos no. Era todo un desastre...

Ahora si me senté a editar las charlas sin miedo. Comprendi que ya no estaba
el personaje frente a mi. Podia contar lo que quisiera, como lo quisiera. Descubri que
se puede escribir mucho mejor de lo que habla una persona; y, al mismo tiempo,
salvar los giros coloquiales que retratan al sujeto para no diluirlo o perder su intencion.

Eso ayud6 bastante, porque Victor reitera infinitamente, abusa de los
gerundios, como cualquier persona tiene muletillas y, pocas veces deja de decir yo,

entonces y cuando. Ademas todo es tremendo para él.
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La redaccion mejoré mucho, desde las declaraciones cantinfleadas, aunque
dejé algunas para ilustrar; pero sobre todo el estilo. Conté las memorias de un hombre,
sin crear un gigante, ni minimizar sus virtudes.

Finalmente, de eso se trata la entrevista, es una platica, en la que el
entrevistado comparte informacion con el periodista, quién la moldea sin alterarla y le
otorga un toque personal.

Me quedo satisfecha con el trabajo. Nada funciona en teoria, en la aplicacion
suceden imprevistos que en este caso el periodista tiene que salvar. Espero este
trabajo sirva de muestra o consulta para futuros comunicadores, que como yo
iniciamos inexpertos, pero a base de practica, siempre podemos mejorar

Para concluir, me quedo ultima declaracién, de mi entrevistado. Senti que logré
tocarlo hasta el fondo:

“No dejo de reconocer, que es la factura de la vida que he llevado... Una vida
muy acelerada, muy desenfrenada, sin ningun recato; como ya lo he mencionado, he
creido en los excesos e incurrido en ellos... entonces... esta bien.”

Aquella declaracién, concluyd en una gran carcajada que se apagd en un
silencio de ojos brillosos y garganta cerrada. Fue como si se hubiera dado cuenta de
que, al final, yo no dije nada.

No cabe duda, nada esta escrito. Son nuestros actos los que en realidad

determinan nuestra vida.
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Anexos

Franc-Masoneria: Parte I. Origen y significado

y

“Yo sélo sé que no sé nada.’
Socrates

Posiblemente el origen de la Franc-Masoneria puede ser tan desconocido como la
Nada de La Historia sin fin, en el mundo fantastico de Ende, o simplemente una
incognita dificil de explicar, describir o resolver. Es por ello que destinamos esta serie
de articulos a exponer grosso modo esta forma y filosofia de vida.

Si partimos de la etimologia, Franc-Masoneria, deriva: del germanico Franc:
libre o quien dice lo que piensa, en paridad al aleman Frei y al inglés Free. En las
lenguas romances se conservo su significado como: persona libre de expresion o
directo. El vocablo masdén se origina en la alta Edad Media, en tiempos anteriores al
Imperio de Carlomagno. Segun San Isidoro de Sevilla denominaban machionis
[albafdiiles] a los trabajadores de la construccidn, a causa de las machinas [andamios]
que utilizaban para alcanzar la altura de las paredes. De ahi provienen macén
[francés], mason [inglés], mason [espaiiol], maurer [aleman] y muratore [italiano].

Actualmente, la Franc-Masoneria, es una institucion mundial autodeterminada
de caracter iniciatico, filantrépico, filosdfico e intelectual para conocer la practica de las
virtudes humanas. En otras palabras, busca mejorar al ser humano y a la sociedad. Es
una institucién laica que alberga por igual a judios, musulmanes, cristianos, catdlicos,
budistas, hinduistas librepensadores o de cualquier otro credo.

De acuerdo a los fundamentos de ésta forma de vida, sus origenes, datan hace
mas de 6500 afos, y la historia de la humanidad ha sido escrita a traveés del tiempo
por hombres en busca del fin comun.

Aldo Lavagnini, en su libro Manual del aprendiz, explica que los primeros
rituales, basados en las tradiciones biblicas [por descansar en ellas principalmente la
fe de sus redactores]. Dicen: “Adan fue iniciado al Oriente del Edén, por el Gran
Arquitecto en todos los ritos de la Masoneria”.

Lo que justifica el discurso masonico, sobre su existencia desde la primera
sociedad humana, de la que Adan es un simbolo, en relacion a la Era Saturnina o
Edad de Oro de la tradicion greco-romana y el Satya, Yuga de los hindues.

Pero si el espiritu masonico existio desde las primitivas épocas [conocidas y
desconocidas] de la historia, y no fue extrafio al primer hombre [si tal existid], una
manifestacion natural de su deseo de progreso, y si debié expresarse naturalmente en
una forma adaptada y conveniente en las primeras comunidades [intimas y por ende

secretas], de hombres que se apartaban de los demas por su deseo de saber y
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penetrar el misterio profundo de las cosas, es cierto que no siempre se manifesto en la
forma en que hoy se conoce, se ejerce y practica.

A diferencia del trabajo que realizaban las primeras civilizaciones: masoneria
operativa, donde los iniciados eran separados de sus familias para realizar un proceso
interno, y de las sociedades constructoras de las grandes catedrales, donde el trabajo
interior se reflejaba en un sentido practico y fisico, ademas de filosofico. En la
actualidad dichas organizaciones se reunen para trabajar en un sentido simbdlico y
filosofico: masoneria especulativa.

Esta transicion, se debe al tiempo en que la Frac-Masoneria pas6é a ser
digamos popular en todo el mundo (siglos XVII y XVIII). Cuando nobles, politicos e
intelectuales comenzaron a formar parte de dichos grupos y ya no sélo aquellos
maestros en el arte de la construccion.

Por mencionar algunos de nuestro pais, sin olvidar que hay miles alrededor del
mundo, México cuenta una larga lista de presidentes masones: Antonio Lopez de
Santa Anna, Porfirio Diaz, Plutarco Elias Calles, Emilio Portes Gil, Lazaro Cardenas,
Venustiano Carranza, Miguel Aleman Valdés, Luis Donaldo Colosio. Personajes
histéricos: Miguel Hidalgo, Ignacio Allende, La Corregidora, Morelos, Benito Juarez. Y
algunos actores, escritores y cantantes como: Ignacio Manuel Altamirano, Jorge
Negrete, Pedro Infante, Joaquin Pardave, y Mario Moreno “Cantinflas”, etc., etc.

Como podemos observar, esta forma de vida es comun entre lideres
intelectuales y politicos. Iniciados en la construccion del mundo por medio del
conocimiento sin fines lucrativos, para mejorar la existencia humana.

Si retomamos el significado, justifica los motivos de los franc-masones al
conducirse con el ideal de hombres libres de juicios, iguales en esencia y fraternos con
sus hermanos. En el mismo sentido [ideal], son mujeres y hombres trabajadores,
prudentes, diligentes, moderados y discretos. Con este ejemplo pretenden construir y
despertar conciencias, sin adoctrinamientos.

La Franc-Masoneria es una organizacién discreta, no secreta. Se ha rodeado
de misterio, en gran parte auto impuesto por la persecucion gestada desde las
entrafias de la Iglesia Catdlica, y a través del terrible brazo de la Inquisicién, donde
miles perecieron.

En la actualidad podemos identificar templos masonicos, pues en la mayoria de
sus fachadas, encontramos: un compas, sobre una escuadra invertida y en medio de
estos una letra “G”. Simbolo que representa la Masoneria en todo el mundo, y que
representa el equilibrio en las acciones, guiado por el Gran Arquitecto que vive en la

esencia y rige el origen de la humanidad. Prueba de ello es la Muy Respetable Gran
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Logia del Valle de México. Ubicada en Sadi Carnot 75, en la colonia San Rafael del
Distrito Federal.

No es facil aunque lo parezca, entender o empatar con esta forma de vida, ya
que, como toda institucion posee normas de convivencia, asi como requisitos de
ingreso. Es por ello que desarrollamos otro apartado, para explicar: ;como debe ser

un buen candidato? y sen qué consiste la iniciacibn masoénica?

Franc-Masoneria: Parte Il. ;Qué es unainiciacion masoénica?
"La iniciacion masonica /.../ tiene como fin
la obtencion del conocimiento integral que es la gnosis,
en el sentido verdadero de la palabra.”

René Guénon

En el articulo anterior, conocimos a la Franc-Masoneria de manera general. Se dijo, es
una filosofia de vida, para conocer la verdad por medio de la razon. Se aclaré que no
es una religién, secta, conspiraciéon o algo por el estilo. A diferencia de éstas, dicha
organizacion cree en los medios pacificos para la resolucion de conflictos y se opone a
todo fanatismo politico o religioso, que ponga en riesgo la vida de las personas.

El individuo que pretende ingresar requiere un aprendizaje previo a la iniciacion
masonica. Debe mostrar los principios y valores que posea, asi como un interés en su
desarrollo interior, para continuar con el protocolo. Esto muchas veces aleja a curiosos
y personas sin un minimo interés en progresar. Asi, los candidatos deberan probar una
ideologia de vida congruente con los valores que enaltece la masoneria: libertad,
igualdad y fraternidad.

Lo anterior, no hace exclusiva a dicha congregacion, igual vemos instituciones
donde se reunen logias o grupos de investigadores, fildsofos, psicélogos, tedlogos,
politicos entre otras, que cumplen con dichas caracteristicas, es decir, comparten
metas, valores e intereses humanos. Existen muchos mitos sobre la masoneria, quiza
por eso causa curiosidad o expectativa, aunque reitero, no deja de ser una asociacion
de estudio filoséfico y moral.

Otra condicién fundamental para ser iniciado, exige al individuo admitir la
existencia del ser supremo. Segun la percepcion de cada persona, aquello que
simboliza equilibrio, energia, fuerza de vida u origen del universo. De acuerdo a los
ideales masonicos, dicho ente, representa al Gran Arquitecto del Universo. Aunque no

necesariamente debe ser entendido como un Dios en sentido literal.
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Para esta filosofia de vida, la causalidad es muy importante, ya que cada
persona construye su entorno, es decir, el origen de un evento (sin calificativos) es una
responsabilidad individual, sin adjudicarlo a ningun ser superior.

En una iniciacion hermética, como la que experimenta un mason, se representa
el proceso cosmogonico de la creacion. Las aptitudes o posibilidades de la naturaleza
individual, en si, son materia prima, es decir, una pura potencialidad, donde no hay
nada desarrollado. Ese es el estado cadtico donde se encuentra el ser que no ha
llegado al segundo nacimiento.

Para facilitar dicho proceso, se busca que el simbolismo, corresponda
precisamente al mundo profano, o comun. Es aqui donde radica la capacidad de
“observar” aquello que esta a simple vista, e ir “mas alla” y abstraer el entorno.

El iniciado esta en el camino de descubrirse a si mismo, a la humanidad y la
naturaleza para trascender sus limitaciones. Ahora, depende de sus paradigmas:
educacion, convencionalismos sociales, dogmas religiosos o politicos; tendra que
romperlos para tener acceso [segun la masoneria] al mundo real: lo visible y lo
invisible, lo material e inmaterial.

Antes de concluir el ritual, se otorga la luz al nedfito, en todos los sentidos, para
que el individuo pueda: “observar, escuchar y palpar”. En lugar de: “ver, oir y tocar.”

Finalmente se da nacimiento simbdlico, y sucede que el “nuevo hermano
mason” o Aprendiz, [titulo que corresponde al primer grado de la masoneria], se hace
participe, de los trabajos que realiza su “Madre Logia” [agrupacion logial donde se
inicid] en ese momento.

Durante el tiempo de Aprendiz, realiza donativos a favor de alguna causa
noble, cumple una funcién asignada y desarrolla los trabajos correspondientes. Asi
pasara al segundo grado de Compafiero y luego sera Maestro Mason.

¢, Qué significa ser mason? ;Como debe pensar? Y ;En qué consisten los

trabajos? Seran tema de otra lectura.

FRANC-MASONERIA: Parte Ill. Ser mason

“No son los frutos de la investigacion cientifica
los que elevan al hombre y enriquecen
su personalidad, si no el anhelo de comprender,

el trabajo intelectual, creador o receptivo.’
Albert Einstein

El trabajo masénico, consiste en compartir el contenido esotérico [no por eso ocultista]
y simbdlico, sobre los iconos y rituales que practica. Aqui es donde la fraternidad

surge entre los “hermanos”, parte de la ensefanza mutua; los nuevos iniciados

79



comienzan a trabajar, adquieren conocimientos y de acuerdo al grado, los maestros
comparten sus experiencias.

Las logias o lugares donde se reunen los masones para llevar a cabo sus
trabajos, no son mas que eso. Sitios en los que un grupo de personas se congregan
para estudiar [de ahi el nombre: logia] y demostrar sus aprendizajes en fraternidad;
ademas de ejecutar rituales masénicos con fines esotéricos. Segun sea el caso, el rito
depende de la forma en que se realizan los protocolos.

En sentido filosofico ideal, la Franc-Masoneria orienta hacia una investigacion
razonada sobre las leyes de la naturaleza. Estudia las relaciones que existen entre los
reinos naturales: plantas, minerales y animales, pues por medio de la simbiosis se
revelan los secretos del universo. Invita al esfuerzo del pensamiento y la reflexion;
desde la simbdlica representacion geométrica, hasta la teoria metafisica. Ademas,
contempla en cada tiempo historico nuevas inspiraciones doctrinarias y su aporte al
patrimonio de la verdad abstracta, mas alla del tiempo y espacio.

Por otra parte, aclaremos: la iniciacion no hace al masodn, ni siquiera la
instruccién o conocer el significado de un simbolo. Recordemos a Sdécrates: “Solo es
util el conocimiento que nos hace mejores.” Entonces, hay que aplicarlo a la vida.

Los antiguos masones [operativos] eran albafiles y arquitectos que
literalmente, construian catedrales; de acuerdo a ciertos secretos y normas de
funcionamiento gremial. Los modernos [especulativos] no construyen edificios de
piedra, retoman los significados simbdlicos y se ocupan en la construccion de su
propio templo: su ser y la humanidad.

En la masoneria operativa, la escuadra, el compas, la plomada y el nivel, eran
instrumentos de trabajo, que guardaban un contenido simbdlico adicional. Una piedra,
era mucho mas que un material de construccion. Trabajada y pulida, en conjunto con
otras, era la representacion de la fraternidad. La catedral, ademas de ser un gran
edificio, era la ofrenda del hombre a Dios, y su proyeccién espiritual. Asi, la escuadra y
el compas en conjunto representaban rectitud, limite y proporcién en las acciones. El
nivel era igualdad entre sus semejantes y la plomada justicia. La piedra en bruto era él
mismo. Su objetivo era pulirla, con ayuda del cincel, (precision y razén) y la fuerza del
mazo; para ser parte de la gran construccion.

Asi podemos ver que la Masoneria esta basada en un sistema de formacién
simbdlica, intimamente relacionada con el ser. Es aqui donde nos encontramos con la
disyuntiva, ¢seria viable que todos fuéramos masones, 0, qué pasaria si aplicaramos
esta filosofia a nuestra vida?

Si partimos del ideal, o sea, si vivieramos en estricto sentido de acuerdo con

los principios masonicos, podemos pensarnos como una sociedad armoénica en toda la
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extension de la palabra, y salido del extremo puritano de la conciencia y el ser,

querriamos saber lo que hay “mas alld” de nuestra “vida perfecta”, existiria algo fuera

de nuestra vista, querriamos percibir o dejar de percibir ciertas cosas.

Entonces, ¢ so6lo existiria lo “buenito”? Habria que preguntarse, si estamos

dispuestos...

Grados que corresponden al Rito Escocés Antiguo y Aceptado

Se dividen en bloques para su mejor estudio

Grados Simbdlicos

1° Aprendiz
2° Comparfiero

3° Maestro

Grados Filosdficos. Capitulares

4° Maestro Secreto

5° Maestro Perfecto

6° Secretario intimo

7° Preboste y Juez

8° Intendente de Fabrica

9° Maestro Elegido de los Nueve
10° llustre Elegido de los Quince
11° Sublime Caballero Elegido
12° Gran Maestro Arquitecto

13° Real Arco

14° Gran Elegido Perfecto y Sublime

Mason

15° Caballero de Oriente o de la
Espada

16° Principe de Jerusalén

17° Caballero de Oriente y Occidente

18° Caballero Rosa Cruz
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Filosoéficos

19° Gran Pontifice o Sublime Escocés
20° Venerable Gran Maestre de todas
las Logias Regulares

21° Patriarca Noachita

22° Caballero de la Real Hacha

23° Jefe del Tabernaculo

24° Principe del Tabernaculo

25° Caballero de Airain o de la
Serpiente de Bronce

26° Principe de la Merced o Escocés
Trinitario

27° Gran Comendador del Templo
28° Caballero del Sol

29° Gran Escocés de San Andrés

30° Gran Elegido Caballero Kadosh

Administrativos

31° Gran Inspector Inquisidor
Comendador

32° Sublime y Valiente Principe del
Real Secreto

33° Soberano Gran Inspector General



Nota: Cabe mencionar que el nimero de grados, varia segun los ritos. El Rito Escocés
Rectificado tiene 7, el Rito de Memphis y Misraim Llega Hasta 99, y, el Rito Escocés

Antiguo y Aceptado —uno de los mas generalizados—, consta de 33 Grados.

Ritos Masoénicos
Existieron dos corrientes principales que agruparon a los diferentes ritos: la de los
Modernos, fundadores de la primera Gran Logia de Londres, en 1717. Y la de los

Antiguos, que fundaron hacia 1732 la Gran Logia de Escocia. La siguiente lista ilustra

todos los ritos masonicos.

Rito Americano

Rito de Chastanier

Rito de Fessler

Rito de la Estrella Flamigera

Rito de la Estricta Observancia
Rito de la Gran Logia de los Tres
Globos

Rito de la Observancia Laxa

Rito de la Orden del Templo

Rito de los Arquitectos Africanos
Rito de los Caballeros Bienhechores de
la Ciudad Santa

Rito de los Elegidos Cohens Rito de los
Emperadores del este y del Oeste
Rito de los Filaletes

Rito de los Hermanos del Asia
Rito de Menfis y Mizraim

Rito de Perfeccion

Rito de Permnetty

Rito de Schroeder

Rito de Swedenborg

Rito de York

Rito de Zinnendorf
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Rito del capitulo de Clermont
Rito del derecho Humano
Rito del Elegido de la Verdad
Rito del Hermano Henoch
Rito del Martinismo

Rito del Velo Purpura

Rito Egipcio de Cagliostro
Rito Egipcio o de Mizraim
Rito Escocés Antiguo y Aceptado
Rito Escocés Filoséfico

Rito Escocés primitivo

Rito Escocés Rectificado
Rito Escocés Estandar

Rito Helvético Reformado
Rito Malgache

Rito Moderno o Francés

Rito Nacional Mexicano

Rito Oriental de Memphis
Rito Primitivo de los Filadelfos
Rito Primitivo de Narbona
Rito Reformado

Rito Sueco

Rito Templario



Metodologia aplicada a las Memorias de Victor Tréjo Gonzalez

La delimitacion metodolégica de Gabriel Bauducco, fue el tronco principal para
desarrollar mi trabajo. En cuanto a la estructura y estilos me guié un poco en Ryszard
Kapuscisnki, Arturo Pérez-Reverte, Paco Ignacio Taibo Il y Vicente Lefero, con
detalles de Alex Halley y Federico Campbell.

Gabriel Bauducco en su libro Secretos de la Entrevista, marca una serie de
parametros prescindibles que cada periodista encuentra para lograr sus objetivos. Asi
rescato notas y aclaraciones que me fueron utiles durante el proceso de las memorias.

En dicha fuente, Bauducco conceptualiza: “la entrevista de perfil muestra el
mundo interno de los entrevistados, mediante un repaso de algunos hechos de su
vida, navegando entre sus sentimientos. Este tipo de entrevistas se construyen
teniendo un buen conocimiento previo del personaje, buceando en sus deseos, sus
miedos, sus alegrias, sus gozos, sus victorias, su odio y su dolor... concretamente,
esto es imposible...Es por eso que debe encontrar momentos sobresalientes a los ojos
del lector.” Y para llevar a cabo dichos objetivos, recomienda las siguientes

herramientas y pasos:

1) Tener claro el tipo de entrevista a realizar

Lo que en este caso ya se menciond, y para ello, el periodista debera exaltar su
atencion al maximo, pues la entrevista de perfil refiere charlas extensas que se
distinguen por el caracter intimo del evento. Esto, en la mayoria de los casos lleva al
entrevistado a hablar, hablar y hablar de manera intencional o inconscientemente,
hasta perder el enfoque de lo que se pregunta. Asi, es trabajo del entrevistador llevarlo
a responder la cuestion y rescatar de la verborrea datos interesantes a retomar o
profundizar en otro momento; ademas de agudizar sus sentidos y captar toda la
informacién no verbal que al mismo tiempo se le esta proporcionando.

Por otra parte, debe pensar en su publico, ya que al final toda esa informacion,
lo ayudara a redactar un texto que llame la atencion a los ojos del lector; transportarlo
al momento, describir atmdsferas y contar reacciones que ilustren a tal punto que
quien lo lea pueda sentirse una parte activa de la conversacion.

Aqui Bauducco, recomienda: “Es dentro de esta categoria de entrevistas donde

muchos periodistas hablan de la submodalidad: el reportaje de climas.”®

—En algunos
paises de habla hispana la palabra reportaje, se utiliza como sinénimo de entrevista. Y
en este caso él lo usa de la misma forma—. Este supone que “se trata de notas

aclaratorias, que contextualizan al lector y que no pretenden retratar al personaje en

% Bauducco. Gabriel. Los Secretos de la Entrevista, Trillas, México, 2008, Pag. 19
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su totalidad sino, mas bien, el clima generado en la conversacién y de algunas
anécdotas aisladas de su vida... no debe abarcar de modo tan biografico los
acontecimientos de su existencia... Aqui se mezclaran sus ideas, algunos datos de su
vida, su genio, su dispersién, su alegria o su mal humor. Se supone que al llegar a una
entrevista, el entrevistador debe presentarse con todos sus sentidos puestos en el
dialogo y con la habilidad y flexibilidad necesarias para salvar cualquier situacion que

pueda presentarse.”®

2) Uso del archivo

Se trata de reunir la mayor cantidad de informacién, acerca del personaje. Asi
podremos conocerle un poco previo a la entrevista 6 en nuestro caso, la serie de
entrevistas destinadas a relatar sus memorias de vida.

Consiste en recopilar documentos personales, fotografias e incluso abordar y
leer sobre temas que enmarquen la vida del entrevistado, es decir, profesion, ideologia
politica y/o religiosa, preferencias culturales, etc.

Ademas de realizar entrevistas a familiares, amigos y/o allegados, para
conocer el modo en que se relaciona e incluso algunos rasgos de personalidad, es
decir, obtener las generalidades de su vida y obra. Lo que nos exige elaborar un
cuestionario para las fuentes informativas, este se va a formular a partir de la
informacién documental y personal recabada previamente.

“La secretaria, los amigos, los colegas de profesion, los familiares pueden
suministrar datos importantes sobre el entrevistado... Una vez que cuenta con un
minimo de informacion, es conveniente que elabore por escrito un cuestionario o bien
enumere una serie de temas que habra de seguir en el curso de la conversacion
porque él, el reportero, es el conductor de la entrevista.”’

“‘Nunca es recomendable llegar a una entrevista con animos de improvisar.
Para empezar, a los famosos y a los no tanto les gusta sentir que quien tiene enfrente
es una persona que se ha tomado el trabajo de informarse sobre ellos antes de llegar
al encuentro... En definitiva, lo que el entrevistado quiere es obtener muestras de
respeto; y ademas, sentir la seguridad de que el periodista no es una improvisado que
no sabe nada de nada.”® Pero ;qué hacer cuando no hay un archivo?

Lo primero es no desesperarse, en estas situaciones el archivo se obtiene por
medio de sus contactos cercanos y conversaciones que aportan datos del

entrevistado, fotografias y anécdotas que enriquecen la informacion previa a la primera

% Ibidem, Pags. 19y 20
57 CAMPBELL, Federico, Periodismo Escrito, Ariel, México, 1995, p. 26
%8 Bauducco. Gabriel. Op cit., Pag. 42

84



entrevista. Justo fue mi caso, yo no conocia profundamente a Victor, pero tenia idea
de sus datos generales.

Lo minimo es saber: “;quién es el personaje? (donde y cuando nacio, su
nombre completo real, en caso de que tenga un pseudénimo, el nombre de sus
padres), ¢qué hace? (los detalles de su carrera y los giros que haya dado desde que
la comenzo). Es decir, toda la informacion necesaria para dar a conocer al
entrevistado. Eso, claro, sin mencionar que muchas veces el periodista se entera de
aquellas cosas que el entrevistado intenta ocultar, escudandose en el paso del tiempo.

“Asi, es posible conocer sus gustos, saber si ha tenido problemas con la
justicia, y aspectos de su vida personal (matrimonio, hijos divorcios, etc.)”.*°

Con todo lo anterior es necesario armar un cuestionario. “Es una
irresponsabilidad llegar desprovisto al encuentro con el entrevistado.”® Cada
periodista desarrollara la forma de organizar sus preguntas o temario y en la medida
en que se desarrollen las entrevistas sera mas facil retomar temas y recorrer pasajes
que resultaran importantes o interesantes a los ojos del lector.

Ademas, tomar en cuenta la puntualidad y presentacion en todas y cada uno de
los encuentros. “No hay nada peor que llegar tarde a una entrevista.”' Y por tltimo.
“sea cual sea la impresion que haya causado el personaje mediante la lectura del
archivo, esta la obligacion de llegar a la entrevista con cierta ingenuidad. Es decir, lo
peor que hay es cargarse de prejuicios. Y sobre todo ser muy flexibles. Se puede
encontrar con que nada de lo que se sabe o se supone del entrevistado sirve a la hora
de la entrevista, y que un nuevo tema, quizad mucho mejor, se presente.”®?

Como sucedié con Victor, todos teniamos una percepcion de él, pero luego de
nuestra primera conversacion, la percepcion cambié completamente.

En este punto hace un apartado sobre los tipos de entrevistados y los prejuicios
segun los cuales se les encasilla, sin embargo, siempre hay que tomar en cuenta que
es una situacién en la que participan dos, pero que en determinado momento pasara a
ser publica. El entrevistado no sdlo piensa en quien le conoce, también en los que no,
por eso a veces suele ser interesante retratar sus reacciones y postura al respecto,
pues eso habla de su personalidad y su relacién con el entorno.

Una vez concluida la investigacion documental y personal del entrevistado se
procede a elaborar un temario del cual surgira una serie de preguntas y asi preparar
cada sesion. Yo contaba con informacion suficiente para seleccionar aspectos y

sucesos importantes en la vida del entrevistado, lo equivalente al temario. Por cada

% |bidem, Pag. 43
% |bidem, Pag. 44
®1 Ibidem, Pag. 44
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tema seleccioné datos especificos y generalidades al respecto, es decir, preguntas, de

donde resultaron los cuestionarios.

3) No hablar mas de la cuenta
Para comenzar cada encuentro y durante todo el proceso de entrevistas, no debemos

olvidar: “Los papeles del entrevistado y entrevistador. No es bueno que el
entrevistador sea entrevistado.

“‘Algunos periodistas apabullan a los personajes contandoles anécdotas
personales, sin embargo, no hay que abusar del recurso.
“Hablar mas de la cuenta es un pecado capital en el medio de las entrevistas. El
entrevistado puede aburrirse.”®

Todo lo anterior con el objetivo de romper el hielo, cosa nada facil en muchas
ocasiones, se trata de “ser amable pero no pegajoso...amistoso pero no
condescendiente... El periodista al fin y al cabo es una persona concierta 'autoridad'.
El personaje sabe que esto es asi.

“El entrevistado siempre tiene la sensaciéon de que cuando el periodista salga
de ahi, no hara otra cosa mas que deformar sus dichos. Y eso, claro, lo pone tenso.

“Una forma de reducir ese misterio es decir lo que se piensa sobre algunas
cuestiones que también se le van a comentar al entrevistado. Y, de ninguna manera
eso se convertira en un duelo de confesiones mutuas, pero allanara el camino.

“Pueden hacerse comentarios que no revistan mayor importancia, pero que
vayan ‘calentando’ el ejercicio de la comunicacién.”®

A colacion, el punto anterior fue de gran utilidad; desde que llamé por teléfono
a Victor, me preguntd cual era mi objetivo al entrevistarlo. Aln en la primera entrevista
y todavia hasta la tercera cuestionaba de qué se iba a tratar, qué temas seguian ¢ para
qué y por qué? Pero fue de mucha ayuda explicarle que la gente tenia necesidad,
ganas y curiosidad de conocer. “El entrevistado es de carne y hueso. No hay que
desesperarse hay maneras muy simples de ‘voltear estatuas’, romper el mito de
bondad o malicia con el que ellos se cargan. El secreto estd en imaginarse al
entrevistado es situaciones cotidianas elementales o hasta rudimentarias”.®®

“Con frecuencia los planes que hay para una entrevista deben ser cambiados
sobre la marcha, improvisando, como se pueda, crear una nueva estrategia. Siempre,
el hecho de haber estudiado al personaje da oportunidad de encontrar nuevas formas

de encararlo.”®

%% |bidem, Pag. 65
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4) Hilo argumental de la entrevista

“El periodista Jorge Halperin dice que la entrevista es como el teatro al revés, porque
primero se actua y luego se escribe. Si bien es verdad que esto es una metafora, es
cierto que la entrevista tiene un indefectible toque dramatico, en el que cada uno
desempena un papel y existe cierto hilo argumental.

“Aun cuando se aborde mas de un solo tema a lo largo del encuentro, siempre
habra cierta unidad tematica, eso es lo que el periodista debe aflorar: el alma, el
espiritu del encuentro.

“Se debe presentar al personaje, por mas conocido que éste sea. Debe, en
todo caso, conseguir del algun rasgo poco evidente...algo que diga mas que su
nombre y su profesion... Estar ahi, enfrente al entrevistado, para conocerlo a fondo,
para incluir su alma, para contar su alegria, para develar su dolor... Cuando se sepa,
por fin, quién es, hay que recorrer su vida.”®’

“Procurar retratar el clima de la charla las contestaciones terminantes, la mudez
o los chistes, son por si solos, bastante elocuentes... Sin embargo es preciso darle al
publico una expresién mas acabada de los animos que se respiran en el encuentro.

“Las risas, los sonidos onomatopéyicos, las expresiones que no tienen que ver
con el estricto significado de las palabras que se escriban, deben estar presentes en la
entrevista terminada. Y la Unica manera de que esto suceda es que los periodistas se
entrenen para, primero, percibirlos; y, luego, narrarlos con la mayor fidelidad posible.

“Para narrar el alma de un personaje se debe, por lo menos, tratar de
internarse en todas las cuestiones de su vida. Aunque esto signifique, en ocasiones
mantener conversaciones poco usuales, como fantasmas, ovnis y otros fendmenos
extrafios. Resulta imprescindible la liberacion de todo prejuicio y dejarse llevar al plano
de que el entrevistado propone. Y una cosa fundamental: nunca burlarse.”®

“Si el periodista comienza a desestimar la veracidad del relato del entrevistado,
se rompe en el acto, la confianza que haya en la comunicacién entre ambos.”®

‘A veces hay que preguntarle sobre hechos dolorosos en su vida, algunos
puntos dolorosos de su historia que, quiza, se conocen a medias o sobre los que se ha
hablado mucho, pero se intuye que hay algo mas.

“Esos son los momentos en los que hay que cuidarse al personaje. Si se sabe

que se trata de algo que, realmente, le provoca dolor... hay que llegar al asunto
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despacio, acercandose, como cuando se esta efectuando una curacion de la que se
sabe que, al retirar el vendaje, la herida dolera, porque aun esta en carne viva.””®
Antes de ir al encuentro, sabia que existirian momentos de ese tipo, aunque
nunca penseé como lo manejaria en el momento. Un dia pasé, pensé en muchas
cosas: ofrecerle un abrazo, detener la conversacion, incluso apagar la grabadora; pero
lo mejor fue dejar de pensar emotivamente. Darle su espacio, sin detener nada. El
sabia que la grabadora estaba encendida... Lo anterior sucedid6 en repetidas
ocasiones y en esos momentos nunca me pidié detenernos o apagar la grabadora.
Retomando el punto, aclaro: el hilo argumental de la entrevista fue conocer las
acciones ocurridas en la vida del personaje y qué lo llevé al punto en el que se

encontraba; contar las incongruencias en la vida de Victor.

5) Crear lazos mas cercanos

Para crear lazos mas cercanos Bauducco recomienda el uso de la neurolinguistica,
que define como “la ciencia que estudia los procesos de comunicacion entre las
personas, provee de una infinidad de herramientas en el campo del periodismo y
especificamente en la entrevista.”"

Esto bien se logra mediante la observacion y coherencia al momento de
expresarnos. Establecer sintonia con el personaje para que la comunicacion fluya.
Cuidar las formas de convencién social, es decir, ritmo y volumen de voz, vocabulario,
evitar palabras irritantes; y, con ayuda de la programacién neurolinguistica identificar a
qué sistema representativo responde el entrevistado. (Visual: vista; auditivo: oido;
cinestésico: emociones, conciencia del espacio y tiempo donde se encuentra)

Todo lo anterior, sin abusar, proporciona soporte al momento de estructurar las

preguntas y establecer una comunicacion menos superficial, claro sin parecer analista.

6) Lenguaje corporal
“Antes que nada hay que hacer una aclaracion: un periodista debe hacerse de cuanto
método le sirva para la observacion durante una entrevista. Pero nunca debe
distraerse tanto en el empleo de esos métodos, como para perder la vista del
contenido mismo de la charla.””

Aqui, cobra importancia la comunicacion no verbal, ya que solemos utilizar la
via verbal para dar informacioén y la no verbal para comunicar actitudes personales. Sin

pretender utilizar una técnica muy compleja; entender a la comunicacién no verbal es
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verla como un idioma, que debera coincidir con lo que se esta diciendo. Poner
atencion en la postura corporal que muestra el entrevistado y guardar empatia con sus
actitudes. Nunca sefialarlo y exhibir las palmas de la mano para realizar
cuestionamientos irritantes.

Esto inicia desde el saludo y la manera en la cual colocamos nuestras manos
(saludar con la palma de canto es signo de igualdad y respeto). Observar como
entrecruza los dedos, y a donde lleva las manos cada que emite cualquier comentario
o declaracion; ademas de brazos y piernas su posicion. Incluso anotarlo las primeras
veces, para percatarse en cuanto deje de hacerlo igual.

Y no olvidar los ojos, hacia donde miran y lo que significa (arriba izquierda:
recordar imagenes o vivencias; abajo izquierda: hablar de si mismo; abajo derecha:
sensaciones; arriba derecha: para imaginar o mentir acerca de algo; horizontal
izquierda: recordar sonidos; horizontal derecha: construir sonidos).

Aunque, claro estos parametros no son universales, hay personas que tienen

acceso a su sistema representativo de muchas formas.

7) Durante la entrevista

Procurar aplicar toda la informaciéon anterior y no desesperarse. Casi siempre uno
planea y en el momento hay que improvisar. Nunca sabes como respondera una
persona ante algun cuestionamiento. Por lo menos eso aprendi, en cada sesion pasan
cosas que no se tienen pensadas; sin embargo depende mucho de la comunicacion
que se tenga con el entrevistado para librar esos detalles.

Cualquiera que sea el orden de las preguntas es importante tener presente el
tiempo estimado para cada sesion, asi como respetar el hilo argumental de la
entrevista. Esto no quiere decir que no podamos desviarnos durante la conversacion, o
que no puedan anadirse preguntas durante la entrevista, pues al ser parte de las
memorias, absolutamente toda la informacién y declaraciones son importantes. Sin
embargo siempre sera mejor tomar nota para luego ampliar la informacion.

También es importante rectificar datos, nombres y conceptos especificos, asi
como preguntar absolutamente todo lo que cause duda.

Por otra parte, en el proceso de entrevistas el periodista debe encontrarse
alerta. Observar, no sélo al personaje en cuestion, también los lugares, objetos,
situaciones, etc., es decir, el contexto en general. Si bien, el apoyo principal sera la
grabadora, pero habra que tomar notas al margen de lo anteriormente dicho.

Para abordar temas dificiles para el personaje, si no se ha logrado establecer
un vinculo de confianza, se recomienda iniciar con preguntas que se respondan con si

0 no, e incluso, utilizar frases introductorias para ir calentar terreno.
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O lanzar preguntas que puedan provocar al entrevistado, para agarrarlo
desprevenido y ver qué se consigue o decirle que se cuenta con datos que en realidad
no se tiene es una manera de tirar verde, para recoger maduro.

“Por otro lado, cuando alguien dice ‘por favor no publiques esto que te cuento’,
lo primero que hace el periodista es preguntarse: ‘pero por qué diablos me lo cuenta si
no quiere que lo publique’.

“¢,Qué hacer, entonces?, es la pregunta. Salvo que se trate de la revelacion de
un hecho grave, un delito, basicamente, hay que acceder al pedido de guardarlo que
acaban de contar, para contribuir en ese vinculo de confianza necesario para el buen
desarrollo de la entrevista.”™”

El hecho de no acceder a entregar el texto antes de publicado, ya que se
supone que si accedio, se tiene la confianza de obtener un buen resultado y ademas

porque no se acostumbra a entregar un texto antes de su publicacion.

8) Algunos percances mas frecuentes

Existen infinidad de accidentes a la hora de hacer entrevista, como quela grabadora no
funcione o detalles del lugar, reacciones y situaciones al margen del cuestionario que
no se lograron anotar en el momento. Para que todo lo anterior no suceda, no hay
como la practica y prevenirse.

En caso de no tener una grabacién porque el entrevistado no accedié o porque
las grabadora no funciond, lo mas recomendable es llegar e inmediatamente redactar
la entrevista, pues en ese momento podemos contar con cierta lucidez en la memoria
y sobre todo de lo que no se logré anotar.

Cuando el personaje se enoja a mitad de la entrevista, parece no ser tan grave,
sobre todo cuando se fue a la mitad y no al principio, de esta manera se podran salvar
declaraciones que también se pueden dar a conocer y sacar a flote el resultado de
dicho encuentro.

Y por ningun motivo confiar en que los datos del archivo son correctos, como
fechas y la ortografia. Si se tiene la fuente principal enfrente o podemos enviar un
mensaje o llamar por teléfono, lo méas importante es tener certeza. Preguntar todo no

quiere decir: todo lo que sea faltarle al respeto al entrevistado

9) A escribir se ha dicho
Alex Halley en el libro Conversaciones con escritores, en entrevista con Federico

Campbell, dice: “Para mi es una situacién en la que el periodista se presenta como

3 Ibidem, Pags.142y 143
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apoderado del publico y trata de interpretar el tema y la persona entrevistada para los
lectores. Su actitud debe ser honrada y hasta cierto punto inocente™.”

Mas adelante Campbell le pregunta sobre el caso del comandante nazi Lincoln
Rockwell: “La mejor manera de presentarlo fue poner entre comillas lo que me dijo. Le
solté la rienda y se puso a decir todas esas cosas de las que estaba muy orgulloso. No
hubo necesidad de describirlo. El lector se dio cuenta perfectamente”.”

Por su parte, Campbell conceptualiza en el libro Periodismo Escrito: “Lo
especifico y distintivo de la entrevista periodistica es su finalidad: el entrevistador,
entrevista al entrevistado con el propdsito de recabar informacion y publicarla’.”

“El periodista nunca debe olvidar que es un intermediario, un representante del
lector y no un protagonista: es un espectador, no un actor. Tiene que saber escuchar y
no hablar, salvo en el momento de hacer una acotacién o solicitar una aclaracion... Las
mejores entrevistas suelen ser aquellas en las que el periodista desaparece, no se
nota, no le roba camara al entrevistado. En eso consiste su buena educacion, su
elegancia, su respeto por el lector y el entrevistado.

“Sin embargo, un entrevistador no es un mecanégrafo... No puede ser
complaciente ni renunciar a su dignidad de reportero que realiza un trabajo profesional
y de interés publico... No puede ponerse al servicio, pasivamente de su interlocutor’”.”

Por principio de cuentas encontramos la transcripcion. “Transcribir es pasar al
papel el contenido de la conversacién palabra por palabra.”® Por eso, es muy
importante precisar datos como: nombres, fechas y conceptos, para no correr el riesgo
de no entender el audio. “Es un trabajo arduo, agotador y muchas veces aburrido, pero
€s un paso que no hay que saltarse para escribir la entrevista. Sélo si se tiene frente el
contenido de ‘toda’ la conversacion puede saberse que es con exactitud lo que sirve y
lo que no.””®

El siguiente paso es pasar en limpio las notas de lo observado y los textos
complementarios, que generalmente son descripciones y narraciones de lugares,
personas y situaciones que tuvieron lugar durante la charla completa.

Por ello es muy recomendable realizarla en cuanto termina la entrevista, ya que
toda la informacion se encuentra fresca para ordenar las notas, observaciones y

descripciones casi al momento.

™ CAMPBELL, Conversaciones con escritores. Sello Bermejo-Conaculta, México, 2004, pags. 16y 17
" Ibidem, pag. 20

76 CAMPBELL, Periodismo Escrito, Editorial Ariel, México, 1995, pag. 24

" Ibidem, pag. 25

8 BAUDUCCO, Gabriel, Op. Cit. Pag. 155

™ Ibidem, Pag. 156
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“‘Una vez que se tiene en las manos el material completo de la entrevista,
algunos periodistas prefieren confeccionar una especie de indice o itinerario por el que
transitara la redaccion de su texto final.”®°

Buena parte de este punto se realiza a la hora de juntar todas las partes y
ordenarlas, de manera que podamos estructurar el texto y agregar un estilo propio.

“Lleg6 el momento de contar la historia. Y en ese preciso instante s en quién
hay que confiar? Definitivamente en la inspiracion antes que en los frutos del trabajo.

“Primero que nada debe elegirse un buen comienzo, y éste, no tiene porquée ser
el comienzo real de la conversacién con el entrevistado...puede ser algo gracioso o
comprometido con la historia.”®’

Tomas Eloy Martinez nos aclara “Todo relato es, por definicion, infiel. La
realidad, no se puede contar ni repetir. Lo Unico que se puede hacer con la realidad es
inventarla de nuevo.”®

Entonces, nuestra tarea es hacer que la realidad que contamos sea lo mas fiel
a la que produce la informacién, sin embargo, como parte del estilo personal y para
redactar un texto atractivo no es necesario contar las cosas en el orden en el que
sucedieron, asi también lo mas aconsejable es no ir escribiendo la entrevista a la par
de la transcripcion, ya que ésta debe ser s6lo una herramienta.

Con el objeto de contextualizar un poco a cerca del concepto, tomo como
referencia el terreno del constructivismo social. “Cada vez que percibimos un
fendbmeno de la realidad, hacemos uso de una representaciéon simplificada de dicha
realidad y dicho fenémeno para entenderlo.”® Es una interpretacion subjetiva de un
fendmeno objetivo, o de eso se trata. “El observador sabe que lleva siempre consigo el
‘pecado original’ de su limitacién. Pero sumergirse en ella, es el unico instrumento para
alcanzar la intersubjetividad.

“El interés sociolégico en materia de ‘realidad’ y ‘conocimiento’ se justifica
inicialmente por el hecho de su relatividad social.”®* En nuestro caso, la realidad de
¢,cOmMo se percibe al personaje? no sera la misma para un familiar, allegado, e incluso
nosotros al momento de retratar una situacion o contexto.

Si bien, el fendbmeno ocurre y nosotros lo interpretamos de una manera,
mientras que otros lo hacen de forma diferente, no podemos perder de vista nuestro

lugar dentro de la charla.
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En cuanto al entorno y las descripciones también se encuentran sujetas a un
contexto personal, por ello debemos tomar en cuenta que: “La cultura es co-productora
de la realidad percibida y concebida por cada uno. Nuestras percepciones estan bajo
control, no sélo de las constantes fisiologicas y psicologicas, sino también de las
variables culturales e historicas. La percepcién visual sufre categorizaciones,
conceptualizaciones, taxonomias que obrardn sobre el reconocimiento y el
descubrimiento de los colores, las formas, los objetos.

“El conocimiento intelectual se organiza en funcion de paradigmas que
seleccionan, jerarquizan, rechazan las ideas y las transformaciones, asi como en
funcién de las significaciones mitolégicas y las proyecciones imaginarias.”®

Asi se produce ‘la construccion social de la realidad’, a partir de los dispositivos
cerebrales; donde lo real se sustancializa y se disocia de lo irreal, donde se construye
la vision real del mundo, donde se concretiza la verdad, el error, la mentira.

Siempre y por todas partes la cultura transita en las mentes individuales, que
disponen de una autonomia, que en ciertas condiciones puede actualizarse y
convertirse en pensamiento personal.

De aqui el sustento tedrico para la praxis de una metodologia basada en la
entrevista y el cuidado y atencion que debemos empefiar al momento de redactar un
texto, que si bien retrata la vida de un personaje, los resultados de éste tipo de textos
siempre causan impacto en su contexto social.

Por este motivo se debe procurar también la imagen y las formas de expresién
en el texto, asi, con el objeto de una idea clara, sin tergiversar informacién 6 datos
comprometedores, es preferible no editar declaraciones o situaciones que alteren la

intimidad del personaje e involucrados, en caso de que existan.

10) Pasaje de estilos
Segun el autor: “Existen dos formas basicas de escribir una entrevista, con el estilo
directo o el estilo indirecto. Estas formas tienen que ver con el tipo de redaccion
utilizada para redactar la historia.”®®

“El estilo directo es el mas utilizado en el mundo de las entrevistas, porque
requiere menos atencion durante la lectura y porque invita al publico a asistir a un
dialogo que, en ocasiones, se transforma en una suerte de ‘esgrima verbal'... que

podria aplicarse al perfil.”®’
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“El estilo indirecto es otra muy buena alternativa para presentar una entrevista;
menos usual, por cierto, pero igualmente atractiva. Sobre todo para aquellos que
gustan de las frondosas descripciones. En este caso el periodista se desdibuja como
sujeto participante de la platica y se convierte en un narrador omnisciente, que
describe no sélo las acciones, sino también los sentimientos del entrevistado.”®

La fusion de ambos estilos “y elaborar un texto en el que haya partes glosadas
y otras con el tradicional formato de pregunta respuesta. Esto permite al lector
participar del didlogo y al periodista, introducir acotaciones de un modo mas natural.”®®
En toda informacién periodistica, no es ocioso repetirlo: la clave radica en la entrada.
Una buen entrada capta de inmediato la atencion del lector.

En este caso para es especialmente importante. En ningin momento quise
perder la idea de entrevista, ni por las formalidades que exige el trabajo. Si bien, es un
trabajo profesional para obtener el grado de licenciatura, nunca quise agregar tanta
teoria, como para perder de vista mi objetivo periodistico.

Oriana Fallaci declaré a la revista ‘Time’ algo muy cierto: "Cada entrevista es
un retrato de mi misma. Son una extrafa mezcla de mis ideas, mi temperamento, mi
paciencia y todo esto guia las preguntas". Pienso que todo texto refleja una parte del

periodista, por eso, inspirada en esa frase pretendo dejar algo de mi cada que escribo.

11)  Nociones de edicion

“Una vez escrita la entrevista, necesita de un marco, como las pinturas.”90 Esta parte
consiste basicamente en darle forma al texto, terminar de organizarlo; seleccionar
cabezas, declaraciones destacadas, hacer entradillas... Adornar el texto.

Para mi fue de mucha ayuda regresar al temario y cuestionarios, de alguna
manera tenia organizado el orden en el que queria el texto final. Asi, con ayuda un
poco de Ryszard Kapusccisnki, Arturo Pérez-Reverte y Paco Ignacio Taibo formé la
estructura, ya que mucho del estilo fue determinado por Gabriel Bauducco, Vicente

Lenero, detalles de Alex Halley y Federico Campbell.
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