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Introducción 

Sin literatura, o con muy poca 
literatura, puede darse una buena 

cinta; pero, en cambio, si la literatura 
es mala, todo se ha perdido. 

Alfonso Reyes, Las luces de Londres 

Vivimos en una era de constantes fluctuaciones económicas e innovaciones 

tecnológicas, aunque no es posible decir lo mismo acerca del comportamiento de 

las inquietudes humanas. Más que haber cambiado, parecen ser de las pocas cosas 

que se han mantenido constantes; aunque, cabe aclarar, tampoco nuestra 

concepción sobre dichas inquietudes se ha mantenido. El afán por la expresión 

artística es persistente, pues los creadores se han valido de todos los medios 

imaginables (de acuerdo con sus respectivas épocas, claro está) para cumplir este 

fin. Si bien, la literatura es una forma de expresión artística reputada, el cine es en 

la actualidad uno de los medios con mayor aceptación y reconocimiento –de entre 

otros como la televisión, internet, radio, o las historietas– por parte de la gente. 

Desgraciadamente, entre más familiarizados estamos con algo, aumenta la 

dificultad de establecer una opinión objetiva; de modo que, hablando de un caso 

específico, las películas que adaptan obras literarias pueden causar polémica, tanto 

por su realización como por la recepción del público. Es en este punto donde se 

centra mi atención. 

 

Objetivos 

Existen tendencias muy generalizadas por parte del público cinéfilo casual en 

cuanto a la apreciación de adaptaciones cinematográficas. Al momento en que un 

libro es llevado a la pantalla grande, la gente asiste a la función con ideas 

preconcebidas tales como “los libros siempre serán mejores” u “ojalá no se 

despeguen del original”; este hecho se acentúa más si los espectadores han tenido 

la oportunidad de leer la obra adaptada. Tras haber salido de la sala, resulta 

sorprendentemente común escuchar entre la audiencia las siguientes frases: 

“¡Pudieron ser más fieles!”, “¿Por qué se inventaron eso?” o “La película quitó 
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mucha historia”. De forma unánime, el veredicto sentencia que la película merece 

nuestro desprecio. Aunque en la gran mayoría –la inmensa mayoría– de los casos 

dichas afirmaciones resultan ser verdad, considero que en muy contadas ocasiones 

nos preguntamos con profundidad y sincera inquietud el porqué del éxito de unas 

pocas películas, así como del fracaso de tantas otras. 

Con el objetivo de responder a la cuestión anterior, mi tesis consiste en el 

análisis comparativo entre el cuento “Las babas del diablo”, escrito por Julio 

Cortázar, y la película Blow-up. Deseo de una mañana de verano, adaptación 

dirigida por Michelangelo Antonioni. En pocas palabras, intento generar una idea 

acerca del proceso de “adaptación” de una obra literaria al lenguaje cinematográfico, 

mediante el estudio detallado de un ejemplo concreto. Las ventajas de este tipo de 

análisis son varias; la principal consiste en permitir comparar las similitudes y 

diferencias entre los mecanismos expresivos del cine con respecto de los literarios; 

lo cual implica hablar de las capacidades discursivas y potenciales narrativos de los 

dos medios. Lo anterior nos lleva a considerar las características de la apreciación 

artística entre un cineasta y un escritor: la selección de los planos de narración, las 

voces narrativas, la línea temporal (incluyendo el tempo) requerida, el espacio 

donde la historia se desarrolla, la época, los personajes y demás elementos 

estructurales del discurso literario y cinematográfico. La apreciación en conjunto de 

todo lo anterior permite formarnos una visión global más nítida de los procesos de 

realización de cada discurso, e incluso de las preocupaciones artísticas que, sin 

importar que se trate de cineastas o escritores, pueda tener un creador al momento 

de buscar su expresión. 

No trataré de establecer los límites de la libertad que tiene el cine para 

adaptar obras literarias, ya que no lo considero posible en un espacio tan reducido 

como el de este texto, ni siquiera tras una vida consagrada al tema me parece algo 

viable, por lo que sólo me centraré en una comparación entre el cuento y su 

“equivalente” cinematográfico. Como herramienta metodológica principal usé el 

texto De la literatura al cine. Teoría y análisis de la adaptación de José Luis Sánchez 

Noriega, libro que realiza el análisis partiendo de la configuración estructural de 



6 
 

ambos medios desde el punto de vista literario. Otros libros, como A Theory of 

Adaptation de Linda Hutcheon o Análisis del discurso cinematográfico de Lauro 

Zavala, ayudan como soporte para consolidar esta comparación, así como de otras 

fuentes que requiere el análisis específico de las obras aquí trabajadas. 

Como aclaraciones finales, sólo me queda añadir que me referiré al 

protagonista de “Las babas del diablo” o Blow-up, dependiendo del caso, de acuerdo 

con el nombre que cada realizador decidió asignar en su historia –Roberto Michel 

en el caso de Cortázar y Thomas en el de Antonioni1–; mientras que la palabra 

“fotógrafo” bien puede referir a ambos al momento de señalar alguna característica 

compartida. Además,  cuando aparezca la mención de un “discurso” bien puedo 

hablar tanto del cuento como de la cinta (dependiendo del contexto), aunque 

también sirve para denominar a ambas obras. Sin mayor preámbulo, comencemos 

por algunas nociones básicas sobre el cine y las adaptaciones. 

 

Aproximaciones a la adaptación 

El acto de narrar una historia fue un privilegio exclusivo de la literatura hasta 

principios del siglo XX, cuando surgen nuevos medios de comunicación como la 

radio o el cine. Al principio, la apenas naciente cinematografía no soportaba una 

comparación con un arte que se había desarrollado, perfeccionado, y reinventado 

durante varios siglos; era obvia su puerilidad en medios materiales, técnicas 

narrativas e intenciones2. Con el tiempo, gracias a las contribuciones de incontables 

personas, fue adquiriendo forma hasta llegar a ser uno de los negocios más 

rentables de nuestra época y, sobre todo, un medio artístico indiscutido. 

Por desgracia, la esencia exacta de los textos literarios jamás podrá ser 

trasladada al cine de modo inalterado. Sin embargo, el cine ha forjado sus propias 

                                                           
1En la cinta no encontramos indicios de cómo se llama este personaje, pero en el guion se aclara que el nombre 
es  Thomas. 
2 De hecho, durante mucho tiempo se consideró una mera atracción de circo ambulante hasta por los mismos 
hermanos Lumière. Véase “Chapter 1. The Birth of cinema” en The Story of film: an odyssey. Documental 
escrito, dirigido y narrado por Mark Cousins, 2011. 
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formas discursivas; se ha emancipado en buena medida de la literatura –su 

hermana mayor– al contar con habilidades únicas y necesidades propias que le 

separan de los grandes géneros con los que el universo de las letras cuenta: la 

prosa (novela, relato), la poesía y el teatro. En la actualidad, cine y literatura se 

retroalimentan entre sí al momento de llevar a cabo la construcción de sus propios 

mundos3; aunque sería pertinente añadir que ambos medios no han seguido un 

crecimiento lineal, pues más bien existen entrecruzamientos que han cuestionado 

a cada medio sobre dónde radica su propia capacidad expresiva. Comparten cosas, 

pero no son idénticas. Entonces, ¿con qué objeto se siguen realizando 

adaptaciones si no pueden ser, digamos, “traslaciones” o “traducciones” del 

original?  

La respuesta es bastante sencilla. El cine ofrece un enfoque diferente en sus 

relatos debido a que su recurso expresivo básico es la imagen, mientras que las 

obras literarias centran su atención en las palabras, aún antes que en las ideas. Los 

recursos lingüísticos exclusivos de la literatura (descripciones muy subjetivas, 

juegos de sintaxis o semánticos, por ejemplo) desaparecen como consecuencia 

directa del traslado del papel a la pantalla. Aunque, así como la palabra pierde 

fuerza, por medio de las imágenes también se obtiene una capacidad discursiva 

diferente, pues la unión de diversas secuencias de imágenes otorga al cine una 

sintaxis propia, la cual puede crear distintos efectos según lo necesite el realizador4. 

                                                           
3 No obstante, Sánchez Noriega cita a Gonzalo Suárez para indicar que “la literatura no ha necesitado del cine 
para crear imágenes, lo ha hecho espontáneamente mucho antes de que el cine existiera. Por el contrario, lo 
que llamamos cine es dependiente, lo queramos o no, de estructuras literarias”. De la literatura al cine. Teoría 
y análisis de la adaptación, Paidós, España, 2000, p. 34. 
4 Para que esto pueda entenderse mejor, podemos recurrir a dos adaptaciones de Alfred Hitchcock. En Psicosis 
(Psycho, 1960), durante la escena donde Janet Leigh muere en la bañera, pasan alrededor de 45 segundos y 
está compuesta por más de 70 tomas; la justificación es el impacto en el espectador: “es la escena más violenta 
del film y después, a medida que avanza, hay cada vez menos violencia, pero el recuerdo de este primer 
asesinato basta para hacer angustiosos los momentos de suspense que vendrán después” (p. 291). Por otro 
lado, La soga (Rope, 1948) es una película que se distingue por tan sólo contar con 9 cortes, hecho destacable 
si consideramos que “por lo general, las secuencias de las películas están divididas en planos que duran cada 
uno de cinco a quince segundos […]. En Rope los planos duran cada uno diez minutos, es decir, la totalidad del 
metraje de película que puede cargar la cámara (Ten minutes Take).” (p. 383); lo anterior recreaba el efecto 
de la obra de teatro en que se basó, de modo que la historia parece ocurrir en tiempo real y, posteriormente, 
casi no se necesitó hacer trabajo de edición. Como se puede apreciar, el uso de la edición y montaje en las 
películas puede cambiar bastante, incluso aunque sean del mismo director. François Truffaut, El cine según 
Hitchcock, Alianza, Madrid, 2011. 
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Se puede aprender mucho de las adaptaciones, pues permiten observar la obra 

literaria de la que parten con otros ojos, lo cual podría revelarnos aspectos de ésta 

que quizá no habíamos notado o apreciaciones más profundas de las que 

podríamos haber pensado en un principio. Sin embargo, y como veremos a 

continuación, la adaptación cinematográfica no necesariamente es un subordinado 

pasivo de la literatura. 

La búsqueda de la expresión apropiada para contar una historia requiere de 

una meticulosa planeación, sin mencionar que, en el caso de las adaptaciones, se 

necesita además el análisis de la obra original. El  ideal consiste en forjar una 

interpretación de la misma que, en la medida de lo posible, no traicione su esencia, 

teniendo como objetivo principal el valor de la obra adaptada más allá de su 

estructura lingüística. No obstante, también es posible que la creatividad recurra a 

dichas traiciones en aras de la innovación. El inventor de la narrativa del cine, D. W. 

Griffith, fue capaz de elaborar un relato fílmico mediante la yuxtaposición de 

escenas en las que la sucesión de diversos elementos de la realidad generaba un 

significado mayor en conjunto que cada toma presentada individualmente; para 

lograr esto, Griffith “no desmintió, sino que únicamente corrigió la orientación 

incipiente que éste había mostrado en quienes le precedieron, desde los hermanos 

Lumière y Méliès”5. Usó como modelo la narrativa de escritores como Honoré de 

Balzac y Charles Dickens, quienes se destacan por “la descripción pormenorizada 

de los escenarios en los que vivía cada personaje, a la vez como espejo de su 

condición social y como proyección de su personalidad”6; girando en torno a una 

historia cerrada que cuenta con los elementos indispensables para avanzar en el 

argumento, un orden tradicional de principio-desarrollo-conclusión, con 

descripciones detalladas pero lo más concisas posibles. Esto es importante tenerlo 

en mente porque, al ser el cine un medio artístico inicialmente basado en la narrativa 

del siglo XIX, encuentra dificultades para adaptar obras surgidas en el siglo XX y 

posteriores; en las cuales encontramos transgresiones a las convenciones 

                                                           
5 Pere Gimferrer, Cine y Literatura, Seix Barral, Barcelona, 1990, p. 12. 
6 Ibid, pp. 13-14. 
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lingüísticas que son fundamentadas en los movimientos de vanguardia7. De este 

modo, podemos observar que obras maestras de la literatura universal como el 

Ulises de Joyce, En busca del tiempo perdido de Marcel Proust o El cuaderno 

dorado de Doris Lessing son más difícilmente adaptables que Oliver Twist o Eugenia 

Grandet, por ejemplo. Si nos trasladamos a la literatura hispánica, igualmente 

hallamos otros casos de libros “prácticamente imposibles” de adaptar 

satisfactoriamente –prefiero entrecomillar para no sonar muy tajante al respecto– 

que podemos señalar; como Paradiso de José Lezama Lima, El otoño del patriarca 

de Gabriel García Márquez, sin olvidar la mención de Salvador Elizondo con 

Farabeuf. La “fidelidad” de una adaptación cinematográfica depende en buena 

medida de las características de la obra original, pero aún más de las decisiones 

del director. 

Toda adaptación conlleva necesariamente un grado de recreación, pues al 

tener que trasladar una historia de las palabras a la imagen hay que reformular el 

relato, buscando los elementos “equivalentes” en el lenguaje cinematográfico para 

suplir los del literario y hallar un aproximado. Por lo tanto, es tarea del director –

cuando lo considere necesario– usar formas convenidas o hallar nuevas formas de 

expresión cinematográfica que sean un equivalente aproximado al original. No 

importa del tipo de discurso del que se trate, “el autor es quien da al inquietante 

lenguaje de la ficción, sus unidades, sus nudos de coherencia, su inserción en lo 

real”8. La adaptación es, a fin de cuentas, un juego de pérdidas y ganancias; sin 

embargo, debe ser capaz de explicarse a sí misma, de forma autónoma al material 

que adapta. 

El texto literario y su correspondiente adaptación terminan por convertirse en 

una obra separada con respecto de la otra, ya que ambas esculpen los hechos de 

                                                           
7 Esto no quiere decir que no exista el cine de vanguardia. El expresionismo alemán y los inicios del cine 
soviético son un ejemplo. En el trabajo cinematográfico surrealista, las cintas de Luis Buñuel, Jean Cocteau o 
los cortometrajes de Maya Deren y René Clair, han intentado igualmente violar las estructuras convencionales 
en el cine; no obstante, el fruto de estos experimentos no se ha convertido en una práctica regular en el caso 
de las adaptaciones. Harold Bloom llama a este periodo, debido en buena medida a la invención cultural del 
subconsciente, La edad caótica.  Véase El canon occidental, Anagrama, Barcelona, 2011. 
8 Michel Foucault, El orden del discurso, Tusquets, México, 2010, p. 31. 
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la manera que creen conveniente, así como en la medida de sus posibilidades. La 

cinta requiere poseer un sentido de forma independiente del original para ser válida, 

porque toda creación artística debe ser capaz de mostrar un valor en sí misma9, es 

decir, sin que un elemento externo tenga que explicar y justificarla. La misma obra 

adaptada  debe poseer algo que le confiera autonomía con respecto de otras, de 

otro modo no existiría una justificación para haberla realizado en primer lugar: 

Al ver que el discurso nos ve, entendemos que en él hay algo de nosotros y en nosotros 

algo de él. El discurso no podrá escaparse a un proceso histórico o espacio-temporal, 

pero también es cierto que la universalidad del arte debe ser examinada desde el 

terreno de la particularidad, ya que aquí se contacta con el plano de lo real figurable. 

Sin embargo no debemos pasar por alto que la autenticidad de la obra particular hace 

referencia inmediata a la cosmicidad del arte; así, en cada obra particular se entiende 

al universo, y en el universo la posibilidad de la existencia de la obra particular10. 

Aparte de las características de la obra adaptada, la visión del realizador de una 

cinta en torno al material original, sumado a los objetivos personales que desee 

lograr, determina el producto final que presenciarán los espectadores. La película 

resultante no es entonces una mera traslación de un arte a otro, sino una 

reinvención del libro original para narrar en su propio lenguaje y bajo sus normas 

particulares; a veces, el proceso de adaptación no es más que un pretexto para dar 

pie a un acto de creación. Intentar valorar un filme en su totalidad tan sólo por medio 

de criterios exclusivamente literarios resulta una necedad; sin embargo, otras 

preguntas se pueden formular a partir de esta afirmación y es lo que este trabajo 

busca responder. 

Blow-up es un caso paradigmático del estudio entre cine y literatura, pues, 

“precisamente en la infidelidad al cuento de Julio Cortázar radica la riqueza de esta 

adaptación”11. Al no apegarse al original, Antonioni acertadamente evita un título 

homónimo, pues podría acusársele de descuido al no saber seguir la trama del 

                                                           
9 Tal vez esto suene muy relativo. Existen obras cuyo valor radica en su riqueza intertextual, aunque esto 
tampoco quiere decir que dicha riqueza no forme parte de un solo discurso fílmico, es decir, un tipo de 
amalgama con una intención clara por parte de su creador. 
10 Teresa Olabuenaga, El discurso cinematográfico. Un acercamiento semiótico, Trillas, México, 2013,  p.18. 
11 Lauro Zavala, Permanencia voluntaria. El cine y su espectador, Universidad Veracruzana y Universidad 
Autónoma Metropolitana-Xochimilco, Xalapa, 1994, p. 70. 
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cuento; incluso puede hablarse de evitarle al espectador un sentimiento de traición, 

pues los engañaría al hacerles creer que verán una cinta tan fiel que “hasta se llama 

igual”. Ya tendremos oportunidad de observar más adelante las infidelidades de 

Antonioni. 

 

Contexto histórico de las obras 

Julio Florencio Cortázar Descotte nace el 26 de agosto de 1914 en Ixelles, Bruselas; 

mientras que Antonioni lo hace dos años antes en la región de Ferrara, Italia, un 29 

de septiembre de 1912. Ambos artistas viven los horrores de la Primera Guerra 

Mundial en su más temprana infancia, aunque la situación familiar de cada uno les 

permitió sobrellevar estas circunstancias12 y, posteriormente, avezarse rápidamente 

en la alta literatura europea de forma precoz. Tras una breve estancia en Suiza, la 

familia de Cortázar regresa a Argentina en 1918. 

Tanto la vida de Michelangelo Antonioni como la de Julio Cortázar tienen una 

tregua con el mundo que les permite estudiar y graduarse de la universidad en la 

década de los años 30, por lo menos hasta los inicios de la Segunda Guerra 

Mundial; periodo durante el que Antonioni se traslada a Roma y conoce a Roberto 

Rossellini y Federico Fellini, al tiempo en que Cortázar trabajaba como profesor de 

literatura en Chivilcoy. Una vez que cesan los conflictos armados, el mundo sigue 

en medio de una fuerte agitación política, aunque de relativa paz en la parte 

europea. Coinciden con el periodo de la Guerra Fría, en la que, irónicamente, se 

dieron Los Treinta Años Gloriosos; este periodo abarca desde el fin de la Segunda 

Guerra Mundial en 1945 hasta 1973:  

En los Treinta Gloriosos, la población europea y las clases acomodadas de los países 

desarrollados tuvieron acceso al automóvil, la televisión […] y a aparatos 

electrodomésticos, como la lavadora y el refrigerador. Además, la ampliación del uso 

del teléfono ahorró trabajo. En suma, la producción y el consumo aumentaron 

                                                           
12 Antonioni provenía de una familia de industriales con antepasados muy humildes, mientras que el padre 
del escritor argentino, Julio José Cortázar, fue un funcionario de la embajada de Argentina en Bélgica. Véase 
Julio Cortázar. Una biografía revisada de Miguel Herráez, ALREVÉS, Barcelona, 2011 y, Michelangelo 
Antonioni. Filmografía completa de Seymour Chatman y Paul Duncan, Taschen, Colonia, 2008. 
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considerablemente. La población de los países capitalistas desarrollados se multiplicó, 

pero la producción de alimentos creció más, de tal manera que no se registraron 

grandes hambrunas13. 

Este periodo también fue el tiempo de las luchas de liberación africanas y de la 

revolución popular china, de la desestabilización de la Unión Soviética tras la caída 

de Stalin; eventos que impulsaron la participación política activa de la gente en 

Europa, pese al periodo de paz en el que se encontraban. Tanto Cortázar como 

Antonioni comienzan a publicar, el primero los cuentos que posteriormente se 

recopilarían en su libro Bestiario (1951) y el segundo estudios de cine en la revista 

Cinema14. Antonioni, además, realiza el documental Gente del Po (1943), trabajo 

que preanuncia el surgimiento de la corriente cinematográfica llamada neorrealismo 

italiano. Todo esto ocurre durante os primeros años del periodo de posguerra. 

Antonioni dirige su película debut Crónica de un amor hasta 1950, un año 

antes de que Cortázar decida mudarse permanentemente a París. El escritor 

contrae matrimonio con Aurora Bernárdez en 1953 y comienza un trabajo como 

traductor para la UNESCO en 1954. Las amigas, cinta de 1955 basada en una 

novela de Cesare Pavese titulada Entre mujeres solas, es la primera adaptación de 

Antonioni, la cual le brinda una cierta fama se consolidará con trabajos posteriores.   

El cuento forma parte de Las armas secretas, libro publicado en 1959 y 

escrito en París durante la época en la que Cortázar trabaja para la UNESCO –cabe 

añadir que este momento de la vida del autor condiciona de forma importante al 

protagonista de “Las babas del diablo”, quien parece ser una versión del Cortázar 

de este tiempo–; también se encuentran presentes temáticas y técnicas literarias 

que Cortázar desarrollará con mayor profusión, tanto en su producción cuentística 

posterior como en el resto de su obra. Esta es una etapa temprana para el escritor 

argentino, en la que su nombre apenas comienza a ser reconocido, encontrándose 

a cinco años de distancia de la publicación de su obra cumbre: Rayuela. 

                                                           
13Marialba Pastor, Historia Universal, 3° edición, Santillana, México, 2005, p. 296. 
14 En esta revista conoce y trabaja de cerca con otros futuros cineastas clave del neorrealismo: Luchino 
Visconti, Carlo Lizzani, Giussepe De Santis, Antonio Pietrangeli, junto con los ya mencionados Roberto 
Rosselini y Federico Fellini. Véase El cine italiano de Pierre Leprohon, Era, México, 1971, p. 117. 
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Blow-up, por otro lado, fue estrenada en 1966, tan sólo 7 años después de la 

publicación del libro. Fue la cinta que generó a Antonioni mayor éxito comercial en 

toda su carrera, pues ni las realizaciones posteriores producidas por estudios 

estadunidenses, como Zabriskie Point (dirigida en 1970 y con música del grupo Pink 

Floyd) o El reportero (protagonizada por Jack Nicholson en 1975), fueron capaces 

de una gran recaudación de taquilla ni de aumentar el prestigio del director. Blow-

up también fue la segunda incursión del director en las adaptaciones, y de las 

primeras películas que filmó a color. Esta cinta es uno de sus trabajos más logrados, 

por lo que resume perfectamente el estilo narrativo característico de su filmografía. 

Nos encontramos ante un cineasta que, al momento de llevar “Las babas del diablo” 

a la pantalla grande, ya contaba con una trayectoria reconocida por la crítica, así 

como con un estilo definido y que es crucial para entender la mecánica de sus 

películas. 

Pero antes de analizar Blow-up revisaremos el cuento de Cortázar.  
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Julio Cortázar y “Las babas del diablo” 

 Yo era para ella lo que es para una palmera una 
araña que ha quedado colgada de sus ramas por 

pura casualidad y a la que pronto se llevará el 
viento, rompiendo el hilillo que la sujeta. 

Anton Chéjov, Relato de un desconocido 

 

Características generales 

“Las babas del diablo” 15 forma parte del libro Las armas secretas, publicado en 1959 

–cinco años antes de la creación de Rayuela–; es un relato escrito durante una 

estancia de Cortázar en París y está impregnado por la influencia de esta ciudad, 

pues se encuentra presente en la descripción del itinerario efectuado por el 

personaje principal; son mencionadas calles y puentes por su nombre, los mismos 

que, evidentemente, tuvo que recorrer el autor16.  

En el cuento se nos presenta a Roberto Michel, un fotógrafo y traductor 

chileno en Francia que gusta de tomar fotografías en la calle. Un día toma una foto 

sin permiso a una mujer rubia, bella y madura junto a un muchacho mucho más 

joven –a quienes cree amantes–, lo que lo lleva a tener una discusión con la mujer; 

el muchacho, nervioso, corre de ahí mientras que un hombre –a quien Roberto no 

había visto– sale de un auto para confrontarlo. Roberto sale huyendo y el problema 

no pasa a mayores, mientras él piensa que ha salvado al muchacho de una mujer 

abusiva. Una semana después, se percata de la gravedad del asunto cuando revela 

las fotos y se da cuenta de que en realidad la mujer es tan sólo un medio entre los 

tratos de índole carnal del muchacho y el hombre del auto. Horrorizado, sufre la 

                                                           
15 El título del cuento muy probablemente está inspirado en un párrafo de Nadja, novela escrita en 1928, pues 
se basa en el tema de la ambigüedad tan crucial en “Las babas del diablo”. El narrador comenta que hablará 
de los episodios de su vida y el condicionamiento de la misma al azar: los describe como ‘hechos de valor 
intrínseco sin duda poco controlable’, aunque después añade que “por su carácter absolutamente inesperado, 
violentamente incidente, y el tipo de asociaciones que despiertan, [existe] cierta manera de hacerle a uno 
pasar del hilo de la Virgen a la tela de araña, es decir, a la cosa más centellante y más graciosa que existiría en 
el mundo, si no fuese porque en la esquina, o en las cercanías está la araña”. André Breton, Antología (1913-
1966), Siglo XXI, México, 2008, p. 75.  
16 Cualquier persona interesada es capaz de ubicar sin problemas el escenario donde toma lugar el cuento si 
cuenta con un mapa de París. 
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impotencia de no haber ayudado al muchacho, consciente de la culpa que sentirá 

tras consumar semejante negocio; así, el fotógrafo cae desplomado en el suelo de 

su estudio y permanece viendo el pasar de las nubes. 

Cabe añadir que en “Las babas del diablo” se observan tendencias que 

Cortázar desarrollará con mayor profusión en sus libros posteriores, especialmente 

en su obra cumbre Rayuela: la otredad, la ciudad onírica, los lectores-cómplice, 

etc.17 Otro elemento importante es la superposición de los planos temporales y 

espaciales que intervienen durante la narración; la problematización de las 

cuestiones de percepción individual –la otredad, de nuevo–, junto con juegos en la 

estructura gramatical que revelan lo relativo de la construcción de la “verdad”. Este 

punto se observa también en las descripciones ambiguas del muchacho, la mujer y 

especialmente en el hombre-araña-diablo, las cuales siguen el camino de la libre 

interpretación y vinculación. Además, hay un simbolismo específico para 

determinados elementos (las nubes, la cámara, la máquina de escribir, las aves) 

que son insertados a modo de matiz para las apreciaciones del narrador. 

 

Todos los cómos, el cómo de Cortázar 

La necesidad de romper con el occidentalismo convencional obliga a Cortázar a 

apostar por una mayor audacia en la estructura, junto con una interacción más 

activa con el lector, permitiéndole construir la historia a partir de las ideas que éste 

tenga de acuerdo con lo narrado. El desarrollo de los conceptos lector-hembra y 

lector-cómplice explicados en Rayuela es crucial para entender mejor sus 

intenciones, pues él comenta que esta novela “es de alguna manera la filosofía de 

mis cuentos, una indagación sobre lo que determinó a lo largo de muchos años su 

materia o su impulso”18; por lo que leerla implica el ejercicio de una filosofía que 

tiene como propósito “la de hacer del lector un cómplice, un camarada en el camino, 

                                                           
17 El término lector-cómplice es mencionado por el novelista Morelli, alter ego de Cortázar, en Rayuela. Véase 
Ignacio Solares,  Imagen de Julio Cortázar, FCE, Colección Tierra Firme, Argentina, 2008. 
18 Julio Cortázar, “Volviendo a Eugenia Grandet” en La vuelta al día en ochenta mundos (vol. 1), 2° edición, 
Siglo XXI, México, 2011, p. 41. 
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simultaneizarlo, puesto que la lectura abolirá el tiempo del lector y lo trasladará al 

del autor”19. 

Con todo lo anterior en mente, Cortázar busca romper con la estructura lineal 

en las obras literarias occidentales, específicamente las manifestaciones del siglo 

XIX; él “nos comunicó una concepción del mundo escéptica, irracional, disolvente, 

y una voluntad de experimentar con las fórmulas lingüísticas y narrativas hasta 

dejarlas rotas y sin sentido”20. 

Hay en la escritura de Cortázar una fuerte influencia de las doctrinas 

filosóficas hinduistas, del zen, el tao y demás sistemas de pensamiento orientales. 

Él declara que “Occidente ve los sistemas filosóficos  como cerrados y, en cambio, 

en Oriente es todo lo contrario, la apertura total y en la medida de lo posible, la 

negación de los conceptos causales, en el caso del tiempo y del espacio”21. También 

se conoce a este escritor como un cuentista de lo fantástico, lo cual no es mentira, 

pero que él se preocupa por matizar: 

En todos mis cuentos precedentes, los personajes pueden estar vivos, pueden 

comunicar algo al lector, pero si se analizan bien –es como en los cuentos de 

Borges– los personajes son marionetas al servicio de una acción fantástica… La 

primera vez que se me planteó el verdadero diálogo, el enfrentamiento con un 

semejante, con alguien que no es un doble mío, sino que es otro ser humano que 

no está puesto al servicio de una historia fantástica, donde la historia es el 

personaje, contiene al personaje, está determinada por el personaje, fue en “El 

perseguidor”22. 

Esta pasión orientalista permea el cuento en cierto grado. Existe una gran variedad 

de libros importantes que se pueden citar del canon oriental23 y, pese a las 

respectivas diferencias y matices que existen entre ellos, los puntos generales de 

                                                           
19Julio Cortázar,  Rayuela, Oveja negra, Colombia, 1984, p. 365. 
20 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana. Época contemporánea (t. II), 5° 
edición, Fondo de Cultura Económica, México, 2010, p. 367. 
21 Ernesto González Bermejo en Imagen de Julio Cortázar,  p.63. 
22 Julio Cortázar en Imagen de Julio Cortázar, pp. 105-106. 
23 Las obras consultadas para este propósito fueron Los cuatro libros clásicos de Confucio, el Tao Te King de 
Lao-Tsé, El Bhagavad Guita del Mahabharata (atribuido a Viasa) y el libro Por el sendero de Buda (forma parte 
del Dhammapada). 
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cada uno son coincidentes –además de esenciales– para apreciar las ideas que 

influenciaron la narrativa de Cortázar: 

En primer lugar, el mundo es un lugar en constante cambio, es un lugar 

plagado de imágenes que más bien son ilusiones producidas por el constante 

cambio en las formas de lo material; como segundo punto, el apego a lo material 

impide al hombre acceder a la revelación la verdad del universo, debido a que en 

este mundo de ilusiones no es posible encontrar algo inmutable; en tercer lugar, 

todas estas obras invitan a la búsqueda del perfeccionamiento individual como único 

medio para alcanzar la iluminación; finalmente, la búsqueda de la verdad por estos 

medios implica renunciar al mundo24. Este aspecto está mucho más presente en la 

obra posterior a Las armas secretas y a Rayuela (62/Modelo para armar, La vuelta 

al día en ochenta mundos, Último Round, etc.), aunque no quiere decir que esto 

esté descartado en “Las babas del diablo”. Como más adelante veremos, la 

percepción del mundo es el asunto capital que aborda la historia, la cual está escrita 

para ser una entrada a otra apreciación del mundo, el encuentro con la otredad; este 

cuento es –recordando el título del famoso ensayo de Huxley– una suerte de llave, 

la cual abre Las puertas de la percepción25. Este tema se desarrollará más 

ampliamente en el capítulo dedicado a las similitudes entre “Las babas del diablo” y 

Blow-up. 

 

Estructura del cuento 

El párrafo inicial contiene las claves para la interpretación de todo el texto. Aquí, 

Cortázar presenta una especie de guía que da a entender y justifica la estructura 

poco convencional del cuento: 

                                                           
24 Más adelante, cuando estudiemos al personaje Roberto Michel, podremos apreciar mejor las consecuencias 
de esta renuncia del mundo. 
25 Huxley toma el nombre de su ensayo de un fragmento de la obra Matrimonio entre el cielo y el infierno, 
escrita por William Blake: “If the doors of perception were cleansed every thing would appear to man as it is: 
Infinite.”. Habla del consumo de la mescalina como un medio para expandir la percepción de la realidad, la 
cual es filtrada por el cerebro. 
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Nunca se sabrá cómo hay que contar esto, si en primera persona o en segunda, usando 

la tercera del plural o inventando formas que no servirán de nada. Si se pudiera decir: 

yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo de los ojos, y sobre todo así: tú la mujer 

rubia eran las nubes que siguen corriendo delante de mis tus sus nuestros vuestros sus 

rostros. Qué diablos26. 

Desde la primera línea ya se nos advierte de la ambigüedad del relato. El narrador, 

a quien desconocemos en este momento, comparte su propia incapacidad de 

entendimiento desde el inicio del cuento. Conforme la lectura avanza, aparecen más 

voces narrativas y otras complicaciones; es por ello que la mayoría de las 

aproximaciones críticas a “Las babas del diablo” abordan el uso de múltiples 

narradores. Aprovecharemos esto. En los cuentos de Cortázar es común encontrar 

que los usos de la primera persona reflejan una variedad de uso admirable, tales 

como 

expresar el flujo de consciencia (Rayuela, 62, Modelo para armar), puede reflejar 

toda la complejidad de un ego (“Torito”), de un alma infantil (“Los venenos”), etc. […] 

“Las babas del diablo” es una obra maestra a este respecto. El relato comienza en 

algunas terceras impersonales y desemboca en la declaración del anhelo del 

escritor […]. Y después es el escritor (y no un narrador literario) quien deja entrever 

el proceso de creación interrumpiendo a cada paso la descripción del asunto con 

observaciones estéticas y preguntándose, por ejemplo, qué medios utilizar. Tres 

páginas más adelante la tercera persona cambia –con la técnica arriba expuesta– a 

la primera, y las dos se alternan hasta fundirse en una, hasta que se unan el escritor 

y el fotógrafo y –naturalmente– el lector27.  

Las consideraciones de la problemática narrativa encuentran un intento de 

respuesta en  las tres construcciones gramaticales presentadas en el primer párrafo, 

todas irrealizables en el habla convencional pero cuyo fundamento estético justifica 

su aparición, la cual radica en el tipo de juegos con el uso de los elementos que 

integran a estas oraciones.  

                                                           
26 Julio Cortázar “Las babas del diablo” en Cuentos completos / 1, 2° edición, Punto de lectura, Uruguay, 2007,  
p. 283. 
27 László Scholz,  El arte poética de Julio Cortázar, Castañeda, Buenos Aires, 1977, p. 99.  
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En seguida presento una tabla que contiene un análisis de cada una de las 

tres oraciones: la primera columna marca sus “particularidades” en negritas; en la 

segunda columna, aparece una explicación que detalla la transgresión en la que 

incurre con respecto del sistema; finalmente, la última columna contiene una 

propuesta que pretende justificar la necesidad de recurrir a estas construcciones: 

Oración Explicación de la transgresión Reflexiones 

Yo vieron subir la luna 

No existe concordancia en número ni 

persona entre el sujeto y el verbo; en 

caso de querer corregir la oración, el 

sujeto o el verbo tendría que adaptarse 

al género y número del otro. Podemos 

proponer “Yo vi subir la luna” o 

“Ustedes/Ellos vieron subir la luna” 

como opciones válidas. 

Si las oraciones propuestas  

son verdaderas, ¿por qué no 

simplificar todo a “Nosotros 

vimos subir la luna”? La 

resistencia a usar el 

“nosotros” parece marcar una 

distancia tajante entre el 

hablante con respecto de 

alguien más. 

Nos me duele el fondo 

de los ojos 

A diferencia del caso anterior, los dos 

pronombres átonos pertenecen al 

menos a la primera persona, pero el 

uso de ambos en una misma oración 

confunde. Si el objeto indirecto es 

plural, entonces el uso del pronombre 

singular es innecesario; mientras que 

en el caso contrario, el pronombre 

plural “nos” contradice la información 

dada por el singular “me”.  

El uso de “nos” incluye al 

emisor del mensaje, por lo 

que “me” resulta innecesario. 

Sin embargo, se proyecta 

mayor empatía que en la 

oración anterior; parece una 

forma indirecta de decir 

“Supongo que te duele el 

fondo de los ojos, tanto como 

a mí”. 

Tú la mujer rubia 

eran las nubes que 

siguen corriendo de 

mis tus sus nuestros 
vuestros sus rostros. 

Existen dos sustantivos sin nexo. Esta 

ausencia permite pensar en dos sujetos 

separados (“tú” y “la mujer rubia”), 

pertenecientes a la 2° y 3° personas del 

singular, respectivamente. Ninguno  de 

ellos concuerda individualmente con el 

verbo en número. 

Aunque ambos sustantivos se 

consideren un solo sujeto  

concordante con el verbo, no 

es posible determinar si la 

acción es realizada por 

“ustedes” o por “ellos”. ¿Sólo 

pueden ser descritos por él? 

La abundancia de posesivos 

prenominales vuelve confusa la 

referencia de posesión, puesto que se 

están utilizando las tres personas en 

¿Los rostros pertenecen a 

todos? Entonces se considera 

el punto de vista de cada 

integrante de forma individual 
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singular y plural; no obstante, todos los 

posesivos concuerdan con el sustantivo 

“rostros”. 

y en conjunto, así como su 

propia posición respecto de 

dicho conjunto. 

 

Como se puede apreciar, lo imposible de las construcciones radica en discordancias 

del número y la persona en elementos que indican referencialidad hacia el sujeto 

(verbo y posesivos) o hacia quien va dirigida la acción (objeto indirecto), por lo que 

cualquier referencia a los involucrados en las acciones no es clara. Otro aspecto 

ambiguo es la oscilación existente entre el uso de los pronombres personales en 

plural “ustedes” y “ellos”. Lo anterior es una pieza clave en la interpretación del 

cuento. Cabe aclarar que: 

La realidad no es unívoca y puede tener distintas interpretaciones según sea quien 

la contemple. Si se pudiera lograr ubicuidad, ser distintas personas, tal vez se 

lograría la pretendida objetividad. El uso de la primera persona daría la visión del 

protagonista, desde dentro de la acción (homodiegética); el de la tercera implicaría 

una focalización externa (heterodiegética) […], pero se menciona también a la mujer 

rubia: personaje secundario, tal vez testigo, cuya perspectiva también debería ser 

tenida en cuenta28.  

El protagonista comunica la historia intentando asumir distintas posiciones con 

respecto de ella (va desde actor hasta espectador), por lo que alterna el uso de las 

personas gramaticales: en primera persona cuando habla de sí mismo, en segunda 

cuando habla del muchacho y en tercera cuando hace referencia a la mujer y al 

hombre del abrigo; marca la distancia de cada personaje según la cercanía que 

siente con cada uno. Realiza combinaciones gramaticales imposibles que intentan 

incluirlo en la historia sin faltar a la verdad. Cabe aclarar que no existe un orden 

riguroso en este juego, por lo que puede cambiar la referencia de persona sin 

importar párrafo, inclusive dentro de una misma oración.  

Otro juego presente consiste en la manipulación poco convencional del 

tiempo y el espacio. En primer lugar, la narración no es progresiva desde la 

                                                           
28 Miriam D. Gerónimo, Narrar por knock-out. La poética del cuento en Julio Cortázar, Simurg, Buenos Aires, 
2004, p. 219. 
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temporalidad, es decir, se alternan en la historia de Michel momentos 

cronológicamente separados, que sólo hasta el final del relato adquieren un sentido 

y pueden entenderse su sucesión en un orden lineal; por ejemplo, en su 

departamento ocurre el revelado de las fotos, el descubrimiento del secreto detrás 

de los tres involucrados, el inicio de su angustia, la contemplación de las nubes y la 

narración de la historia en la máquina de escribir junto con el relato principal. 

Estamos hablando de una especie de contrapunto; no obstante, tampoco son 

simples analepsis29, puesto que cada fragmento es narrado en tiempo presente; 

esto provoca el efecto de estar cruzando diferentes tiempos a la vez, por lo que 

parece que un tiempo es todos los tiempos, aunque sepamos que la historia tiene 

una sucesión de eventos definido. Esto ocurre con especial énfasis en lo relativo a 

las nubes, pues a lo largo de todo el cuento éstas son mencionadas entre paréntesis 

–no hay que olvidar que los eventos de la historia ya han ocurrido al momento en 

que inicia la narración–, lo cual también le añade cierto ritmo al cuento. 

Por otro lado, este “vivir a destiempo” ocurre entre el parque, las calles de 

París y su departamento; es obvio si pensamos que tiempo y lugar son dos 

requisitos para la construcción de cualquier realidad –como ya habíamos 

mencionado algunas páginas atrás– que siempre van de la mano, entonces 

veremos que hablar de cualquiera implica necesariamente mencionar a la otra. El 

espacio (las calles, edificios y puentes) es reconstruido con mucho esmero: 

Roberto Michel, franco-chileno, traductor y fotógrafo aficionado a sus horas, salió 

del número 11 de la rue Monsieur-le-Prince el domingo 7 de noviembre del año en 

curso (ahora pasan dos más pequeñas, con los bordes plateados). Llevaba tres 

semanas trabajando en la versión al francés del tratado sobre recusaciones y 

recursos de José Norberto Allende, profesor en la universidad de Santiago. […] 

nada me impediría dar una vuelta por los muelles del Sena y sacar unas fotos de la 

Conserjería y la Sainte Chapelle. Eran apenas las diez, y calculé que hacia las once 

                                                           
29 De acuerdo con el Diccionario de retórica y poética de Helena Beristáin, la analepsis es una anacronía en la 
que “el discurso presenta los hechos relatados en un orden diferente a aquel en que supuestamente 
ocurrieron, ya sea porque el discurso nos anticipa lo que sucede hasta después en la diégesis o historia 
relatada, […]; ya sea porque el discurso pospone el momento de informarnos acerca de ocurrencias habidas 
con anterioridad, en cuyo caso se trata de la anacronía denominada  analepsis o exposición retardada  o 
retrospección (vorgeschichte en alemán)”; 9° edición, Porrúa, México, 2006, p. 32. 
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tendría buena luz, la mejor de otoño; para perder tiempo derivé hasta la isla Saint-

Louis y me puse a andar por el Quai d’Anjou, miré un rato el hotel Lauzun30.  

A lo descrito anteriormente, se suma que se dan datos específicos de Michel, tales 

como su ocupación, dirección, pormenores de trabajo y hasta información sobre el 

clima. Al formar este marco, Cortázar crea un ambiente que parece dar credibilidad 

al cuento más allá del plano literario, llegando a parecer un testimonio fidedigno, es 

decir, realmente nos hace creer que la historia ha tomado lugar en una realidad 

metaliteraria, es decir, en nuestra realidad cotidiana. Entonces, ahora es posible 

decir que las problemáticas acerca de la percepción y el mundo aquí planteadas 

van dirigidas específicamente a despertar estas dudas en el lector (de acuerdo con 

Solares): 

Por lo general, uno encuentra lo que inconscientemente busca. […] Uno puede 

tropezarse con infinidad de personas en la calle y el hecho no tener ninguna 

consecuencia en sus vidas. Pero seguro la tendrá cuando ese encuentro no ha sido 

casual, cuando ha sido provocado por las fuerzas invisibles que operan por sobre 

(y por dentro) de nosotros. El tiempo se encarga de colocar los hechos en su debido 

rango, y situaciones que en su inicio parecían triviales se revelan luego, quizás en 

el instante mismo de la muerte, en toda su trascendencia31. 

Esto es llegar más allá del límite de la palabra, entramos al terreno de la otredad. 

Hemos dejado atrás el momento en que la literatura estaba obligada a ser un cuerpo 

cerrado y delimitado, que explique todos los pormenores de la trama en una línea 

bien definida, sin elementos sobrantes ni faltantes. Ahora, la literatura refleja más 

que antes la incertidumbre del vivir cotidiano, en el cual nos movemos entre fuerzas 

invisibles de las que no siempre conoceremos las causas. En este sentido, Cortázar 

rompe con las pautas de escritura impuestas por las aspiraciones sociales de  

Rastignac o de Julien Sorel, por la culpa de Raskolnikov y el candor de Oliver Twist, 

pasando por la insatisfacción de Emma Bovary, hasta la redención de Jean Valjean; 

“Las babas del diablo” rompe con ellos y muchos otros miembros significativos de 

                                                           
30 Cortázar, “Las babas del diablo”, op. cit., p. 285. 
31 Solares, op. cit., pp. 84-85. 
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la literatura universal del siglo XIX32. Una obra literaria que va más allá de la 

literatura misma33 conlleva una reformulación de todo lo escrito con anterioridad, y 

en ese sentido podemos hablar de una anti-obra: 

Escribir una anti-obra por vía de la metaliteratura es un ataque desde adentro, es un 

proceso de destrucción cuyo tema es la propia destrucción de una forma dada y del  

mismo proceso de escribirla. Por eso abundan las auto-reflexiones en la obra de 

Cortázar, como se advierte en Rayuela o en un cuento tan complejo como “Las babas 

del diablo”34. 

Otro aspecto a destacar, relacionado con el ansia de innovación por parte de 

Cortázar, es la estructura “cinematográfica” que presenta el cuento; aunque antes 

es necesario explicar que el cuento se puede dividir en cuatro partes: la primera 

consiste en las reflexiones iniciales sobre el modo de llegar a cabo la narración; la 

segunda es propiamente la anécdota del fotógrafo y el grupo de personas a las que 

fotografió; la tercera es el momento del revelado, junto con el terrible descubrimiento 

detrás del hombre del sombrero gris; la última es el párrafo final.  

Los distintos contrapuntos y diversos planos temporales –que aparecen a lo 

largo de estas cuatro partes– están cohesionados por un hilo de pensamiento, 

mediante las frases iniciales y finales de cada párrafo. Especialmente en la primera 

parte, los saltos entre las pequeñas narraciones e ideas se conectan por medio de 

oraciones que remiten al acto de contar; presento en seguida una tabla donde se 

encuentran enlistadas todas estas oraciones que conectan cada salto entre una idea 

y otra: 

Oración Posición 
N° de 

párrafo 

Nunca se sabrá cómo hay que contar esto,… Inicial 1 

Puestos a contar,… Inicial 2 

                                                           
32 Todos son personajes de las novelas más emblemáticas del siglo mencionado. En orden, cada uno pertenece 
a: Papá Goriot, Rojo y Negro, Crimen y castigo, Oliver Twist, Madame Bovary y Los miserables.   
33 Hay que aclarar que esta metaliteratura habla acerca de la literatura, criticándola e, inevitablemente, 
admitiendo su imposibilidad por salir de los límites que la lengua misma le impone. 
34 Scholz, op. cit., p. 72. 
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Entonces tengo que escribir. Uno de nosotros tiene que escribir si es que 

esto va a ser contado. 

Media 

…de alguna manera tengo que arrancar y he empezado por esta punta, la 

de atrás, la del comienzo, que al fin y al cabo es la mejor de las puntas 

cuando se quiere contar algo. 

Final 

De repente me pregunto por qué tengo que contar esto… Inicial 3 

Que yo sepa nadie ha explicado esto, de manera que lo mejor es dejarse 

de pudores y contar,… 

Media 

Siempre contarlo, siempre quitarse esa cosquilla molesta del estómago.” Final 

Y ya que vamos a contarlo pongamos un poco de orden,… Inicial 4 

Ya sé que lo más difícil va a ser la manera de contarlo, y no tengo miedo 

de repetirme. Va a ser difícil porque nadie sabe quién es el que 

verdaderamente está contando,… 

Media 

Vamos a contarlo despacio, ya se irá viendo qué ocurre a medida que lo 

escribo. 

Inicial 5 

Pero si empiezo a hacer preguntas no contaré nada; mejor contar, quizá 

contar sea como una respuesta, por lo menos para alguno que lo lea. 

Final 

 

El uso de estas oraciones destaca especialmente porque todas aparecen en las 

primeras dos páginas; sin embargo, la transición entre la primera y segunda parte 

no se siente forzada debido a la constante –y rítmica– insistencia de la idea hay que 

contar de una vez.  

La segunda parte se especializa en las descripciones de los personajes –las 

cuales se tratarán en la siguiente sección de este mismo capítulo–, por lo que 

saltaremos directamente a la tercera parte. Su unión sintáctica con la segunda y 

cuarta es una excepción, hecho que la aísla de las demás. En el primer caso, se 

inserta un espacio entre los párrafos límite entre ambas; simplemente se salta al 

plano siguiente por medio de la oración “Lo que sigue ocurrió aquí, casi ahora 
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mismo, en una habitación de un quinto piso”35. Todo ocurre tras haber pasado una 

semana; comportamiento que recuerda al corte cinematográfico en la sala de 

edición36. Esto podría parecer una interpretación forzada, a no ser que recordemos 

que Michel habla de su propia fotografía de la siguiente manera: “al fin y al cabo una 

ampliación de ochenta por sesenta se parece a una pantalla donde proyectan 

cine”37. Cortázar parece recrear un mecanismo cinematográfico en su cuento, hecho 

que se acentúa aún más entre el final de la cuarta parte y el párrafo con el que la 

historia cierra, pues no existe una oración inmediata que sirva de nexo.  

En el caso de la cuarta parte, ésta se liga sin problemas a las tres anteriores 

gracias a las oraciones entre paréntesis repartidas a lo largo del cuento. Las 

oraciones simplemente describen la forma y el color de la nube que el protagonista 

observa; están todas en tiempo presente, lo cual genera una impresión de 

inmediatez. De cualquier modo, lo destacable es la forma en que las oraciones que 

ligan la información se van volviendo cada vez más vagas conforme el relato llega 

a su final, creando un efecto que, antes que concretar, dispersa aún más la 

información presentada al lector. 

 Por otro lado, tal vez estos procedimientos no sean únicamente de Cortázar, 

sino que obedezcan a una influencia aún más grande: 

Es evidente que la novela de nuestro tiempo está poderosamente influida por la 

cinematografía, por la técnica narrativa descubierta por el cinematógrafo. Ya ningún 

novelista se atrevería a poner en uso, por ejemplo, los procedimientos transitivos 

empleados por Balzac cuando nos trasladaba de un capítulo a otro con palabras (la cita 

es más bien inventada por quien esto escribe, ero es una cita real), con palabras, repito, 

de esta guisa: “como recordará el amable lector, dejamos a la prima Lizbeth en los 

                                                           
35 Puede agregarse que se pierde la fuerza del principio para ligar información dispersa. Cortázar, op. cit., p. 
293. 
36 Como un ejemplo claro del corte cinematográfico que salta abruptamente en el tiempo, se puede mencionar 
un momento de la cinta 2001. Odisea del espacio. Un homínido, especie de primate del que evoluciona el 
hombre, lanza un hueso al aire, luego se hace un acercamiento al hueso mientras éste se encuentra 
suspendido en el aire; al segundo siguiente vemos la imagen de una estación espacial (blanca y alargada) que 
se encuentra en órbita. En un segundo, el director Stanley Kubrick omite siglos de evolución, dando a entender 
lo efímero de nuestro progreso si lo comparamos con la antigüedad del universo. Es un recurso sencillo pero 
de gran impacto en el espectador. 
37 Cortázar, op. cit., p. 295. 
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instantes en que”, etcétera. La novela moderna se ajusta cada vez más a una técnica 

que excluye el desarrollo lineal característico del siglo XIX38. 

 

 Personajes 

Roberto Michel es el único que comparte sus consideraciones con el lector acerca 

del incidente, los demás personajes son simplemente descritos. De Michel podemos 

decir que cumple con una característica de casi todos los personajes principales del 

escritor argentino, la cual consiste en “el viaje del alma [cursivas mías] (frase que 

sirve de título a un soneto de la primera obra del autor argentino). Todos buscan 

algo39. László Scholz explica que este viaje tiene principalmente tres objetivos, 

mismos que busca Michel:  

 Los protagonistas, ante todo, se buscan a sí mismos. En realidad, para 

Michel escribir la historia funciona como un ejercicio de reflexión para tratar 

de entender el lugar que ocupa en el relato y cuánto puede asir de la realidad. 

Michel se describe a sí mismo como “prisionero de otro tiempo, de una 

habitación en un quinto piso, de no saber quiénes eran esa mujer y ese 

hombre y ese niño, de ser nada más que la lente de mi cámara, algo rígido, 

incapaz de intervención”40. ¿Qué repercusión puede tener uno en el mundo? 

Justo cuando el cuento termina, surge esta pregunta a la que el lector debe 

dar respuesta. 

 La segunda meta de esas búsquedas es el otro ser humano, el prójimo. El 

objetivo anterior tan sólo puede nacer de la consideración de la otredad, 

cuando Michel se da cuenta que estos personajes “estaban vivos, 

moviéndose, decidían y eran decididos, iban a su futuro”41.  El protagonista 

desde el principio siente empatía con el muchacho, razón por la cual la 

descripción que hace de éste más bien parece una proyección de sí mismo. 

                                                           
38 José Revueltas El conocimiento cinematográfico y sus problemas, Era, México, 2014, p. 58. 
39 Ibid, pp. 85-86. 
40 Cortázar, “Las babas del diablo”, op. cit., p. 296. 
41 Id. 
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 El tercer objetivo consiste en descubrir el punto desde donde toda la realidad 

se compone en orden, es decir, buscar un centro. Este es el punto más fácil 

de apreciar; de hecho, es el asunto capital del cuento.  

Puesto que el protagonista ignora qué es lo que pasa fuera de su propia perspectiva, 

la descripción que realiza de todos los personajes involucrados resulta un fracasado 

intento de objetividad, el cual él mismo admite que resulta fallido. Ha puesto algo de 

él en ellos. La mujer es la primera:  

Del chico recuerdo la imagen antes que el verdadero cuerpo (esto se entenderá 

después), mientras que ahora estoy seguro que de la mujer recuerdo mucho mejor su 

cuerpo que su imagen. Era delgada y esbelta, dos palabras injustas para decir lo que 

era, y vestía un abrigo de piel casi negro, casi largo, casi hermoso. Todo el viento de 

esa mañana (ahora soplaba apenas, y no hacía frío) le había pasado por el pelo rubio 

que recortaba su cara blanca y sombría –dos palabras injustas– y dejaba al mundo de 

pie y horriblemente solo delante de sus ojos negros, sus ojos que caían sobre las cosas 

como dos águilas, dos saltos al vacío, dos ráfagas de fango verde. No describo nada, 

trato más bien de entender. Y he dicho dos ráfagas de fango verde42. 

Para describir a la mujer, el narrador empareja sus palabras: primero se establece 

una diferencia entre “cuerpo” e “imagen”; luego se procede a describirla como 

“delgada y esbelta”, dice que su abrigo resulta “casi negro, casi largo” (casi hermoso 

es mucho más subjetivo), también repite dos veces la expresión “dos palabras 

injustas”; además, tiene los ojos como “dos águilas, dos saltos al vacío, dos ráfagas 

de fango verde”. Michel se limita a hablar de su apariencia, porque no sabe qué 

pensar de una mujer hermosa involucrada en un asunto tan terrible. El tema del 

doble también es algo recurrente en este escritor y está relacionado con la otredad, 

a la que ya hemos mencionado previamente. 

Al hombre del sombrero gris, por último, lo describe así: 

De lo que mejor me acuerdo es de la lengua que le ladeaba la boca, le cubría la cara 

de arrugas, algo cambiaba de lugar y forma porque la boca le temblaba y la mueca iba 

de un lado a otro de los labios como una cosa independiente y viva, ajena a la voluntad. 

Pero todo el resto era fijo, payaso enharinado u hombre sin sangre, con la piel apagada 

                                                           
42 Ibid, pp. 287-288. 
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y seca, los ojos metidos en lo hondo y los agujeros de la nariz negros y visibles, más 

negros que las cejas o el pelo o la corbata negra. Caminaba cautelosamente, como si 

el pavimento le lastimara los pies; le vi zapatos de charol, de suela tan delgada que 

debía acusar cada aspereza de la calle43. 

En este caso, Roberto Michel “animaliza” a este hombre, pues la descripción facial 

posee un carácter un tanto hambriento, otro tanto lascivo por sus expresiones 

babeantes; el color de la piel aumenta la inquietud, pues las etiquetas “apagada y 

seca”, así como “sin sangre”, no hacen pensar en algo menos humano y, por ende, 

una criatura de la que no podemos esperar simpatía o hasta piedad; parece caminar 

con las puntas de los pies –como si estuviera por lanzarse contra una presa– o 

como si cojeara; los “ojos metidos” y “los agujeros de la nariz negros” terminan de 

pincelar a nuestro monstruo. Bien podría ser la descripción de una araña (animal 

con más de una alusión en la historia), o hasta de un diablo44. Otra posibilidad, si 

estamos familiarizados con algunas curiosidades de la obra cortazariana, es que se 

trate de un hombre con características vampíricas45. 

La descripción del muchacho resulta especialmente larga, pero ese no es el 

motivo por el que decidí no incluirla. Tal como Michel afirma al principio de la 

descripción de la mujer, él recuerda la imagen y no el cuerpo del muchacho. Lo 

único esencial para nuestros fines es esta afirmación, ya que el muchacho no es 

para Roberto alguien en sí, sino más bien la construcción mental que el fotógrafo 

se ha esforzado en hacer de él46. Ahora bien, lo interesante es que “Las babas del 

diablo” sea tan abundante en descripciones subjetivas. 

                                                           
43 Ibid, p. 292. 
44 Hay que recordar el mito popular que cuenta que el diablo, además de tener rasgos animales, es cojo debido 
al golpe que sufre en la cadera tras ser arrojado de los cielos por Jehová: “Se enalteció tu corazón a causa de 
tu hermosura, corrompiste tu sabiduría a causa de tu esplendor; yo te arrojaré por tierra; delante de los reyes 
te pondré para que miren en ti.” Ezequiel 28:17. 
45 El interés de Cortázar por los vampiros y fantasmas se aprecia en buena parte de su obra: el primer cuento 
que aparece en La otra orilla se llama “El hijo del vampiro”; existen en 62/modelo para armar alusiones a 
Erzebeth Bathory –condesa húngara cuya crueldad inspiró la novela Carmilla, de Joseph Sheridan Le Fanu–; el 
cómic Fantomas contra los vampiros multinacionales, donde los vampiros más bien son metafóricos; o la 
mención de la película Vampyr –del cineasta danés Carl Theodor Dreyer– en el cuento “El copiloto silencioso”, 
perteneciente al libro Un tal Lucas. Véase “Torvo, inspirador aleteo: Julio Cortázar y sus vampiros” de Leticia 
Romero Chumacero, en OGIGIA. Revista electrónica de estudios hispánicos, UACM, México, 2010. 
46 Esta afirmación es de lo más debatible, siendo indulgentes. ¿Realmente existe algún caso en el que se pueda 
pensar “la esencia” de alguien? 
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Actualmente, “una descripción carece ahora de la vieja autonomía  de que 

gozaba en otros tiempos”47 debido a que, de acuerdo con los parámetros de la 

tradición del XIX, el estilo descriptivo refleja de forma exacta la realidad cotidiana y 

social dentro de un marco histórico; la búsqueda de “la simultaneidad del acontecer, 

donde todos los elementos están al servicio de ese acontecer sin que, desde luego, 

tal hecho se advierta”48, es una característica de la narrativa contemporánea. Las 

descripciones necesitan de alguien que las escriba, de un punto de vista, por lo que 

cualquier descripción deja de ser confiable. Este recurso es otra ruptura con la 

tradición, aunque no la única forma en que el cuento aborda el tema de la 

subjetividad en el escritor. 

Es sumamente importante recalcar la doble profesión de fotógrafo y de 

traductor que desempeña Roberto Michel, pues ambas actividades nos revelan a 

una persona receptiva, que transmite mediante la fotografía y la traducción 

referentes e ideas que no han nacido de él; por lo tanto, resulta creíble como 

personaje perceptivo ante el problema de no saber expresar su propio relato. La 

capacidad sensitiva ante lo que le rodea está simbolizada por medio de la alusión a 

la máquina de escribir marca Remington y a la cámara Contax; es el hecho de que 

él sea un espectador lo que no le permite salir más allá de su cámara, también hay 

que mencionar que al momento de narrar su historia él la escribe en su máquina 

Remington: 

Puedo pensar sin distraerme, escribir sin distraerme (ahí pasa otra, con un borde 

gris), y acordarme sin distraerme, yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de 

engañar a nadie, ya se verá cuando llegue el momento, porque de alguna manera 

tengo que arrancar y he empezado por esta punta, la de atrás, la del comienzo, que 

al fin y al cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere contar algo)49. 

No es exagerado afirmar que Michel pierde la voluntad de vivir. Su angustia nace 

de su misma incapacidad para intervenir en los hechos y, como consecuencia 

directa, no puede hacer nada en favor del muchacho con el que se ha identificado. 

                                                           
47 Revueltas, op. cit., p. 58. 
48 Id. 
49 Cortázar, “Las babas del diablo”, op. cit., p. 284. 
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Dicha angustia es la causante de que sienta tanto dolor al final, pues la imposibilidad 

de captar más allá de la ilusión de sus sentidos convirtió cualquiera de sus actos en 

algo inútil.  

El tiempo del protagonista se ha acabado, está en un círculo sin principio ni 

final que no le permite avanzar. Cae en la cuenta de que no sólo hace falta saber 

qué hacer y llevarlo a cabo, sino que aquello debe realizarse en el tiempo correcto. 

Llega el momento en que se descubre una verdad maravillosa: la de que salvarse 

solo no es salvarse, o en todo caso no nos justifica como hombres. El Oriente 

encontró la fórmula opuesta; pero nosotros, esclavos de nuestro bautismo, no 

podemos refugiarnos cómodamente en el gran escape de la liberación individual.  

[…]; por eso el sentimiento de culpa de no estar haciendo nunca lo que debería 

hacer50.  

Hemos llegado al territorio del influjo oriental en el cuento, donde “la pureza y la 

impureza dependen de uno mismo. Nadie puede purificar a otro”51. Sólo tenemos 

control sobre nuestras propias acciones y damos significado al mundo por medio de 

lo que pensamos de él, por lo que únicamente depende de nosotros aquello que 

vemos. En realidad, el hombre es quien crea el mundo, es la imagen que nos 

formamos de él. En el budismo, se considera que: 

Todo lo que somos es el resultado de lo que hemos pensado. / La mente es su 

fundamento y todos los pensamientos son creados por nuestra propia mente. / Si 

hablamos o actuamos con una mente impura, entonces el sufrimiento nos seguirá del 

mismo modo que la rueda sigue al buey que tira del carro52. 

Roberto Michel descubre muy tarde que su mundo tan sólo es real en tanto él lo ve, 

ahí radica la impureza de su mente. Evalúa los eventos desde su limitada 

perspectiva y, desgraciadamente, su propia condición de hombre –ser vivo limitado, 

a merced del flujo de cambios en el mundo– le impide hallar una revelación fuera 

de sí mismo, tendría que salir de su condición finita para agrandar su mirada, 

aunque eso le costaría difuminarse en la inmensidad del universo. En resumen, 

                                                           
50 Cortázar en  Imagen de Julio Cortázar, op. cit., p. 101. 
51 Dhammapada, Por el sendero de Buda, 2° edición, Grupo editorial Tomo, México, 2009, p. 59. 
52 Dhammapada, op. cit., p. 11. 
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debe dejar de ser53; esto será mejor exponerlo mediante un párrafo del cuento al 

que ya he recurrido páginas atrás: 

Uno de nosotros tiene que escribir, si es que esto va a ser contado. Mejor que sea yo 

que estoy muerto, que estoy menos comprometido que el resto; yo que no veo más 

que las nubes y puedo pensar sin distraerme, escribir sin distraerme (ahí pasa otra, con 

un borde gris) y acordarme sin distraerme, yo que estoy muerto (y vivo, no se trata de 

engañar a nadie, ya se verá cuando llegue el momento, porque de alguna manera tengo 

que arrancar y he empezado por esta punta, la de atrás, la del comienzo, que al fin y al 

cabo es la mejor de las puntas cuando se quiere contar algo)54. 

La muerte del fotógrafo es metafísica, pues ahora él sabe que “sin mirar por la 

ventana se puede conocer el camino del cielo”55. Roberto Michel nos habla desde 

una perspectiva en la que nada parece importar ya; ha descubierto el engaño detrás 

de los cambios, por lo que le es imposible distraerse más. Aquel presente eterno, 

ciclo sin principio ni fin que señalé párrafos arriba, se revela como un territorio donde 

el movimiento no tiene cabida, donde la narración de la historia es el último vestigio 

del pasado. La explicación es simple, pues es imposible que haya un avance en el 

tiempo si nada cambia en su entorno. Tal vez sea más ilustrativa la narración de 

Francisco Caudet Yarza, en la que describe la liberación de Siddartha Gautama, 

Buda, El iluminado:  

Fue entonces cuando Sakyamuni tuvo la neta visión del mundo como una rueda, en la 

cual hombres y dioses giran amarrados a un destino implacable. De vida en vida, de 

encarnación en encarnación, ineluctablemente, todos los seres recomienzan siempre 

en vano la misma aventura y son despiadadamente triturados por el dolor y la muerte. 

[…] En ese momento Buda tuvo la visión suprema de un éxtasis sin precedentes: una 

paz infinita lo penetró en sus células y plasmas. Contempló el mundo como un abismo 

sidéreo, como una gruta submarina: sin formas sin luz sin movimiento alguno, sin vidas 

ni muertes: El Néant, el Nihil, la Nada56. 

                                                           
53 Esta liberación es conocida en el budismo como moksha, momento en que se escapa del ciclo cósmico de 
la causalidad y se entra a un territorio libre de cambios.   
54 Cortázar, “Las babas del diablo”, op. cit., p. 284. 
55 Lao-Tsé, Tao Te King, 3° edición, Grupo editorial Tomo, México, 2006, p. 73. 
56 Francisco Caudet Yarza, Leyendas de la India, Edimat, España, 2002, pp. 28-29. 
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Las ilusiones del mundo son llamadas por los budistas el velo de Maya, es misión 

de los hombres quitarse el velo y despertar, liberarse de aquellas ataduras que los 

someten. Confucio dice en el primer libro de su doctrina moral que “todos los seres 

de la naturaleza tienen una causa y producen unos efectos; todas las acciones se 

fundan en unos motivos y dan lugar a unas consecuencias. El conocimiento de las 

causas y de los efectos, de los motivos y de las consecuencias, constituye la raíz 

del método racional con el que se alcanza la perfección”57. También advierte que 

“lo único verdaderamente perfecto, sin mezcla alguna de imperfección, es la ley del 

cielo”58; lo que significa que el hombre es imperfecto por naturaleza. Michel se da 

cuenta de esta cadena de causalidades gracias al dolor de no poder ayudar al 

muchacho, hecho que está muy lejos de ser fortuito. 

Otro ejemplo, también extraído de la literatura oriental y que hace referencia 

a la percepción limitada de la humanidad, lo podemos encontrar en el fragmento 

más famoso del Mahabaratha. Arjuna, personaje principal del Bhagavad Guita, 

pregunta a Krishna las causas que conducen al hombre hacia el mal, a lo que el 

dios responde:  

La pasión enturbia la razón del hombre, que es su rival infatigable, como llama ahogada 

por el humo, como metal cubierto de herrumbre. / Los sentidos y la mente son el refugio 

de los apetitos que corrompen el entendimiento59. 

De acuerdo con lo anterior, si a alguien se puede culpar por los dolores del mundo, 

es al individuo por no poder distinguir la ilusión de la verdad; en el caso del 

protagonista de esta historia, habría que añadir otro factor: la identificación de este 

hombre con el muchacho. Por desgracia, la salvación que ofrecen estas reflexiones 

ayuda únicamente en el campo individual, no están pensadas para ser aplicadas 

fuera de uno mismo. Roberto Michel es noble al empatizar con alguien a quien 

apenas vio una vez, el admitir su incomprensión sobre los sucesos presenciados 

refleja tanto humildad como sinceridad, sin olvidar que se dedica al trabajo 

intelectual (es fotógrafo y traductor). El problema reside en sus objetivos. Su 

                                                           
57 Confucio, Los cuatro libros clásicos, Bruguera, Barcelona, 1968, pp. 45-46. 
58 Ibid, 92. 
59 Yogui Ramasharaka,  Bhagavad Guita, 2°edición, Grupo editorial Tomo, México, 2003, p. 51. 
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empatía, por desgracia, se convierte en una forma de posesión, y rompe con la 

siguiente regla: 

Evitemos identificarnos con alguien querido, ya que la separación nos traerá dolor; las 

ataduras no existen para aquel que no hace diferencias entre lo que es querido y lo no-

querido60. 

Para hacer entender la necedad en que los hombres incurren al obsesionarse con 

el control y la posesión, Lao-Tsé dice en el canto XXIX del Te King: “El mundo es 

un vaso sagrado que no se debe manipular. / Quien lo manipula, lo corrompe; quien 

se lo apropia lo pierde”61. Al ser una constante el cambio, al no poder hallar lo 

perenne en la materialidad, era cuestión de tiempo que Roberto Michel sufriera; aún 

tenía lazos con el mundo antes del encuentro con aquella pareja, pero la pérdida 

del muchacho fue un último episodio de posesión para el fotógrafo. Si nada lo ata a 

la vida, ¿Cómo contradecir a Michel cuando afirma que ha muerto? 

El cuento parece terminar en tragedia, pero ninguna otra idea puede estar 

más errada. Roberto Michel –hombre noble desde el principio– ha roto cualquier 

vínculo que le cauce dolor, se ha dado cuenta del engaño de sus sentidos, entiende 

la relación entre causa y efecto, así como sus propias limitaciones para salvar a los 

demás. Conocemos la historia de un hombre que a partir de ahora no sufrirá, que 

tras llegar al fondo ahora sólo podrá ver hacia arriba; por ello, no puede existir un 

mejor final: 

Lo que queda por decir es siempre una nube, dos nubes, o largas horas de cielo 

perfectamente limpio, rectángulo purísimo clavado con alfileres en la pared de mi 

cuarto. Fue lo que vi al abrir los ojos y secármelos con los dedos: el cielo limpio, y 

después una nube que entraba por la izquierda, paseaba lentamente su gracia y se 

perdía por la derecha. Y luego otra, y a veces en cambio todo se pone gris, todo es una 

enorme nube, y de pronto restallan las salpicaduras de la lluvia, largo rato se ve llover 

sobre la imagen, como un llanto al revés, y poco a poco el cuadro se aclara, quizá sale 

el sol, y otra vez entran las nubes, de a dos, de a tres. Y las palomas, a veces, y uno 

que otro gorrión62. 

                                                           
60 Dhammapada, op. cit., p. 73. 
61Lao-Tsé, op. cit., p. 48. 
62 Cortázar, “Las babas del diablo”, op. cit., p. 298. 
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Esta interpretación es una de muchas posibles, pero el texto es lo suficientemente 

flexible como para permitir más de las que alcanzo a advertir. El mensaje que 

queramos ver puede ser tan específico como el lector en cuestión se lo proponga. 

Es seguro que terminarán aflorando facetas personales que difícilmente podrían 

surgir por otros medios. Un cuento así sólo puede surgir de una pluma maestra, de 

un autor que da la impresión de conocernos mejor que nosotros mismos. Somos 

testigos del genio de Cortázar. 
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Michelangelo Antonioni y Blow-up 

El pintor hará infinidad de cosas que las 
palabras ni siquiera pueden nombrar, por 

no existir para aquéllas los vocablos 
apropiados. 

Leonardo da Vinci, El tratado de la pintura 

 

Características generales 

Blow-up fue estrenada en 1966, 7 años después que “Las babas del diablo” se 

publicara63. Fue la cinta de Antonioni que alcanzó mayor éxito comercial, además 

de ser la segunda que filmó a color. Aquí ya encontramos un estilo consolidado, 

pues el director logró labrarse una sólida reputación con su famosa “tetralogía 

italiana”64, además de ser su segunda incursión en las adaptaciones literarias; 

finalmente esta cinta resalta las principales características que destacan de su 

producción cinematográfica más reconocida.  

Thomas es un exitoso fotógrafo londinense, admirado por modelos y artistas. 

Él desea comprar un local, por lo que acude a hablar con el dueño ahí, pero no lo 

encuentra; así que él, para entretenerse, se va a tomar algunas fotos en un parque 

cercano. Ahí, encuentra a una pareja coqueteando –una bella mujer y un hombre 

mayor– en la parte más solitaria; por impulso los fotografía. La mujer se percata y 

le reclama, además de exigir el rollo a Thomas, quien se niega.  Ella intenta forcejear 

con él pero, de repente, sale corriendo, al  tiempo que su acompañante ha 

desaparecido. Después de hablar con el dueño del local, Thomas busca a su amigo 

Ron por negocios, mientras que alguien lo sigue. Él se percata. Tras volver a su 

                                                           
63 El título original tiene los siguientes significados: “1: Explosion. 2: An outburst of temper. 3: A photographic 
enlargement.” Esto nos permite ver que el título puede interpretarse como explosión, un arranque emocional 
o hacer referencia a un término fotográfico (en español significa ampliación); conforme el análisis avance 
veremos que todas las acepciones son aceptables para interpretar la obra. Puede referirse a la fractura de la 
realidad del protagonista como la de una pompa de jabón que explota; otra opción es que aluda a los 
frecuentes cambios de ánimo en los personajes; finalmente, la alternativa más obvia es el procedimiento por 
el cual se da cuenta de lo que ocurre en el parque. Fuente: The Merriam-Webster Dictionary. International 
edition, Merriam-Webster, Massachusetts, 2004. 
64 Está compuesta por La aventura (1960), La noche (1961), El eclipse (1962) y El desierto rojo (1964). Esta 
última es la primera incursión de Antonioni en el cine a color. 
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estudio fotográfico se encuentra con la mujer del parque, quien insiste con lo del 

rollo; Thomas acepta pero le entrega otro, luego la mujer engañada se marcha. Él 

aprovecha para revelar las fotografías, y tras mucho trabajo se da cuenta de algo 

sorprendente: escondido entre los arbustos, alguien apunta con una pistola al 

hombre del parque. Así descubre que la mujer era cómplice en un intento de 

asesinato y, al parecer, él ha salvado la vida de aquel hombre. Emocionado, va al 

parque a investigar tan rápido que olvida su cámara; y cuando llega, se encuentra 

con el cadáver del hombre mayor. Aterrado, vuelve al estudio por la cámara. Tras 

algunos retrasos, llega a su estudio para encontrarlo completamente revuelto. Los 

negativos y las fotografías que tomó no están. Sale a pedir ayuda a Ron, pero 

cuando lo ve, éste está demasiado drogado para mostrar algún interés; Thomas se 

decepciona, aunque pasa el resto de la noche con él. Al otro día, sale temprano 

para fotografiar el cuerpo, pero cuando llega al lugar éste ha desaparecido. Thomas, 

desconcertado, deambula por los alrededores. 

Antonioni “consideraba a sus actores un objeto más de la composición”65, lo 

cual pone de manifiesto la importancia que él otorga a la imagen; por consiguiente, 

los juegos con los colores y sombras, los tipos de encuadre –ubicando a los actores 

en un extremo de la pantalla– y el papel activo de la imagen en la narrativa misma, 

siendo algo más que un simple decorado, son un recurso importante en sus 

películas.  

La psicología de sus personajes siempre es profunda, se revela más allá del 

simple diálogo –el cual, no por ser sencillo deja de ser inteligente– y puede 

realizarse mediante gesticulaciones, ausencia o presencia de sonidos, e incluso en 

el énfasis que cierto tipo de movimientos de cámara agregan a la actuación. No 

obstante, “la personalidad de las protagonistas femeninas de Antonioni es siempre 

mucho más lúcida que la de sus oponentes masculinos”66; son más expresivas 

porque dan la impresión que piensan y sienten más allá de lo que nosotros solemos 

hacer usualmente. Sin embargo, no se tiene la seguridad a ciencia cierta de qué 

                                                           
65 Seymour Chatman, Michelangelo Antonioni. Filmografía completa, Taschen, Colonia, 2008, p. 40. 
66Román Gubern, Historia del cine, 2° ed., Danae, Barcelona, 1971, p. 254.  
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pasa por la cabeza de estas mujeres, lo cual les otorga un velo tanto enigmático 

como atrayente. 

En todas sus películas se nota un interés por permitirle una interpretación 

libre al espectador. Entre más se avanza, más elementos quedan sin una 

explicación clara; especialmente en el caso de los personajes, a medida que la 

historia continúa parecen disolverse hasta llegar a desaparecer. El mismo Antonioni 

comentaba que en sus películas trabajaba “la nada, pero con precisión”67. Al final, 

un sentido total de la cinta depende completamente del que la mire, de forma que 

uno puede formar sus propias conclusiones y justificaciones acerca de lo que ha 

presenciado.  

Blow-up está considerada unánimemente como una adaptación libre por los 

críticos, pues el cuento de Cortázar llega a casi convertirse en un pretexto para crear 

una historia que, a simple vista, poco o nada tiene que ver con el original. 

Precisamente porque el cineasta jamás deja de lado sus inquietudes artísticas es 

que se ve en la necesidad de seguir un camino diferente al de Cortázar; sin olvidar 

mencionar el hecho de que Antonioni realiza un trabajo que, si bien es tan 

independiente que ha tomado un rumbo diferente, respeta cierta esencia de “Las 

babas del diablo”. Más adelante, en el siguiente capítulo para ser precisos, veremos 

en qué grado Antonioni es fiel a Cortázar; por el momento habrá que señalar ciertas 

consideraciones previas sobre el director de Blow-up, necesarias para pisar con 

firmeza el verdadero análisis. 

 

Los libros del cineasta 

Antonioni pertenece a la corriente del neorrealismo italiano, la cual considera que 

“el cine tiene la obligación de captar una Italia sin maquillajes, sin ornamentos; para 

ello hay que salir a la calle, filmar lejos de los estudios, en los lugares auténticos y 

con pocos medios. Esto significa redescubrir la realidad y en cierto modo 

                                                           
67 Michelangelo Antonioni en “El tiempo percibido y el tiempo narrado” de Angélica Tornero, en Cine, 
literatura, teoría: aproximaciones transdisciplinarias, Angélica Tornero y Ángel Miquel (coord.), 
Ítaca/Universidad Autónoma  del Estado de Morelos, México, 2013, p. 51. 
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desmitificar la imagen que de ella había forjado el cine”68. Para el neorrealismo, es 

claro que se debe volver a la cruda realidad de una Italia devastada por la guerra, 

de romper con los ideales antiguos; por ello es que buena parte de los cineastas de 

esta corriente se volcaron a relatar el modo de vida de las clases sociales más 

desfavorecidas y son una crítica abierta al fascismo. Las ansias de realismo (y la 

falta de presupuesto) llevaban a los directores a usar actores poco experimentados, 

que representaran papeles cargados de sentimentalismo; siempre eran personajes 

“humanos por su negativa de ceder a la pesadumbre, a la fatalidad de su destino, 

por la ternura que conservan hacia la vida, aunque sea la más miserable”69. 

El movimiento consistió en una suerte de “prolongación de ese movimiento 

realista que se había desarrollado a finales del siglo  XIX en la literatura, 

especialmente en la novela con las obras “veristas” de Giovanni Verga, de Luigi 

Capuana, de Antonio Fogazzaro, de Edmundo de Amicis”70. En el cine, el 

neorrealismo se inaugura con la cinta Roma, ciudad abierta (1945), de Roberto 

Rosselini; otros trabajos importantes son: La tierra tiembla (1947) de Luchino 

Visconti, Ladrón de bicicletas (1948) de Vittorio de Sica y La strada (1954) de 

Federico Fellini. En el caso de Blow-up, convendría ubicarla en una etapa posterior 

del neorrealismo, pues con la prosperidad económica de Italia, las películas de 

temática social fueron perdiendo fuerza: 

El éxito de Roma citta aperta fue la excepción de un momento, porque tocaba una 

llaga viva. Pero a medida que el neorrealismo pasa del film de Resistencia al film 

social, su auditorio disminuye. Es impopular, entre las clases acomodadas de Italia, 

porque perturba su confort, como entre las clases medias o pobres porque no les 

interesa ver en la pantalla el retrato de sus miserias y de sus problemas. En su forma 

primera, el neorrealismo está pues condenado, y fue justamente su evolución la que 

lo salvó71. 

Antonioni, como propuesta para mantener actual el neorrealismo, se centra en las 

problemáticas de los nuevos tiempos de paz. Podemos diferenciar a Antonioni de 

                                                           
68 Tomás Pérez Turrent, “Puesta al día (1965-1971)” en Historia del cine, p. 496. 
69 Leprohon, op. cit., p. 136. 
70 Ibid., p. 115. 
71 Ibid, p. 170. 
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sus contemporáneos en el hecho de que evita repetir las fórmulas del neorrealismo 

inicial; centra la gran mayoría de sus cintas en los problemas existenciales de la 

clase burguesa “para subrayar su desequilibrio, para ahogar la condición social, bajo 

una pasión devoradora, exclusiva”72. 

Si dijéramos que este cineasta busca “representar la vacuidad de la sociedad 

acomodada de nuestro tiempo” no sería la mejor definición, pero sí una buena 

manera de aproximarnos a él; Román Gubern ofrece una breve y precisa 

descripción: “Corresponde al cine de la sociedad opulenta la obra de Michelangelo 

Antonioni, refinado y sutil en sus penetrantes análisis psicológicos, que nos enseñan 

a contemplar con ojos nuevos el comportamiento de los seres humanos”73.  

Este cineasta tiene, además de un compromiso artístico, otro de carácter 

social; sin embargo, hay que añadir que Antonioni no se limita a hacer de su 

producción un mero espejo de la realidad. Es evidente que no sólo él, sino que todo 

cineasta trata de decir algo a sus espectadores, pues en el momento en el que la 

“realidad objetiva” es interpretada, siempre hay una huella de subjetividad; sólo 

podemos aspirar a la objetividad, jamás a alcanzarla. Antonioni en verdad quiere 

influir en el espectador, arde en deseos de revelarle aspectos –tal vez no 

considerados hasta ese momento– de la vida; su obra tampoco es una mera 

representación ideológica ni una sociología disfrazada de propuesta artística74, 

debido a la libertad más simple y honesta que nos puede brindar: el final, al ser tan 

abierto, permite más de una conclusión. Estamos ante una artista sumamente 

complejo que revela en su trabajo una profunda reflexión acerca del arte, el cine, la 

literatura, la sociedad y las altas inquietudes filosóficas de la existencia. 

Los neorrealistas evitaban abrazar abiertamente cualquier postura 

ideológica, aunque es imposible evitar mencionar la simpatía que muchos directores 

sentían con el partido comunista. De acuerdo con la estética marxista, el enfoque 

                                                           
72 Ibid, p. 206. 
73Gubern, op. cit., p. 254. 
74 Chatman comenta que “a excepción de Zabriskie Point (1970), una película sobre el activismo estudiantil 
estadounidense, los trabajos de Antonioni nunca se han adherido ni implicado en causas políticas”. Tal vez 
por ello es que la crítica tachó esta cinta de “simplista y  partisana”. op. cit., p. 14. 
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del arte debe “determinar cómo sus realizaciones, nutridas de los ideales, 

sentimientos y aspiraciones de esta sociedad, tienen para nosotros hoy un valor, 

incluso como un canon”75. Antonioni desea hablar acerca del hombre burgués actual 

y su lucha contra el tedio, del miedo a enfrentarse consigo mismo, de descubrirse 

un ser vacío. Esto último se explicará con mayor detalle en el capítulo siguiente.  

Estas ideas de Antonioni pueden parecernos innovadoras en la 

cinematografía, aunque hay que tener en cuenta que “la novedad de Antonioni es 

relativa, pues tras sus refinadas imágenes palpita una densa tradición cultural –

Flaubert, Gide, Proust, Sartre, Freud, Pavese, Marx– que ha tratado de apresar el 

duelo dialéctico del hombre y su entorno y el drama de su alineación”76. Pere 

Gimferrer describe a Antonioni –junto con Fellini– como un cineasta intelectual, a la 

vez que Seymour Chatman añade que “resulta interesante que Fellini fuera 

distinguido como maestro de la narración cinematográfica y Antonioni del estilismo 

visual. Si bien estas afirmaciones son ciertas, también pecan de limitadas, [más 

tarde agrega que] el potencial narrativo de Antonioni es no menos excepcional que 

el visual”77. El cine italiano tiene figuras tan intelectuales gracias a que sus directores 

fueron críticos en un principio, es su “trabajo común desde la crítica hasta la 

realización, pasando por la elaboración  y la adaptación de los temas [lo que] reunió 

a todos los que serían más tarde los maestros del nuevo cine y sus jefes de fila”78. 

Podemos notar, en resumidas cuentas, que este cineasta está fuertemente 

influenciado por la alta literatura y esto se encuentra presente en buena medida en 

Blow-up, pero cabe hacer primero la siguiente aclaración: 

La literatura tiene un campo ilimitado, o sea, puede decir con extensión, y en cierto 

modo con intensidad, cosas que el cine sólo puede expresar visualmente y con las 

limitaciones derivadas del lenguaje visual y de la duración, por lo menos hasta 

ahora. La literatura hace una selección del material. Por ejemplo, dice: “el tren llega 

a la estación”, y no hace falta que diga si hace falta buen tiempo o llueve. Pero el 

                                                           
75 Adolfo Sánchez Vásquez, “Estética y marxismo” en Las ideas estéticas de Marx, 11° edición, Era, México, 
1982, p. 96. 
76Gubern, op. cit., p. 254. 
77 Chatman, op. cit., p. 7.  
78 Leprohon, op. cit., p. 133. 
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cine, en cambio, si muestra un tren que llega a una estación, inevitablemente tiene 

que decir si llueve o hace buen tiempo, si hay gente en el andén o si está vacío. 

Esta selección es extensible a cualquier tipo de material literario79. 

El cine, en otras palabras, es una realidad más delimitada en este aspecto que la 

literatura, motivo que impulsa a Antonioni a explotar –de forma magistral, puede 

añadirse– los recursos que ofrece el cine (tomas, movimientos de cámara, 

escenografía, iluminación, colores, sonido, edición, montaje) a cambio de los que 

pierde ante el discurso literario; podemos decir que el cine ofrece nuevas 

posibilidades narrativas como compensación por el sacrificio de lo literario. Los 

medios técnicos de los que él se vale para configurar su discurso cinematográfico, 

su fuerte creencia en que “la forma es inseparable del contenido”80, junto con su 

necesaria justificación, es lo que veremos a continuación. 

 

Estructura de la cinta 

Al igual que en el caso de “Las babas del diablo”, existe una secuencia vital para 

poder interpretar la película, la cual comienza a partir del min. 15:36 y termina en el 

min. 18:27. Sin duda, la clave más importante es la que nos brindan el pintor Bill y 

Patricia (su esposa), quienes viven al lado del estudio de Thomas y tan sólo 

aparecen con brevedad al principio y al final de la película81.  

Al inicio, el protagonista los visita. Patricia es muy atenta con él, mientras que 

Bill se pasa hablando a Thomas acerca de sus pinturas; le explica cómo es que él 

pinta sus cuadros, señalando uno en particular, agregando lo siguiente:  

                                                           
79 Pere Gimferrer, “Literatura y cine” en Itinerario de un escritor, Anagrama, Barcelona, 1996, pp. 75-76. 
80 Chatman, op. cit., p11. 
81 Existen pequeñas historias que no se encuentran en la sinopsis al inicio de este capítulo, pues tienen poco 
peso en el argumento principal y el principio de este capítulo se habría vuelto muy extenso. Mencionaré las 
historias no incluidas sólo cuando sea necesario. 
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That must be five or six years old. They don’t mean anything when I do them. Just a 

mess. Afterwards, I find something to hang onto. Like that… like that leg. And then 

it sorts itself out. It adds up. It’s like finding a clue in a detective story82. 

Antonioni nos da una pista importantísima, pues con esta misma fórmula Thomas 

reconstruye toda una historia mediante el revelado de sus fotografías: primero 

agranda las fotos y después establece una secuencia entre ellas; entonces, amplía 

las imágenes agrandadas del hombre y la mujer para encontrar algún detalle en sus 

expresiones faciales y corporales (quiere ver qué sienten, a dónde miran, etc.); 

finalmente, realiza más ampliaciones de aquellos detalles que se escaparon a su 

primera impresión–aunque no del lente de la cámara– durante aquel momento en 

el parque. 

Junto con el proceso de revelado, el orden de la historia es progresivo, por lo 

que no tenemos que preocuparnos en acomodar la sucesión de los 

acontecimientos. Esto resulta bastante convencional, pero el verdadero problema 

no está en detectar el sentido en que los hechos transcurren, sino en la imposibilidad 

de predecir aquello que no podemos ver, pues debemos conformarnos con las 

pocas piezas del rompecabezas que Thomas intenta armar. Al contrario del cuadro 

de Bill, la historia al avanzar pierde gradualmente el sentido unificador del principio. 

Mark Cousins afirma que  

whereas Bergman’s characters seems to spiral inwards, Antonioni’s spiral outwards, 

they disperse. This is the first time in the story of film the characters are disolved into 

space. Antonioni´s sense of what a human being is, a figure that can disperse, was 

almost buddhist or socratic83. 

                                                           
82 Traducción: Ése debe tener cinco o seis años. No significan nada cuando los pinto. Sólo un caos. Después, 
hay algo a qué aferrarse. Como esa… como esa pierna. Después lo demás se ordena solo. Adquiere coherencia. 
Es como encontrar una pista en una historia de detectives. 
83 Traducción: mientras los personajes de Bergman parecen se integran dentro de sí, los de Antonioni se 
integran con el exterior, se dispersan. Esta es la primera vez en la historia del cine que los personajes se 
disuelven en el espacio. El sentido de Antonioni acerca de lo que es un ser humano, una figura que puede 
desparecer, era casi budista o socrático. “Chapter 7. The shock of the new Modern Filmmaking in Western 
Europe (1957-1964)” en The Story of film: an odyssey, Documental escrito, dirigido y narrado por Mark 
Cousins, 2011. 
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En este sentido, Antonioni es el opuesto a Alfred Hitchcock, pues “el mago del 

suspense necesita que cada causa tenga su efecto, y viceversa, mientras que el 

arte de Antonioni carece de suspense”84. El suspense no debe entenderse como un 

efecto que produce miedo o con la sorpresa; es la prolongación de una espera del 

espectador, quien padece ansiedad por ver sus sospechas confirmadas a partir de 

lo que la cinta le ha hecho anticipar. En una entrevista con François Truffaut, 

Hitchcock declara que “en la forma corriente de suspense, es indispensable que el 

público esté perfectamente informado de los elementos en presencia. Si no, no hay 

suspense”85. También añade que “se debe informar al público siempre que se 

puede, salvo cuando la sorpresa es un twist, es decir, cuando lo inesperado de la 

conclusión constituye la sal de la anécdota”86. 

Lo detectivesco es otro tema al que alude Bill en su explicación, además que 

el clímax de Blow-up llega con el descubrimiento del cuerpo en el parque. En más 

de una ocasión hay referencias por parte de Antonioni a lo policiaco: 

 Thomas se comunica desde su auto con los ayudantes del estudio mediante 

un radio de onda corta, utilizando códigos como “Azul 436” y terminando cada 

oración con la palabra “cambio”. 

 La cinta enfoca su atención en el proceso del revelado, de la misma forma 

que la novela policiaca centra la suya en la resolución del caso. Podemos 

afirmar que todo lo previamente presentado es una preparación para este 

momento. 

 El clímax llega tras la aparición del cadáver, pues el asesino y Thomas inician 

una persecución a contrarreloj por obtener las pruebas. Sabemos que el 

asesino existe por la foto, por las tomas de cámara en movimiento que siguen 

el auto de Thomas y hasta por el breve instante en que vemos la nuca de un 

hombre rubio, pero que siempre queda fuera de nuestro alcance. 

 Antonioni juega con las expectativas del espectador, haciendo que intente 

iluminar un secreto jamás resuelto. Al final, aclararlo no es lo más importante, 

                                                           
84 Chatman, op. cit., p.35. 
85 François Truffaut, El cine según Hitchcock, Alianza, Madrid, 2011, p.74. 
86 Id., p. 77. 
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pues “no sólo es necesario esconder un secreto, también es necesario tener 

un secreto, y que este secreto sea digno de ser escondido”87. Un gran mérito 

de Antonioni es habernos hecho creer esto sin que se interpretara como una 

historia policiaca mal construida, la cual no supo resolver su conflicto. 

Se debe tener en cuenta que “la cita romántica en un parque se revela ante la mirada 

precisa del objetivo como un delito cuya objetivación no parece posible y que 

somete cualquier realidad a la sospecha”88. La historia podría convertirse en un 

relato de detectives al menor descuido de Antonioni. Esto sería un grave defecto, 

pues la narración policiaca “está escrita para llegar al momento en que el lector 

comprenda, no simplemente para los muchos momentos preliminares que no 

comprende”89. Por ello sería imposible dejar la historia abierta: “el desenlace no 

debe ser sólo el estallido de una burbuja, sino más bien la eclosión de una aurora; 

sólo que la oscuridad acentúa el romper del día”90. 

Las atenuantes a este coqueteo con la narrativa policiaca son las constantes 

interrupciones a la “investigación” que obligan a Thomas a desviar la mirada del 

misterio. Cuando está a punto de hacer el amor con la mujer del parque, como si 

ambos olvidaran por qué están juntos en primer lugar, trastoca el aire de intriga 

generado; hay un momento en que dos modelos jóvenes aparecen en el estudio 

tras el revelado de las fotos, distrayendo al protagonista de terminar la secuencia 

de imágenes; tras haber descubierto el cuerpo y entrado al estudio, Thomas va a 

casa de Bill en vez de correr directamente para ir por la cámara, lo cual le retrasa 

más para tomar una fotografía del cuerpo; el protagonista habla con Patricia tras el 

saqueo de su estudio, siendo ambos testigos de la destrucción ocasionada y 

perdiendo aún más tiempo antes de ir con Ron91.  

                                                           
87 Gilbert Keith Chesterton “Cómo escribir una novela de detectives”, en Ensayos, Porrúa, México, 1997, p. 
129. 
88  Id., p. 33. 
89 Gilbert Keith Chesterton, op. cit., p. 129. 
90 Id. 
91Si el espectador no concibe la historia como un sueño del protagonista es tan sólo por la presencia de una 
sola fotografía olvidada por los perpetradores: la ampliación del cadáver en la que sólo se distinguen un 
montón de manchas blancas y negras. Patricia, quien puede ver esta foto, se limita a compararla con las 
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Existen otras secuencias de ruptura que en comparación con lo anterior 

parecen superfluas y hasta innecesarias, especialmente por su duración, pues no 

aportan en absoluto al desarrollo del argumento; aunque esto más bien se debe a 

excesiva frecuencia con que otras cintas utilizan una narrativa lineal, cerrada (sin 

cabos sueltos) y con los elementos mínimos necesarios para ser contada. Ningún 

momento es gratuito o injustificado: aunque podrían ser eliminadas del montaje sin 

romper la continuidad, son secuencias que abordan temas esclarecedores para el 

sentido de toda la película; debe tenerse en cuenta que cada fotograma en pantalla 

es un pensamiento del director, quien sólo coloca aquello que considera necesario, 

de la misma forma que para el escritor no existen las “palabras de más” tras concluir 

su obra. Estas secuencias llegan en la parte final, hablo concretamente de la visita 

de Thomas al club nocturno y del partido de tenis en el parque92.  

Las locaciones de la película son predominantemente las calles; la ciudad 

parece trascender su etiqueta de escenario y convertirse en personaje más; al fin y 

al cabo, este es “un film sobre el agitado Londres y la moda pop”93. Para Antonioni, 

Londres representaba “la nueva mentalidad que se creó con la revolución de la vida, 

la ropa y la moral en Gran Bretaña, sobre todo entre jóvenes artistas, publicistas, 

estilistas o entre los músicos que formaban parte del movimiento Pop”94. Esto, junto 

con las condiciones de la cinematografía en su país95, lo impulsó a buscar un cine 

diferente que pudiera hacer frente a la hegemonía hollywoodense, afianzada desde 

el periodo inmediato de posguerra96. Seymour Chatman comenta que el ritmo de 

Blow-up 

                                                           
pinturas de Bill; también le pide ayuda con su relación amorosa, hecho que lo demora aún más para ir a ver a 
Ron y, para variar, queda sin resolver. Aquí termina la participación de Patricia en la cinta. 
92 Esto sólo es mencionado como referencia, pues en otro capítulo hablaremos de estas dos escenas a detalle. 
93Werner Faulstich y Helmut Korte, “El cine entre 1961 y 1976: Una visión general.” en Cien años de cine. Una 
historia del cine en cien películas. Volumen 4: 1961-1976. Entre la tradición y una nueva orientación., Siglo XXI, 
México, 1997,  p. 33. 
94 Antonioni en Michelangelo Antonioni. Filmografía completa, Taschen, Colonia, 2008, p. 55. 
95 Pierre Leprohon comparte el testimonio del productor Scalera al respecto de la producción cinematográfica 
italiana: “El único recurso para enfrentarse a la producción norteamericana es el de extender aún más los 
sistemas de coproducción, con Francia como con Inglaterra”. op. cit., p. 129. 
96 Pérez Turrent comenta que “Italia acababa de salir de la guerra y la situación del país era precaria como lo 
era la de la industria cinematográfica; así pues, se necesitaba hacer un cine barato, abatir los costes de la 
producción, adaptarse de este modo a las condiciones generales del país”. Por consiguiente, se concluye que 
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es considerablemente más rápido que el de películas anteriores. Antonioni quiso 

captar la velocidad y la intensidad de la vida urbana –para obtener un fuerte 

contraste con la misteriosa tranquilidad del parque– algo que consiguió mediante la 

realización de secuencias con movimiento y transiciones rápidas97. 

El traslado del lugar donde la historia se desarrolla originalmente, probablemente, 

se deba en parte tanto a la actividad industrial como al ritmo de vida londinense; 

ambos aspectos en los que París no se destaca tanto98. En las secuencias en las 

que Thomas conduce el coche se puede apreciar la variedad de lugares que recorre 

dentro de la urbe: el área de fábricas, los suburbios, los grandes almacenes, las 

calles principales, por mencionar algunas. Esto ya se observa en sus películas El 

eclipse y El desierto rojo, pero en Blow-up es la primera vez que al espectador se le 

hace sentir la velocidad apabullante de la vida en una gran urbe. 

Los sonidos predominantes son ambientales (el ruido de los autos o el viento 

soplando entre los árboles), obtenidos durante la filmación. Este empleo del sonido 

es algo común en la filmografía de Antonioni, puede considerarse parte de su estilo 

y obliga al espectador a fijar su atención en los pequeños detalles de la atmósfera, 

añadiendo un toque sutil a las imágenes. Aquí es importante destacar la ausencia 

de música en la mayor parte de la cinta, excepto en la presentación de los créditos 

iniciales y finales, la cual es insertada en el proceso de edición y montaje; asimismo, 

hay pistas musicales insertadas en las secuencias en que el protagonista se 

encuentra pasando un rato agradable, casi siempre hay una mujer presente, 

además de que hay una fuente clara que produce la música –algún radio, fonógrafo, 

o grupo musical– y, como resultado, justifica su presencia99. 

                                                           
los cineastas italianos de aquel entonces se vieron obligados a innovar. Pierre Leprohon comparte el 
testimonio del productor Scalera al respecto de la producción cinematográfica italiana: “El único recurso para 
enfrentarse a la producción norteamericana es el de extender aún más los sistemas de coproducción, con 
Francia como con Inglaterra”. 
97 Seymour Chatman, op. cit., p. 58. 
98 Aquí me permito una especulación basada en los estereotipos de dominio popular. Generalmente, París es 
vista más como una ciudad cultural, artística o romántica; mientras que el Londres se relaciona más fácilmente 
con la revolución industrial. 
99 El soundtrack de la cinta fue compuesto en su mayoría por Herbie Hancock –exceptuando una canción– y 
consiste en arreglos acústicos de jazz realizados con guitarra, bajo, batería, órgano, armónica y saxofón. El 
único tema que Hancock no compuso es la canción “Stroll on”, la cual está inspirada en la canción de 1951 
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Otro detalle relacionado es el tipo de personas que aparecen de fondo. En 

las calles es posible ver monjas, manifestantes, obreros, gente de clase media, 

modelos y artistas de la burguesía, a los jóvenes en presentaciones de rock, etc.; 

incluso las modelos están caracterizadas con la última moda del Londres en la 

década de los años 60. El darle tanta importancia a lo anterior demuestra que no 

puede haber sido filmada en otra ciudad; la película tiene que ubicarse en un lugar 

con una población diversa, con un ritmo de vida veloz y que se acerque de forma 

creíble a la clase burguesa. Todo lo anterior, en conjunto, crea una atmósfera tan 

variada en gente y modos de vida que Blow-up produce un efecto de verosimilitud 

que rebasa el plano literario; empezamos a preguntarnos qué tan posible es que 

una historia así ocurra en la vida real. 

 

Personajes 

Antonioni, al momento de publicar el guion, escribe la siguiente nota: “la idea de 

Blow-up me vino al leer un breve relato de Julio Cortázar. No me interesaba tanto el 

argumento como el mecanismo de las fotografías. Descarté aquel y escribí uno 

nuevo, en el que el mecanismo asumía un peso y un significado diversos”100. Esta 

es la razón por la que el argumento de Blow-up cambia y empuja a Antonioni a 

realizar la alteración estructural de la obra original. No obstante, existe otro modelo 

literario identificable que Antonioni utiliza como inspiración para estructurar la 

relación entre los personajes, así como algunos otros elementos de la película. Se 

trata de la obra teatral Sueño de una noche de verano101; pieza que Chesterton a 

veces consideró “como la más grande de las obras de Shakespeare, [también] 

                                                           
“Train Kept A-Rollin’” del cantante de jazz Tiny Bradshaw; fue compuesta e interpretada por el grupo británico 
de rock The Yardbirds.  
100 Michelangelo Antonioni, op. cit., 2° ed., Alianza, El libro de bolsillo, Madrid, 1970, p. 337. 
101Cabe aclarar que el título de la cinta en la traducción al español es Blow-up. Deseo de una mañana de 
verano. Antes de adentrarnos en detalles, hay que aclarar que la cinta no es una adaptación teatral. El parecido 
recae apenas en la agrupación de personajes, en cómo se intercalan historias secundarias, y en algunos 
motivos – que tienen presencia en la naturaleza humana y no necesariamente en Shakespeare–, la esencia de 
Sueño no está presente ni es reconocible sin esfuerzo; además, el propósito final del cineasta dista mucho del 
que busca el dramaturgo. 
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encontraba que su supremo mérito literario era un mérito de diseño”102. El 

argumento de Sueño es más que conocido: Titania y Oberón, reyes de las hadas, 

se reúnen para festejar las bodas de Hipólita y Teseo, junto con su corte mágica y 

el duende Puck. Los gobernantes tienen problemas amorosos entre ellos, en los 

que el humilde tejedor Bottom se ve envuelto sin siquiera saber qué ocurre. Por otro 

lado, hay un conflicto amoroso entre cuatro jóvenes (Hermia, Helena, Lisandro y 

Demetrio) que se va complicando aún más debido a las travesuras de Puck con un 

jugo amoroso. Cada historia se relaciona con la otra, hasta que ninguno de los 

personajes sabe –exceptuando a Puck– qué es lo que está pasando y por qué 

ocurre así.  

Existen similitudes más allá de la coincidencia, pues podemos observar 

varios elementos en común entre ambas. En primer lugar, el título de la cinta (Blow-

up. Deseo de una mañana de verano) alude a la comedia de Shakespeare en cuanto 

al tiempo interno de los eventos, pues la duración de los sucesos en Sueño es la de 

una noche, mientras que la cinta transcurre desde la mañana (también de verano) 

hasta el amanecer del día siguiente, es decir, no más de veinticuatro horas; sin 

embargo, la cinta suprime la palabra “sueño” por “deseo” porque define mejor los 

motivos presentes en la película. Otros rasgos compartidos entre la obra de teatro 

y la película son: el aspecto erótico manifestado en más de un personaje, la 

confusión que despierta en ellos la incomprensión de las relaciones causales, el 

tema del engaño de los sentidos y las reflexiones respecto al arte, así como el 

abordamiento de dichos temas en momentos aparentemente innecesarios (la 

representación teatral preparada por Bottom en Sueño, y el concierto en el club 

nocturno en el caso de la película). A lo largo de las páginas siguientes, podremos 

apreciar en qué grado toma prestado el director elementos de Shakespeare, por lo 

que a veces habrá comparaciones estructurales con el fin de apreciar lo que 

Antonioni hace en Blow-up. 

Es importante recordar que existen tres grupos de personajes que toman 

como modelo Sueño; una principal (con Thomas), y otras dos que tienen como único 

                                                           
102 Harold Bloom, Shakespeare. La invención de lo humano, Verticales de Bolsillo, Colombia, 2008, p. 199. 
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punto en común la participación indirecta del protagonista. En Sueño también 

podemos hallar esto, e incluso algunos personajes encuentran un equivalente de sí 

mismos en la otra obra103. La tabla siguiente esquematiza la agrupación de los 

personajes y establece las equivalencias existentes: 

Primer grupo 

 

Personajes 

cruciales más 

evidentes y 

activos. Forman 

parte del 

problema 

principal de su 

obra. 

Personajes de Sueño de una 

noche de verano 

Personajes de Blow-up 

Hermia, Demetrio Mujer del parque y Hombre mayor 

Antes del inicio de Sueño, Hermia abandona a Demetrio por Lisandro; la 

lucha por hacer triunfar este amor es uno de los aspectos principales de la 

obra y el fracaso de Demetrio queda establecido. En Blow-up, ignoramos la 

relación que la pareja del parque ha tenido, sólo vemos el coqueteo y la 

consciencia de la mujer en la atracción que genera sobre el hombre mayor, 

pues explota esta atracción para llevar a cabo el asesinato. Por desgracia, 

no podemos saber si ella actúa impulsada por rencor, si es engañada o 

incluso extorsionada; tan sólo sabemos que no le es indiferente el acto de 

asesinar y por ello la mayor parte del tiempo actúa alterada. 

Puck Asesino 

Ambos se mantienen ocultos de los otros personajes y de los espectadores 

(en el caso del asesino ni siquiera lo podemos ver bien). Por otro lado, los 

dos comparten algo aún más crucial: son los únicos que tienen un panorama 

general de la situación, es decir, podrían aclarar todas nuestras dudas. No 

obstante, para ello tendrían que salir de su escondite entre los árboles. 

Bottom Thomas 

Ambos son el personaje más emblemático y representativo de sus historias,  

la personalidad más profunda, reveladora y ridiculizada. Poseen un carisma 

y una agudeza que lamentablemente no les permite escapar al “engaño de 

los sentidos”. Bottom termina creyendo que su contacto con Titania y las 

hadas fue producto de un sueño, mientras que Thomas se desengaña al 

descubrir su poca influencia sobre el mundo.  

Segundo grupo Oberón y Titania Mujer de la tienda y Ayudante 

                                                           
103 La comparación entre ambos requiere mayor profundidad de la que se puede ofrecer en este trabajo. 
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Personajes que 

sirven como 

detonantes  para 

la acción. 

En el caso de Oberón y Titania, es su disputa amorosa la que complica y a 

la vez pone punto final a los enredos de la obra. La tarea de los personajes 

de la tienda es de lo más breve, sencilla y determinante: es por causa del 

retraso de la dueña y que el ayudante lo ahuyentase del local que Thomas 

decide matar el tiempo en el parque para esperarla. 

Tercer grupo  

(personajes  

generados por el  

contexto, ayudan 

al ritmo de la 

obra) 

Hipólita y Teseo Bill y Patricia  

Las dos parejas se mantienen al margen de los acontecimientos principales 

y cuentan con una historia propia que sólo es insinuada, motivo por el que su 

presencia es drásticamente menor en comparación con los personajes de los 

grupos anteriores; el intercalar sus historias también sirve como un sostén 

para el ritmo de la cinta. Las bodas de Hipólita y Teseo justifican la presencia 

de los demás personajes, además de su diálogo final una parte crucial de 

Sueño; mientras que Bill da una pista valiosa con la interpretación del cuadro, 

Patricia la confirma y otorga otra en su conversación con Thomas.  

Hadas y Bufones Modelos y ayudantes 

Estos personajes surgen por el contexto de sus respectivas obras; no tienen 

peso por sí mismos, aunque ayudan a desarrollar mejor a los personajes 

principales debido a la interacción que establecen con ellos. 

 

El momento donde la mayor cantidad de personajes se reúnen es en el bosque 

(Sueño) y en el parque (Blow-up). Son dos las similitudes principales que comparten 

las dos obras en esta situación: 

 El encantamiento de Puck y el asesinato tienen lugar en un espacio alejado 

del bullicio del mundo104. Los participantes de estos eventos se encuentran 

alejados de cualquier otro posible testigo y está relacionado con un acto 

amoroso, lo cual agrega un toque de sutileza e intimidad. 

                                                           
104 El bosque en Sueño funciona como un locus amoenus, en el que un lugar idílico permite la libre expresión 
de las pasiones eróticas. Mircea Eliade observa que “la vegetación encarna (o significa o participa de) la 
realidad que se hace vida, que crea sin agotarse, que se regenera manifestándose en formas sin número, sin 
agotarse jamás”. Por desgracia, en un locus amoenus también puede existir un peligro oculto; basta recordar 
a la serpiente en el mito de Adán y Eva. Tratado de historia de las religiones, Era, México, 2007, p. 297. 
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 Ninguno de los personajes alcanza a entender lo que pasa en las historias 

ajenas a la propia (si es que saben de ellas); aunque Shakespeare forma una 

unidad con un sentido cerrado con varias historias, la visión de conjunto tan 

sólo pertenece al espectador, a Oberón y a Puck. En Blow-up, por otro lado, 

el asesino y la mujer del parque son las piezas faltantes para descifrar el 

enredo; mientras que al sólo seguir la historia de Thomas, las demás quedan 

sin resolver. 

Como he mencionado en más de una ocasión, la historia gira en torno al  fotógrafo 

Thomas, quien es presentado como un hombre inteligente, seductor y con una 

fuerte pasión por la fotografía. Carismático y silencioso, él es el único personaje que 

conocemos a detalle, pero se debe en buena medida a su grado de interacción con 

otros personajes. Dichas interacciones nos revelan poco a poco detalles que su 

actitud pensativa y callada no podría lograr por su cuenta: con Ron es amigable al 

verlo como un igual, con algunas modelos le gusta imponerse y peca de ególatra, 

con otras es incluso seductor, con la mujer del parque hasta llega a ser intimidante. 

Así notamos que toma muchas decisiones por capricho y varias veces acaba 

distrayéndose por auténticas bagatelas.  

En resumen, podemos concluir que no es constante en sus acciones. Es la 

actitud de un hombre dominado por el tedio, pues al no tener un objetivo claro en el 

cual centrarse, parece que lo único que le importa es matar el tiempo en cualquier 

cosa; lo anterior se comprueba revisando su comportamiento durante la cinta: 

 Thomas encuentra a la pareja en el parque por pura casualidad, pues él tan 

sólo estaba en aquel lugar debido a que no encontró a la dueña de la tienda 

que deseaba adquirir. Si después discute con la mujer, en buena medida se 

debe a dos razones: en primer lugar, la mujer captó su atención; en segundo, 

no tiene otra cosa que hacer. 

 Cuando habla con la propietaria –una mujer muy joven– el tema pasa del 

asunto de la compra del terreno a una charla casual; ella habla de sus planes 

a futuro y Thomas acaba metiéndose tanto en la conversación que compra 
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la hélice de un barco por impulso, retirándose del lugar sin haber concretado 

la venta. 

 Thomas inicia un coqueteo con la mujer que le exige las fotografías en el 

estudio, logrando que ella baje la guardia y se relaje. Hay un punto en que  a 

ambos les tiene sin cuidado abandonar la discusión e ir a la recámara para 

hacer el amor; acto interrumpido únicamente porque un hombre toca a la 

puerta para entregar la hélice que el protagonista había comprado antes. 

Después, la pareja se vuelve a distraer y pasan el rato divirtiéndose, fumando 

y charlando, hasta que la mujer cae en la cuenta del tiempo que ha 

transcurrido, tras lo cual se marcha. 

 Siente un rechazo a las modelos jóvenes que insisten en que las fotografíe y 

no se molesta en disimularlo. No obstante, cuando ellas llegan a su estudio 

él deja el revelado de las fotografías en un punto climático para poder 

juguetear con ellas, sin mostrar la menor antipatía. Es una secuencia que 

dura bastante –del minuto 1:06:00 al 1:14:00–, diez minutos en pantalla es 

demasiado tiempo como para pensar en esta secuencia como un mero 

añadido superfluo. 

 Thomas decide regresar a su estudio tras hallar el cadáver, hace una escala 

en casa de Bill en vez de ir directamente por su cámara. No sabemos para 

qué, pues sale de ahí al encontrar a Bill y Patricia haciendo el amor; llega por 

fin a su estudio –que encuentra todo revuelto–  y confirma el saqueo de las 

fotos, los rollos y los negativos. 

 Persiguiendo a la mujer del parque, a quien cree ver entrar en un callejón, 

Thomas entra a un club nocturno. Al final, termina disfrutando del concierto 

como todos los demás; incluso llega a pelearse con algunas personas por 

obtener un trozo de una guitarra que uno de los músicos destruyó en un 

arranque de enojo. Sale corriendo y, en cuanto se ve libre del altercado, tira 

sin más el trozo a la calle, olvidando las dificultades que pasó para obtenerlo. 

Los otros personajes no son desarrollados tanto como Thomas, carecen de diálogos 

extensos, y no tienen una importancia constante a lo largo de la película. Esto se 

debe a que son insertados  en momentos clave, los cuales obedecen a una diégesis 
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diseñada para crear, tanto en Thomas como en el espectador, un impacto emocional 

priorizado por encima del argumento105. Recordemos que el director planeó con 

cuidado la sucesión de eventos para evitar una narración policial; al dejar de 

considerar la anécdota como la parte más importante de la historia, el espectador 

fija su atención en las emociones y sensaciones que los personajes secundarios 

sienten (aparte de lo que nos revelan de Thomas). El menor detalle –una mirada, 

algún ademán de la mano– adquiere relevancia para intentar entender las 

situaciones. Al igual que el fotógrafo, los personajes se dedican a cumplir sus 

deseos y caprichos de la misma forma que los de Sueño, que “pese a sus 

personajes mágicos, es de un realismo extremo”106: La modelo que Thomas 

fotografía al principio desea hacer un viaje que no emprende por asistir a la fiesta 

de Ron, las jóvenes que quieren ser modelos se olvidan de su objetivo para hacer 

el amor con el protagonista; Lisandro y Demetrio centran su amor en Helena, la cual 

se siente ofendida con esta situación y no desea a ninguno, Titania se enamora 

obsesivamente de Bottom para luego olvidarse por completo de él. En ambas obras 

existe una crítica hacia la volubilidad, en remarcar “la inestabilidad del deseo 

satisfecho”107. Con tal de entrever los conflictos emocionales de los personajes de 

Blow-up, prestamos más atención a los pequeños detalles de lo que haríamos en 

otras cintas, de formato más convencional. 

Resta agregar que la foto que encuentran Thomas y Patricia es única prueba 

que queda para demostrar que, al final, nada de lo ocurrido fue un sueño. Las 

palabras con que Harold Bloom describe a Bottom son también aplicables a 

Thomas: 

Para Bottom, “el ojo… no ha oído, el oído… no ha visto, la mano… no es capaz de 

saborear, su lengua concebir ni su corazón de informar” las verdades de su sueño 

sin fondo [bottomless]. Como William Blake después de él, Bottom sugiere un 

                                                           
105 Este recurso es de influencia neorrealista, en la línea que sigue Vittorio De Sica en Ladrón de bicicletas o 
Umberto D; otra mención importante sería la de Roberto Rossellini, quien prioriza el impacto emocional en 
cintas como Roma ciudad abierta y Alemania año cero. 
106 René Girard, Shakespeare. Los fuegos de la envidia, Anagrama, Barcelona, 1995, p. 47. 
107 Ibid, p. 49. 
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hombre apocalíptico y no caído, cuyos sentidos despertados se funden en una 

unidad sinestésica108. 

La historia poco a poco va perdiendo la certidumbre de la primera parte, los 

personajes parecen disolverse en la ciudad, hasta que quedamos tan 

desconcertados como el personaje principal, quien termina por desvanecerse en 

medio de la pantalla, dando por concluida la película. “Conceptos opuestos como 

realidad y ficción, verdad e ilusión, ser y parecer pierden su carácter contradictorio 

y se reúnen en la imaginación”109.  

                                                           
108 Bloom, op. cit., p. 220. 
109 Werner Faulstich y Helmut Korte, op. cit., pp. 33-34. 
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Puntos de contacto 

Vi tu cara, y sentí vértigo y lloré, porque mis 
ojos habían visto ese objeto secreto y 

conjetural, cuyo nombre usurpan los hombres, 
pero que ningún hombre ha mirado: el 

inconcebible universo. 

Jorge Luis Borges, El Aleph 

Este capítulo se enfoca especialmente en abordar los temas literarios y filosóficos 

recurrentes en ambas obras, tales como la percepción o el deseo. También se 

aborda el uso de símbolos que, aunque cambian del cuento a la película, conservan 

una función similar; las claves para la interpretación que brindan tanto Cortázar 

como Antonioni, la construcción psicológica de los personajes –especialmente en el 

caso del protagonista– es igualmente abordada y, finalmente, la justificación de la 

presencia de ciertas características en “Las babas del diablo” que son imposibles 

de alterar en Blow-up.  

A veces se citan autores distintos a los hasta ahora mencionados, sobre todo 

en las similitudes temáticas. Esto se debe a que son una fuerte influencia tanto para 

Antonioni como para Cortázar, así que el grado de influjo merece ser rastreado en 

las obras aquí trabajadas. Las citas aparecen para sintetizar ideas, por lo que el 

texto no corre el riesgo de desviarse del asunto principal. 

 

Tiempo y lugar 

El espacio donde se desarrolla la historia tiene una serie de características bastante 

fáciles de apreciar, pues todos los escenarios se encuentran en un ambiente urbano 

–la capital de un país, para ser precisos– y las acciones importantes de la historia 

transcurren principalmente en dos lugares: uno es donde el protagonista encuentra 

a la pareja y el otro su estudio; también resalta el énfasis con el que las dos historias 

describen el trayecto del protagonista entre ambos. Mencionaremos a continuación 

las características principales de estos escenarios: 
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 El lugar de encuentro de la pareja está apartado del ruido de la ciudad, por 

lo que la atmósfera es tranquila e invita a la calma; no hay ningún otro testigo 

cerca de la escena cuya apreciación sirva como referencia complementaria. 

Las condiciones climáticas son importantes también, pues el viento impide 

escuchar la conversación de la pareja y el sol alumbra el lugar de un modo 

que la pareja queda completamente visible. 

 El estudio del fotógrafo es el lugar de revelado de las fotos, un espacio íntimo 

y de trabajo, así como el escenario donde él reflexiona acerca de las fotos y 

su encuentro. Se aprovecha este momento para mencionar las inquietudes 

particulares tanto de Thomas como de Roberto Michel, causa por la que el 

fotógrafo de cada historia se encuentra absolutamente solo al momento de 

llevar esto a cabo. 

Estas características son trascendentes por el tipo de problemática que la historia 

aborda. Ambos protagonistas quieren obtener una explicación de los eventos del 

parque, sin embargo el ambiente parece entorpecer dicha búsqueda; es más, puede 

decirse que el lugar revela al fotógrafo la imposibilidad de hallar una respuesta en 

algún factor externo o persona que no sea él mismo. Lamentablemente, esto no 

quiere decir que dicha respuesta sea verdad, así que debe limitarse a repasar de 

nuevo en busca de algo más que no haya visto. Es por ello que aparece un  

contraste al trasladar la acción al estudio, ya que aquí el protagonista cuenta con un 

ambiente controlado para efectuar su análisis. 

Ninguna acción puede llevarse a cabo prescindiendo del sentido del espacio 

o tiempo, por lo que es un descuido grave ignorar estos aspectos. Roberto Michel 

lo sabe y busca en ellos alguna pista que esclarezca sus dudas, de ahí el constante 

bombardeo de información al lector; mientras que Thomas lucha especialmente 

contra el hecho de que jamás puede estar en el espacio correcto en el momento 

exacto. En las “Las babas del diablo” se pide ayuda al espacio, en Blow-up se lidia 

con él. 

En cuanto los personajes secundarios, habitan en una línea temporal fuera 

de la del fotógrafo, ya que el desplazamiento espacio-temporal de cada personaje 
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es independiente del de los demás. El tiempo está ligado no sólo con el espacio, 

sino con la causalidad: no porque algo no sea visible, quiere decir necesariamente 

que no existe, de la misma forma que todo cambio tiene necesariamente una causa. 

La percepción del fotógrafo depende necesariamente de lo que alcanza a percibir 

de estos tres aspectos, a pesar de lo imperfecto o limitado que sea el resultado. 

 Roberto Michel escribe su historia en la máquina Remington, por lo que la 

narración de “Las babas del diablo” transcurre dentro de su cabeza. Esto 

produce la impresión de que en realidad presenciamos la escritura de la 

historia en tiempo real; el fotógrafo está en un presente eterno, somos 

testigos del flujo de su tiempo y podemos cuestionar qué tan cierto es nuestro 

seguimiento de la narración a la par que Roberto Michel escribe. Tras 

terminar el cuento, se tiene la sensación de indeterminación, de una historia 

que vuelve a donde empezó, creando un ciclo sin fin. 

 En Blow-up, la historia de Thomas se nos revela desde una perspectiva 

externa, además que es narrada prospectivamente. Seguimos a Thomas 

hasta el final, por lo que observamos que el tiempo del día –durante el cual 

la historia se desarrolla al principio– resulta lento en comparación con la 

aceleración de la parte final, donde la secuencia de fotos hecha en el estudio 

sirve como un detonante para incrementar el ritmo. Nos limitamos a ver lo 

que le ocurre, y al estar nosotros estáticos hallamos un espectáculo de 

cambios en el mundo alrededor del que los personajes se desplazan, 

Thomas está en una corriente ajena a la de los otros personajes. 

Si la mirada del protagonista sólo abarca un tiempo y lugar limitados, entonces la 

percepción comparte esta característica; se da cuenta que al final que no puede 

conocer ni intervenir activamente sobre aquellas acciones que se escapan de sus 

posibilidades, pues ahora los otros personajes se han movido a un punto 

desconocido e inaccesible.  

El fotógrafo no puede controlar ninguna de las acciones externas. Excepto 

sobre sí mismo, ni Roberto Michel ni Thomas tienen mayor influencia sobre los 

hechos que se desarrollan. La cinta y el cuento reflejan la necesidad de un fotógrafo 
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por conocer las causas de una sucesión de eventos de los que queda excluido. En 

el final de las dos historias, el fotógrafo sufre una confusión nacida a partir del 

derrumbe de sus expectativas, y ésta lo lleva a obtener una conclusión amarga; él 

se ve obligado a aceptar su ignorancia, así como la impotencia de sus acciones ante 

el tiempo, el espacio y la causalidad.  

 

Personajes 

Antonioni conserva el núcleo de la problemática en “Las babas del diablo”, es decir, 

en ambas obras  se mantienen los personajes y la anécdota esencial.  Un fotógrafo 

se encuentra con un hombre y una mujer atractiva –entre ellos existe con una 

marcada diferencia de edad–, están muy juntos en un lugar alejado del ruido y la 

gente; él cree que sólo coquetean, lo que no le impide fotografiarlos sin permiso. 

Hay un tercer hombre del que el fotógrafo no se percata al principio que guarda 

relación con la pareja y, tras considerar el peso de este nuevo descubrimiento, la 

primera impresión del protagonista resulta incorrecta. 

Es necesario hacer destacar a la pareja, pues se supone que el fotógrafo los 

encuentra por casualidad. Que entre ellos exista una diferencia de edad evidente 

es un factor visual imprescindible para llamar la atención del protagonista, ya que 

difícilmente les prestaría atención si se tratase tan sólo de una típica pareja 

coqueteando. Debe existir una motivación para que el fotógrafo decida fotografiarlos 

sin permiso, y aquí hemos llegado a otro punto crucial. 

El personaje principal, Roberto Michel para Cortázar y Thomas para 

Antonioni, es el eje alrededor del que todo el argumento gira. Su actitud 

desenfadada al principio de la historia, la incomprensión de los móviles que dirigen 

las acciones de los otros personajes y el final abierto –el cual no arroja luz sobre el 

futuro del protagonista– es lo que separa a ambas versiones de una posible 

comparación con el cuento detectivesco clásico (Edgar Allan Poe, sir Arthur Conan 

Doyle o Agatha Christie, por citar algunos nombres). Ambos creadores deben ser 

muy cuidadosos de evitar que la historia pueda aludir en algún momento al 
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comportamiento arquetípico del detective: un hombre que parte en busca de una 

explicación racional, contando con una serie de pistas que tendrán un sentido claro, 

racional y cerrado al término de la historia. 

La percepción subjetiva del protagonista es nuestra única fuente para 

conocer los hechos del incidente y para que toda la historia tenga un sentido 

delimitado; es necesario que él conozca las pequeñas piezas faltantes que puedan 

dar mayor sentido a la información que ya tiene. Pero en la cinta, e igualmente en 

el cuento, el fotógrafo se encuentra ajeno del flujo principal de los eventos que 

presenció por casualidad. Tanto Roberto Michel como Thomas reconstruyen, por no 

decir que especulan, los hechos en su mente; están encerrados dentro de sí mismos 

y su ensimismamiento tan sólo hace más sencillo el burlarlos.  

No es necesario justificar el carácter resuelto del protagonista al principio de 

la historia, porque al inicio todo debe parecer perfectamente claro y delimitado. La 

curiosidad del fotógrafo es casi desenfadada; después esto cambia 

progresivamente cuando, ahora desesperado, quiere intervenir en los incidentes 

que ahora conoce gracias a las fotografías tomadas. Aquí es inevitable que él  

experimente un desencanto tras descubrir su impotencia ante estos eventos, ya que 

ni siquiera es capaz de entender las motivaciones detrás de ellos. Se ha perdido 

toda certidumbre acerca de lo ocurrido, por lo que la decepción queda más patente 

si lo contrastamos con la actitud que tenía al inicio de la historia.  

Además, el problema de Thomas y Roberto Michel acerca de su pasividad 

es reforzado por medio de la problemática de la fotografía, junto con la de otra 

expresión artística. La condición de fotógrafo acentúa el carácter pasivo del 

protagonista, quien no tiene posibilidades de intervenir al estar situado “del otro lado 

de la cámara”. Cortázar opta por hacer uso de la expresión escrita; en el caso de 

Antonioni, podría interpretarse la escena del club como una puesta escénica en la 

que lo que acontece dentro de ese espacio pierde sentido fuera de éste. Lo único 

que evita poner en duda lo ocurrido son precisamente las fotos, único soporte para 

su memoria. 
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Es una pena que no pueda evitarse que el protagonista se vuelva un 

espectador de la vida, limitándose a presenciar hechos sin principio ni final; es parte 

de un mundo que puede prescindir perfectamente de él, pues éste seguirá 

moviéndose aunque el fotógrafo no lo haga. Ambos, Roberto y Thomas, se 

encuentran obligados a ser, debido a su imposibilidad de tomar acción, 

espectadores de una historia que le es y será siempre ajena. Viven prisioneros en 

otro instante. 

Para finalizar, otro punto que resalta es la apreciación del deseo –destacando 

el erótico en particular– con el que ambos protagonistas evalúan la conducta de la 

pareja, ya que evidencia su juicio del mundo mediante sus creencias personales. 

En el caso de Blow-up, Thomas ve en escena de la pareja en el parque una aventura 

amorosa –similar a las que él mismo se entrega, coqueteando con las mujeres que 

capturan su atención “en este juego que sólo tiene dos colores: la vanidad y el deseo 

sexual”110 –. En “Las babas del diablo”, “Michel es puritano a ratos, cree que no se 

debe corromper por la fuerza. En el fondo, aquella foto había sido una buena 

acción”111. Michel se contiene más que Thomas, lo cual tiene como consecuencia 

que sólo del segundo tenemos una práctica sexual activa; la siguiente es una de 

sus especulaciones de la pareja: 

Cerrando los ojos, si es que los cerré, puse en orden la escena, los besos burlones, la 

mujer rechazando con dulzura las manos que pretenderían desnudarla como en las 

novelas, en una cama que tendría un edredón lila, y obligándolo en cambio a dejarse 

quitar la ropa, verdaderamente madre e hijo bajo una luz amarilla de opalinas, y todo 

acabaría como siempre, quizá, pero quizá todo fuera de otro modo, y la iniciación del 

adolescente no pasara, no la dejaran pasar, de un largo proemio donde las torpezas, 

las caricias exasperantes, la carrera de las manos se resolviera quién sabe en qué, en 

un placer por separado y solitario, en una petulante negativa mezclada con el arte de 

fatigar y desconcertar tanta inocencia lastimada. Podía ser así, podía muy bien ser así; 

aquella mujer no buscaba un amante en el chico, y a la vez se lo adueñaba para un fin 

imposible de entender si no lo imaginaba como un juego cruel, deseo de desear sin 

                                                           
110 André Malraux “Prólogo” en Las amistades peligrosas, Pierre Choderlos de Laclos, Tusquets, México, 2009, 
p. 10. 
111 Cortázar, op. cit., p. 295. 
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satisfacción, de excitarse para algún otro, alguien que de ninguna manera podía ser 

ese chico112. 

El aspecto erótico invariablemente escapa de lo racional, y en el caso de Roberto 

Michel y Thomas, todo lo juzgan a partir de sus respectivos juicios, motivo por el 

que parece entreverse su propia experiencia sexual. Sin embargo, los dos 

racionalizan su apreciación y da la impresión que sus concepciones los ciegan; 

André Gide diría de este tipo de personajes que “de ellos no cabe esperar ninguna 

sinceridad; porque sólo hacen lo que sus principios han decretado que deben hacer 

o, si no, consideran lo que hacen como mal hecho”113. Esto es muy cierto, ya que ni 

Michel ni Thomas consideran la posibilidad de una falla en sus interpretaciones, lo 

cual expone cierta vanidad. Se ha visto hasta ahora que “entre nosotros [los 

hombres], se es esclavo o se es libre. [No obstante] Allá, en el reino maravilloso y 

terrible del deseo, se es las dos cosas a la vez”114. La supuesta libertad con la que 

cuentan los fotógrafos los lleva a descubrir las limitaciones de su condición, hecho 

que los transforma en esclavos de su percepción. 

De cualquier forma, ambos protagonistas podrían ser víctimas de la crítica 

que el libertino Dolmancé dirige contra la razón en el tercer diálogo de Filosofía del 

tocador: 

Hay que haber perdido la razón para creer en ella. Fruto del pavor de unos y de la 

debilidad de otros, ese abominable fantasma, […] es inútil para el sistema de la tierra; 

infaliblemente la perjudicaría, porque sus voluntades, que debieran ser justas, jamás 

podrán aliarse con las injusticias, las cuales son esenciales a las leyes de la naturaleza; 

porque constantemente ese ser debería querer el bien, mientras que la naturaleza sólo 

tiene que desearlo como compensación del mal que sirve a sus leyes; porque sería 

preciso que actuase siempre, y la naturaleza, que tiene la acción perpetua por una de 

sus leyes, no podría sino encontrarse en competencia y oposición perpetua con él115. 

Dolmancé ataca la creencia en la razón de forma muy elegante, pues si bien las 

personas se sirven de una buena argumentación para justificar sus acciones, el 

                                                           
112 Ibid, p. 291. 
113 El inmoralista, Debolsillo, México, 2013, p. 113. 
114 Mario Vargas Llosa, “El placer glacial” en Historia del ojo, Georges Bataille, Tusquets, México, 2013, p. 31. 
115 Marqués de Sade, Filosofía en el tocador, Lea, Argentina, 2006, p. 37. 
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mundo no es en su comportamiento racional, necesariamente. En resumen, la razón 

es sólo un medio para conocer y no un fin. También es cierto que Thomas y Roberto 

Michel, más que un deseo sexual, son dueños de una pasión –similar a la de los 

personajes principales de la novela clásica– que se encuentra enfocada gracias a 

sus apreciaciones racionales: 

La marquesa, Valmont, Julien Sorel, Vautrin, Rastignac, Raskolnikov e Iván Karamazov 

tienen como rasgo particular el de realizar actos premeditados, en función de una 

concepción general de la vida Su fuerza novelesca proviene de que, en ellos, esta 

concepción habita exactamente como una pasión; es su pasión […]. Tales personajes 

responden al deseo humano, siempre profundo de actuar con pleno dominio de su 

acción. Con ellos, el héroe termina y comienza el personaje significativo116. 

Esta pasión, como vemos, tiene el motor sublime de la ideología propia; por 

desgracia, está condenada al fracaso. Cortázar y Antonioni utilizan los recursos 

novelescos que buscan derrumbar tan sólo para hacer evidente su falsedad, pues 

la vitalidad está lejos de ser abarcable por la razón (al menos sin emplear “términos 

racionales”). Este aspecto es presentado de forma clara aunque sutil en el cuento y 

en la película debido a que, de otro modo, “la obscenidad debe ir acompañada de 

la trivialidad, porque cualquier índole de placer estético ha de reemplazarse por 

entero por la simple estimulación sexual que exige el término tradicional, a fin de 

ejercer una acción directa sobre el paciente”117. Ambos protagonistas son 

observadores limitados en el parque por las circunstancias –con la particular 

mención de la sexualidad activa de Thomas en otros momentos de la cinta–, de 

modo que no ejercen una acción directa sobre el paciente; no obstante, el aspecto 

erótico jamás se vulgariza a pesar de ser evidente al ser el fotógrafo un sutil voyeur. 

 

Motivos y temas 

El papel esencial que desempeña el elemento de la fotografía se desenvuelve en la 

“lengua personal” de la literatura y el cine, aunque evidentemente desarrollado con 

                                                           
116 Malraux, op. cit., p.11. 
117Vladimir Nabokov, Lolita, Anagrama, Barcelona, 2012, p. 384.  
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los recursos propios de cada medio. Sabemos que el revelado y posterior análisis 

de las fotografías permite al protagonista hacer claro su equívoco sobre la situación, 

que el descubrimiento de lo sucedido causa un fuerte impacto en él y que, aunque 

no encuentra la información faltante que escapa a su conocimiento, por lo menos 

puede darse una idea de lo que hacía aquel grupo de personas. 

Todo este desarrollo sirve para dar a conocer mejor el carácter apasionado 

del fotógrafo, quien halla fragmentos de verdad a través de su pasión, pues él es 

tan entregado a su arte como los otros personajes (sea lo que sea que los motive). 

La fotografía aparece en cada obra de forma distinta: 

 En “Las babas del diablo”, aparecen descripciones del paisaje que más bien 

dan la impresión de ser instrucciones para tomar los encuadres de una foto, 

y dejan en claro lo engañoso que puede resultar lo que vemos. Se usa un 

lenguaje especializado, propio del oficio, para otorgar verosimilitud al 

protagonista.  

 En Blow-up, la secuencia –sumamente larga, puede añadirse– en la que se 

ve al fotógrafo armar la secuencia de fotos, conforma la parte crucial de la 

cinta. Thomas termina el revelado tras un largo proceso de selección de los 

negativos, análisis de los resultados, observación y ampliación de los 

pequeños detalles que otorgan un sentido a las imágenes.  

La fotografía permite la captura y preservación de un instante irrepetible en el 

mundo118, lo cual también permite una reflexión con más calma por parte del 

fotógrafo acerca de los hechos que tomaron lugar. Por medio de este 

“aprisionamiento del tiempo”, el fotógrafo se percata después que la situación 

aparentemente pasional consiste en un asunto más grave, el cual obedece a una 

intencionalidad que en su momento no alcanzó a ver. La fotografía no sólo comunica 

subjetividad, también implica hablar de un tiempo perpetuamente cristalizado. 

                                                           
118 Aunque hoy en día existen múltiples herramientas de manipulación de la imagen (CGI, Photoshop, etc.), 
nadie puede repetir dos veces las condiciones exactas en el medio ambiente (luz natural, movimiento 
espontáneo de personas o animales, viento, etc.) para capturarlas con la cámara. Esta afirmación es válida 
únicamente al hablar de la fotografía convencional, en la que no existe manipulación alguna los elementos 
que están dispuestos dentro de la imagen tomada. 
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Para desgracia de los espectadores que disfrutan de relatos perfectamente 

delimitados, ninguna de las dos historias está cerca de estar cien por ciento cerrada, 

puesto que jamás queda aclarado el misterio que guarda el trío. Es imposible 

determinar ésto con el final tan abierto que Blow-up y “Las babas del diablo” nos 

presentan, lo cual nos lleva a abordar otro aspecto importante que, junto con los 

símbolos que mencionaremos más adelante, también permite una libre 

interpretación. En ninguna parte de la cinta o de la narración sabemos a ciencia 

cierta el destino del fotógrafo tras el incidente: 

 Roberto Michel culmina su relato en una especie de cinta de Moebius, pues 

al terminar la historia se completa un ciclo que, al igual que la historia de la 

que es testigo, no tiene ni principio ni final; el tiempo se detiene, por lo que 

también se detienen los cambios en el protagonista, y con ello, cualquier 

posible dolor. La condición a la que Roberto Michel se ve reducido implica 

una renuncia a cualquier futuro, de ahí que se autodenomine “atrapado en 

un tiempo”. 

 Thomas termina viendo un partido de tenis representado por mimos en el 

parque, juego del que finalmente acaba tomando parte al arrojarles una 

pelota de tenis imaginaria, al tiempo en que de la nada se escucha el sonido 

de la pelota (un sonido metafórico) que golpea el suelo; hay un encuadre fijo 

en el que Thomas aparece meditando un momento, cambia su expresión 

facial y se abre la toma. Ahora el protagonista aparece en medio del campo, 

se da la media vuelta, alejándose del lugar, y desaparece por medio de una 

transición de disolvencia, mientras es reemplazado por las palabras “THE 

END”. 

Existen elementos simbólicos diferentes en la cinta con respecto del cuento, los 

cuales guían la interpretación rumbo a los objetivos particulares de su creador. Pese 

a ello, son símbolos que orientan la lectura al tema de lo real, con esto me refiero a 

cuestiones como qué tanto se puede confiar en la experiencia, en las sensaciones, 

si jamás obtenemos una idea global o que capture la esencia de lo externo al 

individuo. A su vez, funcionan como un soporte rítmico y calmado conforme el relato 
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avanza. Dichos símbolos, por fuerza, se encuentran presentes durante la mayor 

parte de la historia:  

Obra Símbolos Significado 

“Las babas 

del diablo” 

Nubes y aves Funcionan como un símbolo de libertad para Roberto 

Michel tras su desencanto. Son oraciones que aparecen 

intercaladas a lo largo del cuento –con especial importancia 

al principio y al final de la narración–, creando otra 

narración al dar a entender el estado contemplativo en que 

el protagonista se encuentra. 

Araña, hilos de virgen 

y babas del diablo 

La araña remite a la expresión “babas del diablo”, que 

significa telaraña y se vincula con el hombre oculto; los hilos 

de virgen, ligados al muchacho del parque, son los 

filamentos de telaraña con que las arañas jóvenes viajan. 

La equivalencia entre hilos de “virgen” y “babas del diablo” 

produce ambigüedad debido a la naturaleza contraria de las 

palabras “virgen” y “diablo”. 

Máquina Remington 

y cámara Contax 

La máquina de escribir representa la parte activa del 

fotógrafo, quien por medio de ella da a conocer su 

experiencia. Contrariamente, su parte pasiva (la de 

observador) recae en la cámara, debido a que la fotografía 

implica tomar una posición con respecto de lo fotografiado. 

Blow-up 

Pinturas de Bill y la 

fotografía difusa del 

cadáver  

Estos dos símbolos son las dos pistas más importantes 

para entender que los objetos, así como los eventos, 

adquieren significado gracias a una persona que se los 

otorgue. Aquí lo que importa es el individuo. 

Guitarra del 

concierto en el club y 

la pancarta de los 

manifestantes 

Los objetos expresan la necesidad del contexto externo 

para el individuo al evaluar la importancia de los mismos 

con respecto de las demás personas. Ambos son obtenidos 

en una situación específica, para regocijo de Thomas, y 

después desechados indiferentemente al alejarse el 

fotógrafo del lugar de donde los obtuvo. 

Artistas callejeros Son la pista final. Sin importar el valor de la interpretación, 

ya sea interno o externo, la subjetividad del espectador 

conlleva un acto de creación. Significa que pensar algo 

implica hacerlo real, aunque no lo sea para todo el mundo, 
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por eso es que Thomas puede escuchar el sonido de la 

pelota y el que ésta no aparezca en pantalla. 

 

Un final abierto es crucial para las dos obras. El que tanto el cuento como la cinta 

presenten esto hace que ambas otorguen libertad al lector/espectador para poder 

especular acerca del destino que le depara al fotógrafo. Al tener las personas 

distintos valores e historias personales, en cierto sentido habrá tantos finales 

posibles como lectores/espectadores. 

 

Claves de la interpretación 

Para que los interesados –ya sea en el cuento o la película– puedan tener bases 

para la apreciación de cada obra, se cuenta con la presencia de una pista crucial 

proporcionada por su respectivo creador, la cual se encuentra ubicada al inicio de 

la historia. El motivo esencial es que el lector entienda su propio papel: el significado 

final de la obra, contrariamente a lo que se acostumbra, no lo va a dar por entero el 

director ni el escritor, sino que el lector/espectador debe buscar una interpretación 

personal de la misma.  

Tanto Antonioni como Cortázar utilizan el mismo recurso de forma diferente. 

El escritor argentino lo hace en el primer párrafo, problematizando las dificultades 

técnicas que implica el contar esta historia de una forma honesta, realiza juegos con 

las personas narrativas e integra algunos elementos que serán una constante en el 

cuento (las nubes, el cielo, los ojos, la mujer); una función más es que engancha al 

lector en el cuento desde el principio, haciéndole desear una explicación 

satisfactoria. Antonioni opta por usar la secuencia en casa de Bill como el “manual 

de interpretación” para su cinta, la ya mencionada interpretación de Bill acerca de 

su propio cuadro en el capítulo anterior119; esto es retomado con imágenes de 

                                                           
119 Esta secuencia está ubicada en el min. 15:36 y termina en el min. 18:27; aunque la historia de Bill no tiene 
gran repercusión en la trama, sí tiene un papel crucial en la construcción de la apreciación de la misma. 
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manchas a lo largo de la cinta y, más explícitamente, con el comentario de Patricia 

sobre el parecido de la foto de Thomas con la pintura de Bill.  

Para que esta atención con el lector/espectador no se sienta ajena con 

respecto del resto, Blow-up y “Las babas del diablo” remiten en la medida de lo 

posible a estos momentos clave. A pesar de la disparidad de elementos conjuntados 

y del estilo abierto de las dos historias, se aprecia un cuidado meticuloso en la 

estructura para evitar hacer pensar que la obra está así por descuido de su creador, 

como si estuviera inacabada o fuese imperfecta. Además, el poco argumento 

existente permite captar al espectador con mayor detalle la importancia de las 

sensaciones que percibe cada personaje. Todo lo anterior lo hemos estudiado con 

detalle en su respectivo capítulo, aunque cabe recalcarlo para apreciar las 

similitudes de las dos historias en conjunto.  

 

Conclusión 

La película tiene elementos plenamente reconocibles de “Las babas del diablo”, 

entre los cuales podemos mencionar los personajes esenciales, similitudes 

temáticas, así como el mecanismo del revelado de las fotografías. Algunos 

elementos simbólicos cambian por las diferencias que Antonioni establece con 

respecto del original; pese a ello, cumplen un mismo propósito a nivel estructural 

con los medios que cada discurso dispone.  

Al tener relación con el cuento original, la cinta se ve obligada a afrontar 

problemas filosóficos similares para contar su historia, además de los que introduce 

por su propia cuenta. Esto impulsa a Antonioni a sortear estos obstáculos por medio 

de una estructura tan meditada como la que emplea Cortázar en “Las babas del 

diablo”, pues en modo alguno la estructura está hecha al azar; ambas historias 

saben cómo presentar la información al lector y retomar los elementos 

(supuestamente dispersos) a lo largo de toda la obra para darle mayor cohesión. 

No obstante, cabe señalar que todos los puntos anteriormente tratados son 

algunos de los aspectos más esenciales de la historia, no todos. Al momento de 
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revisar las diferencias, será cuando parezca sensato preguntarse si en verdad se 

trata de una adaptación. Las diferencias “menores” entre ambas obras, los 

pequeños detalles, hacen que la historia de ambos discursos tome rumbos muy 

diferentes en los aspectos que no hemos tratado aún.  
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Puntos de divergencia 

El excéntrico caballero había desplegado en ese 
negocio sus maravillosas cualidades de 

serenidad y exactitud. ¿Pero qué había ganado 
con su excursión? ¿Qué había obtenido de su 

viaje? 

Julio Verne, La vuelta al mundo en 80 días 

Aquí se resaltan las principales diferencias que separan los caminos de Cortázar y 

Antonioni, lo cual nos lleva a hablar de los procesos creativos, de la influencia de 

las diversas fuentes, preocupaciones estéticas e inquietudes personales de los 

creadores. Se dará principal atención a Blow-up, pues hablar de las diferencias 

entre ambas historias implica reconocer la particularidad de Antonioni; sin 

mencionar que de “Las babas del diablo” se ha dicho bastante en el capítulo pasado. 

Por ello, aquí se encontrarán más explicaciones de la técnica cinematográfica, así 

como de sus particularidades teóricas. 

 

Tiempo y lugar 

Lo primero que se aprecia es el cambio realizado por Antonioni sobre algunos 

eventos de “Las babas del diablo” para ajustarlos más a sus preferencias; incluso 

se permite añadir hechos inexistentes en el argumento original de Cortázar, previa 

y posteriormente a los sucesos centrales que emparentan a ambas historias. Blow-

up amplía el argumento al narrar un antes y un después a dos momentos en 

especial: el primero, el encuentro con la pareja; el segundo, el revelado de las fotos.  

Hay que tener en cuenta que Blow-up es una cinta planeada para ser un 

largometraje, por lo que “estas películas pueden durar de 90 minutos hasta 2 horas, 

aunque no son infrecuentes películas más largas”120. La adaptación del cuento sin 

este extra tendría muchas dificultades para alcanzar el metraje requerido, pues las 

descripciones literarias que a Cortázar le lleva varias páginas construir, a la cinta le 

toma un pequeño instante transmitirlas al espectador. Las películas, al igual que los 

                                                           
120Ira Koninsberg, Diccionario Técnico Akal de cine, Akal, Madrid, 2004, p. 288. 
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cuentos, deben ser discursos que el lector/espectador pueda ver de un tirón; 

parafraseando a Cortázar, el cuento debe ganar en el ring de la narrativa por knock-

out. El cine debe proponerse lo mismo, a la vez que intenta ser fiel a sus propias 

convenciones. 

El uso y creación del espacio consiste en un segundo punto a considerar, 

pues en “Las babas del diablo” y Blow-up se revela una preocupación por la 

construcción detallada de la ciudad, aunque cabe destacar que los medios utilizados 

para lograr esto difieren bastante en la cinta con respecto de la película. Blow-up 

sustituye París por la ciudad de Londres como lugar para los eventos. Además, la 

cinta desarrolla el argumento en un abanico mucho más amplio de locaciones que 

el parque, el estudio y el camino entre estos lugares: está la casa de antigüedades, 

el parque, el estudio de Thomas, el restaurante, la casa de Ron, la de Bill y un club 

nocturno. Antonioni se preocupa por reconstruir la complejidad espacial de un centro 

urbano grande; se enfoca en la vasta diversidad social que compone a la comunidad 

londinense de los años 60; asimismo, transmite al espectador el vertiginoso ritmo 

de vida propio de la urbe. Estos saltos entre escenarios pueden apreciarse mejor 

en la tabla siguiente, en la que resaltan el número y duración de las secuencias en 

las que Thomas viaja en auto: 

Título y créditos  
(0:00-1:22) 

Mimos 
(1:23-2:08) 

Fábrica y Thomas 
(2:09-2:32) 

Mimos 
(2:33-2:42) 

Thomas 
(2:43-3:12) 

Mimos y Thomas 
(3:13-3:46) 

Auto 
(3:47-4:49) 

Estudio 
(3:47-15:30) 

Casa de Bill 
(15:31-18:30) 

Estudio 
(18:31-20:12) 

Auto 
(20:13-21:20) 

Tienda 
(21:21-23:30) 

Parque-Encuentro con la pareja 
(23:31-30:47) 

Tienda 
(30:48-33:28) 

Auto 
(33:29-35:12) 

Restaurante-Thomas y Ron son espiados 
(35:13-38:20) 

Auto  
(38:21-39:50) 

Estudio-Con la mujer 
(39:51-55:46) 

Estudio-Revelado 1 
(55:47-1:06:37) 

Estudio-Las modelos 
(1:06:38-1:14:15) 

Estudio-Revelado 2 
(1:14:16-1:17:03) 

Parque-Hallazgo del cadáver 
(1:17:04-1:20:00) 
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Estudio 
(1:20:01-1:20:52) 

Casa de Bill 
(1:20:53-1:22:18) 

Estudio 
(1:22:19-1:28:26) 

Auto-Toma breve 
(1:28:27-1:28:46) 

Calle-Avistamiento de la mujer 
(1:28:47-1:30:00) 

El Club 
(1:30:01-1:33:10) 

Calle-Guitarra rota 
(1:33:11-1:33:35) 

Casa de Ron 
(1:33:36-1:39:00) 

Parque-El cadáver desaparece 
(1:39:01-1:41:42) 

Parque-Mimos 
(1:41:43-1:45:02) 

Parque- Realización de Thomas 
(1:45:03-1:46:20) 

Fin 
 

Cortázar opta por mencionar las calles y lugares parisinos por los que Roberto 

Michel transita, trazando una ruta detallada que inicia en la habitación de éste –la 

cual está ubicada en el número 11 de la rue Monsieur-le-Prince– hasta la Place 

Louis-Aragon; también se menciona que el motivo original de Roberto Michel era 

tomar fotografías de la Conserjería y de la Sainte-Chapelle. La ciudad parece 

desierta, pues si apartamos a los tres personajes con los que se encuentra, en 

ningún otro instante sabemos sobre otras personas en la ciudad. Aunque esto 

añade a la historia verosimilitud, no es objetivo del cuento establecer una 

correspondencia exacta con París. 

La historia de “Las babas del diablo” se centra en la perspectiva de Roberto 

Michel, quien está demasiado enfrascado en sí mismo como para que cualquier otra 

persona (salvo la pareja) llame su atención. El protagonista prefiere fijarse en el 

clima, comunicarnos lo que va interesándole o pensamientos concretos, tales como 

sus reflexiones acerca de la fotografía, las palabras y la realidad; jamás nos habla 

de alguna otra persona. La ciudad está descrita para conocer el mundo sensible del 

protagonista, pero sólo en la medida en que pueda hallar alguna pista para 

solucionar su conflicto emocional. 

Antonioni opta por construir Londres a partir de diversas tomas en las que en 

segundo plano se pueden apreciar la zona obrera, los suburbios, las calles ruidosas, 

las manifestaciones artísticas y hasta las protestas de los habitantes de la ciudad; 

esto es realizado durante los trayectos en que Thomas conduce, ya que el lente de 

la cámara sigue sus movimientos por el camino. Sus trayectos en auto son 

secuencias de transición entre escenarios que también sirven para transmitir la 
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distancia que separa a un lugar con respecto de otro. El fotógrafo es un habitante 

más de la gran urbe; todos habitan un Londres en que su acelerada vida parece 

haber separado los lazos entre ellos porque cada quien vive para sí. 

Del tiempo es necesario aclarar que deben distinguirse dos cosas distintas: 

por un lado, está el transcurso interno del tiempo para los personajes en la historia; 

por el otro, está el orden de eventos por medio del que se quiere dar a conocer al 

lector/espectador la secuencia total de la historia presentada. En ambas 

consideraciones hallamos diferencias entre Blow-up y “Las babas del diablo”. A 

cada obra le corresponde un párrafo, el cual inicia hablando acerca del transcurso 

interno, inmediatamente después se habla del orden de la narración.  

En el cuento, el desarrollo de todas las acciones toma algunas horas de por 

lo menos tres días diferentes, con un espacio de tiempo entre ellos. El primer 

espacio (entre el día inicial y el segundo) tiene una duración de una semana; el 

segundo cubre un espacio de tres semanas, aproximadamente. “Las babas del 

diablo” está escrito a partir de varias líneas temporales: 

La narración que abarca desde lo ocurrido en la Place Louis-Aragon hasta el 

descubrimiento en el estudio es lineal, la escritura en la máquina Remington está 

ubicada al principio del cuento y se van intercalando menciones durante el relato. 

En la parte final, la historia explica las constantes menciones de nubes diseminadas 

durante buena parte de la narración al revelar que, tras su desencanto, el 

protagonista queda tirado en el suelo y se dedica a ver las nubes pasar; el intercalar 

estas menciones da la impresión que Roberto Michel se quedó tirado en el suelo un 

tiempo equivalente al que dura la lectura del cuento completo. El intercalado de 

estas líneas en la parte intermedia de “Las babas del diablo” da otra sensación 

relacionada, la de que todos estos momentos ocurrieron al mismo tiempo; van 

entramando gradualmente la escritura del cuento en forma circular desde el 

incidente y el desengaño, pasando por la devastación del protagonista, desde el 

paso de las nubes hasta cuando se sienta a escribir. En cuanto termina la historia 

también lo hace la labor creadora de Roberto Michel; no obstante, si bien nos ha 

contado lo sucedido, para el lector es reciente que se quede mirando las nubes y 
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sabemos que en algún momento se levanta para sentarse a escribir una historia 

que él mismo no acaba de entender.... y así volvemos justo a donde empezamos.  

Los eventos de Blow-up duran cuando mucho un día, durante el cual 

apreciamos una multitud de eventos que estiran o acortan la sensación de tiempo 

del espectador conforme la cinta lo requiera, enfocándose con mayor detenimiento 

en las partes que el director considera más importantes. Se desarrollan diversas 

historias simultáneamente, siendo todas independientes en sus móviles de la 

principal, aunque relacionadas con Thomas cuando coinciden en un mismo lugar. 

Esto es posible gracias al empleo de una cantidad mayor de personajes por parte 

de Antonioni, en comparación con el número que maneja “Las babas del diablo”. La 

historia de la mujer de la tienda de antigüedades, la mujer del parque y su relación 

con el asesino misterioso, la modelo del principio de la cinta, las admiradoras de 

Thomas, y los problemas maritales de Patricia con Bill se entretejen en un tapiz que 

se nos revela tan sólo en la medida de su cercanía con Thomas.  

El tiempo, junto con el espacio, es una de las dos nociones básicas para la 

percepción; si a lo anterior añadimos el concepto de causalidad, podemos darnos 

una idea más clara de lo necesario del juego con estos recursos para la 

configuración del personaje principal. Blow-up y “Las babas del diablo” alcanzan 

una complejidad inmensa al abordar el problema de la percepción por medio de 

caminos propios: Cortázar utiliza el tiempo que su protagonista percibe para 

enfatizar su impotencia sobre los sucesos; Antonioni, por otro lado, elige trabajar 

con el espacio en el que su fotógrafo se desenvuelve para enfatizar las fuerzas 

externas ocultas a él. 

Julio Cortázar se inclina por hacer un uso cuidado del tiempo; por medio de 

él, retrata tanto el estado emocional del personaje como lo que realmente significa 

la expresión el velo de Maya. Prepara desde el principio el recurso estéticamente  

atractivo del contrapunto (del cual hablamos en el primer capítulo), creando un 

ambiente de expectación tan sólo para después encontrar darnos cuenta que lo 

importante (más que la trama) es el aspecto emocional de Roberto Michel, y así 
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revelarnos la importancia de su desencanto, de su liberación, de los dolores del 

mundo. Tengamos en mente esto: 

El dolor no brota de no tener. Brota de querer tener y sin embargo no tener. El querer 

tener es la conditio sine qua non para que el dolor sea eficaz. La enseñanza más 

importante del estoicismo como ética de la razón pura es desprenderse todo lo posible 

del querer121. 

El uso del tiempo en la narración de Blow-up es bastante apegado a lo convencional, 

motivo por el que el espacio es el terreno donde Antonioni resalta más. En la cinta 

parece una puesta en escena en la que personajes entran y salen de la pantalla, sin 

que sepamos qué es lo que ocurre mientras no somos capaces de verlos. Antonioni, 

del mismo modo que lo hicieron Fellini y De Sica, logra que el espectador se 

preocupe por aquello que la cámara no capta, de aquellas fuerzas que operan 

secretamente mientras no somos capaces de prestar atención. 

 

Personajes 

En este punto, la distinción más clara es que Blow-up cuenta con un abanico más 

amplio de personajes, de los cuales ya he hablado a lo largo de este trabajo. La 

interacción con otros personajes ocurre únicamente en Blow-up, los cuales ayudan 

a construir de manera más eficaz al fotógrafo de Antonioni; dentro de este punto, 

podemos apreciar que el protagonista no trata con Ron de la misma forma que con 

las modelos (aquellas lo asedian) y tampoco interactúa con Patricia de la misma 

forma que lo hace con la mujer del parque. La explicación es que Thomas requiere 

más tiempo para desarrollarse ante el espectador que Roberto Michel, de ahí que 

la narración de los hechos previos al encuentro con la pareja se vea ampliado; de 

igual forma, los nuevos elementos introducidos en este inicio “extendido” deben 

tener algún tipo de concreción, por lo que son retomados y redondeados 

(parcialmente) al final de la cinta.  

                                                           
121 Schopenhauer, Los dolores del mundo, Diario Público/Editorial Sol 90, Barcelona, 2009, p. 9. 
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Contrariamente, el protagonista sufre pocos cambios del cuento a la película, 

pero no dejan de ser importantes ni dignos de mención: 

 Thomas es un fotógrafo profesional de arte y modas, además de un 

londinense más; es más que un fotógrafo amateur, aunque deja de ser un 

traductor franco-chileno en París. El cambio anterior conlleva alterar la 

preocupación literaria de Roberto Michel por otra, debido a que son 

protagonistas creados de inquietudes diferentes; así se inserta la 

problemática de la puesta en escena en Blow-up.  

 Nos adentramos en la mente de Roberto Michel, descubrimos sus 

inquietudes y su estado emocional, pese a que jamás interactúa con otro 

personaje; se opta por crear un doble del protagonista y confrontar a los dos 

mediante las voces gramaticales, recurso siempre presente a lo largo del 

cuento.  

 Hay un acercamiento más íntimo que con Thomas, a quien conocemos 

solamente por medio de su gesticulación facial o su expresión corporal, así 

como de su interacción con otros personajes; debemos entenderlo sin que 

pronuncie palabra alguna, lo cual fortalece la ambigüedad que Antonioni 

busca. Destaca el que no se tenga que recurrir a una voz en off122, recurso 

más usual del cine para perfilar al protagonista como alguien inteligente, 

seductor, perceptivo y reservado. 

 Roberto Michel carece de la conducta sexual activa de su contraparte, por lo 

que sus alusiones eróticas son más matizadas en “Las babas del diablo”. 

Thomas es sensual, está entregado al erotismo más activamente. 

El muchacho asediado en “Las babas del diablo” es reemplazado por un hombre 

mayor en Blow-up, misma suerte que corre el problema del comercio sexual, 

sustituido por un asesinato. Probablemente se debe a que un asesinato resulta 

narrativamente un crimen más expedito que la prostitución, pues se entiende 

                                                           
122 Ira Köninsberg define el término de la siguiente manera: “Voz que se escucha en el transcurso de una 
escena pero que no pertenece sincrónicamente a ningún personaje que esté hablando en pantalla.”, op. cit., 
p. 578. 
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inmediatamente su gravedad y no se necesita invertir mucho tiempo en pantalla 

para llevarlo a cabo123.  

Los otros personajes secundarios que se mantienen –la pareja que coquetea 

y el hombre oculto– presentan un comportamiento similar al de su versión en “Las 

babas del diablo”, aunque manifiestan pequeñas diferencias en su situación con 

respecto de los eventos. Esto debido al cambio de crimen, lo cual acarrea cambios 

grandes en la situación de cada protagonista, no olvidemos los recursos con los que 

se construye su personalidad. La falta de voz interna obliga al protagonista a 

mantener una interacción con otros personajes, lo que permite definir su conducta 

con distintas clases de personas; pero será mejor pasar a explicar las variaciones 

que realiza Antonioni en Blow-up: 

 Roberto Michel encuentra reprobable que el erotismo se vea mezclado con 

“la palabra negocios, podredumbre definitiva, [que] envenena con sus 

miasmas”124 a un muchacho para que venda su cuerpo por dinero. La 

propuesta del hombre misterioso resulta criminal, pues fuerza la sexualidad 

de un menor cuando lo deseable es que aquel desee expresarla 

espontáneamente. El dolor de Roberto por no poder ayudar al muchacho 

(junto con la revelación trágica de su situación en el mundo) hace que 

descubra su propia incapacidad para cambiar algo.  

 Thomas cree haber salvado una vida, de la misma forma en que siempre ha 

creído que todo gira en torno a él. No alcanza a ver que su mundo es uno de 

muchos, los cuales se mueven independientemente del suyo; su fracaso 

radica en no entender esto, haciéndolo comprender después su pequeñez 

en el mundo.  

Todos los personajes secundarios en ambas historias son poco desarrollados en 

comparación con el protagonista; sin embargo, la mujer que persigue a Thomas 

                                                           
123 También podría deberse a la censura de la época, pues estamos hablando de un caso de la prostitución 
homosexual de un menor.; incluso hoy en día este tipo de temas son muy delicados. Sin embargo, no pienso 
profundizar en este aspecto para evitar que este trabajo resulte demasiado extenso. 
124 André Pieyre de Mandiargues, “Roissy-en-France” en Retorno a Roissy, Pauline Réague, Unidad Editorial, 
Madrid, 1998, p. 92. 
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hasta su estudio dispone de mayor tiempo para apreciar los matices que revelan 

cada cambio en su estado de ánimo, todos mediante su expresión corporal, facial y 

hasta en el tono de voz. En el caso de la caracterización, el hombre oculto y la mujer 

de Blow-up son presentados al espectador con un aspecto diferente al que son 

descritos en “Las babas del diablo”.  

La cinta abre, por medio de los otros personajes, una serie de historias 

alternas al protagonista que no son cerradas jamás. En ningún momento 

abandonamos su perspectiva, por lo que podemos afirmar que acabamos 

conociendo mejor a Thomas que al resto, pese a que desconocemos sus 

pensamientos concretos (a diferencia de Roberto Michel). La interacción con otros 

personajes funciona para conocer varias facetas del personaje, exceptuando sus 

ideas más concretas, de las cuales sólo nos revela algunas mediante ciertos 

diálogos. Por otro lado, si el número de personajes secundarios en “Las babas del 

diablo” es menor que en Blow-up, se debe a que Roberto Michel no necesita 

dialogar más que con el lector,  a quien permite acceder a su mente para que 

conozca su experiencia. 

 

Motivos y temas 

Los elementos simbólicos a los que recurre Cortázar –como ya hemos visto en el 

capítulo anterior y recordaremos brevemente– son sustituidos por los propios de 

Antonioni, son fácilmente identificables a lo largo de todas sus películas125 y resulta 

más sencillo explicar la causa de dichos cambios. Antonioni y Cortázar son dos 

personas con experiencias y conocimientos divergentes, pues las preocupaciones 

artísticas de cada uno responden a las reflexiones individuales que han tenido que 

hacer los dos artistas sobre sus respectivos campos. No importa que muchas de 

sus inspiraciones literarias coincidan, es el proceso de asimilación, en conjunto con 

el de la manifestación única de sus influencias, lo que termina por separarlos. 

                                                           
125 Véase el capítulo dos “Michelangelo Antonioni y Blow-up”. 
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Cortázar no manifiesta una temática social en este cuento, mientras que 

Antonioni no puede evitar realizar sus películas en torno a las clases acomodadas, 

en este caso de las que pueblan Londres. El director italiano lo hace previamente 

en la cinta Las amigas, basada en una novela de Cesare Pavese titulada Entre 

mujeres solas, en la que aparecen en buena medida las características más 

importantes de Blow-up en este punto. 

El conflicto interno del protagonista, como ya hemos visto, es el asunto 

medular de ambas obras. No obstante, se debe tener bien claro que las 

motivaciones de cada fotógrafo son diferentes, y se manifiestan en las temáticas de 

cada obra: 

 Thomas sufre desde el comienzo de la obra por culpa del tedio, pues sus 

únicas motivaciones parecen consistir en entretenerse en la primera 

actividad con la que se cruce. Al dejarse llevar fácilmente por sus pulsiones, 

es mejor no esclarecer lo que pasa por su mente para evitar que el 

espectador prediga sus acciones; característica especialmente aguda en los 

amantes de relatos policiacos. 

 Se desarrolla mejor el problema metafísico en el cuento porque la narración 

sigue el hilo de las ideas del protagonista; pese a que los elementos externos 

descritos por Roberto Michel no ofrecen mayor certeza. Lo claro es el dolor 

y la decepción que experimenta, causas que lo llevan a romper lazos con el 

mundo al declarar él mismo “estoy muerto”. 

Aquí se nota la facilidad natural de la literatura en cuanto a la introspección, puesto 

que presenta una apreciación del mundo más limitada, aunque sería mejor utilizar 

la palabra selectiva; el escritor posee un mayor control sobre los elementos que 

desea destacar, afirmación también válida para marcar las limitaciones físicas que 

una película pueda tener para la filmación. El cine, por otro lado, no puede 

seleccionar de igual modo que la literatura. Abraza mucho mejor la realidad 

sensible, específicamente en lo audiovisual: el estado climático de un lugar, los 

patrones del estampado de una chaqueta, los matices tonales de una canción o el 
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llanto de un niño son pequeños detalles que la literatura no puede abordar con la 

misma fidelidad. Mucho menos simultáneamente. 

 

Medios para la inserción de temas 

Ambos creadores insertan ciertos elementos que no ayudan a una mayor fluidez 

para el desenlace y que, por otro lado, no esclarecen las lagunas del argumento. 

Más bien parecen retrasar la narración por medio de un detalle menor en el que, de 

otro modo, difícilmente repararíamos. En “Las babas del diablo”, aparece la mención 

de un párrafo de la traducción en la que el protagonista trabaja mientras contempla 

la ampliación de la foto en su habitación; en Blow-up, los dos momentos clave son 

la secuencia del concierto en el club nocturno y la de los mimos en el parque126. Si 

bien ambas dan claves no mencionadas previamente en sus respectivos discursos, 

existen otras razones para que su presencia tenga un segundo uso, distinto del que 

hace gala su contraparte. 

Cortázar recurre a la traducción realizada por Roberto Michel de José Alberto 

Allende, mediante una frase incompleta en francés: Donc, la seconde clé reside 

dans la nature intrinsèque des difficultés que les societés127, la cual significa Pues, 

la segunda llave/clave reside bajo la naturaleza intrínseca de las dificultades que las 

sociedades. Esta interrupción brusca del discurso con un silencio, es un recurso que 

Cortázar toma de la novela Vida y obra del caballero Tristram Shandy de Laurence 

Sterne, como lo observamos a continuación: 

–A mi hermana, dijo mi tío Toby, puede que no le acomode dejar a un hombre que se 

le aproxime tanto a su ****.Quitemos los asteriscos y escribamos trasero. Esto 

resultaría impúdico. Esto es una aposiopesis. Borremos, pues, trasero y escribamos 

camino cubierto. Así será una metáfora. Y como las fortificaciones siempre bullían en 

la cabeza de mi tío, creo que si le hubiera dejado añadir una palabra a su frase ésa es 

la que habría elegido128. 

                                                           
126 De esta última secuencia ya hice una mención, en la sección “Motivos y Temas” del capítulo anterior. 
127 Cortázar, op. cit., p. 295. 
128 Laurence Sterne, Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, Cátedra, Madrid, 2011, pp. 148-149. 
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La aposiopesis o reticencia es “una metábola de la clase de los metalogismos 

porque afecta a la lógica del discurso puesto que produce su ruptura debido a la 

supresión total de una proposición  que contiene una idea completa”129. La oración 

queda cortada, de modo que “queda a cargo del resto del discurso sugerir, con 

mayor o menor exactitud, lo que se omite”130. Cortázar preanuncia el desencanto de 

Roberto Michel, quien es incapaz de continuar con la traducción; así como la imagen 

incompleta que el protagonista tiene de lo sucedido. Volvemos al asunto de la 

interpretación libre, en el que el autor muestra su carácter ambivalente: “En Cortázar 

hay una escritura Dr. Jekyll y una escritura Mr. Hyde. En sus luchas con la hidra 

literaria, hidra por supuesto policéfala, alternativamente prepondera la cabeza que 

acata y jerarquiza lo literario o la cabeza que todo lo revierte y se divierte”131.  

En cuanto a Antonioni, él utiliza el concierto en el club para explicar el relativo 

valor de las cosas. Al momento en que Thomas entra en el club, se deja llevar por 

el ambiente y se queda viendo el concierto. Todas las personas observan quietas, 

algunas de pie, otras sentadas, pero –salvo algunas pocas que bailan 

discretamente– nadie mueve un músculo. El amplificador de uno de los guitarristas 

comienza a hacer sonidos raros y un hombre del personal del lugar sube al 

escenario para intentar repararlo. Los otros miembros de la banda siguen tocando. 

Al no lograr hacer funcionar el amplificador, el guitarrista golpea el aparato hasta 

romperlo e impulsivamente procede a destrozar su guitarra. Frustrado, arroja los 

pedazos a la gente, quienes interpretan este gesto como parte del show, salen de 

su pasividad y se lanzan sobre los trozos para intentar quedárselos. Thomas se deja 

llevar por el ambiente, salta sobre la guitarra y consigue el brazo; temiendo que se 

lo quiten, huye del lugar al tiempo que algunos lo persiguen hasta la entrada del 

club. En la calle, a salvo, pierde interés en el trozo de guitarra rota y lo abandona a 

media calle. En la toma siguiente, se ve a Thomas llegar a la entrada de la casa de 

Ron.  

                                                           
129 Beristáin, op. cit., p. 426. 
130 Id. 
131 Saúl Yurkievich, “Salir a lo abierto” en Julio Cortázar: mundos y modos, 1° ed., Edhasa, España, 2004, p. 19. 
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La lucha por el trozo de guitarra bien pudo haberse omitido, al estar ubicada 

en el trayecto del estudio saqueado y la casa del amigo. Si esta parte tiene 

importancia es porque se aprecia la relatividad del valor conferido a algo, ya que el 

valor del objeto depende del contexto y de la persona. En el momento en que la 

guitarra deja de producir música, el guitarrista la rompe para después deshacerse 

de ella; las piezas rotas del instrumento adquieren valor para la gente, pues 

quedarse con un recuerdo del concierto justifica aún más su presencia en él –tanto 

por la nostalgia como por sentirse una parte activa del espectáculo–, y por eso se 

pelean entre ellos por obtenerlas; finalmente, cuando Thomas logra su cometido y 

obtiene el brazo roto de la guitarra, se da cuenta que ese trasto es inútil para él. El 

trozo de guitarra bien podría ser la única foto que conserva Thomas en su poder, 

pues sólo para él esa imagen llena de puntos blancos y negros tiene algún 

significado o valor. 

La secuencia con los mimos del parque ya ha sido abordada, sólo añadiré 

que también sirve para introducir temáticas y reflexiones pendientes que moldean 

mejor la cinta; justo del mismo modo en que Shakespeare inserta una adaptación 

de un pasaje de Las metamorfosis de Ovidio, Píramo y Tisbe, en Sueño de una 

noche de verano. La adaptación teatral es hecha en la historia por Bottom, de igual 

forma que el protagonista de Blow-up es pieza crucial para “atar” ciertos cabos. 

Ambas son reflexiones sobre la representación actoral y de cómo las personas 

juegan un pequeño papel en el gran teatro del mundo. 

 

 Conclusión 

La cinta remite al cuento casi exclusivamente en la anécdota más elemental, la cual 

es extendida en la cinta; ambas obras poseen algunos objetivos en común, logrados 

por medios propios de cada discurso. En lo demás, siguen rutas bastante diferentes, 

lo cual se debe tanto a la distancia del efecto que producen sus medios de expresión 

como a las de sus creadores, quienes pueden compartir algunos puntos de vista 

pero jamás son idénticos en su apreciación del arte ni del mundo.  
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El cuento “Las babas del diablo” funciona mejor en el plano interno, 

cuestionando explícitamente la verdad que tenemos o qué tanta de ella necesitamos 

para seguir viviendo, si realmente influimos en  el mundo y, si la respuesta es 

afirmativa, cuánto es nuestro impacto. No se me ocurre otro problema cuya 

respuesta conlleve una responsabilidad mayor. En manos de Antonioni, la historia 

de Roberto Michel sufre una relectura, da origen a algo nuevo; Blow-up introduce 

una problemática social, pues manifiesta que pertenecer a una clase 

económicamente alta no lleva necesariamente a la felicidad.  

Al hablar de Blow-up, creo firmemente que el término adaptación está 

justificado de forma plena. La película consigue ser independiente del cuento, pues 

no se necesita haber leído el texto original de Cortázar para entenderla; tampoco 

obliga al espectador a confrontarla con el relato. Este es el requisito más importante 

en cualquier adaptación y Antonioni lo logra cabalmente. Si bien los elementos que 

las diferencian son suficientes como para apreciar los distintos aspectos de sus 

respectivos creadores, también hay que considerar lo mencionado en el capítulo 

anterior. Tanto el cuento como la cinta comparten puntos de divergencia cruciales 

que, a mi parecer, destacan la preocupación más importante que comparten ambas 

historias: la recreación. 
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Conclusiones 

Para llevar a cabo una adaptación cinematográfica con éxito no es necesario recurrir 

a las obras maestras de la literatura –de hecho, cintas como El mago de Oz o Lo 

que el viento se llevó parten de textos que no se consideran muy logrados–; del 

mismo modo, tampoco las piezas más destacadas de un autor son las únicas 

opciones de las que el cine se puede valer. Esta última situación es la que, espero, 

se haya podido apreciar a lo largo de estas páginas. Un cuento como “Las babas 

del diablo”, sin ser un texto de baja calidad en modo alguno, halla dificultades para 

brillar de entre otros que componen la obra (tan prolífica como variada) de Julio 

Cortázar. Relatos como “Casa tomada”, “Axolotl”, “Cartas a una señorita en París” 

o “El perseguidor” han acaparado la atención de la crítica por años, junto con las 

novelas Rayuela, 62/modelo para armar o El libro de Manuel; además de libros-

almanaque tan curiosos como Último round o Las vuelta al día en ochenta mundos. 

Aunque todos estos textos hacen sombra a “Las babas del diablo”, no por ello 

estamos ante un cuento que se deba menospreciar. Ignoremos la falaz etiqueta de 

“creación menor”. Este cuento es una obra que muchos desearían escribir, e incluso 

ha sido capaz de generar un legado mediante una cinta magnífica como Blow-up, 

gracias al cineasta Michelangelo Antonioni. 

Aspectos como la cercanía temática del cuento con respecto al momento de 

producción de la cinta, el tipo de estructura narrativa, la importancia de los recursos 

lingüísticos y la relación del narrador con respecto del protagonista, limitaron en 

algún sentido los rumbos de la adaptación de “Las babas del diablo”. Sin embargo, 

si algo nos enseña la historia del arte es que sólo se necesita de un artista de genio 

para derrumbar cualquier preconcepción y, en este caso, los cambios que Antonioni 

introduce en la cinta mantienen varios de los efectos que el relato original provoca 

en el lector. Esta película funciona cinematográficamente, sorteando hábilmente las 

complicaciones que el cuento presenta para su adaptación sin que se deje de sentir 

un vínculo entre la obra literaria y fílmica; eso sí, hay que mencionar que, a mayor 

calidad de la obra original, el realizador tendrá más dificultades para satisfacer a los 

espectadores que conocen el texto de antemano. El mérito de Antonioni se 

incrementa si apreciamos las buenas decisiones que toma ante los problemas a 
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enfrentar, pues explota visualmente aspectos que en el cuento tan sólo son 

inferidos. 

“Las babas del diablo” y Blow-up, como señalé desde el principio, son obras 

independientes una respecto de la otra, de modo que deben valorarse de forma 

separada y teniendo en cuenta las motivaciones personales de cada creador, sin 

dejar de lado la búsqueda de la riqueza contenida en cada una. Aunque no es 

necesario conocer el cuento original para acercarse a la cinta, se puede apreciar 

una interesante coincidencia entre Cortázar y Antonioni en ciertas ideas narrativas, 

realizadas por medios técnicos diferentes; además, cada una cumple con los 

objetivos particulares de sus respectivos realizadores. Podemos afirmar que las 

“traiciones al cuento” que Antonioni comete giran en torno al cumplimiento de una 

visión personal, la cual es culminada satisfactoriamente. 

La libertad creativa para un escritor es tan natural como esencial, pues tiene 

completo control de su obra (por lo menos hasta que llegue a manos del editor); 

mientras que para un cineasta resulta un auténtico milagro si los estudios permiten 

darle carta blanca a su creatividad. No hay que olvidar que los costos de producción 

del cine pueden ser considerablemente elevados, por toda la gente involucrada 

(guionistas, actores, camarógrafos, fotógrafos, etc.), ya que los estudios consideran 

una cinta rentable hasta que genera por lo menos el doble de la inversión inicial. 

Por ello, muchos escritores que intentan incursionar en el guion cinematográfico, 

como Faulkner o Steinbeck, abandonan la industria al descubrir las limitaciones 

creativas que les son impuestas. En el caso de Blow-up, la  buena reputación de 

Antonioni en ese momento y las características de su estilo –contratación de actores 

poco conocidos que no cobraban mucho, uso de locaciones exteriores, historias 

contemporáneas a la época en que fueron filmadas, que no exigían dificultades en 

los vestuarios o traslados a lugares que cumpliesen cierto “aire de época”–, 

contribuyeron para que el estudio tuviera la suficiente confianza como para financiar 

la libertad creativa del cineasta italiano. 

Es principalmente por las limitaciones físicas, técnicas y de presupuesto que 

el apego de una adaptación puede hallar dificultades que impidan llevarla a cabo 
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exactamente con la primera idea del director. Cabe mencionar que las 

complicaciones usuales del cine son desconocidas para la literatura, debido a que 

la principal limitante creativa es la propia visión del escritor. A pesar de que una 

adaptación de La familia de Pascual Duarte resulta menos complicada de hacer que 

otra del Cantar de mio Cid, por ejemplo, no por ello debe renunciarse al intento. En 

todo caso, Friedrich Wilhelm Murnau –director alemán que produjo prácticamente 

todas sus obras importantes en la década entre 1920 y 1930– tuvo  menores 

recursos en comparación con los que disponen los cineastas actuales, y aun así fue 

capaz de realizar obras como Tartufo o Fausto, ambas cintas memorables; sin 

olvidar mencionar Nosferatu, una de las más famosas películas de todos los tiempos 

y que adapta libremente Drácula. En última instancia, el límite se encuentra en las 

capacidades creativas del realizador, en especial en estos tiempos en el que el CGI 

–abreviatura de computer-generated imagery, o imagen generada por computadora 

en español– hace posible cualquier escenario que al estudio y/o director se le 

ocurra. 

Por fortuna, Blow-up se libra de este problema al no necesitar de efectos 

especiales para ser creíble ante los espectadores ni para destacar entre otras 

producciones. Uno de los aspectos más importantes de la película –que va de la 

mano con el acertado tratamiento de problemáticas complejas, tales como la 

percepción humana o el relativismo de la verdad– radica en el trabajo narrativo de 

Antonioni, que exige de su público un poco más de atención si lo comparamos al 

cine convencional hollywoodense. Esto se debe principalmente a dos cosas, las 

cuales se encuentran estrechamente ligadas: 

 La primera es la narrativa a la que estamos acostumbrados gracias a nuestro 

vecino del norte; el cine norteamericano ha dominado tanto tiempo las 

carteleras que estamos demasiado acostumbrados a su estilo narrativo 

cómodo, con especial preocupación por lo visual, a veces descuida la historia 

con tal de “fascinar” al espectador, además de ciertas convenciones 

implícitas (temas principalmente de amor, historias fáciles de entender que 

agraden a la mayor cantidad de gente posible, finales felices, etc.).  
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 La segunda se debe a que la incapacidad de los seres humanos para 

comprender sus alrededores, sumada a la poca repercusión de los intentos 

por cambiar aquellos aspectos desagradables de la realidad, son temas poco 

complacientes que la mayoría de la gente evita, aunque todos los enfrenten 

en algún momento y en diferentes grados.  

Al final de los dos discursos, para Thomas y Roberto Michel no importa tanto la 

escasa repercusión de sus acciones como la forma de enfrentar ese hecho a partir 

de ahora; reflexión que queda al aire en la pantalla y el papel, pues no son capaces 

de pensar una respuesta universalmente satisfactoria. Por otro lado, la respuesta 

que el espectador brinde al problema tan sólo puede ser válida para sí mismo, 

motivo por el que la cinta también obliga a enfrentarnos con nuestra propia 

insignificancia con respecto del mundo. Las dos obras nos presentan un tema 

incómodo y merecen ser reconocidas por ello; añadiendo también que Cortázar y 

Antonioni poseen un enfoque ligeramente distinto en este tema. 

Blow-up aborda el problema de la realidad a partir de un punto de vista más 

social, rompe la idea romántica de que “sólo los ricos son felices” y que además sus 

acciones tienen un peso mayor que el de personas con menores recursos 

monetarios. Antes de definirnos como ricos o pobres, somos humanos limitados por 

las condiciones naturales de nuestra especie; así que debemos aceptar nuestra 

condición de falibilidad, es decir, que en algún momento nos vamos a equivocar y 

tendremos que probar el sabor de la impotencia. La reflexión de Antonioni se detiene 

en este punto, pues la cinta termina justo en el momento en que Thomas se da 

cuenta de ello. “Las babas del diablo”, por otro lado, profundiza un poco más al 

respecto. 

Cortázar, de algún modo, nos propone reducir el problema a un absurdo 

similar al pregonado en la filosofía de Albert Camus. Si se acepta la naturaleza del 

caos, junto con las limitaciones de la razón, vemos que no deberíamos tomarnos la 

arbitrariedad del mundo demasiado en serio; conducta que parece incitar a la apatía 

y resultar contradictoria si lo deseable es hallar motivos para vivir, pero que 

ciertamente ayuda a apreciar las pequeñas cosas obtenidas en la vida. Es una 
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suerte de tregua. La contradicción de dos polos, lo visto y lo deseado, es un aspecto 

ineludible de la condición humana, mientras que el medio más exquisito para 

intentar conciliar ambos polos es la ficción; a la cual considero como una forma de 

expresión abstracta de conocimientos, experiencias y sentimientos; si bien no 

invoca a la verdad del mismo modo que la ciencia o la filosofía, nos regala la 

posibilidad de explorar otras apreciaciones humanas que nos permitan, al menos 

un poco más, encontrarnos a nosotros mismos. Es nuestra pequeña tregua con la 

vida. La ficción tiene impacto sobre nosotros porque sus preocupaciones son 

humanas, somos su centro, por ello nos cuestiona y llega a cambiarnos.  

Llegamos a otro punto importante, que consiste en la influencia que una obra 

podría ejercer sobre los artistas. Si a cualquier creador –dejando de lado su medio 

artístico o intereses personales– le fuese negado el derecho de inspirarse en otras 

fuentes, no se tendría en cuenta el impacto del arte en la sensibilidad humana; así 

como el hecho de que en el arte prácticamente se ha dicho todo y que, 

paradójicamente, la innovación se trivializaría junto con la muerte de la tradición. 

Rechazar una adaptación cinematográfica por este aspecto encierra el mismo 

principio absurdo, pues implicaría renunciar a grandes filmografías como la de Pier 

Paolo Pasolini –otro gran director italiano que también se distinguió por sus 

afortunadas incursiones en la literatura (teatro, narrativa, poesía y ensayo) –, quien 

dirigió grandes cintas como El Decamerón, Las mil y una noches, Los cuentos de 

Canterbury y la célebremente oscura Saló.  

La literatura obviamente no queda exenta, pues hasta personajes tan 

canónicos como don Quijote o el rey Lear carecerían de valor si son sometidos a un 

criterio intransigente, aunque sepamos bien que estamos ante seres supremos: el 

primero por inspirarse en la Historia de los reyes de Britania de Geoffrey de 

Monmouth, así como en diversas leyendas anglosajonas; el otro por tomar múltiples 

elementos de libros de caballería como Tirant lo Blanch o el Amadís de Gaula. Hay 

que tener una mente más abierta y tratar de considerar, no sólo las adaptaciones 

cinematográficas, sino toda obra artística, principalmente con respecto de sí misma. 

No obstante, también hay que admitir que cualquier posible “traición” a la obra 
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original deber estar justificada en la obra misma, y que buscar el asombro del 

público con recursos técnicos injustificados es un recurso simple, que 

eventualmente relegará la película al olvido. No es que esté en contra de la 

experimentación, pero ésta debe evitar perjudicar el resultado final, así como 

procurar que el creador establezca un compromiso artístico genuino. 

Es tan clara como abundante la existencia de cintas que, a diferencia de 

Blow-up, obtienen resultados catastróficos con sus traiciones –unas veces por sólo 

buscar el éxito en taquilla, otras por no considerar con mayor cuidado las 

características de los textos adaptados–, generando estereotipos negativos acerca 

del séptimo arte. Desgraciadamente, las filmografías que merecen ser recordadas 

son pocas si revisamos el catálogo de la producción cinematográfica generada 

hasta el día de hoy, de ahí surge la necesidad de establecer un marco de referencia 

que nos sirva como canon; aunque también hay que evitar los pecados de excesivo 

rigor, rechazando nuevas propuestas cinematográficas por “alejarse demasiado” de 

lo convenido. Es necesaria la condescendencia en este punto, pues la calidad en el 

resultado final de una adaptación, y del cine en general, depende más del trabajo 

apasionado del realizador que de los estudios, o incluso del cine mismo. No todo 

creador persigue fines lucrativos. Definitivamente seguirán surgiendo malas 

películas en las salas de cine, pero esto ocurre también en la literatura; pues cada 

año se publican libros de escaso mérito en la nación de las letras. Muy pocas obras 

superan la cruel prueba del tiempo y éste es el único juez que puede distinguir de 

forma más concisa e imparcial los experimentos exitosos de los fallidos. 

Al final, pienso que el punto medular de toda producción artística es despertar 

el interés de las personas por otros aspectos de la cultura, otros puntos de vista, los 

cuales quedan muchas veces sepultados ante la oferta aplastante de 

entretenimiento que caracteriza a nuestro siglo. Toda producción humana se 

conecta con otra, dentro del arte y fuera de él, debido a que cualquier manifestación 

del hombre es relativa a sus inquietudes. El único medio para que el arte perdiese 

sentido es que desaparezca nuestra especie; por ello la importancia del quehacer 

literario, cinematográfico y artístico en general, que tendrán una perene vigencia en 
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tanto existan seres humanos necesitados de expresión. El estudio de las 

humanidades es un bastión de rebeldía ante el actual dominio del fin práctico, 

otorgan voz y una alternativa de pensamiento a los que deseen experimentar algo 

diferente. 

Meditémoslo un poco. Las producciones artísticas –sin importar si son 

películas, libros, pinturas u obras musicales– se comunican mediante sutiles hilos 

que componen la enorme red que llamamos cultura. Siglos, milenios de expresión 

humana, aparecen ante quien posea los requisitos primordiales para adentrarse en 

este universo: tener la suficiente curiosidad y tesón. Por ello, resulta un ejercicio 

placentero el rastreo de las influencias entre distintos medios artísticos, no sólo de 

los aquí tratados. Si tomamos el caso de La divina comedia, observamos que sirvió 

como modelo a Auguste Rodin para elaborar la escultura La puerta al infierno –de 

la cual se deriva El pensador, su trabajo más conocido, y que consiste en Dante 

contemplando la implacable organización infernal, junto a la eterna condenación de 

lo peor de la raza humana–; la visión de Rodin es tan fuerte como para que 

abandonemos toda esperanza. A a su vez, despertó en Balzac el germen que lo 

llevaría a realizar la titánica escritura de La comedia humana, microcosmos de todas 

las clases sociales francesas en el siglo XIX y que estaba planeada para llegar a 

137 escritos, aunque la muerte decidió que bastaban 87. Otra obra deudora del 

poeta florentino es El paraíso perdido de John Milton, en la que tenemos como 

protagonista a un trágico Satán –personaje a veces comparado con Hamlet– al que 

niegan para siempre el perdón de los cielos; debe cargar con el peso de la decisión 

que ha tomado y continuar su rebelión, sin miedos ni dudas, contra Dios. “¿Qué 

mejor forma de acercar a Dante al público casual que por medio de una película?”, 

pensó probablemente Francesco Bertolucci, cuando adaptó la primera parte del 

poema en la cinta El infierno (1911), tarea que incluso Pasolini abandonó. Si tan 

solo una obra engendra tantas otras, ¿cuánto más podríamos descubrir? 

Lo anterior nos lleva a observar que, gracias a las adaptaciones, se realiza 

un trabajo de difusión de las obras originales; el cual, sin importar méritos o fallos, 

parte de una interpretación definida de la obra literaria en cuestión, revelando 
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aquellos aspectos que un grupo de personas consideró relevantes de un texto 

literario. El camino no es sencillo, pero viene acompañado de muchas 

satisfacciones. Las películas basadas en libros muchas veces llevan a la conversión 

de diversos espectadores a la siempre honrosa condición de lectores, aspecto 

importante para la promoción de Cortázar (el caso visto aquí), por lo que puede 

considerarse al cine un aliado de la literatura en este sentido. De esta forma, si algún 

espectador de Blow-up siente curiosidad por leer “Las babas del diablo”, con un 

poco de suerte se adentrará en los demás relatos de Las armas secretas, 

aproximándose a grandes piezas del género como “El perseguidor” o “Cartas de 

mamá”, cuentos ya clásicos en la literatura hispánica; y  si la curiosidad del neófito 

es la suficiente, siempre cabe la posibilidad de que dé el salto a la portentosa novela 

que es Rayuela, otra famosa obra inadaptable.  

Este fenómeno también puede ocurrir en sentido contrario, de modo que el 

contacto con Cortázar –el cual fue mi caso– nos lleve a conocer a Antonioni, para 

así descubrir parte de la poco difundida producción del cine italiano neorrealista. 

Este director filmó joyas de la cinematografía como El eclipse, El desierto rojo o La 

aventura, y todas son tan interesantes como Blow-up. En otras cintas de Antonioni, 

como por ejemplo Las amigas, el espectador tendría la posibilidad de acercarse a 

la novela original de Pavese y de ahí, dar el salto a otras novelas del autor italiano 

como El camarada o La luna y las fogatas. Otro escenario, adentrándonos en el 

terreno actoral, es que la atención del espectador se pose en David Hemmings 

(actor intérprete de Thomas), de modo que rastree su trabajo fílmico hasta encontrar 

sus apariciones en cintas de culto como Barbarella, Rojo oscuro o, en una más 

famosa, Gladiador de Ridley Scott. La película El reportero, trabajo de Antonioni 

posterior a Blow-up, cuenta con la actuación de Jack Nicholson, cuyas 

particularidades histriónicas tienden a despertar curiosidad por otros de sus 

papeles, por ejemplo: Easy Rider, La tiendita de los horrores, Mejor imposible y, 

finalmente, El resplandor de Stanley Kubrick. Hay tanto por conocer que nada 

humano nos debería ser ajeno. 
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Trazar un mapa de la multireferencialidad en la cultura es tan descabellado 

como contar la arena en el mar. Si en las últimas páginas he querido exponer una 

relación pequeña entre escritores (Dante, Milton, Shakespeare, Cortázar), cineastas 

(Antonioni, Pasolini, Bertolucci) o hasta actores (David Hemmings y Jack 

Nicholson), es tan sólo para dimensionar la influencia que un artista puede ejercer 

en los seres humanos; a su vez, no se debe olvidar que la tradición incentiva en una 

sola persona la creación de un universo. El arte es el resumen del cosmos. 

Cualquier expresión artística consiste esencialmente en un acto de 

individualidad, en el que toda tradición anterior a nosotros es negada, destruida y 

reinventada por la creación artística. Parafraseando a Nietzsche, derrumbamos a 

los viejos dioses para levantar otros nuevos, tan sólo para que nuestros hijos acaben 

con nuestra creación y que ellos den lugar a sus propias deidades –siguiendo 

nuestro ejemplo del mismo modo que nosotros seguimos el de los que nos 

precedieron–, perpetuando este ciclo durante tanto tiempo como la existencia de 

nuestra especie disponga. Las producciones artísticas necesitan renovarse cada 

cierto tiempo por las nuevas generaciones que, eventualmente, sienten la 

necesidad de apropiarse del mundo; esto, en pocas palabras, significa que no se 

conforman con las concepciones preexistentes y buscan definirlo bajo sus propios 

términos.  

Con la historia de Roberto Michel queda claro que el mundo es ambiguo y 

jamás dejará de serlo, estamos condenados a un punto de vista limitado al ser 

nosotros mismos limitados de percepción, acción y comprensión. De Thomas 

aprendemos que la materialidad simplemente se limita a ser, que criterios como 

bueno o malo dependen de un punto de vista y no de la esencia inmanente de las 

cosas. Con ambos comprendemos que la felicidad, a fin de cuentas, no depende 

más que del valor que otorgamos a las cosas y de la naturaleza de nuestros deseos 

en correspondencia con nuestras posibilidades para satisfacerlos; jamás debe ser 

entendida como un estado pleno en que nuestros deseos están saciados y todo 

problema está solucionado. En resumen, siempre habrá un vacío torturante por 

llenar en tanto nos veamos imposibilitados de saciar inmediatamente un deseo. Al 
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igual que estos dos personajes, más que describir nuestro alrededor desde un 

pedestal, lo que en verdad buscamos –si aceptamos las opciones a las que 

podemos aspirar– es tratar de entender el mundo para hallar el lugar que nos 

corresponde en él. Es un ejercicio sincero de humildad, que rebasa las fronteras del 

arte; no obstante, también podríamos preguntarnos qué lugar ocupa el arte en 

nosotros: ¿qué lugar merece en nosotros el cine y la literatura? Si bien es cierto que 

la principal relación entre ambas radica en relatar historias, hay que procurar evitar 

caer en la afirmación trillada de que “la ficción sirve para escapar de la realidad”.  

Ninguna obra es del todo falsa, pues de un modo u otro contiene una parte vital que 

expone la visión de la persona que la ideó. Es cierto que mucha gente recurre a 

libros o películas en busca de mundos más idílicos y un poco menos tristes –creo 

que todos en algún momento nos hemos sentido así en un mundo que por, 

instantes, da la impresión de no contar con justicia alguna–; sin embargo, considero 

que la mejor ficción es la que, tras haber completado la experiencia, nos devuelve 

a una realidad reinterpretada gracias a otro punto de vista que nos saca de nuestra 

mismidad, y que no únicamente nos evade temporalmente de la vida cotidiana.  

El arte es un medio más para conocer el mundo, para apropiárnoslo de una 

forma más íntima y que podamos apreciar las cosas mediante los ojos de aquellos 

personajes que jamás seremos. Si no hay reglas para vivir la vida, entonces aún 

menos se puede hablar de una forma exclusiva de apreciarla; así que lo mejor que 

podemos hacer es generar nuestra propia expresión, sin importar que optemos por 

seguir la senda de la fotografía, del cine o, por supuesto, la de la literatura. Veo el 

arte como un ejercicio que desborda vitalidad, al que las personas se acercan 

cuando desean autoafirmación y que no hay razón para temer un acercamiento, 

pues motivos como el temor al fracaso o a no dejar huella alguna son inquietudes 

infundadas. ¿Pero, en realidad es tan necesario hacer logros monumentales para 

destacar? Como Julio Cortázar –tan latinoamericano pese a sus influencias, tan 

cinematográfico en sus cuentos– y Michelangelo Antonioni –de los cineastas más 

literarios que encontraremos–, como sólo estos dos grandes hombres pueden hacer 

constar, a veces las diferencias más radicales pueden yacer en el más pequeño de 

los detalles.  
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