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Sinopsis	
  de	
  la	
  tesis	
  
	
  

Diálogos	
  en	
  soledad	
  
Subjetividad	
  y	
  voz	
  femenina	
  en	
  cinco	
  monodramas	
  contemporáneos	
  (o	
  seis)	
  

	
  
En	
   esta	
   investigación	
   analizo	
   la	
   forma	
   en	
   que	
   se	
   construyen	
   múltiples	
   nociones	
   de	
  
subjetividad	
  a	
  través	
  de	
  la	
  enunciación	
  operística	
  en	
  cinco	
  monodramas	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  
comienzos	
  del	
   XXI.	
   Este	
   género	
  que	
  habita	
   en	
   algún	
   lugar	
   entre	
   la	
   ópera,	
   el	
   teatro,	
   la	
  
escritura	
   autobiográfica	
   y	
   la	
   interpretación,	
   ha	
   despertado	
   poca	
   atención	
   teórica	
   y	
  
permanece	
   aún	
   sin	
   explorar.	
   Considero	
   que	
   esta	
   íntima	
   forma	
   de	
   expresión	
   músico-­‐
dramática	
   vale	
   la	
   pena	
   estudiarse	
   como	
   un	
   locus	
   particular	
   en	
   la	
   construcción	
   de	
   la	
  
subjetividad.	
  Aquí,	
  la	
  cantante-­‐actriz,	
  ese	
  raro	
  híbrido	
  de	
  personaje-­‐intérprete-­‐persona,	
  
establece	
   un	
   diálogo	
   consigo	
   misma	
   a	
   través	
   del	
   canto	
   y	
   da	
   forma,	
   representa	
   y	
  
reflexiona	
   sobre	
   la	
   continua	
   y	
   dinámica	
   teoría	
   de	
   la	
   identidad	
   personal	
   a	
   través	
   de	
  
distintos	
  niveles	
  del	
  discurso	
  musical,	
  literario	
  y	
  teatral.	
  Al	
  mismo	
  tiempo,	
  la	
  orquesta,	
  
esa	
   presencia	
   invisible	
   pero	
   contundente	
   que	
   acompaña	
   el	
   drama	
   musical,	
   se	
  
transforma	
  en	
  un	
  interlocutor	
  confederado	
  de	
  estos	
  fragmentados	
  diálogos	
  en	
  soledad.	
  	
  
	
  
Un	
  cuidadoso	
  estudio	
  comparativo	
  de	
  cinco	
  monodramas	
  –	
  dos	
  clásicos:	
  Erwartung	
  y	
  La	
  
voix	
  humaine,	
  una	
  pieza	
  músico-­‐dramática	
  leída	
  como	
  monodrama:	
  Recital	
  I	
  (for	
  Cathy)	
  
y	
  dos	
   contemporáneos:	
   Las	
   cartas	
   de	
  Frida	
   y	
  Émilie	
   –,	
   así	
   como	
  un	
  desmontaje	
  de	
  mi	
  
propia	
  interpretación	
  de	
  esta	
  última,	
  mostrará	
  la	
  forma	
  en	
  que	
  estas	
  obras,	
  a	
  través	
  de	
  
su	
  inusual	
  gama	
  de	
  registros	
  en	
  la	
  voz	
  cantante	
  y	
  su	
  narrativa	
  fragmentada	
  –	
  musical	
  y	
  
textual	
  –,	
  ejecutan	
  una	
  amplia	
  muestra	
  de	
  la	
  naturaleza	
  humana,	
  siempre	
  víctima	
  de	
  sus	
  
propias	
  pasiones	
  y	
  de	
  sus	
  más	
  secretos	
   temores.	
  Finalmente,	
  a	
  manera	
  de	
  conclusión,	
  
conduciré	
  al	
   lector	
  a	
  un	
  monodrama	
  operístico	
  de	
  mi	
  autoría:	
  Diálogos	
  en	
   soledad.	
  Un	
  
monodrama.	
   Basada	
   en	
   fragmentos	
   de	
   esos	
   cinco	
   monodramas,	
   así	
   como	
   en	
   textos	
  
extraídos	
  de	
  mi	
  tesis	
  y	
  de	
  mi	
  diario	
  personal,	
  esta	
  obra	
  busca	
  reforzar	
  la	
  importancia	
  de	
  
una	
  labor	
  académica	
  que	
  considero	
  crucial	
  para	
  cualquier	
  intérprete	
  contemporáneo:	
  la	
  
noción	
  de	
  investigación	
  artística.	
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Dissertation	
  Abstract	
  
	
  

Dialogues	
  in	
  Solitude	
  
Performing	
  Subjectivity	
  Through	
  the	
  Singing	
  Voice	
  in	
  Five	
  Operatic	
  Monodramas	
  (or	
  Six)	
  

	
  
In	
   this	
   Dissertation	
   I	
   analyze	
   how	
   various	
   and	
   dissimilar	
   notions	
   of	
   subjectivity	
   are	
  
performed	
   through	
   the	
   operatic	
   voice	
   in	
   five	
   monodramas	
   encompassing	
   the	
   20th	
  
century	
   and	
   the	
   beginning	
   of	
   the	
   21st.	
   Inhabiting	
   somewhere	
   between	
   the	
   spaces	
   of	
  
opera,	
   theatre,	
   autobiographical	
   writing	
   and	
   performance,	
   this	
   complex	
   genre	
   has	
  
drawn	
   little	
   theoretical	
   attention	
   and	
   still	
   remains	
   rather	
   obscure	
   and	
   unexplored.	
   I	
  
believe	
  that	
  this	
  intimate	
  form	
  of	
  musical-­‐dramatic	
  expression	
  is	
  very	
  worth	
  analyzing	
  
as	
  a	
  particular	
  locus	
  where	
  the	
  individual	
  singer-­‐actor,	
  that	
  strange	
  hybrid	
  of	
  character-­‐
performer-­‐persona,	
  engages	
  through	
  her	
  singing	
  in	
  a	
  dialogue	
  with	
  herself,	
  shaping	
  and	
  
representing,	
   performing	
   and	
   reflecting,	
   a	
   continuously	
   and	
   ever-­‐changing	
   theory	
   of	
  
subjectivity	
   through	
   various	
   levels	
   of	
  musical,	
   literary	
   and	
  dramatic	
   discourse.	
   At	
   the	
  
same	
  time,	
  the	
  orchestra,	
  that	
  invisible	
  but	
  forcefully	
  present	
  companion	
  of	
  the	
  musical	
  
drama,	
  becomes,	
  a	
  confederate	
  interlocutor	
  of	
  these	
  fragmented	
  dialogues	
  in	
  solitude.	
  	
  
	
  
A	
   comparative	
   study	
   of	
   five	
   monodramas	
   (two	
   classical	
   –Erwartung	
   and	
   La	
   voix	
  
humaine–,	
  a	
  musical-­‐dramatic–Recital	
  I	
  (for	
  Cathy)	
  –	
  and	
  two	
  contemporary	
  –Las	
  cartas	
  
de	
  Frida	
  and	
  Émilie–),	
  as	
  well	
  as	
  a	
  démontage	
  of	
  my	
  own	
  performance	
  of	
  the	
  latter,	
  will	
  
show	
   how,	
   through	
   their	
   unusual	
   range	
   of	
   registers	
   in	
   the	
   singing	
   voice	
   and	
   their	
  
fragmentary	
  narratives	
  –musical	
  as	
  well	
  as	
  textual–,	
  these	
  works	
  perform	
  a	
  wide	
  notion	
  
of	
  the	
  human	
  nature,	
  always	
  victim	
  of	
  its	
  own	
  passions	
  and	
  deepest	
  fears.	
  Finally,	
  as	
  a	
  
sort	
  of	
  conclusion,	
  I	
  lead	
  the	
  reader	
  to	
  an	
  operatic	
  monodrama	
  of	
  my	
  own:	
  Dialogues	
  in	
  
Solitude.	
  A	
  Monodrama.	
  Built	
  upon	
  fragments	
  of	
  these	
  five	
  monodramas,	
  as	
  well	
  as	
  texts	
  
drawn	
  from	
  this	
  Dissertation	
  and	
  my	
  own	
  diary,	
  this	
  stage	
  work	
  wants	
  to	
  reinforce	
  the	
  
importance	
   of	
   an	
   academic	
   endeavor	
   that	
   I	
   believe	
   is	
   crucial	
   for	
   any	
   contemporary	
  
performer:	
  the	
  notion	
  of	
  artistic	
  research.	
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Donde	
  hay	
  una	
  herida,	
  hay	
  un	
  sujeto.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   Roland	
  Barthes,	
  Fragmentos	
  de	
  un	
  discurso	
  amoroso	
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A	
  todas	
  las	
  mujeres	
  abandonadas	
  
que	
  han	
  perdido	
  la	
  voz	
  

	
  
A	
  Marcela,	
  Carlos	
  y	
  Nicolás,	
  

mi	
  querida	
  y	
  admirada	
  familia	
  disfuncional	
  
	
  

A	
  Susana,	
  	
  
con	
  agradecimiento	
  y	
  amistad	
  

	
  
A	
  Pedro	
  Antonio,	
  

con	
  amor	
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Esta	
  es	
  y	
  no	
  es	
  una	
  tesis.	
  Ante	
  todo,	
  son	
  los	
  rastros	
  de	
  un	
  proceso	
  de	
  investigación	
  que	
  
sirve	
   de	
   preámbulo	
   teórico	
   para	
   la	
   sustentación	
   de	
   la	
   única	
   defensa	
   que	
   a	
   mi	
   juicio	
  
puede	
  ofrecer	
  una	
  intérprete	
  de	
  ópera	
  contemporánea:	
  la	
  efímera	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
  
la	
  voz	
  y	
  el	
  cuerpo	
  en	
  una	
  creación	
  artística.	
  
	
  

Este	
  manuscrito	
  no	
  pretende	
  ensayar	
  hipótesis	
  originales	
  ni	
  presentar	
  resultados	
  
teóricos	
  contundentes.	
  Si	
   acaso,	
   intenta	
   recorrer	
  algunos	
  caminos	
  poco	
  explorados	
  en	
  
torno	
  al	
  género	
  del	
  monodrama	
  y	
  a	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  subjetividad	
  a	
  través	
  del	
  canto,	
  
con	
  el	
  fin	
  de	
  reflexionar	
  desde	
  diversos	
  puntos	
  de	
  vista	
  acerca	
  de	
  la	
  naturaleza	
  de	
  la	
  voz	
  
operística	
   y	
   el	
   quehacer	
   del	
   cantante-­‐actor	
   contemporáneo.	
   El	
   lector	
   notará	
   que	
   los	
  
caminos	
  que	
  al	
  inicio	
  parecían	
  centrales	
  de	
  pronto	
  se	
  vuelven	
  laterales;	
  que	
  el	
  análisis	
  
detallado	
   de	
   los	
   monodramas	
   no	
   es	
   a	
   veces	
   más	
   que	
   un	
   pretexto	
   para	
   hablar	
   de	
   la	
  
experiencia	
  musical	
  y	
  escénica	
  del	
  intérprete,	
  que	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  investigación	
  cobra	
  un	
  
papel	
  cada	
  vez	
  más	
  importante.	
  	
  
	
  

Diálogos	
   en	
   soledad	
   es	
   un	
   proyecto	
   híbrido	
   en	
   varias	
   entregas.	
   Su	
   título	
   hace	
  
alusión	
  a	
   las	
  mujeres	
  del	
  monodrama	
  que	
  conversan	
  consigo	
  mismas	
  y	
  se	
  construyen,	
  
de-­‐construyen	
   o	
   re-­‐construyen	
   en	
   aislamiento,	
   acompañadas	
   únicamente	
   por	
   la	
  
presencia-­‐ausencia	
   de	
   la	
   orquesta.	
   Al	
   mismo	
   tiempo,	
   Diálogos	
   en	
   soledad	
   refiere	
   al	
  
propio	
   proceso	
   de	
   escritura	
   de	
   una	
   tesis	
   doctoral	
   y/o	
   de	
   creación	
   de	
   un	
   proyecto	
  
artístico:	
  uno	
  que	
  confronta	
  al	
  artista-­‐investigador	
  con	
  sus	
  inquietudes	
  más	
  profundas,	
  
convirtiéndose	
  hacia	
  el	
   final	
  en	
  una	
  suerte	
  de	
  espejo	
  de	
  esa	
  extraña	
  construcción	
  que	
  
solemos	
  llamar	
  el	
  yo.	
  	
  

	
  
Diálogos	
  en	
  soledad	
  es	
  

una	
  investigación	
  teórica,	
  
una	
  investigación	
  artística	
  	
  

y	
  un	
  monodrama.	
  	
  
	
  
Es	
  una	
  invitación	
  al	
  lector	
  a	
  embarcarse,	
  desde	
  su	
  propia	
  soledad	
  de	
  la	
  lectura,	
  en	
  este	
  
diálogo	
  al	
  encuentro	
  de	
  la	
  voz.	
  	
  
	
  

Diálogos	
   en	
   soledad	
   son	
   las	
   huellas,	
   ecos	
   y	
   resonancias	
   de	
   una	
   larga	
   aventura	
  
académica,	
  artística	
  y	
  vital	
  que	
  comenzó	
  hace	
  casi	
  diez	
  años	
  con	
  una	
  primera	
  incursión	
  
en	
   la	
   literatura	
   comparada	
   y	
   que	
   ahora	
   llega	
   a	
   su	
   fin,	
   dejando,	
   por	
   fortuna,	
   muchos	
  
cabos	
  sueltos	
  para	
  seguir	
  explorando,	
  investigando	
  y	
  perfeccionando	
  en	
  el	
  futuro.	
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Respira.	
   No	
   te	
   muevas.	
   Se	
   me	
   está	
   durmiendo	
   el	
   brazo.	
   Estás	
  
convaleciente,	
  es	
  normal.	
  Pero	
  en	
  los	
  ensayos	
  nunca	
  se	
  me	
  había	
  dormido.	
  
Esto	
  no	
  es	
  un	
  ensayo.	
  ¿Quién	
  me	
  manda	
  armar	
  todo	
  este	
  circo?	
  ¿Querías	
  
cantar,	
  no?	
  Es	
  verdad.	
  Tantos	
  meses	
  repitiendo…	
  Silencio,	
  está	
  entrando	
  el	
  
público.	
   Sí,	
   escucho.	
   No	
   veo	
   nada	
   pero	
   siento	
   a	
   la	
   gente	
  muy	
   cerca.	
  Aún	
  
queda	
  tiempo.	
  Respira.	
  Concéntrate.	
  No	
  hay	
  vuelta	
  atrás.	
  Estoy	
  nerviosa.	
  
Te	
  preocupas	
  demasiado.	
  ¿Y	
  si	
  no	
  me	
  sale	
   la	
  voz?	
  Silencio.	
  No	
  vocalicé	
   lo	
  
suficiente.	
   No	
   pienses.	
   Respira.	
   Inhalo,	
   exhalo.	
   Inhalo,	
   exhalo.	
   Y	
   así	
   un	
  
millón	
  de	
  veces.	
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Preludio	
  
	
  

El	
   panorama	
   musical	
   del	
   siglo	
   XX	
   y	
   de	
   los	
   comienzos	
   del	
   XXI	
   ha	
   sido	
   testigo	
   de	
   la	
  

proliferación	
   de	
   un	
   género	
   intimista	
   de	
   expresión	
   escénica	
   que	
   presenta	
   a	
   un	
   solo	
  

personaje	
  dialogando	
  consigo	
  mismo.	
  Ópera	
  para	
  una	
  sola	
  voz,	
  representación	
  para	
  un	
  

único	
  actor	
  -­‐o	
  para	
  varios	
  que	
  conforman	
  una	
  sola	
  consciencia	
  o	
  que	
  giran	
  en	
  torno	
  a	
  

ésta—	
  el	
  monodrama	
  exhibe	
  un	
  universo	
  contenido.	
  El	
  protagonista,	
  sabiéndose	
  solo	
  y	
  

fuera	
   del	
   alcance	
   del	
   mundo	
   exterior,	
   se	
   repliega	
   hacia	
   su	
   interior	
   profundo,	
  

contradictorio	
   y	
   fantasioso,	
   para	
   desdoblarse	
   ante	
   el	
   espejo	
   e	
   incursionar	
   en	
   un	
  

monólogo	
  interior.	
  	
  Al	
  centro	
  del	
  monodrama	
  se	
  halla	
  una	
  voz	
  en	
  el	
  encierro,	
  habitando	
  

el	
  mundo	
  en	
  un	
  doble	
  acto	
  de	
  apartamiento	
  y	
  apertura.	
  Alejada	
  del	
  afuera,	
  reducida	
  a	
  un	
  

universo	
  contenido	
  –¿algo	
  así	
  como	
  ese	
  “cuarto	
  propio”	
  que	
  reclamaba	
  Virginia	
  Woolf	
  

como	
   condición	
   para	
   la	
   elucidación	
   y	
   el	
   pensamiento	
   meditado?—	
   la	
   voz	
   ensaya	
   su	
  

propia	
   historia,	
   la	
   narra,	
   la	
   canta,	
   ensanchando	
   el	
   mundo	
   hacia	
   adentro,	
   hacia	
   las	
  

posibilidades	
  infinitas	
  de	
  la	
  reflexión	
  y	
  la	
  imaginación,	
  pero	
  sobre	
  todo,	
  del	
  desenfreno	
  y	
  

la	
  pasión	
  desbordada.	
  	
  

En	
  el	
  monodrama	
  operístico,	
  la	
  voz	
  está	
  acompañada	
  por	
  la	
  orquesta,	
  que	
  puede	
  

funcionar	
   como	
   fondo,	
   eco	
   o	
   contrapunto	
   de	
   las	
   meditaciones	
   del	
   protagonista.	
   ¿Se	
  

trata,	
   acaso,	
   de	
   un	
   posible	
   interlocutor	
   a	
   este	
   diálogo	
   en	
   soledad?	
  Quizás,	
   en	
   algunos	
  

casos.	
  En	
  otros,	
  más	
  que	
  dialogar	
  con	
  la	
  voz,	
  el	
  tejido	
  orquestal	
  la	
  acompaña:	
  construye	
  

un	
  espacio	
  en	
  torno	
  a	
  ésta,	
  pintando	
  el	
  paisaje	
  en	
  el	
  cual	
  se	
  desenvuelve	
  el	
  drama	
  vocal.	
  

Por	
  momentos,	
  la	
  orquesta	
  anticipa	
  o	
  retarda	
  las	
  emociones	
  del	
  protagonista;	
  por	
  otros,	
  

profundiza	
   la	
   gestualidad	
   y	
   el	
   dramatismo	
   de	
   la	
   voz.	
   En	
   el	
   monodrama,	
   como	
   en	
   la	
  

ópera,	
   la	
   herramienta	
   principal	
   es	
   la	
   voz	
   lírica	
   y	
   su	
   poder	
   de	
   profundizar	
   en	
   las	
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emociones	
  por	
  medio	
  de	
  su	
  relación	
  con	
  la	
  orquesta.1	
  Pero	
  a	
  diferencia	
  de	
  la	
  gran	
  ópera	
  

que	
  muestra	
  narrativas	
  y	
  conflictos	
  entre	
  varios	
  personajes,	
  el	
  monodrama	
  presenta	
  un	
  

escenario	
   reducido	
   al	
  mínimo	
  donde	
   el	
   hilo	
   central	
   se	
   teje	
   en	
   la	
   intimidad.	
   Incluso	
   el	
  

diálogo	
  con	
   la	
  orquesta	
  es	
  uno	
  de	
  presencia-­‐ausencia:	
  aunque	
  físicamente	
  presente,	
   la	
  

orquesta	
   aparece	
   como	
   un	
   fenómeno	
   audible	
   pero	
   no	
   como	
   personaje	
   visible	
   en	
   el	
  

solitario	
  mundo	
  del	
  protagonista.	
  	
  

Habitando	
   en	
   los	
   márgenes	
   de	
   formas	
   tan	
   distantes	
   como	
   la	
   ópera	
   y	
   el	
  

performance2,	
   el	
   sujeto	
   del	
   monodrama	
   dialoga	
   consigo	
   mismo	
   y	
   con	
   su	
   propio	
  

inconsciente.	
  Pero	
  también	
  lo	
  hace	
  con	
  un	
  otro:	
  en	
  la	
  lejanía.	
  En	
  muchos	
  casos	
  monólogo	
  

interior,	
  en	
  otros	
  diálogo	
  a	
  la	
  distancia,	
  el	
  canto	
  del	
  monodrama	
  es	
  siempre	
  un	
  canto	
  en	
  

soledad	
  donde	
  el	
  intérprete	
  inevitablemente	
  se	
  expone	
  a	
  sí	
  mismo	
  y	
  a	
  su	
  propio	
  cuerpo	
  

como	
  un	
  sitio	
  de	
  significación.	
  

Como	
   representación	
   escénica	
   de	
   la	
   subjetividad,	
   entendida	
   como	
   la	
  

construcción	
   del	
   individuo	
   y	
   su	
   particular	
   acercamiento	
   a	
   la	
   experiencia,	
   a	
   sus	
  

emociones,	
  creencias	
  y	
  deseos,	
  el	
  monodrama	
  puede	
  vincularse	
  con	
  las	
  autoficciones	
  y	
  

en	
   particular	
   con	
   la	
   literatura	
   intimista:	
   la	
   autobiografía,	
   la	
   confesión,	
   el	
   diario,	
   la	
  

literatura	
  epistolar.	
  Aquí,	
   a	
   través	
  de	
   la	
   voz	
  de	
   la	
  primera	
  persona,	
   el	
  protagonista	
   se	
  

convierte	
  en	
  objeto	
  y	
  sujeto	
  de	
  su	
  propia	
  historia,	
   se	
  mira	
  a	
  sí	
  mismo	
  en	
  el	
  espejo,	
   se	
  

desdobla	
   con	
   su	
   propio	
   nombre	
   o	
   uno	
   prestado	
   y	
   explora	
   ese	
   territorio	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1	
  Coincido	
  con	
  el	
  filósofo	
  Bernard	
  Williams	
  en	
  que	
  “uno	
  de	
  los	
  recursos	
  más	
  poderosos	
  de	
  la	
  ópera	
  como	
  
forma	
  dramática	
  es	
  su	
  capacidad	
  de	
  usar	
  medios	
  musicales	
  no	
  sólo	
  para	
  avanzar	
  la	
  acción	
  en	
  el	
  tiempo,	
  
sino	
   para	
   profundizar	
   en	
   ella.	
   Ésta	
   implica	
   una	
   compleja	
   relación	
   entre	
   el	
   tiempo	
   real	
   y	
   el	
   tiempo	
  
dramático;	
  mientras	
  que	
  el	
   tiempo	
  pasa	
  en	
  el	
   teatro,	
   la	
  orquesta	
  puede	
   tocar	
  una	
  secuencia	
  que	
  puede	
  
desdoblar	
  estados	
  de	
  ánimo,	
  mentales	
  y	
  emocionales.”	
  (Williams,	
  2006:	
  10)	
  
2	
   Como	
   bien	
   afirma	
   Diana	
   Taylor	
   en	
   la	
   introducción	
   a	
   Estudios	
   Avanzados	
   de	
   Performance,	
   la	
   palabra	
  
“performance”	
  como	
  término	
  “crea	
  complicaciones	
  prácticas	
  y	
  teóricas	
  tanto	
  por	
  su	
  ubicuidad	
  como	
  por	
  
su	
  ambigüedad”	
  (Taylor,	
  2011:	
  7).	
  No	
  obstante,	
  yo	
  la	
  uso	
  aquí	
  en	
  términos	
  generales	
  como	
  refiriéndome	
  a	
  
un	
  arte	
  en	
  vivo	
  que	
  se	
  sirve	
  del	
  cuerpo	
  (y	
  por	
  consiguiente,	
  de	
  la	
  voz)	
  como	
  instrumento	
  primordial	
  de	
  
expresión.	
   Más	
   aún,	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   esta	
   investigación	
   enfatizo	
   el	
   hecho	
   que	
   subraya	
   Taylor	
   de	
   que	
   “el	
  
cuerpo	
  del	
   artista	
   en	
   performance	
   nos	
   hace	
   re-­‐pensar	
   el	
   cuerpo	
   y	
   el	
   género	
   sexual	
   como	
   construcción	
  
social”	
  (Taylor,	
  2001:	
  11)	
  y	
  defiendo	
  que	
  este	
  fenómeno	
  ocurre	
  también	
  en	
  el	
  monodrama	
  operístico.	
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deliberadamente	
   indefinido	
   entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción.	
   Este	
   juego	
   entre	
   lo	
  

autobiográfico	
  y	
  lo	
  imaginado	
  se	
  manifiesta	
  claramente	
  en	
  las	
  obras	
  basadas	
  en	
  cartas	
  y	
  

diarios	
   de	
   personajes	
   históricos	
   y	
   también,	
   aunque	
   de	
  manera	
  más	
   sutil,	
   en	
   ficciones	
  

dramáticas	
   donde	
   circulan	
   rasgos	
   del	
   propio	
   autor,	
   compositor	
   o	
   intérprete	
   en	
   la	
  

caracterización	
  del	
  o	
  la	
  protagonista	
  de	
  la	
  obra.	
  	
  

Al	
  centro	
  del	
  monodrama	
  está	
  siempre	
  la	
  voz	
  de	
  la	
  primera	
  persona	
  enfrascada	
  

en	
  sus	
  propias	
  cavilaciones,	
  miedos	
  y	
  pasiones.	
  Sin	
  embargo,	
  a	
  diferencia	
  de	
  la	
  literatura	
  

intimista,	
  el	
  drama	
  personal	
  escénico	
  parecería	
  no	
  tener	
  sentido	
  sin	
  la	
  presuposición	
  de	
  

un	
  mundo	
  exterior.	
  La	
  voz	
  que	
  canta	
  es	
  siempre	
  apelativa	
  e	
  interpela	
  a	
  un	
  otro	
  ausente,	
  

haciéndolo	
  visible	
  para	
  la	
  audiencia,	
  que	
  participa	
  como	
  testigo	
  silencioso	
  del	
  drama	
  y	
  

que	
   puede	
   incluso	
   verse	
   interpelado	
   de	
  manera	
   directa.	
   Este	
   otro	
   se	
   hace	
   presente	
   a	
  

través	
  del	
  silencio.	
  Voz	
  y	
  silencio,	
  canto	
  y	
  escucha,	
  constituyen	
  así	
  un	
  mismo	
  ejercicio.	
  

Ya	
  sea	
  en	
  silenciosa	
  presencia,	
  como	
  supuesto	
  o	
  en	
  la	
  lejanía,	
  la	
  ausencia	
  del	
  otro	
  resulta	
  

imprescindible	
  para	
  el	
  desarrollo	
  de	
  la	
  obra.	
  	
  

En	
   esta	
   investigación	
   me	
   interesa	
   analizar	
   cómo	
   se	
   articula	
   la	
   noción	
   de	
  

subjetividad	
  en	
  el	
  monodrama	
  contemporáneo	
  a	
   través	
  de	
  esa	
   “enunciación	
  exaltada”	
  

que	
   es	
   la	
   voz	
   operística.3	
   Este	
   término	
   me	
   parece	
   especialmente	
   interesante	
   en	
   un	
  

contexto	
   como	
  este	
  donde	
  busco	
   resaltar	
   el	
   aspecto	
  enunciativo	
  de	
   la	
   voz	
   cantada,	
   es	
  

decir,	
   su	
  capacidad	
  de	
  expresar	
  emociones	
  y	
  construir	
  subjetividades	
  no	
  sólo	
  a	
   través	
  

de	
   las	
  palabras,	
   sino	
   también	
  y	
  quizás	
   con	
  más	
   fuerza,	
   a	
   través	
  del	
  gesto	
  musical	
  y	
   la	
  

corporalidad	
  o	
  presencia	
  física	
  del	
  cantante	
  en	
  escena.	
  

Para	
  trazar	
  la	
  trayectoria	
  la	
  subjetividad	
  a	
  través	
  de	
  la	
  voz	
  cantada	
  abordaré	
  seis	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3	
   La	
   noción	
   de	
   voz	
   operística	
   como	
   “enunciación	
   exaltada”	
   (“heightened	
   utterance”)	
   la	
   tomo	
   de	
   Gary	
  
Tomlinson,	
  de	
  su	
  libro	
  Metaphysical	
  Song	
  (Tomlinson,	
  1999:	
  IX).	
  	
  	
  
Nota:	
  Aunque	
   la	
  mayor	
  parte	
  de	
   la	
  bibliografía	
   fue	
   consultada	
  en	
   su	
   idioma	
  original,	
   las	
   citas	
  aparecen	
  
directamente	
  en	
  su	
  traducción	
  al	
  español.	
  La	
  excepción	
  a	
  esto	
  son	
  los	
   libretos,	
  donde	
  los	
   fragmentos	
  se	
  
citan	
   en	
   su	
   idioma	
   original	
   y	
   la	
   traducción	
   aparece	
   al	
   pie.	
   Todas	
   las	
   traducciones	
   del	
   inglés,	
   alemán,	
  
francés	
  e	
  italiano	
  son	
  mías,	
  excepto	
  cuando	
  se	
  indica	
  lo	
  contrario.	
  



	
   18	
  

monodramas	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  XXI	
  que	
  tienen	
  como	
  eje	
  personajes	
  femeninos:	
  por	
  un	
  lado,	
  

Erwartung	
   (1909)	
   de	
   Arnold	
   Schoenberg	
   con	
   libreto	
   de	
  Marie	
   Pappenheim	
   y	
  La	
   voix	
  

humaine	
   (1958)	
   de	
   Francis	
   Poulenc	
   basado	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   teatro	
   homónima	
   de	
   Jean	
  

Cocteau.	
  El	
  análisis	
  de	
  estos	
  dos	
  monodramas	
  clásicos	
  servirá	
  como	
  punto	
  de	
  referencia	
  

para	
  un	
  estudio	
  detallado	
  de	
  otros	
  tres:	
  Recital	
  I	
  for	
  Cathy	
  (1971)	
  de	
  Luciano	
  Berio	
  con	
  

libreto	
  de	
  Berio;	
  Émilie	
  (2008)	
  de	
  Kaija	
  Saariaho	
  con	
  un	
  libreto	
  de	
  Amin	
  Malouf	
  basado	
  

en	
  documentos	
  de	
  la	
  matemática	
  y	
  traductora	
  francesa	
  Émilie	
  du	
  Chatelet	
  y	
  Las	
  cartas	
  

de	
  Frida	
   (2012)	
  de	
  Marcela	
  Rodríguez	
  basado	
  en	
  textos,	
  cartas	
  y	
  el	
  diario	
  personal	
  de	
  

Frida	
  Kahlo.	
  Finalmente,	
  concluyo	
  esta	
  trayectoria	
  presentando	
  un	
  último	
  monodrama	
  

de	
  mi	
  autoría,	
  construido	
  a	
  partir	
  de	
  fragmentos	
  de	
  todos	
  los	
  anteriores.	
  

Antes	
  de	
  acercarme	
  a	
  estas	
  obras	
  considero	
  necesario	
  hacer	
  una	
  breve	
  revisión	
  

del	
   género	
   del	
   monodrama	
   musical	
   y	
   explorar	
   los	
   vínculos	
   que	
   existen	
   entre	
   la	
   voz	
  

operística	
  y	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  subjetividad.	
  Asimismo,	
  me	
  parece	
  importante	
  discutir	
  

la	
  relevancia	
  del	
   libreto	
  no	
  sólo	
  como	
  una	
  herramienta	
   indispensable	
  en	
  el	
  análisis	
  de	
  

cualquier	
  obra	
  de	
  género	
  operístico,	
  sino	
  también	
  como	
  pieza	
  fundamental	
  de	
  la	
  música	
  

vocal.	
   Con	
   esto	
   intento	
   cuestionar	
   la	
   imperante	
   jerarquía	
   de	
   la	
   música	
   sobre	
   las	
  

palabras	
  en	
  la	
  ópera	
  o	
  al	
  menos,	
  ahondar	
  en	
  esta	
  problemática	
  relación.	
  Esta	
  es	
  la	
  tarea	
  

de	
  los	
  dos	
  primeros	
  capítulos,	
  que	
  constituyen	
  el	
  marco	
  teórico	
  sobre	
  el	
  cual	
  baso	
  mis	
  

lecturas	
   de	
   los	
   cinco	
   monodramas	
   en	
   los	
   tres	
   capítulos	
   posteriores,	
   donde	
   hago	
   un	
  

especial	
  énfasis	
  en	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  voz	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  la	
  subjetividad.	
  Estos	
  análisis	
  

literarios	
  y	
  musicales	
  de	
  las	
  obras	
  están	
  escritos	
  mayormente	
  desde	
  puntos	
  de	
  vista	
  que	
  

podríamos	
   llamar	
   “externos”:	
   es	
   decir,	
   escribo	
   como	
   lectora,	
   escucha	
   e	
   investigadora,	
  

tomando	
   como	
   referencia	
   las	
   partituras	
   y	
   los	
   libretos,	
   y	
   apoyándome	
   en	
   grabaciones	
  

sonoras	
   y	
   visuales,	
   así	
   como	
   en	
   artículos,	
   libros	
   e	
   incluso	
   algunos	
   recuerdos	
   de	
  

experiencias	
   en	
   vivo	
   como	
   audiencia.	
   No	
   es	
   sino	
   hasta	
   el	
   capítulo	
   cinco	
   donde	
   hablo	
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desde	
  una	
  perspectiva	
  “interna”;	
  es	
  decir,	
  como	
  intérprete.	
  Dada	
  la	
  naturaleza	
  subjetiva	
  

de	
  este	
  ejercicio,	
  que	
  aborda	
  mi	
  propia	
  experiencia	
  en	
  la	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
  Las	
  cartas	
  

de	
  Frida,	
  la	
  escritura	
  adopta	
  aquí,	
  quizás	
  por	
  necesidad,	
  un	
  tono	
  más	
  cercano	
  al	
  ensayo	
  

libre	
  e	
  incluso,	
  por	
  qué	
  no,	
  a	
  la	
  literatura	
  intimista.	
  La	
  motivación	
  de	
  dar	
  rienda	
  suelta	
  a	
  

la	
  imaginación	
  de	
  este	
  modo	
  fue	
  mostrar	
  lo	
  que	
  podría	
  ser	
  la	
  construcción	
  de	
  un	
  sujeto	
  

operístico	
  desde	
  dentro.	
  	
  

En	
  este	
  punto	
  me	
  parece	
  importante	
  hablar	
  de	
  los	
  tres	
  interludios	
  que	
  aparecen	
  

de	
  manera	
  intercalada	
  e	
  interrumpen	
  el	
  curso	
  argumental	
  del	
  manuscrito.	
  Estos	
  pasajes	
  

líricos	
  tienen	
  la	
  función	
  de	
  ofrecer	
  al	
  lector	
  un	
  espacio	
  para	
  detenerse	
  y	
  meditar	
  sobre	
  

distintas	
   preguntas	
   teóricas	
   que	
   subyacen	
   a	
   la	
   investigación.	
   Así,	
   el	
   Interludio	
   I	
   es	
   un	
  

escrito	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  de	
  la	
  voz	
  y	
  el	
  papel	
  de	
  la	
  dicción	
  y	
  la	
  gestualidad	
  en	
  el	
  canto.	
  

El	
  Interludio	
  2	
  es	
  un	
  ensayo	
  libre	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida;	
  

hecho	
   a	
  partir	
   de	
   fragmentos	
  de	
  mi	
  diario	
   escénico	
   y	
  de	
   varios	
   ejercicios	
   lúdicos	
  que	
  

aluden	
  a	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  encarnación	
  o	
  creación	
  de	
  personaje,	
  este	
  texto	
  constituye	
  

uno	
   de	
   los	
   pasajes	
  más	
   experimental	
   de	
   este	
  manuscrito.	
   Finalmente,	
   el	
   Interludio	
   III	
  

plantea	
   una	
   serie	
   de	
   preguntas	
   con	
   respecto	
   a	
   la	
   representación	
   del	
   monodrama	
  

contemporáneo	
  y	
  a	
  las	
  distintas	
  identidades	
  que	
  se	
  dan	
  cita	
  en	
  la	
  voz	
  del	
  intérprete.	
  	
  

En	
  contrapartida	
  a	
  esto	
  y	
  a	
  manera	
  de	
  recapitulación,	
  el	
  capítulo	
  seis	
  retoma	
  el	
  

punto	
  de	
  vista	
  externo	
  y	
  hace	
  un	
  breve	
  recorrido	
  de	
  algunas	
  de	
  las	
  características	
  más	
  

importantes	
   de	
   estas	
   “subjetividades	
   exaltadas”	
   que	
   presentan	
   los	
   monodramas.	
  	
  

Finalmente,	
  la	
  Coda	
  regresa	
  al	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  intérprete	
  y	
  dirige	
  al	
  lector	
  hacia	
  lo	
  que	
  

considero	
  es	
  una	
  suerte	
  de	
  conclusión	
  cantada	
  de	
  esta	
  investigación:	
  la	
  puesta	
  en	
  escena	
  

de	
  “Diálogos	
  en	
  soledad.	
  Un	
  monodrama”.	
  Como	
  explico	
  a	
  detalle	
  en	
  ese	
  último	
  pasaje,	
  

este	
  monodrama	
  para	
  voz,	
  piano	
  y	
  sombras	
  está	
  hecho	
  a	
  partir	
  de	
  fragmentos,	
  no	
  sólo	
  

de	
   las	
   cinco	
   obras	
   que	
   nos	
   conciernen,	
   sino	
   también	
   de	
   fuentes	
  muy	
   disímiles	
   como,	
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entre	
  otros,	
  mi	
  propio	
  diario	
  y	
  este	
  mismo	
  manuscrito.	
  La	
  idea	
  era,	
  tras	
  un	
  largo	
  proceso	
  

de	
   investigación,	
   liberar	
   finalmente	
   a	
   la	
   voz	
   del	
   aislamiento	
   de	
   la	
   página	
   escrita	
   y	
  

permitir	
  que	
  regresara	
  a	
  su	
  lugar	
  natural:	
  el	
  cuerpo	
  de	
  la	
  cantante	
  en	
  escena.4	
  

A	
   pesar	
   de	
   tratarse	
   de	
   obras	
   con	
   temáticas	
   y	
   estéticas	
   muy	
   diversas,	
   los	
  

monodramas	
  que	
  presento	
   están	
  escritos	
  para	
   voz	
   femenina.	
  Todos	
   ellos	
  presentan	
  a	
  

mujeres	
   en	
   soledad	
   encerradas	
   en	
   sus	
   propios	
   universos	
   que	
   padecen	
   circunstancias	
  

como	
   el	
   abandono,	
   la	
   locura,	
   el	
   miedo	
   a	
   la	
   muerte	
   y	
   el	
   amor	
   y	
   discurren	
   sobre	
   la	
  

naturaleza	
  del	
  engaño,	
  la	
  memoria,	
  el	
  desamor,	
  la	
  ciencia,	
  el	
  arte	
  e	
  incluso	
  la	
  academia.	
  

Me	
   parece	
   importante	
   subrayar	
   que,	
   aunque	
   estoy	
   convencida	
   de	
   que	
   el	
   poder	
   de	
   la	
  

imaginación	
   y	
   de	
   la	
   creación	
   son	
   independientes	
   al	
   género	
   del	
   artista,	
   no	
  me	
   parece	
  

casual	
  que	
   las	
  obras	
   compuestas	
  por	
   compositoras	
  mujeres	
  presenten	
  una	
   imagen	
  de	
  

las	
   féminas	
   mucho	
   más	
   autónoma	
   y	
   libre	
   de	
   la	
   que	
   presentan	
   sus	
   contrapartes	
  

masculinas.	
   En	
   cualquier	
   caso	
   y	
   como	
   veremos	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   esta	
   investigación,	
  

parecería	
   que	
   todas	
   estas	
   construcciones	
   operísticas,	
   más	
   que	
   retratar	
   a	
   un	
   sujeto	
  

femenino,	
  ponen	
  en	
  escena	
  a	
  individuos	
  cuya	
  subjetividad	
  fragmentada	
  y	
  su	
  intrínseca	
  

soledad	
  responde,	
  no	
  a	
  circunstancias	
  específicas	
  de	
  ciertos	
  individuos	
  particularmente	
  

débiles,	
  sino	
  simplemente	
  al	
  drama	
  cotidiano	
  de	
  la	
  vida	
  humana.	
  O	
  quizás,	
  las	
  pasiones	
  

humanas	
  no	
  sean	
  más	
  que	
  un	
  pretexto,	
  el	
  único,	
  el	
  mejor,	
  para	
  permitir	
  que	
  se	
  alcen	
  una	
  

y	
  otra	
  vez	
  las	
  extrañas	
  y	
  sublimes	
  voces	
  femeninas	
  a	
  cantar.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4	
  Al	
  final	
  de	
  este	
  manuscrito	
  he	
  incluido	
  el	
  libreto	
  y	
  una	
  grabación	
  de	
  la	
  representación	
  de	
  “Diálogos	
  en	
  
soledad.	
  Un	
  monodrama”	
  para	
  que	
  el	
  lector	
  (entonces	
  escucha,	
  audiencia)	
  pueda	
  tener	
  una	
  experiencia	
  
más	
  completa	
  de	
  esta	
  investigación.	
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Primer	
  Acto:	
  

Aproximaciones	
  al	
  monodrama	
  contemporáneo	
  
	
  

	
   	
   	
  

1. 1	
  (In)definiciones	
  del	
  género	
  
El	
  monodrama	
  ha	
  sido	
  un	
  género	
  muy	
  poco	
  explorado,	
  no	
  sólo	
  desde	
  la	
  teoría	
  musical,	
  

sino	
   también	
   desde	
   la	
   crítica	
   literaria.	
   Como	
   concepto	
   ha	
   sido	
   objeto	
   de	
   varias	
  

transformaciones,	
   desde	
   sus	
   inicios	
   hace	
   más	
   de	
   250	
   años	
   hasta	
   ahora,	
   y	
   aún	
   hoy	
  

persiste	
   mucha	
   confusión	
   con	
   respecto	
   a	
   cómo	
   definirlo.5	
   Uno	
   de	
   los	
   intentos	
   más	
  

exhaustivos	
   de	
   definición	
   de	
   “monodrama”	
   se	
   encuentra	
   en	
   el	
   segundo	
   tomo	
   de	
   la	
  

Columbia	
   Encyclopedia	
   of	
   Modern	
   Drama,	
   en	
   una	
   extensa	
   entrada	
   de	
   Daniel	
   Gerould	
  

(2000:	
  919).	
  Desde	
   la	
  perspectiva	
  de	
   la	
   teoría	
   teatral,	
  Gerould	
   enfatiza	
   las	
   cualidades	
  

psicológicas	
  del	
  monodrama	
  y	
  defiende	
   como	
   característica	
   central	
   de	
   este	
   género	
   su	
  

fascinación	
  por	
  la	
  subjetividad,	
  haciendo	
  eco	
  de	
  la	
  tradición	
  psicoanalítica	
  imperante	
  a	
  

finales	
   del	
   siglo	
   XIX	
   y	
   principios	
   del	
   XX.	
   Tomando	
   como	
   punto	
   de	
   partida	
   la	
  

caracterización	
  del	
  monodrama	
  teatral	
  del	
  director	
  y	
  dramaturgo	
  ruso	
  Nikolai	
  Evreinov	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5	
  Comenzando	
  por	
  el	
  ámbito	
  de	
  la	
  música,	
  por	
  ejemplo,	
  el	
  diccionario	
  Oxford	
  Companion	
  to	
  Music	
  (2011)	
  
la	
   pone	
   como	
   sinónimo	
   de	
   melodrama,	
   sin	
   más	
   aclaraciones:	
   “Monodrama:	
   Melodrama	
   para	
   un	
   solo	
  
hablante”	
  Por	
  su	
  parte,	
  el	
  Oxford	
  Dictionary	
  of	
  Music	
  (2006)	
  ofrece	
  una	
  definición	
  más	
  extensa	
  pero	
  aún	
  
así	
  todavía	
  muy	
  modesta	
  y	
  nada	
  esclarecedora:	
  “Monodrama:	
  Obra	
  escénica	
  que	
  involucra	
  solamente	
  a	
  un	
  
personaje,	
  por	
   ejemplo,	
   en	
  música,	
  Erwartung	
   de	
  Schoenberg	
  y	
  La	
  voix	
  humaine	
   de	
  Poulenc.”	
  El	
  Oxford	
  
Companion	
   to	
   German	
   Literature	
   (2005),	
   por	
   su	
   parte,	
   menciona	
   ya	
   el	
   componente	
   musical	
   del	
  
monodrama,	
  pero	
  lo	
  pone	
  como	
  sinónimo	
  de	
  monólogo	
  extendido:	
  “Monodrama:	
  En	
  principio	
  un	
  drama	
  
en	
  el	
  que	
   sólo	
   aparece	
  un	
   solo	
  personaje	
  hablante	
  –en	
  oposición	
  a	
  un	
   coro-­‐	
   como	
  en	
  el	
   antiguo	
  drama	
  
griego.	
  En	
   la	
   literatura	
  alemana	
  usualmente	
   se	
   toma	
  como	
  refiriéndose	
  a	
  una	
  obra	
   teatral	
  o	
   a	
  parte	
  de	
  
ésta,	
  en	
  la	
  que	
  una	
  sola	
  voz	
  habla	
  sobre	
  un	
  fondo	
  musical.”	
  El	
  Concise	
  Oxford	
  Companion	
  to	
  Theatre	
  (2003)	
  
por	
  su	
  parte,	
  nos	
  ofrece	
  una	
  noción	
  muy	
  distinta:	
  “Monodrama:	
  Pieza	
  corta	
  para	
  un	
  actor	
  o	
  actriz	
  apoyado	
  
por	
   figuras	
   silentes	
   o	
   un	
   coro.	
   A	
   veces	
   se	
   le	
   denomina	
   melodrama	
   por	
   su	
   acompañamiento	
   musical.	
  
Popularizada	
  en	
  Alemania	
  entre	
  1775	
  y	
  1780	
  por	
  el	
  actor	
  J.C.	
  Brandes	
  quien	
  desarrolló	
  el	
  elemento	
  lírico	
  
introducido	
   al	
   drama	
   alemán	
   por	
   el	
   poeta	
   Klopstock	
   e	
   intensificado	
   por	
   la	
   influencia	
   del	
   Pymalion	
   de	
  
Rousseau.”	
   El	
   Grove	
   Music	
   Dictionary	
   of	
   Opera	
   (1992)	
   hace	
   un	
   recorrido	
   de	
   los	
   monodramas	
   más	
  
sobresalientes	
   del	
   siglo	
   XX	
   e	
   indica	
   que	
   “en	
   tiempos	
   modernos,	
   el	
   término	
   ha	
   perdido	
   su	
   exclusiva	
  
asociación	
   en	
   combinación	
   con	
   lenguaje	
   hablado	
   y	
  música	
   característica	
   del	
   melodrama	
   y	
   se	
   usa	
  más	
  
comúnmente	
  como	
  sinónimo	
  para	
  una	
  ópera	
  de	
  un	
  solo	
  personaje.”	
  	
  
Nota:	
  Todos	
  estos	
  diccionarios	
  fueron	
  consultados	
  vía	
  Internet,	
  es	
  por	
  eso	
  que	
  las	
  citas	
  no	
  tienen	
  número	
  
de	
  página.	
  Para	
  más	
  información,	
  véase	
  la	
  bibliografía.	
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en	
   su	
   conferencia	
   “Introducción	
   al	
   monodrama”	
   (1909),	
   Gerould	
   cuenta	
   cómo	
   éste	
  

vislumbraba	
   en	
   el	
   monodrama	
   un	
   género	
   dramático	
   que,	
   más	
   que	
   desarrollar	
   una	
  

acción	
   dramática	
   externa,	
   ofreciera	
   una	
   representación	
   escénica	
   de	
   la	
   experiencia	
  

interior,	
   inmediata	
   y	
   subjetiva	
   del	
   personaje	
   central.6	
   La	
  meta	
   era	
   que	
   “en	
   cualquier	
  

momento	
  del	
  drama,	
  el	
  espectador	
  viera,	
  escuchara	
  y	
  sintiera	
  todo	
  lo	
  que	
  ve,	
  escucha	
  y	
  

siente	
   el	
   protagonista”	
   (Gerould,	
   2000:	
   919).	
   Según	
   esta	
   visión,	
   el	
   monodrama	
   se	
  

plantea	
  como	
  un	
  género	
  que	
  busca	
  que	
  la	
  audiencia	
  experimente	
  el	
  mismo	
  estado	
  que	
  el	
  

personaje,	
   para	
   llamar	
   la	
   atención	
   sobre	
   el	
   proceso	
   interno	
  de	
   éste.	
   El	
  mecanismo	
  de	
  

identificación	
   debía	
   ocurrir	
   a	
   través	
   de	
   la	
   escucha	
   del	
   monólogo	
   o	
   diálogo	
   consigo	
  

mismo	
  que	
  lleva	
  a	
  cabo	
  el	
  protagonista	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  obra,	
  pues	
  es	
  éste	
  el	
  que	
  provee	
  a	
  

la	
  audiencia	
  de	
  un	
  acceso	
  privilegiado	
  a	
  la	
  psicología	
  y	
  a	
  la	
  vida	
  mental	
  del	
  personaje.	
  	
  

Es	
   importante	
   tener	
   en	
   cuenta	
   que	
   el	
   monodrama	
   no	
   debe	
   concebirse	
  

necesariamente	
   como	
   una	
   obra	
   para	
   un	
   solo	
   actor	
   o	
   personaje,	
   sino	
  más	
   bien,	
   como	
  

“una	
  obra	
  para	
  el	
  teatro	
  en	
  donde	
  todos	
  los	
  personajes	
  pueden	
  ser	
  considerados	
  como	
  

proyecciones	
   de	
   una	
   misma	
   consciencia”.	
   (Gerould,	
   2000:	
   918)	
   Es	
   decir,	
   aunque	
   el	
  

monodrama	
  sea	
  por	
  definición	
  una	
  obra	
  centrada	
  en	
  la	
  vida	
  de	
  un	
  solo	
  individuo,	
  esto	
  

es	
   independiente	
  al	
  número	
  de	
  personas/actores/cantantes	
  que	
   comparten	
   la	
   escena.	
  

Hay	
  muchos	
   ejemplos	
  de	
   este	
   tipo	
  de	
  monodramas	
  de	
  múltiples	
  personajes.7	
   Pero	
   en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  Algunos	
  ejemplos	
  de	
   tramas	
  de	
  monodramas	
  musicales	
  modernos	
  muestran	
  que	
  esta	
  definición	
   sigue	
  
vigente.	
  Se	
  trata	
  de	
  historias	
  de	
  mujeres	
  abandonadas	
  por	
  sus	
  amantes	
  (Erwartung,	
  La	
  voix	
  humaine),	
  de	
  
personajes	
  delirantes	
  y	
  poseídos	
  (The	
  medium,	
  Eight	
  songs	
  for	
  a	
  mad	
  king),	
  meditaciones	
  sobre	
  el	
  ser,	
  sin	
  
personaje	
  central	
   (Neither),	
  un	
   lapso	
  de	
   tiempo	
  de	
   introspección	
  y	
  memoria	
  en	
   la	
  vida	
  de	
  un	
  personaje	
  
(Émilie),	
  etc.	
  	
  
7	
  Uno	
  de	
  los	
  monodramas	
  que	
  analizo	
  aquí,	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida,	
  es	
  un	
  ejemplo	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  monodrama.	
  
Aquí,	
   además	
   de	
   la	
   cantante	
   que	
   encarna	
   a	
   Frida	
   Kahlo,	
   aparecen	
   tres	
   actores	
   que	
   funcionan	
   como	
  
extensiones	
   de	
   la	
   protagonista	
   y	
   que	
   interpretan	
   distintas	
   voces	
   de	
   ésta.	
   Otros	
   ejemplos	
   clásicos	
   de	
  
monodramas	
  de	
  varios	
  personajes	
  son:	
  Rachilde	
  (1891)	
  que	
  recrea	
  el	
  drama	
  cerebral	
  de	
  Madame	
  Death	
  y	
  
cuyo	
  segundo	
  acto	
  ocurre	
  al	
  interior	
  del	
  cerebro	
  de	
  un	
  hombre	
  agonizante;	
  el	
  monodramático	
  Epílogo	
  de	
  
las	
  estaciones	
  humanas	
  (1893)	
  del	
  poeta	
  Saint-­‐Pol-­‐Roux	
  donde	
  todos	
  los	
  personajes	
  son	
  proyecciones	
  de	
  
la	
  psique	
  del	
  príncipe	
  que	
  se	
  está	
  muriendo	
  –anticipando	
  así	
  por	
  sesenta	
  años	
  El	
  rey	
  se	
  muere	
  de	
  Ionesco-­‐.	
  
En	
  Los	
   personajes	
   de	
   la	
   Individualidad	
   (1893)	
   de	
   Saint-­‐Pol-­‐Roux	
   subtitulado	
   “Monodrama”,	
   un	
   hombre	
  
viejo	
  y	
  uno	
  joven	
  se	
  encuentran	
  a	
  mitad	
  de	
  un	
  puente	
  sobre	
  un	
  río	
  caudaloso	
  y	
  discuten	
  sus	
  vidas,	
  sólo	
  
para	
  descubrir	
  más	
  tarde	
  que	
  son	
  la	
  misma	
  persona	
  en	
  momentos	
  distintos	
  de	
  su	
  vida.	
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cualquier	
   caso,	
   independientemente	
   al	
   número	
   de	
   actores	
   en	
   escena,	
   el	
   énfasis	
   en	
   la	
  

vida	
  mental	
  y	
  en	
  la	
  construcción	
  de	
  una	
  subjetividad	
  compleja	
  basada	
  en	
  el	
  discurso	
  que	
  

un	
  personaje	
  enuncia	
  acerca	
  de	
  sí	
  mismo,	
  siguen	
  siendo	
  clave	
  en	
  nuestra	
  comprensión	
  

del	
  monodrama	
  como	
  un	
  género	
  en	
  sí	
  mismo.	
  	
  

Dado	
  que	
  se	
  trata	
  del	
  drama	
  interno	
  de	
  un	
  solo	
  personaje,	
  no	
  es	
  de	
  extrañar	
  que	
  

la	
  mayoría	
  de	
  las	
  historias	
  trascurran	
  en	
  un	
  universo	
  contenido.	
  Ya	
  sea	
  que	
  se	
  trate	
  de	
  

un	
   espacio	
   abierto	
   (por	
   ejemplo,	
   el	
   bosque	
   en	
   Erwartung)	
   o	
   un	
   espacio	
   cerrado	
   (la	
  

habitación	
  en	
  La	
  voix	
  humaine,	
  la	
  sala	
  de	
  conciertos	
  en	
  Recital	
  I,	
  el	
  estudio	
  de	
  Émilie,	
  el	
  

baño	
   de	
   Las	
   cartas	
   de	
   Frida),	
   la	
   elección	
   de	
   estos	
   espacios	
   auto-­‐contenidos	
   no	
   es	
   en	
  

absoluto	
   trivial.	
   Estos	
   lugares	
   independientes	
   del	
   mundo	
   exterior	
   funcionan	
   como	
  

metáforas	
  de	
  la	
  psique	
  de	
  los	
  protagonistas	
  y	
  representan	
  aquel	
  entramado	
  incierto	
  que	
  

es	
   la	
  vida	
  mental.	
  Por	
   lo	
  tanto,	
  suelen	
  habitar	
  una	
  temporalidad	
  extraña,	
  que	
  más	
  que	
  

trazar	
  una	
  narrativa	
  lineal	
  y	
  progresiva,	
  pareciera	
  flotar	
  en	
  el	
  vacío.	
  

Como	
   intentaré	
   mostrar	
   más	
   adelante,	
   la	
   compresión	
   de	
   estas	
   historias	
  

inconexas	
  y	
  fragmentarios	
  exige	
  no	
  sólo	
  una	
  escucha	
  empática,	
  como	
  la	
  que	
  pretendía	
  

Evreinov,	
  sino	
  también	
  un	
  constante	
  ejercicio	
  de	
  distanciamiento.	
  La	
  interpretación	
  de	
  

la	
  obra	
  no	
  es,	
  en	
  estos	
  casos,	
  una	
  tarea	
  exclusiva	
  del	
  que	
  da	
  vida	
  a	
  la	
  obra	
  o	
  del	
  director	
  

de	
  escena,	
  sino	
  también	
  de	
  la	
  audiencia,	
  que	
  dada	
  la	
  naturaleza	
  fragmentaria	
  de	
  la	
  obra	
  

se	
   ve	
   forzada	
   a	
   armar	
   su	
   propio	
   rompecabezas	
   de	
   la	
   representación.	
   Pero	
   no	
   nos	
  

adelantemos	
  y	
  volvamos	
  por	
  un	
  momento	
  la	
  mirada	
  hacia	
  los	
  orígenes	
  de	
  este	
  género	
  y	
  

su	
  relación	
  con	
  la	
  música.	
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1.	
  2	
  Antecedentes	
  del	
  monodrama	
  musical	
  

Los	
  orígenes	
  del	
  monodrama	
  musical	
  u	
  operístico	
  suelen	
  remontarse	
  al	
  Pygmaleon	
  de	
  

Jean	
  Jacques	
  Rousseau	
  de	
  1762,	
  inspirada	
  en	
  el	
  mito	
  griego	
  del	
  escultor	
  que	
  se	
  enamora	
  

de	
   Galatea,	
   su	
   propia	
   escultura.8	
   Aunque	
   Rousseau	
   mismo	
   no	
   escribió	
   la	
   música,	
   el	
  

libreto	
   puede	
   leerse	
   casi	
   como	
   una	
   partitura,	
   puesto	
   que	
   indica	
   con	
  mucha	
   precisión	
  

dónde	
   y	
   de	
   qué	
   tipo	
   deben	
   ser	
   las	
   intervenciones	
   musicales.	
   La	
   obra	
   combinaba	
  

declamación	
   y	
   pantomima	
   con	
   interludios	
  musicales,	
   y	
   a	
   pesar	
   de	
   no	
   tratarse	
   de	
   un	
  

monodrama	
   operístico,	
   puesto	
   que	
   el	
   personaje	
   principal	
   no	
   canta	
   sino	
   que	
   habla	
   o	
  

recita	
   alternando	
   con	
   la	
  música	
   o	
   acompañado	
   por	
   esta,	
   la	
   literatura	
   sobre	
   el	
   género	
  

coincide	
   en	
   ver	
   a	
   esta	
   obra	
   dramático-­‐musical	
   como	
   un	
   antecedente	
   importante	
   del	
  

monodrama	
  musical.	
  Esto	
  se	
  debe	
  quizás	
  a	
  que	
  se	
   trata	
  de	
  una	
  de	
   las	
  primeras	
  obras	
  

que	
  giran	
  alrededor	
  de	
  un	
  solo	
  personaje	
  dialogando	
  consigo	
  mismo	
  y	
  donde	
  la	
  música	
  

y	
   la	
   escena	
   tienen	
   un	
   papel	
   preponderante.	
   Además,	
   aquí	
   pueden	
   distinguirse	
   otros	
  

rasgos	
  característicos	
  del	
  monodrama	
  como	
  son	
  el	
  universo	
  contenido	
  y	
  solitario	
  en	
  el	
  

que	
   transcurre	
   el	
   drama	
   –que	
   en	
   este	
   caso,	
   es	
   el	
   estudio	
   del	
   escultor-­‐,	
   así	
   como	
   la	
  

construcción	
  de	
   la	
   subjetividad	
   o	
   identidad	
  del	
   personaje	
   a	
   través	
   de	
   sus	
   diálogos	
   en	
  

soledad.	
  	
  

El	
   primero	
   que	
   le	
   puso	
   música	
   al	
   Pigmaleón	
   de	
   Rousseau	
   fue	
   el	
   compositor	
  

Horacio	
  Coignet.	
   Para	
  1775	
   existían	
   ya	
  diferentes	
   versiones	
  musicales	
  de	
   la	
   obra	
  que	
  

alcanzaron	
  cierto	
  éxito	
  y	
   fueron	
  muy	
  bien	
  recibidas	
  en	
  Alemania.	
  Esto	
   inspiró	
  a	
  otros	
  

compositores	
   a	
   probar	
   la	
   misma	
   forma,	
   que	
   después	
   se	
   conoció	
   como	
   monodrama	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  Aunque	
  el	
  mito	
  de	
  Pigmaleón	
  se	
  remonta	
  al	
  menos	
  a	
  Las	
  metamorfosis	
  de	
  Ovidio,	
  la	
  escultura	
  no	
  se	
  llama	
  
Galatea,	
   sino	
   que	
   es	
   más	
   bien	
   la	
   semidiosa	
   de	
   la	
   que	
   se	
   enamora	
   el	
   Cíclope	
   Polifemo.	
   Este	
   mito	
   fue	
  
especialmente	
   importante	
   para	
   los	
   barrocos,	
   por	
   la	
   figura	
   del	
   monstruo	
   y	
   su	
   identificación	
   en	
   aquel	
  
momento	
  con	
  la	
  figura	
  del	
  artista.	
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alemán.9	
   Y	
   aunque	
   el	
   género	
   parece	
   haber	
   caído	
   en	
   el	
   olvido	
   alrededor	
   de	
   1815,	
   el	
  

término	
  tuvo	
  bastante	
  eco	
  en	
  los	
  círculos	
  literarios	
  del	
  siglo	
  XIX,	
  particularmente	
  en	
  la	
  

poesía	
  y	
  en	
  el	
  ámbito	
  teatral.	
  	
  

A	
   pesar	
   de	
   que	
   la	
   forma	
   dramática	
   del	
   monodrama	
   comenzó	
   a	
   desarrollarse	
  

desde	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIX	
  en	
  teatro,	
  no	
  es	
  sino	
  hasta	
  principios	
  del	
  siglo	
  XX	
  que	
  se	
  da	
  un	
  

resurgimiento	
   del	
   monodrama	
   musical,	
   ya	
   como	
   una	
   manifestación	
   operística,	
   con	
  

Erwartung	
   de	
  Arnold	
   Schoenberg	
   (1909).	
   Considerada	
   el	
   primer	
  monodrama	
  musical	
  

moderno,	
  Erwartung	
  sigue	
  la	
  tradición	
  del	
  monodrama	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  en	
  lo	
  conceptual.	
  

Es	
  decir,	
  al	
  mostrar	
  a	
  un	
  personaje	
  que	
  dialoga	
  consigo	
  mismo	
  en	
  soledad	
  y	
  que	
  habita	
  

un	
   universo	
   contenido	
   alejado	
   del	
   mundo	
   exterior	
   se	
   presenta	
   como	
   “una	
   forma	
  

caracterizada	
   por	
   una	
   intensa	
   subjetividad”	
   (Taroff,	
   2006:	
   2).	
   Sin	
   embargo,	
   hay	
   una	
  

diferencia	
  formal	
  importante	
  que	
  distingue	
  a	
  Erwartung	
  del	
  monodrama	
  del	
  siglo	
  XVIII:	
  

ya	
   no	
   se	
   trata	
   más	
   de	
   pasajes	
   hablados	
   intercalados	
   con	
   música	
   sino	
   de	
   una	
  

composición	
  vocal	
  completa,	
  una	
  ópera	
  en	
  torno	
  a	
  un	
  solo	
  personaje	
  central.	
  De	
  acuerdo	
  

con	
   la	
   musicóloga	
   Jessica	
   Payet,	
   unos	
   años	
   antes	
   de	
   Erwartung,	
   el	
   término	
  

“monodrama”	
   había	
   sido	
   recuperado	
   por	
   los	
   teatros	
   progresistas	
   y	
   cabarets	
   de	
  

principios	
  del	
  siglo	
  XX	
  “para	
  llamar	
  la	
  atención	
  al	
  proceso	
  interno	
  del	
  personaje”	
  (2000:	
  

140).	
  Es	
  claro	
  que	
  Schoenberg	
  no	
  era	
  ajeno	
  a	
  estas	
  manifestaciones	
  escénicas;	
  no	
  sólo	
  

Erwartung,	
   sino	
   también,	
   por	
   supuesto,	
   el	
   Pierrot	
   Lunaire	
   (1912)	
   está	
   claramente	
  

influenciado	
  por	
  estas	
  formas	
  teatrales.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9	
  Según	
  Kurt	
  Taroff	
  en	
  su	
  estudio	
  sobre	
   la	
  voz	
  y	
  el	
  monodrama	
  (2006),	
  el	
  compositor	
  más	
  conocido	
  de	
  
este	
  género	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  y	
  principios	
  del	
  XIX	
  que	
  alternaba	
  la	
  voz	
  hablada	
  o	
  declamada	
  con	
  la	
  música	
  fue	
  
Georg	
   Benda.	
   Este	
   compuso	
   su	
   propio	
   Pigmaleón,	
   basado	
   por	
   completo	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   Rousseau,	
   una	
  
Medea	
  y	
  el	
  duo-­‐drama	
  Ariadne	
  auf	
  Naxos.	
  Tanto	
  Benda	
  como	
  otros	
  compositores	
  alemanes	
  se	
  refirieron	
  a	
  
estas	
   obras	
   que	
   giraban	
   en	
   torno	
   a	
   un	
   solo	
   personaje	
   como	
   monodramas	
   y	
   ese	
   término	
   fue	
   después	
  
aplicado	
  en	
  retrospectiva	
  a	
  la	
  obra	
  de	
  Rousseau,	
  a	
  la	
  que	
  Rousseau	
  mismo	
  no	
  calificó	
  como	
  monodrama	
  
sin	
  melodrama	
  o	
  drama	
  lírico.	
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   A	
  través	
  de	
  una	
  trama	
  fragmentada	
  y	
  una	
  composición	
  atonal,	
  la	
  protagonista	
  de	
  

Erwartung	
  vaga	
  por	
  la	
  oscuridad	
  del	
  bosque	
  en	
  busca	
  de	
  su	
  amante	
  ausente,	
  hasta	
  que	
  

acaba	
  por	
  encontrarlo	
  muerto	
  en	
  el	
  clímax	
  de	
  la	
  obra.	
  Las	
  frases	
  sueltas	
  cortas	
  y	
  muchas	
  

veces	
  incompletas	
  están	
  escritas	
  al	
  estilo	
  del	
  flujo	
  de	
  consciencia	
  de	
  principios	
  del	
  siglo	
  

XX.	
   Según	
   dice	
   el	
   propio	
   Schoenberg	
   en	
   una	
   carta	
   al	
   compositor	
   italiano	
   Ferruccio	
  

Busoni,	
   la	
   música	
   habría	
   de	
   ser	
   “la	
   expresión	
   de	
   un	
   sentimiento	
   que	
   nos	
   ponga	
   en	
  

contacto	
  con	
  nuestra	
  propia	
  consciencia	
  (…)	
  mediante	
  la	
  completa	
   liberación	
  de	
  todas	
  

las	
  formas,	
  de	
  todos	
  los	
  símbolos	
  de	
  cohesión	
  y	
  lógica.”	
  (Theurich,	
  1977:	
  181).	
  Esto	
  es	
  

muy	
   claro	
   en	
   Erwartung,	
   visiblemente	
   influida	
   por	
   la	
   noción	
   de	
   sujeto	
   –y	
   de	
   los	
  

conceptos	
   de	
   deseo	
   y	
   transgresión	
   asociados	
   a	
   éste-­‐,	
   proveniente	
   de	
   las	
   teorías	
  

psicoanalíticas	
  freudianas	
  imperantes	
  en	
  los	
  círculos	
  artísticos	
  de	
  la	
  Viena	
  de	
  principios	
  

del	
  siglo	
  XX.	
  La	
   transgresión	
  en	
  este	
  caso	
  ocurre	
   tanto	
  a	
  nivel	
   literario,	
  con	
  un	
   libreto	
  

que	
   rompe	
   por	
   completo	
   con	
   la	
   narrativa	
   lineal,	
   como	
   en	
   términos	
  musicales,	
   con	
   la	
  

ruptura	
   de	
   la	
   tonalidad.	
   Erwartung	
   propone	
   un	
   tipo	
   de	
   narración	
   fragmentaria	
   que	
  

presenta	
  al	
  monodrama	
  como	
  un	
  género	
  que	
  puede	
  examinarse	
  como	
  un	
  sitio	
  donde	
  las	
  

contradicciones	
  del	
   concepto	
  moderno	
  del	
   yo	
   juegan	
  un	
  papel	
   principal.	
   La	
  oposición	
  

forma-­‐contenido	
   se	
   presenta	
   aquí	
   de	
   manera	
   muy	
   evidente:	
   la	
   forma	
   de	
   los	
  

monodramas	
   del	
   siglo	
   XX	
   e	
   inicios	
   del	
   XXI	
   suele	
   carecer	
   de	
   unidad	
   clara	
   y	
   es	
   de	
  

naturaleza	
  fragmentaria,	
  como	
  la	
  propia	
  noción	
  de	
  sujeto	
  contemporáneo.	
  Como	
  pieza	
  

fundamental	
   en	
   la	
   construcción	
   del	
   monodrama	
   moderno,	
   Erwartung	
   sienta	
   un	
  

precedente	
   importante	
   en	
   la	
   comprensión	
   de	
   este	
   género	
   como	
  uno	
   que	
   articula	
   una	
  

noción	
  fragmentaria	
  de	
   la	
  subjetividad	
  a	
   través	
  de	
   la	
  voz	
  operística	
  como	
  enunciación	
  

exaltada.	
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1.3	
  Hacia	
  una	
  exploración	
  del	
  monodrama	
  para	
  voz	
  femenina:	
  	
  

la	
  construcción	
  de	
  la	
  subjetividad	
  y	
  el	
  inconsciente	
  

	
  
De	
  manera	
  similar	
  a	
  la	
  literatura	
  intimista,	
  el	
  monodrama	
  es	
  una	
  manifestación	
  artística	
  

importante	
  en	
  la	
  exploración	
  de	
  esta	
  noción	
  cultural	
  y	
  social	
  del	
  yo.	
  La	
  voz	
  cantada	
  del	
  

monodrama	
   exalta	
   las	
   pasiones	
   humanas	
   y	
   descubre	
   el	
   poder	
   del	
   inconsciente	
   como	
  

“ese	
  fondo	
  último	
  del	
  ser	
  humano	
  que	
  nos	
  permite	
  comprender	
  el	
  universo	
  a	
  través	
  del	
  

éxtasis	
  místico,	
   la	
  poesía	
  y	
   los	
  sueños.”	
  (Castarede,	
  2005:	
  40)10	
  Pero	
  a	
  diferencia	
  de	
  la	
  

literatura,	
   el	
   componente	
   afectivo	
   del	
   personaje	
   parecería	
   expresarse	
   no	
   sólo	
   por	
   las	
  

palabras,	
   sino	
   también	
   por	
   el	
   sonido	
   y	
   la	
   vibración	
   de	
   la	
   voz	
   cantada.	
   Como	
   señala	
  

Sandra	
  Corse	
  en	
  su	
  libro	
  Operatic	
  Subjects:	
  	
  

(En	
  la	
  ópera)	
  la	
  música	
  aparece	
  como	
  representando	
  de	
  manera	
  objetiva	
  la	
  vida	
  
mental	
  y	
  emocional	
  de	
  un	
  personaje;	
  es	
  decir,	
  la	
  interioridad	
  del	
  personaje,	
  que	
  
es	
  la	
  esencia	
  de	
  la	
  subjetividad.	
  (…)	
  La	
  música	
  crea	
  la	
  ilusión	
  de	
  manifestar	
  una	
  
esencia	
  interna	
  palpable	
  del	
  personaje.	
  (2000:	
  17)	
  

	
  

Como	
  bien	
  señala	
  Corse,	
  la	
  musicalidad	
  de	
  la	
  enunciación	
  en	
  la	
  ópera	
  parecería	
  permitir	
  

un	
  acceso	
  directo	
  a	
  la	
  consciencia	
  o	
  mundo	
  interior	
  de	
  los	
  personajes;	
  aquí	
  la	
  voz	
  seduce	
  

no	
  sólo	
  por	
  su	
  belleza,	
  sino	
  porque	
  da	
  la	
  impresión	
  de	
  acercar	
  al	
  escucha	
  a	
  la	
  intimidad	
  

del	
   protagonista,	
   a	
   sus	
   pensamientos	
   y	
   emociones	
   más	
   privadas.	
   Mediante	
   el	
   modo	
  

extravagante	
   del	
   canto	
   operístico,	
   el	
  monodrama	
   enfatiza	
   una	
   retórica	
   de	
   la	
   oralidad	
  

particular	
  que	
  apela	
  a	
  los	
  afectos	
  y	
  que	
  habita	
  en	
  los	
  límites	
  de	
  lo	
  material	
  y	
  lo	
  inefable.	
  	
  

La	
  voz	
  (cantada)	
  es	
  un	
  signo	
  contradictorio:	
  por	
  un	
  lado,	
  nos	
  recuerda	
  que	
  el	
  yo	
  
existe	
   inevitablemente	
   como	
   cuerpo	
   material	
   y	
   por	
   otro,	
   al	
   estar	
   proyectada	
  
fuera	
  del	
  cuerpo,	
  la	
  voz	
  se	
  desmaterializada	
  de	
  un	
  modo	
  extraño,	
  pues	
  parecería	
  
de	
  pronto	
  existir	
  en	
  otra	
  dimensión,	
   fuera	
  del	
  espacio-­‐tiempo	
  de	
   la	
  escena	
  y	
  el	
  
mundo	
  social	
  que	
  representa.	
  (Corse,	
  2000:20)	
  
	
  

	
  A	
  través	
  de	
  una	
  voz	
  contradictoria,	
  corporeizada	
  y	
  volátil,	
  dentro	
  y	
  fuera	
  del	
  tiempo	
  y	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10	
  En	
  su	
  estudio	
  El	
  espíritu	
  de	
  la	
  ópera.	
  La	
  exaltación	
  de	
  las	
  pasiones	
  humanas,	
  Marie-­‐France	
  Castarede	
  
retoma	
  esta	
  noción	
  del	
  inconsciente	
  formulada	
  por	
  Schelling,	
  para	
  ilustrar	
  la	
  reacción	
  del	
  movimiento	
  
romántico	
  del	
  siglo	
  XIX	
  contra	
  el	
  excesivo	
  racionalismo	
  de	
  la	
  Ilustración.	
  	
  



	
   28	
  

de	
   la	
   escena,	
   ocurre	
   en	
   el	
   monodrama	
   una	
   construcción	
   compleja	
   del	
   sujeto.	
   Por	
   un	
  

lado,	
  subraya	
  el	
  aspecto	
  “racional”	
  de	
   la	
  subjetividad	
  en	
  su	
  noción	
  moderna	
  del	
  cogito	
  

cartesiano,	
   donde	
   el	
   pensamiento	
   y	
   la	
   racionalidad	
   le	
   dan	
   existencia	
   e	
   identidad	
   al	
  

sujeto.	
  Y	
  por	
  otro,	
  enfatiza	
  los	
  aspectos	
  más	
  emocionales	
  e	
  irracionales	
  del	
  sujeto,	
  como	
  

la	
   auto-­‐consciencia	
   y	
   el	
   deseo	
   –aspectos	
   fundamentales	
   de	
   la	
   noción	
   de	
   subjetividad	
  

moderna	
   nacida	
   con	
   Hegel,	
   Schopenhauer	
   y	
   Nietzsche	
   y	
   después	
   retomadas	
   por	
   el	
  

psicoanálisis.11	
  	
  

En	
  el	
  caso	
  del	
  monodrama	
  moderno	
  como	
  el	
  de	
  Schoenberg	
  y	
  Poulenc,	
  la	
  noción	
  

de	
  subjetividad	
  surge	
  cuando	
  el	
  individuo	
  –autoconsciencia,	
  en	
  términos	
  hegelianos-­‐	
  se	
  

descubre	
   a	
   sí	
   mismo,	
   se	
   narra,	
   se	
   canta,	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   ausencia	
   del	
   otro.	
   El	
  

reconocimiento	
  de	
  la	
  propia	
  subjetividad	
  se	
  da	
  aquí	
  en	
  oposición	
  a	
  ese	
  otro	
  que	
  no	
  está.	
  

Es	
  a	
  partir	
  del	
  deseo	
  y	
  la	
  nostalgia	
  por	
  ese	
  otro	
  ausente,	
  que	
  la	
  persona	
  o	
  personaje	
  se	
  

forma	
   una	
   idea	
   de	
   sí	
   mismo	
   como	
   sujeto.	
   La	
   voz	
   en	
   soledad	
   del	
   monodrama	
   canta,	
  

enuncia,	
  clama	
  y	
  se	
  construye	
  a	
  sí	
  misma.	
  Similar	
  a	
  la	
  ópera,	
  donde	
  la	
  subjetividad	
  de	
  los	
  

personajes	
  se	
  manifiesta	
  esencialmente	
  en	
  algunos	
  momentos	
  de	
  extrema	
  introspección	
  

–el	
   aria-­‐,	
   en	
   el	
   monodrama,	
   la	
   vida	
   interior	
   del	
   protagonista	
   aparece	
   de	
   manera	
  

prolongada	
  durante	
  toda	
  la	
  obra.	
  Como	
  apunta	
  la	
  psicóloga	
  Marie-­‐France	
  Castarede,	
  

Sea	
  cual	
  sea	
  su	
  forma	
  exacta,	
  el	
  aria	
  aparece	
  como	
  el	
  momento	
  introspectivo	
  de	
  
la	
   vuelta	
   a	
   uno	
   mismo,	
   donde	
   no	
   ocurre	
   ningún	
   acontecimiento,	
   sino	
   que	
   el	
  
personaje	
   nos	
   ofrece	
   sus	
   estados	
   de	
   ánimo	
   y	
   sus	
   emociones.	
   Con	
   el	
   aria,	
   el	
  
compositor	
   entrega	
   su	
   concepción	
  melódica,	
   su	
   pathos	
   personal,	
   a	
   fin	
   que	
   nos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11	
   Recordemos	
   que	
   la	
   autoconsciencia	
   y	
   el	
   deseo	
   constituyen	
   dos	
   lados	
   de	
   la	
  misma	
   fuerza	
   dentro	
   del	
  
proceso	
  dialéctico	
  hegeliano:	
  “La	
  autoconsciencia	
  existe	
  en	
  y	
  para	
  sí	
  misma	
  cuando	
  y	
  por	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  
existe	
   para	
   un	
   otro:	
   es	
   decir,	
   existe	
   sólo	
   para	
   ser	
   reconocida	
   por	
   el	
   otro.”	
   (Hegel,	
   1985:	
   105).	
   Para	
  
Nietzsche,	
  la	
  ópera	
  manifestaba	
  las	
  contradicciones	
  estructurales	
  del	
  sujeto	
  hegeliano	
  de	
  forma	
  prístina	
  y	
  
constituía	
   una	
   reflexión	
   de	
   “la	
   problemática	
   filosófica	
   central	
   de	
   la	
   modernidad:	
   la	
   compresión	
   de	
   la	
  
subjetividad.”	
  (Fischer-­‐Lichte,	
  2004:	
  23-­‐24).	
  Influenciado	
  por	
  Hegel	
  y	
  Schopenhauer,	
  Nietzsche	
  desarrolla	
  
en	
   El	
   nacimiento	
   de	
   la	
   tragedia	
   su	
   famosa	
   teoría	
   de	
   la	
   subjetividad	
   humana	
   en	
   la	
   que	
   defiende	
   la	
  
existencia	
  de	
  una	
  tensión	
   irresuelta	
  entre	
   lo	
  dionisíaco	
  y	
   lo	
  apolíneo,	
  es	
  decir,	
  entre	
  el	
   lado	
   instintivo	
  y	
  
sensual	
  del	
  ser	
  humano	
  –de	
  origen	
  corporal	
  y	
   fuente	
  de	
   los	
  placeres	
  más	
   intensos-­‐	
  y	
  su	
  representación	
  
como	
   individuo	
   racional	
   en	
   sociedad,	
   que	
   le	
   permite	
   actuar	
   de	
   acuerdo	
   a	
   la	
   razón.	
   Para	
   Nietzsche,	
   al	
  
mostrar	
  estos	
  dos	
  principios	
  de	
  manera	
   simultánea,	
   la	
  ópera	
  es	
   considerada	
   como	
  el	
   arte	
   ideal	
  para	
   la	
  
exploración	
  de	
  esta	
  estructura	
  contradictoria	
  de	
  la	
  subjetividad.	
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comuniquemos	
  con	
  él	
  en	
  su	
  íntima	
  mismidad.	
  (2005:	
  54)	
  
	
  

Este	
   “pathos	
   personal”	
   que	
   presenta	
   el	
   aria	
   se	
   convierte	
   en	
   sujeto	
   principal	
   del	
  

monodrama,	
  que	
  recobra	
  el	
  punto	
  de	
  partida	
  de	
  la	
  consciencia	
  individual	
  que	
  presenta	
  

la	
   literatura	
  y	
   explora	
   la	
  noción	
  del	
  yo	
   a	
   través	
  de	
  un	
  monólogo	
   interior	
  o	
  diálogo	
  en	
  

ausencia.	
  Al	
  tratarse	
  de	
  un	
  género	
  centrado	
  en	
  la	
  subjetividad,	
  puede	
  examinarse	
  como	
  

un	
   sitio	
   donde	
   las	
   contradicciones	
   del	
   concepto	
   moderno	
   del	
   yo	
   juegan	
   un	
   papel	
  

principal.	
  	
  

Dado	
   el	
   gran	
  peso	
   que	
   se	
   le	
   ha	
   dado	
   a	
   la	
   psicología	
   del	
   individuo	
   en	
   el	
   último	
  

siglo,	
   no	
   es	
   gratuito	
   que	
   la	
   fragmentación	
   que	
   ocurre	
   en	
   las	
   estructuras	
  musicales	
   y	
  

dramáticas	
   de	
   los	
  monodramas	
   del	
   siglo	
   XX	
   y	
   XXI	
   aparezca	
   como	
   un	
   recurso	
   central	
  

para	
   hablar	
   del	
   sujeto	
   contemporáneo,	
   que	
   suele	
   presentarse	
   como	
   escindido	
   y	
   en	
  

constante	
  cambio.	
  Este	
  carácter	
  fragmentario	
  del	
  monodrama	
  da	
  lugar	
  a	
  un	
  fenómeno	
  

poco	
  común	
  en	
  la	
  ópera,	
  donde	
  el	
  espectador	
  debe	
  armar	
  una	
  trama	
  dividida	
  a	
  partir	
  de	
  

piezas	
   sueltas,	
   o	
   en	
   casos	
   extremos,	
   construirla	
   donde	
   no	
   la	
   hay.	
   En	
   este	
   sentido,	
   el	
  

monodrama	
   requiere	
   una	
   audiencia	
   muy	
   presente	
   y	
   audaz,	
   dispuesta	
   a	
   adivinar	
   o	
  

imaginar	
  el	
  curso	
  de	
  los	
  acontecimientos.	
  

Es	
  interesante	
  notar	
  que	
  tanto	
  en	
  casos	
  de	
  narrativas	
  ficticias	
  (como	
  Erwartung	
  o	
  

La	
  voix	
  humaine)	
  como	
  en	
  casos	
  donde	
  se	
  trata	
  de	
  personajes	
  históricos	
  (Émilie,	
  Frida),	
  

así	
  como	
  en	
  piezas	
  más	
  experimentales	
  e	
  híbridas	
  como	
  Recital	
  I,	
  donde	
  el	
  personaje	
  y	
  

la	
   persona	
   real	
   se	
   funden	
   en	
   un	
   mismo	
   cuerpo	
   y	
   discurso,	
   el	
   uso	
   de	
   un	
   lenguaje	
  

fragmentado,	
  tanto	
  textual	
  como	
  musical,	
  contribuye	
  a	
  una	
  comprensión	
  particular	
  del	
  

personaje	
  a	
  través	
  de	
  una	
  exploración	
  de	
  su	
  interior.	
  Como	
  indica	
  la	
  musicóloga	
  Jessica	
  

Payet:	
  

Tanto	
  los	
  monodramas	
  hablados	
  como	
  los	
  cantados	
  transportan	
  a	
  la	
  audiencia	
  a	
  
la	
  psique	
  del	
  protagonista,	
  en	
  gran	
  parte	
  a	
  través	
  de	
  un	
  lenguaje	
  fragmentado	
  y	
  
dan	
   cuenta	
   de	
   la	
   historia	
   mediante	
   la	
   sola	
   perspectiva	
   del	
   protagonista.	
   Este	
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“teatro	
  mental”	
   es	
   llevado	
  a	
   extremos	
  a	
   través	
  de	
   fragmentaciones	
   temporales,	
  
lingüísticas	
  y	
  una	
  hiper-­‐expresividad.	
  (2000:	
  139)	
  
	
  

Más	
  aún,	
  incluso	
  podríamos	
  decir	
  que	
  el	
  acceso	
  a	
  la	
  vida	
  mental	
  del	
  protagonista	
  no	
  se	
  

limita	
   a	
   la	
   comprensión	
   de	
   su	
   subjetividad,	
   sino	
   también,	
   si	
   la	
   representación	
   es	
  

efectiva,	
   tiene	
  repercusiones	
  directas	
  en	
  el	
  espectador.	
  Gracias	
  al	
  poder	
  emotivo	
  de	
   la	
  

voz	
   cantada,	
   las	
   vicisitudes	
   del	
   protagonista	
   –que	
   en	
   el	
   monodrama	
   aparece	
   casi	
  

siempre	
   en	
   forma	
   femenina12-­‐	
   suelen	
  ofrecer	
  un	
   espejo	
  de	
  nuestros	
  propios	
  deseos	
   y	
  

frustraciones	
  como	
  individuos	
  y	
  como	
  sociedad:	
  

Lo	
  distintivo	
  de	
  la	
  ópera	
  es	
  que	
  ofrece	
  al	
  inconsciente	
  de	
  cada	
  escucha,	
  de	
  cada	
  
espectador,	
   un	
   espejo	
   de	
   sus	
   propios	
   fantasmas	
   originarios,	
   fantasmas	
   del	
  
nacimiento	
  y	
  de	
  la	
  muerte,	
  de	
  la	
  escena	
  primitiva,	
  de	
  la	
  diferencia	
  de	
  sexos,	
  de	
  la	
  
seducción,	
  de	
   la	
  castración.	
  (…)	
  Aquí	
   la	
   interpretación	
  psicoanalítica	
  cuadra	
  sin	
  
mayor	
  esfuerzo,	
  puesto	
  que	
  el	
  hecho	
  teatral	
  aparece	
  como	
  el	
  perfecto	
  escenario	
  
analógico	
  de	
  ese	
  otro	
  escenario	
  que	
  es	
  el	
  inconsciente.	
  (Castarede,	
  2005:	
  23,	
  24)	
  

	
  

Al	
   equiparar	
   el	
   hecho	
   teatral	
   “con	
   ese	
   otro	
   escenario	
   que	
   es	
   el	
   inconsciente”,	
   la	
  

psicóloga	
  Castarede	
  evoca	
  los	
  vínculos	
  estrechos	
  que	
  unen	
  a	
  la	
  ópera	
  con	
  la	
  propia	
  vida	
  

mental	
   de	
   los	
   escuchas.	
   Su	
   interés	
   se	
   enfoca	
   también	
   en	
   la	
   voz	
   como	
   un	
   espacio	
   de	
  

articulación	
  del	
  cuerpo	
  de	
  un	
  individuo	
  con	
  el	
  lenguaje	
  y	
  la	
  sociedad:	
  

La	
  ópera	
  nos	
  remite	
  a	
  la	
  nostalgia	
  de	
  aquellos	
  momentos	
  privilegiados	
  antes	
  de	
  
entrar	
   en	
   el	
   mundo	
   del	
   lenguaje,	
   de	
   las	
   palabras,	
   próximos	
   al	
   paraíso	
   de	
   la	
  
simbiosis	
   maternal,	
   que	
   remiten	
   a	
   la	
   ilusión	
   del	
   goce	
   perdido:	
   lágrimas,	
  
emociones,	
  éxtasis	
  nacen	
  de	
  las	
  expresiones	
  líricas	
  que	
  el	
  auditor	
  de	
  ópera	
  recibe	
  
en	
  su	
  cuerpo.	
  (Castarede,	
  1987:	
  27)	
  
	
  

Castarede	
  no	
  habla	
   aquí	
   de	
   cualquier	
   voz,	
   sino	
  de	
   la	
   voz	
  primitiva,	
   esa	
   voz	
  que	
   suele	
  

remitirnos	
  a	
  la	
  nostalgia	
  de	
  la	
  infancia:	
  la	
  voz	
  materna	
  ¿Será	
  por	
  eso,	
  quizás,	
  que	
  la	
  voz	
  

femenina	
  es	
  tan	
  poderosa?	
  Algo	
  similar	
  resalta	
  Hélene	
  Cixous	
  en	
  su	
  ensayo	
  La	
  risa	
  de	
  la	
  

Medusa,	
  preguntándose	
  acerca	
  del	
  papel	
  de	
  la	
  voz	
  como	
  enunciación	
  y	
  escritura:	
  

En	
  el	
  discurso	
  de	
  las	
  mujeres,	
  así	
  como	
  en	
  su	
  escritura,	
  ese	
  elemento	
  que	
  nunca	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Como	
  discutiremos	
  más	
  adelante,	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  las	
  protagonistas	
  sean	
  mujeres	
  no	
  es	
  en	
  absoluto	
  
casual;	
  más	
  aún,	
  expresa	
  la	
  tendencia	
  -­‐no	
  sólo	
  de	
  la	
  ópera	
  o	
  el	
  monodrama	
  sino	
  también	
  de	
  la	
  literatura-­‐	
  
de	
  usar	
  a	
  la	
  mujer	
  como	
  una	
  encarnación	
  de	
  lo	
  dionisíaco,	
  de	
  la	
  locura	
  y	
  la	
  debilidad.	
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deja	
  de	
  resonar	
  es	
  la	
  voz:	
  primera	
  música	
  de	
  la	
  primera	
  voz	
  amorosa	
  que	
  está	
  
viva	
  en	
  toda	
  mujer.	
  ¿Por	
  qué	
  esa	
  relación	
  privilegiada	
  con	
  la	
  voz?	
  (1995:	
  56,	
  57)	
  

	
  
En	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  ópera,	
  esta	
  relación	
  privilegiada	
  de	
  la	
  voz	
  femenina	
  consigo	
  misma	
  y	
  con	
  

el	
  escucha	
  tiene	
  la	
  capacidad	
  única,	
  no	
  sólo	
  de	
  conmover,	
  sino	
  también	
  de	
  disentir	
  con	
  el	
  

grito	
  y	
  se	
  expresa	
  a	
  través	
  de	
  una	
  fascinación.	
  Una	
  fascinación	
  que,	
  como	
  subraya	
  Gary	
  

Tomlinson	
  en	
  su	
  aguda	
  lectura	
  de	
  la	
  ópera	
  como	
  canción	
  metafísica,	
  parecería	
  poner	
  a	
  

los	
   escuchas	
   en	
   contacto	
   con	
   lo	
   invisible.	
   El	
   canto	
   operístico	
   fascina	
   a	
   las	
   audiencias	
  

puesto	
   que	
   “señala	
   procesos	
   que	
   permanecen	
  misteriosos	
   y	
   a	
   la	
   distancia	
   de	
   nuestra	
  

auto-­‐consciencia	
  y	
  nuestras	
  concepciones	
  racionales	
  y	
  la	
  acercan	
  a	
  nuestra	
  sensibilidad	
  

y	
  a	
  la	
  emoción	
  (Tomlinson,	
  1999:	
  IX).	
  Es	
  decir,	
  parecería	
  que	
  el	
  gran	
  poder	
  de	
  seducción	
  

del	
  canto	
  yace,	
  al	
  menos	
  en	
  parte,	
  en	
  la	
  enorme	
  fuerza	
  de	
  las	
  emociones	
  que	
  genera	
  en	
  

nosotros	
  como	
  escuchas	
  y	
  en	
  nuestra	
   incapacidad	
  por	
  comprenderlas.	
  La	
  voz	
  aparece	
  

aquí	
   como	
   un	
   fenómeno	
   que	
   transmite	
   un	
   conocimiento	
   del	
   ser	
   no	
   expresable	
   en	
  

palabras	
   y	
   que	
   se	
   muestra	
   como	
   emoción	
   pura.	
   Esta	
   experiencia	
   no	
   es,	
   según	
  

Tomlinson,	
  exclusiva	
  del	
  canto	
  operístico,	
  sino	
  que	
  es	
  propia	
  de	
  un	
  tipo	
  de	
  experiencias	
  

humanas	
   que	
   se	
   caracterizan	
   por	
   una	
   “enunciación	
   exaltada”	
   como	
   cantar,	
   gritar,	
  

hechizar	
  y	
  que	
  se	
  encuentran	
  en	
  innumerables	
  contextos	
  culturales:	
  

Aquí,	
   la	
   voz,	
   empleada	
  de	
  maneras	
   excepcionales	
   y	
   en	
   situaciones	
   especiales	
   y	
  
cuidadosamente	
   demarcadas,	
   abren	
   esferas	
   invisibles	
   a	
   la	
   percepción.	
   La	
   voz	
  
conecta	
   a	
   sus	
   portadores	
   y	
   a	
   sus	
   escuchas	
   con	
   realidades	
   ordinarias	
  
supersensibles.	
  (Tomlinson,	
  1999:	
  4)	
  
	
  

Por	
   su	
   extraña	
   y	
   fascinante	
   naturaleza,	
   estas	
   “enunciaciones	
   exaltadas”	
   parecerían	
  

ejercer	
   un	
   poder	
   que	
   se	
   asimila	
   mucho	
   a	
   lo	
   que	
   Kant	
   definía	
   con	
   el	
   concepto	
   de	
   lo	
  

sublime:	
   aquello	
   que	
   es,	
   a	
   un	
   mismo	
   tiempo,	
   noble,	
   espléndido	
   y	
   terrorífico,	
   pero	
  

también	
   grandioso	
   y	
   de	
   cierta	
   manera,	
   incomprensible	
   a	
   nuestra	
   racionalidad.13	
   	
   El	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13	
   El	
   concepto	
  de	
   lo	
   sublime,	
   central	
   a	
   la	
   estética	
   kantiana,	
   aparece	
   tanto	
   en	
   las	
  Observaciones	
   sobre	
   el	
  
sentimiento	
  de	
  lo	
  bello	
  y	
  lo	
  sublime	
  como	
  en	
  la	
  Crítica	
  del	
  Juicio.	
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poder	
  casi	
  sobrehumano	
  de	
  la	
  voz	
  llevada	
  a	
  sus	
  extremos,	
  nos	
  transporta	
  a	
  esferas	
  más	
  

allá	
  de	
   lo	
  comprensible	
  racionalmente:	
  a	
  nuestros	
  miedos,	
  deseos,	
  emociones,	
  nuestro	
  

inconsciente	
  e	
  incluso,	
  en	
  algunos	
  casos,	
  a	
  nuestra	
  relación	
  con	
  lo	
  sagrado.	
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1.4	
  Soliloquio	
  de	
  sentidos:	
  entre	
  palabra	
  y	
  música	
  
	
  

O	
  voices,	
  sublime	
  voice,	
  high,	
  clear	
  voices,	
  	
  
how	
  you	
  make	
  one	
  forget	
  the	
  words	
  you	
  sing!	
  

	
  	
  	
  	
  	
  
Catherine	
  Clément,	
  Opera	
  or	
  the	
  undoing	
  of	
  woman14	
  

	
  

La	
   naturaleza	
   del	
   rapto	
   operístico,	
   de	
   ese	
  dejarse	
   llevar	
   por	
   la	
   voz	
   cantada,	
   parecería	
  

hacernos	
  olvidar	
  las	
  palabras	
  y	
  llevarnos	
  a	
  un	
  estado	
  de	
  ensoñación	
  donde	
  ocurren	
  las	
  

pasiones	
  secretas	
  y	
  los	
  sueños	
  no	
  revelados.	
  El	
  drama	
  musical	
  suspende	
  el	
  realismo	
  y	
  la	
  

racionalidad	
   de	
   la	
   realidad	
   cotidiana,	
   dando	
   paso	
   a	
   las	
   expresiones	
  más	
   sublimes	
   del	
  

inconsciente.	
   Quizás	
   sea	
   por	
   esta	
   relación	
   tan	
   directa	
   con	
   nuestras	
   emociones	
   que	
  

comúnmente	
  se	
  les	
  ha	
  dado	
  a	
  las	
  manifestaciones	
  operísticas	
  un	
  estatus	
  no	
  lingüístico,	
  

donde	
   la	
   música	
   ostenta	
   una	
   aparente	
   primacía	
   sobre	
   las	
   palabras	
   y	
   donde	
   el	
   peso	
  

dramático	
  yace,	
  si	
  no	
  exclusivamente,	
  sí	
  al	
  menos	
  principalmente	
  en	
  la	
  música.	
  	
  

Entscheidet,	
  entscheidet:	
  Musik	
  oder	
  Dichtkunst?	
  	
  
Alles	
  verwirrt	
  sich,	
  Worte	
  klingen,	
  Töne	
  sprechen.15	
  	
  

	
  

Así	
   se	
   debate	
   la	
   condesa	
   de	
  Capriccio,	
   esa	
  meta-­‐ópera	
   de	
  Richard	
   Strauss	
   subtitulada	
  

“Una	
  pieza	
  conversacional	
  sobre	
  música”,	
  donde	
  se	
  dramatiza	
  la	
  larga	
  discusión	
  que	
  ha	
  

existido	
  entre	
   la	
  primacía	
  ya	
   sea	
  de	
   la	
  música	
  o	
  de	
   las	
  palabras,	
   en	
   la	
  historia	
  de	
  una	
  

dama	
  que	
  se	
  debate	
  inútilmente	
  entre	
  dos	
  pretendientes,	
  un	
  poeta	
  y	
  un	
  compositor.	
  Al	
  

final	
  de	
  la	
  historia	
  la	
  protagonista	
  entiende	
  que	
  no	
  puede	
  decidir	
  entre	
  uno	
  y	
  otro	
  :	
  

Entscheiden	
   für	
   einen?	
   Willst	
   du	
   zwischen	
   zwei	
   Feuern	
   verbrennen?	
  
Wählst	
  du	
  den	
  einen,	
  verlierst	
  du	
  den	
  andern!16	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14	
  O	
  voces,	
  voz	
  sublime,	
  aguda,	
  clara;	
  ¡cómo	
  nos	
  haces	
  olvidar	
  las	
  palabras	
  que	
  cantas!	
  Catherine	
  Clément,	
  
Opera	
  o	
  la	
  derrota	
  de	
  la	
  mujer.	
  
15	
  Decide,	
  decide:	
  ¿Música	
  o	
  Poesía?	
  Todo	
  se	
  confunde,	
  las	
  palabras	
  resuenan,	
  las	
  notas	
  hablan.	
  	
  
(Strauss,	
  1941:	
  Escena	
  5)	
  	
  
16	
  ¿Decidir	
  por	
  uno?	
  ¿Quieres	
  quemarte	
  entre	
  dos	
  fuegos?	
  ¡Eliges	
  a	
  uno,	
  pierdes	
  al	
  otro!	
  (Strauss,	
  1941:	
  
Escena	
  Final)	
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Sin	
  embargo,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  al	
  final	
  de	
  la	
  representación	
  la	
  condesa	
  entiende	
  que	
  

ambos	
  lenguajes	
  son	
  imprescindibles	
  en	
  la	
  ópera,	
  la	
  opinión	
  generalizada	
  expresada	
  en	
  

la	
  voz	
  de	
  los	
  demás	
  personajes	
  inclinan	
  la	
  balanza	
  ineludiblemente	
  hacia	
  la	
  música:	
  

Eine	
  Oper	
  ist	
  ein	
  absurdes	
  Ding.	
  Befehle	
  werden	
  singend	
  erteilt,	
  über	
  Politik	
  im	
  
Duett	
  verhandelt	
  (…)	
  Ich	
  könnte	
  mich	
  damit	
  befreunden,	
  dass	
  man	
  in	
  der	
  Oper	
  
mit	
  einer	
  Arie	
  stirbt.	
  Warum	
  aber	
  sind	
  die	
  Verse	
  immer	
  schlechter	
  als	
  die	
  Musik?	
  
(...)	
   Ob	
   der	
   Text	
   gut	
   oder	
   schlecht	
   ist,	
   ist	
   ohne	
   Bedeutung.	
   Niemand	
   kann	
   ihn	
  
verstehen...	
   Wo	
   bleibt	
   der	
   Gesang,	
   diese	
   Gabe	
   der	
   Götter?	
   Die	
   menschliche	
  
Stimme,	
  das	
  Ur-­‐Instrument.”17	
  	
  	
  
	
  

Aunque	
   se	
   trata	
   claramente	
   de	
   una	
   comedia	
   meta-­‐representacional	
   que	
   subraya	
   con	
  

mucha	
   ironía	
   la	
  naturaleza	
  absurda	
  de	
  este	
   género	
  dramático,	
   las	
   sentencias	
  de	
  estos	
  

personajes	
  que	
  consideran	
  a	
  los	
  versos	
  “siempre	
  peores	
  que	
  la	
  música”	
  y	
  que	
  juzgan	
  que	
  

“si	
   el	
   texto	
   es	
   bueno	
   o	
   malo	
   es	
   irrelevante,	
   de	
   cualquier	
   modo	
   nadie	
   lo	
   entiende”,	
  

parecerían	
  hacer	
  eco	
  de	
  las	
  voces	
  que	
  han	
  resonado	
  con	
  más	
  fuerza	
  en	
  los	
  estudios	
  de	
  

ópera	
  y	
  musicología	
  de	
  los	
  últimos	
  dos	
  siglos.	
  	
  

A	
  este	
   tipo	
  de	
  percepciones	
  de	
   la	
  primacía	
  de	
   lo	
  musical	
   sobre	
   lo	
   lingüístico	
   le	
  

debemos	
   el	
   menosprecio	
   y	
   desdén	
   que	
   ha	
   sufrido	
   el	
   estudio	
   del	
   libreto,	
   al	
   que	
   por	
  

mucho	
  tiempo	
  se	
  le	
  ha	
  visto,	
  como	
  bien	
  señala	
  el	
  teórico	
  David	
  Levin	
  en	
  su	
  libro	
  Opera	
  

through	
  other	
  eyes,	
   como	
  una	
  “encarnación	
  de	
   la	
  banalidad	
  poética,	
  algo	
   tan	
  malo	
  que	
  

inevitablemente	
  habría	
  que	
  dejar	
  atrás”.	
  (Levin,	
  1993:	
  6)	
  Sin	
  embargo,	
  parecería	
  claro	
  

que,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  una	
  de	
  las	
  grandes	
  cualidades	
  de	
  la	
  ópera	
  sea	
  trastocar	
  las	
  palabras	
  

a	
  través	
  de	
  la	
  música,	
  eso	
  no	
  significa	
  que	
  debamos	
  olvidarlas.	
  Muy	
  por	
  el	
  contrario.	
  

	
  A	
  partir	
  de	
  los	
  años	
  ochenta	
  ha	
  habido	
  un	
  gran	
  esfuerzo	
  de	
  revalorar	
  los	
  libretos,	
  

sobre	
  todo	
  desde	
  los	
  estudios	
  de	
  género	
  y	
  de	
  la	
  crítica	
  literaria.	
  Autoras	
  como	
  Catherine	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17	
   “Una	
   ópera	
   es	
   una	
   cosa	
   absurda.	
   Las	
   órdenes	
   se	
   dicen	
   cantando,	
   se	
   discute	
   sobre	
   política	
   en	
   un	
  
dueto(…)	
   Yo	
   podría	
   conceder	
   que	
   en	
   una	
   ópera	
   se	
  muera	
   con	
   una	
   aria.	
   Pero	
   ¿por	
   qué	
   son	
   los	
   versos	
  
siempre	
  peores	
  que	
  la	
  música?	
  (…)	
  Si	
  el	
  texto	
  es	
  bueno	
  o	
  malo	
  es	
  irrelevante,	
  de	
  cualquier	
  modo	
  nadie	
  lo	
  
entiende(…)	
   ¿Y	
   dónde	
   queda	
   el	
   canto,	
   ese	
   regalo	
   de	
   los	
   dioses?	
   La	
   voz	
   humana,	
   el	
   instrumento	
  
primigenio.”	
  (Strauss,	
  1941:	
  Escena	
  9)	
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Clément,	
  Susan	
  McClary	
  y	
  Carolyn	
  Abbate,	
  comienzan	
  a	
  hacer	
  una	
  musicología	
  distinta	
  

basada	
  no	
  sólo	
  en	
  el	
  análisis	
  musical,	
  sino	
  también	
  en	
   la	
   teoría	
  crítica	
  de	
   los	
  textos.	
   18	
  

Estas	
   teóricas	
   recalcan	
   la	
   necesidad	
   de	
   atender	
   al	
   lenguaje,	
   “esa	
   parte	
   olvidada	
   de	
   la	
  

ópera,	
   esa	
   parte	
   que	
   permanece	
   en	
   la	
   sombra”	
   (Clement,	
   1988:12)	
   y	
   nos	
   llaman	
   a	
  

recordar	
  que	
  “la	
  ópera	
  no	
  es	
  sólo	
  música,	
  sino	
  que	
  es	
   justamente	
  su	
  asociación	
  con	
  el	
  

lenguaje	
   y	
   la	
   acción	
   dramática	
   la	
   que	
   le	
   da	
   ese	
   carácter	
   tan	
   particular	
   y	
   especial	
   al	
  

drama	
  musical”	
  (Abbate	
  y	
  Parker,	
  1989:3).19	
  	
  

Dado	
   que	
   el	
   monodrama,	
   como	
   toda	
   ópera,	
   es	
   un	
   acontecimiento	
  

primordialmente	
  musical	
   y	
   escénico,	
   pero	
   conformado	
   en	
   su	
   origen	
   por	
   palabras,	
  me	
  

parece	
  importante	
  investigar	
  cómo	
  estos	
  distintos	
  lenguajes	
  trabajan	
  en	
  conjunto	
  para	
  

tomar	
  forma	
  en	
  ese	
  híbrido	
  entre	
  instrumento	
  primigenio	
  y	
  enunciación	
  exaltada	
  que	
  es	
  

la	
   voz	
   operística.	
   Sobre	
   todo,	
  me	
   interesa	
   analizar	
   cómo	
   ocurre	
   la	
   construcción	
   de	
   la	
  

subjetividad	
   a	
   través	
   de	
   esta	
   peculiar	
   manifestación	
   de	
   la	
   voz	
   humana,	
   que	
   según	
  

Schoenberg	
  abarca	
  dentro	
  de	
  sí	
  no	
  sólo	
  el	
  texto	
  y	
  la	
  música,	
  sino	
  también	
  la	
  escena,	
  los	
  

personajes	
   y	
   “todo	
   aquello	
   que	
   es	
   expresivo”.	
   (Schoenberg	
   1930/1975:106)	
   Este	
  

concepto	
   de	
   “expresividad”,	
   por	
   momentos	
   tan	
   claro	
   y	
   por	
   otros	
   tan	
   difícil	
   de	
   asir,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18	
  En	
  su	
  célebre	
  investigación	
  Opera	
  ou	
  la	
  defaite	
  des	
  femmes,	
  Catherine	
  Clement	
  hace	
  una	
  lectura	
  de	
  las	
  
óperas	
  más	
  importantes	
  de	
  la	
  tradición	
  a	
  través	
  de	
  un	
  análisis	
  de	
  los	
  libretos	
  desde	
  la	
  crítica	
  literaria	
  y	
  los	
  
estudios	
   de	
   género.	
   Su	
   libro	
   intenta	
  mostrar	
   como	
   en	
   las	
   óperas,	
   las	
  mujeres	
   son	
   asesinadas	
   y	
   vueltas	
  
inocuas	
  para	
  el	
  placer	
  y	
  confort	
  del	
  observador	
  masculino.	
  En	
  un	
  tono	
  lúdico-­‐poético	
  y	
  casi	
  apocalíptico,	
  
pero	
   no	
   por	
   ello	
   sin	
   ironía,	
   Clement	
   hace	
   un	
   llamado	
   a	
   las	
  mujeres	
   de	
   la	
   ópera,	
   para	
   que	
  marchen	
   en	
  
procesión	
   de	
  manera	
   que	
   su	
  muerte	
   “al	
  menos	
   sea	
   triunfante”	
   (Clement,	
   1988:	
   11).	
   A	
   pesar	
   de	
   que	
   el	
  
trabajo	
   de	
   Clement	
   abrió	
   brecha	
   y	
   contribuyó	
   en	
   la	
   creación	
  de	
   una	
  nueva	
  musicología,	
   se	
   la	
   criticado	
  
mucho	
  porque	
  al	
  cargar	
  su	
  lectura	
  de	
  la	
  ópera	
  hacia	
  los	
  estudios	
  de	
  género,	
  ha	
  pasado	
  por	
  alto	
  la	
  esencia	
  
de	
  la	
  ópera:	
  el	
  poder	
  de	
  la	
  voz.	
  Carolyn	
  Abbate	
  comienza	
  su	
  libro	
  Unsung	
  Voices	
  recalcando	
  la	
  importancia	
  
de	
  lo	
  que	
  ella	
  llama	
  la	
  fisicalidad	
  de	
  la	
  voz.	
  Es	
  decir,	
  ella	
  llama	
  la	
  atención	
  sobre	
  el	
  argumento	
  principal	
  del	
  
célebre	
  libro	
  de	
  Clement	
  y	
  su	
  gran	
  omisión	
  crítica.	
  Para	
  Clement,	
  las	
  mujeres	
  en	
  la	
  ópera	
  son	
  vencidas	
  por	
  
las	
   tramas.	
   Sin	
   embargo,	
   Abbate	
   observa	
   que	
   al	
   enfocarse	
   exclusivamente	
   en	
   la	
   trágica	
   derrota	
   de	
   las	
  
mujeres	
  por	
  las	
  tramas	
  operísticas,	
  Clement	
  no	
  ve	
  su	
  verdadero	
  triunfo,	
  que	
  es	
  ni	
  más	
  ni	
  menos	
  “el	
  sonido	
  
de	
  sus	
  voces	
  al	
  cantar”.	
  	
  
19	
  En	
  su	
  introducción	
  al	
  libro	
  Analyzing	
  Opera	
  Carolyn	
  Abbate	
  y	
  Roger	
  Parker	
  abogan	
  por	
  un	
  estudio	
  más	
  
serio	
  y	
   cuidadoso	
  del	
   libreto.	
  En	
   la	
  misma	
   línea	
  que	
  David	
  Levin	
  y	
  Catherine	
  Clement,	
  Abbate	
  y	
  Parker	
  
salen	
  en	
  defensa	
  de	
  un	
  reconocimiento	
  de	
  los	
  libretos,	
  esos	
  “huérfanos”	
  a	
  los	
  que	
  se	
  les	
  ha	
  despojado	
  de	
  
toda	
   gloria	
   y	
   sin	
   los	
   caules	
   la	
   canción	
   operística	
   no	
   tendría	
   lugar:	
   “Opera	
  music	
  makes	
   its	
   empire	
   and	
  
steals	
   the	
   glory,	
   disposseses	
   half	
   the	
   authors,	
   permanently	
   strips	
   them	
   of	
   their	
   work,	
   without	
   which	
  
opera´s	
  song	
  would	
  have	
  no	
  place.	
  And	
  the	
  libretti	
  are	
  orphans.”	
  (Abbate	
  y	
  Parker,	
  1989:	
  18)	
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parecería	
  estar	
  estrechamente	
  relacionado	
  con	
  la	
  noción	
  de	
  “gesto	
  musical”	
  que	
  usaba	
  

Theodor	
  W.	
  Adorno	
  para	
  nombrar	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  ocurre	
  la	
  expresión	
  de	
  emociones	
  

en	
  la	
  música.	
  Según	
  Adorno,	
  “en	
  la	
  música,	
  lo	
  que	
  importa	
  no	
  es	
  el	
  significado,	
  sino	
  los	
  

gestos.	
  (…)	
  No	
  se	
  le	
  puede	
  preguntar	
  a	
  la	
  música	
  qué	
  expresa	
  como	
  significado,	
  sino	
  más	
  

bien,	
  es	
  preciso	
  atender	
  a	
  preguntas	
  específicas	
  de	
  la	
  música	
  del	
  tipo	
  ¿cómo	
  pueden	
  los	
  

gestos	
  ser	
  eternos?”	
  (Adorno,	
  1953/2002:	
  139).	
  	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  ópera	
  y	
  el	
  monodrama,	
  

el	
  gesto	
  musical	
  está	
  inevitablemente	
  encarnado	
  en	
  la	
  emisión	
  de	
  la	
  voz	
  operística,	
  o	
  en	
  

palabras	
   del	
   compositor	
   Richard	
   Strauss,	
   un	
   “regalo	
   de	
   los	
   dioses,	
   el	
   instrumento	
  

primigenio.”20	
  	
  

	
  
A	
   través	
  de	
  una	
   lectura/escucha	
   comparada	
  de	
   las	
  partituras	
   y	
   grabaciones	
  de	
  

cinco	
  monodramas	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  XXI,	
  haré	
  un	
  primer	
  acercamiento	
  a	
  esta	
  “enunciación	
  

exaltada”	
  que	
  habita	
  principalmente	
  en	
  al	
  menos	
  tres	
  registros	
  -­‐el	
  literario,	
  el	
  musical	
  y	
  

el	
   escénico-­‐	
   concentrándome	
   en	
   los	
   primeros	
   dos	
   –las	
   palabras	
   y	
   la	
   música-­‐	
   para	
  

después	
  pasar	
  a	
  un	
  análisis	
  de	
  algunas	
  puestas	
  en	
  escena.	
  La	
  elección	
  metodológica	
  de	
  

comenzar	
   con	
   una	
   lectura	
   de	
   las	
   partituras	
   responde	
   a	
   la	
   necesidad	
   de	
   recuperar	
   el	
  

valor	
  epistémico	
  del	
  libreto	
  y	
  devolverle	
  su	
  justo	
  peso	
  a	
  las	
  palabras	
  en	
  un	
  género	
  que	
  

ha	
  tendido	
  a	
  menospreciarlas.	
  La	
  idea	
  es	
  poner	
  especial	
  atención	
  a	
  las	
  “convergencias	
  y	
  

divergencias	
   entre	
   música	
   y	
   palabras”21	
   que	
   tienen	
   lugar	
   en	
   el	
   monodrama	
   como	
  

manifestación	
   operística,	
   sin	
   que	
   por	
   ello	
   se	
   quiera	
   hacer	
   una	
   defensa	
   de	
   esa	
   dudosa	
  

entidad	
   platónica	
   que	
   podría	
   calificarse	
   como	
   “la	
   obra	
   en	
   sí”	
   y	
   que	
   identifica	
   a	
   la	
  

partitura	
  como	
  la	
  obra.	
  Lejos	
  de	
  defender	
  esta	
  visión,	
  trabajaré	
  con	
  la	
  partitura	
  de	
  estas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20	
  (Strauss,	
  1941:	
  Escena	
  9)	
  
21	
  La	
  noción	
  de	
  “convergencias	
  y	
  divergencias	
  entre	
  música	
  y	
  palabras”	
  la	
  tomo	
  de	
  Lawrence	
  Kramer,	
  de	
  
su	
   libro	
  Music	
   and	
   Poetry,	
   donde	
   el	
   autor	
   emplea	
   esta	
   terminología	
   para	
   discutir	
   música	
   y	
   poesía	
   en	
  
conjunto.	
   Aunque	
   no	
   se	
   refiere	
   particularmente	
   al	
   género	
   operístico,	
   la	
   noción	
   de	
   convergencia	
   y	
  
divergencia,	
  es	
  decir,	
  donde	
  música	
  y	
  poesía	
  ya	
  sea	
  defienden	
  un	
  mismo	
  discurso	
  o	
  van	
  en	
  contra,	
  el	
  uno	
  
del	
  otro,	
  me	
  parece	
  muy	
  útil	
  para	
  analizar	
  la	
  música	
  vocal.	
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óperas	
   para	
   una	
   sola	
   voz	
   como	
   una	
   especie	
   de	
  mapa	
   que,	
   al	
   leerlo	
   e	
   investigarlo	
   de	
  

cerca,	
  nos	
  provee	
  de	
  guías	
  y	
  herramientas	
  útiles	
  ya	
  sea	
  para	
  construir	
  nuestras	
  propias	
  

interpretaciones	
   o	
   puestas	
   en	
   escena	
   imaginarias,	
   o	
   para	
   analizar	
   acontecimientos	
  

escénicos	
  específicos.	
  

Recordemos	
   que	
   se	
   trata	
   aquí	
   de	
   cinco	
   obras	
   que	
   giran	
   en	
   torno	
   a	
   personajes	
  

femeninos;	
   algunos	
   de	
   ellos	
   parten	
   de	
   textos	
   autoficcionales	
   que	
   albergan	
   un	
  

importante	
   componente	
   biográfico	
   y	
   otros	
   están	
   basados	
   en	
   documentos,	
   diarios	
   y	
  

cartas	
  personales	
  de	
  personajes	
  históricos.	
  Estos	
  cinco	
  dramas	
  de	
  mujeres	
  en	
  soledad,	
  

encerradas	
   en	
   sí	
   mismas	
   por	
   elección	
   propia	
   o	
   por	
   circunstancias	
   ajenas	
   a	
   ellas,	
  

presentan	
   diversas	
   nociones	
   de	
   subjetividad.	
   Mi	
   interés	
   será	
   investigar	
   qué	
   tipo	
   de	
  

subjetividades	
   complejas	
   yacen	
   detrás	
   de	
   esas	
   voces	
   femeninas	
   que	
   conmueven	
   y	
  

fascinan	
   y	
   que	
   parecerían	
   responder	
   a	
   una	
   idea	
  moderna	
   de	
   individuo	
   que,	
  más	
   que	
  

constituirse	
  como	
  un	
  ser	
  primordialmente	
  social	
  con	
  una	
  historia	
  de	
  vida	
  que	
  obedece	
  a	
  

una	
  narrativa	
   lineal,	
  poseen	
   identidades	
  personales	
   fragmentarias	
  y	
  se	
  arraigan	
  a	
  una	
  

visión	
  del	
  mundo	
  discontinua	
  donde	
  prevalece	
  una	
  intrínseca	
  soledad,	
  negociada	
  entre	
  

la	
  emoción	
  y	
  la	
  razón,	
  entre	
  la	
  música	
  y	
  la	
  palabra.	
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≈	
  Interludio	
  1:	
  	
  Identidades	
  de	
  la	
  voz	
  ≈	
  

	
   	
   	
   	
  

¿Cuál	
   es	
   la	
   diferencia	
   entre	
   la	
   voz	
   como	
   portadora	
   de	
   sonidos,	
   la	
   voz	
  
cantada,	
   que	
   emite	
   gestos,	
   y	
   la	
   voz	
   como	
   portadora	
   de	
   palabras,	
   la	
   voz	
  
hablada,	
   que	
   emite	
   enunciados?	
   No	
   se	
   trata	
   de	
   poner	
   al	
   significado	
  
(palabras)	
   en	
   oposición	
   a	
   la	
   ausencia	
   de	
   significado	
   (música),	
   sino	
   de	
  
explorar	
   la	
   relación	
   entre	
   dos	
   distintos	
   tipos	
   de	
   construcción	
   de	
  
significado	
   y	
   las	
   tensiones	
   y	
   conflictos	
   que	
   arroja	
   esta	
   relación.	
   Parece	
  
haber	
  aquí	
  una	
  cuestión	
  de	
  poder:	
  ¿quién	
  es	
  el	
  maestro,	
  las	
  palabras	
  o	
  la	
  
música?	
  Y	
  lo	
  que	
  hace	
  a	
  la	
  voz	
  cantada	
  un	
  caso	
  tan	
  interesante	
  es	
  que	
  crea	
  
significado	
  a	
  partir	
  de	
  estas	
  dos	
  formas	
  de	
  manera	
  simultánea.	
  	
  

	
  
Simon	
  Frith,	
  Performing	
  Rites	
  

	
  
	
  
La	
   inmediatez	
   y	
   presencia	
   cotidiana	
   de	
   la	
   voz	
   humana	
   cuando	
   canta,	
   hace	
   que	
  

examinarla	
   parezca	
   una	
   tarea	
   sencilla.	
   Todo	
   mundo	
   entiende	
   qué	
   queremos	
   decir	
  

cuando	
  hablamos	
  de	
  una	
  voz	
   cantada.	
   Sin	
  embargo,	
   los	
  problemas	
   comienzan	
  cuando	
  

tratamos	
  de	
  elaborar	
  un	
  poco	
  al	
  respecto.22	
  La	
  voz	
  que	
  canta	
  va	
  más	
  allá	
  de	
  las	
  palabras,	
  

pero	
   es	
   palabra	
   articulada,	
   cantada,	
   que	
   teje	
   sus	
   sonoridades	
   en	
   conjunto	
   con	
   la	
  

materialidad	
  de	
  las	
  palabras	
  y	
  no	
  es	
  ajena	
  a	
  las	
  melodías	
  y	
  texturas	
  del	
  propio	
  lenguaje	
  

en	
   el	
   que	
   se	
   expresa.	
   También	
   hay	
   voces	
   que	
   cantan	
   sin	
   palabras,	
   voces	
   espectrales	
  

donde	
   la	
   voz	
   humana	
   aparece	
   travestida	
   de	
   instrumento	
   musical	
   y	
   cobra	
   sentido	
   a	
  

partir	
  del	
  gesto,	
  la	
  teatralidad,	
  la	
  corporalidad.	
  Algunas	
  voces	
  cantan	
  emulando	
  otro	
  tipo	
  

de	
   lenguajes	
  o	
   sonidos	
  de	
   la	
  naturaleza.	
   Son	
  voces	
  miméticas	
  que	
   trinan,	
  pían,	
   silban,	
  

murmuran,	
  susurran,	
  crujen,	
  crean	
  atmósferas,	
  forman	
  rumores.	
  En	
  ocasiones,	
  como	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  La	
  dificultad	
  de	
  hablar	
  con	
  precisión	
  sobre	
  la	
  voz	
  se	
  ha	
  discutido	
  mucho.	
  En	
  su	
  libro	
  Poesía	
  Oral,	
  Paul	
  
Zumthor	
  expresa	
  con	
  sorpresa:	
  “Es	
  extraño	
  que	
  entre	
  todas	
  nuestras	
  disciplinas	
  instituidas	
  no	
  tengamos	
  
aún	
  una	
  ciencia	
  de	
  la	
  voz.	
  Deseemos	
  que	
  se	
  instituya	
  próximamente.	
  En	
  efecto,	
  abarcaría,	
  más	
  allá	
  de	
  una	
  
física	
  y	
  de	
  una	
  fisiología,	
  una	
  lingüística,	
  una	
  antropología	
  y	
  una	
  historia.”	
  (Zumthor,	
  1991:	
  11).	
  Y	
  a	
  esto	
  
podríamos	
  agregar:	
  una	
  musicología,	
  una	
  filosofía,	
  una	
  rama	
  de	
  los	
  estudios	
  de	
  performance…	
  Incluso	
  en	
  
algunos	
  manuales	
  prácticos	
  para	
  estudiantes	
  de	
   canto,	
   como	
  en	
  el	
  de	
  Martha	
  Elliot,	
   se	
  advierte	
  que	
   “el	
  
lenguaje	
  que	
  debemos	
  usar	
  cuando	
  hablamos	
  sobre	
  el	
  canto	
  es	
  subjetivo	
  e	
  impreciso.	
  Incluso	
  los	
  nuevos	
  
desarrollos	
  de	
  la	
  tecnología	
  acerca	
  de	
  la	
  pedagogía	
  vocal	
  sólo	
  acaban	
  complicando	
  el	
  problema	
  de	
  tratar	
  
de	
  explicar,	
   por	
  medio	
  del	
   lenguaje,	
   algo	
  que	
   tiene	
  más	
  que	
  ver	
   con	
   sensaciones	
   internas	
  muy	
   sutiles.”	
  
(Elliot,	
  2006:	
  3)	
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el	
  canto	
  en	
  vivo,	
  la	
  voz	
  emana	
  del	
  cuerpo	
  de	
  manera	
  orgánica	
  e	
  inmediata;	
  otras	
  veces,	
  

cuando	
   aparece	
  mediada	
   por	
   la	
   tecnología,	
   parecería	
   que	
   la	
   voz	
   está	
   completamente	
  

disociada	
  de	
   su	
  origen	
  y	
  desprovista	
  de	
  materialidad,	
   como	
  si	
   flotara	
  en	
  el	
  vacío.	
  Hay	
  

también	
  voces	
  nómadas,	
  que	
  transitan	
  entre	
  diversos	
  géneros	
  musicales	
  y	
  que	
  acaban	
  

por	
   habitar	
   una	
   suerte	
   de	
   umbral,	
   a	
  medio	
   camino,	
   o	
   que	
   optan	
  por	
   no	
  detenerse	
   en	
  

ningún	
   lado.	
   Igualmente,	
  hay	
  voces	
  arraigadas	
  en	
  una	
   tradición,	
  aunque	
  su	
  naturaleza	
  

pueda	
  revelar	
  un	
  origen	
  híbrido.	
  Ciertas	
  voces	
  cantan	
  con	
  el	
  afán	
  de	
  preservar	
  ciertos	
  

usos	
  y	
  costumbres	
  y	
  otras,	
  para	
  resistirse	
  a	
  ellas;	
  las	
  hay	
  que	
  buscan	
  la	
  pureza	
  de	
  tono	
  y	
  

las	
  hay	
  que	
  lo	
  rechazan.	
  Existen	
  voces	
  femeninas	
  y	
  masculinas,	
  graves	
  y	
  agudas,	
  blancas	
  

y	
  oscuras;	
  voces	
  que	
  se	
   identifican	
  con	
  un	
  Fach23	
  y	
  voces	
  que	
  se	
  particularizan	
  por	
  su	
  

extrañeza	
  y	
  singularidad.	
  Hay	
  voces	
  que	
  cantan	
  para	
  rebelarse	
  y	
  oponerse	
  a	
  un	
  orden	
  de	
  

cosas,	
   y	
   otras	
   cuyas	
   implicaciones	
   políticas	
   se	
   esconden	
   tras	
   una	
   capa	
   gruesa	
   de	
  

maquillaje.	
  La	
  diversidad	
  parece	
  infinita.	
  

De	
  cualquier	
  modo,	
  sea	
  con	
  palabras	
  o	
  sin	
  ellas,	
  sea	
  en	
  vivo	
  o	
  mediada,	
  nómada	
  o	
  

territorializada,	
   libre	
   o	
   educada,	
   la	
   voz	
   que	
   canta	
   siempre	
   está	
   ligada	
   de	
   manera	
  

inevitable	
   al	
   cuerpo	
   que	
   la	
   emite.	
   Aunque	
   es	
   verdad	
   que	
   la	
   voz,	
   una	
   vez	
   audible,	
   es	
  

independiente	
   de	
   cualquier	
   cuerpo	
   que	
   la	
   haya	
   producido,	
   también	
   parecería	
   que	
   su	
  

fuerza	
  y	
  su	
  sentido	
  no	
  están	
  nunca	
  desconectados	
  de	
  su	
  origen	
  corporal.	
  Este	
  cuerpo	
  del	
  

cual	
  emana	
  la	
  voz	
  no	
  es	
  un	
  espacio	
  neutro,	
  sino	
  que	
  es	
  un	
  espacio	
  de	
  encuentro	
  cargado	
  

de	
  sentido	
  y	
  es	
  precisamente	
  ahí	
  donde	
  la	
  voz	
  cifra	
  su	
  propia	
  identidad.	
  

Uno	
   de	
   los	
   intentos	
   más	
   célebres	
   de	
   explorar	
   la	
   noción	
   de	
   materialidad	
   o	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23	
  La	
  noción	
  de	
  Fach	
  refiere	
  al	
  sistema	
  de	
  clasificación	
  de	
  voces	
  operísticas	
  desarrollado	
  
por	
  las	
  casas	
  de	
  ópera	
  alemanas	
  hacia	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIX.	
  La	
  motivación	
  de	
  crear	
  este	
  
sistema	
   preciso	
   de	
   delimitación	
   de	
   las	
   voces	
   (e.g.	
   soprano	
   lírica,	
   soprano	
   coloratura,	
  
mezzosoprano	
   ligera,	
   tenor	
   heróico,	
   etc.)	
   era	
   simplemente	
   crear	
   correspondencias	
  
claras	
  entre	
  éstas	
  y	
  los	
  roles	
  operísticos	
  del	
  repertorio	
  clásico,	
  para	
  hacer	
  más	
  fáciles	
  las	
  
audiciones	
  y	
  las	
  contrataciones	
  de	
  cantantes.	
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corporalidad	
  de	
   la	
  voz	
  cantada	
  es	
  el	
  de	
  Roland	
  Barthes,	
  en	
  su	
  artículo	
   “El	
  grano	
  de	
   la	
  

voz”.	
  Aquí,	
  Barthes	
  acuña	
  el	
  término	
  “grano	
  de	
  la	
  voz”	
  para	
  describir	
  aquello	
  que	
  le	
  da	
  

personalidad	
   a	
   una	
   voz	
   y	
   la	
   hace	
   particularmente	
   atractiva	
   y	
   seductora	
   a	
   través	
   de	
  

ciertas	
  cualidades	
  tímbricas	
  que	
  están	
  relacionadas	
  con	
  el	
  cuerpo	
  del	
  cantante.	
  Barthes	
  

define	
   al	
   grano	
   como	
   “la	
   materialidad	
   del	
   cuerpo	
   hablando	
   su	
   lengua	
   materna”	
   en	
  

términos	
  del	
  “placer	
  voluptuoso	
  de	
  sus	
  sonidos-­‐significantes”.	
  Sin	
  embargo,	
  el	
  grano	
  de	
  

la	
  voz	
  no	
  es	
  o	
  no	
  es	
  meramente	
  el	
   timbre:	
  “su	
  significado	
  no	
  puede	
  ser	
  descrito	
  mejor	
  

sino	
  como	
  la	
  propia	
  fricción	
  entre	
  la	
  música	
  y	
  algo	
  más,	
  siendo	
  ese	
  algo	
  más	
  el	
  lenguaje	
  

particular	
  en	
  el	
  que	
  se	
  canta	
  y	
  no	
  el	
  mensaje	
  que	
  se	
  transmite.”	
  (Barthes,	
  1977:	
  185)	
  Así,	
  

la	
  distinción	
  entre	
  una	
  voz	
  “con	
  grano”	
  y	
  otra	
  “sin	
  grano”	
  parece	
  residir	
  no	
  tanto	
  en	
  la	
  

correcta	
   interpretación	
   del	
   género	
   o	
   estilo	
   ni	
   en	
   la	
   comunicación	
   de	
   un	
   significado	
  

determinado,	
  sino	
  en	
  lo	
  que	
  ocurre	
  cuando	
  “la	
  melodía	
  explora	
  cómo	
  opera	
  el	
  lenguaje	
  y	
  

se	
  identifica	
  con	
  ese	
  mecanismo.	
  En	
  la	
  dicción.”	
  (188)	
  Es	
  decir,	
  para	
  Barthes,	
  parte	
  de	
  la	
  

materialidad	
   de	
   la	
   voz	
   yace	
   en	
   las	
   sonoridades	
   y	
   formas	
   que	
   el	
   cantante	
   les	
   da	
   a	
   las	
  

palabras	
  y	
  a	
  su	
  sonido	
  cuando	
  canta.24	
  	
  Para	
  comprender	
  mejor	
  cómo	
  es	
  que	
  la	
  dicción	
  

cobra	
  un	
  sentido	
  corporal,	
  atendamos	
  brevemente	
  a	
  la	
  entusiasta	
  descripción	
  que	
  hace	
  

de	
  ella	
  Thomas	
  Grubb	
  en	
  su	
  libro	
  Cantar	
  en	
  francés:	
  	
  

La	
   dicción	
   es	
   musical,	
   la	
   dicción	
   es	
   vocal,	
   la	
   dicción	
   es	
   expresiva.	
   (…)	
  
¡Escuchemos	
  al	
  idioma	
  francés!	
  El	
  francés	
  canta,	
  flota,	
  cruje,	
  titila	
  en	
  el	
  oído	
  con	
  
sus	
   limpias	
  y	
   crujientes	
  consonantes	
  y	
  el	
   sonido	
  puro	
  y	
   lleno	
  de	
   resonancia	
  de	
  
sus	
  vocales	
  frontales.	
  (Grubb,	
  1979:	
  3)	
  

	
  
Lo	
  que	
  se	
  subraya	
  aquí	
  no	
  es	
  la	
  importancia	
  de	
  que	
  al	
  cantar	
  se	
  entienda	
  el	
  significado	
  

de	
  las	
  palabras	
  –aunque	
  como	
  sabemos	
  esto	
  es	
  crucial,	
  y	
  es	
  la	
  principal	
  razón	
  por	
  la	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Es	
  significativo	
  que	
  Barthes	
  encuentre	
  grano	
  de	
  voz	
  en	
  la	
  mélodie	
  francesa	
  y	
  no	
  en	
  el	
  Lied	
  alemán.	
  Esta	
  
diferencia	
  reside,	
  según	
  Barthes	
  –además	
  de	
  su	
   inconsciente	
  nacionalista—	
  en	
  que	
  el	
  Lied	
   favorece	
  a	
   la	
  
música	
   frente	
   a	
   las	
   palabras,	
   mientras	
   que	
   para	
   la	
  mélodie,	
   las	
   palabras	
   son	
   la	
   base	
   sobre	
   la	
   que	
   se	
  
construye	
  o	
  se	
  deriva	
  la	
  música.	
  Aunque	
  esta	
  afirmación	
  es	
  controversial	
  (cada	
  compositor,	
  cada	
  canción,	
  
es	
   diferente),	
   también	
   indica	
   que,	
   para	
   Barthes,	
   la	
   ausencia	
   o	
   presencia	
   de	
   grano	
   en	
   una	
   voz	
   está	
  
estrechamente	
  ligada	
  al	
  tratamiento	
  material	
  o	
  corporal	
  que	
  se	
  les	
  dé	
  a	
  las	
  palabras.	
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se	
  imparte	
  dicción	
  a	
  los	
  cantantes	
  en	
  los	
  conservatorios	
  –	
  sino	
  más	
  bien,	
  se	
  enfatizan	
  los	
  

aspectos	
  más	
   físicos	
  del	
   propio	
   lenguaje,	
   lo	
   que	
  permite	
   que	
   sean	
   la	
  musicalidad	
   y	
   la	
  

expresión	
   de	
   éste	
   los	
   que	
   hablen	
   y	
   canten	
   por	
   sí	
  mismos.	
   Así,	
   una	
  manera	
   en	
   la	
   que	
  

podemos	
  escuchar	
  el	
  cuerpo	
  en	
  la	
  voz	
  es	
  en	
  el	
  placer	
  físico	
  del	
  cantar	
  mismo,	
  o	
  también,	
  

por	
   qué	
   no,	
   en	
   su	
   sufrimiento;	
   en	
   el	
   gozo	
   que	
   un	
   cantante	
   puede	
   obtener	
   al	
   mover	
  

ciertos	
   músculos,	
   saborear	
   ciertas	
   palabras,	
   prolongar	
   algún	
   tono	
   con	
   resonancias	
  

especialmente	
  agradables	
  o	
  en	
  la	
  repetición	
  de	
  ciertas	
  sílabas	
  que	
  floten,	
  crujan	
  o	
  titilen	
  

en	
  el	
  oído.25	
  	
  

En	
   sus	
   indagaciones	
   sobre	
   la	
   construcción	
   del	
   personaje,	
   el	
   teórico	
   de	
   teatro	
  

Constantin	
  Stanislavsky	
  dedica	
  un	
  extenso	
  capítulo	
  al	
  estudio	
  de	
   la	
  voz	
  y	
   la	
  dicción,	
  y	
  

encuentra	
   que	
   hay	
   un	
   vínculo	
   estrecho	
   entre	
   la	
   sonoridad	
   de	
   las	
   palabras	
   y	
   las	
  

emociones	
  que	
  éstas	
  provocan,	
  entre	
  la	
  pronunciación	
  expresiva	
  y	
  las	
  experiencias	
  de	
  la	
  

persona	
  que	
  canta:	
  

¿Se	
   dan	
   cuenta	
   ustedes	
   de	
   que	
   el	
   claro	
   sonido	
   de	
   la	
  A	
   hace	
   que	
   se	
   libere	
   una	
  
sensación	
   interior?	
   Este	
   sonido	
   está	
   relacionado	
   con	
   ciertas	
   experiencias	
  
interiores	
   profundas	
   que	
   buscan	
   una	
   exteriorización	
   y	
   que	
   salen	
   fácilmente	
   a	
  
flote	
  desde	
  los	
  recovecos	
  de	
  nuestro	
  pecho.	
  Pero	
  existe	
  otro	
  sonido	
  de	
  A,	
  obtuso,	
  
sordo,	
   que	
   no	
   sale	
   fácilmente	
   a	
   flote,	
   que	
   se	
   queda	
   dentro,	
   rugiendo	
  
amenazadoramente,	
   como	
   en	
   una	
   caverna	
   o	
   en	
   un	
   sótano.	
   Existe	
   también	
   el	
  
insidioso	
  AAA	
  que	
  va	
  perforando	
  a	
  saltos	
  su	
  camino	
  para	
  penetrar	
  en	
  la	
  persona	
  
que	
  lo	
  escucha.	
  El	
  alegre	
  sonido	
  A	
  arranca	
  de	
  uno	
  como	
  un	
  cohete,	
  en	
  contraste	
  
con	
  el	
  pesado	
  sonido	
  A	
  que,	
  como	
  un	
  peso	
  de	
  hierro,	
  se	
  hunde	
  hasta	
  el	
  fondo	
  de	
  
nuestras	
   fuentes	
   interiores.	
   ¿No	
   notan	
   ustedes	
   que	
   esas	
   olas	
   vocales	
   llevan	
  
consigo	
   partículas	
   de	
   ustedes?	
   No	
   son	
   vocales	
   vacías,	
   tienen	
   un	
   contenido	
  
espiritual.	
  …	
  En	
  cada	
  una	
  de	
  ellas	
  habrá	
  siempre	
  a	
  la	
  vista	
  una	
  partícula	
  extraída	
  
de	
  un	
  alma	
  humana.	
  (Stanislavsky,	
  1991:	
  160)	
  

	
  
La	
  fuerza	
  física	
  de	
  la	
  voz	
  cantada,	
  es	
  decir,	
  su	
  resonancia,	
  su	
  capacidad	
  de	
  agencia	
  y	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25	
  En	
  su	
  capítulo	
  sobre	
  la	
  voz	
  de	
  Performing	
  Rites,	
  Simon	
  Frith	
  afirma	
  que	
  la	
  voz	
  como	
  expresión	
  directa	
  
del	
  cuerpo	
  se	
  hace	
  igualmente	
  patente	
  en	
  el	
  que	
  canta	
  y	
  en	
  el	
  que	
  escucha.	
  El	
  que	
  escucha	
  puede	
  cantar	
  a	
  
coro,	
   reconstruir	
  en	
   su	
   fantasía	
  versiones	
  propias	
  de	
   las	
  melodías	
  que	
  escucha	
  y	
  emular	
   con	
   su	
  propio	
  
cuerpo,	
  con	
  su	
  garganta,	
  con	
  sus	
  pulmones,	
  lo	
  que	
  imagina	
  que	
  está	
  ocurriendo	
  dentro	
  del	
  otro.	
  A	
  pesar	
  
de	
  que	
  quien	
  escucha	
  no	
  logre	
  del	
  todo	
  alcanzar	
  la	
  precisa	
  afinación	
  y	
  la	
  duración	
  del	
  tono,	
  es	
  claro	
  que	
  al	
  
imitar	
  está	
  participando	
  del	
  evento	
  musical	
  y	
  está	
  estableciendo	
  una	
  relación	
  de	
  empatía	
  con	
  su	
  propio	
  
cuerpo	
  y	
  el	
  del	
  cantante.	
  (Frith,1991:	
  192)	
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transformación,	
   su	
   poder	
   de	
   expresión	
   -­‐más	
   que	
   su	
   significado-­‐,	
   parecería	
   residir,	
   al	
  

menos	
   en	
   parte,	
   en	
   la	
   íntima	
   conexión	
   que	
   existe	
   entre	
   los	
   sonidos	
   y	
   la	
   memoria	
  

emotiva,	
   es	
   decir,	
   en	
   aquello	
   que	
   evocan	
   ciertas	
   frases,	
   notas,	
  melodías	
   en	
   el	
   cuerpo;	
  	
  

como	
   si	
   cada	
   sonido	
   estuviera	
   ligado	
   a	
   una	
   emoción	
   en	
   particular,	
   una	
   imagen,	
   un	
  

recuerdo,	
  una	
  experiencia	
  pasada	
  y	
  bastara	
  con	
  cantarla	
  o	
  escucharla	
  para	
  que	
  éste	
  nos	
  

tocara	
   y	
   rápidamente	
   recurriera	
   a	
   la	
   memoria.	
   De	
   ahí	
   que	
   podamos	
   describir	
   la	
   voz	
  

como	
   “una	
   operación	
   resonante	
   con	
   efectos	
   físicos”.	
   (Duncan,	
   2004:	
   299)26	
   La	
   voz	
  

resuena,	
  genera	
  cambios	
  en	
  los	
  estados	
  de	
  ánimo	
  de	
  quienes	
  la	
  escuchan	
  y	
  emite	
  un	
  tipo	
  

de	
  conocimiento	
  inaccesible	
  o,	
  al	
  menos,	
  distinto	
  al	
  tipo	
  de	
  conocimiento	
  al	
  que	
  estamos	
  

acostumbrados.	
  No	
  debemos	
  olvidar,	
   por	
   supuesto,	
   que	
   esta	
   resonancia	
   tiene	
   ecos	
   ya	
  

que,	
  aunque	
  “las	
  letras	
  no	
  son	
  más	
  que	
  símbolos	
  de	
  sonidos,	
  exigen	
  la	
  proyección	
  de	
  su	
  

contenido.”	
  (Stanislavsky,	
  1991:	
  159)	
  

Al	
   enfatizar	
   el	
   papel	
   de	
   la	
   dicción	
   en	
   la	
   expresión	
   vocal,	
   lo	
   que	
   estos	
   teóricos	
  

parecen	
  sugerir	
  es	
  que	
  hay	
  que	
  poner	
  atención	
  a	
  las	
  formas	
  del	
  sonido	
  de	
  las	
  palabras,	
  

de	
  las	
  vocales	
  y	
  las	
  consonantes,	
  para	
  después	
  ser	
  capaz	
  llenarlas	
  de	
  contenido.	
  Es	
  decir,	
  

para	
  lograr	
  expresar	
  el	
  subtexto,	
  primero	
  hay	
  que	
  saber	
  decir,	
  enunciar,	
  cantar	
  el	
  texto.	
  

Si	
   sabemos	
   que	
   detrás	
   y	
   debajo	
   de	
   las	
   palabras	
   o	
   melodías	
   aparentes	
   existe	
   la	
  

posibilidad	
   de	
   hacer	
  manifiesta	
   una	
   expresión	
   que	
   hasta	
   ahora	
   está	
   oculta,	
   entonces	
  

sabremos	
  que	
   la	
  materialidad	
  de	
   las	
  palabras	
  no	
  está	
  nunca	
  desligada	
  de	
   lo	
  que	
  estas	
  

dicen:	
  

La	
  voz	
  del	
  cantante	
  moldea	
  físicamente	
  lo	
  que	
  dice;	
  además,	
  cuando	
  canta,	
  podría	
  
decirse	
  que	
  produce,	
  en	
  su	
  vocalidad	
  misma,	
  en	
  su	
  espesor	
  físico,	
  en	
   los	
  ritmos	
  
de	
  su	
  canto,	
  el	
  hecho	
  narrado.	
  Lo	
  dilata	
  en	
  su	
  propio	
  espacio-­‐tiempo	
  vocal,	
  de	
  tal	
  
suerte	
  que	
  la	
  fuerza	
  del	
  discurso,	
  el	
  talento	
  del	
  cantante,	
  fundan	
  definitivamente	
  
la	
  realidad	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  dice.	
  (Zumthor,	
  1990:	
  89)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Tanto	
  Michelle	
  Duncan	
  en	
  “The	
  operatic	
  scandal	
  of	
  the	
  singing	
  body”	
  como	
  Carolyn	
  Abbate	
  en	
  Unsung	
  
Voices,	
  enfatizan	
  la	
  corporalidad	
  de	
  voz,	
  o	
  como	
  lo	
  llama	
  Abbate	
  la	
  fuerza	
  física	
  de	
  la	
  voz:	
  “By	
  emphasizing	
  
voice,	
   I	
   hope	
   to	
   help	
   restore	
   to	
  music	
   criticism	
  a	
   sense	
   for	
   the	
  physical	
   force	
   of	
  music;	
  music-­‐	
   like	
   the	
  
human	
  speaking	
  voice-­‐	
  has	
  the	
  capacity	
  to	
  assail	
  us	
  with	
  its	
  sheer	
  sound.”	
  (Abbate,	
  1999:	
  	
  I)	
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Con	
  esto,	
   Zumthor	
  parece	
  hacer	
   énfasis	
   en	
  el	
   aspecto	
  performativo	
   de	
   la	
   voz	
   cantada:	
  

con	
   la	
   fuerza	
   de	
   su	
   canto,	
   el	
   cantante	
   expresa	
   las	
   palabras	
   con	
   tal	
   fuerza,	
   que	
   llega	
   a	
  

producir	
  o	
  crear	
  el	
  hecho	
  narrado,	
  y	
  por	
  tanto,	
  le	
  da	
  significación	
  al	
  evento	
  musical.	
  Esto	
  

es	
   un	
   antecedente	
   de	
   lo	
   que	
   unos	
   años	
   más	
   tarde	
   defenderán	
   los	
   teóricos	
   del	
   así	
  

llamado	
  giro	
  performativo	
  en	
  la	
  musicología	
  de	
  los	
  últimos	
  años	
  (y	
  que	
  proviene	
  de	
  los	
  

estudios	
  de	
  performance):	
  es	
  en	
   la	
  puesta	
  en	
  acto	
  o	
  en	
   la	
  realización	
  del	
  performance	
  

musical	
  que	
  éste	
  cobra	
  su	
  plena	
  significación.	
  27	
  Más	
  aún,	
  al	
  tratarse	
  de	
  un	
  acto	
  en	
  vivo,	
  

el	
  canto	
  no	
  atañe	
  sólo	
   la	
  voz	
  del	
  cantante,	
  sino	
  también	
  a	
  su	
  gestualidad,	
  es	
  decir,	
  a	
   la	
  

cara	
   e	
   inclusive	
   el	
   cuerpo	
   entero	
   del	
   cantante.	
   Como	
   bien	
   señala	
   Diana	
   Taylor:	
   “el	
  

cuerpo,	
   materia	
   prima	
   del	
   arte	
   del	
   performance,	
   no	
   es	
   una	
   espacio	
   neutro	
   o	
  

transparente;	
   el	
   cuerpo	
  humano	
   se	
  vive	
  de	
   forma	
   intensamente	
  personal,	
  mi	
   cuerpo”.	
  

(Taylor,	
  2001:	
  12).	
  En	
  realidad,	
  tanto	
  Barthes,	
  como	
  Stanislavski	
  y	
  Grubb,	
  al	
  hablar	
  de	
  la	
  

voz	
  que	
  canta	
  y	
  su	
  significado,	
  están	
  hablando	
  de	
   la	
  voz	
  en	
  su	
  aspecto	
  performativo.28	
  

Pero,	
   ¿acaso	
   se	
   puede	
   hablar	
   de	
   ella	
   de	
   otro	
   modo?	
   ¿Estamos,	
   como	
   sugería	
   Roland	
  

Barthes,	
   condenados	
   al	
   adjetivo	
   y	
   al	
   lenguaje	
   literario	
   cuando	
  queremos	
  esclarecer	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  El	
  término	
  performativo	
  surge	
  con	
  J.	
  L.	
  Austin,	
  quien	
  examina	
  la	
  función	
  performativa	
  o	
  capacidad	
  de	
  
acción	
  de	
  la	
  comunicación	
  verbal.	
  En	
  su	
  libro	
  “Cómo	
  hacer	
  cosas	
  con	
  palabras”,	
  Austin	
  habla	
  por	
  primera	
  
vez	
  de	
  expresiones	
  performativas,	
   las	
  cuales	
  poseen	
   la	
  peculiaridad	
  de	
  que,	
  al	
  ser	
  pronunciadas	
   logran	
  
producir	
  una	
  acción	
  mediante	
  el	
  proceso	
  mismo	
  de	
  la	
  enunciación	
  (en	
  contraste	
  con	
  las	
  enunciativas,	
  que	
  
tan	
  sólo	
  expresan	
  o	
  describen	
  un	
  estado	
  de	
  cosas).	
  Este	
  es	
  el	
  caso,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  enunciaciones	
  como	
  
las	
   promesas	
   o	
   de	
   la	
   enunciación	
   de	
   un	
   juez	
   en	
   un	
   acto	
   solemne	
   de	
  matrimonio,	
   donde	
   con	
   tan	
   sólo	
  
pronunciar	
   las	
   palabras	
   “los	
   declaro	
  marido	
   y	
  mujer”,	
   produce	
   un	
   cambio	
   real	
   en	
   el	
   estado	
   de	
   cosas.	
  
(Austin,	
  1996:	
  48)	
  
28	
  En	
  su	
  libro,	
  Introducción	
  a	
  los	
  estudios	
  avanzados	
  de	
  performance,	
  Diana	
  Taylor	
  hace	
  un	
  recorrido	
  de	
  los	
  
orígenes	
   del	
   arte	
   del	
   performance	
   y	
   a	
   las	
   distintas	
   prácticas	
   asociadas	
   con	
   este,	
   mostrando	
   la	
  
multiplicidad	
  del	
  uso	
  de	
  este	
  término,	
  cuyos	
  antecedentes	
  se	
  sitúan	
  “a	
  veces	
  en	
  el	
   teatro,	
  a	
  veces	
  en	
   las	
  
artes	
   visuales	
   e	
   incluso	
   a	
   veces	
   en	
   la	
   vida	
   cotidiana,	
   iluminando	
   sistemas	
   sociales	
   normativos.	
   (…)	
   El	
  
concepto	
   se	
   relaciona	
   también	
   con	
   teorías	
   de	
   drama	
   social	
   estudiadas	
   por	
   antropólogos	
   como	
   Víctor	
  
Turner.	
   (Taylor,	
   2001:	
   10/16).	
   Sin	
   embargo,	
   a	
   pesar	
   de	
   que,	
   como	
   dice	
   Taylor,	
   “las	
   prácticas	
   de	
  
performance	
  cambian	
  tanto	
  como	
  su	
   finalidad,	
  a	
  veces	
  artística,	
  a	
  veces	
  política,	
  a	
  veces	
  ritual”	
  (Taylor,	
  
2001:	
   12),	
   lo	
   importante	
   es	
   resaltar	
   que	
   el	
   performance	
   surge	
   de	
   varias	
   prácticas	
   artísticas	
   pero	
  
trasciende	
   sus	
   límites.	
   En	
   este	
   sentido,	
   a	
   mí	
   me	
   interesa	
   subrayar	
   el	
   aspecto	
   performativo	
   de	
   la	
   voz	
  
operística	
  en	
  el	
  monodrama,	
  en	
  tanto	
  que	
  como	
  arte	
  en	
  vivo,	
  permite	
  al	
  artista	
  hacer	
  uso	
  de	
  su	
  cuerpo,	
  
sus	
  palabras	
  y	
  su	
  imaginación	
  para	
  expresarse	
  ante	
  un	
  público	
  que	
  se	
  ve	
  directamente	
  interpelado.	
  	
  
	
  



	
   45	
  

naturaleza	
  de	
  la	
  materialidad	
  de	
  la	
  voz?	
  La	
  materialidad,	
  grano	
  o	
  fuerza	
  física	
  de	
  la	
  voz	
  

parece	
  inefable,	
  intangible	
  e	
  inarticulada	
  y	
  parece	
  esconder	
  algo	
  más	
  de	
  lo	
  que	
  podemos	
  

expresar	
  con	
  palabras.	
  Es	
  decir,	
  expresa	
  la	
  diferencia	
  que	
  se	
  da	
  entre	
  una	
  voz	
  cualquiera	
  

y	
  una	
  inolvidable.	
  Sin	
  embargo,	
  ¿no	
  se	
  tratará	
  entonces	
  de	
  una	
  categoría	
  absolutamente	
  

subjetiva?	
   Dado	
   el	
   constante	
   uso	
   de	
   metáforas	
   que	
   se	
   usan	
   al	
   tratar	
   de	
   explicar	
   la	
  

naturaleza	
  de	
   la	
  voz,	
  parecería	
  que	
  hay	
  una	
   imposibilidad	
  de	
  verbalizar	
  una	
   forma	
  de	
  

conocimiento	
   que	
   produce	
   el	
   cuerpo	
   (incluida	
   la	
   voz)	
   y	
   cuyo	
   significado	
   se	
   vincula	
   a	
  

conceptos	
   como	
   el	
   inconsciente,	
   las	
   emociones,	
   la	
   subjetividad,	
   lo	
   dionisíaco…	
   Por	
  

expresarlo	
  de	
  algún	
  modo,	
  parecería	
  que	
  las	
  metáforas	
  son	
  un	
  arma	
  desesperada	
  de	
  lo	
  

apolíneo	
  por	
  hacerse	
  de	
  los	
  dionisíaco;	
  es	
  decir,	
  en	
  el	
  afán	
  de	
  distinguir	
  lo	
  corporal	
  de	
  lo	
  

verbal,	
   se	
   pone	
   poca	
   atención	
   al	
   ámbito	
   que	
   comparten	
   y	
   que	
   es	
   característico	
   de	
   la	
  

música	
   vocal:	
   el	
   significado	
   que	
   articula	
   la	
   palabra	
   y	
   que	
   es	
   rectificado,	
   comentado,	
  

contrastado	
  por	
  un	
  significado	
  paralelo,	
  pero	
  a	
   la	
  vez	
  propio,	
  a	
   través	
  de	
   la	
  música.	
  El	
  

sentido	
   de	
   uno	
   no	
   va	
   en	
   demérito	
   del	
   otro	
   sino	
   que,	
   por	
   el	
   contrario,	
   a	
   veces	
   o	
   casi	
  

siempre,	
  uno	
  explica	
  al	
  otro	
  y	
  por	
   lo	
   tanto,	
  debe	
  ser	
  experimentado	
  e	
   interpretado	
  en	
  

función	
  de	
  dicha	
  colaboración.	
  En	
  este	
  sentido,	
  parecería	
  que	
  las	
  metáforas	
  a	
  pesar	
  de	
  

ser	
  una	
  traducción	
  pobre,	
  son	
  una	
  traducción	
  necesaria	
  o	
  quizás	
  incluso,	
  como	
  veremos	
  

a	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  trabajo,	
  la	
  única	
  traducción	
  posible. 
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Segundo	
  Acto:	
  

Identidades	
  femeninas	
  tipificadas	
  en	
  	
  
dos	
  monodramas	
  clásicos	
  

	
  

Dos	
  monólogos	
   de	
   corazones	
   rotos	
   y	
  mujeres	
   a	
   la	
   deriva,	
  Erwartung	
   y	
  La	
   voix	
  

humaine	
   son	
   considerados	
   como	
   los	
  monodramas	
   operísticos	
   clásicos	
   por	
   excelencia.	
  	
  

Escritas	
   en	
   1909	
   y	
   1958	
   respectivamente,	
   estas	
   piezas	
   nos	
   presentan	
   a	
   mujeres	
  

dialogando	
   consigo	
  mismas	
   o	
   con	
   un	
   otro	
   ausente.	
   Una	
   perdida	
   en	
   el	
   bosque,	
   la	
   otra	
  

encerrada	
   en	
   su	
   habitación	
   y	
   atada	
   al	
   teléfono,	
   ambas	
   mujeres	
   habitan	
   universos	
  

contenidos	
  donde	
   la	
  existencia	
  del	
  mundo	
  externo	
  se	
  reduce	
  a	
  un	
  mero	
  espejismo	
  o	
  a	
  

una	
   presencia	
   inalcanzable	
   en	
   la	
   lejanía.	
   ¿Quiénes	
   son	
   estas	
   figuras	
   que	
   habitan	
   el	
  

escenario	
   a	
   solas,	
   por	
   primera	
   vez	
   en	
   la	
   historia	
   de	
   la	
   ópera?	
   ¿Cómo	
   resuenan	
   estas	
  

voces	
  arrojadas	
  al	
  abismo	
  de	
  la	
  soledad?	
  ¿Qué	
  ocurre	
  con	
  las	
  palabras	
  y	
  melodías	
  que	
  

enuncian	
  -­‐o	
  más	
  bien,	
  cantan,	
  claman,	
  gritan-­‐	
  y	
  qué	
  tipo	
  de	
  subjetividades	
  construyen	
  a	
  

través	
  del	
  gesto	
  musical,	
  el	
  cuerpo	
  y	
  la	
  voz?	
  Demos	
  paso	
  a	
  una	
  primera	
  lectura	
  de	
  estas	
  

inusuales	
  manifestaciones	
  operísticas	
  y	
  las	
  pasiones	
  que	
  éstas	
  encierran.	
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2.1	
  Erwartung	
  o	
  la	
  mujer	
  en	
  la	
  sombra	
  	
  
	
  

Este	
  monodrama	
  de	
  Arnold	
  Schoenberg	
  con	
  libreto	
  de	
  Marie	
  Pappenheim	
  sigue	
  

el	
   curso	
  desorientado	
  de	
   los	
  desvaríos	
  de	
   su	
  protagonista,	
   tan	
   solo	
   identificada	
   como	
  

Die	
  Frau	
  (la	
  mujer).	
  Ella	
  vaga	
  por	
  la	
  oscuridad	
  del	
  bosque	
  -­‐¿quizás	
  su	
  propia	
  pesadilla?-­‐	
  

en	
   busca	
   de	
   su	
   amante	
   desaparecido	
   y	
   tras	
   encontrar	
   su	
   cuerpo	
   inerte	
   entra	
   en	
   una	
  

especie	
  de	
  delirio	
  que	
  continúa	
  durante	
  el	
  resto	
  de	
  la	
  obra.	
  Escrita	
  en	
  1909,	
  Erwartung	
  

(La	
  espera)	
  no	
  fue	
  estrenada	
  sino	
  hasta	
  quince	
  años	
  después,	
  en	
  1924,	
  en	
  Praga,	
  dirigida	
  

por	
   Alexander	
   Zemlinsky	
   y	
   con	
   la	
   soprano	
   Marie	
   Gutheil	
   Schoder	
   en	
   el	
   papel	
   de	
   la	
  

mujer.	
   Schoenberg	
   compuso	
   Erwartung	
   en	
   sólo	
   17	
   días	
   y	
   la	
   partitura	
   completa	
   para	
  

orquesta	
  en	
  sólo	
  un	
  mes	
  más.	
  Esta	
  increíble	
  velocidad	
  podría	
  apuntar	
  a	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  

una	
  escritura	
  intuitiva,	
  casi	
  automática,	
  que	
  más	
  que	
  buscar	
  construir	
  una	
  obra	
  unitaria	
  

basada	
   en	
   Leitmotifs,	
   “prioriza	
   la	
   espontaneidad	
   de	
   la	
   música	
   y	
   la	
   primacía	
   de	
   su	
  

expresión”.	
   (Griffiths,	
   1993:	
   5).29	
   Es	
   importante	
   notar	
   que	
   tanto	
   Schoenberg	
   como	
  

Pappenheim	
  tenían	
  nexos	
  fuertes	
  con	
  el	
  psicoanálisis.	
  Al	
  momento	
  de	
  escribir	
  el	
  libreto,	
  

Marie	
  Pappenheim	
  era	
  una	
  joven	
  poeta	
  recién	
  egresada	
  de	
  la	
  escuela	
  de	
  medicina,	
  muy	
  

cercana	
  al	
  círculo	
  de	
  Viena	
  y	
  adepta	
  a	
  las	
  teorías	
  de	
  Sigmund	
  Freud.30	
  Schoenberg,	
  por	
  

su	
  parte,	
  escribió	
  Erwartung	
  en	
  una	
  fase	
  de	
  su	
  periodo	
  atonal	
  que	
  algunos	
  musicólogos	
  

han	
   calificado	
   como	
   un	
   intenso	
   periodo	
   psicoanalítico.	
   Aquí	
   el	
   compositor	
   exploraba	
  

una	
   estética	
   compositiva	
   dedicada	
   a	
   la	
   expresión	
   del	
   inconsciente	
   (Carpenter,	
   2010:	
  

145).	
  Según	
  cuenta	
  el	
  crítico	
  de	
  música	
  Alex	
  Ross	
  en	
  su	
  libro	
  El	
  ruido	
  eterno,	
  Schoenberg	
  

hace	
   patentes	
   sus	
   intenciones	
   compositivas	
   en	
   una	
   carta	
   a	
   Kandinsky	
   de	
   este	
  mismo	
  

periodo:	
   “¡El	
   arte	
   pertenece	
   al	
   inconsciente!	
   ¡Uno	
   debe	
   expresarse	
   a	
   sí	
   mismo!	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  Con	
  que	
  esto	
  no	
  quisiera	
  sugerir	
  que	
  se	
   trata	
  de	
  una	
  escritura	
  sencilla;	
   la	
  escritura	
  atonal	
  es	
   igual	
  o	
  
incluso	
  más	
  difícil	
  que	
  la	
  atonal.	
  	
  
30	
   Se	
  dice	
  que	
  Marie	
  Pappenheim	
  era	
   sobrina	
  de	
  Bertha	
  Pappenheim,	
   feminista	
   austriaca	
   conocida	
  por	
  
hacer	
   sido	
   tratada	
   como	
   paciente	
   de	
   Freud	
   y	
   cuyo	
   caso	
   clínico	
   aparece	
   relatado	
   en	
   Estudios	
   sobre	
   la	
  
histeria,	
  bajo	
  el	
  seudónimo	
  de	
  Anna	
  O.	
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¡Expresarse	
  directamente!	
  No	
   expresar	
   su	
   refinamiento,	
   su	
   educación,	
   su	
   inteligencia,	
  

su	
   sabiduría	
   o	
   su	
   técnica…”(Ross,	
   2007:	
   62).	
   Esta	
   búsqueda	
   de	
   una	
   expresividad	
  

irrestricta	
  parecería	
  reflejarse	
  en	
  la	
  extraña	
  estructura	
  de	
  la	
  obra	
  y	
  la	
  falta	
  de	
  repetición	
  

de	
  patrones	
  musicales.	
  	
  

Con	
   una	
   duración	
   aproximada	
   de	
   media	
   hora,	
   esta	
   obra	
   para	
   soprano31	
   y	
  

orquesta	
  se	
  divide	
  en	
  cuatro	
  escenas,	
  de	
  las	
  cuales	
  las	
  tres	
  primeras	
  ocupan	
  apenas	
  una	
  

cuarta	
  parte	
  de	
  la	
  duración	
  de	
  la	
  obra,	
  mientras	
  que	
  la	
  última	
  abarca	
  casi	
  tres	
  cuartos	
  de	
  

ésta.	
   La	
   peculiar	
   asimetría	
   en	
   la	
   estructura	
   responde	
   a	
   la	
   naturaleza	
   misma	
   de	
   este	
  

drama	
  psicológico,	
  que	
  parecería	
   transcurrir	
  por	
  completo	
  en	
  el	
  mundo	
   interior	
  de	
   la	
  

mujer,	
  espejo	
  de	
  ese	
  gran	
  bosque	
  oscuro	
  en	
  el	
  que	
  se	
  sitúa	
  la	
  historia.	
  El	
  bosque	
  aparece	
  

como	
  primer	
  escenario	
  de	
  este	
  drama	
  y	
  es,	
  a	
  la	
  vez,	
  abierto	
  y	
  cerrado.	
  Es	
  decir,	
  a	
  pesar	
  

de	
   ser	
   un	
   lugar	
   al	
   aire	
   libre,	
   sin	
   vallas	
   ni	
   puertas	
   que	
   impidan	
   la	
   salida,	
   se	
   trata	
   en	
  

realidad	
  de	
  un	
  universo	
  contenido.	
  Este	
  espacio	
  funciona	
  como	
  metáfora	
  de	
  la	
  mente	
  de	
  

la	
  protagonista,	
   que	
   se	
   encuentra	
   encerrada	
  en	
   sí	
  misma,	
  presa	
  de	
   sus	
  propias	
   y	
  más	
  

terribles	
  fantasías.	
  	
  

Según	
   el	
   propio	
   Schoenberg,	
   Erwartung	
   es	
   “una	
   representación	
   del	
   estrés	
  

psicológico	
  más	
   terrible	
   que	
   un	
   ser	
   humano	
   puede	
   experimentar,	
   comprimido	
   en	
   un	
  

solo	
   segundo,	
   con	
   todo	
   lo	
   que	
   pasa	
   en	
   ese	
   segundo	
   detallado	
   en	
   cámara	
   lenta”.	
  

(1930/1975:	
  105)	
  Así,	
  más	
  que	
  una	
  trama	
  clara,	
  con	
  un	
  principio,	
  desarrollo,	
  clímax	
  y	
  

fin,	
   Erwartung	
   presenta	
   un	
   desdoblamiento	
   de	
   imágenes	
   sonoras,	
   de	
   texturas	
   y	
  

situaciones	
  que	
  se	
  suceden	
  unas	
  a	
  las	
  otras	
  sin	
  una	
  causalidad	
  aparente,	
  pero	
  que	
  juntas	
  

van	
  delineando	
  el	
  estado	
  emocional	
  y	
  la	
  subjetividad	
  de	
  esta	
  mujer	
  anónima.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
31	
  Como	
  veremos	
  más	
  adelante,	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  la	
  obra	
  está	
  pensada	
  para	
  soprano,	
  ésta	
  y	
  las	
  demás	
  obras	
  
que	
   analizaré	
   están	
   escritas	
   en	
   un	
   registro	
   que	
  permite	
   voces	
   que	
   están	
   en	
   el	
   umbral	
   entre	
   soprano	
   y	
  
mezzosoprano.	
   Como	
   ya	
   mencioné	
   previamente	
   el	
   Interludio	
   1	
   (p.40),	
   a	
   estas	
   voces	
   en	
   el	
   umbral	
   las	
  
llamaré	
  voces	
  nómadas,	
  por	
  su	
  capacidad	
  de	
  transitar	
  entre	
  un	
  registro	
  y	
  otro	
  sin	
  la	
  necesidad	
  de	
  definirse	
  
como	
  algo	
  estático	
  y	
  anclarse	
  en	
  un	
  solo	
  Fach.	
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Erwartung.	
  De	
  la	
  serie	
  de	
  dibujos	
  pintados	
  por	
  el	
  compositor	
  para	
  la	
  escenografía	
  de	
  la	
  ópera	
  (1909)	
  
	
  

En	
   la	
   historia	
   de	
   la	
   literatura	
   dramática,	
   Erwartung	
   puede	
   situarse	
   dentro	
   de	
   las	
  

caracterizaciones	
   de	
   mujeres	
   emancipadas	
   pero	
   sexualmente	
   alteradas,	
   “cuyas	
  

memorias	
   reprimidas,	
   descritas	
   por	
   Freud	
   como	
   fijaciones	
   psíquicas,	
   inevitablemente	
  

sufren	
  distorsiones	
  al	
  ser	
  revisadas	
  de	
  manera	
  obsesiva	
  por	
   la	
  psique.”(Lessem,	
  1979:	
  

68).	
  La	
  influencia	
  del	
  psicoanálisis	
  se	
  refleja	
  también	
  en	
  el	
  tratamiento	
  de	
  la	
  voz,	
  cuyo	
  

carácter	
   caprichoso	
   y	
   cambiante,	
   que	
   en	
   unos	
   segundos	
   pasa	
   de	
   ser	
   estridente	
   y	
  

desesperada	
  a	
  dulce	
  y	
  melancólica,	
  parecería	
  hacer	
  eco	
  a	
  la	
  condición	
  de	
  histeria,	
  tan	
  en	
  

boga	
  a	
  principios	
  del	
  siglo	
  XX.32	
  	
  

La	
   obra	
   no	
   tiene	
   obertura,	
   apenas	
   cuatro	
   compases	
   de	
   una	
   textura	
   orquestal	
  

salpicada	
  de	
  breves	
  figuras	
  inconexas	
  abren	
  esta	
  pieza	
  atonal	
  e	
  inmediatamente	
  se	
  alza	
  

la	
   voz	
   en	
   un	
   registro	
   agudo,	
   entre	
   cantado	
   y	
   recitado	
   (o	
   lo	
   que	
   Schoenberg	
   llamaría	
  

Sprechstimme	
   y	
   Sprechgesang)	
   Las	
   acotaciones	
   iniciales	
   presentan	
   la	
   situación	
   de	
  

manera	
  clara	
  pero	
  fragmentaria:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32	
  Esta	
  condición	
  definida	
  a	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIX	
  por	
  Sigmund	
  Freud	
  y	
  Joseph	
  Breuer	
  en	
  su	
  Tratado	
  sobre	
  
la	
  histeria,	
  era	
  vista	
  como	
  exclusiva	
  de	
  las	
  mujeres	
  frustradas	
  sexualmente	
  y	
  con	
  excesos	
  emocionales	
  que	
  	
  
llevaban	
  a	
  oscilaciones	
  extremas	
  de	
  los	
  estados	
  de	
  ánimo.	
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Fig.	
  1,	
  escena	
  1,	
  compases	
  1	
  −	
  12	
  	
  
	
  

	
  

	
  
	
   	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
   Escena	
  1:	
  A	
  la	
  entrada	
  de	
  un	
  bosque.	
  Calles	
  y	
  campos	
  alumbrados	
  por	
  la	
  luz	
  de	
  la	
  luna;	
  el	
  bosque,	
  alto	
  y	
  oscuro.	
  
Sólo	
  se	
  distinguen	
   las	
  primeras	
  ramas	
  y	
  el	
  principio	
  de	
  un	
  camino.	
  Se	
  acerca	
  una	
  mujer	
  delicada	
  y	
  vestida	
  de	
  
blanco,	
  con	
  rosas	
  rojas	
  en	
  el	
  vestido,	
  algunas	
  ya	
  han	
  perdido	
  sus	
  pétalos.	
  Joyas.	
  

	
   	
  
	
   Vacilante.	
  ¿Aquí,	
  me	
  adentro?	
  No	
  se	
  ve	
  el	
  camino…	
  ¡Qué	
  plateados	
  resplandecen	
  los	
  árboles,	
  como	
  abedules!	
  

Hundida,	
  mirando	
  al	
  suelo.	
  Ah,	
  nuestro	
  jardín…	
  Las	
  flores	
  que	
  corté	
  para	
  él	
  seguro	
  se	
  han	
  habrán	
  marchitado..	
  
Qué	
  cálida	
  la	
  noche.	
  Más	
  rápido.	
  Con	
  súbito	
  miedo.	
  Tengo	
  miedo.	
  Se	
  interna	
  en	
  el	
  bosque.33	
  
	
  

La	
   presentación	
   del	
   personaje	
   en	
   las	
   acotaciones	
   a	
   través	
   de	
   la	
   imagen	
   de	
   la	
   mujer	
  

vestida	
  de	
  blanco,	
  remite	
  directamente	
  a	
  figuras	
  como	
  la	
  Ofelia	
  de	
  Shakespeare	
  o	
  Lucía	
  

de	
   Lammermoor,	
   mujeres	
   que	
   pierden	
   la	
   cordura	
   a	
   costa	
   de	
   un	
   amor	
   perdido	
   o	
  

imposible.34	
  Desde	
  el	
  principio	
  queda	
  claro	
  que	
  no	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  escena	
  cotidiana.	
  Por	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33	
  El	
  texto	
  y	
  las	
  acotaciones	
  están	
  tomadas	
  de	
  la	
  partitura	
  original	
  de	
  Erwartung	
  en	
  alemán.	
  La	
  traducción	
  
es	
  mía,	
  a	
  menos	
  de	
  que	
  se	
  indique	
  lo	
  contrario.	
  
34	
  Como	
  apuntan	
  Sandra	
  Gilbert	
  y	
  Susan	
  Gubart	
  en	
  su	
  libro	
  The	
  madwomen	
  in	
  the	
  attic,	
  la	
  mujer	
  vestida	
  de	
  
blanco	
  tiene	
  ricos	
  y	
  múltiples	
  referentes	
  que	
  van	
  desde	
  la	
  virgen,	
  la	
  novia	
  y	
  la	
  monja,	
  hasta	
  el	
  ángel	
  y	
  la	
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el	
   contrario,	
   nos	
   enfrentamos	
   a	
   una	
   situación	
   muy	
   dramática:	
   una	
   mujer	
   perdida	
   a	
  

mitad	
  de	
  la	
  noche	
  buscando	
  a	
  su	
  amante	
  ausente,	
  reprochándole	
  con	
  voz	
  titubeante	
  su	
  

abandono,	
   recordando	
   con	
   nostalgia	
   su	
   vida	
   en	
   común,	
   a	
   la	
   vez	
   que	
   se	
   enfrenta	
   a	
   sí	
  

misma	
  y	
  al	
  abandono.	
  El	
  tiempo	
  oscila	
  así	
  entre	
  los	
  recuerdos	
  del	
  pasado	
  y	
  el	
  estado	
  de	
  

soledad	
  del	
  presente.	
  	
  

	
   La	
  desintegración	
  de	
  la	
  estructura	
  armónica	
  o	
  atonalidad	
  está	
  presente	
  desde	
  los	
  

primeros	
   compases	
   tanto,	
   en	
   la	
   línea	
   vocal	
   como	
   en	
   la	
   orquesta,	
   y	
   refleja	
   la	
   gran	
  

incertidumbre	
  latente	
  en	
  este	
  bosque.	
  Schoenberg	
  es	
  muy	
  claro	
  en	
  sus	
  acotaciones	
  para	
  

la	
  interpretación,	
  donde	
  incluye	
  estados	
  emocionales	
  como	
  zögernd	
  (titubeante,	
  compás	
  

3)	
  e	
  in	
  plötzlicher	
  Angst	
  (con	
  súbito	
  miedo,	
  compás	
  11),	
  así	
  como	
  dinámicas	
  muy	
  claras	
  

para	
   la	
  voz,	
  que	
  van	
  del	
  p	
   al	
  pp	
   (compases	
  4-­‐10)	
  hasta	
  que	
   llega	
  a	
   la	
   frase	
   Ich	
   fürchte	
  

mich	
   (Tengo	
   miedo,	
   compases	
   10-­‐11)	
   donde	
   se	
   indica	
   un	
   aumento	
   de	
   volumen	
   y	
   de	
  

intensidad,	
   tanto	
   del	
   canto	
   como	
   de	
   la	
   orquesta.	
   35	
   	
   Dado	
   que	
   la	
   pieza	
   carece	
   de	
   un	
  

centro	
   tonal,	
   la	
  acentuación	
  y	
  dinámica	
  de	
   la	
  palabra	
  cantada	
  así	
   como	
   la	
   creación	
  de	
  

atmósferas	
  a	
  través	
  de	
  la	
  orquesta	
  cobran	
  una	
  importancia	
  crucial	
  para	
  el	
  desarrollo	
  del	
  

drama.	
  

Las	
   oraciones	
   y	
   células	
   melódicas	
   cortas,	
   fragmentarias	
   y	
   muchas	
   veces	
  

incompletas	
  tanto	
  en	
  el	
  libreto	
  de	
  Marie	
  Pappenheim	
  como	
  en	
  la	
  música	
  de	
  Schoenberg	
  

remiten	
   directamente	
   al	
   estilo	
   literario	
   de	
   flujo-­‐de-­‐consciencia.	
   Influenciado	
   por	
   el	
  

psicoanálisis	
   y	
   asociado	
  al	
  movimiento	
  modernista	
   literario	
  de	
  principios	
  de	
   siglo	
  XX,	
  

este	
   estilo	
   buscaba	
   retratar	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   subjetivo	
   de	
   un	
   personaje,	
   al	
   imitar	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
loca.	
  Para	
  estas	
  autoras,	
  las	
  mujeres	
  escritoras	
  del	
  siglo	
  19	
  estaban	
  confinadas	
  a	
  delinear	
  sus	
  personajes	
  
femeninos	
  ya	
  sea	
  como	
  mujeres	
  puras	
  y	
  angelicales	
  o	
  como	
  mujeres	
  rebeldes	
  y	
  locas.	
  Esta	
  consideración	
  
no	
  es	
  del	
  todo	
  ajena	
  a	
  la	
  caracterización	
  de	
  la	
  mujer	
  que	
  hacen	
  Pappenheim	
  y	
  Schoenberg.	
  
35	
  Schoenberg	
  hace	
  constantemente	
  este	
  tipo	
  de	
  acotaciones	
  precisas	
  tanto	
  para	
  la	
  línea	
  vocal,	
  como	
  para	
  
la	
  orquesta.	
  Esto	
  sin	
  embargo	
  no	
  hace	
  que	
  el	
  margen	
  de	
   interpretación	
  sea	
  más	
  restringido,	
  sino	
  por	
  el	
  
contrario,	
  dota	
  al	
  intérprete	
  de	
  muchas	
  herramientas	
  para	
  la	
  interpretación.	
  Sin	
  embargo,	
  si	
  escuchamos	
  
diferentes	
  grabaciones,	
  podemos	
  ver	
  que,	
  a	
  pesar	
  de	
  esto,	
  en	
  la	
  práctica,	
  cada	
  interpretación	
  es	
  distinta.	
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proceso	
  mental	
  de	
  un	
   individuo	
  a	
   través	
  de	
  un	
  monólogo	
   interior.36	
  En	
  Erwartung,	
   la	
  

libre	
  asociación	
  parecería	
  vincular	
  casi	
  de	
  manera	
  indistinguible	
  la	
  realidad	
  y	
  la	
  fantasía	
  

a	
  través	
  de	
  un	
  cambio	
  continuo	
  de	
  emociones	
  que	
  se	
  reflejan	
  en	
   las	
  acotaciones	
  y	
  por	
  

medio	
  de	
  gestos	
  melódicos,	
  tanto	
  en	
  la	
  línea	
  vocal	
  como	
  en	
  la	
  orquesta.	
  La	
  psique	
  de	
  la	
  

protagonista	
  se	
  sumerge	
  así	
  en	
  un	
  mundo	
  privado	
  en	
  el	
  que	
   la	
  progresión	
  normal	
  del	
  

tiempo	
   y	
   la	
   noción	
   del	
   espacio	
   se	
   suspenden	
   y	
   trastocan	
   a	
   través	
   del	
   múltiple	
  

simbolismo	
  de	
  los	
  objetos.	
  Este	
  es	
  el	
  caso,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  la	
  continua	
  mención	
  a	
  la	
  luna,	
  

cuya	
  presencia	
   aparece	
  desde	
   la	
  primera	
   escena	
   como	
  una	
  metáfora	
  que	
   simboliza	
   el	
  

estado	
  mental	
  de	
  la	
  mujer,	
  expresando	
  sus	
  deseos,	
  nostalgias	
  y	
  miedos	
  más	
  profundos:	
  

	
  
Fig.	
  2	
  (Compases	
  15	
  y	
  16)	
  	
   Fig.	
  3	
  (Compases	
  21	
  y	
  22)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Fig.	
  4	
  (Compases	
  27	
  y	
  28)
	
   	
   	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
La	
  luna	
  estaba	
  tan	
  brillante	
  	
   La	
  luna	
  está	
  en	
  su	
  ocaso	
   	
   	
  	
  	
   La	
  luna	
  está	
  horrorizada	
  

	
  

Estas	
  apariciones	
  de	
  la	
  luna	
  en	
  sus	
  distintas	
  fases,	
  la	
  primera	
  “opacada	
  en	
  su	
  brillo”,	
  la	
  

segunda	
  “en	
  tinieblas”	
  y	
  la	
  tercera	
  “horrorizada”,	
  pueden	
  leerse	
  como	
  la	
  transformación	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36	
  El	
  término	
  flujo	
  de-­‐consciencia	
  fue	
  acuñado	
  por	
  el	
  filósofo	
  y	
  psicólogo	
  norteamericano	
  William	
  James	
  y	
  
refiere	
  al	
  fenómeno	
  psicológico	
  del	
  proceso	
  por	
  el	
  que	
  discurre	
  la	
  mente	
  antes	
  de	
  la	
  creación	
  del	
  lenguaje.	
  
En	
   la	
   literatura,	
   esto	
   ocurre	
   a	
   través	
   de	
   un	
   monólogo	
   interior	
   que	
   devela	
   una	
   multiplicidad	
   de	
  
pensamientos,	
   sensaciones,	
   intuiciones,	
   recuerdos,	
   etc.	
   sin	
   que	
   el	
   personaje	
   tenga	
   que	
   articularlos	
  
formalmente	
   en	
   una	
   conversación	
   u	
   ordenarlas	
   de	
   un	
   modo	
   completamente	
   racional.	
   Este	
   estilo	
   de	
  
escritura	
  está	
  también	
  muy	
  influenciado	
  por	
  la	
  técnica	
  freudiana	
  de	
  la	
  libre	
  asociación,	
  donde	
  se	
  invitaba	
  
a	
   los	
   pacientes	
   a	
   relatar	
   todo	
   lo	
   que	
   les	
   viniera	
   a	
   la	
   mente	
   sin	
   censurar	
   ni	
   juzgar	
   sus	
   propios	
  
pensamientos,	
  para	
  así	
  poder	
  acceder	
  al	
  inconsciente.	
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de	
   la	
  propia	
  mujer	
  y	
   ante	
   todo,	
  de	
   su	
   relación	
   con	
   su	
  amante37.	
   La	
   tesitura	
  y	
   el	
   gesto	
  

musical	
   que	
   traza	
   la	
   voz	
   cantada	
   parece	
   hacer	
   eco	
   de	
   esta	
   decadencia.	
   La	
   palabra	
  

“Mond”	
   (luna)	
   se	
   canta	
   la	
   primera	
   vez	
   un	
   registro	
   agudo	
   y	
   brillante	
  mientras	
   que	
   la	
  

segunda	
  vez	
   (Fig.	
   2)	
   se	
   canta	
   en	
  un	
   registro	
  medio	
   y	
   la	
   tercera	
   (Fig.3)	
   en	
  un	
   registro	
  

grave.	
  El	
  gesto	
  melódico	
  descendente	
  establece	
  en	
  todos	
  estos	
  casos	
  una	
  paridad	
  en	
  el	
  

movimiento	
  de	
  la	
  línea	
  vocal	
  y	
  el	
  significado	
  de	
  las	
  palabras,	
  como	
  ocurre	
  también	
  con	
  

la	
  enunciación	
  de	
  la	
  palabra	
  Dämmerung	
  (ocaso,	
  Fig.	
  3)	
  cuyo	
  descenso	
  parecería	
  imitar	
  

en	
  términos	
  musicales	
  la	
  caída	
  del	
  sol.38	
  Algo	
  similar	
  puede	
  observarse	
  en	
  el	
  siguiente	
  

pasaje	
   (Fig.	
   5),	
   donde	
   Schoenberg	
   ilustra	
   el	
   concepto	
   de	
   dumpfen	
   Schatten	
   (apagada	
  

sombra)	
  con	
  una	
  línea	
  vocal	
  descendente	
  que	
  culmina	
  en	
  una	
  de	
  las	
  notas	
  más	
  graves	
  

de	
  la	
  obra.	
  De	
  manera	
  similar	
  a	
  como	
  apunta	
  Roberto	
  Kolb	
  en	
  su	
  estudio	
  sobre	
  la	
  ópera	
  

Moses	
  y	
  Aron	
  de	
  Schoenberg,	
  también	
  en	
  Erwartung	
  	
  

resulta	
   interesante	
   que	
   la	
   alienación	
   del	
  mundo	
   sugerida	
   por	
   el	
   libreto	
   parece	
  
simbolizarse	
  mediante	
  una	
  alienación	
  del	
  canon,	
  articulada	
  por	
  una	
  música	
  cada	
  
vez	
  menos	
  tonal.	
  De	
  este	
  modo,	
  la	
  organización	
  del	
  material	
  sonoro	
  hace	
  eco	
  de	
  
lo	
  que	
  sugiere	
  el	
  texto	
  (…)	
  Por	
  excelencia,	
   la	
  música	
  es	
  capaz	
  de	
  evocar	
  estados	
  
de	
  ánimo,	
  y	
  aquí	
  tenemos	
  un	
  ejemplo	
  elocuente	
  de	
  correlación	
  poético-­‐musical.	
  
En	
  momentos,	
   la	
  retórica	
  de	
   la	
  enunciación	
  verbal	
   (cuya	
  naturaleza	
  es	
   también	
  
musical),	
   y	
   la	
   retórica	
   de	
   la	
   música	
   (que	
   deviene	
   de	
   la	
   palabra	
   hablada),	
  
establecen	
   una	
   sincronía	
   transmedial	
  muy	
   potente.	
   No	
   es	
   casualidad	
   que	
   aquí	
  
cada	
  sílaba	
  corresponde	
  a	
  una	
  nota,	
  y	
  que	
   la	
  dirección	
  del	
  discurso	
  melódico	
   la	
  
marca,	
  no	
  la	
  lógica	
  musical,	
  sino	
  el	
  gesto	
  poético.	
  (Kolb,	
  2015:9)	
  

	
  
Fig.	
  5	
  (Fin	
  de	
  la	
  escena	
  1,	
  compases	
  29-­‐32)	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37	
  No	
  hay	
  que	
  olvidar	
  que	
  en	
  alemán,	
  la	
  luna,	
  der	
  Mond,	
  es	
  masculina,	
  lo	
  cual	
  hace	
  que	
  la	
  identificación	
  de	
  
la	
  mujer	
  con	
  la	
  luna	
  no	
  sea	
  tan	
  directa	
  como	
  podría	
  parecerlo	
  en	
  español.	
  
38	
   Esta	
   correlación	
   de	
   música	
   y	
   poesía	
   es	
   lo	
   que	
   en	
   la	
   musicología	
   anglosajona	
   se	
   ha	
   llamado	
  
wordpainting,	
  que	
  significa	
  “pintar	
  con	
  palabras”	
  y	
  que	
  implica	
  que	
  la	
  línea	
  melódica	
  pinta	
  con	
  colores	
  –
tonos-­‐	
  lo	
  que	
  dicen	
  las	
  palabras.	
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Miedosa.	
   Yo	
   sola…	
   hacia	
   la	
   apagada	
   sombra.	
   Transformación.	
   (Armándose	
   de	
   valor	
  
entrando	
  rápido	
  al	
  bosque).	
  Quiero	
  cantar,	
  así	
  me	
  escuchará.	
  
	
  

Hay	
  aquí,	
  como	
  indican	
  las	
  acotaciones,	
  una	
  clara	
  intención	
  de	
  la	
  mujer	
  de	
  abandonar	
  el	
  

miedo	
  y	
  reunir	
  fuerzas.	
  Esta	
  esperanza	
  de	
  dejar	
  atrás	
  la	
  soledad,	
  de	
  disipar	
  la	
  apagada	
  

sombra	
  y	
  de	
  hacerse	
  escuchar	
  por	
  el	
  amado	
  a	
  través	
  del	
  canto	
  persiste	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  

obra:	
  Ich	
  will	
  singen,	
  dann	
  hört	
  er	
  mich	
  (Quiero	
  cantar,	
  así	
  me	
  escuchará).	
  Como	
  señala	
  

Kolb,	
   la	
   ausencia	
   de	
  melismas	
   es	
   notoria	
   en	
   toda	
   la	
   escritura	
   vocal	
   de	
   Schoenberg	
   y	
  

Erwartung	
   no	
   es	
   la	
   excepción	
   (ídem).	
  En	
   este	
   caso,	
   resulta	
   simbólico	
  que	
   el	
   deseo	
  de	
  

cantar	
  se	
  exprese	
  en	
  una	
  escritura	
  silábica	
  más	
  bien	
  rígida	
  y	
  en	
  un	
  registro	
  medio	
  poco	
  

dramático.	
  Como	
  si	
  la	
  expresión	
  de	
  ese	
  deseo	
  denotara	
  más	
  bien	
  su	
  imposibilidad.	
  Así,	
  a	
  

pesar	
  de	
  su	
  insistencia,	
  poco	
  a	
  poco	
  nos	
  damos	
  cuenta	
  de	
  que	
  cualquier	
  pretensión	
  de	
  

comunicación	
   de	
   la	
   mujer	
   no	
   es	
   más	
   que	
   una	
   ilusión:	
   no	
   hay	
   ni	
   habrá	
   ningún	
  

interlocutor	
  real;	
  tan	
  sólo,	
  si	
  acaso,	
  ese	
  interlocutor	
  figurado	
  y	
  ausente,	
  al	
  que	
  la	
  mujer	
  

le	
  reclama	
  su	
  ausencia	
  y	
  su	
  abandono,	
  pero	
  que	
  nunca	
  aparece:	
  	
  

Fig.	
  6.	
  Segunda	
  escena,	
  compases	
  69-­‐70	
  

	
  

Con	
  tensión	
  (triste).	
   	
  
Pero	
  tú	
  nunca	
  viniste…	
  
	
  

	
  

	
   	
   	
  

Por	
  mucho	
  que	
  clame,	
  la	
  voz	
  no	
  le	
  llega	
  a	
  nadie,	
  más	
  que	
  a	
  la	
  audiencia,	
  que	
  a	
  través	
  de	
  

una	
   especie	
   de	
   diálogo	
   a	
   la	
   lejanía,	
   escucha	
   y	
   observa	
   esta	
   pieza	
   plagada	
   de	
  

incertidumbre	
  acerca	
  de	
  lo	
  que	
  es	
  y	
  lo	
  que	
  no	
  es	
  Real.39	
  Todo	
  lo	
  que	
  aquí	
  aparece	
  tiene	
  

tintes	
  de	
  ensueño:	
  el	
  bosque,	
  las	
  ramas,	
  la	
  luz	
  de	
  la	
  luna,	
  las	
  sombras,	
  se	
  confunden	
  en	
  la	
  

mente	
  de	
  esta	
  mujer	
  abandonada	
  por	
  su	
  amante.	
  La	
  aparición	
  de	
   la	
   luna	
  en	
   la	
   tercera	
  

escena	
  parece	
  alegrarla	
  y	
  asustarla	
  a	
  la	
  vez	
  y	
  la	
  interpela	
  directamente,	
  Sin	
  embargo,	
  ¿es	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39	
  Hay	
  muchos	
  momentos	
  de	
  delirio	
  y	
  confusión.	
  Por	
  ejemplo,	
  cuando	
  la	
  mujer	
  cree	
  descubrir	
  un	
  cuerpo,	
  
para	
  después	
  darse	
  cuenta	
  de	
  que	
  se	
   trata	
   tan	
  sólo	
  de	
  un	
  árbol:	
   (¿Acaso	
  hay	
  alguien	
  ahí?(…)	
  Oh,	
  qué	
  es	
  
esto…	
  Un	
  cuerpo…	
  No,	
  sólo	
  el	
  tronco	
  de	
  un	
  	
  árbol.	
  (Compás	
  65	
  y	
  83-­86)	
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realmente	
  a	
   la	
   luna	
  a	
   la	
  que	
  habla	
   la	
  mujer?	
  ¿O	
  se	
  proyecta	
  metafóricamente	
  hacia	
  su	
  

amante,	
   reprochándole	
   de	
   nuevo	
   su	
   ausencia,	
   puesto	
   que	
   “inmediatamente	
   tiene	
   que	
  

partir”?	
   	
   ¿O	
   se	
   trata,	
  más	
   bien,	
   de	
   un	
   espejo	
   de	
   sí	
  misma?	
   Su	
   condición	
   se	
  mantiene	
  

ambigua:	
  

Fig.	
  7	
  (Escena	
  III.	
  Compases	
  90-­‐101)	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  

Escena	
  III.	
  El	
  camino,	
  todavía	
  oscuro.	
  A	
  un	
  lado	
  de	
  éste,	
  una	
  ancha	
  línea	
  de	
  luz.	
  La	
  luz	
  de	
  la	
  luna	
  cae	
  sobre	
  un	
  claro	
  
del	
  bosque.	
  Ahí,	
  pastos,	
  helechos	
  crecidos,	
  grandes	
  hongos	
  amarillos.	
  La	
  mujer	
  sale	
  de	
  la	
  oscuridad.	
  ¡Ahí	
  viene	
  una	
  
luz!	
  Ay,	
  tan	
  sólo	
  la	
  luna…qué	
  bien…Ahí	
  baila	
  algo	
  negro	
  ¿cien	
  manos?	
  (Inmediatamente	
  contenida)	
  No	
  seas	
  tonta,	
  
es	
   la	
   sombra…	
  (cariñosa	
  y	
  pensativa)	
   	
  Ay,	
   cómo	
  cae	
   tu	
  sombra	
  en	
   las	
  paredes	
  blancas…	
  Pero	
   inmediatamente	
  
tienes	
  que	
  partir.	
  	
  

	
  
	
  

La	
  densa	
  textura	
  de	
  la	
  instrumentación	
  personifica	
  a	
  este	
  impasible	
  y	
  misterioso	
  bosque	
  

que	
  la	
  rodea.	
  El	
  discurso	
  va	
  y	
  viene	
  de	
  una	
  realidad	
  a	
  otra	
  (del	
  presente	
  al	
  recuerdo,	
  del	
  

recuerdo	
   a	
   la	
   nostalgia	
   o	
   al	
   espejismo)	
   donde	
   las	
   cosas	
   no	
   sólo	
   se	
   representan	
   a	
   sí	
  

mismas,	
  sino	
  siempre,	
  también,	
  algo	
  más:	
  el	
  bosque,	
  personificado	
  por	
  la	
  orquesta,	
  	
  que	
  

refleja	
  también	
  el	
  estado	
  mental	
  de	
  la	
  mujer;	
  la	
  luna	
  no	
  es	
  la	
  luna	
  sino	
  ella	
  misma	
  o	
  su	
  

relación	
  con	
  su	
  amante,	
  la	
  sombra	
  de	
  la	
  luna	
  se	
  convierte,	
  por	
  asociación,	
  en	
  su	
  sombra,	
  

la	
  del	
   amante.	
  Aunque	
   también,	
  desde	
  el	
  plano	
  de	
   la	
   realidad	
  que	
   le	
   rodea,	
   el	
   bosque	
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sigue	
   siendo	
   el	
   bosque	
   y	
   la	
   luna	
   es	
   también	
   el	
   astro	
   que	
   la	
   alumbra.	
   Esta	
   constante	
  

transposición	
  de	
   las	
  cosas	
  y	
  su	
  representación	
  parecería	
  ser	
  una	
  de	
   las	
  características	
  

principales	
  del	
  universo	
  de	
  esta	
  obra,	
  que	
  presenta	
  una	
  subjetividad	
  trastocada	
  por	
  el	
  

delirio,	
  el	
  miedo,	
  la	
  nostalgia	
  y	
  la	
  ansiedad	
  de	
  pérdida.	
  	
  

	
  

	
  
	
   	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

.	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

Boceto	
  para	
  la	
  escenografía	
  de	
  Erwartung	
  realizado	
  por	
  Arnold	
  Schoenberg	
  

	
  

La	
  palabra	
  “sombra”	
  (Schatten)	
  que	
  ya	
  ha	
  aparecido	
  antes	
  (Yo	
  sola	
  en	
  la	
  apagada	
  

sombra,	
  Fig.	
  5),	
  se	
  repite	
  aquí	
  dos	
  veces	
  (Fig.	
  7)	
  y	
  vuelve	
  a	
  aparecer	
  después	
  (Fig.	
  8);	
  

como	
  si	
  la	
  esencia	
  de	
  la	
  sombra,	
  la	
  falta	
  de	
  luz,	
  de	
  claridad,	
  fuera	
  la	
  esencia	
  misma	
  de	
  la	
  

mujer,	
  que	
  parecería	
  vivir	
  eclipsada	
  por	
  su	
  amante	
  o	
  ser	
  ella	
  misma	
  una	
  figura	
  oscura	
  

delirante	
  cuya	
  existencia	
  depende	
  absolutamente	
  de	
  la	
  presencia	
  -­‐real	
  o	
  imaginada-­‐	
  del	
  

otro.	
  Este	
   interlocutor	
  ausente	
  es	
   interpelado	
  directamente,	
  tanto	
  en	
  segunda	
  persona	
  

(“pero	
  tú	
  nunca	
  viniste”,	
  “cómo	
  cae	
  tu	
  sombra…”)	
  o	
  indirectamente,	
  en	
  tercera	
  persona	
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(“quiero	
  cantar,	
  así	
  me	
  escuchará”,	
   “las	
   flores	
  que	
  corté	
  para	
  él”).	
  Estos	
  cambios	
  en	
  el	
  

habla	
   reflejan	
   una	
   inestabilidad	
   en	
   el	
   sentido	
   de	
   realidad	
   de	
   la	
   mujer,	
   así	
   como	
   sus	
  

constantes	
  saltos	
  temporales	
  entre	
  un	
  pasado	
  imaginado	
  –donde	
  el	
  amante	
  aún	
  estaba	
  

presente-­‐	
   y	
   un	
   presente	
   desolador.	
   El	
   clímax	
   parecería	
   ocurrir	
   muy	
   temprano	
   en	
   el	
  

desarrollo	
  de	
  la	
  obra,	
  cuando	
  la	
  mujer	
  está	
  por	
  descubrir	
  a	
  su	
  amante	
  inerte	
  en	
  el	
  piso.	
  

Aquí,	
   de	
   nuevo,	
   es	
   sorprendente	
   notar	
   la	
   enorme	
   cantidad	
   de	
   acotaciones	
   	
   que	
   pone	
  

Schoenberg,	
  tanto	
  escénicas	
  como	
  	
  para	
  la	
  construcción	
  emocional	
  del	
  personaje.	
  	
  

Fig.	
  8,	
  	
  Compases	
  142-­‐146	
  y	
  150-­‐155	
  	
  

	
   	
   	
   	
  

	
  
	
  
Una	
  banca,	
  debo	
  descansar…	
  Casi	
  se	
  tropieza	
  con	
  un	
  objeto.	
   ¡No,	
  esta	
  no	
  es	
  la	
  sombra	
  de	
  una	
  banca!	
  Ahí	
  
hay	
  alguien…	
  No	
  respira…	
  Está	
  húmedo…	
  Algo	
  está	
  goteando…	
  No	
  puedo	
  más	
  (…)	
  Sale	
  de	
  la	
  sombra	
  hacia	
  
la	
  luz	
  de	
  la	
  luna.	
  Se	
  agacha,	
  con	
  un	
  grito	
  espeluznante	
  .	
  ¡Es	
  él!	
  	
  Ella	
  cae	
  al	
  suelo.	
  
	
  

Desde	
   el	
   inicio	
   de	
   este	
   pasaje	
   la	
   voz	
   refleja	
   ansiedad	
   y	
   agitación,	
   a	
   lo	
   que	
   la	
  

orquesta	
  responde	
  con	
  breves	
  figuras	
  o	
  gestos	
  que	
  muchas	
  veces	
  refuerzan	
  las	
  palabras.	
  



	
   59	
  

Unos	
  momentos	
  antes	
  de	
  descubrir	
  al	
  amante	
  muerto,	
  la	
  línea	
  vocal	
  comienza	
  a	
  dibujar	
  

líneas	
  ascendentes	
  (Compás	
  150)	
  hasta	
  que	
  finalmente,	
  al	
  momento	
  de	
  reconocer	
  a	
  su	
  

amante	
   en	
   el	
   piso,	
   el	
   canto	
   se	
   convierte	
   en	
  un	
   grito	
  de	
  desesperación	
   y	
  dolor,	
   que	
   se	
  

expresa	
  en	
  un	
  largo	
  agudo	
  sostenido,	
  un	
  sib,	
  la	
  nota	
  más	
  aguda	
  indicada	
  en	
  la	
  partitura	
  

(compás	
   153).	
   Un	
   compás	
   antes	
   toda	
   la	
   orquesta	
   entra	
   en	
   un	
   accelerando,	
   con	
   los	
  

alientos	
   juntos	
   tocado	
   una	
   misma	
   célula	
   melódica	
   (Fig.	
   9)	
   y	
   las	
   cuerdas	
   tocando	
   un	
  

ostinato	
  que	
  va	
  en	
  crescendo	
  (Fig.	
  10),	
  hasta	
  que	
  finalmente,	
  al	
  momento	
  de	
  descubrirlo	
  

muerto,	
   toda	
   la	
  orquesta	
   toca	
  un	
   fortísimo,	
  el	
  cual	
  continúa	
  por	
  cuatro	
  compases	
  más	
  

después	
  de	
  que	
  la	
  voz	
  se	
  ha	
  silenciado.	
  

	
   Fig.	
  9	
  (Alientos,	
  compás	
  152)	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Fig.	
  10	
  (Cuerdas,	
  compás	
  153)	
   	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Este	
  clímax	
  musical	
  de	
  gran	
  densidad	
  y	
  fuerza	
  orquestal,	
  acompañado	
  de	
  un	
  prolongado	
  	
  

agudo	
   en	
   la	
   voz	
   cantada,	
   podría	
   marcar	
   el	
   fin	
   de	
   la	
   tragedia.	
   Sin	
   embargo,	
   la	
   obra	
  

continúa.	
  El	
  verdadero	
  hilo	
  conductor	
  es	
  el	
  viaje	
  hacia	
  el	
  interior	
  del	
  inconsciente	
  de	
  la	
  

mujer,	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  reconocer	
  a	
  su	
  amado	
  muerto,	
  no	
  puede	
  aceptar	
  la	
  muerte	
  y	
  entra	
  

en	
   pánico.	
   A	
   partir	
   de	
   aquí,	
   más	
   que	
   cantar,	
   la	
   protagonista	
   parecería	
   dar	
   gritos	
  

desesperados	
   a	
   través	
   de	
   notas	
   largas,	
   estridentes	
   y	
   penetrantes,	
   acompañados	
   de	
  

portentosos	
  gestos	
  ascendentes	
  y	
  descendentes	
  en	
  la	
  orquesta	
  que	
  no	
  parecen	
  conducir	
  

a	
  ningún	
  lado,	
  indicando	
  quizás	
  que	
  ella	
  va	
  perdiendo	
  cada	
  vez	
  más	
  la	
  cordura:	
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Fig.	
  11	
  (Compases	
  188-­193	
  y	
  201-­208)	
  

	
  

Sin	
  aliento.	
  Dios	
  Mío,	
  qué	
  pasa…	
  ¡Auxilio!	
  Por	
  dios,	
  qué	
  pasa.	
  ¿Acaso	
  nadie	
  me	
  escucha?	
  Mira	
  alrededor	
  
suyo,	
  confundida.	
  Regresa	
  al	
  lado	
  de	
  los	
  árboles.	
  Despierta,	
  por	
  favor,	
  despierta.	
  Huyendo.	
  No	
  estés	
  muerto,	
  
amor	
  mío.	
  Muy	
  controlada.	
  Sólo	
  no	
  estés	
  muerto.	
  Te	
  amo	
  tanto.	
  
	
   	
   	
   	
   	
  
El	
  gran	
  contraste	
  en	
  la	
  dinámica	
  de	
  la	
  voz,	
  que	
  pasa	
  del	
  pp	
  en	
  el	
  compás	
  188	
  al	
  ff	
  en	
  el	
  

compás	
  190,	
  así	
  como	
  en	
  las	
  acotaciones	
  de	
  la	
  orquesta,	
  que	
  van	
  súbitamente	
  de	
  etwas	
  

zurückhaltend	
   (un	
   poco	
   retraído,	
   compás	
   188)	
   a	
   viel	
   rascher	
   (mucho	
   más	
   rápido,	
  

compás	
   189),	
   reflejan	
   los	
   precipitados	
   cambios	
   en	
   los	
   estados	
   de	
   ánimo	
   de	
   la	
  

protagonista.	
  	
  

La	
  mujer	
  se	
  encuentra	
   inmovilizada	
  por	
   la	
  ausencia	
  de	
  ese	
  otro	
  que	
  representa	
  

ese	
   único	
   “faro	
   en	
  mi	
   noche”.	
   Luz	
   y	
   sombra,	
   realidad	
   y	
   fantasía,	
   afuera	
   y	
   adentro	
   se	
  

confunden	
  en	
  este	
  complejo	
  estado	
  emocional	
  y	
  hacen	
  eco	
  en	
   la	
  orquesta.	
  Después	
  de	
  

muchos	
   desvaríos,	
   cambios	
   repentinos	
   de	
   estados	
   de	
   ánimo,	
   ataques	
   de	
   celos	
   y	
   de	
  

ansiedad	
  y	
  cambios	
  de	
  parecer,	
  la	
  mujer	
  se	
  despide	
  con	
  un	
  bello	
  lamento,	
  donde	
  admite	
  

su	
  completa	
  dependencia	
  respecto	
  a	
  su	
  amante	
  desaparecido	
  y	
  enuncia	
  su	
  soledad	
  como	
  

una	
   extrema	
   desolación:	
  Was	
   soll	
   ich	
   allein	
   hier	
   tun?	
   In	
   diesem	
   endlosen	
   Leben…	
   in	
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diesem	
   Traum	
   ohne	
   Grenzen	
   und	
   Farben?	
   40El	
   drama	
   termina	
   en	
   una	
   extraña	
  

interrogación	
  que	
  acaba	
  por	
   replantear	
   todo	
  el	
   sentido	
  de	
   la	
  obra:	
  Oh,	
  bist	
  du	
  da?	
   Ich	
  

suchte…41	
  ¿Por	
  qué	
  vaga	
  la	
  mujer	
  en	
  la	
  noche	
  en	
  medio	
  de	
  un	
  bosque?	
  ¿Qué	
  le	
  ocurrió	
  a	
  

su	
   amante?	
   ¿Con	
   quién	
   se	
   encuentra	
   al	
   final	
   de	
   la	
   ópera?	
   ¿Fue	
   todo	
   producto	
   de	
   su	
  

imaginación?	
  No	
   tenemos	
  manera	
  de	
   saberlo.	
   La	
  orquesta	
   culmina	
  esta	
   frase	
   con	
  una	
  

serie	
   de	
   figuras	
   cromáticas	
   ascendentes	
   en	
   todos	
   los	
   instrumentos,	
   como	
   si	
   toda	
   la	
  

angustia	
  contenida	
  en	
  esta	
  obra	
  se	
  disipara	
  finalmente	
  hacia	
  el	
  infinito.	
  

Esta	
   gran	
   pesadilla	
   revela	
   una	
   subjetividad	
   virtualmente	
   suspendida	
   de	
   la	
  

progresión	
   ordinaria	
   del	
   tiempo	
   y	
   de	
   las	
   restricciones	
   del	
   espacio,	
   donde	
   la	
  

incertidumbre	
   y	
   la	
   desesperación,	
   la	
   pérdida	
   y	
   la	
   soledad,	
   se	
   convierten	
   en	
   el	
   estado	
  

natural	
  de	
  la	
  existencia.	
  	
  La	
  obra	
  culmina	
  en	
  un	
  completo	
  delirio	
  donde,	
  a	
  diferencia	
  de	
  

muchas	
  óperas,	
  la	
  mujer	
  no	
  muere.	
  Pero	
  su	
  sobrevivencia	
  es	
  quizás	
  peor	
  que	
  la	
  muerte.	
  

Despojada	
  de	
  todo	
  centro,	
  de	
  toda	
  certeza,	
  la	
  mujer	
  se	
  tambalea.	
  No	
  hay	
  más	
  historia	
  de	
  

donde	
  sujetarse,	
  no	
  hay	
  tónica	
  de	
  dónde	
  anclarse.	
  Si	
  el	
  mundo	
  exterior	
  no	
  ofrece	
  ningún	
  

tipo	
  de	
  certeza,	
  el	
  único	
  refugio	
  posible	
  es	
  uno	
  mismo,	
  la	
  propia	
  subjetividad.	
  

	
   Aunque	
   Erwartung	
   puede	
   ser	
   vista	
   como	
   la	
   historia	
   de	
   un	
   personaje	
  

víctima	
   de	
   una	
   condicional	
   mental	
   en	
   específico,	
   me	
   parece	
   más	
   enriquecedor	
  

concebirla	
  como	
  una	
  manifestación	
  escénico-­‐musical	
  que	
  hace	
  palpable	
  ciertos	
  tipos	
  de	
  

experiencias	
   (desolación,	
   abandono,	
   angustia	
   existencial,	
   desamor)	
   que	
   difícilmente	
  

pueden	
   expresarse	
   con	
   palabras.	
   Más	
   que	
   contar	
   una	
   historia,	
   Erwartung	
   nos	
   hace	
  

partícipes	
  de	
  una	
  situación	
  emocional	
  límite	
  a	
  través	
  de	
  una	
  compleja	
  densidad	
  musical,	
  

poética	
   y	
   escénica	
   construida	
   en	
   torno	
   a	
   esa	
   enunciación	
   exaltada	
   que	
   es	
   la	
   voz	
  

operística.

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40	
  ¿Qué	
  debo	
  hacer	
  aquí,	
  completamente	
  sola?	
  En	
  esta	
  vida	
  eterna…	
  En	
  este	
  sueño	
  sin	
  fronteras	
  ni	
  
colores…”	
  (Schoenberg,	
  1923:	
  392-­‐396)	
  
41	
  ¿Tú	
  aquí?	
  Yo	
  buscaba…(Schoenberg,	
  1923:	
  424-­‐425)	
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2.2.	
  La	
  voix	
  humaine	
  o	
  la	
  mujer	
  al	
  teléfono	
  

Monodrama	
  para	
   soprano	
   y	
   orquesta	
   basado	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   teatro	
   homónima	
  de	
   Jean	
  

Cocteau	
  de	
  1930,	
  La	
  voz	
  humana	
  de	
  Francis	
  Poulenc	
  fue	
  compuesta	
  en	
  1958	
  y	
  estrenada	
  

el	
   6	
   de	
   febrero	
   de	
   1959	
   en	
   el	
   Théâtre	
   National	
   de	
   l'Opéra-­‐Comique	
   con	
   la	
   soprano	
  

Denise	
   Duval	
   en	
   el	
   rol	
   principal.	
   Con	
   una	
   duración	
   aproximada	
   de	
   40	
   minutos,	
   esta	
  

ópera	
   en	
   un	
   acto	
   tiene	
   una	
   trama	
   muy	
   sencilla:	
   toda	
   la	
   obra	
   consiste	
   en	
   una	
   mujer	
  

hablando	
  por	
  teléfono	
  con	
  su	
  ex	
  pareja;	
  él	
  está	
  comprometido	
  con	
  otra	
  y	
  va	
  a	
  casarse	
  a	
  

día	
  siguiente.	
  Al	
  principio	
  ella	
  intenta	
  fingir	
  que	
  está	
  emocionalmente	
  estable	
  y	
  que	
  todo	
  

está	
   bajo	
   control,	
   pero	
   poco	
   a	
   poco	
   comienzan	
   a	
   revelarse	
   su	
   profunda	
   tristeza,	
   sus	
  

miedos,	
  ansiedades	
  y	
   la	
  extrema	
  depresión	
  en	
  que	
   la	
  tiene	
  el	
  abandono	
  de	
  su	
  amante.	
  

Las	
  constantes	
  interrupciones	
  en	
  la	
  línea	
  telefónica	
  -­‐algunas	
  veces	
  la	
  llamada	
  se	
  corta	
  y	
  

las	
  líneas	
  se	
  cruzan-­‐	
  aparecen	
  como	
  una	
  metáfora	
  de	
  la	
  incomunicación	
  entre	
  la	
  pareja.	
  

Al	
  final	
  de	
  la	
  obra,	
  cuando	
  ella	
  cuelga	
  el	
  teléfono	
  y	
  da	
  por	
  concluida	
  la	
  llamada,	
  la	
  mujer	
  

escenifica	
  el	
  término	
  de	
  su	
  relación.	
  	
  

	
  
Denise	
  Duval	
  en	
  la	
  versión	
  cinematográfica	
  de	
  

La	
  voix	
  humaine,	
  dirigida	
  por	
  Dominique	
  Delouche	
  (1970)	
  
	
  

La	
  fascinación	
  de	
  Cocteau	
  por	
  el	
  tema	
  del	
  amante	
  abandonado	
  no	
  es	
  exclusivo	
  de	
  

La	
   voix	
   humaine;	
   su	
  monodrama	
   Le	
   bel	
   indifférent,	
   escrito	
   para	
   Edith	
   Piaf,	
   aborda	
   la	
  

misma	
  temática.	
  Esta	
  era	
  al	
  parecer	
  una	
  obsesión	
  recurrente	
  en	
   la	
  obra	
  del	
  autor	
  y	
  se	
  

remonta,	
   según	
   el	
   crítico	
   y	
   musicólogo	
   Keith	
   Clifton,	
   “a	
   una	
   crisis	
   muy	
   personal”	
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(Clifton,	
  2001:	
  78).	
  42	
  Cocteau,	
  como	
  muchos	
  otros	
  artistas,	
  “utilizaba	
  su	
  arte	
  como	
  una	
  

forma	
  de	
  exorcismo	
  personal	
  o	
  protección	
  de	
  la	
  realidad”	
  (Crowson,	
  1978:	
  11)	
  y	
  el	
  caso	
  

de	
  La	
  voix	
  no	
  es	
  la	
  excepción.	
  La	
  obra	
  está	
  plagada	
  de	
  elementos	
  autobiográficos,	
  tanto	
  

de	
   Cocteau	
   como	
   del	
   mismo	
   Poulenc	
   e	
   incluso	
   de	
   la	
   soprano	
   Duval,	
   a	
   quien	
   está	
  

dedicada	
  la	
  obra.43	
  	
  

	
  
Poulenc	
   acababa	
   de	
   pasar	
   por	
   una	
   trágica	
   ruptura	
   amorosa	
   al	
   momento	
   de	
  

componer	
   la	
  ópera,	
  cuya	
  música	
  compuso,	
  según	
  él	
  mismo,	
  en	
  un	
  estado	
  de	
  trance.	
  El	
  

compositor	
   describe	
   La	
   voix	
   humaine	
   como	
   una	
   suerte	
   de	
   “confesión	
   musical”44	
   que	
  

toma	
  experiencias	
  de	
  su	
  propia	
  vida	
  y	
  de	
  su	
  diva	
  favorita,	
  quien	
  a	
  su	
  vez	
  estaba	
  pasando	
  

por	
  una	
  crisis	
  emocional	
  al	
  estudiar	
  la	
  obra.	
  Poulenc	
  recuerda	
  como	
  él	
  y	
  Duval	
  “lloraban	
  

juntos	
  página	
  por	
  página,	
  compás	
  tras	
  compás”,	
  mientras	
  trabajaban	
  en	
  la	
  pieza,	
  a	
  la	
  que	
  

se	
  referían	
  como	
  “un	
  diario	
  de	
  sufrimiento.”45	
  Más	
  allá	
  de	
  la	
  anécdota,	
  lo	
  interesante	
  de	
  

la	
  hipótesis	
  autobiográfica	
  es	
  que	
  sugiere	
  una	
  lectura	
  de	
  la	
  obra,	
  no	
  como	
  una	
  tragedia	
  

escrita	
  por	
  hombres	
  centrada	
  en	
  una	
  subjetividad	
  femenina,	
  sino	
  como	
  la	
  tragedia	
  del	
  

sufrimiento,	
  la	
  soledad	
  y	
  la	
  desolación	
  humanas	
  encarnadas	
  en	
  la	
  voz	
  de	
  una	
  mujer.46	
  	
  

	
   La	
  música	
  de	
  La	
  voix	
  humaine	
  enfatiza	
  las	
  emociones	
  de	
  Elle	
  a	
  través	
  de	
  un	
  canto	
  

desarticulado,	
  más	
  declamado	
  que	
  lírico.	
  Como	
  afirma	
  en	
  una	
  entrevista	
  de	
  1958	
  con	
  el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  affair	
  que	
  tuvo	
  con	
  un	
  joven	
  que	
  murió	
  sorpresivamente	
  a	
  la	
  edad	
  de	
  veinte	
  años	
  y	
  “de	
  
cuya	
  pérdida	
  nunca	
  se	
  recuperó	
  completamente”	
  (Clifton,	
  2001:	
  78).	
  
43”Keith	
  Clifton	
  sugiere	
  que	
  esta	
  obra	
  esconde	
  muchos	
  símbolos	
  y	
  rasgos	
  de	
  la	
  vida	
  privada	
  de	
  Cocteau	
  y	
  
Poulenc,	
   algunos	
   de	
   los	
   cuales	
   están	
   estrechamente	
   relacionados	
   con	
   la	
   homosexualidad	
   de	
   ambos	
   y	
  
muestran	
  una	
  afinidad	
  especial	
  con	
  una	
  emocionalidad	
  muchas	
  veces	
  catalogada	
  como	
  “femenina”.	
  
44	
   En	
   una	
   carta	
   del	
   30	
   de	
   enero	
   de	
   1959,	
   Poulenc	
   le	
   escribe	
   a	
   una	
   amiga	
   suya:	
   “Mi	
   voz	
   humana	
   se	
  
estrenará	
  el	
  6	
  de	
  febrero	
  en	
  París	
  y	
  el	
  18	
  en	
  Milán.	
  Duval	
  está	
  magnífica	
  en	
  una	
  producción	
  impresionante	
  
de	
  Cocteau.	
  Te	
  mandaré	
   la	
  música	
  de	
  esta	
  atroz	
   tragedia	
   (que	
  no	
  es	
  otra	
  que	
   la	
  mía).	
  Es	
  una	
  confesión	
  
musical”	
  (Walker,	
  2006).	
  
45	
   Al	
   igual	
   que	
   la	
   anterior,	
   estas	
   citas	
   provienen	
   de	
   la	
   correspondencia	
   personal	
   de	
   Poulenc	
   y	
   están	
  
tomadas	
   de	
   la	
   reseña	
   periodística	
   “Poulenc’s	
   La	
   voix	
   humaine”	
   de	
   Lynne	
   Walker,	
   aparecida	
   en	
   The	
  
Independent,	
  el	
  30	
  de	
  octubre	
  del	
  2006.	
  
46	
  Aún	
  así,	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  se	
  trate	
  de	
  una	
  voz	
  femenina	
  no	
  es,	
  en	
  sentido	
  alguno,	
  trivial.	
  Como	
  veremos	
  
más	
  adelante	
  y	
  de	
  manera	
  similar	
  a	
  Erwartung,	
  que	
  pretende	
  trazar	
  un	
  retrato	
  psicológico	
  que	
  cualquier	
  
ser	
   humano	
   podría	
   experimentar,	
   el	
   drama	
   de	
   La	
   voix	
   se	
   vincula	
   a	
   las	
   óperas	
   clásicas	
   en	
   tanto	
   que	
  
atribuye	
  las	
  características	
  más	
  oscuras	
  del	
  ser	
  humano	
  a	
  la	
  figura	
  femenina.	
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musicólogo	
  Henri	
  Hell,	
  el	
  compositor	
  buscaba	
  con	
  esto	
  una	
  nueva	
   forma	
  de	
  expresión	
  

vocal:	
  

Yo	
   quería	
   escribir	
   un	
   tipo	
   de	
   ópera	
   muy	
   especial,	
   en	
   el	
   que	
   el	
   canto,	
  
extremadamente	
  vocal,	
  fuera	
  algo	
  intermedio	
  entre	
  la	
  canción	
  y	
  el	
  recitativo.	
  No	
  
es	
  en	
  absoluto,	
   como	
  en	
  Schoenberg,	
  una	
  manera	
   regulada	
  de	
  hablar	
   las	
  notas,	
  
sino	
   que	
   en	
   verdad	
   se	
   canta,	
   y	
  mucho.	
   Pero	
   es	
   un	
   tipo	
   de	
   declamación	
   de	
   un	
  
estilo	
   particular	
   que	
   pasa	
   casi	
   imperceptiblemente	
   de	
   la	
   melodía	
   a	
   un	
   quasi-­‐
parlando,	
   un	
   casi-­‐hablado.	
   Es	
   ahí,	
   donde	
   siento	
   que	
   la	
   obra	
   hace	
   algo	
   nuevo.	
  
(Southon,	
  2014:	
  159)	
  

	
  
Este	
   uso	
   “intermedio”	
   de	
   la	
   voz	
   entre	
   declamado	
   y	
   cantado	
   (entre	
   Sprechstimme	
   y	
  

Sprechgesang)	
   responde	
   a	
   las	
   inflexiones	
   naturales	
   del	
   lenguaje,	
   donde	
   son	
   la	
   propia	
  

sonoridad	
  y	
  musicalidad	
  de	
  las	
  palabras	
  las	
  que	
  dictan	
  la	
  composición	
  de	
  la	
  voz	
  .47	
  Como	
  

podemos	
   ver	
   en	
   la	
   Fig.	
   12,	
   algunas	
   de	
   las	
   características	
   de	
   la	
   línea	
   vocal	
   incluyen	
  

múltiples	
  notas	
  repetidas,	
  pocos	
  intervalos	
  mayores	
  a	
  una	
  quinta,	
  modulaciones	
  tonales	
  

y	
  de	
  tercera	
  y	
  la	
  presencia	
  de	
  ritmos	
  y	
  acentos	
  que	
  evocan	
  patrones	
  hablados,	
  como	
  por	
  

ejemplo,	
   las	
   pausas	
   y	
   vacilaciones	
   comunes	
   en	
   una	
   conversación	
   telefónica.	
   (Daniel,	
  

1980:	
  307).	
  

Fig.	
  12,	
  §	
  24	
  

	
  

A	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  obra,	
  Poulenc	
  pasa	
  del	
  recitativo	
  a	
  pasajes	
  muy	
  líricos	
  y	
  dramáticos.	
  Al	
  

mezclar	
  los	
  diversos	
  registros	
  –desde	
  el	
  canto	
  lírico,	
  la	
  voz	
  hablada,	
  declamada,	
  recitada	
  

e	
   incluso,	
   gritada-­‐	
   en	
   una	
   sola	
   voz	
   extensa,	
   las	
   diversas	
   oscilaciones	
   y	
   matices	
   se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47	
  El	
  propio	
  Cocteau	
  queda	
  tan	
  asombrado	
  por	
  la	
  expresividad	
  de	
  la	
  composición	
  vocal	
  y	
   la	
  conciliación	
  
entre	
  música	
  y	
  palabras	
  que,	
   tras	
  escuchar	
   la	
  ópera,	
   le	
  escribe	
  a	
  Poulenc:	
  “Has	
   fijado	
  de	
  una	
  vez	
  y	
  para	
  
siempre	
  la	
  manera	
  de	
  decir	
  mi	
  texto.”	
  (Southon,	
  2014	
  :	
  160).	
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convierten	
  en	
  recursos	
  dramáticos	
  que	
  el	
  personaje	
  usa	
  para	
  dar	
  vida	
  a	
   las	
  palabras	
  y	
  

de	
  paso,	
  alargar	
  lo	
  más	
  posible	
  esta	
  última	
  conversación.	
  	
  

La	
   obra	
   está	
   escrita	
   para	
   una	
   orquesta	
   sinfónica	
   de	
   dimensiones	
   reducidas,	
  

aunque	
   secciones	
   considerables	
   de	
   la	
   pieza	
   están	
   orquestadas	
   para	
   ensamble	
   de	
  

cámara.	
  La	
  orquesta	
  completa	
  suena	
  cuando	
  se	
  intensifican	
  las	
  emociones	
  de	
  la	
  mujer.	
  

En	
  momentos	
  más	
   calmados,	
   los	
  metales	
   casi	
   no	
   tocan,	
   sino	
  que	
   son	
   casi	
   siempre	
   las	
  

cuerdas	
   y	
   los	
   alientos	
   los	
   que	
   se	
   encargan	
   del	
   material	
   musical.	
   “En	
   una	
   obra	
   como	
  

esta”,	
  afirma	
  Poulenc,	
  “la	
  atmósfera	
  es	
  de	
  una	
  importancia	
  crucial.	
  Desde	
  el	
  momento	
  en	
  

el	
   que	
   suena	
   el	
   teléfono	
   intenté	
   crear	
   un	
   ambiente	
   extraño,	
   de	
   tensión	
   y	
   angustia.”	
  

(Southon,	
   2014:	
   159)	
   La	
   tecnología	
   aparece	
   aquí	
   como	
   una	
   imposición	
   del	
   mundo	
  

exterior	
  que	
  permite	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  contraviene	
  la	
  voluntad	
  de	
  comunicación.	
  Desde	
  el	
  inicio	
  

de	
  la	
  obra	
  se	
  escucha	
  el	
  xilófono	
  que,	
  a	
  través	
  de	
  repetidos	
  dieciseisavos,	
  imita	
  el	
  sonido	
  

del	
  teléfono.	
  Este	
  motivo	
  musical	
  aparecerá	
  de	
  manera	
  recurrente	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  obra,	
  

precediendo	
   siempre	
   el	
   inicio	
   de	
   un	
   nuevo	
   fragmento	
   de	
   la	
   conversación,	
  

constantemente	
  entrecortada:	
  	
   	
   	
  

Fig.	
  13(§	
  5)	
  

	
  

	
   	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Muy	
  agitado	
  (ff,	
  violento)	
  ¿Bueno,	
  bueno?	
  No	
  señora,	
  somos	
  varios	
  hablando	
  cruzados	
  en	
  la	
  línea.	
  Cuelgue.	
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A	
  lo	
   largo	
  de	
  la	
  obra,	
  Elle	
  no	
  habla	
  nunca	
  consigo	
  misma,	
  sino	
  que	
  se	
  dirige	
  siempre	
  a	
  

algún	
   interlocutor	
   en	
   el	
   teléfono,	
   ya	
   sea	
   el	
   amante,	
   la	
   operadora,	
   el	
  mayordomo	
  o	
  un	
  

desconocido,	
   los	
   cuales	
   se	
  presentan	
  de	
  manera	
   sonora	
  a	
   través	
  de	
   los	
   silencios	
  o	
   los	
  

gestos	
  musicales	
  de	
  la	
  orquesta.	
  	
  	
  	
  

Fig.	
  14,	
  §	
  9	
  y	
  10	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
¿Bueno,	
  eres	
  tú?	
  Sí,	
  muy	
  bien.	
  Era	
  un	
  verdadero	
  suplicio	
  escucharte	
  entre	
  toda	
  esa	
  gente	
  
	
  Sí…	
  sí…	
  no	
  

	
  

Como	
   se	
  puede	
  observar	
   claramente	
   (Fig.14	
   §10),	
   se	
   establece	
   aquí	
  un	
  diálogo	
  

muy	
   claro	
   entre	
   el	
   amante	
   –en	
   voz	
   de	
   la	
   orquesta-­‐	
   y	
   la	
   mujer.	
   Dado	
   que	
   la	
   premisa	
  

general	
   es	
   que	
   la	
  mujer	
   está	
   hablando	
   por	
   teléfono,	
   no	
   se	
   trata	
   estrictamente	
   de	
   un	
  

monólogo	
  sino	
  realmente	
  de	
  un	
  diálogo	
  entrecortado	
  con	
  un	
  otro	
  (el	
  amante)	
  que	
  está	
  

al	
  otro	
  lado	
  del	
  aparato.	
  En	
  este	
  sentido,	
  La	
  voix	
  no	
  adopta	
  estrictamente	
  la	
  convención	
  

operística	
  que	
  asume	
  que	
  los	
  personajes	
  hablan	
  o	
  cantan	
  “para	
  sí	
  mismos”.	
  Se	
  trata,	
  en	
  

cambio,	
  de	
  un	
  monodrama	
  realista	
  o	
  diálogo	
  en	
  soledad,	
  donde	
  la	
  protagonista	
  intenta	
  

sostener	
  una	
  conversación	
  con	
  su	
  amante	
  en	
  la	
  lejanía.	
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Francis	
  Poulenc	
  con	
  su	
  diva	
  favorita,	
  Denise	
  Duval.	
  

Como	
   apunta	
   la	
   musicóloga	
   Michal	
   Grover-­‐Friedlander	
   en	
   su	
   libro	
   Vocal	
  

Apparitions,	
  una	
  de	
  las	
  características	
  excepcionales	
  de	
  la	
  heroína	
  de	
  Poulenc	
  es	
  que,	
  a	
  

diferencia	
  de	
   la	
  mayoría	
  de	
   los	
  personajes	
  operísticos,	
   la	
  mujer	
  escucha	
   la	
  música	
  a	
   lo	
  

largo	
  de	
  toda	
  la	
  ópera	
  y	
  dialoga	
  directamente	
  con	
  ésta.	
  Aquí	
  la	
  música	
  no	
  es	
  expresión	
  

de	
  su	
  imaginación,	
  sino	
  del	
  mundo	
  externo	
  que	
  la	
  rodea:	
  	
  

Exceptuando	
   algunas	
   pocas	
   instancias	
   donde	
   la	
   orquesta	
   sirve	
   de	
  
acompañamiento	
  a	
  la	
  voz,	
  ella	
  conversa	
  con	
  los	
  sonidos	
  emitidos	
  por	
  la	
  orquesta	
  
(…)	
   La	
   composición	
   de	
   Poulenc	
   no	
   puede	
   interpretarse	
   como	
   un	
   reflejo	
   de	
   la	
  
propia	
   subjetividad	
  de	
   la	
  mujer,	
  ni	
   como	
  originándose	
  en	
   la	
   vida	
   interior	
  de	
   la	
  
heroína	
  (…)	
  En	
  otras	
  palabras,	
  no	
  es	
  un	
  eco	
  de	
  su	
  imaginación,	
  no	
  está	
  todo	
  en	
  su	
  
cabeza,	
   no	
   está	
   loca,	
   no	
   se	
   trata	
  de	
   su	
   interpretación	
   sobre	
   lo	
  que	
   él	
   está	
  o	
  no	
  
diciendo.	
   La	
  música	
   se	
   convierte	
   en	
   algo	
   transparentemente	
   lingüístico.	
   (2005:	
  
121)	
  

La	
  música	
   se	
   vuelve	
   “lingüística”	
   en	
   tanto	
   que	
   adquiere	
   un	
   poder	
   de	
   expresión	
   y	
   de	
  

comunicación	
  que	
  no	
  requiere	
  de	
  la	
  palabra,	
  sino	
  que	
  se	
  basta	
  a	
  sí	
  misma	
  para	
  construir	
  

un	
  discurso	
  y	
  entablar	
  un	
  diálogo	
  con	
  la	
  voz	
  cantada.	
  Es	
  decir,	
  aunque	
  la	
  mujer	
  está	
  sola	
  

en	
  escena,	
  la	
  orquesta	
  ”habla”	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  gestos	
  musicales	
  y	
  expresa	
  las	
  respuestas	
  

y	
  estados	
  ánimo	
  del	
  interlocutor.	
  La	
  orquesta	
  personifica	
  así	
  al	
  amante,	
  es	
  el	
  amante:	
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Fig.	
  15,	
  §21	
  y	
  22	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Muy	
  agitada,	
  muy	
  rápido.	
   ¿Qué	
  comedia?	
  ¿Bueno?	
  ¿Quién?	
  ¿Qué	
  estoy	
   fingiendo,	
  yo?	
  Tú	
  me	
  conoces,	
  yo	
  
soy	
   incapaz	
  de	
  hacer	
  eso…	
  La	
  orquesta	
   febril	
   y	
  muy	
  violenta.	
  Para	
  nada…	
  Para	
  nada…	
  La	
  orquesta	
  cede	
  
bruscamente.	
  Muy	
  tranquila.	
  

Este	
  pasaje	
  muestra	
  claramente	
  un	
  diálogo	
  conformado	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  alternancia	
  

de	
   dos	
   lenguajes,	
   el	
   puramente	
   musical	
   (la	
   orquesta)	
   y	
   el	
   cantado	
   (la	
   mujer).	
   A	
  

diferencia	
  del	
  discurso	
  de	
   la	
  mujer,	
  que	
  se	
  extiende	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  varios	
  compases,	
   las	
  

respuestas	
   de	
   él,	
   en	
   voz	
   de	
   la	
   orquesta,	
   suelen	
   ser	
   muy	
   cortas	
   y	
   tajantes.	
   Las	
   frías	
  

respuestas	
   del	
   amante	
   dictadas	
   por	
   breves	
   gestos	
   ponen	
   de	
   manifiesto	
   la	
   intrínseca	
  

soledad	
   de	
   la	
   mujer	
   y	
   hacen	
   evidente	
   que	
   la	
   mayor	
   interesada	
   en	
   mantener	
   la	
  

conversación	
  es	
  ella.	
  Este	
  ejemplo	
  muestra	
  como,	
  al	
  adscribirle	
  a	
  la	
  orquesta	
  un	
  poder	
  

de	
   expresión	
   que	
   no	
   requiere	
   de	
   la	
   palabra,	
   se	
   afirma	
   la	
   expresión	
   sonora	
   como	
   un	
  

creador	
  de	
  significado	
  en	
  su	
  propio	
  derecho.	
  Asimismo,	
   la	
  manera	
  en	
  cómo	
   se	
  dicen	
  o	
  

cantan	
  las	
  palabras	
  (y	
  no	
  sólo	
  su	
  significado)	
  es	
  lo	
  que	
  revela	
  su	
  verdadero	
  sentido.	
  Así,	
  

por	
  ejemplo,	
  cuando	
  ella	
  afirma	
  que	
  no	
  oculta	
  nada	
  (No	
  tengo	
  la	
  voz	
  de	
  una	
  persona	
  que	
  

está	
   escondiendo	
   algo,	
   §23),	
   los	
  matices,	
   dinámicas	
  musicales	
   y	
   las	
   acotaciones	
   hacen	
  

evidente	
   que	
   ocurre	
   lo	
   contrario.	
   A	
   pesar	
   de	
   lo	
   que	
   dice	
   (Mi	
   amor,	
   no	
   te	
   disculpes,	
   es	
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normal.	
   Soy	
   yo	
   la	
   estúpida,	
   tú	
   eres	
  muy	
   amable),	
   hay	
   algo	
   en	
   su	
   voz,	
   -­‐las	
   acotaciones	
  

dicen	
  “con	
  patetismo”-­‐	
  que	
  revela	
  que	
  no	
  habla	
  con	
  verdad.	
  Es	
  decir,	
  la	
  construcción	
  de	
  

sentido	
  ocurre	
  no	
  sólo	
  a	
  partir	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  dice	
  mediante	
  las	
  palabras	
  sino	
  también	
  a	
  

partir	
  de	
  cómo	
  se	
  enuncia	
  el	
  gesto	
  musical.	
  Esto	
  involucra	
  la	
  expresión	
  de	
  la	
  voz	
  cantada	
  

pero	
  también	
  la	
  gestualidad	
  del	
  cuerpo	
  entero	
  de	
  la	
  cantante,	
  no	
  sólo	
  cuando	
  canta,	
  sino	
  

también	
   al	
   guardar	
   silencio,	
   con	
   un	
   rostro	
   expresivo	
   que	
   acepta	
   la	
   música	
   como	
  

palabras.	
  La	
  orquesta,	
  por	
  su	
  parte,	
  participa	
  de	
  un	
  doble	
  papel:	
  por	
  momentos	
  cobra	
  

como	
  el	
  amante	
  interlocutor	
  y	
  por	
  otros	
  encarna	
  la	
  propia	
  subjetividad	
  de	
  elle,	
  mediante	
  

su	
  poder	
  de	
  subrayar	
  y	
  profundizar	
  en	
  las	
  emociones	
  por	
  medio	
  de	
  la	
  música.	
  

¿Pero	
  quién	
  es	
  ella	
  –elle-­‐,	
  este	
  personaje	
  al	
  que	
  Cocteau	
  y	
  Poulenc	
  decidieron	
  no	
  

darle	
  más	
  nombre	
  que	
  el	
  de	
  un	
  pronombre	
  personal?	
  Similar	
  al	
  personaje	
  anónimo	
  de	
  

Erwartung,	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  mujer	
  que,	
  tras	
  ser	
  abandonada	
  por	
  su	
  amante,	
  entra	
  en	
  un	
  

estado	
   de	
   desesperación	
   y	
   depresión	
   extremas	
   que	
   parecen	
   tenerla	
   atrapada	
   en	
   una	
  

continua	
  oscilación	
  en	
  sus	
  estados	
  de	
  ánimo.	
  Al	
  inicio	
  de	
  la	
  llamada,	
  ella	
  intenta	
  a	
  toda	
  

costa	
  no	
  mostrarse	
  frágil	
  ante	
  el	
  otro	
  y	
  pretender	
  que	
  las	
  cosas	
  están	
  bien.	
  Sin	
  embargo,	
  

llega	
   un	
  momento	
   en	
   el	
   transcurso	
   de	
   la	
   conversación	
   donde	
   no	
   puede	
  más	
   con	
   esa	
  

“comedia”	
   y	
   revela	
   que	
   ha	
   estado	
   mintiendo.	
   No	
   se	
   trata,	
   en	
   absoluto,	
   de	
   ninguna	
  

mentira	
   grave:	
   el	
   engaño	
   consiste	
   en	
   haberle	
   hecho	
   creer	
   que	
   salió	
   con	
   una	
   amiga	
   a	
  

cenar,	
  cuando	
  en	
  realidad	
  llevaba	
  días	
  en	
  camisón,	
  encerrada	
  en	
  su	
  casa.	
  Pero	
  aún	
  así,	
  al	
  

mostrar	
  su	
  verdadero	
  sentir,	
  ella	
  revela	
  la	
  puesta	
  en	
  escena	
  que	
  había	
  montado	
  al	
  inicio	
  

de	
  la	
  conversación	
  y	
  el	
  teatro	
  se	
  viene	
  abajo.	
  Como	
  en	
  Erwartung,	
   la	
  noción	
  de	
  espera	
  

cobra	
  una	
  importancia	
  crucial,	
  puesto	
  que	
  es	
  precisamente	
  esa	
  interminable	
  sensación	
  

de	
  incertidumbre	
  la	
  que	
  está	
  llevándola	
  a	
  la	
  locura:	
  	
  

Porque	
  de	
  tanto	
  esperar	
  tu	
  llamada…	
  ¡me	
  estaba	
  volviendo	
  loca!	
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Fig.	
  16.	
  Aria	
  de	
  la	
  Mentira	
  (§	
  57	
  y	
  58)	
  	
  

	
  
	
  

	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
No,	
  no	
  cené,	
  no	
  tengo	
  puesto	
  mi	
  vestido	
  rosa.	
  Tengo	
  puesto	
  un	
  abrigo	
  sobre	
  el	
  camisón,	
  porque	
  de	
  
tanto	
  esperar	
  tu	
  llamada,	
  de	
  mirar	
  el	
  teléfono,	
  de	
  sentarme	
  y	
  levantarme,	
  de	
  caminar	
  arriba	
  y	
  abajo,	
  
¡me	
  estaba	
  volviendo	
  loca!	
  	
  
	
  
La	
  mención	
  de	
  la	
  locura	
  constituye	
  uno	
  de	
  los	
  puntos	
  climáticos	
  de	
  la	
  obra,	
  no	
  sólo	
  en	
  

términos	
   dramáticos,	
   sino	
   también	
  musicales.	
   Este	
   es	
   uno	
   de	
   los	
   pocos	
  momentos	
  

donde	
   la	
   voz	
   se	
   alza	
   a	
   través	
   de	
   un	
   ascenso	
   paulatino	
   en	
   la	
   escala	
   cromática,	
   que	
  

termina	
  en	
  un	
  sobreagudo	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  ella	
  dice	
  que	
  está	
  por	
  volverse	
  

loca,	
  enfatizando	
  así	
  la	
  palabra	
  “loca”	
  con	
  la	
  nota	
  más	
  aguda	
  de	
  la	
  partitura.	
  Como	
  es	
  

de	
  esperarse,	
  la	
  locura	
  se	
  enuncia	
  de	
  manera	
  delirante,	
  con	
  pasión,	
  con	
  exaltación.48	
  

Este	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  pocos	
  pasajes	
  donde,	
  más	
  que	
  declamar,	
  la	
  voz	
  se	
  alza	
  por	
  encima	
  

de	
  la	
  orquesta	
  y	
  canta.	
  	
  

Similar	
   a	
   lo	
   que	
   ocurre	
   en	
   Erwartung,	
   hay	
   en	
   La	
   voix	
   una	
   continua	
  

fragmentación	
   en	
   el	
   discurso.	
   Pero	
   a	
   diferencia	
   de	
   aquella,	
   el	
  mundo	
   interior	
   de	
  

esta	
  mujer	
  se	
  interrumpe,	
  no	
  por	
  sucesos	
  en	
  su	
  propio	
  estado	
  emocional,	
  sino	
  por	
  

la	
   irrupción	
   de	
   la	
   tecnología	
   –el	
   teléfono-­‐	
   y	
   del	
   amante	
   en	
   voz	
   de	
   la	
   orquesta,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48	
  La	
  locura	
  se	
  ve	
  aquí	
  de	
  una	
  manera	
  puramente	
  negativa,	
  puesto	
  que	
  en	
  otro	
  pasaje	
  se	
  habla	
  de	
  
otro	
   tipo	
   de	
   locura,	
   que	
   asemeja	
   más	
   al	
   entusiasmo:	
   “Quise	
   estar	
   loca	
   y	
   tener	
   una	
   felicidad	
   de	
  
locura”	
  (Poulenc,	
  1958:	
  §21).	
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además	
   otros	
  múltiples	
   interlocutores	
   cuyas	
   palabras	
   precisas	
   no	
   podemos	
  más	
  

que	
   imaginar.	
   Cocteau	
   y	
  Poulenc	
  usan	
   el	
   pretexto	
  del	
   teléfono	
  para	
  mostrar	
   una	
  

voz	
   interior	
   entrecortada	
   y	
   fragmentada	
   que	
   permite,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   música,	
   la	
  

expresión	
   emocional	
   de	
   intuiciones,	
   recuerdos,	
   sensaciones	
   y	
   fantasías,	
   más	
  

cercana	
   a	
   una	
   evocación	
   de	
   los	
   deseos	
   reprimidos	
   y	
   el	
   inconsciente,	
   que	
   a	
   un	
  

discurso	
  completamente	
  racional.	
  Así,	
  a	
  pesar	
  de	
  estar	
  aparentemente	
  conectada	
  a	
  

la	
  sociedad	
  mediante	
  la	
  tecnología,	
  la	
  comunicación	
  con	
  el	
  mundo	
  exterior	
  no	
  deja	
  

de	
  ser	
  más	
  que	
  una	
  ilusión,	
  puesto	
  la	
  protagonista	
  no	
  logra	
  salir	
  de	
  sí	
  misma	
  por	
  

completo.	
  	
  

Aunque	
  la	
  música	
  vocal	
  de	
  Poulenc	
  suele	
  caracterizarse	
  por	
  su	
  gran	
  lirismo,	
  

la	
   línea	
   vocal	
   de	
   La	
   voix	
   humaine	
   oscila	
   mucho	
   entre	
   la	
   declamación	
   y	
   la	
   voz	
  

hablada	
   sobre	
   notas	
   o	
   recitativo.	
   Y	
   aunque	
   hay	
  muchos	
   pasajes	
   líricos,	
   (como	
   el	
  

Aria	
  de	
   la	
  mentira),	
  estos	
  momentos	
  duran	
  poco	
  y	
  siempre	
  pasa	
  algo,	
  ya	
  sea	
  una	
  

desconexión	
  en	
  la	
  línea	
  telefónica	
  o	
  algún	
  comentario	
  al	
  otro	
  lado	
  del	
  teléfono,	
  que	
  

frenan	
  al	
  canto	
  en	
  seco.	
  En	
  estos	
  momentos,	
  la	
  orquesta	
  se	
  calla	
  de	
  golpe,	
  dejando	
  a	
  

la	
  voz	
  completamente	
  sola.	
  Es	
  interesante	
  notar	
  que	
  de	
  las	
  780	
  pasajes	
  de	
  la	
  obra,	
  

186	
   están	
   escritos	
   para	
   voz	
   a	
   capella,	
   sin	
   ningún	
   tipo	
   de	
   acompañamiento	
  

orquestal.	
   Este	
   constante	
   interrumpirse	
   resulta	
   muy	
   efectivo	
   en	
   términos	
  

dramáticos,	
  puesto	
  que	
  no	
  sólo	
  la	
  voz	
  y	
  la	
  orquesta,	
  sino	
  también	
  el	
  escucha	
  se	
  ve	
  

perturbado	
   en	
   su	
   experiencia	
   musical,	
   compartiendo	
   así,	
   inevitablemente,	
   la	
  

sensación	
   de	
   frustración	
   y	
   ansiedad	
   en	
   la	
   que	
   se	
   encuentra	
   la	
   protagonista.	
  

Extrañamente,	
  este	
  efecto	
  se	
  presenta	
  de	
  manera	
  más	
  persistente	
  al	
  principio	
  de	
  la	
  

obra,	
   que	
   hacia	
   final.	
   En	
   estos	
   momentos,	
   el	
   mundo	
   exterior	
   y	
   su	
   realidad	
   –en	
  

forma	
  de	
  un	
  recitativo	
  seco-­‐	
  hacen	
  evidente	
  que	
  la	
  realidad	
  de	
  la	
  mujer	
  es	
  como	
  su	
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canto:	
   un	
   canto	
   en	
   soledad,	
   desprotegido	
   y	
   abandonado	
   por	
   la	
   orquesta.	
   En	
  

contraste	
  con	
  el	
  canto	
  lírico,	
  la	
  voz	
  hablada	
  o	
  recitada	
  alude	
  en	
  este	
  contexto	
  a	
  su	
  

realidad,	
  triste	
  y	
  anodina.	
  Un	
  ejemplo	
  de	
  ello	
  es	
  cuando	
  la	
  mujer,	
  ya	
  en	
  un	
  registro	
  

más	
   hablado,	
   cuenta	
   que	
   se	
   puso	
   un	
   abrigo	
   para	
   “salir,	
   tomar,	
   un	
   taxi	
   que	
   me	
  

llevara	
  a	
  tus	
  ventanas,	
  para	
  esperar,	
  sí	
  a	
  esperar,	
  yo	
  no	
  sé	
  que…”	
  :	
  

Fig.	
  17,	
  §	
  58	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Hacia	
   el	
   final,	
   en	
   plena	
   desolación,	
   ella	
   acaba	
   por	
   aferrarse	
   el	
   teléfono,	
   que	
   se	
  

convierte	
  en	
  un	
  símbolo	
  que	
  sustituye	
  la	
  presencia	
  de	
  su	
  amante:	
  “Ayer	
  me	
  recosté	
  

con	
   el	
   teléfono	
   en	
   la	
   mano.	
   Sí,	
   lo	
   sé.	
   Resulto	
   ridícula,	
   a	
   pesar	
   de	
   todo,	
   estamos	
  

unidos	
  por	
  él.	
  Porque	
  tú	
  me	
  hablas.”	
  (§	
  75)	
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Lo	
   único	
   que	
   le	
   queda	
   de	
   él	
   es	
   su	
   recuerdo,	
   encarnado	
   en	
   ese	
   aparato	
   que	
   le	
  

devuelve	
  una	
  voz	
  entrecortada.	
  Sólo	
  le	
  quedan	
  el	
  pasado	
  y	
  la	
  nostalgia:	
  

Antes	
   perdíamos	
   la	
   cabeza,	
   olvidábamos	
   las	
   promesas,	
   arriesgábamos	
   lo	
  
imposible,	
   nos	
   convencíamos	
   de	
   que	
   nos	
   adorábamos	
   (…)	
   Una	
   mirada	
   podía	
  
cambiarlo	
  todo.	
  Pero	
  con	
  este	
  aparato	
  lo	
  que	
  se	
  acabó,	
  se	
  acabó.(§	
  89-­‐90)	
  

Al	
  reconocer	
  la	
  frialdad	
  de	
  la	
  mediación	
  de	
  la	
  tecnología,	
  la	
  mujer	
  acepta	
  que	
  nada	
  

de	
   esa	
   conversación	
   tiene	
   más	
   sentido.	
   La	
   lejanía	
   de	
   su	
   interlocutor	
   lo	
   revelan	
  

como	
  alguien	
  que	
  no	
  está,	
  ni	
  estuvo	
  nunca	
  realmente	
  Ese	
  “frío	
  aparato”	
  aísla	
  a	
   la	
  

mujer	
   y	
   despoja	
   a	
   su	
   canto	
   de	
   toda	
   corporalidad	
   y	
   gestualidad:	
   por	
  mucho	
   que	
  

intente	
   expresar,	
   él	
   no	
   puede	
   verla,	
   no	
   puede	
   sentirla.	
   Parecería	
   que	
   con	
   esto	
  

Poulenc	
  intenta	
  decir	
  que,	
  sin	
  la	
  expresividad	
  corporal	
  ni	
  gestual,	
  sin	
  la	
  presencia	
  

de	
  la	
  cantante,	
  la	
  voz	
  parece	
  perder	
  su	
  fuerza.	
  	
  

Hacia	
  el	
  final	
  de	
  la	
  obra	
  (fig.	
  18,	
  §	
  107),	
  el	
  eco	
  de	
  una	
  marcha	
  fúnebre	
  resuena	
  en	
  la	
  

orquesta,	
  presagiando	
   lo	
   inminente.	
  Ella	
   repite	
   sin	
   cesar	
   sus	
  últimas	
  palabras	
  de	
  

amor	
   en	
   exaltada	
   agonía,	
   je	
   t’aime,	
   je	
   t’aime,	
   je	
   t’aime,	
   con	
  un	
   grito	
  de	
  dolor	
  que	
  

poco	
  a	
  poco	
  se	
  va	
  diluyendo,	
  hasta	
  que	
  acaba	
  en	
  un	
  suspiro.	
  El	
  drama	
  termina	
  con	
  

la	
  caída	
  del	
  teléfono	
  al	
  piso,	
  simbolizando	
  la	
  muerte	
  de	
  la	
  relación.	
  	
  

	
  

FIG	
  18.	
  Comenzar	
  en	
  pp:	
  Amor	
  mío,	
  (como	
  un	
  grito)	
  te	
  amo,	
  te	
  amo,	
  te	
  amo.	
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2.3.	
  Die	
  Frau	
  y	
  Elle:	
  dos	
  subjetividades	
  anónimas.	
  	
  
	
  

Los	
  personajes	
  femeninos	
  que	
  presentan	
  Schoenberg	
  y	
  Poulenc	
  en	
  Erwartung	
  y	
  La	
  

voix	
  humaine,	
  los	
  dos	
  monodramas	
  clásicos	
  por	
  excelencia,	
  carecen	
  de	
  un	
  nombre	
  

propio.	
  El	
  personaje	
  principal	
  de	
  Erwartung	
  tiene	
  por	
  nombre	
  “La	
  mujer”	
  y	
  el	
  de	
  La	
  

voz	
   humana	
   “Ella”.	
   ¿Qué	
   clase	
   de	
   subjetividad	
   puede	
   expresar	
   una	
   mera	
  

designación,	
   una	
   descripción	
   carente	
   de	
   nombre?	
   No	
   olvidemos	
   que	
   el	
   nombre	
  

propio	
   es,	
   como	
   decía	
   Bordieu,	
   “el	
   testimonio	
   visible	
   de	
   la	
   identidad”	
   (Bordieu,	
  

1989:30);	
   aquel	
   punto	
   fijo	
   a	
   través	
   del	
   cual	
   se	
   instituye	
   una	
   pertenencia	
   social	
  

constante	
  y	
  duradera.	
  Si	
  pensamos	
  en	
  el	
  rito	
  bautismal	
  como	
  un	
  acto	
  necesario	
  de	
  

designación	
   de	
   identidad,	
   al	
   negarle	
   un	
   nombre	
   propio	
   a	
   un	
   personaje	
   se	
   le	
  

despoja	
   de	
   su	
   individualidad.	
   Más	
   allá	
   de	
   definir	
   su	
   género,	
   estos	
   personajes	
  

presentan	
  subjetividades	
  anónimas,	
  vacías,	
  que	
  se	
  definen	
  a	
  sí	
  mismas	
  sólo	
  través	
  

de	
   la	
   ausencia	
   del	
   otro.	
   La	
   voz	
   que	
   emana	
   de	
   este	
   sujeto	
   de	
   enunciación	
   hace	
  

presencia	
   sólo	
   en	
   forma	
   reactiva,	
   como	
   un	
   reflejo	
   del	
   otro:	
   le	
   pide	
   ayuda,	
   le	
  

reclama,	
   parece	
   hundirse	
   en	
   un	
   grito	
   de	
   desesperación.	
   Aun	
   así,	
   es	
   poderosa	
   y	
  

sublime	
   cuando	
   la	
   escuchamos.	
   ¿Dónde	
   reside	
   este	
   poder?	
   ¿Simplemente	
   en	
   la	
  

materialidad,	
   en	
   la	
   belleza	
   e	
   inexplicable	
   misterio	
   de	
   la	
   voz	
   operística	
   y	
   de	
   las	
  

sonoridades	
  de	
  la	
  orquesta?	
  ¿Qué	
  enuncia	
  esa	
  voz	
  proveniente	
  de	
  una	
  subjetividad	
  

escindida,	
  truncada,	
  frustrada?	
  	
  

Esta	
  imagen	
  de	
  la	
  mujer	
  que	
  no	
  puede	
  realmente	
  articular	
  un	
  discurso,	
  sino	
  

solamente	
   lamentos,	
   corresponde	
   en	
   cierta	
   medida	
   a	
   la	
   visión	
   de	
   la	
   mujer	
  

derrotada	
  que	
  ofrece	
  Catherine	
  Clément	
  en	
  su	
  libro	
  Opera	
  or	
  the	
  undoing	
  of	
  women	
  

donde	
   muestra	
   cómo	
   la	
   mujer	
   en	
   la	
   ópera,	
   a	
   pesar	
   de	
   ser	
   la	
   gran	
   heroína,	
   ha	
  

realizado	
  su	
  propia	
  muerte	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  perpetuando,	
  así	
  una	
  imagen	
  femenina	
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de	
  la	
  eterna	
  víctima:	
  

La ópera no está prohibida para las mujeres, eso es verdad. Las mujeres son sus 
joyas, el ornamento indispensable para cada festival. Sin prima dona, no hay 
ópera. Pero el papel de joya, un objeto decorativo, no es el rol decisivo. Y en la 
ópera las mujeres cantan su perpetua derrota. La emoción no es nunca tan 
conmovedora que en el momento cuando la voz se alza para morir. (Clément, 
1988: 5) 

	
  
Clément	
  condena	
  a	
  la	
  imagen	
  de	
  la	
  mujer	
  en	
  la	
  ópera	
  al	
  fracaso	
  rotundo.	
  Al	
  admitir	
  

representar	
   su	
   muerte	
   ante	
   una	
   sociedad	
   que	
   se	
   regodea	
   al	
   verlas	
   morir,	
   las	
  

mujeres	
   se	
   vencen	
   a	
   sí	
  mismas.	
   Es	
   verdad	
   que,	
   como	
   denuncia	
   Clément	
   y	
   como	
  

señala	
   también	
   el	
   musicólogo	
   Christopher	
   Small	
   “es	
   extraño	
   encontrarse	
   con	
  

mujeres	
   fuertes	
   e	
   independientes	
   en	
   la	
   ópera,	
   que	
   transgredan	
   sus	
   roles	
  

tradicionales	
  y	
  que	
  no	
  sean	
  destruidas.”	
  (Small,	
  1998:150)	
  Aunque	
  ninguna	
  de	
  las	
  

dos	
  mujeres	
  anónimas	
  de	
  Erwartung	
  y	
  La	
  voix	
  humaine	
  muere	
  al	
  final,	
  se	
  trata	
  de	
  

subjetividades	
  absolutamente	
  dependientes	
  cuya	
  sobrevivencia	
  en	
  eterno	
  duelo	
  no	
  

parece	
  ser	
  un	
  destino	
  mejor	
  que	
  la	
  muerte.	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  pregunta	
  en	
  todos	
  estos	
  

casos	
  sería:	
  ¿se	
  trata	
  realmente	
  de	
  representaciones	
  de	
  mujeres?	
  No	
  será	
  más	
  bien,	
  

como	
  sugiere	
  la	
  musicóloga	
  Susan	
  McClary	
  en	
  el	
  prefacio	
  al	
  libro	
  de	
  Clément,	
  que	
  

estos	
  personajes	
  femeninos	
  que	
  habitan	
  la	
  escena	
  de	
  la	
  ópera	
  son	
  “primero	
  y	
  más	
  

que	
   nada	
   fantasías	
   masculinas	
   de	
   transgresión	
   disfrazadas	
   de	
   mujer”	
   y	
   que	
   las	
  

“mujeres	
   reales	
  nunca	
  están	
  realmente	
  presentes	
  en	
  el	
   cuadro”?	
   (Clément,	
  1995:	
  

VI)	
   Acudimos,	
   dice	
   McClary,	
   a	
   un	
   espectáculo	
   de	
   representación	
   de	
   extrañas	
  

figuras	
   que	
   personifican	
   la	
   fragilidad,	
   la	
   envidia	
   y	
   el	
   miedo	
   y	
   al	
   final	
   se	
   ven	
  

destruidas	
  y	
  que	
  nada	
  tienen	
  que	
  ver	
  con	
  nosotras.	
  Como	
  he	
  intentado	
  mostrar	
  a	
  lo	
  

largo	
  	
  de	
  este	
  capítulo,	
  más	
  que	
  encarnar	
  emociones	
  y	
  fantasías	
  femeninas,	
  ambas	
  

figuras	
   parecerían	
   simbolizar	
   a	
   través	
   de	
   su	
   interpretación	
   vocal,	
   algunas	
   de	
   las	
  

facetas	
  más	
  oscuras	
  de	
  la	
  experiencia	
  humana.	
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Tercer	
  Acto	
  

Tres	
  monodramas	
  contemporáneos:	
  hacia	
  una	
  mayor	
  
complejidad	
  de	
  la	
  representación	
  del	
  sujeto	
  ¿femenino?	
  

	
  
A	
  diferencia	
  de	
   las	
  trágicas	
  divas	
  que	
  suelen	
  habitar	
   los	
  espacios	
  de	
   la	
  ópera	
  y	
  el	
  

monodrama,	
  Recital	
  I,	
  Émilie	
  y	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida	
  nos	
  confrontan	
  con	
  personajes	
  

femeninos	
  que	
  transgreden	
  la	
  imagen	
  de	
  la	
  mujer	
  como	
  la	
  eterna	
  víctima	
  y	
  cobran	
  

vida	
  como	
  subjetividades	
  complejas,	
   independientes	
  y	
  autónomas.	
  A	
  pesar	
  de	
  no	
  

estar	
  exentas	
  de	
  los	
  vaivenes	
  del	
  amor,	
  el	
  sentido	
  de	
  vida	
  de	
  estos	
  personajes	
  no	
  se	
  

basa	
   en	
   una	
   pérdida	
   o	
   en	
   el	
   abandono,	
   sino	
   que	
   se	
   construye	
   en	
   torno	
   a	
   su	
  

preocupación	
  por	
  temas	
  científicos,	
  artísticos	
  y	
  filosóficos	
  que,	
  lejos	
  de	
  presentar	
  a	
  

un	
  sujeto	
  centrado	
  en	
  sí	
  mismo,	
  denotan	
  un	
  profundo	
  interés	
  por	
  las	
  pasiones	
  y	
  la	
  

naturaleza	
  humana.	
  Estas	
  nuevas	
  voces	
  ofrecen	
  así	
  una	
  visión	
  muy	
  distinta	
  de	
   la	
  

subjetividad	
  que	
  retrataban	
  sus	
  antecesoras:	
  una	
  que	
  se	
  escribe	
  a	
  sí	
  misma,	
  no	
  sólo	
  

por	
   la	
   ausencia	
   del	
   otro,	
   sino	
   también	
   y	
   ante	
   todo,	
   por	
   afirmación	
   de	
   la	
   propia	
  

individualidad.	
  	
  

La	
   primera,	
  Recital	
   I,	
   despliega	
   una	
   construcción	
   del	
   sujeto	
   que	
   funciona	
  

como	
   una	
   especie	
   de	
   umbral	
   entre,	
   por	
   un	
   lado,	
   las	
   subjetividades	
   anónimas	
   de	
  

Erwartung	
   y	
   La	
   voix	
   humaine,	
   y	
   por	
   otro,	
   las	
   reconstrucciones	
   de	
   mujeres	
  

prominentes	
   de	
   la	
   historia	
   universal,	
   como	
   la	
   científica	
   francesa	
   del	
   siglo	
   XVIII	
  

Émilie	
  du	
  Chatelet	
  y	
  la	
  artista	
  mexicana	
  Frida	
  Kahlo,	
  en	
  Émilie	
  y	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida.	
  

Todas	
  ellas,	
  sin	
  embargo,	
  presentan	
  narrativas	
  fragmentarias	
  que	
  parecen	
  sugerir	
  

que	
  el	
  intento	
  de	
  asir	
  la	
  existencia	
  humana	
  en	
  una	
  identidad	
  personal	
  estable	
  y	
  sin	
  

contradicciones	
  puede	
  no	
  ser	
  más	
  que	
  una	
  vana	
  ilusión	
  teórica.	
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3.1	
  Recital	
  I	
  (for	
  Cathy)	
  o	
  una	
  poética	
  músico-­dramática	
  del	
  yo	
  

Recital	
   I	
   (for	
   Cathy)	
   de	
   Luciano	
   Berio	
   es	
   un	
   híbrido	
   entre	
   un	
   recital	
   y	
   un	
  

performance	
   operístico	
   que	
   presenta	
   a	
   Cathy	
   Berberian	
   representándose	
   a	
   sí	
  

misma	
  en	
  su	
  faceta	
  de	
  cantante.	
  La	
  obra	
  escenifica	
  lo	
  que	
  ocurriría	
  si	
  al	
  acudir	
  a	
  un	
  

recital	
   de	
   música	
   vocal,	
   pudiéramos	
   escuchar	
   no	
   sólo	
   las	
   melodías	
   de	
   la	
   voz	
  

cantada	
   sino	
   también	
   esa	
   otra	
   voz	
   interior	
   del	
   intérprete	
   que	
   expresa	
   sus	
  

inseguridades,	
   locuras	
  y	
  pensamientos	
  más	
  audaces.	
  Al	
  mostrar	
  una	
  subjetividad	
  

híbrida,	
   puente	
   entre	
   persona	
   y	
   personaje,	
   la	
   reflexión	
   en	
   torno	
   a	
   la	
   figura	
   del	
  

intérprete	
   adquiere	
   en	
   esta	
   pieza	
   un	
   papel	
   principal.	
   La	
   obra	
   está	
   dedicada	
   a	
   la	
  

cantante,	
  en	
  ese	
  entonces	
  esposa	
  de	
  Berio,	
  y	
  fue	
  estrenada	
  el	
  27	
  de	
  mayo	
  de	
  1972	
  

en	
   Portugal,	
   dirigida	
   por	
   el	
   compositor.	
   El	
   texto	
   es	
   de	
   Berio,	
   con	
   algunas	
  

referencias	
  a	
  obras	
  de	
  Andrea	
  Moretti	
  y	
  Edoardo	
  Sanguineti.	
  Escrita	
  para	
  mezzo-­‐

soprano	
  y	
  17	
   instrumentos,	
  esta	
  pieza	
  de	
  aproximadamente	
  35	
  minutos	
  contiene	
  

múltiples	
  citas	
  de	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  música	
  vocal	
  en	
  un	
  estilo	
  tragicómico.	
  

	
   La	
   trama	
   se	
   enfoca	
   en	
   una	
   cantante	
   que	
   va	
   a	
   dar	
   un	
   recital,	
   pero	
   que	
   al	
  

entrar	
  a	
  escena	
  se	
  da	
  cuenta	
  de	
  que	
  su	
  pianista	
  acompañante	
  no	
  ha	
  llegado.	
  Inicia	
  

entonces	
   con	
   dos	
   arias	
   de	
  Monteverdi	
   –Lettera	
   amorosa	
   y	
  Lamento	
   de	
   la	
  Ninfa-­‐,	
  

acompañada	
   por	
   un	
   clavecín,	
   pero	
   luego	
   se	
   detiene	
   a	
   buscar	
   al	
   pianista.	
   Así	
  

comienza	
  un	
   largo	
  monólogo	
  que	
  ella	
  misma	
  –el	
  personaje-­‐	
   interrumpe	
  con	
  citas	
  

de	
  distintos	
  fragmentos	
  musicales	
  tomados	
  del	
  repertorio	
  de	
  Cathy	
  Berberian	
  –la	
  

persona-­‐	
  y	
  que	
  van	
  tejiendo	
  conjuntamente	
  la	
  narrativa.	
  El	
  recital	
  avanza	
  hasta	
  que	
  

poco	
   a	
   poco	
   el	
   discurso	
   de	
   la	
   cantante	
   se	
   va	
   acercando	
   cada	
   vez	
   más	
   hacia	
   los	
  

albores	
   de	
   la	
   locura,	
   con	
   fragmentos	
   de	
   Hamlet,	
   Pierrot	
   Lunaire,	
   Lucia	
   de	
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Lamermoor	
  y	
  Dinorah.	
  La	
  pieza	
  acaba	
  con	
  un	
  canto	
  a	
  la	
  liberación	
  (Libera	
  nos)	
  un	
  

aria	
  de	
  Berio	
  cuyo	
  rango	
  vocal	
  se	
  reduce	
  a	
  un	
  semitono.	
  	
  

Más	
  que	
  ajustarse	
  a	
  la	
  forma	
  de	
  un	
  monodrama,	
  como	
  Erwartung	
  o	
  La	
  voix	
  

humaine,	
   se	
   trata	
   en	
  este	
   caso	
  de	
  un	
   recital	
   intervenido.	
  No	
  obstante,	
  me	
  parece	
  

que	
   esta	
   historia	
   personal	
   (musical)	
   de	
   una	
   cantante,	
   puede	
   leerse	
   como	
   un	
  

monodrama.	
   Sin	
   pretender	
   seguir	
   un	
   discurso	
   articulado,	
   el	
   texto	
   de	
   Recital	
   I	
  

resulta	
   en	
   un	
  monólogo	
   interior	
   a	
  manera	
   de	
   flujo	
   de	
   consciencia,	
   similar	
   al	
   de	
  

Erwartung,	
  donde	
  una	
  idea	
  conduce	
  a	
   la	
  otra	
  sin	
  que	
  exista	
  ningún	
  tipo	
  de	
  lógica	
  

necesaria.	
   Como	
   sucede	
   en	
   la	
   vida,	
   no	
   hay	
   aquí	
   una	
   trama	
   clara	
   sino	
   que	
   una	
  

situación	
  se	
  sigue	
  a	
  la	
  otra	
  sin	
  un	
  aparente	
  motivo.	
  	
  

El	
  repertorio	
  de	
   la	
  cantante,	
  que	
  en	
  este	
  caso	
  es	
  el	
  repertorio	
  de	
   la	
  propia	
  

persona	
  histórica	
  de	
  Cathy,	
   funciona	
  como	
  hilo	
  conductor	
  de	
   la	
  obra.	
  A	
  través	
  de	
  

citas	
   continuas	
   de	
   estas	
   obras	
   diversas	
   tomadas	
   de	
   su	
   propio	
   repertorio	
   y	
   de	
  

comentarios	
  o	
  meta-­‐comentarios,	
  la	
  obra	
  es	
  una	
  exploración	
  de	
  la	
  construcción	
  del	
  

yo	
   a	
   través	
   de	
   diversos	
   roles	
   -­‐individualidades-­‐	
   que	
   ha	
   encarnado	
   una	
   cantante	
  

específica	
  en	
  su	
  trayectoria	
  y	
  que	
  probablemente	
  ha	
  asimilado	
  a	
  tal	
  grado	
  que	
  los	
  

recuerda	
   de	
   memoria.	
   El	
   canto	
   se	
   interrumpe	
   constantemente	
   y	
   la	
   persona	
   se	
  

funde	
   con	
   el	
   personaje,	
   los	
   pensamientos	
   de	
   la	
   cantante	
   se	
   confunden	
   con	
   los	
  

pensamientos,	
   sentimientos	
   y	
   emociones	
   de	
   todos	
   los	
   personajes	
   que	
   va	
  

encarnando:	
  el	
  propio	
  título	
  de	
  la	
  obra,	
  Recital	
  I	
  (for	
  Cathy),	
  indica	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  

una	
  obra	
  donde	
  la	
  subjetividad	
  de	
  la	
  propia	
  cantante	
  es	
  el	
  centro	
  de	
  la	
  obra.	
  	
  

La	
  obra	
  puede	
  dividirse	
  en	
  cinco	
  secciones	
  que	
  están	
  compuestas	
  de	
  partes	
  

cantadas	
  (arias	
  completas)	
  y	
  partes	
  habladas	
  o	
  recitadas	
   intercaladas	
  con	
  breves	
  

citas	
  musicales,	
   fragmentos	
  de	
  arias	
  o	
   canciones	
  de	
  diversos	
  autores,	
   incluyendo	
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algunas	
  de	
  Luciano	
  Berio	
  escritas	
  para	
  Cathy.49	
  La	
  primera,	
  tercera	
  y	
  quinta	
  parte	
  

son	
   arias	
   líricas	
   cantadas	
   al	
   estilo	
   “tradicional”	
   belcantista	
   y	
   están	
   todas	
   en	
  

italiano:	
   las	
   primeras	
   dos	
   son	
   de	
   Monteverdi	
   y	
   las	
   últimas	
   tres	
   de	
   Berio.	
   Las	
  

secciones	
  segunda	
  y	
  cuarta	
  son	
  las	
  más	
  largas	
  e	
  integran	
  el	
  grueso	
  de	
  la	
  obra.	
  Éstas	
  

están	
   en	
   varios	
   otros	
   idiomas,	
   aunque	
   el	
   hilo	
   conductor,	
   la	
   narrativa	
   que	
   se	
  

expresa	
  a	
  través	
  de	
  la	
  voz	
  hablada	
  de	
  Cathy,	
  está	
  en	
  inglés	
  –la	
  traducción	
  es	
  de	
  ella.	
  	
  

El	
  resto	
  de	
  las	
  intervenciones	
  aparecen	
  en	
  diversos	
  idiomas	
  y	
  son	
  citas	
  musicales	
  

intercaladas	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  collage	
  de	
  citas	
  musicales.	
  	
  

Podemos	
   imaginar	
  una	
  estructura	
  de	
  acuerdo	
  a	
   los	
  nueve	
  pasajes	
   (tracks)	
  

de	
  la	
  grabación	
  sonora,	
  que	
  se	
  vería	
  más	
  o	
  menos	
  así:	
  

I. Obertura	
  (3:09)	
  
Dos	
  arias	
  de	
  Monteverdi	
  	
  

1.	
  	
  	
  	
  	
  Lettera	
  amorosa	
  	
  
2. Lamento	
  de	
  la	
  ninfa	
  	
  

	
  
II. Planteamiento	
  (11:30)	
  

Primer	
   monólogo	
   o	
   diálogo	
   interior	
   al	
   estilo	
   flujo	
   de	
   consciencia	
   compuesto	
   de	
  
declamación,	
  voz	
  hablada	
  y	
  fragmentos	
  de	
  arias	
  y	
  canciones.	
  	
  

3. Ah,	
  he	
  hadn’t	
  been	
  there	
  before…	
  
4. Clarinet,	
  that’s	
  the	
  sound	
  that’s	
  been	
  haunting	
  me…	
   	
  

	
  
III. Tema	
  (4.30)	
  

Aria	
  de	
  Luciano	
  Berio	
  	
  
5. 	
  Avendo	
  gran	
  desio	
  	
  

	
  
IV. Desarrollo	
  (12:18)	
  

Segundo	
   monólogo	
   interior	
   al	
   estilo	
   flujo	
   de	
   consciencia.	
   	
   Clímax	
   de	
   la	
   obra	
  
compuesto	
  de	
  declamación,	
  voz	
  hablada	
  y	
  fragmentos	
  de	
  arias	
  y	
  canciones	
  	
  

6. Who	
  hasn’t	
  taken	
  a	
  piece	
  out	
  of	
  my	
  life?	
  
7. These	
  5	
  men	
  
8. I’m	
  looking	
  at	
  my	
  hands	
  now	
  

	
  
V. Aria	
  Final,	
  conclusión	
  (2.20)	
  

	
  	
  Aria	
  de	
  Luciano	
  Berio	
  
9. Libera	
  nos	
  	
  

	
  

El	
   hilo	
   conductor	
   de	
   las	
   dos	
   secciones	
   más	
   largas	
   (a	
   las	
   que	
   he	
   llamado	
  

“planteamiento”	
  y	
  “desarrollo”),	
  es	
  el	
  texto	
  declamado	
  por	
  Cathy.	
  Aquí,	
  la	
  persona-­‐

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
49	
   En	
   el	
   Anexo	
   B	
   de	
   este	
   manuscrito	
   reproduzco	
   la	
   lista	
   completa	
   de	
   David	
   Metzer,	
   donde	
   se	
  
enumeran	
  todas	
  las	
  citas	
  musicales	
  que	
  aparecen	
  en	
  esta	
  obra.	
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personaje	
  expresa	
  una	
  visión	
  sobre	
  la	
  vida,	
  el	
  arte	
  y	
  el	
  teatro,	
  que	
  no	
  se	
  sabe	
  nunca	
  

si	
   es	
   la	
  de	
  Berio,	
   la	
  de	
   ella	
  misma	
  o	
  una	
  mezcla	
   entre	
   las	
  dos.	
  Dado	
  que	
  el	
   texto	
  

original	
  fue	
  escrito	
  en	
  italiano	
  por	
  Berio	
  y	
  la	
  traducción	
  es	
  de	
  Berberian,	
  es	
  posible	
  

que	
   se	
   trate	
   de	
   una	
   colaboración	
   entre	
   ambos	
   artistas.	
   El	
   resto	
   de	
   las	
  

intervenciones	
  están,	
  como	
  ya	
  se	
  señaló,	
  en	
  diversos	
  idiomas	
  y	
  son	
  citas	
  musicales	
  

intercaladas	
   que	
   arman	
   una	
   suerte	
   de	
   enloquecido	
   collage	
   musical,	
   más	
   similar	
  

quizás	
  a	
  un	
  musical	
  que	
  una	
  ópera.	
  

La	
  dramaturgia	
  no	
  es	
  lineal,	
  sino	
  que	
  está	
  integrada	
  por	
  varios	
  discursos	
  que	
  se	
  

van	
  entretejiendo.	
  Por	
  un	
  lado	
  está	
  el	
  discurso	
  hablado,	
  el	
  libreto	
  de	
  la	
  obra,	
  y	
  por	
  

el	
   otro,	
   las	
   citas	
   musicales	
   que	
   aparecen	
   en	
   forma	
   de	
   fragmentos	
   de	
   arias	
   de	
  

óperas,	
   recitativos	
  y	
  canciones.	
  Estas,	
  aunque	
  breves,	
   traen	
  consigo	
   toda	
   la	
  carga	
  

discursiva	
   y	
   emocional	
   de	
   la	
   tradición	
   a	
   la	
   que	
   pertenecen	
   y	
   no	
   parecen	
   en	
  

absoluto	
  causales	
  para	
  la	
  conformación	
  del	
  discurso.	
  	
  

Por	
   su	
   carácter	
   lúdico	
  y	
   experimental,	
   que	
   resulta	
   en	
  una	
  mezcla	
  de	
   texturas	
  

musicales	
   de	
   géneros	
   diversos,	
   esta	
   obra	
   parecería	
   tener	
   como	
   antecedente	
  

musical	
   a	
   la	
   célebre	
  pieza	
  Aria	
   de	
   John	
  Cage	
  de	
  1958.50	
   En	
  Recital	
   I,	
   	
   uno	
  de	
   los	
  

rasgos	
  más	
   particulares	
   e	
   interesantes	
   es,	
   además	
   de	
   la	
   fragmentaria	
   forma	
   del	
  

discurso	
   construida	
   a	
   partir	
   de	
   retazos	
   que	
   evoca	
   al	
   experimento	
   de	
   Cage,	
   el	
  

choque	
  musical	
   y	
   estético	
   que	
   presenta	
   Berio	
   entre,	
   por	
   un	
   lado,	
   las	
   referencias	
  

musicales	
  que	
  canta	
  la	
  voz	
  (por	
  ejemplo,	
  cuando	
  la	
  cantante	
  cita	
   la	
  canción	
  Hotel	
  

de	
  Poulenc)	
  y	
  lo	
  que	
  ocurre	
  con	
  la	
  orquesta,	
  que	
  en	
  todos	
  los	
  casos	
  toca	
  algo	
  que	
  

no	
  tiene	
  nada	
  que	
  ver	
  con	
  lo	
  que	
  está	
  haciendo	
  la	
  voz.	
  Sin	
  embargo,	
  el	
  hecho	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50	
  También	
  dedicada	
  a	
  Cathy	
  Berberian,	
  esta	
  pieza	
  “abierta”	
  consiste	
  en	
  20	
  páginas	
  de	
  anotaciones	
  
gráficas	
  donde	
  diversas	
  líneas	
  ascendentes	
  y	
  descendentes	
  emulan	
  ondas	
  sonoras	
  y	
  están	
  trazadas	
  
en	
   distintos	
   colores;	
   cada	
   cantante	
   debe	
   asociar	
   un	
   tipo	
   de	
   emisión	
   vocal	
   a	
   cada	
   color;	
   así,	
   por	
  
ejemplo,	
  amarillo	
  puede	
  corresponder	
  a	
  coloratura,	
  azul	
  a	
  Sprechstimme,	
  verde	
  a	
  voz	
  nasal,	
  etc.	
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tanto	
  la	
  voz	
  por	
  sí	
  misma	
  como	
  la	
  orquesta	
  tengan,	
  cada	
  uno	
  por	
  su	
  lado,	
  una	
  cierta	
  

coherencia	
  (ya	
  sea	
  en	
  el	
  discurso,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  voz,	
  o	
  en	
  las	
  texturas	
  y	
  colores	
  

musicales,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  orquesta),	
  hacen	
  que	
  la	
  pieza	
  funcione	
  y	
  no	
  se	
  desarrolle	
  

en	
  un	
  absoluto	
  caos.	
  

La	
   pieza	
   inicia	
   con	
   Cathy	
   cantando	
   dos	
   arias	
   en	
   italiano	
   de	
   Monteverdi,	
  

“Lettera	
   amorosa”	
   	
   y	
   “Lamento	
   de	
   la	
   ninfa”,	
   la	
   primera	
   únicamente	
   acompañada	
  

por	
  un	
  clavecín,	
  como	
  queriendo	
  comenzar	
  con	
   los	
  orígenes	
  mismos	
  del	
  canto.	
  A	
  

diferencia	
   del	
   resto	
   de	
   las	
   obras,	
   estas	
   dos	
   arias	
   constituyen	
   el	
   único	
  momento	
  

donde	
   voz	
   y	
   orquesta	
   van	
   juntos	
   inaugurando	
   la	
   obra	
   a	
   manera	
   de	
   un	
   recital	
  

tradicional.	
  De	
   acuerdo	
   con	
   el	
   texto,	
   ambas	
   arias	
  pueden	
   leerse	
   como	
  una	
  meta-­‐

reflexión	
  que	
  sirve	
  de	
  prólogo	
  musical	
  y	
  dramático	
  a	
  la	
  pieza.	
  La	
  Lettera	
  amorosa	
  

hace	
  énfasis	
  en	
  la	
  importancia	
  de	
  las	
  palabras:	
  “Si	
  mi	
  lánguida	
  figura,	
  mis	
  suspiros	
  

interrumpidos	
  y	
  mis	
  palabras	
   truncas	
  no	
  han	
  podido	
  mostrar	
  mi	
  pasión,	
   lee	
  esta	
  

nota,	
   cree	
   en	
   esta	
   carta,	
   en	
   la	
   que	
   la	
   tinta	
   brota	
   como	
  mi	
   propia	
   sangre”	
   (Carta	
  

amorosa,	
   primeros	
   compases).	
   La	
   segunda,	
   en	
   cambio,	
   hace	
   énfasis	
   en	
   la	
  

naturaleza	
   dramática	
   y	
   sufriente	
   de	
   la	
   ópera	
   y	
   termina	
   con	
   la	
   frase	
   ¡no	
   me	
  

atormenten	
  más!	
  	
  

Después	
  comienza	
  el	
  primer	
  monólogo	
  de	
  la	
  cantante	
  hablado/declamado,	
  

que	
   eventualmente	
   será	
   interrumpido	
   por	
   brevísimas	
   citas	
   musicales	
   del	
  

repertorio	
   vocal	
   donde,	
   no	
   obstante,	
   la	
   orquesta	
   irá	
   por	
   lugares	
   muy	
   distintos.	
  

Aquí	
   la	
  protagonista	
  habla	
   sobre	
  un	
  otro	
   ausente	
  –el	
  pianista	
  que	
  no	
  ha	
   llegado,	
  

que	
   siempre	
   parece	
   llegar	
   tarde	
   o	
   no	
   llegar-­‐	
   y	
   aborda	
   el	
   tema	
   de	
   la	
   soledad,	
  

enfatizando	
   el	
   hecho	
   de	
   que	
   él	
   también,	
   a	
   pesar	
   de	
   estar	
   ausente,	
   está	
   solo	
   sin	
  

darse	
  cuenta.	
  Más	
  aún,	
  afirma	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  “hay	
  cosas	
  que	
  son	
  reales”,	
  como	
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ese	
   mismo	
   recital	
   que	
   ella	
   está	
   dando,	
   al	
   final	
   todos	
   estamos	
   solos,	
   así	
   que	
   es	
  

importante:	
  

No	
  hacerse	
  ilusiones,	
  ni	
  siquiera	
  cuando	
  sueñas,	
  ni	
  siquiera	
  esta	
  noche,	
  con	
  
todos	
   ustedes	
   (refiriéndose	
   a	
   la	
   audiencia)	
   pretendiendo	
   no	
   estar	
   solos,	
  
pretendiendo	
  que	
  todos	
  tienen	
  el	
  papel	
  principal	
  –quizás	
  lo	
  tengan.	
  (T3)51	
  

	
  
Con	
  esta	
  alusión	
  a	
   la	
   relación	
  entre	
  el	
   actor	
  y	
   su	
  audiencia,	
   el	
   teatro	
  y	
   la	
  vida,	
   el	
  

personaje	
  parecería	
  hacer	
  referencia	
  a	
  que	
  la	
  soledad	
  del	
  escenario	
  no	
  es	
  otra	
  que	
  

una	
   condición	
   inherente	
   al	
   ser	
   humano.	
   La	
   voz	
   alude	
   también	
   a	
   la	
   idea	
   de	
   que	
  

todos	
   actúan	
   “como	
   si	
   tuvieran	
   el	
   papel	
   principal”	
   expresando	
   no	
   sólo	
   la	
  

posibilidad	
  de	
  un	
  yo	
  narcisista,	
  sino	
  también	
  y	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  preguntándose	
  así	
  

por	
  el	
  lugar	
  que	
  cada	
  uno	
  ocupa	
  en	
  el	
  teatro,	
  i.e.	
  en	
  la	
  vida:	
  ¿cuál	
  es	
  mi	
  rol,	
  cuál	
  es	
  

mi	
   lugar	
   en	
   el	
   mundo?,	
   parecieran	
   ser	
   interrogaciones	
   que	
   nos	
   hacemos	
   al	
  

reconocer	
  nuestra	
  intrínseca	
  soledad.	
  

El	
   monólogo	
   prosigue	
   y	
   ahora	
   Cathy,	
   la	
   cantante,	
   toma	
   consciencia	
   de	
   la	
  

presencia	
  de	
   los	
  músicos	
  de	
   la	
  orquesta,	
  a	
   los	
  que	
  se	
   refiere	
  como	
  “parte	
  de	
  una	
  

entidad	
   irreversible”	
   (T4)	
   es	
   decir,	
   algo	
   que	
   va	
   más	
   allá	
   de	
   toda	
   voluntad,	
   algo	
  

inamovible	
  –¿quizás	
   refiriéndose	
  a	
   las	
  partituras	
  que	
   tienen,	
  que	
  están	
   fijas	
  y	
  no	
  

admiten	
   lugar	
   para	
   la	
   improvisación,	
   para	
   la	
   agencia,	
   para	
   la	
   voluntad	
  

individual?—	
  	
  Aunque	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  el	
  caos	
  que	
  produce	
  un	
  tratamiento	
  de	
  la	
  

orquesta	
  mucho	
  más	
   experimental	
   y	
   atonal	
   que	
   las	
  melodías	
   de	
   la	
   voz,	
   podrían	
  

indicar	
  en	
  la	
  dirección	
  contraria.	
  En	
  cualquier	
  caso,	
  la	
  protagonista	
  los	
  conmina	
  a	
  

continuar:	
  “Sí,	
  sí,	
  sigan	
  tocando,	
  que	
  al	
  fin	
  hay	
  flores	
  en	
  todas	
  las	
  épocas	
  del	
  año.”	
  

(T4)	
   También	
   interpela	
   a	
   la	
   audiencia	
   de	
   un	
   modo	
   indirecto,	
   aludiendo	
   a	
   las	
  

convenciones	
  y	
  expectativas	
  que	
  se	
  dan	
  lugar	
  en	
  el	
  contexto	
  de	
  la	
  sala	
  de	
  concierto:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  Dado	
  que	
  la	
  partitura	
  de	
  esta	
  pieza	
  es	
  de	
  difícil	
  acceso	
  para	
  el	
  público	
  en	
  general,	
  he	
  decidido	
  
citar	
  la	
  grabación	
  los	
  tracks	
  de	
  la	
  grabación	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  (T1)	
  indica	
  Track	
  1,	
  etc.	
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Miren,	
   sus	
   ojos	
   están	
   esperando	
   un	
   ritual	
   oficial	
   (…)	
   pero	
   ¿quién	
   no	
   está	
  
esperando	
   su	
   propio	
   ritual?	
   Pregunta:	
   entonces	
   qué	
   debemos	
   hacer.	
  
Respuesta:	
  Seguir	
  tocando.	
  (T4)	
  

	
  
La	
  audiencia	
  se	
  ve	
  así	
  confrontada	
  con	
  sus	
  propias	
  expectativas	
  acerca	
  de	
  ese	
  ritual	
  

que	
  es	
  “ir	
  a	
  un	
  concierto	
  clásico”	
  y	
  de	
  nuevo,	
  sobre	
  su	
  papel	
  dentro	
  de	
  este	
  ritual.	
  

“¿Qué	
  debemos	
  hacer?”	
   se	
  pregunta	
  Cathy,	
   la	
   cantante,	
   la	
   actriz,	
   la	
  persona.	
  Y	
   se	
  

responde	
  a	
  sí	
  misma:	
  “seguir	
   tocando”.	
  Después	
  prosigue	
  contando	
  una	
  anécdota	
  

de	
   lo	
   que	
   le	
   pasó	
   en	
   la	
   mañana	
   antes	
   de	
   llegar	
   al	
   teatro,	
   para	
   concluir	
   con	
   un	
  

dictum	
   que	
   da	
   fin	
   –al	
  menos	
  momentáneo-­‐	
   a	
   esta	
   suerte	
   de	
  meta-­‐reflexión:	
   “Las	
  

circunstancias	
  raramente	
  son	
  transparentes,	
  aun	
  cuando	
  los	
  principios	
  hayan	
  sido	
  

establecidos.”	
  Es	
  decir:	
  a	
  pesar	
  de	
  las	
  expectativas	
  y	
  las	
  convenciones	
  sociales,	
  en	
  

el	
  arte	
  y	
  en	
  la	
  vida	
  siempre	
  hay	
  espacio	
  para	
  la	
  sorpresa,	
  nada	
  está	
  escrito.	
  

Cathy	
  recuerda	
  entonces	
  que	
  el	
  pianista	
  sigue	
  sin	
   llegar:	
   “¿Dónde	
  está	
  ese	
  

tonto?	
  Sólo	
  Dios	
  sabe	
  dónde	
  se	
  ha	
  metido”	
  (T4)	
  e	
  irrumpe	
  de	
  pronto	
  en	
  un	
  desazón	
  

existencial	
   al	
   reconocer	
   ese	
   estado	
   prolongado	
   de	
   soledad:	
   “Es	
   muy	
   triste,	
   esta	
  

soledad	
  (…)	
  cómo	
  no	
  recordar	
  ahora	
  ese	
  vacío	
  inmenso,	
  esa	
  angustia	
  infinita	
  que	
  

he	
   dejado	
   atrás.”	
   (T4)	
   Pero	
   inmediatamente	
   tararea	
   la	
   frase	
   “Je	
   ne	
   veux	
   pas	
  

travailler,	
   je	
   veux	
   fumer”	
   de	
   la	
   canción	
  Hotel	
  de	
   Poulenc,	
   del	
   ciclo	
   «	
  Banalities	
  »,	
  

como	
   si	
   lo	
  único	
  que	
  pudiera	
  dejar	
   atrás	
   el	
   vacío	
   fueran	
  esas	
  pequeñas	
   acciones	
  

cotidianas	
   –banalidades-­‐	
   que	
   dan	
   sentido	
   a	
   la	
   vida.	
   En	
   este	
   punto	
   la	
   audiencia	
  

podría	
   preguntarse:	
   ¿por	
   qué	
   precisamente	
   esta	
   canción,	
   en	
   este	
   preciso	
  

momento?	
  Y	
  la	
  respuesta	
  –la	
  única	
  posible-­‐	
  sería:	
  ¿por	
  qué	
  no?	
  	
  

Aunque	
  cabría	
  la	
  interpretación	
  de	
  que	
  la	
  protagonista	
  de	
  Recital	
  I	
  esté	
  en	
  

un	
  estado	
  de	
  locura,	
  más	
  que	
  tratarse	
  de	
  un	
  estado	
  clínico,	
  parece	
  tratarse	
  de	
  una	
  

locura	
  intencional	
  que	
  raya	
  en	
  el	
  capricho	
  y	
  la	
  excentricidad;	
  Cathy	
  hace	
  las	
  veces	
  

del	
  bufón	
  del	
   rey,	
  que	
  se	
  pone	
  una	
  máscara	
  de	
   loco	
  para	
  exhibir	
  y	
  denunciar	
   las	
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prácticas	
   que	
   observa	
   a	
   su	
   alrededor,	
   que	
   en	
   este	
   caso	
   son	
   las	
   propias	
   de	
   la	
  

convención	
   musical	
   u	
   operístico:	
   “Si	
   un	
   músico	
   habla	
   en	
   lugar	
   de	
   cantar	
   se	
  

convierte	
  en	
  una	
  vergüenza	
  social”,	
  dice	
  la	
  persona-­‐personaje	
  Cathy,	
  poniendo	
  en	
  

evidencia	
  las	
  prácticas	
  propias	
  de	
  un	
  evento	
  musical.	
  La	
  locura	
  reside	
  no	
  tanto	
  en	
  

el	
   personaje,	
   sino	
   más	
   bien	
   en	
   la	
   manera	
   de	
   abordar	
   el	
   lenguaje,	
   un	
   tanto	
  

esquizofrénica.	
   El	
   discurso	
   pasa	
   de	
   una	
   frase	
   a	
   otra	
   de	
   manera	
   muy	
   azarosa,	
   a	
  

veces	
  haciendo	
  un	
  comentario,	
  a	
  veces	
  dando	
  un	
  salto	
  al	
  vacío,	
  a	
  veces	
  a	
  la	
  manera	
  

del	
  flujo	
  de	
  consciencia	
  de	
  Beckett,	
  o	
  a	
  veces	
  con	
  una	
  apariencia	
  más	
  disparatada	
  

semejante	
  a	
  la	
  de	
  un	
  cadáver	
  exquisito.	
  	
  

Hacia	
  el	
   final	
  de	
   la	
  obra	
   la	
  protagonista	
  ensaya	
  una	
  aproximación	
  sobre	
   la	
  

naturaleza	
  del	
  canto:	
  “Necesitamos	
  un	
  lenguaje	
  interno,	
  emocional,	
  no	
  intelectual”,	
  

e	
   inmediatamente	
   tararea	
   unos	
   sobreagudos	
   provenientes	
   del	
   aria	
   de	
   Las	
  

campanas52,	
  donde	
  la	
  voz	
  se	
  libra	
  de	
  todo	
  racionalismo	
  y	
  se	
  convierte	
  en	
  emoción	
  

pura.	
   “Debe	
   haber	
   algún	
   lugar	
   en	
   este	
   mundo	
   que	
   no	
   sea	
   un	
   teatro”	
   (T8),	
   dice	
  

Cathy,	
  y	
  con	
  esto	
  la	
  puesta	
  en	
  escena	
  se	
  desdibuja,	
  añora	
  quizás	
  un	
  lugar	
  donde	
  no	
  

haya	
   representación,	
   donde	
   las	
   emociones	
   sean	
   puras,	
   donde	
   se	
   fundan	
   para	
   el	
  

intérprete,	
  el	
  teatro	
  y	
  la	
  vida.	
  La	
  línea	
  entre	
  ficción	
  y	
  realidad	
  se	
  vuelve	
  aquí	
  muy	
  

delgada.	
   La	
   obra	
   termina	
   con	
   una	
   interpelación	
   directa	
   hacia	
   la	
   audiencia,	
   y	
   por	
  

tanto,	
  hacia	
  las	
  convenciones	
  sociales	
  de	
  la	
  música	
  de	
  concierto:	
  	
  	
  

¿Qué	
  miran?	
  ¿Por	
  qué	
  no	
  hacen	
  algo?	
  ¡Rían,	
  rían!	
  ¡Hagan	
  algo	
  por	
  el	
  amor	
  de	
  
Dios,	
  no	
  teman!	
  ¿Por	
  qué	
  no	
  aplauden?	
  ¡Rían!	
  (T8)	
  

	
  

Con	
   esto,	
   la	
   cantante	
   rompe	
   de	
   nuevo	
   la	
   frontera	
   entre	
   el	
   espacio	
   de	
  

representación	
   y	
   el	
   espacio	
   real,	
   integrando	
   a	
   la	
   audiencia	
   y	
   sus	
   convencionales	
  

actos	
  como	
  el	
  aplauso	
  final	
  a	
  la	
  misma	
  trama.	
  La	
  aparente	
  falta	
  de	
  una	
  estructura	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Leo	
  Delibes,	
  “Aria	
  de	
  las	
  campanas”	
  de	
  la	
  ópera	
  Lakmé	
  (T8,	
  1:21-­‐	
  1:29)	
  



	
   86	
  

lineal	
   en	
   la	
   obra	
   parecería	
   sugerir	
   que	
   actuamos	
   siempre	
   de	
   manera	
   azarosa,	
  

donde	
   el	
   deseo	
   repentino	
   de	
   expresar	
   una	
  melodía,	
   una	
   idea,	
   o	
   en	
   este	
   caso,	
   el	
  

deseo	
   de	
   fumar,	
   sugiere	
   una	
   noción	
   de	
   la	
   identidad	
   personal	
  más	
   cercana	
   a	
   una	
  

concatenación	
   de	
   ideas,	
   pensamientos	
   y	
   emociones	
   aleatorias	
   pero	
   vagamente	
  

relacionadas,	
   que	
   a	
   la	
   existencia	
   de	
   un	
   yo	
   determinado	
   con	
   una	
   voluntad	
  

inamovible.	
  	
  

Además,	
  la	
  noción	
  de	
  “repertorio”	
  cobra	
  aquí	
  una	
  importancia	
  esencial	
  en	
  la	
  

construcción	
   de	
   la	
   subjetividad.	
   Las	
   citas	
   musicales	
   que	
   constantemente	
  

interrumpen	
  el	
  discurso	
  atrabancado	
  del	
  personaje	
  construido	
  a	
  manera	
  de	
   flujo	
  

de	
  consciencia,	
  representan	
  parte	
  de	
  lo	
  que	
  Cathy	
  Berberian	
  ha	
  interpretado	
  en	
  su	
  

carrera	
  como	
  intérprete,	
  apropiándose	
  de	
  esos	
  fragmentos	
  para	
  explicar	
  su	
  propia	
  

identidad.	
  Queda	
  claro	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  las	
  canciones	
  que	
  ella	
  ha	
  cantado	
  a	
  lo	
  largo	
  

de	
   su	
   vida,	
   que	
   se	
   sabe	
   de	
  memoria	
   y	
   que	
   por	
   lo	
   tanto,	
   forman	
   ya	
   parte	
   de	
   ella	
  

misma.	
   No	
   es	
   trivial	
   que	
   la	
   expresión	
   “cantar	
   de	
  memoria”	
   se	
   exprese	
   en	
   inglés	
  

como	
   “sing	
   by	
   heart”	
   y	
   en	
   francés	
   “par	
   coeur”:	
   para	
   cantar	
   algo	
   de	
  memoria	
   se	
  

requiere	
   que	
   la	
   cantante/actriz	
   tiene	
   se	
   ponga	
   en	
   los	
   zapatos	
   del	
   otro	
   –el	
  

personaje-­‐,	
   hasta	
   tal	
   punto	
   que	
   esa	
   construcción	
   imaginaria	
   pase	
   a	
   formar	
  parte	
  

esencial	
  de	
  ella	
  misma.	
  Al	
  cantar	
  no	
  podemos	
  mantenernos	
   indiferentes	
  a	
   la	
  vida	
  

mental	
  y	
  emocional	
  de	
  ese	
  otro	
  ficticio	
  que	
  encarnamos,	
  puesto	
  que	
  a	
  pesar	
  de	
  que	
  

ese	
   otro	
   sea	
   una	
  mera	
   construcción,	
   las	
   emociones	
   y	
   pensamientos	
   que	
   expresa	
  

son	
   absolutamente	
   reales.	
   Adicionalmente	
   a	
   esto,	
   a	
   través	
   de	
   las	
   diversas	
   citas	
  

musicales	
  intercaladas	
  en	
  el	
  discurso	
  de	
  la	
  cantante,	
  la	
  obra	
  parecería	
  sugerir	
  que	
  

la	
   música	
   que	
   cantamos	
   dice	
   mucho	
   del	
   tipo	
   de	
   persona	
   que	
   somos.	
   La	
   voz	
  

arriesgada	
   y	
   nómada	
   de	
   Cathy	
   –que	
   se	
   expresa	
   con	
   igual	
   soltura	
   en	
   roles	
  

operísticos	
  tanto	
  de	
  soprano	
  como	
  de	
  mezzosoprano,	
  en	
  canciones	
  de	
  concierto	
  y	
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melodías	
   populares	
   y	
   no	
   se	
   limita	
   a	
   ningún	
   tipo	
   de	
   repertorio	
   en	
   particular-­‐	
  

expresa	
   una	
   configuración	
   muy	
   especial	
   de	
   cantante	
   y	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   de	
  

personalidad.	
  	
  

En	
  este	
  sentido,	
  uno	
  de	
   los	
  mayores	
  atractivos	
  de	
  Recital	
   I	
  es	
  que	
  a	
  través	
  

del	
   repertorio	
   de	
   una	
   cantante	
   muestra	
   cómo	
   las	
   particulares	
   experiencias,	
  

historias,	
   vivencias	
   de	
   una	
   persona	
   construyen	
   una	
   subjetividad	
   particular,	
   es	
  

decir,	
   una	
   historia	
   de	
   vida.	
   Pero	
   la	
   noción	
   de	
   repertorio	
   va	
   más	
   allá	
   de	
   la	
  

interpretación	
   musical	
   y	
   teatral;	
   es	
   también	
   una	
   metáfora	
   para	
   el	
   conjunto	
   de	
  

vivencias	
   de	
   cualquier	
   persona	
   que	
   conforman	
   la	
   subjetividad.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
  

Berberian,	
   la	
   cantante,	
   las	
   piezas	
   que	
   arman	
   el	
   rompecabezas	
   son	
  

mayoritariamente	
  frases,	
  voces	
  musicales;	
  en	
  el	
  de	
  un	
  actor,	
  serían	
  probablemente	
  

fragmentos	
  de	
  obras;	
  en	
  el	
  de	
  un	
  literato,	
  elementos	
  intertextuales	
  de	
  sus	
  lecturas	
  

previas	
   y	
   sus	
   escritos	
   favoritos.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   Cathy,	
   la	
  mujer,	
   el	
   rompecabezas	
  

sería	
   probablemente	
   distinto:	
   cada	
   canción,	
   cada	
   melodía	
   que	
   alguna	
   vez	
   cantó	
  

parecería	
  constituir	
  parte	
  de	
  su	
  esencia,	
  no	
  sólo	
  como	
  cantante	
  sino	
  como	
  persona,	
  

como	
  sujeto	
  emocional.	
  El	
  hecho	
  de	
  poseer	
  un	
  repertorio	
  de	
  vida,	
  entendido	
  como	
  

metáfora	
  de	
   lo	
  recordado	
  –de	
  canciones	
  pero	
  también	
  de	
   lecturas,	
  de	
  emociones,	
  

de	
  vivencias,	
  así	
  como	
  de	
  nuestras	
  propias	
  ficciones-­‐	
  	
  pone	
  de	
  manifiesto	
  que	
  como	
  

individuos	
  estamos	
  hechos	
  de	
  fragmentos	
  que	
  se	
  funden	
  en	
  una	
  identidad	
  que	
  nos	
  

representa.	
   En	
   todo	
  momento,	
   cada	
   uno	
   re-­‐presenta	
   ya	
   sea	
   para	
   otros	
   o	
   para	
   sí	
  

mismo,	
  su	
  particular	
  Recital	
  I;	
  su	
  propia	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
  la	
  subjetividad.	
  53	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53	
  Como	
  se	
  verá	
  en	
  la	
  Coda	
  de	
  este	
  manuscrito,	
  Diálogos	
  en	
  soledad.	
  Un	
  monodrama,	
  es	
  mi	
  intento	
  de	
  
llevar	
  a	
  cabo	
  esta	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
   la	
  subjetividad	
  y	
  mostrar,	
  desde	
  un	
   lugar	
  muy	
  personal,	
   la	
  
búsqueda	
   de	
   la	
   identidad	
   que	
   lleva	
   a	
   cabo	
   cualquier	
   persona	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
   descubrir	
   su	
  
verdadera	
  voz.	
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3.2	
  Émilie	
  o	
  la	
  mujer	
  de	
  múltiples	
  voces	
  

	
  
Este	
  monodrama	
   en	
   nueve	
   escenas	
   de	
   la	
   compositora	
   finlandesa	
   Kaija	
   Saariaho	
  

está	
  basado	
  en	
   la	
  vida	
  y	
   los	
  escritos	
  de	
   la	
  matemática	
  y	
   física	
  Émilie	
  du	
  Chatelet	
  

que	
  vivió	
  en	
  Francia	
  entre	
  1706	
  y	
  1749.	
  Dedicada	
  a	
   la	
  soprano	
   finlandesa	
  Karita	
  

Mattila,	
  Émilie	
  está	
  escrita	
  para	
  soprano,	
  orquesta	
  completa,	
  clavecín	
  y	
  electrónica	
  

y	
   fue	
   estrenada	
   el	
   1	
   de	
  marzo	
   de	
   2010	
   en	
   la	
   Ópera	
   de	
   Lyon	
   con	
   un	
   libreto	
   del	
  

escritor	
  franco-­‐libanés	
  Amin	
  Maalouf.	
  	
  

La	
  historia	
  sucede	
  en	
  el	
  lapso	
  de	
  una	
  noche	
  en	
  el	
  estudio	
  de	
  Émilie,	
  donde	
  la	
  

marquesa	
   reflexiona	
   acerca	
   del	
   universo,	
   la	
   ciencia,	
   el	
   amor,	
   la	
  maternidad	
   y	
   la	
  

muerte.	
   A	
   partir	
   de	
   la	
   escritura	
   de	
   una	
   carta	
   a	
   su	
   amante	
   Saint	
   Lambert	
   y	
   los	
  

diálogos	
  que	
  Émilie	
  tiene	
  consigo	
  misma	
  sobre	
  la	
  ciencia	
  y	
  su	
  relación	
  con	
  Voltaire	
  

–“diez	
   años	
   amándonos	
   y	
   filosofando”—	
   el	
   drama	
   desenvuelve	
   los	
  miedos	
   de	
   la	
  

protagonista	
   que	
   teme	
   que	
   la	
   muerte	
   la	
   impida	
   terminar	
   su	
   traducción	
   de	
   los	
  

Principia	
  Mathematica	
  de	
  Newton	
  y	
  conocer	
  a	
  su	
  hijo	
  que	
  está	
  por	
  nacer.	
  

La	
  inclusión	
  del	
  clavecín	
  le	
  concede	
  a	
  la	
  orquestación	
  un	
  color	
  que	
  remite	
  al	
  

pasado	
  y	
   a	
   la	
   Francia	
  del	
   siglo	
  XVIII,	
  mientras	
   el	
   uso	
  de	
   la	
   electrónica	
  posibilita,	
  

como	
  se	
  verá	
  más	
  adelante,	
  un	
  efecto	
  de	
  desdoblamiento	
  o	
  multiplicación	
  de	
  la	
  voz	
  

que	
   evoca	
   diversas	
   presencias;	
   asimismo,	
   la	
   atmósfera	
   creada	
   a	
   través	
   de	
   la	
  

modificación	
   de	
   los	
   armónicos	
   de	
   las	
   cuerdas	
   le	
   dan	
   ambigüedad	
   al	
   aspecto	
  

armónico	
   de	
   la	
   pieza.	
   Aunque	
   muy	
   distintos,	
   todos	
   estos	
   recursos	
   parecerían	
  

responder	
  a	
  una	
  búsqueda	
  de	
  multiplicidad	
  tímbrica,	
  no	
  sólo	
  en	
  la	
  orquesta,	
  sino	
  

también	
  en	
  la	
  voz.	
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Es	
  interesante	
  notar	
  que	
  la	
  gestación	
  de	
  Émilie	
  estuvo	
  muy	
  influenciada	
  por	
  

la	
  voz	
  de	
  la	
  cantante	
  Karita	
  Mattila	
  y	
  su	
  poderosa	
  presencia	
  en	
  el	
  escenario,	
  que	
  la	
  

apartaban	
  de	
  la	
  noción	
  convencional	
  de	
  la	
  mujer	
  en	
  la	
  ópera:	
  

The	
   idea	
  of	
  a	
  monodrama	
   for	
  solo	
  soprano	
  dawned	
  on	
  me	
  about	
  10	
  years	
  
ago.	
  At	
   that	
   time	
  I	
  discussed	
  the	
  project	
  with	
  Karita	
  Mattila,	
  and	
  therefore	
  
the	
   image	
  of	
  her	
   (her	
  voice	
  of	
   course	
  but	
  also	
  her	
   intense,	
  passionate	
  and	
  
warm	
  being)	
   standing	
   on	
   stage	
   alone	
   formed	
  my	
   first	
   vision	
   of	
   this	
   piece	
  
even	
  before	
   I	
  became	
  acquainted	
  with	
   its	
   subject	
  matter,	
   its	
  orchestration	
  
or	
  its	
  music.	
  	
  This	
  was	
  then	
  followed	
  by	
  the	
  practical	
  aspects	
  -­‐the	
  story,	
  the	
  
layout	
  and	
   the	
  duration	
  of	
   the	
  work-­‐	
   the	
   theme	
   initially	
  being	
  based	
  upon	
  
the	
  idea	
  of	
  a	
  woman	
  waiting,	
  throughout	
  a	
  lengthy	
  night,	
  for	
  dawn	
  to	
  break	
  
and	
   for	
   the	
   receipt	
   of	
   a	
   medical	
   verdict.	
   (…)The	
   most	
   famous	
   musical	
  
monodramas,	
  such	
  as	
  Erwartung	
  or	
  La	
  Voix	
  humaine,	
  depict	
  a	
  woman	
  losing	
  
her	
   life’s	
  purpose	
  owing	
   to	
   the	
  absence	
  of	
  a	
  man.	
  As	
  great	
  as	
   these	
  pieces	
  
are,	
   as	
   a	
   woman,	
   I	
   have	
   always	
   felt	
   slightly	
   unease	
   because	
   of	
   this.	
  
Therefore,	
  I	
  have	
  sought	
  to	
  create	
  the	
  portrait	
  of	
  a	
  more	
  complex	
  woman	
  in	
  
Émilie,	
   even	
   though	
  she	
  acknowledged	
  herself	
   the	
   importance	
  of	
   love	
  and	
  
happiness	
  in	
  her	
  book	
  Le	
  Discours	
  sur	
  le	
  bonheur. (Saariaho,	
  2010:	
  1)	
  
	
  

Como	
  menciona	
  Saariaho,	
  la	
  premisa	
  inicial	
  de	
  Émilie	
  es	
  similar	
  a	
  la	
  de	
  Erwartung:	
  

la	
  espera.	
  En	
  este	
  caso,	
  se	
  ansía	
  no	
  la	
  aparición	
  o	
  el	
  regreso	
  de	
  un	
  amante,	
  sino	
  un	
  

veredicto	
   médico;	
   una	
   sentencia	
   de	
   vida	
   o	
   de	
   muerte	
   que	
   determine	
   el	
   destino	
  

último	
   de	
   la	
   protagonista.	
   Así	
   como	
   las	
   mujeres	
   de	
   Erwartung	
   y	
   de	
   La	
   voix	
  

humaine,	
   la	
  espera	
  de	
  Émilie	
  es	
  doble:	
  no	
  sólo	
  aguarda,	
  sino	
  que	
  mantiene	
  viva	
  la	
  

esperanza,	
  que	
  es	
  lo	
  último	
  que	
  muere	
  en	
  todas	
  estas	
  mujeres	
  en	
  soledad.	
  Pero	
  a	
  

diferencia	
   del	
   abismal	
   vacío	
   que	
   parecería	
   rodear	
   a	
   las	
   féminas	
   anónimas,	
   esta	
  

pieza	
   contemporánea	
   nos	
   lleva	
   ante	
   la	
   presencia	
   de	
   una	
   mujer	
   moderna,	
   más	
  

preocupada	
  por	
  sus	
  libros	
  y	
  sus	
  ideas	
  sobre	
  la	
  ciencia	
  y	
  la	
  vida,	
  que	
  por	
  la	
  falta	
  de	
  

compañía.	
   No	
   es	
   casual,	
   como	
   lo	
   admite	
   la	
   propia	
   Saariaho,	
   que	
   se	
   trate	
   de	
   una	
  

creación	
  de	
  una	
  compositora	
  mujer	
  interpelada	
  por	
  el	
  rol	
  de	
  víctima	
  que	
  se	
  le	
  ha	
  

atribuido	
  a	
  la	
  figura	
  femenina	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  ópera.	
  

	
   La	
   ópera	
   está	
   compuesta	
   por	
   nueve	
   escenas	
   sucesivas	
   cuyo	
   título	
   refiere	
  

siempre	
   al	
   tema	
   que	
   aborda	
   cada	
   una.	
   Así,	
   la	
   primera	
   escena	
   titulada	
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“Presentimientos”	
  habla	
  de	
   los	
  malos	
  augurios	
  de	
  muerte	
  de	
  Émilie	
  y	
   la	
   segunda	
  

“Tumba”	
  aborda	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  trascendencia:	
  “¿qué	
  van	
  a	
  escribir	
  sobre	
  mi	
  tumba?”	
  

En	
   la	
   tercera,	
   “Voltaire”,	
  discurre	
  sobre	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  célebre	
   filósofo	
  y	
  en	
   la	
  

cuarta,	
  “Rayos”,	
  hace	
  una	
  comparación	
  entre	
  sus	
  dos	
  pasiones,	
  la	
  ciencia	
  y	
  el	
  amor.	
  

En	
   la	
  quinta,	
   “Reencuentro”,	
   le	
  habla	
  directamente	
  a	
   Saint	
  Lambert,	
   su	
   amante	
  y	
  

padre	
  de	
   la	
  criatura	
  que	
  está	
  por	
  nacer;	
  y	
   la	
  sexta	
  “Fuego”,	
  es	
  prácticamente	
  una	
  

conferencia	
   sobre	
   la	
   naturaleza	
   del	
   sol,	
   probablemente	
   tomada	
   de	
   los	
   propios	
  

escritos	
  de	
  la	
  científica.	
  En	
  la	
  séptima	
  escena	
  “Infante”	
  Émilie	
  habla	
  a	
   la	
  niña	
  que	
  

dará	
  a	
  luz,	
  refiriéndose	
  a	
  ésta	
  como	
  “mi	
  visitante,	
   	
  mi	
  pasajera”.	
  Finalmente,	
  en	
  la	
  

penúltima	
  escena,	
  “Principia”	
  la	
  protagonista	
  habla	
  de	
  su	
  día	
  a	
  día	
  y	
  su	
  trabajo	
  en	
  

los	
  Principia	
  Mathematica	
   y	
   admite	
   su	
  mayor	
  miedo:	
   “No	
  es	
   tanto	
   la	
  muerte	
  a	
   la	
  

que	
   temo,	
   sino	
   morir	
   sin	
   acabar	
   mi	
   traducción	
   de	
   Newton”.	
   La	
   última	
   escena,	
  

“Contra	
  el	
  olvido”,	
  reitera	
  la	
  importancia	
  que	
  tiene	
  para	
  ella	
  terminar	
  su	
  libro	
  antes	
  

de	
  morir.	
  	
  

De	
   acuerdo	
   con	
   la	
   temática	
   de	
   cada	
   uno	
   de	
   los	
   números,	
   la	
   ópera	
   puede	
  

dividirse	
  en	
  dos	
  grandes	
  líneas.	
  Por	
  un	
  lado,	
  la	
  que	
  concierne	
  a	
  la	
  vida	
  personal	
  de	
  

Émilie	
   y	
   por	
   otro,	
   la	
   que	
   enfatiza	
   su	
   labor	
   científica	
   e	
   intelectual.	
   Según	
   la	
  

compositora,	
   las	
   partes	
   que	
   aluden	
   a	
   la	
   vida	
   personal	
   del	
   personaje	
   son	
   más	
  

“gestuales,	
   carnales	
   y	
   rítmicamente	
   caprichosas”	
   y	
   la	
   escritura	
   vocal	
   en	
   estos	
  

pasajes	
  es	
  “expresiva,	
  nerviosa	
  e	
  inclusive	
  explosiva.”	
  (Saariaho,	
  2010:	
  1).	
  Esto	
  es	
  

claro	
  desde	
  la	
  primera	
  escena	
  de	
  “Presentimientos”,	
  que	
  sigue	
  a	
  la	
  breve	
  obertura	
  

y	
  que	
  presenta	
  a	
  Émilie	
  en	
  su	
  estudio	
  escribiendo	
  una	
  carta:	
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Fig.	
  19,	
  Pasaje	
  1	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Hablado	
   lentamente,	
   comienza	
  a	
  hablar	
   siempre	
  después	
  del	
   clavecín:	
  Al	
   señor	
  Saint	
  Lambert,	
  este	
  
lunes	
  por	
  la	
  tarde,	
  1	
  de	
  septiembre	
  de	
  1749.	
  Tengo	
  presentimientos,	
  pero	
  estos	
  pueden	
  mentir.	
  

	
  
El	
   sonido	
   amplificado	
   de	
   la	
   pluma	
   acompaña	
   al	
   canto	
   desde	
   el	
   principio.	
   Émilie	
  

recita	
   a	
   la	
   velocidad	
   de	
   la	
   escritura,	
   escribe	
   mientras	
   habla.	
   Al	
   tratarse	
   de	
   una	
  

orquestación	
  ligera	
  que	
  usa	
  divisi	
  en	
  las	
  cuerdas,	
  la	
  voz	
  resuena	
  con	
  fuerza	
  sobre	
  la	
  

orquesta,	
   que	
   en	
   muchas	
   ocasiones	
   está	
   silenciada	
   en	
   los	
   pasajes	
   cantado,	
  

exceptuando	
  por	
  el	
  clavecín.	
  Este	
  a	
  veces	
  precede	
  a	
   la	
  voz	
  y	
   le	
  da	
  paso	
  (como	
  en	
  

Fig.	
   19,	
   donde	
   se	
   indica	
   claramente	
   que	
   la	
   protagonista	
   debe	
   comenzar	
   a	
   hablar	
  

después	
   del	
   clavecín),	
   pero	
   a	
   veces	
   también	
   la	
   acompaña	
   simultáneamente,	
  

creando	
  un	
  efecto	
  de	
  diálogo:	
  

Fig.	
  20.	
  Pasaje	
  1.	
  Línea	
  de	
  la	
  voz	
  y	
  el	
  clavecín	
  

	
  

	
  (Tengo)	
  presentimientos,	
  pero	
  estos	
  pueden	
  mentir.	
  

Inicialmente	
   serena,	
   la	
   voz	
   se	
   torna	
   intranquila	
   al	
   recitar	
   la	
   frase	
   “Tengo	
  

presentimientos…”,	
  la	
  cual	
  se	
  repite	
  tres	
  veces,	
  primero	
  en	
  una	
  declamación	
  libre,	
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casi	
   susurrada,	
   después	
   en	
   el	
   registro	
   grave,	
   entre	
   cantada	
   y	
   hablada	
   pero	
  muy	
  

intensa	
  y	
  finalmente	
  se	
  alza	
  en	
  un	
  canto	
  agitado	
  ahora	
  ya	
  en	
  el	
  registro	
  más	
  agudo	
  

y	
   lírico	
   de	
   la	
   voz,	
   como	
   si	
   ya	
   no	
   pudiera	
   esconder	
   más	
   sus	
   presentimientos	
   de	
  

muerte.	
   Finalmente,	
   Émilie	
   recuerda	
   el	
   desinterés	
   de	
   su	
   amado,	
   por	
   el	
   que	
   se	
  

siente	
  abandonada	
  y	
  lo	
  confronta	
  directamente:	
  

Fig.	
  21.	
  Línea	
  de	
  la	
  voz	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
¿Y	
  usted,	
  amigo	
  mío?	
  Yo	
  le	
  escribo	
  largas	
  páginas	
  y	
  usted	
  responde	
  en	
  cuatro	
  líneas.	
  Pero	
  me	
  jura	
  
que	
  me	
  ama	
  y	
  yo	
  quiero	
  creerle.	
  	
  

	
  
	
  

Encontramos	
   aquí	
   de	
   nuevo	
   la	
   figura	
   del	
   interlocutor,	
   uno	
   que	
   de	
   nuevo	
  

parece	
  no	
  cumplir	
  con	
  las	
  expectativas	
  de	
  la	
  mujer.	
  Pero	
  a	
  diferencia	
  de	
  las	
  otras	
  

mujeres,	
  Émilie	
  reconoce	
  en	
   la	
   ilusión	
  uno	
  de	
   los	
  recursos	
  más	
   importantes	
  para	
  

construir	
   la	
   realidad	
   de	
   su	
   mundo	
   y,	
   sin	
   esperar	
   nada,	
   se	
   permite	
   vivir,	
  

“encantada”:	
   “¿Qué	
   sería	
   de	
   la	
   realidad	
   del	
   mundo	
   sin	
   la	
   gala	
   de	
   la	
   ilusión?	
   Yo	
  

guardo	
   celosamente	
   mis	
   ilusiones;	
   si	
   me	
   encantan,	
   me	
   dejo	
   encantar.”	
   Una	
   vez	
  

resignada	
   a	
   la	
   soledad,	
   poco	
   a	
   poco	
   parece	
   dejarle	
   de	
   hablar	
   a	
   Saint	
   Lambert	
   y	
  

comienza	
   a	
   hablar	
   consigo	
  misma:	
   “El	
   temor	
   a	
   la	
  muerte	
  dura	
   la	
   vida	
   entera.	
   La	
  

muerte	
   no	
   dura	
   más	
   que	
   un	
   instante.”	
   La	
   consciencia	
   de	
   finitud	
   de	
   Émilie	
   se	
  

presenta	
   al	
   saber	
   que	
   está	
   embarazada.	
   La	
   responsabilidad	
   de	
   portar	
   una	
   vida	
  

dentro	
  de	
  sí	
  hace	
  que	
  su	
  existencia	
  cobre	
  una	
  dimensión	
  distinta.	
  	
  En	
  este	
  punto	
  la	
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voz	
  se	
  torna	
  más	
  oscura,	
  migra	
  a	
  un	
  registro	
  más	
  bajo,	
  vuelve	
  a	
  bajar	
  de	
  intensidad	
  

y	
  se	
  convierte	
  en	
  murmullo,	
  hasta	
  que	
  regresa	
   la	
  palabra	
   “presentimiento”	
  y	
  con	
  

ella	
  de	
  nuevo	
  una	
  breve	
  agitación	
  y	
  desesperación,	
  que	
  se	
  refleja	
  nuevamente	
  un	
  

canto	
  agudo	
  y	
  dramático,	
  que	
  hace	
  eco	
  al	
  principio	
  del	
  aria.	
  

Pasado	
  este	
  momento	
  de	
  toma	
  de	
  consciencia,	
  en	
  el	
  siguiente	
  pasaje,	
  Émilie	
  

se	
   pregunta	
   por	
   su	
   legado:	
   “¿Qué	
   van	
   a	
   escribir	
   sobre	
   mi	
   tumba?”	
   La	
   partitura	
  

indica	
  aquí	
  que	
  el	
   texto	
  debe	
  “declamarse	
  con	
  auto-­‐ironía”:	
   “Escribirán:	
  Gabrielle	
  

Émilie…	
  o	
  Marquise	
  du	
  Chatelet…	
  o	
  simplemente	
  Émilie.”	
  El	
  hecho	
  de	
  que	
  se	
  trate	
  

de	
   una	
   mujer	
   del	
   siglo	
   XVIII	
   hace	
   de	
   esta	
   una	
   pregunta	
   no	
   trivial.	
   Los	
  

enciclopedistas,	
  filósofos,	
  matemáticos,	
  los	
  geómetras	
  reconocidos	
  eran	
  hombres…	
  

en	
  su	
  mayoría.	
  La	
  ironía	
  en	
  este	
  sentido	
  yace	
  quizás	
  en	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  nos	
  sitúa	
  

ante	
  una	
  mujer	
  con	
  anhelos	
  de	
  trascendencia.	
  O	
  en	
  que	
  ella	
  misma	
  no	
  crea	
  merecer	
  

ningún	
  reconocimiento.	
  El	
  registro	
  bajo	
  que	
  se	
  emplea	
  en	
  esta	
  declaración	
  emula	
  el	
  

poder	
  de	
  enunciación	
  de	
  la	
  voz	
  masculina,	
  con	
  la	
  que	
  pronuncia	
  su	
  propio	
  nombre:	
  

Émilie.	
  Esta	
  poderosa	
  voz	
  de	
   la	
   intimidad	
  se	
  transforma	
  de	
  pronto	
  en	
  un	
  diálogo,	
  

cuando	
  alude	
  a	
  Voltaire,	
  donde	
  la	
  voz	
  se	
  va	
  a	
  un	
  registro	
  más	
  agudo…	
  y	
  grave	
  a	
  la	
  

vez:	
   Como	
   se	
   puede	
   observar	
   más	
   adelante	
   en	
   la	
   Fig.	
   22,	
   el	
   empleo	
   de	
   un	
  

harmonizer	
  en	
  tiempo	
  real	
  –	
  una	
  función	
  electrónica	
  que	
  convierte	
  la	
  voz	
  aguda	
  de	
  

la	
  soprano	
  en	
  una	
  voz	
  de	
  hombre-­‐	
  permite	
  que	
  Émilie	
  pueda	
  dialogar	
  virtualmente	
  

con	
   el	
   filósofo,	
   tanto	
   en	
   esta	
   escena	
   como	
   en	
   la	
   siguiente,	
   que	
   lleva	
   por	
   nombre	
  

“Voltaire”.	
   Como	
   si	
   ambos	
   amantes,	
   ambos	
   colegas,	
   pudieran	
   hablarse	
   y	
  

responderse	
   a	
   la	
  distancia,	
   la	
   voz	
  de	
  Émilie	
   se	
  bifurca;	
   el	
   canto	
   lírico	
   expresa	
   su	
  

propia	
  voz,	
  mientras	
  que	
  la	
  declamación	
  distorsionada	
  por	
  la	
  electrónica	
  da	
  voz	
  a	
  

su	
  amante.	
  Dos	
  voces	
  provenientes	
  de	
  una	
  sola	
  se	
  alzan	
  en	
  un	
  diálogo	
  a	
  la	
  distancia	
  

que	
  se	
  vuelve	
  presente	
  y	
  que	
  incluso	
  e	
  en	
  ciertos	
  momentos	
  se	
  convierte	
  en	
  dúo:	
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Fig.	
  22	
  Línea	
  de	
  la	
  soprano	
  transformada	
  en	
  voz	
  de	
  hombre	
  por	
  un	
  harmonizer	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
(En	
   inglés,	
   encarnando	
   la	
  voz	
  de	
  ella):	
  Yo	
  estaba	
  en	
  mi	
   trono,	
  haciendo	
   la	
   corte,	
  muy	
  cerca	
  de	
   ti,	
  
mirándome	
  cariñosamente,	
  llamándome	
  tu	
  reinante	
  monarca.	
  	
  
(Recitado	
   o	
   cantado	
   con	
   una	
   voz	
   de	
   hombre,	
   con	
   picardía,	
   en	
   francés,	
   emulando	
   la	
   voz	
   de	
  
Voltaire):Yo	
  reconozco	
  que	
  ella	
  era	
   tirana,	
  para	
  hacerle	
   la	
  corte	
  había	
  que	
  hablarle	
  de	
  metafísica,	
  
cuando	
  uno	
  quería	
  hablarle	
  de	
  amor.	
  	
  
(A	
  dúo):	
  ¡Nuestro	
  Reino	
  no	
  era	
  de	
  este	
  mundo!	
  	
  
	
  
El	
  efecto	
  de	
  duplicación	
  vocal	
  que	
  vemos	
  aquí	
  a	
  través	
  del	
  uso	
  del	
  harmonizer	
  está	
  

presente	
  en	
  varios	
  pasajes	
  más,	
  donde	
  no	
  es	
  sólo	
  la	
  voz	
  de	
  Voltaire,	
  sino	
  también	
  la	
  

del	
  padre	
  de	
  Émilie,	
  la	
  de	
  Saint	
  Lambert	
  e	
  incluso	
  la	
  de	
  la	
  criatura	
  que	
  lleva	
  en	
  el	
  

vientre,	
   la	
  que	
  se	
  alzan	
  a	
  dúo	
  con	
  la	
  voz	
  de	
  la	
  protagonista.	
  Tanto	
  a	
  nivel	
  musical	
  

como	
  dramatúrgico,	
   estas	
  múltiples	
   voces	
   se	
   revelan	
   como	
  un	
  poderoso	
   recurso	
  

para	
  mostrar	
  los	
  contrastes	
  internos	
  que	
  se	
  suscitan	
  al	
  interior	
  del	
  personaje.	
  Las	
  

diversas	
  tesituras	
  que	
  permite	
  la	
  electrónica	
  se	
  plantean	
  quizás	
  como	
  una	
  posible	
  

respuesta	
  a	
  los	
  retos	
  compositivos	
  que	
  exige	
  el	
  propio	
  género	
  del	
  monodrama	
  que,	
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como	
   parece	
   sugerir	
   Saariaho,	
   pide	
   nuevas	
   y	
   distintas	
   soluciones	
   músico-­‐

dramáticas	
  a	
  las	
  de	
  una	
  ópera	
  convencional:	
  

The	
  monodrama	
   format	
   allowed	
  me	
   to	
   experiment	
  with	
   a	
   new	
   set-­‐up.	
   The	
  
difficulties	
   and	
   challenges	
   are	
   rather	
   different	
   than	
   those	
   of	
   an	
   opera	
  with	
  
many	
   protagonists	
   in	
   which	
   human	
   interactions	
   may	
   create	
   events	
   and	
  
dramatic	
   tensions	
   thereby	
   naturally	
   generating	
   a	
   contrasted	
  musical	
   score.	
  
With	
  a	
  single	
  character,	
  however,	
  other	
  dramatic	
  and	
  musical	
  solutions	
  have	
  
to	
  be	
  found.	
  Therefore,	
  in	
  this	
  monodrama,	
  I	
  have	
  crafted	
  a	
  portrait,	
  trying	
  to	
  
make	
  it	
  as	
  rich	
  and	
  alive	
  as	
  possible,	
   the	
  contrasts	
  arising	
  within	
  this	
  single	
  
being.	
  (Saariaho,	
  2010:	
  2)	
  

	
  

La	
  alternancia	
  entre	
  este	
  tipo	
  de	
  multiplicación	
  de	
  voces	
  a	
  través	
  de	
  la	
  electrónica	
  

y	
  el	
  uso	
  de	
  una	
  voz	
  mucho	
  más	
  lírica,	
  son	
  expresiones	
  claras	
  de	
  esta	
  subjetividad	
  

compleja	
  que	
  presenta	
  el	
  personaje	
  de	
  Émilie.	
  En	
  esta	
  escena	
  y	
  en	
  contraste	
   con	
  

“Tumba”,	
   la	
   anterior,	
   las	
   enérgicas	
   melodías	
   descendientes	
   en	
   los	
   alientos	
   y	
   las	
  

agudas	
  semicorcheas	
  en	
  las	
  cuerdas	
  que	
  abren	
  este	
  pasaje	
  dan	
  paso	
  a	
  una	
  voz	
  muy	
  

expresiva	
   que	
   transita	
   entre	
   los	
   registros	
   del	
   canto	
   y	
   la	
   declamación.	
  Muy	
   en	
   la	
  

línea	
  del	
  Sprechgesang	
   del	
  Pierrot	
   Lunaire	
   y	
  del	
   cabaret	
   alemán	
  de	
  principios	
  de	
  

siglo,	
  este	
  número	
  hace	
  cierta	
  alusión	
  a	
  la	
  figura	
  de	
  femme	
  fatal,	
  tanto	
  en	
  la	
  escena	
  

-­‐que	
  en	
   la	
  versión	
  del	
  Lincoln	
  Center	
  (2012)	
  exhibe	
  a	
   la	
  soprano	
  reclinada	
  en	
  un	
  

chaise-­‐long	
   envuelta	
   en	
   una	
   bata	
   de	
   seda	
   roja—	
   como	
   a	
   través	
   de	
   una	
   voz	
  

recubierta	
   de	
   humor,	
   nostalgia	
   y	
   sensualidad.	
   El	
   continuo	
   uso	
   de	
   glissandos	
  

contribuye	
  al	
   carácter	
  histriónico,	
   cómico-­‐trágico	
  del	
   registro,	
  que	
  pasa	
  de	
   tonos	
  

nostálgicos	
   -­‐“Por	
   diez	
   años	
   nos	
   amamos	
   y	
   filosofamos”-­‐	
   hasta	
   por	
   momentos	
  

juguetones	
  -­‐“Hablábamos	
  un	
  lenguaje	
  privado,	
  parte	
  en	
  inglés,	
  parte	
  en	
  acertijos”-­‐.	
  

Sin	
  embargo,	
  cuando	
  Émilie	
  habla	
  de	
  su	
  amor	
  apasionado,	
  la	
  voz	
  abandona	
  poco	
  a	
  

poco	
  el	
  Sprechgesang	
  y	
  se	
  instala	
  en	
  un	
  registro	
  más	
  agudo	
  que	
  se	
  vuelve	
  cada	
  vez	
  

más	
  intenso,	
  más	
  operático,	
  más	
  dramático.	
  	
  Finalmente,	
  cuando	
  alude	
  al	
  hecho	
  del	
  

fin	
  del	
  amor	
  -­‐“Cuando	
  nuestra	
  pasión	
  terminó	
  a	
  mí	
  me	
  tomó	
  tiempo	
  admitirlo”-­‐,	
  la	
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voz	
  de	
  la	
  soprano	
  se	
  queda	
  de	
  nuevo	
  sola	
  y	
  se	
  vuelve	
  penetrante,	
  mostrando	
  a	
  su	
  

vez	
   la	
   profunda	
   soledad	
   y	
   vulnerabilidad	
   del	
   personaje.	
   En	
   la	
  misma	
   puesta	
   del	
  

Lincoln	
  Center,	
   las	
  pantallas	
  muestran	
   aquí	
   diversos	
   fragmentos	
  de	
   la	
   cara	
  de	
   la	
  

protagonista,	
   sugiriendo	
   quizás	
   la	
   propia	
   naturaleza	
   fragmentaria	
   y	
   subjetiva	
   de	
  

sus	
  recuerdos.54	
  	
  

	
   Según	
  la	
  propia	
  Saariaho,	
  en	
  esta	
  obra	
  “la	
  totalidad	
  de	
  la	
  música	
  representa	
  a	
  

Émilie,	
   sus	
  pensamientos	
  y	
   sus	
   emociones	
  y	
   la	
  orquesta	
   se	
   expresa	
  basada	
  en	
  el	
  

ritmo	
   de	
   su	
   respiración.”(2010:	
   1).	
   Este	
   acercamiento	
   a	
   la	
   orquesta	
   como	
   una	
  

extensión	
   de	
   la	
   psique	
   de	
   la	
   protagonista	
   se	
   asemeja	
   en	
   cierto	
   sentido	
   al	
  

tratamiento	
  orquestal	
  de	
  Erwartung,	
  aunque	
  en	
  aquella,	
  más	
  que	
  formar	
  parte	
  de	
  

la	
  protagonista,	
   la	
  orquesta	
  tenía	
  más	
  la	
  función	
  de	
  crear	
  la	
  atmósfera	
  en	
  torno	
  a	
  

ella.	
  La	
  función	
  de	
  la	
  orquesta	
  se	
  distingue	
  también	
  de	
  la	
  de	
  La	
  voix	
  humaine,	
  donde	
  

la	
   música	
   expresaba	
   el	
   mundo	
   exterior	
   e	
   incluso	
   muchas	
   veces	
   el	
   interlocutor	
  

ausente.	
   Aquí,	
   en	
   cambio,	
   Saariaho	
   sugiere	
   que	
   la	
   música	
   externa	
   los	
   propios	
  

pensamientos	
  de	
  Émilie.	
  

	
   En	
   las	
  escenas	
  que	
  conciernen	
  a	
   la	
  vida	
  personal	
  de	
  Émilie,	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  

“Presentimientos”	
   y	
   “Voltaire”,	
   la	
   línea	
   vocal	
   es	
   muy	
   lírica	
   y	
   expresiva.	
   Por	
  

contraste,	
   en	
   los	
   fragmentos	
  que	
  abordan	
  el	
   trabajo	
  de	
  Émilie	
   como	
  científica,	
   la	
  

música	
  se	
  vuelve,	
  según	
  la	
  propia	
  Saariaho,	
  “más	
  abstracta,	
  menos	
  rítmica”,	
  dando	
  

la	
  impresión	
  de	
  que	
  “el	
  cuerpo	
  físico	
  está	
  más	
  ausente.”	
  (2010:	
  2)	
  Esto	
  ocurre,	
  por	
  

ejemplo,	
   en	
   las	
   escenas	
   que	
   llevan	
   por	
   título	
   “Rayos”	
   y	
   “Fuego”,	
   donde	
   la	
  

protagonista	
  recita	
  pasajes	
  enteros	
  de	
  un	
  libro,	
  como	
  si	
  estuviera	
  dando	
  cátedra:	
  

Los	
  hombres	
  no	
  tienen	
  más	
  que	
  una	
  idea	
  vaga	
  del	
  sol.	
  Ven	
  que	
  brilla	
  y	
  que	
  
sus	
  rayos	
  nos	
  calientan	
  y	
  concluyen	
  entonces	
  que	
  es	
  un	
  globo	
  enteramente	
  
de	
  fuego.	
  Pero	
  yo	
  digo	
  que	
  es	
  una	
  idea	
  insensata.	
  (Escena	
  4,	
  Rayos,	
  pasaje	
  2)	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54	
  Confróntese	
  el	
  video	
  de	
  esta	
  puesta	
  en	
  escena,	
  a	
  través	
  del	
  enlace	
  indicado	
  en	
  el	
  Anexo	
  al	
  final	
  de	
  
esta	
  investigación.	
  	
  



	
   97	
  

	
  

	
  La	
  teoría	
  de	
  Émilie	
  acerca	
  de	
  la	
  naturaleza	
  del	
  sol	
  comienza	
  con	
  un	
  canto	
  hablado	
  

(Sprechstimme)	
  que,	
  en	
  contraste	
  con	
  el	
  lirismo	
  de	
  las	
  escenas	
  anteriores,	
  evoca	
  la	
  

objetividad	
  científica.	
  Sin	
  embargo,	
  este	
  acaba	
  siempre	
  por	
  bordear	
  el	
  canto	
  lírico,	
  

lo	
  que	
   subraya	
   la	
   idea	
  –ya	
  antes	
  expresada	
  por	
  Émilie-­‐	
   	
   que	
  el	
   amor	
  a	
   la	
   ciencia	
  

puede	
  ser	
  tan	
  apasionante	
  como	
  el	
  amor	
  carnal.	
  	
  

	
   En	
  1744	
  Émilie	
  de	
  Chatelet	
  escribió	
  una	
  “Disertación	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  y	
  

la	
  propagación	
  del	
  fuego”	
  y	
  varios	
  fragmentos	
  de	
  la	
  escena	
  VI.	
  “Fuego”,	
  provienen	
  

de	
  ahí.	
  El	
  ambiente	
  es	
  dramático	
  y	
  de	
  absoluto	
  desconcierto.	
  Según	
  el	
  libreto,	
  	
  	
  

Emilie	
  está	
  en	
  un	
  estado	
  de	
  confusión:	
  ella	
  habla	
  consigo	
  misma,	
  después	
  a	
  
Saint-­‐Lambert,	
  después	
  de	
  nuevo	
  a	
  ella	
  misma;	
  los	
  pasajes	
  en	
  inglés	
  pueden	
  
estar	
   dirigidos	
   a	
   Voltaire:	
   y	
   quizás	
   ella	
   no	
   sabe	
   ya	
   bien	
   a	
   quién	
   se	
   dirige.	
  
(Escena	
  VI.	
  “Fuego”)	
  
	
  

	
  
El	
  aria	
  comienza	
  con	
  un	
  glissando	
  en	
  las	
  percusiones	
  y	
  un	
  tremolando	
  del	
  piccolo,	
  

al	
  que	
  después	
  se	
   suman	
   la	
  marimba	
  y	
  el	
  vibráfono,	
  dándole	
  a	
   todo	
  un	
   toque	
  de	
  

ensoñación.	
  Una	
  tensión	
  subrepticia	
  se	
  expresa	
  mediante	
  el	
  choque	
  armónico	
  del	
  

sostenuto	
  de	
   las	
  cuerdas.	
  Esta	
  se	
  ve	
   interrumpida	
  de	
  nuevo	
  por	
  unas	
  enérgicas	
  y	
  

brevísimas	
   notas	
   agudas	
   del	
   piccolo,	
   que	
   asemejando	
   pequeñas	
   chispas	
   forman	
  

una	
  figura	
  que	
  representa	
  al	
   fuego.	
  Los	
  trinos	
  en	
  el	
  registro	
  grave	
  de	
   los	
  alientos	
  

anuncian	
   un	
   ambiente	
   de	
   misterio:	
   se	
   está	
   entrando	
   a	
   un	
   mundo	
   extraño,	
   en	
  

suspenso.	
  Un	
  solo	
  en	
  el	
  primer	
  violín,	
  ascendente,	
   caprichoso,	
  precede	
  a	
  una	
  voz	
  

hablada	
   y	
   amplificada	
   con	
   un	
   micrófono	
   –en	
   esta	
   escena	
   la	
   voz	
   está	
   siempre	
  

amplificada-­‐	
   que,	
   de	
   acuerdo	
   con	
   las	
   instrucciones	
   de	
   la	
   partitura,	
   debe	
   ser	
  

hablada	
  claramente,	
  en	
  un	
  ritmo	
  libre,	
  como	
  si	
  se	
  leyera	
  de	
  un	
  libro	
  (Fig.	
  24).	
  Sobre	
  

un	
  glissando	
  de	
  las	
  cuerdas	
  y	
  una	
  melodía	
  continua	
  del	
  vibráfono	
  la	
  protagonista	
  

comienza	
  a	
  leer,	
  como	
  si	
  su	
  voz	
  surgiera	
  de	
  otro	
  mundo:	
  “	
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Fig.	
  23.	
  Escena	
  VI	
  “Fuego”.	
  Pasaje	
  51.	
  	
  
Voz	
  amplificada	
  acompañada	
  de	
  un	
  solo	
  de	
  violín.	
  

	
  

Ella	
  toma	
  su	
  pluma,	
  toma	
  un	
  libro	
  y	
  comienza	
  a	
  leer.	
  Hablado	
  claramente,	
  con	
  un	
  ritmo	
  libre,	
  como	
  si	
  
leyera	
   de	
   un	
   libro.	
   (Voz	
   amplificada.)	
   El	
   fuego	
   es	
   omnipresente	
   en	
   el	
   universo.	
   Sus	
   acciones	
   se	
  
ejercen	
  sobre	
  todas	
  las	
  criaturas”:	
  
	
  

De	
  manera	
  similar	
  a	
   la	
   lectura	
  de	
   los	
  pasajes	
  de	
  contenido	
  científico	
  de	
   la	
  escena	
  

IV.	
  “Rayos”	
  y	
  como	
  en	
  el	
  resto	
  de	
  los	
  pasajes	
  más	
  “racionales”,	
  la	
  voz	
  que	
  discurre	
  

sobre	
  la	
  naturaleza	
  del	
  fuego	
  es	
  según	
  Saariaho,	
  intensa	
  pero	
  calmada,	
  y	
  debe	
  ser	
  

cantada	
   en	
   un	
   estado	
   de	
   éxtasis	
   tal	
   que	
   remita	
   aquel	
   estado	
   de	
   iluminación	
  

intelectual	
   tan	
   añorado	
   en	
   la	
   época	
   de	
   la	
   Ilustración,	
   asociada	
   precisamente	
   con	
  

pensadores	
   franceses	
   de	
   mediados	
   del	
   siglo	
   XVIII	
   como	
   Voltaire,	
   Diderot,	
  

D'Alembert	
  y	
  Montesquieu,	
  quienes	
  dieron	
  nombre	
  al	
  “Siglo	
  de	
  las	
  luces”.55	
  	
  

Emilie	
   reads	
   and	
   enunciates	
   the	
   text	
   unrestrainedly	
   and	
   her	
   expression	
  
swings	
  between	
  these	
  intense	
  but	
  calm	
  readings	
  and	
  the	
  passages	
  sung	
  in	
  an	
  
ecstatic	
   and	
   almost	
   enlightened	
   state.	
   The	
   orchestral	
   textures	
   of	
   these	
  
extracts	
   are	
   transparent,	
   the	
   microtonal	
   harmonies	
   replace	
   the	
   chromatic	
  
structures	
  and	
  the	
  manner	
  of	
  playing	
  the	
  instruments	
  (diverse	
  string	
  section	
  
colours,	
  vibratos	
  and	
  different	
  mutes)	
  become	
  a	
  decisive	
  aspect	
  of	
  the	
  score.	
  
(Saariaho,	
  2010:	
  2)	
  

	
  

La	
  sugerencia	
  de	
  una	
  Émilie	
  ilustrada	
  que	
  piensa	
  y	
  se	
  ilumina	
  en	
  el	
  encierro	
  de	
  su	
  

estudio	
   no	
   es	
   casual.	
   En	
   un	
   contexto	
   racionalista	
   exclusivamente	
   integrado	
   por	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  El	
  pensamiento	
  ilustrado	
  es	
  un	
  proyecto	
  más	
  amplio	
  de	
  lo	
  que	
  aquí	
  se	
  sugiere	
  y	
  transgrede	
  
fronteras	
  tanto	
  geográficas	
  como	
  temporales.	
  Se	
  puede	
  hablar	
  de	
  una	
  ilustración	
  escocesa,	
  con	
  
figuras	
  como	
  David	
  Hume,	
  Adam	
  Smith	
  y	
  Thomas	
  Reid,	
  así	
  como	
  de	
  la	
  ilustración	
  alemana	
  (die	
  
Aufklärung)	
  con	
  el	
  filósofo	
  Immanuel	
  Kant	
  como	
  su	
  mayor	
  exponente.	
  (Véase	
  Bristow,	
  2011).	
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hombres	
   -­‐los	
   “filósofos	
   ilustrados”	
   que	
   colaboraban	
   en	
   el	
   proyecto	
   de	
   la	
  

Enciclopedia	
  eran	
   todos	
  hombres	
  de	
   letras—	
   la	
   idea	
  de	
  una	
  mujer	
   iluminada	
  por	
  

pensamientos	
   científicos	
   e	
   intelectuales	
   y	
   a	
   su	
   vez	
   embrazada	
   y	
   enamorada,	
   es	
  

peligrosa.	
  Y	
  es	
  justamente	
  esta	
  figura	
  híbrida	
  que	
  oscila	
  entre	
  el	
  racionalismo	
  y	
  el	
  

romanticismo,	
   entre	
   la	
   precisión	
   científica	
   y	
   el	
   arrebato	
  pasional,	
   entre	
   la	
   futura	
  

madre	
   y	
   la	
   profesionista,	
   la	
   que	
   hace	
   de	
   Émilie	
   un	
   personaje	
   audaz	
   y	
   muy	
  

contemporáneo.	
  	
  

La	
  ópera	
  termina	
  con	
  la	
  escena	
  Contra	
  el	
  olvido,	
  donde	
  una	
  melodía	
  en	
  los	
  

alientos	
   precede	
   al	
   sonido	
   de	
   la	
   pluma	
   escribiendo	
   furiosamente,	
   que	
   como	
   al	
  

inicio	
  de	
  la	
  obra,	
  acompaña	
  a	
  la	
  voz	
  de	
  Émilie,	
  que	
  canta:	
  Obra	
  póstuma.	
  Muere	
  con	
  

la	
  pluma	
  en	
  la	
  mano	
  y	
  la	
  cabeza	
  en	
  alto.	
  Émilie	
  no	
  deja	
  de	
  escribir	
  nunca,	
  ni	
  siquiera	
  

al	
  final	
  de	
  su	
  vida.	
  El	
  sonido	
  de	
  la	
  pluma	
  escribiendo	
  sobre	
  el	
  papel	
  es	
  parte	
  de	
  su	
  

voz	
  que	
  canta.	
  Su	
  vida	
  es	
  el	
  pensamiento,	
  la	
  escritura.	
  Por	
  esto	
  la	
  ópera	
  no	
  termina	
  

en	
  un	
  aria	
  estática,	
  lánguida.	
  Simplemente	
  no	
  termina.	
  La	
  vida	
  se	
  le	
  acaba	
  pero	
  ella	
  

resiste,	
  sigue	
  viviendo,	
  pensando,	
  escribiendo.	
  Cuando	
  su	
  voz	
  se	
  apaga	
  el	
  sonido	
  de	
  

la	
   pluma	
   continúa	
   sonando,	
   expresando	
   la	
   persistencia,	
   la	
   curiosidad	
   y	
   la	
  

inagotable	
  sed	
  de	
  conocimiento.	
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≈ Interludio 2: Frida y yo ≈	
  

	
  
¿Estás	
   aquí?	
  Respira.	
   Estoy	
   parada	
   sobre	
   el	
   borde	
   de	
   una	
   tina,	
   mi	
   cuerpo	
  
colgado	
  de	
  un	
  tubo,	
  toda	
  yo	
  envuelta	
  en	
  papel.	
  Apenas	
  puedo	
  respirar.	
  No	
  veo	
  
nada.	
   Siento	
   un	
   cosquilleo	
   en	
   el	
   brazo	
   derecho.	
   Creo	
   que	
   ya	
   no	
   lo	
   puedo	
  
mover.	
  Tranquila.	
  Resiste.	
  No	
   te	
  vas	
  a	
  morir.	
   Soy	
   tú.	
  No	
  me	
  hagas	
   reír.	
  En	
  
serio.	
  Sabes	
  que	
  no	
  es	
  verdad.	
  Conozco	
  perfectamente	
  todos	
  los	
  mosaicos	
  de	
  
tu	
  cocina.	
  Leí	
  tus	
  cartas.	
  Estoy	
  en	
  tu	
  baño.	
  Parada	
  sobre	
  mi	
  tina.	
  Exacto.	
  ¿Qué	
  
cartas?	
  Ya	
  sabes,	
  tus	
  cartas.	
  No	
  sé.	
  No	
  importa.	
  ¿Mis	
  cartas?	
  Las	
  encontraron	
  
al	
  abrir	
  tu	
  baño.	
  Entonces	
  no	
  eres	
  yo.	
  Qué	
  importa	
  quién	
  soy.	
  Pensé	
  que	
  las	
  
habrían	
  quemado.	
  ¿Y	
  mi	
  diario?	
  También	
  ese	
   lo	
   leí.	
  Encontré	
  un	
  poema	
  de	
  
Elías	
  Nandino.	
  Lo	
  recuerdo	
  bien.	
   “Era	
  sed	
  de	
  muchos	
  años”.	
  Pensé	
  que	
  era	
  
tuyo.	
  Es	
  mío.	
  La	
  escritura	
  no	
  pertenece	
  a	
  nadie.	
  Hasta	
  que	
  la	
  vives.	
  No	
  estoy	
  
sola.	
  ¿Quiénes	
  son	
  ellos?	
  Son	
  tú.	
  ¿Cómo?	
  Son	
  parte	
  de	
  ella.	
  ¿Ella?	
  Ella	
  eres	
  tú,	
  
yo,	
   nosotros.	
   No	
   te	
   entiendo.	
   Ven	
   y	
   escucha.	
   Mira.	
   En	
   un	
   momento	
   tu	
  
escritura	
  inundará	
  este	
  espacio.	
  ¿Tú	
  también	
  escribes?	
  A	
  veces,	
  un	
  poco.	
  Solo	
  
para	
  mi.	
  Te	
  escondes	
  como	
  las	
  demás.	
  Escribo	
  con	
  la	
  voz.	
  ¿Qué	
  voz?	
  La	
  tuya,	
  
la	
  de	
  mi	
  madre,	
  la	
  de	
  Jesusa,	
  la	
  de	
  Clarisa.	
  Voces	
  prestadas.	
  Voces	
  femeninas.	
  
¿Qué	
   le	
   pasó	
   a	
   tu	
   voz?	
   No	
   sé.	
   Estoy	
   nerviosa.	
   ¿Me	
   prestas	
   tu	
   voz?	
   Estoy	
  
muerta.	
  No	
  importa.	
  La	
  necesito	
  igual.	
  

	
  
Se	
  oye	
  una	
  música	
  estrepitosa.	
  Resuenan	
  los	
  timbales	
  y	
  las	
  cuerdas.	
  Ya	
  es	
  hora.	
  Comienza	
  
la	
  función.	
  
	
  

24 de mayo. Día del estreno 
	
   De todos los teatros de la Ciudad de México, el Foro Sor Juana es el único que  tiene  
 oscuro total. 
	
  
Mi Alex, siente	
  el	
  dolor	
  pero	
  contenlo,	
  ahora te voy a explicar, todo 
lo que tengo, como dices en tu carta, la	
  orquesta	
  va	
  muy	
  rápido sin 
faltar detalle.	
  Respira.	
  Estás	
  muy	
   tensa.	
  Me	
   tiembla	
   la	
  voz	
  Según el doctor Días 
Infante, No	
   frunzas	
  el	
   ceño	
  quien fue el que me curó la	
   columna	
  bien	
   recta	
  en la 
Cruz Roja, ya nada es, de mucho peligro. Y voy a quedar, más o menos 
bien.	
  Sólo	
  tengo	
  la	
  columna	
  rota.	
  Tengo desviada y fracturada del lado derecho 
la pelvis.	
  Tuve Siempre	
  olvido	
  que	
  aquí	
  entra	
  Alex luxación y una pequeña fractura 
No	
  pierdas	
   la	
   intención:	
  columna	
  recta,	
  mirada	
  al	
   frente,	
  contención,	
  dolor	
  y las heridas 
que en la otra carta te conté como son.	
  La más grande me atravesó, no	
  sufras	
  
demasiado	
  porque	
  tensas	
  la	
  garganta	
  	
  de la cadera a en medio de las piernas. Así 
es que fueron dos, una que ya me cerró y la otra la tengo como 
de dos centímetros de largo y uno y medio de fondo. Qué	
  rara	
  suena	
  
mi	
  voz	
  hablada.	
  Pero yo creo que ya pronto se cierra. El pie derecho lleno de 
raspones muy hondos. Quieta.	
  No	
  puedes	
  moverte.	
  Traes	
  puesto	
  un	
  corsé	
  y	
  no	
  es	
  de	
  
papel.	
  Y otra de las cosas que tengo es que estamos a veinte y F. Luna no ha 
venido a verme me	
  siento	
  rara,	
  ¿estaré	
  embarazada?	
  y eso, es sumamente grave. 
Tranquila.	
  Respira.	
  Escucha	
  la	
  música.	
  Vas	
  bien.	
  Concéntrate.	
  Visualiza	
  la	
  escena.	
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8 de mayo 
Encuentro una anotación desarticulada en su diario que dice: “La esperanza, conteniendo la 
angustia; la columna rota y la visión inmensa, sin caminar, por la extensa senda (...) moviendo 
mi vida, hecha de acero.” 
 
18 de mayo 
El aria inicial es quizás la más difícil, no solo por ser la presentación del personaje, sino porque 
aquí ella sufre un dolor físico muy intenso. Esta escena es la recreación del cuadro La columna 
rota donde Frida aparece llorando, pero completamente rígida. Un cuadro no se mueve. Y 
cuando alguien tiene la columna rota también tiene que permanecer inmóvil. Sin embargo, por 
dentro, todo, absolutamente todo, se mueve, expresa, llora de dolor. La única escapatoria, el 
único resquicio que queda libre, es la voz. La voz puede cantar a pesar de que ella esté 
absolutamente inmóvil. La voz estremece, nos muestra los sentimientos que ella, el personaje, 
su cuerpo, no nos puede mostrar.	
  
 

 
Ya tengo 17 días 17	
  días	
  sin	
  moverme	
  en este sillón 	
  y no 
siento ningún alivio Estoy	
   desesperada	
   Los dolores me siguen tan 
fuertes, o más que al principio. Toma	
  aire¡Ay! Me	
   siento	
   ridícula	
   gritando	
   con	
  
voz	
  de	
  ópera.	
  Ya estoy completamente convencida, que el doctor este, Esa	
   luz	
  
que	
  me	
   está	
   dando	
   directo	
   a	
   los	
   ojos	
  me	
   va	
   a	
   ayudar	
   a	
   llorar	
  me tomó el pelo, Estoy	
  
enojada,	
   pues de nada me sirvió, hacer lo que me dijo. Frustrada Ahora que 
cumpla el mes Me	
  van	
  a	
  escuchar	
   le voy a hablar claro. Este	
   tempo	
   está	
  
mejor,	
  pensé	
  que	
  estaba	
  perdida	
  de	
  nuevo Porque no me voy a estar, toda la vida como a él 
le de la gana. La	
  columna	
  bien	
  recta.	
  Si sigo como voy, sería mejor Qué	
  horrible	
  
me	
  salió	
  el	
  agudo	
  que me eliminaran, de este planeta. Va	
  de	
  nuevo,	
  a	
  ver	
  si	
  ahora	
  
sí:	
  si sigo como voy, sería mejor que me eliminaran, de este planeta.	
  Estoy	
  
harta.	
   No	
   puedo	
  más.	
   Demasiada	
   inmovilidad.	
   Odio	
   este	
   estúpido	
   corsé.	
   Ay.	
  Me	
   levanto.	
  
Hago	
  trizas	
  el	
  corsé.	
  Caigo	
  de	
  espaldas.	
  	
  
	
  

8 de mayo 
“Tú eres el sufrimiento, tú eres una mujer que sufre, muéstranos eso." Elena Poniatowska 

	
  
28 de abril 
La ruptura del corsé después de cantar la segunda aria que se basa en un texto escrito un año 
después del accidente, es la consecuencia de una gran rabia. Este momento no es una 
transición, no es un trámite, es un momento de suspensión de la acción, donde se expresa toda 
la frustración que antes, dentro del cuadro inmóvil de La columna rota no podía expresar el 
personaje. Una vez que cae, Frida-personaje entra en un viaje de alucinación fuerte. 	
  

 
Al	
   romper	
   el	
   corsé,	
   caigo	
   sin	
   fuerzas	
   con	
   el	
   torso	
   desnudo.	
   Aparecen	
   Aparecen	
   Fulang	
  
Chang	
  y	
  Caimito	
  de	
  Guayabal,	
  mis	
  dos	
  monos	
  de	
  compañía,	
  y	
  me	
  pasan	
  unas	
  tijeras	
  y	
  un	
  
traje	
   de	
   hombre.	
   Me	
   lo	
   pongo	
   y	
   comienzo	
   a	
   cortarme	
   el	
   pelo,	
   mientras	
   tarareo	
   una	
  
canción,	
  a	
  capella.	
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México DF, a 22 de Febrero del 2013 
 
 Querida Frida, 
 Te escribo desde el 2013. Tú no me conoces, pero yo a ti sí, un poquito. Conozco tu casa azul, 
 que ahora es un museo muy concurrido (…) Yo también soy de Coyoacán y alguna vez tuve 
 una cocina con azulejos como los tuyos que me hacían muy feliz. Pero hace un año me mudé de 
 barrio y tuve que despedirme de mi cocina, sus azulejos y de toda una vida. Cuando me entra la 
 nostalgia me doy una vuelta por el barrio y me siento un poco mejor. Además de tu casa 
 conozco tus cuadros y sus marcos salpicados. Otros los he visto ahí mismo y algunos más en 
 museos, libros y en algunas de las tantas postales que se imprimen por miles y que ya le han 
 dado la vuelta al mundo. Como una que me encontró por sorpresa en un pueblito alemán. Yo 
 tenía quince años y me había ganado una beca para estudiar un año en un internado en 
 Alemania. Pero lejos de ser la gran aventura que esperaba, me deprimí horrores y me pasé los 
 días leyendo a Kafka y bebiendo vino de caja. A mitad de año había logrado subir 10 kilos y no 
 tener un solo amigo. Me corté el pelo chiquitito y me metí en un agujerito para que nadie me 
 viera. Un día, nos llevaron de excursión a un museo en un pueblo cercano y en la tienda de 
 regalos me topé con una postal tuya donde apareces bien lagrimilla, vestida con un traje de 
 hombre enorme, unas tijeras en la mano, el pelo cortito y una canción: “Mira que si te quise fue 
 por tu pelo. Ahora que te lo cortaste, ya no te quiero.” . Por alguna razón, esta imagen me salvó 
 de la soledad en uno de los momentos más difíciles de mi juventud. Yo creo que es porque 
 desde chica me dijeron que me parecía a ti y aunque he de confesar que eso no me hacía 
 mucha gracia, en ese momento el parecido cobró mucho sentido. Esta es la postal. La recorté 
 para que cupiera en una cajita donde guardo algunas cosas importantes. (…) 
 
 
En	
  1940,	
  cuando	
  se	
  divorció	
  y	
  pintó	
  este	
  cuadro,	
  Frida	
  tenía	
  31	
  años.	
  Pienso	
  en	
  mi	
  propia	
  
historia	
  y	
  en	
  mi	
  reciente	
  soledad.	
  Yo	
  también	
  tengo	
  31	
  años	
  pero	
  no	
  sé	
  pintar.	
  Ni	
  siquiera	
  
sé	
   cantar	
  y	
   ahora	
   tengo	
  que	
   cantar	
   esta	
  ópera	
  porque	
  dije	
  que	
  quería	
   ser	
   cantante	
  y	
  mi	
  
madre	
  me	
  la	
  escribió	
  y	
  mi	
  tía	
  me	
  está	
  dirigiendo.	
  ¿Qué	
  hago	
  aquí,	
  frente	
  a	
  toda	
  esta	
  gente,	
  
cuándo	
  debería	
  estar	
  en	
  el	
  diván	
  de	
  un	
  psicoanalista	
  ahogando	
  mis	
  penas?	
  
	
  
Dicen que si te quise fue por el pelo al	
   menos	
   aquí	
   puedo	
   cantar	
   libre,	
   sin	
  seguir	
  
ninguna	
  partitura,	
  ninguna	
  orquesta,	
  ningún	
  director,	
  sin	
  seguir	
  a	
  un	
  novio	
  a	
  Estados	
  Unidos	
  para	
  acompañarlo	
  
en	
   su	
   luto	
  por	
  años	
  y	
  que	
  al	
   final	
  me	
  abandonara,	
  como	
  a	
  Die	
  Frau,	
  como	
  a	
  Elle,	
  como	
  a	
  Émilie,	
  
como	
  a	
  Frida,	
  como	
  a	
  todas	
  nosotras.	
  Dicen que dices	
  muchas	
  cosas,	
  que	
  si	
  me	
  volví	
  loca,	
  que	
  si	
  salía	
  corriendo	
  desnuda	
  por	
  
Coyoacan,	
  que	
  si	
  me	
  convertí	
  en	
  una	
  loca,	
  que	
  si	
  nunca	
  logré	
  superar	
  ese	
  affaire	
  que	
  tuviste	
  con	
  mi	
  hermana,	
  mi	
  amiga,	
  si te quise pues	
  sí,	
  yo	
  sí	
  
te	
  quise	
  y	
  mucho	
  y	
  no	
  me	
  arrepiento,	
  yo	
  creo	
  que	
  al	
  final	
  tú	
  no	
  me	
  quisiste	
  tanto	
  porque	
  al	
  
final	
  no	
  te	
  importó	
  dejarme	
  fue por el pelo mi	
  pelo…	
  mi	
  madre	
  siempre	
  quiso	
  que	
   lo	
  tuviera	
   largo,	
  pero	
  no	
  me	
  peinaba	
  y	
  de	
  
chica	
  todos	
  en	
  la	
  escuela	
  se	
  burlaban	
  de	
  mí…	
  siempre	
  fui	
  desaliñada,	
  un	
  desastre	
  sin	
  orden,	
  una	
  mente	
  extraviada…	
  Mi	
  madre	
  quiso	
  muchas	
  cosas	
  para	
  mí,	
  pero	
  no	
  quería	
  
que	
   fuera	
   cantante	
   porque	
   temía	
   que	
  me	
  muriera	
   de	
   hambre	
   y	
   luego	
   se	
   arrepintió	
   y	
  me	
   escribió	
   esta	
   ópera	
   y	
   ahora	
   yo	
   la	
   tengo	
   que	
   cantar	
   y	
  me	
  muero	
   de	
  miedo	
  

pero	
   también	
   es	
   cierto	
   que	
   no	
   hay	
   otra	
   cosa	
   que	
   quiera	
   más	
   en	
   el	
  
mundo	
  que	
  estar	
  aquí,	
  en	
  este	
  instante,	
  arriba	
  de	
  este	
  escenario.	
  ahora 
que estás pelona, ya no te quiero. Pues	
  no	
  me	
  quieras.	
  Peor	
  para	
  ti.	
  	
  
	
  
Termino	
  de	
  cantar.	
  Ya	
  no	
  distingo	
  quién	
  es	
  Frida	
  y	
  quién	
  soy	
  yo.	
  Caigo	
  de	
  espaldas.	
  Miro	
  
un	
  momento	
  el	
  techo	
  mientras	
  estoy	
  acostada	
  hacia	
  arriba	
  con	
  el	
  torso	
  desnudo.	
  Aparecen	
  
de	
  nuevo	
  Fulang	
  Chang	
  y	
  Caimito	
  de	
  Guayabal,	
   y	
  me	
  ponen	
  otro	
  corsé.	
  Uno	
  de	
  yeso	
  con	
  
una	
   hoz	
   y	
   una	
   estrella	
   pintados	
   en	
   rojo	
   y	
   deslavados	
   por	
   el	
   agua.	
   Por	
   un	
  momento	
  me	
  
convierto	
  en	
  otro	
  cuadro:	
  Árbol	
  de	
   la	
  esperanza	
  mantente	
  firme.	
  Escucho	
  el	
  sonido	
  de	
  los	
  
juguetes	
  mexicanos	
  y	
  me	
  da	
  alegría.	
  Esta	
  aria	
  es	
  sencilla.	
  Aquí	
  puedo	
  descansar.	
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El diablo es rubio y en sus azules ojos cómo	
  me	
  mira	
  ese	
  Judas	
  dos estrellitas encendió el amor. Con su corbata y 
sus calzones rojos, está	
  re	
  chulo,	
  la	
  verdad,	
  el diablo me parece encantador.	
  El	
  aria	
  anterior	
  estuvo	
  difícil,	
  pero	
  ya	
  pasó.	
  
¿Dónde	
  entraba?	
  Perdí	
  la	
  cuenta.	
  El diablo es rubio y en sus azules rojos, dos estrellitas encendió el amor. Con su 
corbata y sus calzones rojos, esa	
  matraca	
  nunca	
  la	
  había	
  escuchado	
  el diablo me parece encantador. Casi	
  entro	
  
tarde.	
  No	
  debo	
  soltar	
  ni	
  un	
  minuto.	
  	
  	
  
 
Me	
  visten	
  porque	
  no	
  me	
  puedo	
  mover.	
  Entonces	
  no	
  te	
  muevas.	
  Eso	
  intento.	
  No-­hacer	
  es	
  más	
  
difícil	
   que	
   hacer.	
   Eso	
   es	
   simplemente	
   por	
   tu	
   falta	
   de	
   experiencia.	
   Deberías	
   dejar	
   de	
  
esconderte	
   de	
   una	
   vez	
   por	
   todas	
   tras	
   la	
   academia	
   y	
   ensayar,	
   ensayar,	
   ensayar.	
   Es	
  
demasiado	
   tarde,	
   ya	
  estoy	
  aquí.	
  Ordeno	
  que	
  me	
  ayuden	
  a	
   sentarme	
  en	
  mi	
   silla.	
   ¡Cómo	
  nos	
  
gusta	
  ordenar!	
  ¿no?	
  Una	
  se	
  siente	
  infinitamente	
  poderosa.	
  El	
  poder	
  es	
  peligroso.	
  De	
  pronto	
  
me	
   doy	
   cuenta	
   de	
   lo	
   extraño	
   que	
   resulta	
   tener	
   a	
   dos	
  monos	
   como	
   damas	
   de	
   compañía.	
  
¿Son	
  yo	
  misma?	
  
	
  

28 de abril 
La revelación de la silla de ruedas es un acto de magia, un salto en el tiempo. La silla anuncia el 
penúltimo día de su vida. La nota tenida del violín nos transporta hacia el 2 de julio de 1954. 
(Esta referencia es hermética pero aún así creo que la audiencia notará que hay algún tipo de 
cambio, aunque no sepa la referencia exacta)  

 
18 de mayo 
Leo por ahí: El 19 de abril de 1954 Frida Kahlo ingresó al hospital inglés tras un intento de 
suicidio y aunque escribió en su diario que ha prometido no recaer, el 6 de mayo, tras un nuevo 
intento, tienen que hospitalizarla nuevamente. Sin embargo, el ánimo y la valentía la 
acompañarán hasta el final: movilizándose en silla de ruedas, el 2 de julio participa, junto a 
Diego de Rivera y Juan O´Gorman, en una manifestación de protesta contra la intervención 
estadounidense en Guatemala. 

	
  
Ya	
  estoy	
  vestida,	
  con	
  mi	
  altavoz	
  en	
   la	
  mano,	
  mi	
  pancarta	
  y	
  mi	
  pañuelo	
  en	
   la	
  cabeza	
  para	
  
taparme	
   del	
   sol.	
   Qué	
   buena	
   idea	
   fue	
   darle	
   un	
   altavoz	
   al	
   personaje.	
   La	
   “R”	
   cruje,	
   rebota,	
  
reverbera.	
  Las	
  palabras	
  resuenan	
  con	
  más	
  fuerza.	
  Recuerdo	
  una	
  de	
  las	
  últimas	
  palabras	
  que	
  
Frida	
  escribió	
   en	
   su	
  diario:	
   “Gracias	
  porque	
   soy	
   comunista,	
  porque	
  no	
  me	
  quedo	
  callada.	
  
Nada	
  se	
  queda,	
  todo	
  revoluciona.”	
  Le	
  presto	
  mi	
  voz	
  porque	
  quisiera	
  tomar	
  la	
  suya.	
  
	
  
Rivera, Diego revolucionario como	
   yo rojo está	
   comprometido	
   aunque	
   lo	
   hayan	
  
expulsado	
   del	
   partido rompió realmente reacción Estamos	
   aquí	
   en	
   solidaridad	
   con	
  
nuestros	
  hermanos	
  de	
  Guatemala	
  recomendando realidad y	
   te	
  decimos	
  Gobierno	
  que	
  
no	
   nos	
   vamos	
   a	
   callar	
   recalcó rabiosamente, no	
   nos	
   cansaremos	
   hasta	
   señalar	
  
rudamente a	
  todos	
   los criminales	
  riquezas, corruptos	
  religiones, pederastas	
  ritos farsantes ramplonerías, hipócritas 
ridiculeces, y políticos	
   de	
   quinta	
   recomendando revolución. ¡Arriba	
   compañeros!	
   Razonando Pensemos	
  
rotundamente con	
  fuerza	
  rechazando rateros, siempre	
  firmes	
  a	
  nuestras	
  convicciones	
  rivalidades unidos	
  rezos contra	
  el	
  
clero rimas y	
   la	
   retórica	
   vacía rupturas riendo Si	
   luchamos	
   juntos ridículas reacciones no	
   se	
   burlarán	
   de	
   nosotros 
romanticismo.	
   ¿Por	
  qué	
  me	
  miran	
  así?	
   ¿Los	
   estaré	
   aburriendo?	
  Rusia, 
realizará revolución rotunda ¡El	
   comunismo	
   sigue	
   vivo!	
  Ufff,	
   bueno,	
   esto	
   quizás	
   es	
  
demasiado	
  	
  racional rigurosa realizando reconstrucción ¡Hay	
  que	
  organizarnos!	
  
razas raíces riquísimos razón reexistencia ¡Tenemos	
  que	
  seguir	
   luchando	
   juntos	
  
¿Esto	
  les	
  dice	
  algo?	
  relegando rencillas. Qué	
  cansancio,	
  pero	
  qué	
  divertido.	
  Sobre	
  todo	
  
cuando	
   logro	
   mirar	
   en	
   los	
   ojos	
   de	
   alguien	
   del	
   público	
   e	
   intuyo	
   que,	
   de	
   alguna	
   u	
   otra	
  
manera,	
  nos	
  estamos	
  comunicando.	
  	
  	
  
 
Rivera, revolucionario rojo ¡Sí,	
   le	
   estoy	
   hablando	
   a	
   usted...	
   rompió 
realmente reacción recomendando realidad sobre	
  problemas	
  del	
  México	
  
actual,	
  recalcó a	
   ti	
   también! rabiosamente, rudamente riquezas, religiones, ritos Estamos	
   rodeados	
   de	
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rateros,	
   pederastas,	
   ramplonerías, ladrones,	
   hipócritas ridiculeces, y	
   políticos	
   de	
   quinta	
   recomendando revolución. 
¿Qué	
  piensan	
  hacer?	
  Razonando rotundamente rechazando rateros, rivalidades rezos rimas rupturas riendo Esto	
  
es	
  real	
  ridiculizar reacciones romanticismo. Qué	
  extraño	
  resulta	
  cuando	
  miro	
  a	
  cada	
  persona	
  a	
  los	
  
ojos.	
   Rusia, realizará revolución rotunda racional rigurosa Unos	
   me	
   ven,	
   otros	
   no	
  
realizando casi	
   no	
   llego	
   a	
   la	
   nota	
   grave reconstrucción ¿Intuirán	
   que	
   Frida	
  
realmente	
   les	
   está	
   diciendo	
   algo	
   importante?	
   razas raíces riquísimos 
razón re-existencia relegando rencillas. ¿O	
  siguen	
  pensando	
  que	
  esto	
  
es	
  puro	
  teatro?	
  	
  

 
18 de mayo, 2013 
Frida regresa agotada de la manifestación. Esto fue casi un viaje de morfina. Respira. Regresa a 
este tiempo. Mira el altavoz de papel. Mira a los changos. Se le ocurre la idea de jugar con ellos. 
Les tira el altavoz. Luego su pañuelo. Esto les causa mucha risa.  

 
Nada esta	
  entrada	
  podría	
  estar	
  un	
  poco	
  más	
  afinada vale más que la risa. 
Es fuerza, reír y abandonarse, ser ligero. ¿Qué	
  de	
  ligero	
  tiene	
  esto?	
  Mi	
  voz	
  denota	
  tristeza,	
  
nostalgia.	
   La tragedia, es lo más ridículo que tiene el 
hombre. ¿Entonces	
  por	
  qué	
  estás	
  siendo	
  tan	
  trágica?	
  Se	
  supone	
  que	
  estás	
  realzando	
  
la	
  virtud	
  del	
  humor.	
  Resultas	
  patética.	
  No	
  soy	
  yo,	
  es	
  la	
  música.	
  No	
  tengo	
  margen	
  
para	
   actuar	
   de	
   otra	
   manera.	
   Inténtalo	
   con	
   la	
   voz.	
   Pero estoy segura, otra	
   vez	
   esa	
  
afinación. Intento	
  modular	
  la	
  voz	
  para	
  sonar	
  más	
  alegre.	
  No	
  lo	
  estás	
  logrando. La	
  melodía	
  
es	
  más	
  fuerte	
  que	
  yo	
  de que los animales, aunque sufren, no exhiben su pena 
en teatros abiertos Un	
   animal	
   no	
   se	
   expondría	
   como	
   lo	
   estás	
   haciendo	
   tú	
   en	
   este	
  
momento.	
   Además,	
   no	
   tiene	
   sentido	
   que	
   estés	
   mirando	
   hacia	
   arriba	
   todo	
   el	
   tiempo ni 
cerrados.	
  Y su dolor, es más fuerte que cualquier imagen que pueda cada 
hombre representar como dolorosa. ¿Realmente	
   piensas	
   eso?	
   Yo	
   creo	
   que	
   tus	
   imágenes	
   son	
  
bastante	
  fuertes,	
  dolorosas.	
  No	
  sé	
  si	
  un	
  animal	
  puede	
  sufrir	
  así.	
  No	
  es	
  consciente	
  de	
  su	
  dolor.	
  Nosotras	
  sí.	
  No	
  me	
  entiendes.	
  

Por	
   eso	
   no	
   lograste	
   nunca	
   “entrar”	
   al	
   aria.	
   ¿Cuál	
   sería	
   el	
   acceso?	
   Si	
   escucharas	
   la	
   letra	
   con	
   atención,	
   sabrías.	
  Yo	
  no	
  
escribí	
  la	
  música.	
  La	
  culpa,	
  si	
  acaso,	
  la	
  tiene	
  la	
  compositora.	
  	
  
 

15 de mayo 
De pronto me siento jaloneada entre Christian Gohmer, el director musical y Jesusa y Clarisa, las 
directoras escénicas. ¿A quién le hago caso? ¿Al personaje, a la música? Habitar la música y ser 
habitada por ella. ¿Cómo concilio las exigencias musicales y teatrales con mi propia 
interpretación del texto? 

 
18 de mayo 
Nada vale más que la risa es una reflexión sobre la risa que yo le cuento a mi Judas imaginario. 
La emoción es compleja, aún no la entiendo.  
 
Jesusa me recuerda: Cata, no trates de complacer a todos. A Gohmer, a Clarissa, a mí, a los 
músicos. Frida justamente no complacía a nadie. Estás en el baño, encerrada. Ahí nadie trata de 
quedar bien con nadie, es el único lugar donde no tenemos que guardar las apariencias. 
 
Clarisa me dice: sé excéntrica. 
 
Yo pienso: Tengo que soltarme, ser desfachada, dejar de contar los compases. Darme la 
oportunidad de perderme en la música y encontrarme justo ahí. Es la única manera de echar a 
volar la voz, sin compases, sin ataduras. “Aquí nada es manda”. Es verdad, no tengo que hacer 
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nada. Tengo que abandonar a ese “yo” inquisidor si quiero encontrarme en el personaje. De 
nuevo. Tengo. No tengo. Quiero. Hacemos teatro para vivir experiencias que sino no viviríamos. 
Para sentir lo que otros sienten. Para salirnos un poco de nosotros y vivir otras vidas, otras 
realidades. 

 
Voy	
  hacia	
  lavabo	
  sobre	
  mi	
  silla	
  de	
  ruedas.	
  Hago	
  una	
  escultura	
  de	
  papel,	
  me	
  burlo	
  de	
  mí	
  
misma.	
  	
  
	
  
Me caen gordos los “art collectors”. Sin	
  ofender	
  a	
  nadie	
  No sé por qué, pero el 
“Arte”, ARTE	
   CON	
   MAYÚSCULAS	
   en general me da, cada día, menos alazo. Es	
  
decir,	
   me	
   da	
   flojera,	
   como	
   esta	
   “ópera	
   contemporánea”.	
   Así	
   que	
   mejor	
   se	
   las	
   canto	
   en	
  
ranchera:	
  	
  
 
Muchas veces más	
  bien	
  casi	
  siempre me simpatizan más los carpinteros y los 
zapateros o	
   sea,	
   la	
   gente	
   que	
   sí	
   trabaja	
  que toda esa manada de estúpidos que	
  
todos	
   esos	
   “curadores”	
   que	
   no	
   curan	
   nada	
  disque civilizados son	
   los	
   más	
   clasistas	
  y 
habladores llamada gente culta. cultura	
  =	
  cultura	
  occidental.	
  	
  
 
Muchas veces me simpatizan más los carpinteros y los zapateros que toda 
esa manada de estúpidos Se	
  siguen	
  riendo.	
  La	
  verdad	
  es	
  que	
  sí	
  está	
  cotorra	
  la	
  canción	
  
disque civilizados y habladores llamada gente culta. 	
  
 

18 de marzo 
Vuelvo al lavabo. Me quito la toalla de la cabeza, me lavo la cara. Encuentro un espejo. No lo 
suelto en toda el aria. Espejito, espejito: me miro y hablo con mis amigos. Aprovecho también 
para ocultar mis constantes miradas al director de orquesta. Aquí sí necesito las entradas 
porque si no me pierdo.  (Aunque Jesusa me insiste que debo ver al director directamente. 
Revelar el artificio.) 

	
  
Paris 17 de marzo de 1939.  
Ella linda y Boitito, mis meros cuates,	
  nunca	
  me	
  sale	
  el	
  tono	
  populachero	
  que	
  me	
  
pide	
  Cla	
  para	
  decir	
  “meros	
  cuates”.	
  Soy	
  una	
  fresa	
  mala	
  actriz.	
  En	
  realidad,	
  no	
  soy	
  actriz.	
  
Después de dos meses les escribo. Van	
  rapidísimo	
  o	
  yo	
  voy	
  muy	
  lenta Ya sé que 
van a decir lo de siempre: aquí	
  menos	
  mal	
  que	
  la	
  ma	
  sí	
  me	
  puso	
  una	
  referencia	
  fácil	
  
en	
  la	
  orquesta	
  para	
  que	
  la	
  niña	
  no	
  se	
  pierda “Esa chicua es una mula”. Desde que 
llegué, me fue, de la puritita chifosca. Por	
   fin	
   siento	
   la	
   voz	
   en	
   su	
   lugar,	
   ya	
   estoy	
  
cantando.	
  Pero	
  ríete	
  un	
  poco	
  que	
  estás	
  muy	
  seria.	
  “Esa chicua es una mula”. O	
  sea,	
  que	
  
soy	
  medio	
  bruta. Desde que llegué, me fue, de la puritita chifosca -de	
  la	
  chingada,	
  
pues. Mis cuadros me estaba esperando, muy quitecitos en la aduana, la	
  
aduana	
  de	
  Paris,	
  nada	
  más	
  y	
  nada	
  menos pues Bretón, sí,	
  el	
  mismísimo ni siquiera los 
había recogido. ¿Lo	
   pueden	
   creer?	
   ¿Entonces	
   para	
   qué	
   diablos	
   me	
   manda	
   traer? 
Ustedes, no tienen ni las más remota idea de la clase de cucaracha está	
  muy	
  
cabrón	
  que	
  se	
  entienda	
  “cucaracha”	
  en	
  este	
  registro	
  tan	
  agudo	
  que es Bretón. Pero	
  si	
  se	
  
ríen	
  es	
  que	
  sí	
  se	
  entendió.	
  Y casi todos los del grupo de surrealistas. Sí,	
  yo	
  conocí	
  a	
  
todos	
   esas	
   vacas	
   sagradas	
   de	
   la	
   pintura.	
  En otras palabras, son unos perfectos 
hijos de su mamá. y	
  no	
  me	
  impresionaron	
  pero	
  nadita.	
  ¿Sigo	
  peinada,	
  cómo	
  me	
  veo?	
  ¿A	
  
qué	
  hora	
  se	
  me	
  corrió	
  el	
  labial?	
  Me	
  arreglo	
  frente	
  al	
  espejo,	
  supongo	
  que	
  ella	
  se	
  la	
  pasaba	
  
horas	
   así.	
   Pero en resumida síntesis, tardó mes y medio la mentada 
exposición. ¿Ustedes	
  se	
  imaginan	
  lo	
  que	
  es	
  estar	
  mes	
  y	
  medio	
  de	
  arrimada	
  en	
  casa	
  de	
  los	
  
Breton?	
   Evidentemente	
   no.	
   Todo sucedió, con acompañamiento de pleitos, 
chismes, rabias, latas estas	
   celebridades	
   occidentales	
   son	
   menos	
   civilizados	
   que	
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nosotros	
  pobres	
   indios y habladurías, de la peor clase. Ya	
  para	
  qué	
   les	
   cuento	
  más. 
Por fin Marcel Duchamp, el único que tiene los pies en la tierra, y los sesos, 
en su lugar un	
  tipazo	
  ese	
  Duchamp pudo arreglar con Bretón la exposición.	
  
Me	
  lanzo	
  hacia	
  atrás	
  con	
  la	
  silla	
  de	
  ruedas.	
  Descanso.	
  Me	
  relajo.	
  	
  
	
  
Logré	
   llegar	
   a	
   la	
  mitad	
   de	
   la	
   ópera.	
  No	
   era	
   tan	
   difícil	
   como	
   parecía.	
   Todavía	
   faltan	
   siete	
  
arias.	
  ¿Siempre	
  eres	
  así	
  de	
  derrotista?	
  Quizás.	
  Yo	
  jamás.	
  Mi	
  voz.	
  Hay	
  algo.	
  No	
  logro	
  cantar.	
  
Pero	
  si	
  estás	
  cantando.	
  No	
  es	
  sólo	
  la	
  falta	
  de	
  apoyo,	
  fraseo,	
  sonidos	
  flotados	
  en	
  el	
  registro	
  
agudo	
  y	
  más	
  color	
  y	
  dramatismo	
  en	
  los	
  graves.	
  Según	
  ellos,	
  eso	
  es	
  cantar.	
  No	
  es	
  eso	
  lo	
  que	
  
busco.	
  La	
  voz	
  se	
  me	
  atora	
  en	
  algún	
  lado,	
  algo	
  la	
  retiene.	
  Robo	
  las	
  palabras	
  de	
  Cixous:	
  
Escríbete/Cántate	
  a	
  ti	
  misma.	
  Tu	
  cuerpo	
  debe	
  ser	
  escuchado.	
  Tengo	
  miedo.	
  ¡Cantar	
  es	
  para	
  
ti,	
   tu	
   cuerpo	
   es	
   tuyo,	
   tómalo!	
   Sólo	
   entonces	
   se	
   descubrirán	
   los	
   inmensos	
   recursos	
   del	
  
inconsciente.	
  Toda	
  mujer	
  ha	
  conocido	
   los	
  tormentos	
  de	
  alzar	
   la	
  voz.	
  Su	
  corazón	
  palpitante,	
  
completamente	
  entregado	
  a	
  las	
  palabras,	
  a	
  la	
  música,	
  a	
  la	
  canción.	
  	
  
	
  
Me	
  tiro	
  de	
  la	
  silla	
  de	
  ruedas.	
  Dejo	
  atrás	
  esa	
  maquinaria	
  pesada,	
  más	
  lastre	
  que	
  mi	
  propia	
  
invalidez.	
   Tiño	
   el	
   suelo	
   del	
   rojo	
   de	
   mi	
   sangre,	
   como	
   un	
   lienzo	
   infinito.	
   Pincelada	
   tras	
  
pincelada,	
   pinto	
   con	
   el	
   cuerpo,	
  me	
   arrastro	
   puñal	
   en	
  mano.	
   Sirena	
   con	
   patas,	
   ignora	
   las	
  
voces	
  que	
  te	
  dicen	
  que	
  estás	
  enloqueciendo.	
  No	
  creas	
  que	
  estás	
  loca.	
  No	
  lo	
  estás.	
  	
  
	
   	
   	
  

Leo en el diario de Frida (1950): “No tengo dolores. Solamente cansancio de la tiznada y como es 
natural, muchas veces desesperación. Una desesperación que ninguna palabra puede describir. 
Sin embargo, tengo ganas de vivir. Ya comencé a pintar. (…) Tengo mucha inquietud sobre el 
asunto de mi pintura.” 

	
  
Me	
  reclino	
  sobre	
   la	
  tina.	
  Respiro.	
  Tomo	
  un	
  trozo	
  grande	
  de	
  papel	
  y	
  comienzo	
  a	
  hacer	
  un	
  
barquito	
  blanco,	
  para	
  embarcarnos	
   juntas	
  en	
  el	
   espacio	
  de	
   la	
  memoria.	
  Con	
  cada	
  doblez	
  
del	
  papel	
  voy	
  rememorando	
  una	
  imagen	
  de	
  carta.	
  No	
  canto.	
  Digo.	
  Hablo.	
  En	
  este	
  momento	
  
el	
  canto	
  se	
  ha	
  vuelto	
  lo	
  ordinario	
  y	
  hablar	
  me	
  resulta	
  muy	
  extraño.	
  
	
  

29 de enero, 2013 
La voz de Frida es mi voz. Busco al personaje desde mi propia experiencia. El personaje (Frida 
encarnada por mí) narra las cartas de la Frida Kahlo histórica desde un punto de vista externo. 
No “sufre” sino narra, cuenta. Su cuerpo está desdoblado. Se mira a sí misma desde fuera. No 
comenta; mira, expresa, se contiene, calla, habla. Canta. 

	
  
Sábado 28 de enero, 1939 
Mi niño lindo, mi amor. ¿Mi	
  niño	
   lindo?	
   ¿Por	
   qué	
   las	
  mujeres	
   acabamos	
   siendo	
   las	
  
madres	
  de	
  nuestros	
  maridos?	
  Después	
  de	
  la	
  tragedia,	
  yo	
  quise	
  ser	
  su	
  esposa,	
  su	
  madre,	
  su	
  
hermana.	
   No	
   funcionó.	
   Nunca	
   funciona.	
   Quise escribirte desde el barco 
Alejarse	
  poco	
  a	
  poco	
  de	
  la	
  casa,	
  tomarse	
  semanas,	
  meses	
  para	
  llegar	
  al	
  destino.	
  Trazar	
  el	
  camino	
  hacia	
  el	
  interior,	
  lleno	
  de	
  
expectativas,	
  donde	
  una	
  se	
  percata	
  de	
  que,	
  por	
  más	
  que	
  huya,	
  no	
  puede	
  huir	
  de	
  sí	
  misma. para poner la carta 
en Havre, pero imagínate que me tocó un viaje de la puritita 
chingada… Venía muerta de cansancio con mi pata, había estado parada 
en la aduana más de una hora Construimos	
   barreras	
   para	
   no	
   dejarnos	
   pasar	
   los	
   unos	
   a	
   los	
  
otros, así es que si Stalin mismo me ofrece su asiento nos	
  oprimimos,	
  nos	
  hacemos	
  daño	
  lo hubiera 
aceptado gustosa. En la estación nos esperó André. A esas horas, ya casi 
muerta, tuve que subir los cinco cabrones pisos de la casa de los Breton 
cargando dos maletas nos	
   encontramos	
   completamente	
   solos	
   pues no hubo ni 
alma que nos ayudara. Ya llegué tan casada y nerviosa que no dormí ni un 
solo instante esa noche Nos	
  miramos	
  al	
  espejo	
  y	
  nos	
  reímos.	
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Pasado	
   este	
   momento,	
   la	
   voz	
   de	
   las	
   cartas	
   no	
   la	
   encarno	
   sólo	
   yo,	
   sino	
   también	
   las	
  
guacamayas,	
   producto	
   de	
   la	
   imaginación	
   de	
   mis	
   monos	
   de	
   compañía.	
   Un	
   teatrino	
   de	
  
marionetas.	
   ¿El	
   teatro	
  dentro	
  del	
   teatro?	
  Más	
  bien,	
   un	
   sketch	
  de	
   cabaret.	
  Una	
  narración	
  
sobre	
   la	
   vida	
   personal	
   de	
   André	
   Breton	
   revela	
   la	
   precariedad	
   como	
   parte	
   de	
   la	
   vida	
  
cotidiana.	
  
	
  
La casa de los Breton tiene sólo dos cuartos de lo más pinche que te puedas 
imaginar,	
  atestados de chivas surrealistas desde el techo hasta el último 
rincón. El común queda afuera de la casa y ni modo de cagar si ya están 
dormidos los Bretón, pues tiene uno que pasar por su pieza. La casa se cae 
de mugre y las camas de chinches, nomás corren por las paredes como la 
chingada. Lo primero que me di cuenta es que los pobres Breton no tienen 
ni qué tragar, andan jodidísimos de dinero (…)La exposición en Londres 
que ya está apalabrada con una vieja Guggenheim que conocí anteayer en 
la casa de Marcel Duchamp.	
  Una gringa judía de esas que andan puteando 
disfrazadas de indú de carpa con harta mosca y caca en la maceta. Todo 
eso no me importa si realmente me hace la exposición, pues creo que es la 
que expone a toda esa manada de surrealistas gabachos. Pero André 
quiere que primero se haga mi exposición en París.  La cosa es que con la 
huevonería que se carga el cabrón, yo me imagino que en dos meses 
apenas irá arreglando algo. Yo no me quedo aquí más de mes y medio, 
pues en primer lugar no me cuadra la raza de aquí ni su pinche Paris. Y en 
segundo, este mula de Bretón cree que el dinero brota de la tierra y que 
puedo quedarme aquí hasta que se le pegue la gana (…)	
  
	
  
Termina	
   la	
   farsa.	
   (Creo	
   que	
   esta	
   vez	
   nos	
   fuimos	
   muy	
   lejos	
   al	
   pensar	
   que	
   mis	
  
changos	
  no	
  sólo	
  hablan	
  sino	
  que	
  juegan	
  a	
  ser	
  ventrílocuos	
  de	
  guacamayas.)	
  	
  Vuelve	
  
la	
  música.	
  Me	
   sumerjo	
   en	
   la	
   tina	
   para	
   darme	
  un	
  baño.	
  A	
   la	
   hora	
   de	
   sumergirme	
  
aparece	
  ante	
  mis	
  ojos	
  el	
  cuadro	
  “Lo	
  que	
  el	
  agua	
  me	
  dio”.	
  Mis	
  pies	
   flotan	
  sobre	
  el	
  
mar	
   de	
   papel	
   que	
   se	
   hace	
   agua	
   y	
   me	
   muestra,	
   sólo	
   a	
   mí,	
   las	
   magníficas	
  
alucinaciones.	
  En	
  este	
  momento,	
  por	
  primera	
  vez,	
  le	
  canto	
  directo	
  al	
  público.	
  ¿Por	
  
qué?	
  No	
  estoy	
  segura.	
  Para	
  explicarme	
  a	
  me	
  misma,	
  me	
  explico	
  ante	
  los	
  demás.	
  	
  
	
  
Empecé el retablo de Dorothy Hale, la que se echó del piso 18. Mi idea era 
esta que te explico aquí, a ver qué te parece.	
  ¿Cómo	
  me	
  explico?	
  A	
  ver…	
  En el 
centro de la lámina, el edificio del hotel, no muy detallado, sino lo suficientemente preciso 
para reconocerse. Mejor	
  te	
  pongo	
  un	
  dibujito	
  para	
  que	
  me	
  entiendas.	
  Pero como se 
mató a las cinco de la mañana, no había mucha luz. Mi	
  pintura	
  suele	
  ser	
  realista	
  
pero	
  no	
  sé	
  si	
  pintarla	
  de	
  noche	
  o	
  de	
  día.	
  No quiero pintar todas las ventanas, 
sino solamente la ventana de dónde se echó. Aunque	
  bueno,	
  igual	
  pinto	
  un	
  
par	
  de	
  ventanas	
  más	
  para	
  que	
   se	
  entienda	
  mejor,	
   ¿no	
   crees?	
  Cerca de esa ventana y ya en el 
aire, la figura de ella muy chiquita. Es	
  decir,	
  mi	
  idea	
  es	
  pintar	
  una	
  secuencia	
  de	
  tres	
  figuras	
  que	
  
sugiera	
   el	
   movimiento	
   de	
   caída.	
  Después, en el centro del cuadro, otra figura de 
ella grande, como a la mitad de la muerte. La	
  muerte,	
  siempre	
  
me	
  acaba	
  rondando.	
  Me	
  mira	
  fijamente,	
  como	
  si	
  quisiera	
  atraparme.	
  Y en la parte 
de abajo, ya el cuerpo en el suelo, muerto, tal, como yo me la imagino que 
cayó. Así es que puedo pintarla como si se hubiera suicidado en 
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cámara lenta. ¿Suicidarme?	
   Lo	
   he	
   pensado	
   algunas	
   veces.	
   Pero	
   la	
   vida	
  
resulta	
  siempre	
  me	
  ha	
  resultado	
  más	
  atractiva.	
  Sobre	
  todo	
  en	
  el	
  cabaret.  
La cosa es que yo no sé realmente si la composición resultará 
muy mierdona. Todos	
   se	
   ríen	
   pero	
   a	
   mí	
   no	
   me	
   da	
   risa.	
   Mentira.	
  Ya sabes 
como soy yo, no soy pintora ni un carajo. No	
   soy	
  
cantante	
  ni	
  un	
  carajo.	
  No sé nada.	
  No	
  sé	
  nada.	
  Y la gente cree que 
dibujo muy bien.	
   Al	
   menos	
   das	
   la	
   finta,	
   no	
   como	
   yo.	
   Y	
  no saben, los 
pedos que me cuesta, ni lo hipócrita que soy, pues siempre 
ando viendo, de dónde sacar las rayas que echo. Inspiración,	
   le	
   llaman	
  ¿no?	
  
Tú eres el único en el mundo, que sabe la clase de mula 
que soy clásico,	
   siempre	
   nos	
   ponemos	
   vulnerables	
   ante	
   los	
   hombres	
   que	
  
amamos	
   y	
   luego	
   siempre	
   nos	
   acaban	
   dejando	
  Y por qué me cuesta 
tanto pintar. Cantar.	
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Cuarto	
  Acto	
  

Las	
  cartas	
  de	
  Frida	
  
La	
  (de)construcción	
  de	
  un	
  sujeto	
  operístico	
  

	
  
	
  
Este	
   monodrama	
   u	
   ópera	
   de	
   toilette,	
   como	
   la	
   llama	
   la	
   compositora	
   mexicana	
  

Marcela	
  Rodríguez,	
  está	
  basada	
  en	
  fragmentos	
  de	
  las	
  cartas	
  y	
  el	
  diario	
  personal	
  de	
  

Frida	
  Kahlo.	
  A	
  diferencia	
  de	
   la	
  mayoría	
  de	
   las	
  obras	
  de	
  naturaleza	
  operística,	
  Las	
  

cartas	
  de	
  Frida	
  no	
  se	
  escribió	
  con	
  base	
  en	
  un	
  libreto,	
  sino	
  que	
  Rodríguez,	
  fascinada	
  

al	
   descubrir	
   esta	
   otra	
   voz	
   literaria	
   de	
   la	
   célebre	
   pintora,	
   optó	
   por	
   elegir	
   varios	
  	
  

textos	
   sin	
   una	
   trama	
   específica	
   en	
  mente,	
   sino	
   de	
   acuerdo	
   a	
   su	
   dramatismo,	
   su	
  

musicalidad,	
   su	
   contenido	
   y	
   su	
   sentido	
   del	
   humor.	
   La	
   obra	
   se	
   estrenó	
   el	
   26	
   de	
  

octubre	
   del	
   2011	
   en	
   el	
   Teatro	
   de	
  Heidelberg	
   bajo	
   la	
   dirección	
  musical	
   de	
  Mirga	
  

Gražinytė-­‐Tyla,	
   con	
  Sybille	
  Witkowsky	
  en	
  el	
  papel	
  de	
  Frida	
  y	
  un	
  equipo	
   creativo	
  

integrado	
  por	
  jóvenes	
  mujeres	
  alemanas.	
  El	
  estreno	
  en	
  México	
  fue	
  el	
  23	
  de	
  mayo	
  

del	
   2013	
   en	
   el	
   Foro	
   Sor	
   Juana	
   de	
   la	
   UNAM	
   bajo	
   la	
   dirección	
   escénica	
   de	
   Jesusa	
  

Rodríguez	
   y	
   Clarisa	
   Malheiros	
   y	
   la	
   dirección	
   musical	
   de	
   Christian	
   Gohmer	
  

acompañado	
  del	
  ensamble	
  Tempus	
  Fugit.	
  	
  En	
  este	
  montaje	
  yo	
  interpreté	
  el	
  papel	
  de	
  

Frida.	
  

Escrita	
   para	
   voz	
   femenina	
   (soprano	
   o	
   mezzosoprano)	
   y	
   ensamble	
   de	
  

cámara56,	
   la	
   partitura	
   ofrece	
   un	
   caleidoscopio	
   de	
   documentos	
   íntimos	
  

musicalizados	
  que	
  muestran	
  a	
  una	
  mujer	
  discurriendo	
  libremente	
  acerca	
  de	
  varios	
  

temas	
  como	
  el	
  dolor	
  físico,	
  la	
  política,	
  la	
  creación	
  artística	
  y	
  el	
  amor.	
  El	
  tratamiento	
  

de	
   la	
   línea	
   vocal	
   es	
   predominantemente	
   lírico,	
   aunque	
   en	
  muchos	
  momentos	
   se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  El	
  ensamble	
  está	
  integrado	
  por	
  un	
  quinteto	
  de	
  cuerdas,	
  flauta,	
  clarinete,	
  trompeta	
  y	
  percusión.	
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sugiere	
   incorporar	
  el	
  uso	
  de	
   la	
  voz	
  hablada	
  y	
  susurrada,	
  así	
  como	
  inflexiones	
  del	
  

canto	
  popular.	
  	
  

Todos	
   los	
   textos	
   que	
   conforman	
   Las	
   cartas	
   de	
   Frida	
   son	
   autoría	
   de	
   Frida	
  

Kahlo,	
  a	
  excepción	
  del	
  aria	
  “Era	
  sed	
  de	
  muchos	
  años”,	
  basado	
  en	
  un	
  poema	
  de	
  Elías	
  

Nandino.57	
  En	
  suma,	
  se	
  trata	
  de	
  fragmentos	
  de	
  cartas,	
  notas	
  sueltas	
  y	
  entradas	
  del	
  

diario	
   personal	
   de	
   la	
   pintora.	
   58	
   Estos	
   escritos	
   apelan	
   a	
   varios	
   interlocutores	
   y	
  

articulan	
   una	
   subjetividad	
   muy	
   particular:	
   la	
   de	
   una	
   mujer	
   autónoma	
   y	
   con	
   la	
  

posibilidad	
  para	
  emitir	
  juicios	
  morales,	
  políticos	
  y	
  estéticos	
  sobre	
  la	
  realidad	
  que	
  la	
  

rodea.	
  	
  

	
   Fragmentario	
  desde	
   su	
  origen,	
   este	
  monodrama	
  en	
  un	
   acto	
   fue	
   concebido	
  

como	
  una	
  especie	
  de	
  rompecabezas	
  u	
  ópera	
  para	
  armar.	
  Cada	
  texto	
  musicalizado,	
  

aria	
  o	
  pieza	
  orquestal	
  conforman	
  una	
  escena	
  por	
  sí	
  misma.	
  Según	
  instrucciones	
  de	
  

la	
   compositora,	
   la	
   partitura	
   no	
   debía	
   seguirse	
   al	
   pie	
   de	
   la	
   letra,	
   sino	
   que	
   la	
  

disposición	
  de	
  los	
  números	
  musicales	
  había	
  de	
  ser	
  dictada	
  por	
  el	
  propio	
  montaje.	
  

La	
   única	
   regla	
   era	
   comenzar	
   con	
   una	
   obertura	
   y	
   terminar	
   con	
   el	
   aria	
   final.	
   La	
  

partitura	
  sugiere	
  además	
  la	
  inclusión	
  de	
  una	
  escena	
  hablada	
  basada	
  en	
  una	
  carta	
  y	
  

de	
   uno	
   o	
   varios	
   actores	
   que	
   funcionen	
   como	
   una	
   proyección	
   o	
   extensión	
   de	
   la	
  

consciencia	
   del	
   personaje	
   central	
   y	
   cuya	
   presencia	
   contribuye	
   al	
   dinamismo	
  

dramático	
  de	
  la	
  obra.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
57	
  El	
   texto	
  del	
  aria	
  es	
  una	
  apropiación	
  del	
  poema	
  “En	
   la	
  sombra”	
  que	
  Frida	
  copió	
  en	
  su	
  diario.	
  La	
  
compositora	
  pensó	
  que	
  era	
  un	
  poema	
  escrito	
  por	
  Frida	
  y	
  compuso	
  el	
  aria	
  “Era	
  sed	
  de	
  muchos	
  años”	
  
(que	
   es	
   la	
   primera	
   línea	
   del	
   poema).	
   Meses	
   después	
   de	
   musicalizarlo,	
   descubrió	
   unas	
   breves	
  
palabras	
  al	
  lado	
  del	
  texto:	
  “Poema	
  de	
  Elías	
  Nandino,	
  que	
  viví,	
  que	
  sentí.”	
  Dado	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  uno	
  
de	
  los	
  pasajes	
  más	
  líricos	
  de	
  la	
  obra,	
  Rodríguez	
  decidió	
  conservarlo.	
  Al	
  final	
  se	
  descubrió	
  que	
  sólo	
  la	
  
primera	
  estrofa	
  es	
  del	
  poeta	
  y	
  el	
  resto	
  es	
  una	
  versión	
  libre	
  de	
  la	
  propia	
  pintora.	
  	
  
58	
   Las	
   frases	
   del	
   diario	
   fueron	
   tomadas	
   de	
   la	
   edición	
   facsímil.	
   Las	
   cartas	
   y	
   demás	
   documentos	
  	
  
inéditos	
   provienen	
   del	
   archivo	
   del	
   Museo	
   Frida	
   Kahlo	
   Casa	
   Azul.	
   (Algunos	
   de	
   estos	
   fueron	
  
encontrados	
   en	
   2004	
   en	
   el	
   baño	
   de	
   Frida,	
   que	
   había	
   permanecido	
   cerrado	
   por	
   cincuenta	
   años	
  
después	
  de	
   la	
  muerte	
  de	
  Frida	
  por	
  órdenes	
  de	
  Diego	
  Rivera.)	
  El	
  resto	
  de	
   los	
  textos	
  provienen	
  del	
  
libro	
  Escrituras	
  de	
  Frida	
  Kahlo,	
  editado	
  por	
  Raquel	
  Tibol.	
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Al	
   estar	
   basada	
   en	
   los	
   escritos	
   de	
   la	
   propia	
   Frida	
   histórica	
   o	
   quizás	
  

precisamente	
  por	
  tener	
  a	
  los	
  escritos	
  como	
  punto	
  de	
  partida	
  para	
  la	
  composición,	
  

el	
  personaje	
  central	
  de	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida	
  se	
  delinea	
  a	
  través	
  de	
  las	
  palabras.	
  Junto	
  

con	
   la	
  Émilie	
  de	
  Saariaho	
  y	
   la	
  persona-­‐personaje	
   “Cathy”	
  de	
  Recital	
   I,	
   la	
  Frida	
  de	
  

Rodríguez	
  continúa	
  el	
  recorrido	
  de	
  representación	
  de	
  una	
  mujer	
  moderna	
  que	
  se	
  

atreve	
   a	
   retratarse	
   y	
   a	
   escribir	
   para	
   entenderse	
   a	
   sí	
   misma	
   y	
   al	
   mundo	
   que	
   la	
  

rodea,	
   en	
   un	
   acto	
   de	
   alzar	
   la	
   voz:	
   una	
   voz	
   que	
   se	
   proyecta	
   en	
   el	
   poder	
   de	
  

enunciación	
  de	
  una	
  mujer	
  de	
  carne	
  y	
  hueso	
  que	
  se	
  aleja	
  del	
  anonimato	
  y	
  se	
  afirma	
  

a	
   través	
   del	
   canto	
   operístico.	
   El	
   título	
   mismo	
   de	
   la	
   obra	
   da	
   la	
   clave	
   para	
   su	
  

comprensión:	
  no	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  dramatización	
  de	
  la	
  vida	
  de	
  Frida	
  Kahlo,	
  sino	
  de	
  la	
  

construcción	
   de	
   una	
   subjetividad	
   a	
   través	
   del	
   lenguaje.	
   Como	
   veremos	
   más	
  

adelante,	
  el	
  montaje	
  de	
   Jesusa	
  Rodríguez	
  revela	
  esto	
  de	
  manera	
  muy	
  explícita:	
  al	
  

poner	
   al	
   centro	
   de	
   la	
   escena	
   los	
   textos	
   en	
   puño	
   y	
   letra	
   de	
   la	
   pintora	
   como	
  

proyecciones	
   gigantes	
   sobre	
   una	
   escenografía	
   de	
   papel,	
   deja	
   muy	
   claro	
   que	
   la	
  

verdadera	
  protagonista	
  de	
   la	
  historia	
  no	
  es	
  tanto	
  Frida,	
  sino	
  su	
  propia	
  voz	
  hecha	
  

escritura.	
   Además	
   de	
   la	
   construcción	
   de	
   una	
   subjetividad	
   o	
   identidad	
   personal	
  

compleja	
   y	
   asertiva,	
   este	
   monodrama	
   expresa	
   una	
   pertenencia	
   a	
   una	
   identidad	
  

cultural	
   mexicana	
   híbrida:	
   a	
   partir	
   de	
   recursos	
   musicales	
   como	
   el	
   corrido	
   y	
   la	
  

canción	
  ranchera,	
  	
  así	
  como	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  percusión	
  y	
  la	
  trompeta,	
  la	
  orquesta	
  

evoca	
   colores	
   y	
   timbres	
   muy	
   mexicanos,	
   al	
   mismo	
   tiempo	
   que	
   se	
   sirve	
   del	
  

minimalismo	
   para	
   resultar	
   en	
   un	
   lenguaje	
   musical	
   contemporáneo	
   y	
   a	
   su	
   vez	
  

posmoderno.	
  

En	
   su	
   primera	
   versión	
   montada	
   en	
   Heidelberg	
   (2011),	
   la	
   obra	
   estuvo	
  

integrada	
   por	
   trece	
   escenas	
   divididas	
   en	
   dos	
   oberturas,	
   diez	
   arias	
   y	
   un	
   pasaje	
  

musical	
  que	
  debía	
  servir	
  como	
  trasfondo	
  de	
  una	
  escena	
  dramática.	
  Para	
  el	
  estreno	
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en	
   México	
   (mayo,	
   2013)	
   se	
   agregaron	
   tres	
   interludios	
   o	
   momentos	
   de	
   texturas	
  

efectistas	
  para	
   transiciones	
  dramáticas.	
  En	
   la	
   segunda	
   temporada	
   (agosto,	
   2013)	
  

se	
  añadió	
   también	
  una	
  breve	
  canción	
  popular	
  que	
  aparece	
  como	
  epígrafe	
  de	
  uno	
  

de	
  los	
  cuadros	
  más	
  emblemáticos	
  de	
  Frida.	
  

En	
   su	
   última	
   versión,	
   la	
   estructura	
   general	
   de	
   la	
   obra	
   está	
   integrada	
   por:	
  

dos	
  oberturas	
  o	
  piezas	
  orquestales59,	
  nueve	
  arias,	
  una	
  canción	
  popular,	
  una	
  escena	
  

actuada60,	
   un	
   pasaje	
  musical	
   que	
   puede	
   ser	
   usado	
   como	
   trasfondo	
   de	
   la	
   escena	
  

teatral,61	
   tres	
   interludios62	
   y	
   un	
   aria	
   final.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   la	
   puesta	
   en	
   escena	
  

alemana,	
   las	
   dos	
   oberturas	
   se	
   tocaron	
   al	
   principio	
   de	
   manera	
   consecutiva	
   y	
   el	
  

orden	
   de	
   las	
   arias	
   o	
   escenas	
   respondía	
   al	
   orden	
   cronológico	
   de	
   las	
   cartas.	
   En	
  

cambio,	
   la	
   puesta	
   en	
   escena	
   mexicana	
   comienza	
   con	
   la	
   primera	
   obertura	
   y	
   la	
  

segunda	
  o	
  Canción	
  de	
  la	
  bruja	
  se	
  toca	
  ya	
  avanzada	
  la	
  obra,	
  como	
  transfondo	
  de	
  una	
  

escena	
  enloquecida	
  que	
  hace	
  referencia	
  al	
  tema	
  principal	
  de	
  esta	
  melodía	
  popular.	
  

Aquí,	
   el	
   orden	
   de	
   las	
   arias	
   sigue	
   cierta	
   cronología,	
   pero	
   en	
  muchas	
   ocasiones	
   se	
  

hacen	
  saltos	
  en	
  el	
  tiempo,	
  tomando	
  hilo	
  conductor	
  la	
  expresividad	
  dramática	
  de	
  las	
  

escritos	
  musicalizados.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
   “Obertura	
   1”	
   y	
   “La	
   bruja”,	
   versión	
   orquestada	
   de	
   la	
   canción	
   popular	
   oaxaqueña	
   del	
   mismo	
  
nombre.	
  (Rodríguez,	
  2013:	
  T1y	
  T12)	
  
60	
  La	
  escena	
  está	
  pensada	
  para	
  ser	
  actuada	
  por	
  la	
  cantante	
  y/o	
  los	
  actores,	
  basadas	
  en	
  alguna	
  carta	
  
de	
  Frida	
  a	
  libre	
  elección.	
  En	
  el	
  montaje	
  mexicano	
  se	
  usó	
  la	
  “Carta	
  desde	
  París”(T10)	
  y	
  en	
  el	
  montaje	
  
de	
  Heidelberg	
  una	
  epístola	
  de	
  Frida	
  a	
  Trotsky.	
  
61	
   La	
   idea	
   original	
   de	
   la	
   compositora	
   era	
   que	
   ese	
   pasaje	
   se	
   usara	
   como	
   trasfondo	
  para	
   la	
   escena	
  
teatral	
  hablada	
  en	
  donde	
  la	
  cantante	
  y	
  la	
  actriz/	
  los	
  actores	
  recitaran	
  la	
  “Carta	
  desde	
  París”	
  (de	
  ahí	
  
el	
  nombre	
  de	
  este	
  número	
  musical).	
  Aunque	
  la	
  versión	
  del	
  disco	
  es	
  fiel	
  a	
  estas	
  intenciones	
  iniciales,	
  
en	
  las	
  representaciones	
  en	
  vivo	
  -­‐tanto	
  en	
  la	
  alemana	
  como	
  en	
  la	
  mexicana-­‐	
  este	
  pasaje	
  se	
  ha	
  tocado	
  
como	
  una	
  pieza	
  en	
  sí	
  misma	
  y	
  la	
  escena	
  de	
  la	
  voz	
  hablada	
  se	
  ha	
  hecho	
  sin	
  música.	
  Las	
  decisiones	
  de	
  
ambos	
   montajes	
   para	
   disociar	
   la	
   escena	
   hablada	
   de	
   la	
   música	
   parecen	
   responder	
   no	
   sólo	
   a	
  
necesidades	
  prácticas	
  	
  -­‐	
  puesto	
  que	
  se	
  podría	
  haber	
  usado	
  un	
  micrófono	
  para	
  no	
  perder	
  el	
  sentido	
  
de	
  la	
  voz	
  hablada	
  sobre	
  la	
  orquesta-­‐	
  sino	
  también	
  para	
  dar	
  un	
  respiro	
  de	
  la	
  voz	
  cantada	
  tanto	
  a	
  la	
  
cantante	
  como	
  a	
  la	
  audiencia.	
  	
  
62	
  Estos	
  interludios	
  o	
  texturas	
  efectistas	
  para	
  transiciones	
  dramáticas	
  fueron	
  escritas	
  a	
  petición	
  del	
  
equipo	
   creativo	
  para	
   el	
   estreno	
  en	
  México.	
  Estos	
   toman	
  el	
   título	
  de	
   los	
   cuadros	
   a	
   los	
  que	
   aluden	
  
cada	
   una	
   de	
   las	
   escenas	
   que	
   musicalizan:	
   “Árbol	
   de	
   la	
   esperanza	
   mantente	
   firme”	
   (T3),	
   “Sin	
  
esperanza”	
  (T5)	
  y	
  “Por	
  la	
  paz”	
  (T6).	
  Éste	
  último	
  hace	
  referencia	
  a	
  la	
  pancarta	
  que	
  aparece	
  en	
  una	
  
foto	
  de	
  Frida	
  en	
  una	
  manifestación	
  por	
  la	
  paz	
  en	
  Guatemala,	
  misma	
  que	
  se	
  recrea	
  en	
  escena.	
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4.1	
  Los	
  escritos	
  de	
  Frida	
  

Las	
   cartas	
  más	
   antiguas	
   que	
   presenta	
   la	
   obra	
   están	
   fechadas	
   en	
   1925	
   y	
   1927	
   y	
  

están	
   dirigidas	
   al	
   primer	
   novio	
   de	
   Frida,	
   Alejandro	
   Gómez	
   Arias,	
   a	
   quien	
   ella	
   le	
  

cuenta	
   las	
   secuelas	
   del	
   accidente	
   que	
   sufrieron	
   juntos	
   en	
   el	
   tranvía.	
   Éstas	
  

conforman	
  una	
  sola	
  aria	
  que	
  integra	
  tanto	
  la	
  voz	
  cantada	
  como	
  hablada	
  y	
  donde	
  se	
  

revela	
   una	
   escritura	
   fresca	
   y	
   con	
   mucho	
   sentido	
   del	
   humor.	
   Las	
   demás	
   misivas	
  

datan	
  de	
  una	
  década	
  después	
  y	
  exhiben	
  la	
  voz	
  de	
  una	
  mujer	
  madura	
  que	
  reflexiona	
  

sobre	
  su	
  propio	
  quehacer	
  artístico,	
   las	
  políticas	
  del	
  surrealismo	
  y	
  el	
  mercado	
  del	
  

arte.	
  Dentro	
  de	
  éstas	
  se	
  encuentran:	
  	
  “Descripción	
  de	
  retablo-­‐	
  no	
  soy	
  pintora	
  ni	
  un	
  

carajo”,	
   una	
   carta	
   a	
   Diego	
   donde	
   ella	
   le	
   pide	
   consejos	
   para	
   un	
   cuadro	
   que	
   está	
  

pintando	
   y	
   le	
   revela	
   sus	
   inseguridades	
   profesionales,	
   las	
   cuales	
   se	
   manifiestan	
  

musicalmente	
   en	
   una	
   voz	
   á	
   la	
   cabaret.	
   “Las	
   dos	
   Fridas”,	
   por	
   otra	
   parte,	
   es	
   un	
  

escrito	
   inédito	
   que	
   Frida	
   le	
  manda	
   al	
   editor	
   de	
   la	
   revista	
  Hoy!	
   donde	
   le	
   intenta	
  

explicar	
  por	
  qué	
  pintó	
  este	
  famoso	
  cuadro;	
  “Una	
  exposición”	
  y	
  “Carta	
  desde	
  París”,	
  

donde	
   Frida	
   se	
   mofa	
   del	
   círculo	
   de	
   pintores	
   surrealistas	
   en	
   dos	
   epístolas	
   muy	
  

divertidas	
  a	
  sus	
  amigos	
  y	
  a	
  Diego.	
  Y	
  finalmente,	
  “Corrido	
  de	
  Carlos	
  Chávez	
  y	
  Diego”,	
  

una	
  misiva	
  de	
  Frida	
  a	
  Carlos	
  Chávez	
  para	
  negociar	
  el	
  precio	
  de	
  unos	
   cuadros	
  de	
  

Diego,	
  así	
  como	
  los	
  detalles	
  del	
  pago	
  escrito	
  en	
  forma	
  de	
  una	
  canción	
  popular.	
  La	
  

compositora	
   aprovecha	
   el	
   tono	
   humorístico	
   de	
   los	
   últimos	
   dos	
   textos	
   para	
  

componer	
  una	
  canción	
  ranchera	
  y	
  un	
  corrido	
  contemporáneos	
  donde	
  la	
  voz	
  oscila	
  

entre	
  un	
  estilo	
  belcantista	
  y	
  un	
  registro	
  más	
  grave	
  y	
  arrabalero.	
  

Además	
   de	
   las	
   cartas,	
   la	
   ópera	
   presenta	
   tres	
   poemas	
   y	
   dos	
   entradas	
   del	
  

diario	
   íntimo	
   de	
   la	
   pintora.	
   Uno	
   de	
   ellos	
   es	
   el	
   “Poema	
   futurista	
   a	
   Diego	
   Rivera”	
  

donde	
   Frida	
   usa	
   exclusivamente	
   palabras	
   que	
   comienzan	
   con	
   la	
   letra	
   “R”	
   para	
  

caracterizar	
   y	
   realzar	
   la	
   rebeldía	
   política	
   de	
   su	
   querido	
   esposo:	
   “Rivera,	
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revolucionario,	
  rojo,	
  rompió	
  realmente	
  reacción	
  (…)”.	
  La	
  partitura	
  integra	
  también	
  

el	
   texto	
   “Era	
   sed	
   de	
   mucho	
   años”,	
   un	
   poema	
   de	
   amor	
   muy	
   lírico	
   y	
   lleno	
   de	
  

imágenes	
   -­‐cuya	
  primera	
  estrofa	
  es	
  de	
  Elías	
  Nandino-­‐	
  y	
  que	
  constituye	
  una	
  de	
   las	
  

arias	
  más	
  bellas	
  y	
   líricas	
  de	
   la	
  ópera.	
  Otro	
  poema	
  que	
  aparece	
  en	
   la	
  ópera	
  es	
   “El	
  

diablo	
   es	
   rubio”,	
   un	
   texto	
   muy	
   breve	
   integrado	
   solamente	
   por	
   una	
   estrofa	
   de	
  

naturaleza	
  descriptiva	
  y	
  lúdica,	
  pero	
  que	
  la	
  compositora	
  aprovecha	
  para	
  abordar	
  el	
  

tema	
  de	
   la	
  muerte	
  sin	
  ser	
  solemne.	
  Por	
  último,	
   la	
  ópera	
  retoma	
  dos	
  entradas	
  del	
  

diario,	
   ambas	
   de	
   carácter	
   más	
   íntimo	
   y	
   existencial.	
   La	
   primera	
   habla	
   de	
   la	
  

importancia	
  de	
  la	
  risa,	
  donde	
  Frida	
  se	
  distancia	
  de	
  sus	
  propias	
  emociones,	
  se	
  mira	
  

desde	
   fuera	
   con	
  humor	
  y	
   admite	
  que	
   “la	
   tragedia	
   es	
   lo	
  más	
   ridículo	
  que	
   tiene	
   el	
  

hombre.”	
   La	
   segunda	
   es	
   la	
   última	
   entrada	
   del	
   diario	
   de	
   Frida,	
   donde	
   la	
   pintora	
  

encara	
  a	
  la	
  muerte	
  de	
  frente:	
  “Espero	
  alegre	
  la	
  salida	
  y	
  espero	
  no	
  volver	
  jamás”,	
  la	
  

cual	
  conforma	
  el	
  aria	
  final	
  de	
  la	
  ópera.	
  

Dada	
  la	
  libertad	
  y	
  la	
  variedad	
  de	
  elecciones	
  formales	
  y	
  de	
  contenido	
  que	
  se	
  

le	
  concede	
  a	
  la	
  puesta	
  en	
  escena,	
  la	
  serie	
  de	
  textos	
  y	
  documentos	
  que	
  conforman	
  la	
  

partitura	
   de	
   este	
   monodrama	
   u	
   “ópera	
   para	
   armar”,	
   dan	
   pie	
   a	
   la	
   creación	
   de	
  

representaciones	
  muy	
  diferentes.	
  Prueba	
  de	
  ello	
  son	
  los	
  dos	
  montajes	
  que	
  se	
  han	
  

hecho	
  hasta	
  ahora,	
  los	
  cuales	
  muestran	
  resultados	
  muy	
  distintos.	
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4.2	
  Frida	
  en	
  la	
  Galería:	
  la	
  puesta	
  en	
  escena	
  alemana	
  

Esta	
   primera	
   puesta	
   en	
   escena	
   consistió	
   en	
   una	
   caja	
   negra	
   que	
   asemejaba	
   el	
  

espacio	
   de	
   una	
   oscura	
   galería	
   de	
   arte.	
   Aquí,	
   el	
   personaje	
   central	
   se	
   paseaba	
  

constantemente	
   entre	
   varias	
   figuras	
   bi-­‐dimensionales	
   plasmadas	
   en	
   paneles	
  

móviles	
  provenientes	
  del	
  imaginario	
  de	
  la	
  pintora:	
  unos	
  cuernos	
  de	
  venado,	
  un	
  par	
  

de	
  animales	
  fantásticos,	
  un	
  vestido	
  de	
  tehuana,	
  un	
  marco	
  de	
  cuadro	
  gigante.	
  Estas	
  

figuras	
   funcionaban	
   como	
   mamparas	
   móviles	
   que	
   armaban	
   y	
   desarmaban	
   el	
  

espacio	
  donde	
  ocurría	
  la	
  escena.	
  En	
  este	
  drama	
  de	
  un	
  acto	
  donde	
  la	
  cantante	
  está	
  

todo	
   el	
   tiempo	
   en	
   escena,	
   los	
   paneles	
   móviles	
   ayudaban	
   a	
   conformar	
   distintos	
  

espacios	
   para	
   cada	
   número.	
   Asimismo,	
   como	
   contrapunto	
   a	
   la	
   protagonista,	
   una	
  

actriz	
  aparecía	
  como	
  el	
  alter	
  ego	
  de	
  Frida.	
  La	
  orquesta	
  de	
  cámara	
  estaba	
  ubicada	
  

en	
   el	
  mismo	
   nivel,	
   atrás	
   de	
   unas	
  mallas	
   transparentes	
   en	
   la	
   parte	
   posterior	
   del	
  

escenario.	
  	
  

	
  

	
  
	
  
Escena	
  del	
  aria	
  Las	
  dos	
  Fridas,	
  donde	
  Frida	
  vestida	
  con	
  vestido	
  blanco	
   	
  
mira	
  de	
  frente	
  a	
  su	
  later	
  ego	
  (de	
  espaldas).	
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En	
  esta	
  escena,	
  el	
  alter	
  ego	
  cuelga	
  del	
  marco	
  de	
  un	
  cuadro.	
  	
  
Atrás	
  puede	
  verse	
  claramente	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  orquesta.	
  

	
  
La	
  elección	
  de	
  la	
  carta	
  fue	
  también	
  esencial	
  para	
  darle	
  un	
  sentido	
  propio	
  a	
  

esta	
  representación	
  de	
  la	
  obra.	
  El	
  equipo	
  alemán	
  escogió	
  una	
  carta	
  de	
  Frida	
  a	
  León	
  

Trotsky,	
  donde	
  Frida	
  responde	
  a	
  las	
  acusaciones	
  del	
  revolucionario	
  soviético	
  hacia	
  

Diego	
   Rivera,	
   a	
   quien	
   se	
   le	
   tacha	
   de	
   traidor	
   al	
   partida	
   Comunista	
   y	
   a	
   la	
   IV	
  

Internacional	
   y	
   lo	
   culpa	
   por	
   la	
   degradación	
   de	
   la	
   amistad	
   entre	
   éste	
   y	
   Diego.	
   El	
  

contenido	
  de	
  esta	
  carta,	
  escrita	
  originalmente	
  en	
  inglés	
  pero	
  susurrada	
  en	
  alemán	
  

por	
  la	
  actriz,	
  enfatiza	
  la	
  pasión	
  política	
  de	
  Frida,	
  pero	
  también	
  le	
  da	
  un	
  contenido	
  

emocional	
   que	
   no	
   necesariamente	
   está	
   presente	
   en	
   la	
   partitura	
   original.	
   Esto	
  

resulta	
  un	
  arma	
  de	
  dos	
  filos,	
  puesto	
  que	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  dota	
  al	
  personaje	
  de	
  

una	
  gran	
  fuerza	
  argumentativa,	
  también	
  subraya	
  la	
  enorme	
  devoción	
  de	
  la	
  pintora	
  

hacia	
   Rivera,	
   delineando	
   así	
   una	
   subjetividad	
   fuerte	
   y	
   sumisa	
   al	
   mismo	
   tiempo.	
  	
  

Debido	
  a	
  la	
  premura	
  del	
  estreno,	
  dos	
  de	
  las	
  arias	
  se	
  cantaron	
  sólo	
  parcialmente,	
  lo	
  

cual	
  resultó	
  en	
  una	
  interpretación	
  que,	
  aunque	
  incompleta,	
  tuvo	
  un	
  resultado	
  muy	
  

interesante	
   y	
   le	
   dio	
   un	
   sentido	
   distinto	
   a	
   la	
   obra	
   en	
   su	
   concepción	
   original.	
   La	
  

primera	
   de	
   estas	
   arias	
   fue	
   Las	
   dos	
   Fridas.	
   Al	
   no	
   cantarse	
   el	
   texto	
   íntegro,	
   esta	
  

escena	
  que	
  resulta	
  bastante	
  descriptiva	
  se	
  tornó	
  en	
  un	
  aria	
  fragmentaria	
  y	
  críptica.	
  

Con	
   frases	
   como	
   “representación	
   de	
   la	
   soledad”	
   y	
   “el	
   deseo	
   de	
   externar,	
   con	
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colores	
  y	
   formas,	
   lo	
  que	
  no	
  podría	
  con	
  palabras”	
   intercaladas	
  con	
   la	
  música,	
  esta	
  

escena	
   dejaba	
   al	
   escucha	
   la	
   tarea	
   de	
   adivinar	
   las	
   verdaderas	
   intenciones	
   de	
   la	
  

pintora.	
   La	
   segunda	
   aria	
   incompleta	
   fue	
   el	
   aria	
   final,	
   donde	
   sólo	
   se	
   conservó	
   la	
  

primera	
  palabra	
   “Espero”,	
   en	
   lugar	
  del	
   texto	
   completo	
   “Espero	
   alegre	
   la	
   salida	
   y	
  

espero	
   no	
   volver	
   jamás”.	
   Con	
   este	
   corte	
   se	
   borra	
   la	
   sugerencia	
   de	
   intento	
   de	
  

suicidio,	
  con	
  el	
  cual	
  termina	
  el	
  diario	
  de	
  Frida	
  y	
  la	
  obra.	
  Sin	
  embargo,	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  

interesante	
  que	
   la	
  compañía	
  alemana	
  haya	
  decidido	
   terminar	
  con	
   la	
  sola	
  palabra	
  

“Espero”,	
  emulando	
  quizás	
  el	
  final	
  abierto	
  de	
  este	
  monodrama	
  clásico,	
  que	
  termina	
  

también	
  con	
  una	
  frase	
  inacabada:	
  “Ich	
  suchte”	
  (Yo	
  buscaba…)	
  

A	
  pesar	
  de	
  la	
  excepcional	
  interpretación	
  musical,	
  tanto	
  de	
  la	
  orquesta	
  como	
  

de	
   la	
   cantante	
   –no	
   así	
   la	
   dicción	
   en	
   español,	
   desafortunadamente-­‐,	
   la	
  

representación	
  no	
  pasó	
  de	
  ser	
  un	
  recital	
  escenificado	
  de	
  números	
  musicales	
  muy	
  

bien	
  ejecutados	
  pero	
  expresados	
  quizás	
   con	
  demasiada	
   solemnidad	
  y	
   sin	
  un	
  hilo	
  

dramático	
  claro.	
  Esa	
  voz	
  llena	
  de	
  humor	
  que	
  se	
  expresa	
  a	
  través	
  de	
  la	
  escritura	
  de	
  

Frida	
  y	
  que	
  la	
  exhiben	
  como	
  un	
  personaje	
  autónomo	
  que	
  se	
  ríe	
  de	
  la	
  sociedad,	
  se	
  

pierde	
  en	
  este	
  montaje	
  en	
  un	
  mar	
  de	
  seriedad.	
  Si	
  las	
  cartas	
  muestran	
  a	
  una	
  artista	
  

que	
  no	
   se	
   regocija	
   en	
   su	
  propia	
  miseria	
   sino	
  que	
   añora	
   la	
   ligereza	
  y	
   reconoce	
   el	
  

valor	
   de	
   “reír,	
   abandonarse	
   y	
   ser	
   ligero”,	
   la	
   puesta	
   en	
   escena	
   alemana	
   distaba	
  

mucho	
  de	
  serlo.	
  A	
  pesar	
  de	
  esto,	
  la	
  obra	
  tuvo	
  mucho	
  éxito	
  y	
  estuvo	
  en	
  temporada	
  

más	
  de	
  un	
  año.	
  En	
  este	
  sentido,	
  podemos	
  pensar	
  que	
  quizás	
  fue	
  el	
  resultado	
  sonoro	
  

de	
   la	
   orquesta	
   y	
   la	
   interpretación	
   vocal	
   las	
   que,	
   por	
   su	
   propia	
   cuenta,	
   lograron	
  

seducir	
  a	
  la	
  audiencia	
  a	
  través	
  del	
  poder	
  de	
  la	
  música.	
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4.3	
  	
  El	
  estreno	
  en	
  México:	
  una	
  ópera	
  de	
  toilette	
  
	
  
	
  

¿Cómo	
  no	
  caer	
  en	
  el	
  lugar	
  común	
  y	
  en	
  el	
  estereotipo	
  cuando	
  se	
  habla	
  
o	
  se	
  escribe	
  sobre	
  Frida	
  Kahlo?	
  ¿La	
  Frida	
  heróica,	
  la	
  Frida	
  inválida,	
  la	
  
Frida	
  sufriente,	
   la	
  enamorada	
  perpetua	
  de	
  Diego	
  Rivera,	
   la	
  adicta	
  al	
  
Nemerol,	
  la	
  Frida	
  autóctona,	
  la	
  Frida	
  lesbiana,	
  la	
  Frida	
  estalinista,	
  la	
  
Frida	
  amante	
  de	
  Trotski,	
  la	
  Frida	
  de	
  los	
  souvenirs	
  exhibidos	
  en	
  todas	
  
las	
  tiendas	
  de	
  arte	
  popular	
  mexicano,	
  la	
  Frida	
  de	
  los	
  billetes	
  de	
  500	
  
pesos,	
  la	
  Frida	
  Kahlo	
  de	
  Madonna,	
  la	
  Frida	
  Kahlo	
  de	
  los	
  alemanes,	
  la	
  
Frida	
  Kahlo	
  de	
   las	
   feministas	
   estadounidenses,	
   la	
  Frida	
  Kahlo	
  de	
   la	
  
Casa	
   Azul	
   de	
   la	
   calle	
   de	
   Londres	
   a	
   donde	
   llegan	
   miles	
   de	
   turistas	
  
acarreados	
  que	
  sólo	
  visitan	
  Coyoacán	
  porque	
  allí	
  vivió	
  Frida?	
  
	
  

Margo	
  Glantz,	
  Redescubriendo	
  a	
  Frida	
  (Rodríguez,	
  2013:	
  9)	
  
	
  
	
  
El	
  baño	
  de	
  Frida	
  Kahlo	
  se	
  abrió	
  en	
  el	
  2004,	
  después	
  de	
  estar	
  clausurado	
  50	
  años	
  

tras	
   la	
  muerte	
  de	
  Frida	
  por	
  órdenes	
  de	
  Diego	
  Rivera.	
  Ahí	
  se	
  encontraron	
  algunos	
  

de	
   los	
   escritos	
   que	
   integran	
   esta	
   obra	
   y	
   que	
   incitaron	
   a	
   Marcela	
   Rodríguez	
   a	
  

componer	
   este	
   monodrama.	
   Ya	
   años	
   antes	
   Rodríguez	
   había	
   tenido	
   la	
   idea	
   de	
  

escribir	
  una	
  ópera	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  pintora.	
  Sin	
  embargo,	
  dada	
  la	
  excesiva	
  popularidad	
  

del	
   personaje	
   –la	
   llamada	
  Fridomanía—	
  y	
  debido	
   a	
   la	
   falta	
   de	
   libreto,	
   acabó	
  por	
  

abandonar	
  la	
  idea.	
  No	
  fue	
  sino	
  hasta	
  tener	
  los	
  documentos	
  inéditos	
  en	
  sus	
  manos	
  y	
  

de	
  estudiar	
  con	
  detenimiento	
  el	
  libro	
  Escrituras	
  de	
  Frida	
  Kahlo	
  editado	
  por	
  Raquel	
  

Tibol,	
  que	
   recuperó	
  el	
   entusiasmo	
  y	
   concibió	
   la	
   idea	
  de	
   componer	
  una	
  ópera,	
  no	
  

sobre	
   Frida,	
   sino	
   sobre	
   las	
   cartas	
   de	
   Frida.	
   Interpelada	
   por	
   las	
   palabras	
   de	
   la	
  

pintora,	
  eligió	
  los	
  textos	
  que	
  más	
  le	
  gustaban	
  y	
  “siguiendo	
  la	
  propia	
  musicalidad	
  de	
  

los	
  escritos”,	
  se	
  puso	
  rápidamente	
  a	
  componer	
  la	
  música.	
  No	
  le	
  preocupó	
  no	
  tener	
  

un	
  libreto,	
  puesto	
  que	
  confiaba	
  plenamente	
  en	
  el	
  poder	
  dramático	
  de	
  los	
  textos	
  y	
  la	
  

música,	
  así	
  como	
  en	
  el	
   talento	
  de	
  su	
  hermana	
   Jesusa	
  Rodríguez,	
  a	
  quien	
  pensaba	
  

encargar	
  la	
  puesta	
  en	
  escena.63	
  Finalmente,	
  tras	
  una	
  serie	
  de	
  vicisitudes	
  que,	
  entre	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
63	
  Ya	
  en	
  1982	
  Jesusa	
  había	
  montado	
  la	
  obra	
  “13	
  señoritas”	
  donde	
  había	
  interpretado	
  a	
  Frida	
  a	
  
través	
  de	
  ciertos	
  detalles	
  iconográficos	
  de	
  varias	
  de	
  sus	
  pinturas.	
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otras,	
   hicieron	
   que	
   el	
   estreno	
   mundial	
   se	
   realizara	
   en	
   Alemania	
   en	
   lugar	
   de	
   en	
  

México,	
   se	
   logró	
   retomar	
   la	
   concepción	
   inicial	
   de	
   la	
   ópera:	
   la	
   escenografía	
   debía	
  

estar	
  situada	
  en	
  el	
  baño	
  de	
   la	
  pintora	
  y	
  ser	
  absolutamente	
  blanca,	
   como	
  un	
  gran	
  

lienzo	
  que	
  diera	
  paso	
  a	
  esa	
  otra	
  voz	
  de	
  Frida,	
  la	
  de	
  sus	
  escritos.	
  

No	
   obstante	
   su	
   naturaleza	
   abierta	
   que	
   permite	
   múltiples	
   acercamientos	
  

escénicos	
   y	
   dramáticos,	
   este	
   monodrama	
   para	
   múltiples	
   actores	
   fue	
   concebido	
  

desde	
   un	
   inicio	
   como	
   una	
  ópera	
   de	
   toilette,	
   es	
   decir,	
   con	
   el	
   baño	
   de	
   Frida	
   como	
  

escenario	
   de	
   la	
   acción	
   dramática.	
   Este	
   espacio	
   de	
   soledad	
   funciona	
   como	
   una	
  

metáfora	
   que	
   invita	
   a	
   entrar	
   directamente	
   a	
   la	
   vida	
   interior	
   de	
   la	
   artista	
   y	
   a	
   su	
  

escritura	
  lírica	
  y	
  confesional:	
  

Es	
  muy	
  probable	
  que	
  en	
  este	
  pequeño	
  espacio	
  Frida	
  haya	
  pasado	
  gran	
  parte	
  
de	
  su	
  vida	
  y	
  experimentado	
  el	
  dolor	
  y	
  el	
  placer	
  de	
  su	
  soledad	
  más	
  profunda.	
  
El	
  impacto	
  de	
  enfrentar	
  esa	
  intimidad	
  que	
  quedó	
  suspendida	
  durante	
  tantos	
  
años	
   nos	
   inspiró	
   para	
   concebir	
   esta	
   pieza	
   como	
   una	
   ópera	
   de	
   toilette.	
  
(Rodríguez,	
  2013:	
  6)	
  

	
  
El	
   planteamiento	
   escénico	
   es	
   sencillo	
   pero	
   contundente.	
  Además	
  de	
  una	
   tina,	
   un	
  

lavabo	
  y	
  una	
  silla	
  de	
  ruedas,	
  el	
  resto	
  de	
  la	
  escenografía	
  está	
  compuesta	
  por	
  un	
  solo	
  

elemento:	
  papel	
  periódico	
  en	
  blanco.	
  Este	
  material	
  recubre	
  todo	
  el	
  escenario	
  y	
   lo	
  

convierte	
  en	
  una	
  pantalla	
  donde	
  aparecen	
  proyectados	
  los	
  documentos	
  originales	
  

de	
  Frida,	
  no	
  como	
  fondo,	
  sino	
  como	
  ilustración	
  en	
  puño	
  y	
  letra	
  de	
  las	
  palabras	
  de	
  la	
  

pintora.	
   Los	
   rollos	
   de	
   papel	
   blanco	
   que	
   revisten	
   el	
   escenario	
   sumergen	
  

directamente,	
  tanto	
  a	
  intérpretes	
  como	
  a	
  la	
  audiencia,	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  las	
  cartas	
  y	
  

de	
  la	
  escritura.	
  Dado	
  que	
  la	
  obra	
  y	
  figura	
  de	
  Frida	
  Kahlo	
  suelen	
  asociarse	
  con	
  una	
  

explosión	
  de	
  color,	
  la	
  extrema	
  limpieza	
  del	
  blanco	
  y	
  el	
  minimalismo	
  del	
  diseño	
  de	
  

las	
  escenas	
  tiene	
  también	
  la	
  función	
  de	
  ofrecer	
  un	
  lienzo	
  nuevo	
  para	
  esta	
  otra	
  voz	
  

de	
  la	
  pintora.	
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Al	
  ser	
  de	
  papel,	
  la	
  escenografía	
  se	
  plantea	
  como	
  una	
  instalación	
  efímera	
  que	
  

se	
  hace	
   y	
   se	
  deshace	
   cada	
  vez	
  que	
   comienza	
  y	
   termina	
   la	
   ópera.	
  Con	
  el	
   papel	
   se	
  

recrean	
  diversas	
   imágenes	
  que	
   remiten	
   a	
   cuadros	
  de	
   Frida.	
   Esto	
   se	
  hace	
  posible	
  

mediante	
   la	
  presencia	
  de	
  otros	
   tres	
  actores	
  que	
  comparten	
   la	
  escena	
  y	
  que	
   junto	
  

con	
   la	
   cantante	
   transforman	
   y	
   dan	
   vida	
   a	
   ese	
  mundo	
   interior	
   que	
   representa	
   el	
  

baño	
   de	
   Frida.	
   Los	
   actores	
   transitan	
   por	
   varios	
   personajes,	
   seres	
   reales	
   o	
  

imaginarios,	
  e	
  incluso,	
   los	
  dos	
  famosos	
  changos	
  tan	
  queridos	
  y	
  pintados	
  sin	
  cesar	
  

por	
   la	
   pintora.64	
   Al	
   encontrarse	
   entre	
   la	
   realidad	
   y	
   la	
   ficción,	
   estas	
   extrañas	
  

presencias	
   hacen	
   aún	
   más	
   evidente	
   la	
   soledad	
   del	
   personaje,	
   que	
   aparece	
   que	
  

como	
   uno	
   de	
   los	
   temas	
  más	
   recurrentes	
   de	
   la	
   obra.	
   Reales	
   o	
   ficticios,	
   todos	
   los	
  

personajes	
  que	
  habitan	
  la	
  escena	
  no	
  son	
  otra	
  cosa	
  que	
  la	
  misma	
  Frida:	
  sus	
  propios	
  

deseos,	
  miedos,	
  pasiones	
  y	
  terrores.65	
  La	
  tela	
  blanca	
  de	
  seda	
  que	
  asemeja	
  al	
  papel	
  y	
  

que	
  sirve	
  de	
  materia	
  prima	
  para	
  el	
  vestuario	
  de	
  todos	
  los	
  personajes	
  simboliza	
  esta	
  

uniformidad	
  y	
  refuerza	
  el	
  sentido	
  del	
  lienzo	
  o	
  papel	
  en	
  blanco	
  sobre	
  el	
  que	
  surge	
  la	
  

imagen,	
  la	
  escritura,	
  la	
  voz.	
  

	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  
Escena	
  final	
  de	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida	
   	
   El	
  elenco	
  viste	
  un	
  vestuario	
  homogéneo	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   que	
  imita	
  la	
  textura	
  del	
  papel	
  	
  	
  
	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  Los	
  changos	
  Caimito	
  de	
  Guayabal	
  y	
  Fulang	
  que	
  acompañan	
  a	
  la	
  protagonista	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  obra	
  
fueron	
  representados	
  por	
  la	
  actriz	
  Natyeli	
  Flores	
  y	
  el	
  actor	
  Carlos	
  Brown.	
  El	
  actor	
  Roldán	
  Ramírez	
  
hizo	
  el	
  papel	
  de	
  Alejandro	
  Gómez	
  Arias	
  y	
  encarna	
  también	
  a	
  un	
  judas	
  gigante	
  y	
  a	
  la	
  muerte.	
  
65	
  A	
  diferencia	
  de	
  los	
  dos	
  animales	
  que	
  representan	
  el	
  juego,	
  la	
  creatividad	
  y	
  el	
  sentido	
  del	
  humor	
  
de	
  la	
  artista,	
  ni	
  los	
  seres	
  imaginarios	
  -­‐el	
  Judas,	
  la	
  muerte—,	
  	
  ni	
  la	
  figura	
  del	
  primer	
  novio	
  de	
  Frida	
  
que	
   aparece	
   al	
   inicio	
   de	
   la	
   obra,	
   establecen	
   un	
   contacto	
   “real”	
   con	
   el	
   personaje,	
   sino	
   que	
   surgen	
  
como	
  alucinaciones	
  o	
  recuerdos	
  que	
  habitan	
  en	
  la	
  imaginación	
  o	
  en	
  la	
  memoria	
  de	
  la	
  protagonista.	
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a.	
  El	
  canto	
  lírico	
  como	
  enunciación	
  contenida66	
  	
  

La	
  primera	
   escena	
  de	
   este	
  montaje	
   es	
   la	
   recreación	
  del	
   cuadro	
  La	
   columna	
   rota,	
  

uno	
  de	
   los	
  pocos	
  autorretratos	
  donde	
   la	
  pintora	
  sale	
   llorando.	
  Esta	
  es	
   la	
  primera	
  

aparición	
  del	
  personaje	
  que,	
  	
  como	
  la	
  describe	
  la	
  crítica	
  de	
  arte	
  Hayden	
  Herrera,	
  se	
  

revela	
  en	
  una	
  postura	
  rígida	
  “conteniendo	
   la	
  angustia,	
  dirigiendo	
   la	
  mirada	
  hacia	
  

delante,	
  como	
  si	
  quisiera	
  desafiarse	
  a	
  sí	
  misma	
  en	
  el	
  espejo	
  y	
  al	
  público,	
  para	
  hacer	
  

frente	
  a	
  su	
  apuro	
  sin	
  inmutarse.”	
  (Herrera,	
  1985:	
  73)	
  El	
  texto	
  de	
  esta	
  primer	
  aria	
  

está	
  compuesta	
  por	
  fragmentos	
  de	
  dos	
  cartas,	
  donde	
  la	
  joven	
  Frida	
  habla	
  sobre	
  las	
  

secuelas	
  de	
  su	
  accidente	
  en	
  tranvía	
  y	
  le	
  explica	
  a	
  su	
  novio	
  Alejandro	
  Gómez	
  Arias	
  

su	
  estado	
  emocional	
  y	
  físico:	
  	
  

Martes	
  20	
  de	
  octubre,	
  1925	
  -­‐un	
  mes	
  después	
  del	
  accidente-­‐	
  
Mi	
  Alex,	
  ahora	
  te	
  voy	
  a	
  explicar,	
  todo	
  lo	
  que	
  tengo,	
  como	
  dices	
  en	
  tu	
  carta,	
  
sin	
   faltar	
   detalle.	
   Según	
   el	
   doctor	
   Díaz	
   Infante	
   (…)	
   ya	
   nada	
   es	
   de	
   mucho	
  
peligro	
   y	
   voy	
   a	
   quedar	
  más	
   o	
   menos	
   bien.	
   Tuve	
   luxación	
   y	
   una	
   pequeña	
  
fractura,	
  y	
  las	
  heridas	
  que	
  en	
  la	
  otra	
  carta	
  te	
  expliqué	
  como	
  son	
  (…)	
  

	
  
Coyoacán,	
  6	
  de	
  abril	
  de	
  1927	
  
Ya	
   tengo	
   17	
   días	
   en	
   este	
   sillón	
   y	
   no	
   siento	
   ningún	
   alivio.	
   Los	
   dolores	
  me	
  
siguen	
   tan	
   fuertes	
   o	
   más	
   que	
   al	
   principio.	
   Ya	
   estoy	
   completamente	
  
convencida,	
  que	
  el	
  doctor	
  este,	
  me	
   tomó	
  el	
  pelo.	
   (…)	
  Ahora	
  que	
  cumpla	
  el	
  
mes,	
   le	
   voy	
   a	
   hablar	
   claro.	
   (…)	
   Si	
   sigo	
   como	
   voy,	
   sería	
   mejor	
   que	
   me	
  
eliminaran	
  de	
  este	
  planeta.	
  

	
   	
   	
   	
  
La	
  columna	
  rota	
  (1944)	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Primera	
  escena	
  de	
  la	
  ópera	
  que	
  representa	
  el	
  cuadro	
  de	
  la	
  .	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  columna	
  rota.	
  Atrás	
  se	
  proyecta	
  la	
  carta	
  original	
  de	
  Frida.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  En	
  esta	
  sección	
  hablaré	
  sobre	
  mi	
  experiencia	
  como	
  intérprete	
  en	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida,	
  por	
  un	
  lado,	
  
mediante	
  un	
  análisis	
  de	
  la	
  música,	
  la	
  escena	
  y	
  la	
  relación	
  entre	
  los	
  textos	
  y	
  los	
  cuadros	
  de	
  Frida	
  y	
  
por	
  otro,	
  la	
  negociación	
  entre	
  intérpretes	
  y	
  creadores	
  dentro	
  del	
  montaje.	
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La	
  voz	
   cantada	
  enuncia	
  una	
  narración	
  epistolar	
  en	
  primera	
  persona	
  y	
  en	
   tiempo	
  

presente	
  que	
  data	
  de	
  1925/27.	
  Mientras	
  tanto,	
  la	
  representación	
  escénica	
  encarna	
  

el	
   famoso	
   cuadro	
   de	
   1944,	
   pintado	
   casi	
   veinte	
   años	
   después	
   del	
   accidente.	
   La	
  

escena	
  muestra	
  dos	
  discursos	
  de	
  manera	
  simultánea:	
   la	
  de	
  una	
  Frida	
  de	
  19	
  años	
  

que	
   se	
   representa	
   a	
   sí	
  misma	
  desde	
  el	
   yo	
   lírico	
  de	
   la	
   escritura	
  y	
   la	
  de	
  una	
  Frida	
  

madura	
   que	
   lo	
   hace	
   desde	
   afuera,	
   que	
   se	
   mira	
   y	
   se	
   re-­‐construye	
   como	
   sujeto	
  

fragmentado	
  mediante	
  la	
  pintura.	
  Las	
  distintas	
  voces	
  de	
  la	
  escritora	
  y	
  de	
  la	
  pintora	
  

se	
  superponen	
  y	
  se	
  re-­‐construyen	
  en	
  el	
  cuerpo	
  y	
  la	
  voz	
  de	
  la	
  cantante,	
  mostrando	
  

una	
   subjetividad	
   atravesada	
   por	
   diversas	
   narrativas	
   espaciales	
   y	
   temporales.	
   La	
  

voluntad	
  del	
  personaje	
  de	
  sobreponerse	
  a	
  toda	
  costa	
  a	
  la	
  rigidez	
  corporal	
  impuesta	
  

por	
   la	
   imagen	
   de	
   una	
   figura	
   absolutamente	
   inmóvil,	
   se	
   expresa	
   a	
   través	
   de	
   una	
  

línea	
  de	
  canto	
  muy	
  lírica	
  y	
  libre.	
  La	
  subjetividad	
  que	
  resulta	
  de	
  esta	
  tensión	
  entre	
  

libertad	
  y	
  rigidez	
  se	
  traduce	
  en	
  una	
  presencia	
  escénica	
  compleja,	
  a	
  la	
  vez	
  asertiva	
  y	
  

contenida,	
   que	
  muestra	
   el	
   dolor	
   de	
   una	
  mujer	
   sin	
   caer	
   en	
   la	
   autocompasión.	
   La	
  

música	
  hace	
  eco	
  constante	
  al	
  significado	
  y	
  forma	
  de	
  la	
  palabra:	
  el	
  registro	
  medio	
  –

muy	
   cómodo	
   tanto	
   para	
   una	
   soprano	
   como	
   para	
   una	
   mezzo-­‐	
   hace	
   posible	
   la	
  

articulación	
  precisa	
  de	
   las	
  palabras;	
  el	
  género	
  epistolar	
  se	
  hace	
  evidente	
  a	
  través	
  

de	
   la	
   voz	
   hablada.	
   La	
   extraña	
   ironía	
   que	
   se	
   asoma	
   al	
   decir	
   que	
   uno	
   va	
   a	
   quedar	
  

“más	
  o	
  menos	
  bien”	
  se	
  acentúa	
  con	
  el	
  uso	
  de	
  stacattos	
  que,	
  doblados	
  por	
  la	
  viola,	
  

muestran	
   una	
   voz	
   entrecortada,	
   ligera	
   y	
   cómica	
   que	
   simula	
   la	
   frescura	
   de	
   las	
  

cartas.	
  Como	
  en	
  el	
  resto	
  de	
   la	
  ópera,	
  hay	
  aquí	
  un	
  constante	
  diálogo	
  entre	
   la	
   línea	
  

vocal	
  y	
  la	
  orquesta,	
  que	
  puede	
  verse	
  en	
  la	
  repetición	
  o	
  anticipación	
  de	
  la	
  melodía.67	
  

	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
67	
  Estas	
  anticipaciones	
  de	
  la	
  melodía	
  suceden	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  el	
  compás	
  1	
  en	
  la	
  voz	
  del	
  clarinete	
  y	
  
en	
  el	
  compás	
  6	
  y	
  7	
  en	
  la	
  del	
  primer	
  violín	
  (veá	
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Ópera "las Cartas de Frida"
©Marcela Rodríguez

Fig.	
  24	
  Primer	
  Aria	
  de	
  la	
  ópera:	
  “Mi	
  Alex”
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La	
   voz	
   que	
   recita	
   de	
  manera	
   pausada	
   la	
   primera	
   carta	
   da	
   una	
   sensación	
   de	
  

calma	
  que	
  se	
  opone	
  a	
  la	
  segunda,	
  escrita	
  dos	
  años	
  después	
  del	
  accidente,	
  donde	
  la	
  

enunciación	
   exhibe	
  mucha	
  más	
  desesperación	
   y	
   fuerza	
   en	
   forma	
  de	
  una	
   tesitura	
  

vocal,	
  que	
  navega	
  por	
  pasajes	
  mucho	
  más	
  agudos:	
  	
  

Fig.	
  25.	
  Aria	
  “Ya	
  tengo	
  17	
  días	
  en	
  este	
  sillón”	
  

	
  

Las	
  diversas	
  voces	
  que	
  se	
  traslapan	
  y	
  se	
  confunden	
  en	
  esta	
  primera	
  escena	
  

continúan	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  obra	
  en	
  forma	
  de	
  una	
  sobreposición	
  de	
  lenguajes:	
  el	
  de	
  la	
  

escritura	
   y	
   la	
   pintura,	
   a	
   través	
   de	
   la	
   enunciación	
   de	
   la	
   voz	
   cantada	
   y	
   de	
   la	
  

recreación	
  de	
  los	
  cuadros	
  en	
  la	
  escena	
  teatral.	
  Pero	
  también,	
  el	
  de	
  la	
  plástica	
  y	
  la	
  

escritura,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  proyección	
  gigante	
  de	
  las	
  cartas	
  sobre	
  la	
  gran	
  escenografía	
  

de	
  papel,	
   en	
   su	
  doble	
  alusión	
  al	
   lienzo	
  y	
  a	
   la	
   carta.	
  Escritura	
  y	
  pintura,	
  música	
  y	
  

teatro,	
   voz	
   y	
   cuerpo,	
   se	
   entrecruzan	
   en	
   esta	
   puesta	
   en	
   escena	
   y	
   establecen	
   un	
  

diálogo	
   entre	
   narrativas	
   y	
   temporalidades	
   que	
   convergen	
   o	
   divergen	
   según	
   la	
  

situación.
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b.	
  La	
  materialidad	
  de	
  las	
  palabras:	
  Rivera,	
  revolucionario,	
  rojo	
  

La	
   eterna	
   tensión	
   entre	
   las	
   palabras	
   y	
   la	
   música	
   ha	
   sido	
   materia	
   de	
   continua	
  

reflexión	
  en	
   la	
  ópera:	
  hay	
  veces	
  en	
  que	
  la	
  música	
  acentúa	
  el	
  sentido	
  de	
   la	
   frase	
  y	
  

otras	
  donde	
  la	
  sonoridad	
  de	
  la	
  música	
  resuena	
  con	
  más	
  fuerza.	
  Como	
  ya	
  se	
  veía	
  en	
  

capítulos	
   anteriores	
   de	
   esta	
   tesis,	
   la	
   música	
   también	
   puede	
   ser	
   contrapunto	
   o	
  

comentario	
   del	
   texto.	
   En	
   el	
   aria	
   basada	
   en	
   el	
   poema	
   futurista	
   a	
   Diego	
   Rivera	
   –

donde	
   todas	
   las	
   palabras	
   comienzan	
   con	
   la	
   letra	
   “R”-­‐	
   la	
   poesía	
   y	
   la	
   línea	
   vocal	
  

convergen	
   de	
   una	
  manera	
   armónica	
   para	
   expresar	
   ambas	
   un	
  mismo	
   sentido.	
   La	
  

primera	
  parte	
  de	
  la	
  pieza	
  consiste	
  en	
  un	
  canto-­‐hablado	
  o	
  Sprechstimme	
  libre	
  sobre	
  

una	
  textura	
  orquestal	
  mínima	
  que	
  siempre	
  se	
  repite.	
  La	
  segunda	
  parte	
  en	
  cambio	
  

muestra	
   la	
   repetición	
  del	
  mismo	
   texto	
  pero	
   en	
  una	
   voz	
   cantada,	
  más	
   lírica,	
   cuya	
  

línea	
  melódica	
  está	
  basada	
  en	
  una	
  célula	
   interválica	
  (fa-­‐la-­‐re)	
  que	
   imitan	
  el	
  resto	
  

de	
   los	
   instrumentos	
  y	
  que	
  se	
  repite	
  durante	
  toda	
  la	
  pieza.	
  Este	
  motivo	
  evoca	
  una	
  

marcha	
  nacionalista.	
  	
  

Fig.	
  26.	
  Aria	
  “Rivera,	
  revolucionario,	
  rojo”	
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Dado	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   pieza	
   minimalista	
   y	
   repetitiva,	
   cuyo	
   texto	
   no	
   es	
   en	
  

absoluto	
   narrativo	
   sino	
   más	
   bien	
   abstracto,	
   la	
   interpretación	
   a	
   nivel	
   musical,	
  

gestual	
   y	
   teatral	
   resulta	
  muy	
   necesaria.68	
   Así,	
   por	
   ejemplo,	
   para	
   escenificar	
   este	
  

pasaje	
  específico	
  recurrimos	
  a	
  dos	
  ejercicios	
  muy	
  simples.	
  El	
  primero	
  consistía	
  en	
  

asociar	
   una	
   imagen	
  muy	
   concreta	
   a	
   cada	
  palabra.	
  Así,	
   por	
   ejemplo,	
   al	
   sustantivo	
  

“revolución”	
   le	
   asociaba	
  una	
   estrella	
   y	
   al	
   verbo	
   “recomendando”	
   el	
   gesto	
  de	
  una	
  

mano	
   firme,	
  etc..	
  Por	
  muy	
  obvias,	
  estas	
   imágenes	
  me	
  ayudaron	
  en	
  un	
  principio	
  a	
  

darle	
  un	
  sentido	
  a	
  cada	
  palabra	
  y	
  encontrar	
  por	
  mí	
  misma	
  la	
  entonación	
  correcta	
  

para	
   cantarla/recitarla.	
   El	
   segundo	
   fue	
   un	
   sencillo	
   pero	
   interesante	
   ejercicio	
   de	
  

asignación	
   de	
   subtexto,	
   donde	
   a	
   la	
   par	
   de	
   decir	
   las	
   palabras	
   del	
   poema	
   iba	
  

pensando	
  para	
  mis	
  adentros	
  frases	
  completas	
  que	
  tuvieran	
  un	
  significado	
  preciso:	
  

Rivera, Diego revolucionario como	
   yo rojo está	
   comprometido	
   aunque	
   lo	
  
hayan	
   expulsado	
   del	
   partido rompió realmente reacción Estamos	
   aquí	
   en	
  
solidaridad	
  con	
  nuestros	
  hermanos	
  de	
  Guatemala	
  recomendando realidad. 69 
 

A	
  través	
  de	
   la	
  creación	
  de	
  este	
  doble	
  discurso	
  mental	
  pude	
  darle	
  un	
  sentido	
  más	
  

concreto	
  a	
  este	
  poema	
  tan	
  elíptico	
  y	
  ser	
  más	
  enfática	
  y	
  clara	
  en	
  la	
  expresión	
  vocal.	
  

Dado	
   que	
   todas	
   las	
   palabras	
   comenzaban	
   con	
   la	
   misma	
   letra	
   “r”,	
   me	
   pareció	
  

importante	
   poner	
   atención	
   a	
   la	
   materialidad	
   misma	
   de	
   la	
   consonante.	
   Esta	
   “r”	
  

inicial	
  debía	
  crujir,	
   titilar,	
  dar	
   la	
   impresión	
  de	
  dureza,	
  de	
  rebeldía,	
  a	
   través	
  de	
  su	
  

fricción	
  y	
  vibración	
  particular.	
  Así,	
  en	
  este	
  caso,	
  eran	
  por	
  un	
  lado	
  las	
  imágenes	
  y	
  el	
  

subtexto	
   y	
   por	
   otro	
   la	
   materialidad	
   de	
   las	
   consonantes	
   las	
   que	
   en	
   su	
   conjunto	
  

articulaban	
   la	
  palabra	
  cantada,	
   tejiendo	
   las	
   sonoridades	
   junto	
  con	
   las	
  melodías	
  y	
  

texturas	
  del	
  propio	
  lenguaje.	
  	
  Sabemos	
  que	
  la	
  voz	
  que	
  canta	
  siempre	
  está	
  ligada	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
68	
  La	
  representación	
  de	
  esta	
  ópera	
  fue	
  el	
  resultado	
  de	
  varios	
  meses	
  de	
  ensayos,	
  donde	
  las	
  directoras	
  
escénicas	
  Jesusa	
  Rodríguez	
  y	
  Clarissa	
  Malheiros	
  trabajaron	
  en	
  conjunto	
  conmigo	
  y	
  los	
  tres	
  actores	
  
de	
  la	
  obra.	
  Así,	
  los	
  procesos	
  que	
  narro	
  a	
  continuación	
  se	
  refieren	
  a	
  ejercicios	
  que	
  realizamos	
  ya	
  sea	
  
todo	
  el	
  equipo	
  o	
  en	
  algunos	
  casos,	
  las	
  directoras	
  y	
  yo.	
  
69	
  En	
  el	
  apartado	
  Frida	
  y	
  yo	
  aparece	
  una	
  recreación	
  de	
  este	
  ejercicio	
  para	
  varias	
  arias,	
  así	
  como	
  
fragmentos	
  de	
  mi	
  diario	
  escénico	
  y	
  de	
  otros	
  ejercicios	
  líricos	
  de	
  construcción	
  de	
  personaje.	
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manera	
  inevitable	
  al	
  cuerpo	
  que	
  la	
  emite,	
  por	
  lo	
  que	
  su	
  fuerza	
  y	
  su	
  sentido	
  no	
  están	
  

nunca	
   desconectados	
   de	
   su	
   origen	
   corporal.	
   En	
   este	
   caso,	
   para	
   la	
   interpretación	
  

vocal	
  de	
  este	
  recitativo-­‐aria	
  fue	
  importante	
  situar	
  al	
  personaje	
  para	
  identificar	
  su	
  

estado	
  físico	
  y	
  anímico.	
  

Inspiradas	
   en	
   la	
   biografía	
   de	
   Frida	
   y	
  

en	
   una	
   fotografía	
   histórica,	
   las	
  

directoras	
   decidieron	
   ubicar	
   esta	
  

escena	
  en	
  la	
  manifestación	
  por	
  la	
  paz	
  

en	
   Guatemala.	
   Frida	
   asistió	
   a	
   esta	
  

marcha	
  en	
  silla	
  de	
  ruedas	
  una	
  semana	
  

antes	
  de	
  morir.	
  	
  
Frida	
   en	
   la	
  manifestación	
   por	
   la	
   paz	
   (1954)

La	
   situación	
   escénica	
   de	
   habitar	
   un	
   cuerpo	
   moribundo	
   se	
   tradujo	
   en	
   una	
   voz	
  

fragmentada	
  y	
  accidentada,	
   recitada	
  más	
  que	
  cantada,	
  pero	
  a	
   la	
  vez	
   llena	
  de	
  una	
  

voluntad	
  extraordinaria.	
  

	
  
Escena	
  “Rivera,	
  revolucionario,	
  rojo”	
  

Para	
  exagerar	
  esta	
  doble	
  sensación	
  de	
  

debilidad	
  y	
  fuerza,	
  decidimos	
  usar	
  un	
  

cono	
  de	
  papel	
  a	
  manera	
  de	
  megáfono,	
  

donde	
   la	
   amplificación	
   sonora	
   de	
   la	
  

voz	
   recitada	
   y	
   cantada	
   se	
   convierten	
  

en	
   una	
   expresión	
   de	
   poder.	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   la	
   silla	
   de	
   ruedas	
   y	
   un	
   corsé	
   lo	
   suficientemente	
   apretado	
   para	
  

incomodarme	
   me	
   ayudaron	
   a	
   construir	
   un	
   puente	
   entre	
   el	
   cuerpo	
   herido	
   y	
  

accidentado	
  de	
  una	
  Frida	
  agonizante	
  y	
  mi	
  propio	
  cuerpo,	
  joven	
  y	
  sano	
  pero	
  atado	
  a	
  

una	
  silla	
  y	
  a	
  un	
  corsé.	
  La	
  idea	
  de	
  Diana	
  Taylor	
  de	
  que	
  “el	
  cuerpo	
  no	
  es	
  un	
  espacio	
  

neutro,	
  sino	
  que	
  está	
  cargado	
  de	
  sentido”,	
  cobra	
  vida	
  aquí	
  como	
  una	
  corporalidad	
  

escindida.	
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c.	
  	
  Divergencias	
  entre	
  música	
  y	
  poesía	
  

	
  
Al	
  tratarse	
  de	
  una	
  obra	
  donde	
  convergen	
  muchos	
  elementos	
  y	
  lenguajes	
  distintos,	
  -­‐

-­‐	
  voz	
  y	
  cuerpo,	
  música	
  y	
  palabras,	
  imagen	
  y	
  teatralidad-­‐	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida	
  plantea	
  

tensiones	
   internas	
   entre	
   los	
   diversos	
   tipos	
   de	
   lenguajes.	
   Uno	
   de	
   ellos	
   es	
   la	
  

divergencia	
  entre	
  música	
  y	
  poesía	
  que	
  ocurre,	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  el	
  aria	
   “Nada	
  vale	
  

más	
  que	
  la	
  risa”.	
  Aquí,	
  mientras	
  que	
  la	
  poesía	
  habla	
  de	
  la	
  importancia	
  de	
  la	
  risa	
  y	
  

condena	
  a	
  la	
  tragedia,	
  que	
  según	
  Frida,	
  es	
  lo	
  más	
  “ridículo	
  que	
  tiene	
  el	
  hombre”,	
  la	
  

música	
  por	
  medio	
  de	
   la	
   línea	
  vocal	
  y	
   la	
   textura	
  orquestal	
  evocan	
  un	
  dramatismo	
  

que	
  no	
  resulta,	
  en	
  absoluto,	
  ligero.	
  Esto	
  se	
  ve	
  muy	
  claro	
  en	
  los	
  primeros	
  compases	
  

de	
  la	
  obra:	
  	
  

FIg.	
  27.	
  Inicio	
  del	
  aria	
  “Nada	
  vale	
  más	
  que	
  la	
  risa”	
  

	
  	
  

	
  

La	
  sentencia	
  “Nada	
  vale	
  más	
  que	
  la	
  risa,	
  es	
  fuerza	
  reír	
  y	
  abandonarse,	
  ser	
  ligero”,	
  

está	
   compuesta	
   de	
   breves	
   frases	
   musicales	
   que	
   se	
   expresan	
   con	
   líneas	
   vocales	
  

descendentes,	
   acompañadas	
   de	
   pequeñas	
   células	
   orquestales	
   en	
   las	
   cuerdas,	
  

también	
   descendentes.	
   Por	
   alguna	
   razón,	
   este	
   efecto	
   sonoro	
   de	
   descenso	
   en	
   la	
  

{
{

!"#$%

&#'("

)' *'+ ,' -%+ ./0 12% -' 3# 0'+ %0

42%3 5'+ 3% #3+ 6_' 7'(+ *"+ ('3+ 0%8+ 9%3 -# :%+ + 3"8+

!

44

44

44

&

43':.%(;"<==)'*'=,'-%=./0=012%=-'=3#0'88888

∑ 3

& ∑ ∑

? ?
3

&

&
?

œ œJ œJ œ# œj œj œJ œJ œj ˙ œ œ Œ Ó Ó Œ ‰ œj
œœœ œœœ‰

œœœ œœœ‰
œœœ œœœ ‰

œœœ œœœ‰ Ó Œ œ ˙ œ œœœœœœ
fiœœj
˙ œ œ œ# œ

˙̇ ˙# w w œœ œœ‰ œ
œ œœ‰ œœ

œ œœœ# ‰ œœ# œœ‰

œJ œJ ‰ œJ œJ œJ œJ œJ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙ ˙

˙œ œ œ œ œ œ œ̇ œ ‰ œ œ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰
œœ# œ# ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰

œœœ œœœ ‰ œœœ œœœ# ‰ œœœ œœœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰

œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ## œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ## œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ## œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ œœ ‰ œœ## œœ ‰



	
   131	
  

escala	
  musical	
   lo	
   solemos	
   asociar	
   emotivamente,	
   no	
   con	
   la	
   ligereza,	
   sino	
   con	
   la	
  

oscuridad,	
  tristeza	
  y	
  la	
  gravidez.	
  Esta	
  divergencia	
  creada	
  por	
  una	
  tensión	
  entre	
  el	
  

sentido	
  de	
  las	
  palabras	
  y	
  la	
  forma	
  musical	
  plantea	
  un	
  gran	
  reto	
  a	
  la	
  interpretación.	
  

Por	
   más	
   que	
   se	
   le	
   quiera	
   dar	
   una	
   expresión	
   lúdica	
   y	
   alegre	
   a	
   las	
   palabras,	
   la	
  

densidad	
  de	
  la	
  música	
  pareciera	
  imprimirles	
  un	
  tono	
  severo.	
  

Tras	
   varios	
   intentos	
   de	
   conciliar	
   ambos	
   lenguajes	
   y	
   al	
   no	
   encontrar	
   la	
  

manera	
  de	
  cantar	
  las	
  frases	
  de	
  manera	
  ligera,	
  opté	
  simplemente	
  por	
  dejarme	
  llevar	
  

por	
   la	
   composición.	
   Suspendí	
   por	
   unos	
   momentos	
   la	
   racionalidad	
   de	
   la	
  

interpretación	
  literaria	
  y	
  permití	
  que	
  fuera	
  la	
  propia	
  emotividad	
  de	
  la	
  música	
  y	
  la	
  

voz	
   cantada	
   la	
   que	
   le	
   impusiera	
   su	
   propio	
   sentido	
   dramático	
   al	
   aria:	
   uno	
   no	
  

necesariamente	
   trágico,	
   pero	
   sí	
   nostálgico,	
   existencial	
   y	
   reflexivo.	
   Esta	
  

interpretación,	
  aunada	
  a	
  la	
  extrañeza	
  de	
  la	
  imagen	
  del	
  cuadro	
  “Mi	
  nana	
  y	
  yo”	
  que	
  

recrea	
  la	
  escena	
  –donde	
  vemos	
  a	
  un	
  personaje	
  con	
  una	
  máscara	
  sosteniendo	
  a	
  un	
  

bebé	
   con	
   el	
   rostro	
   de	
   Frida-­‐	
   dio	
   como	
   resultado	
   una	
   textura	
   dramática	
   densa,	
  

expresión	
   de	
   una	
   subjetividad	
   compleja,	
   extravagante	
   y	
   llena	
   de	
   contradicciones	
  

internas.	
  

	
  
	
   	
   	
   	
   Escena:	
  Nada	
  vale	
  más	
  que	
  la	
  risa	
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d. Entre	
  lo	
  popular	
  y	
  lo	
  contemporáneo	
  

A	
   pesar	
   de	
   estar	
   concebida	
   como	
   un	
   monodrama	
   operístico	
   donde	
   el	
   canto	
   es	
  

predominantemente	
   lírico,	
   la	
   notación	
   musical	
   y	
   la	
   trama	
   dramática	
   de	
   la	
   obra	
  

permiten	
   la	
   exploración	
   de	
   otros	
   registros	
   de	
   la	
   voz.	
   Además	
   de	
   los	
   pasajes	
  

hablados	
  o	
  susurrados	
  que	
  indica	
  la	
  partitura,	
   la	
  notación	
  musical	
  da	
  cabida	
  para	
  

una	
  voz	
  que	
  transite	
  entre	
  el	
  aria	
  operística	
  y	
   la	
  canción	
  popular.	
  Este	
  es	
  el	
  caso,	
  

por	
  ejemplo	
  de	
  la	
  pieza	
  “Me	
  caen	
  gordos	
  los	
  art	
  collectors”,	
  cuyo	
  texto	
  desenfadado	
  

se	
  presta	
  muy	
  bien	
  para	
  ser	
  cantado	
  en	
  un	
  tono	
  lúdico,	
  que	
  entra	
  y	
  sale	
  del	
  registro	
  

popular.	
   En	
   el	
   fragmento	
   que	
   sigue,	
   los	
   pizzicatos	
   de	
   las	
   cuerdas	
   remiten	
   al	
  

rasgado	
  de	
  la	
  guitarra	
  mientras	
  la	
  sencilla	
  armonía	
  evoca	
  la	
  clásica	
  modulación	
  de	
  

la	
  canción	
  ranchera.	
  Para	
  acentuar	
  el	
  carácter	
  de	
  la	
  pieza,	
  la	
  primera	
  repetición	
  se	
  

canta	
  en	
  el	
  registro	
  medio	
  de	
  la	
  voz,	
  con	
  lo	
  que	
  en	
  términos	
  técnicos	
  de	
  bel	
  canto	
  

suele	
   llamarse	
   “voz	
   de	
   pecho”	
   y	
   la	
   segunda	
   vez,	
   en	
   un	
   registro	
  más	
   agudo,	
   con	
  

tonos	
  más	
  operísticos.	
  	
  

Fig.	
  28.	
  Fragmento	
  de	
  canción	
  ranchera.	
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Algo	
  muy	
  similar	
  ocurre	
  con	
  el	
  “Corrido	
  de	
  Carlos	
  Chávez	
  y	
  Diego”,	
  una	
  epístola	
  en	
  

tono	
  humorístico	
  escrito	
  en	
  rima	
  y	
  en	
   forma	
  de	
  corrido	
  –el	
   título	
  es	
  de	
   la	
  propia	
  

Frida-­‐	
   con	
   un	
   lenguaje	
   desparpajado	
   y	
   juguetón,	
   muy	
   típico	
   de	
   la	
   pintora.	
  

Musicalmente,	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   canción	
   popular	
   tradicional	
   pero	
   con	
   toques	
  

contemporáneos	
   en	
   la	
   orquestación,	
   donde	
   la	
   sección	
   grave	
   –viola,	
   cello	
   y	
  

contrabajo-­‐	
   tocan	
  el	
   acompañamiento	
  en	
  2/4,	
  mientras	
   los	
  violines,	
   la	
   flauta	
  y	
  el	
  

clarinete	
  hacen	
  un	
  contrapunto	
  ornamental	
  con	
  notas	
  disonantes:	
  

FIg.	
  29.	
  Fragmento	
  del	
  corrido:	
  	
  

	
  

La	
   consigna	
   para	
   la	
   interpretación	
   escénica	
   de	
   esta	
   pieza	
   fue	
   cantar	
   como	
   si	
   se	
  

tratara	
  de	
  un	
  concierto	
  popular	
  de	
  una	
  diva	
  mexicana,	
  digamos	
  Amparo	
  Ochoa	
  Lila	
  

Downs.	
   O	
   quizás,	
   imaginar	
   cómo	
   la	
   cantaría	
   la	
   propia	
   Frida,	
   a	
   quien	
   le	
   gustaba	
  

mucho	
   la	
   música	
   popular.	
   ¿Cómo	
   sería	
   esta	
   voz,	
   quizás	
   un	
   tanto	
   desafiante,	
  

asertiva	
  e	
   incluso,	
  por	
  momentos,	
  desafinada?	
  El	
   reto	
   final	
   fue	
  darle	
  el	
   color	
  y	
   la	
  

intención	
  arrabalera	
  al	
  corrido	
  manteniendo	
  el	
  registro	
  operístico	
  inicial.	
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e.	
  Voces	
  confesionales	
  

El	
  monodrama	
  retoma	
  dos	
  cartas	
  donde	
  la	
  pintora	
  habla	
  sobre	
  su	
  proceso	
  creativo.	
  

Esta	
   escritura	
   autorreflexiva	
   conforma	
   dos	
   de	
   las	
   arias	
   a	
   mi	
   parecer	
   más	
  

interesantes,	
  Descripción	
  de	
  Retablo	
  y	
  Las	
   dos	
   Fridas.	
   La	
  primera	
   toma	
  una	
   carta	
  

donde	
  Frida	
  le	
  pide	
  a	
  Diego	
  consejos	
  sobre	
  cómo	
  pintar	
  su	
  cuadro	
  y	
  le	
  confiesa	
  sus	
  

inseguridades	
   profesionales.	
   La	
   escena	
  muestra	
   a	
   Frida	
   dándose	
   un	
   baño	
   en	
   su	
  

tina.	
  Los	
  pies	
  del	
  personaje	
  se	
  asoman	
  aquí	
  entre	
  el	
  mar	
  de	
  papel	
  que	
  se	
  hace	
  agua	
  

y	
   ante	
   sus	
   ojos	
   aparecen	
   las	
   magníficas	
   alucinaciones	
   que	
   Frida	
   pintaría	
   en	
   el	
  

cuadro	
  “Lo	
  que	
  el	
  agua	
  me	
  dio”.	
  Lo	
  extraño	
  de	
  la	
  recreación	
  de	
  este	
  cuadro	
  es	
  que	
  

nadie	
  más	
  que	
  yo,	
  la	
  intérprete,	
  puede	
  verlo	
  –imaginarlo-­‐	
  convirtiéndome	
  así,	
  por	
  

un	
  breve	
  momento	
  en	
  mi	
  propia	
  y	
  única	
  audiencia:	
  

	
  
	
  

Collage	
  del	
  cuadro	
  Lo	
  que	
  el	
  agua	
  me	
  dio	
  y	
  una	
  foto	
  de	
  la	
  escena	
  “Descripción	
  de	
  
retablo”	
  tomada	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  intérprete.	
  

Arte:	
  Beatriz	
  Morales.	
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Este	
  juego	
  imaginario	
  privado	
  ayuda	
  a	
  la	
  intérprete	
  a	
  sumergirse	
  en	
  la	
  psique	
  del	
  

personaje	
  y	
  entrar	
  a	
  la	
  última	
  parte	
  de	
  la	
  ópera	
  con	
  un	
  tono	
  más	
  denso	
  y	
  reflexivo	
  

–sobre	
  todo	
  tomando	
  en	
  cuenta	
  que	
  el	
  pasaje	
  anterior	
  es	
  la	
  escena	
  cómica	
  “Carta	
  

desde	
   Paris.	
   Esta	
   escena,	
   al	
   menos	
   vivida	
   desde	
   adentro,	
   más	
   que	
   cómica,	
   es	
  

reflexiva.	
  Aquí	
  Frida	
  le	
  explica	
  a	
  Diego	
  y	
  quizás	
  a	
  sí	
  misma,	
  sus	
  ideas	
  para	
  pintar	
  el	
  

retablo	
  de	
  Dorothy	
  Hale,	
  “la	
  que	
  se	
  echó	
  del	
  piso	
  18”.	
  El	
  tratamiento	
  de	
  la	
  voz	
  pasa	
  

por	
  una	
  voz	
  cantada	
  muy	
  lírica,	
  a	
  la	
  voz	
  hablada,	
  cuando	
  el	
  personaje	
  comienza	
  a	
  

explicar	
  con	
  detalle	
  las	
  minucias	
  de	
  su	
  pintura.	
  	
  

Fig.	
  30.	
  Descripción	
  de	
  retablo	
  

	
  

Después	
  viene	
  todo	
  un	
  párrafo	
  extenso	
  donde	
  Frida	
  explica	
  sus	
  planes	
  para	
  trazar	
  

la	
  pintura	
  “En	
  el	
  centro	
  de	
  la	
  lámina,	
  el	
  edificio	
  del	
  hotel,	
  no	
  muy	
  detallado,	
  pero	
  lo	
  

suficientemente	
   preciso	
   para	
   reconocerse	
   (…)”,	
   hasta	
   que	
   de	
   pronto	
   le	
   surge	
   la	
  

duda	
   de	
   si	
   esas	
   ideas	
   valen	
   la	
   pena	
   y	
   afirma	
   que	
   no	
   sabe	
   realmente	
   si	
   “la	
  

composición	
  resultará	
  muy	
  mierdona”.	
  Esta	
  confidencia,	
  cuyo	
  lenguaje	
  resulta	
  muy	
  

cómico,	
   se	
   canta	
   casi	
   a	
   capella,	
   con	
   todas	
   las	
   cuerdas	
   en	
   silencio	
   y	
   sólo	
   algunas	
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breves	
   interjecciones	
   de	
   los	
   alientos,	
   que	
   contribuyen	
   a	
   formar	
   una	
   textura	
   de	
  

misterio	
  y	
  anticipación,	
  para	
  la	
  canción	
  confesional	
  que	
  vendrá	
  en	
  seguida:	
  

Fig.	
  31	
  “No	
  soy	
  pintora	
  ni	
  un	
  carajo”	
  	
  

	
  
Llena	
  de	
  palabras	
  altisonantes	
  y	
  en	
  un	
  registro	
  medio	
  que	
  permite	
  un	
  tratamiento	
  

de	
   la	
   voz	
  mucho	
  más	
   libre,	
  muy	
   al	
   estilo	
   cabaret,	
   el	
   personaje	
   dirige	
   su	
   enojo	
   e	
  

inseguridades	
   directamente	
   al	
   público,	
   como	
   si	
   necesitara	
   revelarle	
   al	
  mundo	
   la	
  

gran	
   estafa	
   que	
   siente	
   que	
   es	
   su	
   propio	
   arte.	
   En	
   general,	
   toda	
   la	
   escena	
   suele	
  

resultar	
  muy	
  cómica,	
  pues	
  muestra	
  a	
  una	
  Frida	
  burlándose	
  de	
  sí	
  misma	
  pero	
  sin	
  

una	
  pizca	
  de	
  autocompasión.	
  La	
  ironía	
  del	
  texto	
  está	
  subrayada	
  musicalmente	
  por	
  

un	
  continuo	
  de	
  pizzicatos	
  en	
  las	
  cuerdas	
  que	
  le	
  dan	
  al	
  aria	
  un	
  tono	
  muy	
  rítmico	
  y	
  

popular	
  (segunda	
  parte	
  del	
  fragmento,	
  en	
  	
  ¾).	
  

	
  

	
  
Carta	
  de	
  Frida	
  a	
  Diego	
  con	
  un	
  boceto	
  del	
  cuadro	
  “Retablo	
  de	
  Dorothy	
  Hale”	
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La	
   escena	
   (abajo,	
   derecha)	
  hace	
  un	
   guiño	
   al	
   cuadro	
   “El	
   sueño	
   (la	
   cama)”	
   (Abajo,	
  

izquierda),	
  que	
  muestra	
  a	
  Frida	
  dormida	
  mientras	
  la	
  muerte	
  pende	
  sobre	
  ella.	
  En	
  

la	
   obra,	
   Frida	
   canta	
   en	
   su	
   tina	
   mientras	
   la	
   figura	
   de	
   la	
   muerte	
   se	
   suspende	
  

amenazante	
  mediante	
  dos	
  argollas	
  que	
  cuelgan	
  del	
  techo.	
  Como	
  ocurre	
  a	
  menudo	
  

en	
   este	
  montaje,	
   la	
   carta	
   original	
   de	
  Frida	
   se	
  proyecta	
   sobre	
   el	
   fondo	
  blanco	
  del	
  

escenario.	
  	
  

	
   	
  

	
   	
  	
  	
  	
  	
  
Escena	
  de	
  la	
  ópera,	
  con	
  la	
  muerte	
  suspendida	
  sobre	
  	
  
la	
  tina	
  donde	
  yace	
  Frida.	
  La	
  artaestá	
  	
  proyectada	
  
al	
  fondo.	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   El	
  sueño	
  (la	
  cama)	
  1940	
  
	
  

Hacia	
  el	
  final	
  del	
  aria,	
  tanto	
  la	
  voz	
  -­‐en	
  un	
  registro	
  más	
  grave-­‐	
  como	
  la	
  orquestación	
  

-­‐que	
   presenta	
   una	
   línea	
   sostenida	
   en	
   los	
   bajos-­‐	
   adquieren	
   un	
   tono	
  más	
   solemne	
  

que	
   responde	
   a	
   la	
   seriedad	
   del	
   contenido	
   que	
   expresan:	
   “Tú	
   eres	
   el	
   único	
   en	
   el	
  

mundo,	
  que	
  sabe	
  la	
  clase	
  de	
  mula	
  que	
  soy	
  y	
  por	
  qué	
  me	
  cuesta	
  tanto	
  pintar.”	
  Con	
  

este	
   grito	
   de	
   auxilio,	
   Frida	
   se	
   expone	
   aquí	
   no	
   sólo	
   ante	
   Diego,	
   su	
   amante,	
   sino	
  

también	
  y	
  más	
  importante,	
  ante	
  el	
  venerado	
  pintor,	
  mostrando	
  la	
  vulnerabilidad	
  y	
  

la	
  naturaleza	
  contradictoria	
  del	
  personaje.	
  

Fig.	
  32	
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A	
  diferencia	
  de	
  esta	
  confesión	
  íntima	
  que	
  Frida	
  le	
  hace	
  a	
  Diego,	
  el	
  contenido	
  de	
  la	
  

carta	
  sobre	
  la	
  pintura	
  Las	
  dos	
  Fridas	
  tiene	
  un	
  tono	
  un	
  poco	
  más	
  serio	
  y	
  profesional.	
  

La	
  carta	
  es	
  una	
  respuesta	
  al	
  editor	
  de	
  la	
  revista	
  Hoy,	
  que	
  al	
  parecer	
  le	
  pide	
  a	
  Frida	
  

hablar	
  sobre	
  sus	
  motivaciones	
  que	
   la	
   llevaron	
  a	
  pintar	
  su	
  más	
  célebre	
  cuadro.	
  El	
  

aria	
  comienza	
  con	
  la	
  dedicatoria	
  “Estimado	
  señor	
  Manrique”	
  expresada	
  con	
  la	
  voz	
  

hablada,	
  para	
  subrayar	
  una	
  vez	
  más,	
  el	
  carácter	
  epistolar	
  de	
  la	
  pieza.	
  Este	
  recurso	
  

de	
  la	
  voz	
  hablado	
  o	
  susurrada	
  se	
  usa	
  varias	
  veces,	
  sobre	
  todo	
  donde	
  el	
  discurso	
  se	
  

vuelve	
  más	
  explicativo.	
  Los	
  saltos	
  en	
  el	
   registro	
  y	
   la	
  escritura	
  silábica	
  en	
   la	
   línea	
  

vocal	
  sugieren	
  quizás	
  la	
  dificultad	
  que	
  implica	
  explicar	
  las	
  motivaciones	
  del	
  propio	
  

quehacer	
   artístico	
   y	
   la	
   necesidad	
   de	
   detenerse	
   a	
   pensar	
   cada	
   frase	
   que	
   se	
   va	
   a	
  

enunciar.	
  A	
  pesar	
  de	
  tratarse	
  de	
  una	
  carta	
  formal,	
  la	
  interpretación	
  que	
  da	
  Frida	
  de	
  

su	
  propio	
  cuadro	
  es	
  muy	
  reveladora:	
  

Fig.	
  33	
  Aria	
  “Las	
  dos	
  Fridas”	
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Frida	
   plantea	
   aquí	
   una	
  noción	
  de	
   la	
   soledad	
   como	
  un	
   estado	
  de	
  desdoblamiento	
  

que	
  permite	
  al	
  individuo	
  estar	
  consigo	
  mismo	
  y	
  comprenderse:	
  	
  

El	
  hecho	
  de	
  haberme	
  pintado	
  dos	
  veces	
  no	
  es	
  sino	
   la	
  representación	
  de	
   la	
  
soledad.	
   Es	
   decir,	
   recurrí	
   a	
  mí	
  misma	
   buscando	
  mi	
   propia	
   ayuda.	
   Por	
   esa	
  
razón,	
  las	
  dos	
  figuras	
  se	
  dan	
  la	
  mano.	
  	
  	
  
	
  

La	
   imagen	
   de	
   tenderse	
   la	
   mano	
   a	
   uno	
   mismo	
   es	
   iluminadora.	
   Aún	
   en	
   soledad,	
  

parecería	
  decir	
  Frida,	
  uno	
  siempre	
  está	
  acompañado,	
  ya	
  sea	
  por	
  la	
  imaginación,	
  las	
  

ideas	
   o	
   en	
   su	
   caso,	
   su	
   gran	
   amor	
   a	
   la	
   pintura.	
   Al	
   recrear	
   el	
   cuadro	
   con	
   la	
   carta	
  

proyectada	
  en	
  el	
  trasfondo,	
  la	
  escena	
  permite	
  que	
  la	
  audiencia	
  tenga	
  la	
  sensación	
  

de	
  que	
  el	
  canto	
  emerge	
  directamente	
  de	
  la	
  pintura;	
  de	
  que	
  es	
  la	
  propia	
  voz	
  de	
  Frida	
  

la	
  que	
  sale	
  del	
  cuadro	
  y	
  se	
  explica	
  a	
  sí	
  misma.	
  

	
  
Collage	
  del	
  cuadro	
  y	
  la	
  escena	
  Las	
  dos	
  Fridas.	
  Arte:	
  Beatriz	
  Morales	
  
	
  

Ambas	
  cartas	
  expresan	
  una	
  voz	
  racional,	
  más	
  que	
  emotiva.	
  Frida	
  habla	
  aquí,	
  no	
  de	
  

sus	
   sentimientos,	
   sino	
   de	
   sus	
   ideas	
   sobre	
   el	
   arte	
   y	
   por	
   consiguiente,	
   sobre	
   la	
  

concepción	
   que	
   ella	
   tiene	
   de	
   sí	
   misma	
   como	
   mujer	
   y	
   como	
   artista.	
   De	
   manera	
  

similar	
  a	
  lo	
  que	
  ocurre	
  con	
  Émilie,	
  hay	
  aquí	
  una	
  construcción	
  de	
  una	
  subjetividad	
  

autorreflexiva	
   muy	
   clara,	
   donde	
   una	
   variedad	
   de	
   voces	
   –literarias	
   y	
   musicales-­‐	
  

contribuyen	
   a	
   la	
   construcción	
   de	
   un	
   personaje	
   complejo	
   en	
   su	
   ser	
   de	
   mujer,	
  

amante,	
  pensadora	
  y	
  artista.	
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f.	
  Voz	
  y	
  autobiografía:	
  Mira	
  que	
  si	
  te	
  quise	
  fue	
  por	
  el	
  pelo	
  
	
  
Esta	
   escena	
   toma	
   una	
   breve	
   canción	
   popular	
   que	
   sirve	
   de	
   epígrafe	
   del	
   cuadro	
  

“Autorretrato	
   con	
   pelo	
   corto”	
   (1940),	
   el	
   primero	
   que	
   Frida	
   pinta	
   después	
   de	
   su	
  

divorcio	
  con	
  Diego.	
  Vestida	
  de	
  hombre	
  y	
  tijeras	
  en	
  mano,	
  aparece	
  sentada	
  en	
  una	
  

silla	
   con	
   el	
   pelo	
   corto	
   y	
   los	
   cabellos	
   regados	
   por	
   el	
   piso,	
   como	
   invirtiendo	
   su	
  

sexualidad.	
  La	
  melodía	
  es	
  muy	
  sencilla	
  y	
  aparece	
  acompañada	
  de	
  la	
  letra,	
  que	
  hace	
  

eco	
  de	
  la	
  voz	
  de	
  su	
  amante	
  cruel:	
  “Dicen	
  que	
  si	
  te	
  quise	
  fue	
  por	
  el	
  pelo,	
  ahora	
  que	
  

estás	
  pelona	
  ya	
  no	
  te	
  quiero.”	
  Dado	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  representación	
  muy	
  íntima,	
  

-­‐Frida	
  parece	
  desesperada,	
  deprimida,	
  encerrada	
  en	
  su	
  estudio	
  cortándose	
  el	
  pelo,	
  

deseando	
  que	
  nadie	
   la	
  moleste-­‐	
  usamos	
   la	
  voz	
  a	
  capella:	
  una	
  voz	
  que	
  a	
   la	
  vez	
  de	
  

mostrarse	
  vulnerable	
  sin	
  el	
  cobijo	
  de	
  la	
  orquesta,	
  se	
  alce	
  desafiante	
  en	
  la	
  soledad	
  

del	
  escenario	
  hasta	
   la	
  última	
  butaca.	
  La	
  canción	
  se	
  repite	
  varias	
  veces	
  de	
  manera	
  

libre	
  y	
  hacia	
  el	
  final	
  la	
  acompaña	
  la	
  misma	
  melodía	
  desfasada	
  en	
  una	
  tímida	
  caja	
  de	
  

música	
  con	
  cinta	
  perforada,	
  como	
  evocando	
  la	
  nostalgia	
  de	
  los	
  organilleros	
  en	
  las	
  

viejas	
  plazas	
  mexicanas.70	
  	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
70	
  Usamos	
  aquí	
  una	
  caja	
  de	
  música	
  que	
  utiliza	
  el	
  mismo	
  principio	
  de	
  las	
  pianolas	
  con	
  los	
  rollos	
  de	
  
cinta	
   perforada	
   popularizadas	
   en	
   la	
   música	
   contemporánea	
   por	
   el	
   compositor	
   estadounidense	
  
Conlon	
  Nancarrow	
  (1912	
  -­‐1997).	
  Para	
  nuestro	
  montaje	
  se	
  eligió	
  una	
  versión	
  pequeña,	
  que	
  en	
  lugar	
  
de	
  un	
  teclado	
  tiene	
  una	
  manivela.	
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La	
  canción	
  no	
  estaba	
  en	
  la	
  partitura	
  original,	
  sino	
  que	
  la	
  agregamos	
  para	
  la	
  

última	
  puesta	
  en	
  escena	
  del	
  Teatro	
  de	
  la	
  Ciudad.71	
  Como	
  es	
  común	
  en	
  los	
  procesos	
  

teatrales,	
  durante	
  el	
  montaje	
  habíamos	
  hecho	
  varios	
  ejercicios	
  de	
  improvisación	
  y	
  

construcción	
  de	
  personaje.	
  Al	
  explorar	
  mi	
  propia	
  relación	
  emotiva	
  con	
  la	
  figura	
  de	
  

Frida,	
  la	
  memoria	
  de	
  este	
  cuadro	
  emergió	
  con	
  mucha	
  fuerza,	
  como	
  una	
  imagen	
  del	
  

pasado	
  que	
  de	
  pronto	
  cobra	
  vida	
  bajo	
  una	
  luz	
  distinta.	
  Descubrí	
  que	
  para	
  permitir	
  

que	
   el	
   personaje	
   hablara	
   con	
   verdad,	
   tenía	
   que	
   estar	
   dispuesta	
   a	
  mirarme	
   a	
  mí	
  

misma	
   en	
   el	
   espejo	
   y	
   hablar	
   a	
   través	
   de	
   ella,	
   es	
   decir,	
   poner	
   a	
   disposición	
   del	
  

personaje	
   no	
   sólo	
  mi	
   cuerpo	
   y	
  mi	
   voz,	
   sino	
   también	
  mi	
   propia	
   biografía.	
   Así,	
  mi	
  

experiencia	
  de	
  pérdida	
  se	
  convirtió	
  en	
  una	
  parte	
  esencial	
  de	
  la	
  historia	
  emocional	
  

del	
  personaje.	
  La	
  voz	
  de	
  Frida	
  se	
  convirtió	
  en	
  mi	
  propia	
  voz.	
  	
  

Al	
   fusionar	
   mi	
   voz	
   con	
   la	
   del	
   personaje,	
   la	
   idea	
   era	
   que	
   estas	
   voces	
   se	
  

articularan	
  por	
  un	
  yo	
  lírico	
  en	
  un	
  proceso	
  declaradamente	
  auto-­‐referencial	
  pero,	
  al	
  

mismo	
  tiempo,	
  general,	
  universal;	
  es	
  decir,	
  que	
  enunciaran	
  un	
  sufrimiento	
  que	
  no	
  

fuera	
  ni	
  el	
  mío	
  ni	
  el	
  del	
  personaje,	
  sino	
  que	
  participara	
  de	
  una	
  idea	
  o	
  noción	
  más	
  

general,	
  la	
  del	
  dolor	
  o	
  sufrimiento	
  femenino	
  o	
  inclusive,	
  humano.	
  En	
  cierto	
  sentido,	
  

la	
  intención	
  era	
  quizás	
  similar	
  a	
  lo	
  que	
  ocurre	
  en	
  el	
  propio	
  cuadro	
  de	
  Frida.	
  Según	
  

sugiere	
  Araceli	
  Rico	
  en	
  su	
  Fantasía	
  de	
  un	
  cuerpo	
  herido,	
  la	
  rebeldía	
  y	
  el	
  rechazo	
  al	
  

abandono	
  que	
  expresa	
  esta	
   imagen	
  no	
  se	
  reduce	
  a	
   la	
  autobiografía	
  de	
   la	
  pintora,	
  

sino	
  que	
  se	
  extiende	
  a	
  una	
  concepción	
  de	
  la	
  subjetividad	
  femenina	
  que	
  va	
  más	
  allá	
  

de	
  ella:	
  

	
  Sí,	
   cortarse	
   el	
   cabello,	
   pero	
   cortar	
   también	
   todo	
   indicio	
   de	
   espera,	
   de	
  
pasividad,	
   y	
   revelarse	
   con	
   pincel	
   en	
   mano	
   contra	
   el	
   viejo	
   mito	
   que	
  
condiciona	
  a	
   la	
  mujer	
   a	
  permanecer	
   en	
  el	
   anonimato	
  y	
   en	
  el	
   olvido.	
   Frida	
  
Kahlo,	
  así	
  como	
  Leonora	
  Carrington	
  y	
  tantas	
  otras	
  mujeres	
  pintoras,	
  buscan	
  
frente	
  a	
   sus	
   telas,	
   como	
  si	
   fueran	
  un	
  espejo	
  donde	
  se	
   reflejaran,	
   su	
  ser	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
71	
  Es	
  por	
  eso	
  que	
  no	
  aparece	
  en	
  el	
  CD	
  pero	
  sí	
  en	
  la	
  versión	
  filmada	
  del	
  Canal	
  22.	
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artista	
  al	
  mismo	
  tiempo	
  que	
  se	
  afina,	
  y	
  sale	
  a	
  la	
  superficie	
  con	
  más	
  claridad	
  
su	
  devenir	
  de	
  mujeres.	
  La	
  creación,	
  afirma	
  Leonor	
  Fini,	
  es	
  una	
  clara	
  forma	
  
de	
   inadaptación	
   a	
   la	
   realidad,	
   de	
   rebeldía,	
   de	
   protesta.	
   Pintar	
   es	
   una	
   rara	
  
operación,	
  casi	
  un	
  exorcismo.(Rico,	
  1987:	
  66-­‐68)	
  

	
  

Cantar	
  ópera,	
  podríamos	
  decir	
  aquí,	
  es	
  una	
  extraña	
  operación	
  y	
  reencarnar	
  a	
  Frida	
  

en	
  su	
  ejercicio	
  autobiográfico	
  fue	
  en	
  definitiva	
  un	
  acto	
  de	
  exorcismo	
  personal.	
  Mi	
  

abandono	
   y	
   desesperación	
   se	
   convirtieron	
   en	
   los	
   suyos.	
   Al	
   cortar	
   su	
   cabello,	
   yo	
  

sanaba	
  las	
  heridas	
  del	
  pasado	
  y	
  cancelaba	
  las	
  falsas	
  expectativas.	
  Con	
  la	
  fuerza	
  de	
  

la	
  palabra	
  cantada	
  alzamos	
  la	
  voz	
  y	
  pusimos	
  fin	
  a	
  la	
  espera;	
  no	
  sólo	
  a	
  la	
  suya	
  o	
  a	
  la	
  

mía,	
  sino	
  a	
  la	
  de	
  muchas	
  otras	
  mujeres	
  que	
  nos	
  precedían.	
  El	
  espejo	
  de	
  Frida	
  en	
  la	
  

soledad	
  del	
   escenario	
   reflejó	
   entonces	
  una	
   subjetividad	
  herida,	
   parte	
   suya,	
   parte	
  

mía,	
  anónima	
  o	
  histórica,	
   real	
  o	
   ficticia,	
  pero	
  de	
  cualquier	
   forma,	
  de	
  algún	
  modo,	
  

genuina.	
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≈ Interludio 3: La voz del intérprete ≈	
  

El	
   performance/interpretación	
  musical	
   no	
   existe	
   para	
  
presentar	
   obras	
  musicales,	
   sino	
   que,	
   por	
   el	
   contrario,	
  
las	
   obras	
   musicales	
   existen	
   para	
   darles	
   a	
   los	
  
intérpretes	
  algo	
  que	
  tocar.	
  	
  

Christopher	
  Small,	
  Musicking	
  
	
  

¿Qué	
   hace	
   una	
   mujer	
   sola	
   y	
   encerrada	
   cantando	
   ópera?	
   ¿Quiénes	
   son,	
   quiénes	
  

somos	
  estas	
  mujeres	
  que	
  encarnamos	
  los	
  monodramas	
  y	
  rehuimos	
  los	
  espacios	
  de	
  

la	
  ópera	
  institucional?	
  ¿De	
  dónde	
  viene	
  esa	
  necesidad	
  de	
  deconstruir	
  la	
  propia	
  voz	
  

y	
  someterla	
  a	
  ejercicios	
  diversos	
  que	
  la	
  sacan	
  de	
  la	
  tradición	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  la	
  aíslan	
  del	
  

mundo	
  exterior?	
  ¿Por	
  qué	
  cantar	
  así	
  de	
  extraño,	
  con	
  una	
  voz	
  que	
  se	
  sitúa	
  al	
  borde	
  

de	
  lo	
  irreal	
  y	
  que	
  se	
  convierte	
  en	
  una	
  exageración	
  llevada	
  al	
  absurdo?	
  ¿Cuál	
  es	
   la	
  

necesidad	
  de	
  adoptar	
  otras	
  voces	
  y	
  mezclarlas	
  con	
  la	
  nuestra?	
  	
  

La	
   experiencia	
   escénica	
   nos	
   permite	
   entrar	
   en	
   la	
   vida	
   de	
   los	
   otros	
   y	
   vivir	
  

otras	
   vidas,	
   habitar	
   otras	
   pieles,	
   otras	
   voces,	
   explorar	
   emociones	
   ajenas	
   a	
   las	
  

cotidianas	
  y	
  vivir,	
  aunque	
  sea	
  por	
  un	
  breve	
  lapso	
  de	
  tiempo,	
  experiencias	
  distintas	
  

a	
  nuestra	
  vida	
  cotidiana.	
  Estas	
  experiencias	
  nos	
  abren	
  la	
  puerta	
  a	
  vivencias	
  fuera	
  

de	
  la	
  uniformidad	
  de	
  las	
  horas,	
  nos	
  transforman	
  y	
  nos	
  permiten	
  ver	
  el	
  mundo	
  con	
  

otros	
   ojos.	
   Y	
   aunque	
   esto	
   podría	
   decirse	
   también	
   de	
   otras	
   experiencias	
   como	
   la	
  

lectura,	
  lo	
  peculiar	
  de	
  la	
  interpretación	
  vocal	
  en	
  escena	
  es	
  que	
  nos	
  permite	
  no	
  sólo	
  

imaginar	
  diferentes	
  experiencias,	
  sino	
  sentirlas,	
  experimentarlas	
  y	
  expresarlas	
  en	
  

carne	
  propia.	
  En	
  el	
  monodrama,	
   la	
  persona	
  deviene	
  personaje,	
  el	
  cuerpo	
  y	
   la	
  voz	
  

del	
   yo	
   deviene	
   cuerpo	
   y	
   voz	
   del	
   otro;	
   los	
   intérpretes	
   transitamos	
   entre	
   diversas	
  

identidades	
  y	
  nos	
  exponemos	
  a	
  nosotros	
  mismos	
  y	
  a	
  nuestro	
  propio	
  cuerpo	
  como	
  

un	
  espacio	
  de	
  significación.	
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La	
   voces	
   del	
   monodrama	
   se	
   articulan	
   así	
   por	
   un	
   yo	
   lírico	
   en	
   un	
   proceso	
  

declaradamente	
  auto-­‐referencial.	
  Este	
  yo	
   encarnado	
  en	
   la	
   cantante,	
  expresa	
  el	
  yo	
  

de	
  la	
  escritora	
  y	
  quizás	
  también,	
  a	
  través	
  de	
  la	
  música,	
  el	
  yo	
  de	
  la	
  compositora	
  y	
  a	
  

través	
   de	
   la	
   escena,	
   el	
   yo	
   de	
   la	
   directora.	
   Ese	
   yo	
   que	
   canta	
   refleja	
   una	
   vida	
  

articulada	
  a	
  través	
  de	
  muchas	
  vidas,	
   las	
  de	
  todas	
  las	
  creadoras	
  y	
  sus	
  voces	
  –unas	
  

ocultas,	
  otras	
  declaradas	
  –	
  a	
  las	
  que	
  incita	
  la	
  obra.	
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Finale:	
  Subjetividades	
  fragmentadas	
  
	
  

	
   	
   La	
  historia	
  de	
  mi	
  vida	
  no	
  existe.	
  Eso	
  no	
  existe.	
  
Nunca	
   hay	
   centro.	
   Ni	
   camino,	
   ni	
   línea.	
   Hay	
  
vastos	
   pasajes	
   donde	
   se	
   sugiere	
   que	
   hubo	
  
alguien.	
  No	
  es	
  cierto,	
  no	
  hubo	
  nadie.	
  
	
   	
   	
   	
   	
   Marguerite	
  Duras,	
  El	
  amante	
  

	
  
Al	
  abarcar	
  diversos	
  momentos	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  de	
  los	
  inicios	
  del	
  XXI,	
  los	
  cinco	
  

monodramas	
   que	
   retoma	
   esta	
   investigación	
   presentan	
   sujetos	
   femeninos	
   que	
  

responden	
  a	
  una	
  noción	
  de	
   la	
   identidad	
  personal	
  dividida	
  y	
  contradictoria.	
  Estas	
  

subjetividades	
   parecerían	
   corresponder	
   a	
   una	
   naturaleza	
   no	
   necesariamente	
  

femenina	
  sino	
  humana;	
  a	
  una	
  visión	
  contemporánea	
  del	
  yo	
  que	
  presenta	
  al	
  sujeto	
  

moderno	
  como	
  heterogéneo	
  y	
  fragmentado,	
  cifrado	
  por	
  una	
  profunda	
  consciencia	
  

de	
  su	
  propia	
  soledad.	
  	
  

Ya	
   sea	
  a	
   través	
  del	
  monólogo	
   interior	
  o	
   flujo	
  de	
   consciencia,	
   la	
   voz	
  del	
  yo	
  

lírico	
  del	
  diario	
  íntimo,	
  la	
  voz	
  epistolar	
  que	
  evoca	
  presencias	
  y	
  se	
  sabe	
  diferida	
  y	
  la	
  

voz	
  en	
  el	
  teléfono	
  -­‐una	
  voz	
  que	
  se	
  sabe	
  escuchada,	
  que	
  puede	
  hablar	
  con	
  verdad,	
  

pero	
   también	
  mentir-­‐,	
   estas	
   voces	
   femeninas	
   establecen	
  un	
  diálogo	
   (en	
   soledad)	
  

consigo	
   mismas,	
   pero	
   también,	
   con	
   el	
   mundo	
   exterior.	
   Por	
   medio	
   del	
   registro	
  

operístico	
   o	
   popular	
   de	
   la	
   voz	
   hablada,	
   susurrada	
   o	
   incluso	
   modificada	
   y	
  

multiplicada	
  con	
  efectos	
  electrónicos,	
   estas	
   “exaltaciones	
  exaltadas”	
  se	
  embarcan	
  

en	
   un	
   juego	
   temporal	
   que	
   se	
   debate	
   entre	
   el	
   pasado	
   y	
   el	
   futuro,	
   en	
   ese	
   eterno	
  

presente	
  que	
  es	
  la	
  escena.	
  	
  

	
  

5.	
  1	
  Espacios	
  contenidos	
  	
  

La	
  construcción	
  de	
  estos	
  sujetos	
  cantantes	
  a	
   través	
  de	
  un	
  desdoblamiento	
  

de	
   la	
   voz	
   precisa	
   de	
   condiciones	
   espaciales	
   y	
   psicológicas	
   muy	
   particulares.	
   En	
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primer	
   término,	
   el	
   espacio	
   suele	
   ser	
   un	
   espacio	
   cerrado,	
   contenido.	
   Desde	
   el	
  

encierro	
  del	
  cuarto,	
  el	
  baño	
  y	
  el	
  estudio	
  o	
  la	
  abismal	
  apertura	
  contenida	
  del	
  bosque	
  

nocturno	
  o	
  el	
  mismo	
  tópico	
  del	
  escenario,	
   la	
  soledad	
  de	
  estas	
  mujeres	
  transcurre	
  

de	
  maneras	
  muy	
  particulares	
  y	
  se	
  delinea	
  con	
  distintos	
  significados.	
  Estos	
  lugares	
  

de	
   soledad,	
   como	
   diría	
   Gaston	
   Bachelard	
   en	
   su	
   Poética	
   del	
   espacio,	
   nunca	
   son	
  

casuales:	
  

Para	
   el	
   conocimiento	
   de	
   la	
   intimidad,	
   más	
   que	
   la	
   determinación	
   de	
   las	
  
fechas,	
  es	
  más	
  urgente	
  la	
  locación	
  en	
  los	
  espacios.	
  El	
  psicoanálisis	
  sitúa	
  con	
  
excesiva	
   frecuencia	
   las	
   pasiones	
   “en	
   el	
   siglo”.	
   De	
   hecho,	
   las	
   pasiones	
   se	
  
incuban	
  y	
  hierven	
  en	
  la	
  soledad.	
  Encerrado	
  en	
  su	
  soledad,	
  el	
  ser	
  apasionado	
  
prepara	
   sus	
   explosiones	
   y	
   sus	
   proezas.	
   Y	
   todos	
   los	
   espacios	
   de	
   nuestras	
  
soledades	
  pasadas,	
  los	
  espacios	
  donde	
  hemos	
  sufrido	
  de	
  la	
  soledad	
  o	
  gozado	
  
de	
  ella,	
  donde	
  la	
  hemos	
  deseado	
  o	
  la	
  hemos	
  comprometido,	
  son	
  imborrables	
  
en	
   nosotros.	
   (…)	
   Estos	
   espacios	
   de	
   soledad	
   son	
   constitutivos.	
   (Bachelard,	
  
2011:	
  32)	
  

	
  
En	
  Erwartung,	
   el	
  personaje	
  central	
  Die	
  Frau	
   -­‐La	
  Mujer-­‐	
   se	
  encuentra	
  en	
   la	
  

oscuridad	
  de	
  la	
  noche,	
  del	
  bosque	
  o	
  en	
  su	
  propia	
  pesadilla.	
  Yo	
  sola	
  en	
  las	
  sofocantes	
  

sombras,	
   parecería	
   repetirse	
   esta	
  mujer	
   sin	
   cesar.	
  En	
  La	
  voix	
  humaine,	
  Elle	
   -­‐Ella-­‐	
  

está	
   en	
   su	
   recámara,	
   que	
   es	
   también	
   una	
  metáfora	
   de	
   su	
   propia	
   neurosis.	
  Cathy	
  

está	
  sola	
  en	
  un	
  escenario,	
  que	
  es	
  su	
  propia	
  memoria	
  y	
  su	
  mundo	
  interior.	
  Émilie	
  du	
  

Chatelet	
   está	
   representada	
   en	
   su	
   estudio,	
   en	
   sus	
   reflexiones	
   científicas	
   y	
  

existenciales.	
  Y	
  Frida	
  Kahlo	
  aparece	
  en	
  su	
  baño,	
  en	
  sus	
  deseos,	
  sus	
  pensamientos,	
  

en	
   su	
   fantasía.	
   Todas	
   ellas	
   se	
   encuentran,	
   en	
   cierto	
   sentido,	
   embarcadas	
   en	
   un	
  

diálogo	
   interior,	
   enfrentándose	
   a	
   sí	
  mismas,	
   a	
   sus	
   emociones	
   y	
   sus	
  miedos	
  más	
  

profundos.	
  	
  

En	
  todos	
  los	
  casos,	
  la	
  textura	
  instrumental	
  parecería	
  constituir	
  el	
  tiempo	
  y	
  

el	
  espacio,	
  o	
  quizás,	
  el	
  afuera	
  y	
  el	
  adentro:	
   los	
  sonidos	
  de	
  la	
  orquesta	
  encarnan	
  la	
  

noche,	
  el	
  bosque	
  y	
  la	
  pesadilla	
  de	
  Erwartung,	
  pero	
  también	
  los	
  propios	
  miedos	
  de	
  

la	
   mujer;	
   son	
   el	
   teléfono	
   que	
   irrumpe	
   en	
   La	
   voix	
   humaine	
   y	
   ante	
   todo,	
   aquel	
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interlocutor	
  ausente	
  con	
  el	
  que	
  habla	
  Elle.	
  Es	
  el	
  laboratorio	
  y	
  la	
  memoria	
  de	
  Émilie	
  

y	
  la	
  imaginación,	
  el	
  humor	
  y	
  el	
  colorido	
  de	
  la	
  pintora	
  en	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida.	
  Así,	
  la	
  

presencia	
   invisible	
   de	
   la	
   orquesta	
   parecería	
   brindar	
   la	
   certeza	
   de	
   que	
   hay	
   un	
  

mundo	
  más	
  allá	
  de	
  esa	
  voz	
  solitaria,	
  un	
  universo	
  más	
  amplio	
  que	
  aunque	
  muchas	
  

veces	
  no	
   se	
  ve,	
   puede	
  adivinarse,	
   intuirse	
  y	
   ante	
   todo,	
   escucharse	
  y	
   sentirse	
   con	
  

toda	
  claridad.	
  	
  

	
  

5.2	
  La	
  soledad	
  como	
  estado	
  constitutivo	
  del	
  sujeto	
  

A	
  pesar	
   de	
   la	
   extraña	
  presencia-­‐ausencia	
   de	
   la	
   orquesta,	
   que	
   en	
   términos	
  

musicales	
  acompaña	
  a	
  las	
  protagonistas,	
  haciendo	
  a	
  veces	
  de	
  interlocutor	
  y	
  a	
  veces	
  

de	
  atmósfera,	
  los	
  personajes	
  centrales	
  del	
  monodrama	
  están,	
  al	
  final	
  del	
  día,	
  solos	
  

en	
  el	
  escenario.	
  Esta	
  soledad	
  parecería	
  ser	
  una	
  condición	
  psíquica	
  necesaria	
  para	
  

la	
   constitución	
   del	
   sujeto.	
   Sin	
   embargo,	
   se	
   trata	
   en	
   todos	
   los	
   casos	
   de	
   soledades	
  

muy	
  distintas.	
  	
  Las	
  protagonistas	
  anónimas	
  de	
  los	
  dos	
  monodramas	
  de	
  la	
  primera	
  

mitad	
  del	
  siglo	
  XX,	
  Die	
  Frau	
  y	
  Elle,	
   se	
  encuentran	
  en	
  un	
  estado	
  de	
  desolación.	
  No	
  

logran	
  reconocerse	
  a	
  sí	
  mismas,	
  se	
  lamentan	
  de	
  manera	
  incesante	
  de	
  su	
  situación	
  y	
  

se	
  miran	
  a	
  un	
  espejo	
  vacío,	
  incorrecto,	
  alucinatorio.	
  Die	
  Frau	
  mira	
  continuamente	
  a	
  

la	
  luna,	
  que	
  antes	
  “brillaba	
  tanto	
  y	
  ahora	
  está	
  en	
  su	
  ocaso”	
  y	
  le	
  atribuye	
  sus	
  peores	
  

pesadillas.	
   Elle	
   se	
   mira	
   al	
   espejo	
   de	
   su	
   baño	
   y	
   sólo	
   logra	
   contemplar	
   su	
   propio	
  

fantasma.	
  Ambas	
  mujeres	
  se	
  ven	
  al	
  espejo	
  –	
  ese	
  extraño	
  objeto	
  del	
  inconsciente	
  -­‐	
  

sólo	
   para	
   confirmar	
   sus	
  miedos,	
   para	
   reflejarse	
   a	
   sí	
  mismas	
   solas,	
   abandonadas,	
  

viejas,	
  con	
  una	
  existencia	
  cuyo	
  sentido	
  último	
  no	
  pasa	
  por	
  ellas	
  mismas,	
  sino	
  por	
  la	
  

ausencia	
  del	
  otro.	
  En	
  ningún	
  momento	
   logra	
  ver	
   su	
  verdadera	
  cara,	
   es	
  decir,	
   esa	
  

cara	
  genuina	
  que	
  es	
  la	
  propia	
  identidad,	
  la	
  propia	
  subjetividad	
  y	
  a	
  la	
  que	
  alude	
  Idea	
  

Vilariño	
  en	
  su	
  poema:	
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Cuando	
  compre	
  un	
  espejo	
  para	
  el	
  baño,	
  	
  
voy	
  a	
  verme	
  la	
  cara,	
  	
  

voy	
  a	
  verme,	
  
pues	
  qué	
  otra	
  manera	
  hay,	
  decíme	
  

que	
  otra	
  manera	
  de	
  saber	
  quién	
  soy…	
  
	
  

Al	
  diferencia	
  de	
  Idea,	
  que	
  añora	
  mirarse	
  a	
  sí	
  misma	
  para	
  descubrir	
  la	
  esencia	
  de	
  su	
  

propia	
  existencia,	
   estas	
  mujeres	
   se	
  miran	
  al	
   espejo	
  –real	
  o	
  metafórico-­‐	
   sólo	
  para	
  

confirmar	
   sus	
   propios	
   miedos,	
   para	
   reflejarse	
   a	
   sí	
   mismas	
   solas,	
   abandonadas,	
  

viejas,	
  con	
  una	
  existencia	
  cuyo	
  sentido	
  último	
  no	
  pasa	
  por	
  ellas	
  mismas,	
  sino	
  por	
  la	
  

ausencia	
  del	
  otro.	
  	
  

	
   Es	
  interesante	
  notar	
  que	
  el	
  espejo,	
  objeto	
  que	
  concilia	
  tanto	
  el	
  espacio	
  físico	
  

como	
   el	
   psicológico,	
   está	
   muy	
   presente	
   tanto	
   en	
   La	
   voix	
   humaine	
   como	
   en	
   Las	
  

cartas	
  de	
  Frida,	
   pero	
  de	
  maneras	
  muy	
  distintas.	
  En	
  La	
   voix	
   se	
  presenta	
   como	
  un	
  

objeto	
   temible,	
   que	
   confronta	
   al	
   personaje	
   con	
   sus	
  miedos	
  más	
  profundos.	
   En	
   la	
  

puesta	
   en	
   escena	
   de	
   Las	
   cartas	
   de	
   Frida,	
   en	
   cambio,	
   el	
   espejo	
   –uno	
   antiguo,	
  

portátil-­‐	
   es	
   un	
   objeto	
   por	
   sí	
   mismo	
   bello,	
   gracias	
   al	
   cual	
   Frida	
   puede	
   verse,	
  

conocerse	
  y	
  retratarse	
  a	
  sí	
  misma.	
  Die	
  Frau,	
  en	
  cambio,	
  a	
  falta	
  de	
  espejo	
  se	
  refleja	
  

en	
  la	
  luna,	
  la	
  cual	
  sólo	
  le	
  da	
  ansiedad	
  y	
  le	
  revela	
  sus	
  miedos.	
  

	
   	
  La	
  tragedia	
  de	
  las	
  dos	
  mujeres	
  anónimas	
  está	
  sin	
  embargo,	
  escrita	
  desde	
  un	
  

principio:	
   al	
   no	
   tener	
   nombre,	
   un	
   nombre	
   propio	
   y	
   verdadero,	
   como	
   diría	
  

Morábito,72	
   estas	
   dos	
   mujeres	
   anónimas	
   parecerían	
   estar	
   condenadas	
   a	
   una	
  

existencia	
  sin	
  esencia.	
  Aunque	
  ni	
  Elle	
  ni	
  Die	
  Frau	
  logran	
  mirar	
  hacia	
  dentro,	
  hacia	
  sí	
  

mismas,	
   tampoco	
  miran	
  hacia	
   fuera.	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  giran	
  alrededor	
  de	
  otro	
  y	
  se	
  

definen	
   a	
   sí	
   mismas	
   a	
   través	
   de	
   algo	
   que	
   va	
   más	
   allá	
   de	
   ellas,	
   sin	
   obtener	
   una	
  

certeza	
  de	
  su	
  existencia,	
  tampoco	
  logran	
  mirar	
  afuera,	
  hacia	
  el	
  mundo	
  externo	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Del	
  poema	
  Mudanzas,	
  del	
  libro	
  Lotes	
  Baldíos,	
  cuyos	
  últimos	
  versos	
  son:	
  Hasta	
  que	
  un	
  día,	
  sin	
  una	
  
gota	
  de	
  humedad,	
  se	
  bajan	
  del	
  columpio	
  hacia	
  sí	
  mismos,	
  hacia	
  su	
  nombre	
  propio	
  y	
  verdadero.	
  Hacia	
  
su	
  muerte	
  todavía	
  lejana.	
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podría	
  ofrecerles	
  esa	
  certeza	
  que	
  tanto	
  anhelan.	
  Porque	
  finalmente,	
  en	
  esa	
  enorme	
  

noche	
   solitaria	
  que	
   las	
   abruma	
  a	
   ambas	
  podrían	
  encontrar,	
   en	
   lugar	
  de	
  ese	
  gran	
  

vacío,	
  en	
  la	
  clave	
  de	
  su	
  salvación,	
  como	
  sugiere	
  Octavio	
  Paz	
  en	
  su	
  poema	
  –y	
  que	
  he	
  

intervenido	
  ligeramente	
  para	
  interpretar	
  su	
  sentido	
  en	
  relación	
  a	
  la	
  voz	
  femenina:	
  

Hermandad	
  
	
  

Soy	
  hombre	
  mujer,	
  duro	
  poco	
  
y	
  es	
  enorme	
  la	
  noche.	
  
Pero	
  miro	
  hacia	
  arriba	
  
las	
  estrellas	
  escriben.	
  

Sin	
  entender,	
  comprendo.	
  
Yo	
  también	
  soy	
  escritura	
  
y	
  en	
  este	
  mismo	
  instante	
  
alguien	
  me	
  deletrea	
  canta	
  

	
  

Estas	
   mujeres	
   anónimas	
   carecen	
   de	
   hermandad,	
   de	
   un	
   sentido	
   de	
  

pertenencia	
   a	
   algún	
   lugar,	
   gremio	
   o	
   familia.	
   Se	
   abruman	
   con	
   la	
   soledad	
   y	
   el	
  

abandono;	
   la	
   inmensa	
   magnitud	
   del	
   vacío	
   las	
   apabulla	
   y	
   las	
   deja	
   inmóviles,	
   sin	
  

posibilidad	
  de	
  acción.	
  Se	
  hunden	
  en	
  su	
  tragedia	
  personal,	
  en	
  ese	
  punto	
  y	
  aparte	
  de	
  

la	
   primera	
   línea,	
   sin	
   darse	
   cuenta	
   de	
   que	
   el	
   poema	
   apenas	
   ha	
   comenzado.	
   Soy	
  

mujer,	
  duro	
  poco	
  y	
  es	
  enorme	
  la	
  noche,	
  parecen	
  repetirse	
  sin	
  cesar.	
  Pero	
  no	
  pasan	
  

de	
  ahí.	
  El	
  miedo	
  a	
  esa	
  inmensidad	
  de	
  la	
  noche,	
  del	
  vacío	
  y	
  el	
  dolor	
  del	
  abandono	
  las	
  

tiene	
  sumidas	
  en	
  la	
  completa	
  oscuridad.	
  

No	
   intuyen	
   ese	
   sentido	
   de	
   la	
   vida	
   humana	
   –casi	
   cósmico,	
   me	
   atrevería	
   a	
  

decir-­‐	
  que	
  yace	
  en	
  el	
  mero	
  hecho	
  de	
  existir	
  y	
  contemplar	
  a	
  la	
  naturaleza	
  o,	
  en	
  caso	
  

de	
  estas	
  divas,	
  en	
  el	
  sonido	
  de	
  sus	
  voces	
  al	
  cantar.	
  Si	
  miraran	
  hacia	
  fuera,	
  hacia	
  el	
  

universo,	
   hacia	
   las	
   estrellas,	
   su	
   tragedia	
   personal	
   probablemente	
   cobraría	
  

dimensiones	
  menos	
  dramáticas.	
  Esto	
   lo	
   sabe	
  bien	
  Émilie.	
  En	
  medio	
  de	
   su	
  propia	
  

tragedia,	
  su	
  miedo	
  a	
  la	
  muerte,	
  se	
  planta	
  al	
   lado	
  de	
  su	
  telescopio	
  y	
  mira	
  hacia	
  las	
  

estrellas,	
  discurre	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  del	
  fuego,	
  de	
  los	
  rayos	
  del	
  sol,	
  de	
  la	
  luna	
  y	
  de	
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la	
   felicidad.	
   La	
   salvación	
   de	
   Émilie	
   es	
   su	
   curiosidad	
   por	
   el	
   mundo	
   exterior,	
   su	
  

anhelo	
  de	
  conocimiento.	
  

En	
   cambio	
   Cathy,	
   este	
   extraño	
   persona-­‐personaje	
   parece	
   encontrarse	
   a	
  

medio	
   camino	
   entre	
   la	
   desolación	
   y	
   la	
   soledad	
   meditada.	
   Al	
   comienzo	
   parece	
  

desbordada,	
   irreflexiva,	
   pero	
   poco	
   a	
   poco	
   se	
   escucha	
   también	
   una	
   voz	
   desde	
   la	
  

reflexión.	
  Cathy	
  concibe	
  la	
  vida	
  como	
  un	
  teatro,	
  en	
  donde	
  cada	
  uno	
  quiere	
  tener	
  el	
  

papel	
   principal.	
   La	
   soledad	
   se	
   aborda	
   desde	
   una	
   perspectiva	
   teórica,	
   como	
   un	
  

estado	
  constitutivo	
  del	
  ser	
  humano,	
  donde	
  es	
  importante	
  

no	
  hacerse	
  ilusiones,	
  ni	
  siquiera	
  cuando	
  sueñas,	
  ni	
  siquiera	
  esta	
  noche,	
  con	
  
todos	
   ustedes	
   –refiriéndose	
   a	
   la	
   audiencia-­‐	
   pretendiendo	
   no	
   estar	
   solos,	
  
pretendiendo	
  que	
  todos	
  tienen	
  el	
  papel	
  principal	
  –quizás	
  lo	
  tengan.	
  

	
  

Frida	
  por	
  su	
  parte	
  se	
  regocija	
  mirándose	
  al	
  espejo	
  y	
  se	
  pinta	
  a	
  sí	
  misma	
  dándose	
  la	
  

mano,	
   haciendo	
   de	
   la	
   soledad	
   un	
   espacio	
   para	
   la	
   introspección	
   y	
   el	
  

autoconocimiento,	
  esenciales	
  quizás	
  para	
  conseguir	
  la	
  propia	
  autonomía.	
  

A	
   diferencia	
   de	
   las	
   protagonistas	
   de	
  Erwartung	
   y	
   La	
   voix	
   humaine,	
   cuyos	
  

destinos	
  desoladores	
  se	
  ven	
  determinados	
  por	
   la	
   tragedia	
  y	
  el	
  abandono,	
   las	
   tres	
  

mujeres	
   con	
   nombre,	
   Cathy,	
   Émilie	
   y	
   Frida,	
   a	
   pesar	
   de	
   también	
   haber	
   sido	
  

abandonadas,	
   son	
  mujeres	
   con	
   una	
   vida	
   propia,	
   independientes,	
   creadoras,	
   cuyo	
  

eje	
   son	
   ellas	
  mismas	
   y	
   el	
   universo	
   que	
   las	
   rodea.	
   Sus	
   contradicciones	
  muestran	
  

diversos	
   aspectos	
   de	
   lo	
   humano	
   y	
   exhiben	
   figuras	
   más	
   complejas	
   que	
   sus	
  

antecesoras.	
   Pero	
   ya	
   sea	
   en	
   su	
   heteronomía	
   o	
   su	
   autonomía,	
   en	
   su	
   absoluta	
  

desolación	
  o	
  en	
  el	
  mayor	
  esplendor	
  de	
  su	
  genio	
  creador,	
  el	
  hilo	
  unificador	
  de	
  todos	
  

estos	
  personajes	
  yace	
  en	
  la	
  fuerza	
  de	
  sus	
  voces	
  al	
  cantar.	
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5.3	
  Identidades	
  y	
  voces	
  nómadas	
  	
  
	
  
En	
   Canción	
   metafísica.	
   Un	
   ensayo	
   sobre	
   ópera,	
   Gary	
   Tomlinson	
   afirma	
   que	
   “la	
  

función	
  de	
  la	
  voz	
  operística	
  manifiesta	
  expresamente	
  concepciones	
  actuales	
  sobre	
  

el	
  sujeto	
  humano	
  y	
  pone	
  a	
  los	
  escuchas	
  en	
  contacto	
  con	
  lo	
  invisible,	
  con	
  la	
  esfera	
  

super-­‐sensorial”	
  	
  (Tomlinson,	
  1999:	
  IX).	
  A	
  diferencia	
  del	
  carácter	
  sagrado	
  y	
  místico	
  

que	
   este	
   autor	
   le	
   atribuye	
   acertadamente	
   a	
   las	
   voces	
   de	
   la	
   ópera	
   tradicional,	
   las	
  

voces	
   de	
   los	
   cinco	
   monodramas	
   que	
   hemos	
   explorado	
   hasta	
   ahora	
   parecerían	
  

revelar	
  en	
  justamente	
  con	
  lo	
  contrario:	
  la	
  intrínseca	
  y	
  profana	
  fragmentación	
  de	
  la	
  

subjetividad	
  humana.	
  

Desde	
  el	
  aspecto	
  formal,	
  es	
  interesante	
  notar	
  que	
  a	
  excepción	
  de	
  Erwartung,	
  

el	
   resto	
   de	
   los	
   monodramas	
   que	
   presenta	
   esta	
   investigación	
   están	
   dedicados	
   a	
  

cantantes	
  con	
   las	
  que	
   los	
  y	
   las	
  compositoras	
   tenían	
  una	
  relación	
  cercana.	
  Aquí,	
  a	
  

diferencia	
   de	
   la	
  mayoría	
   de	
   las	
   óperas,	
   son	
   las	
  mujeres	
   reales	
   –sus	
   particulares	
  

voces,	
   pero	
   también	
   sus	
   cuerpos,	
   sus	
   personalidades,	
   sus	
   presencias-­‐	
   las	
   que	
   no	
  

sólo	
   incitan,	
   sino	
   también	
   conforman	
   la	
   particular	
   escritura	
   de	
   las	
   obras.	
   No	
   es	
  

casual	
   entonces	
   que,	
   a	
   nivel	
   vocal,	
   los	
   resultados	
   sean	
   sorprendentemente	
  

similares.	
   Todas	
   estas	
   obras	
  parecen	
   estar	
   escritas	
   para	
   voces	
   que	
  habitan	
   en	
   la	
  

frontera	
  entre	
  soprano	
  y	
  mezzosoprano;	
  es	
  decir,	
  voces	
  que	
  parecieran	
  no	
  encajar	
  

claramente	
  dentro	
  de	
   aquello	
  que	
   en	
   términos	
  operísticos	
   se	
  denomina	
   “Fach”	
   y	
  

que	
  refiere	
  a	
  un	
  sistema	
  de	
  clasificación	
  de	
  acuerdo	
  a	
  la	
  tesitura,	
  peso	
  y	
  color	
  de	
  la	
  

voz.	
  A	
  nivel	
  narrativo,	
  la	
  elección	
  de	
  escribir	
  para	
  una	
  voz	
  en	
  el	
  umbral	
  marca	
  una	
  

distancia	
   con	
   respecto	
   a	
   los	
   estereotipos	
   de	
   la	
   tradición	
   operística,	
   donde	
   la	
  

soprano	
   suele	
   retratar	
   a	
   la	
   joven	
   ingenua	
   que	
   cae	
   en	
   desgracia	
   por	
   ceder	
   a	
   sus	
  

pasiones	
   y	
   la	
   mezzosoprano	
   da	
   voz	
   a	
   la	
   mujer	
   racional,	
   fría	
   y	
   calculadora,	
   que	
  

aparece	
  siempre	
  en	
  unos	
  de	
  dos	
  extremos:	
  ya	
  sea	
  como	
  femme	
  fatal	
  o	
  como	
  la	
  fiel	
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compañera	
  de	
   la	
  heroína	
  –siempre	
   la	
  soprano-­‐	
  que	
  no	
  puede	
  aspirar	
  a	
  un	
  drama	
  

propio.	
  A	
  diferencia	
   de	
   estos	
   tratamientos	
   “clásicos”	
   de	
   la	
   voz	
   en	
   la	
   ópera,	
   estos	
  

monodramas	
   crean	
   voces	
   que	
   podríamos	
   calificar	
   como	
   “nómadas”:	
   se	
   trata	
   de	
  

voces	
  que	
  no	
  fijan	
  su	
  residencia	
  en	
  un	
  solo	
  género,	
  sino	
  que	
  transitan	
  con	
  libertad	
  

por	
  diversos	
  intersticios	
  y	
  entrecruzamientos	
  de	
  las	
  disciplinas,	
  géneros	
  y	
  escuelas	
  

vocales	
  y	
  cuya	
  constante	
  exploración	
  y	
  diálogo	
  cuestiona	
  los	
  usos	
  establecidos.	
  No	
  

sorprende	
  entonces	
  que	
  estas	
  voces	
  que	
  emanan	
  de	
  sujetos	
  particulares	
  y	
  reales	
  se	
  

resisten	
  a	
   las	
   identidades	
   fijas	
  y	
   retraten	
  a	
  mujeres	
  mucho	
  más	
  complejas	
  y	
  más	
  

cercanas	
  a	
  la	
  realidad	
  que	
  las	
  que	
  emanan	
  de	
  la	
  clasificación	
  o	
  el	
  estereotipo.	
  

Estas	
   voces	
   huidizas	
   conforman	
   un	
   tipo	
   de	
   narración	
   episódica	
   que	
  

corresponde	
   a	
   una	
   visión	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   la	
   subjetividad	
   humanas	
   como	
  

inevitablemente	
   fragmentarias.	
   A	
   diferencia	
   de	
   las	
   tramas	
   lineales	
   que	
   suelen	
  

ofrecer	
   las	
  óperas	
  tradicionales,	
  estas	
  voces	
  nómadas	
  del	
  monodrama	
  parecerían	
  

atender	
  a	
  la	
  necesidad	
  de	
  exaltar	
  la	
  absoluta	
  discontinuidad	
  de	
  lo	
  real.	
  En	
  lugar	
  de	
  

ofrecer	
  la	
  ilusión	
  retórica	
  de	
  un	
  relato	
  coherente,	
  expresan	
  una	
  realidad	
  aleatoria	
  e	
  

imprevista,	
  llena	
  de	
  elementos	
  yuxtapuestos	
  sin	
  aparente	
  razón,	
  tan	
  contradictoria	
  

y	
   privada	
   de	
   significación	
   que	
   al	
   final	
   resulta	
   quizás	
   más	
   sorprendente	
   y	
  	
  

maravillosa.	
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Coda	
  
	
  
De	
  lo	
  que	
  no	
  se	
  puede	
  hablar,	
  más	
  vale	
  callar	
  cantar.73	
  
	
  

	
   	
   	
  
¿Qué	
   hace	
   una	
   cantante	
   contemporánea	
   sola	
   y	
   encerrada	
   escribiendo	
   una	
   tesis	
  

doctoral?	
   ¿Quiénes	
   son,	
   quiénes	
   somos	
   estos	
   intérpretes	
   repentinamente	
  

transmutados	
   en	
   teóricos	
   y	
   orillados	
   a	
   escribir	
   páginas	
   y	
   páginas	
   de	
   supuesta	
  

erudición	
  especulativa,	
  en	
  el	
  vano	
  afán	
  de	
  encontrar	
  un	
  espacio	
  dentro	
  del	
  ámbito	
  

académico-­‐institucional?	
  ¿De	
  dónde	
  viene	
  esa	
  necesidad	
  de	
  escribir	
  la	
  voz,	
  en	
  lugar	
  

–o	
   debería	
   decir,	
   además-­‐	
   de	
   cantarla?	
   ¿Y	
   qué	
   tiene	
   todo	
   esto	
   que	
   ver	
   con	
   la	
  

construcción	
  de	
  la	
  propia	
  identidad	
  o	
  la	
  subjetividad?	
  

Diálogos	
  en	
  soledad.	
  Un	
  monodrama,	
  es	
  mi	
  intento	
  de	
  reflexionar	
  en	
  torno	
  a	
  

estas	
  preguntas	
  y	
  de	
  ofrecer	
  una	
  suerte	
  de	
  conclusión	
  cantada	
  a	
  esta	
  investigación.	
  

Este	
   monodrama	
   para	
   voz	
   femenina,	
   piano	
   y	
   sombras	
   es	
   una	
   historia	
   hecha	
   de	
  

restos	
   de	
   historias74,	
   no	
   sólo	
   de	
   los	
   cinco	
  monodramas	
   que	
   nos	
   conciernen,	
   sino	
  

también	
  de	
   fuentes	
  muy	
  disímiles	
   como	
  mi	
   propio	
   diario	
   y	
   el	
  manuscrito	
   que	
   el	
  

lector	
  ahora	
  tiene	
  en	
  sus	
  manos.	
  La	
  trama	
  presenta	
  a	
  una	
  mujer	
  encerrada	
  en	
  su	
  

estudio	
   durante	
   el	
   curso	
   de	
   varios	
   días,	
   semanas,	
   años.	
   En	
   este	
   espacio,	
   la	
  

protagonista	
  vocaliza,	
  canta,	
  hace	
  yoga,	
  toca	
  el	
  piano,	
  habla	
  por	
  teléfono,	
   lleva	
  un	
  

diario	
  y	
  ante	
  todo,	
  escribe	
  una	
  tesis.	
  La	
  escritura	
  de	
  la	
  tesis	
  –lo	
  único	
  estable	
  en	
  la	
  

caótica	
   y	
   cambiante	
   vida	
   de	
   la	
   mujer-­‐	
   se	
   convierte	
   en	
   una	
   obsesión	
   tal,	
   que	
   la	
  

protagonista	
   ya	
   no	
   distingue	
   entre	
   realidad	
   y	
   ficción;	
   su	
   propia	
   vida	
   comienza	
   a	
  

mezclarse	
  con	
  las	
  trágicas	
  historias	
  de	
  las	
  mujeres	
  de	
  su	
  investigación.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  “Worüber	
  man	
  nicht	
  sprechen	
  kann,	
  darüber	
  muss	
  man	
  schweigen	
  singen.”	
  Célebre	
  frase	
  final	
  
(intervenida)	
  del	
  Tractatus	
  logico-­philosophicos	
  de	
  Ludwig	
  Wittgestein.	
  
74	
   Las	
   notas	
   al	
   programa	
   del	
   espectáculo	
   presentan	
   unos	
   fragmentos,	
   también	
   intervenidos,	
   del	
  
libro	
  Un	
  soplo	
  de	
  vida	
  de	
  Clarice	
  Lispector	
  que	
  explican	
  un	
  poco	
  la	
  naturaleza	
  de	
  esta	
  obra:“Esta	
  es	
  
una	
   historia	
   hecha	
   de	
   restos	
   de	
   historias.	
   Se	
   trata	
   de	
   retratar	
   rápidas	
   vislumbres,	
   facetas	
   de	
  
momentos	
  de	
  vida.	
  (Ocurre	
  que	
  en	
  el	
  vislumbre	
  está	
  a	
  veces	
   la	
  esencia	
  de	
  las	
  cosas.)	
  Mi	
  vida	
  está	
  
hecha	
  de	
  fragmentos	
  y	
  así	
  ocurre	
  con	
  la	
  vida	
  de	
  los	
  personajes.”	
  (Lispector,	
  1999:	
  13-­‐21)	
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Por	
  medio	
  de	
  una	
  puesta	
  en	
  escena	
  que	
  postula	
  al	
  género	
  del	
  monodrama	
  

como	
   un	
   sitio	
   idóneo	
   para	
   el	
   estudio	
   de	
   la	
   subjetividad	
   y	
   como	
   un	
   laboratorio	
  

perfecto	
  para	
  ejercitar	
  la	
  voz	
  en	
  sus	
  múltiples	
  facetas	
  del	
  canto,	
  este	
  performance	
  

pretende	
  ser	
  una	
  defensa	
  escénica	
  de	
  esta	
  tesis.	
  Al	
  construir	
  una	
  historia	
  centrada	
  

en	
   el	
   inverosímil	
   personaje	
   de	
   una	
   cantante	
   de	
   ópera	
   que	
   escribe	
   una	
   tesis	
  

doctoral,	
  mi	
  idea	
  fue	
  mostrar	
  de	
  manera	
  lúdica	
  las	
  exigencias	
  a	
  las	
  que	
  se	
  enfrenta	
  

un	
   intérprete	
   contemporáneo	
   en	
   la	
   academia	
   y	
   al	
   mismo	
   tiempo,	
   proponer	
   un	
  

ejemplo	
   de	
   lo	
   que	
   podría	
   ser	
   una	
   “investigación	
   artística”	
   en	
   el	
   campo	
   de	
   la	
  

interpretación	
  musical.	
   No	
   obstante	
   y	
   a	
   pesar	
   de	
   la	
   ironía	
   con	
   la	
   que	
   se	
   trata	
   al	
  

tortuoso	
   proceso	
   de	
   escritura	
   de	
   la	
   tesis,	
   este	
   trabajo	
   no	
   pretende	
   en	
   absoluto	
  

desdeñar	
   la	
   investigación	
   en	
   torno	
   al	
   quehacer	
   artístico.	
   Muy	
   por	
   el	
   contrario.	
  

Además	
  de	
  cantar,	
  me	
  parece	
  crucial	
  pensar,	
   leer	
  y	
   escribir	
  en	
   torno	
  a	
   la	
  voz.	
   Sin	
  

embargo,	
  ¿por	
  qué	
  la	
  reflexión	
  rigurosa	
  ha	
  de	
  privilegiar	
  un	
  rígido	
  y	
  muchas	
  veces	
  

árido	
  formato	
  de	
  tesis,	
  cuando	
  una	
  investigación	
  de	
  este	
  tipo	
  reclama	
  otro	
  tipo	
  de	
  

manifestaciones	
   que	
   vayan	
   más	
   acorde	
   con	
   su	
   naturaleza?	
   ¿De	
   dónde	
   surge	
   la	
  

creencia	
   en	
   la	
   primacía	
   de	
   la	
   palabra	
   escrita	
   y	
   la	
   nota	
   al	
   pie,	
   sobre	
   la	
   palabra	
  

cantada,	
   actuada,	
   sublimada	
   a	
   través	
   de	
   la	
   música	
   y	
   la	
   escena?	
   ¿No	
   es	
   acaso	
   la	
  

creación	
   artística	
   también	
   siempre	
   un	
   producto	
   de	
   la	
   investigación?	
   Dada	
   la	
  

tendencia	
   a	
  privilegiar	
   el	
   formato	
  de	
   tesis	
  dentro	
  del	
   ámbito	
  musical	
   académico,	
  

este	
  monodrama	
   es	
   también	
   un	
   intento	
   por	
   defender	
   la	
   creación	
   artística	
   como	
  

producto	
  de	
  la	
  investigación75.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
75	
  Mi	
   idea	
   con	
   esto	
   es	
   invitar	
   a	
   la	
   reflexión	
   y	
   repensar	
   la	
   estrecha	
   noción	
   de	
   “investigación”	
   que	
  
impera	
  en	
  la	
  academia	
  musical,	
  sobre	
  todo	
  para	
  los	
  intérpretes	
  y	
  creadores.	
  Como	
  afirman	
  Rubén	
  
López	
  Cano	
  y	
  Úrsula	
  San	
  Cristóbal	
   en	
   su	
   libro	
   Investigación	
  artística	
  en	
  música:	
   “La	
   investigación	
  
artística	
   está	
   llamada	
   a	
   crear	
   un	
   nuevo	
   perfil	
   de	
   músico	
   que	
   no	
   puede	
   sustituir	
   de	
   golpe	
   a	
   los	
  
tradicionales	
   ni	
   pretender	
   ser	
   mejor.	
   Es	
   un	
   perfil	
   simplemente	
   diferente	
   y	
   con	
   habilidades	
  
específicas.	
  Consideramos	
  importante	
  que	
  la	
  investigación	
  artística	
  sea	
  una	
  alternativa	
  entre	
  otras	
  
y	
  (…)	
  que	
  comparta	
  espacio	
  con	
  actividades	
  tradicionales	
  del	
  conservatorio	
  o	
  con	
  la	
  investigación	
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Pero	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  discusión	
  sobre	
  la	
  viabilidad	
  o	
  no	
  de	
  una	
  investigación	
  

artística,	
   la	
   representación	
  de	
  estos	
  Diálogos	
  en	
  soledad	
   constituye,	
  ante	
   todo,	
  mi	
  

intento	
  de	
  expresar	
  a	
  través	
  de	
  la	
  escena,	
  aquello	
  que	
  no	
  se	
  alcanza	
  a	
  explicar	
  en	
  un	
  

estudio	
   de	
   esta	
   naturaleza	
   mediante	
   la	
   palabra	
   escrita:	
   el	
   misterioso	
   y	
  

extraordinario	
  poder	
  de	
  la	
  voz	
  cantada.	
  

	
  

La	
  puesta	
  en	
  abismo	
  de	
  una	
  tesis	
  doctoral	
  
	
  
La	
   puesta	
   en	
   escena	
   de	
   este	
   monodrama	
   nos	
   sumerge	
   inmediatamente	
   en	
   un	
  

espacio	
  íntimo	
  cubierto	
  de	
  piso	
  a	
  techo	
  por	
  una	
  gran	
  tela	
  roja,	
  que	
  por	
  momentos	
  

evoca	
  el	
   interior	
  de	
  una	
  garganta	
  gigante.	
  Al	
  centro	
  de	
  este	
  hay	
  un	
  escritorio	
  con	
  

una	
  computadora,	
  libros,	
  papeles	
  apilados,	
  un	
  termo	
  de	
  café	
  y	
  una	
  taza;	
  a	
  un	
  lado,	
  

un	
  sillón,	
  una	
  mesita	
  de	
  noche	
  con	
  la	
  partitura	
  de	
  La	
  voix	
  humaine	
  de	
  Poulenc,	
  una	
  

lámpara	
  y	
  un	
  teléfono	
  fijo;	
  del	
  otro	
  lado,	
  un	
  piano	
  rojo	
  que	
  se	
  confunde	
  con	
  la	
  tela	
  y	
  

sobre	
  el	
  que	
  yace	
  una	
  vieja	
  máquina	
  de	
  escribir.	
  Arriba	
  de	
  este,	
  suspendido	
  en	
  el	
  

aire,	
   pende	
   un	
   espejo	
   en	
   forma	
   de	
   abanico.	
   Al	
   fondo,	
   detrás	
   de	
   la	
   inmensa	
   tela	
  

transparente,	
   se	
   deja	
   entrever	
   la	
   figura	
   del	
   pianista	
   sentado	
   a	
   un	
   piano	
   de	
   cola.	
  

Este	
  rojo	
  universo	
  contenido	
  se	
  convierte	
  en	
  el	
  curso	
  de	
  la	
  representación	
  en	
  una	
  

ventana	
  hacia	
   la	
  mente	
  de	
   la	
  protagonista,	
  donde	
  afloran	
  imágenes	
  que	
  encarnan	
  

algunas	
  de	
  sus	
  fantasías	
  más	
  enloquecidas.	
  	
  

La	
   obra	
   comienza	
   con	
   la	
   tesista	
   somnolienta	
   narrando	
   al	
   compás	
   de	
   la	
  

música	
  de	
  Schoenberg	
  (Erwartung)	
  lo	
  que	
  parecería	
  ser	
  una	
  pesadilla.	
  Después	
  de	
  

unos	
   minutos	
   de	
   este	
   canto	
   sonámbulo,	
   la	
   mujer	
   se	
   despierta,	
   sólo	
   para	
   darse	
  

cuenta	
  de	
  que	
  se	
  ha	
  quedado	
  dormida	
  en	
  el	
  sillón	
  de	
  su	
  estudio.	
  Se	
  incorpora,	
  mira	
  

su	
  computadora	
  encendida	
  y	
  resignada,	
  regresa	
  a	
  su	
  escritorio.	
  Se	
  sirve	
  una	
   taza	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
académica	
   habitual	
   y	
   debemos	
   asumir	
   que	
   no	
   todos	
   quieren	
   o	
   pueden	
   integrarse	
   a	
   ella.”(López	
  
Cano	
  y	
  San	
  Cristóbal,	
  2014:	
  17,	
  18)	
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de	
  café	
  y	
  se	
  pone	
  a	
  escribir	
  su	
  tesis.	
  En	
  un	
  ejercicio	
  de	
  meta-­‐reflexión,	
  la	
  mujer	
  se	
  

escribe/canta	
   a	
   sí	
   misma	
   y	
   se	
   revela	
   como	
   persona-­‐personaje	
   de	
   su	
   propio	
  

monodrama:	
  

El	
  panorama	
  musical	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  de	
  los	
  comienzos	
  del	
  XXI	
  ha	
  sido	
  testigo	
  
de	
   la	
   proliferación	
   de	
   un	
   género	
   intimista	
   de	
   expresión	
   escénica	
   que	
  
presenta	
   a	
   un	
   solo	
   personaje	
   dialogando	
   consigo	
  mismo.	
   Ópera	
   para	
   una	
  
sola	
   voz,	
   representación	
   para	
   un	
   único	
   actor,	
   el	
   monodrama	
   exhibe	
   un	
  
universo	
   contenido	
   donde	
   la	
   protagonista,	
   sabiéndose	
   sola	
   y	
   fuera	
   del	
  
alcance	
   del	
   mundo	
   exterior,	
   se	
   repliega	
   hacia	
   dentro,	
   hacia	
   sus	
  
profundidades,	
  su	
  psicología,	
  su	
  fantasía,	
  para	
  desdoblarse	
  ante	
  el	
  espejo	
  e	
  
incursionar	
  en	
  un	
  monólogo	
  interior.	
  (Véase	
  este	
  manuscrito,	
  p.	
  16)76	
  
	
  
Así	
  da	
  inicio	
  este	
  drama	
  –y	
  esta	
  tesis-­‐	
  en	
  el	
  que	
  la	
  reflexión	
  teórica	
  alterna	
  

con	
   la	
   enunciación	
   operística.	
   A	
   través	
   de	
   fragmentos	
   de	
   monodramas	
  

contemporáneos	
   y	
   también	
   de	
   una	
   un	
   tanto	
   irreverente	
   de-­‐construcción	
   de	
  

algunas	
  célebres	
  arias	
  del	
  repertorio	
  clásico,	
  la	
  protagonista	
  va	
  tejiendo	
  el	
  hilo	
  de	
  

la	
   narración.	
   Además	
   de	
   la	
   escritura	
   y	
   el	
   canto,	
   hay	
   en	
   esta	
   historia	
   un	
   tercer	
  

recurso	
  que	
  hace	
  de	
  esta	
  dramaturgia	
  una	
  muy	
  personal:	
  la	
  grabación	
  de	
  un	
  diario	
  

íntimo	
  en	
  primera	
  persona	
  que	
  la	
  protagonista	
  lleva	
  a	
  cabo	
  en	
  su	
  teléfono	
  celular.	
  

Aquí,	
  la	
  mujer	
  describe	
  sus	
  estados	
  de	
  ánimo	
  y	
  sus	
  deseos77,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  reflexiona	
  

sobre	
   la	
   academia78	
   y	
   se	
   interpela	
   a	
   sí	
   misma	
   como	
   personaje	
   en	
   escena,	
   al	
  

preguntarse:	
  “¿qué	
  hace	
  una	
  mujer	
  sola	
  y	
  encerrada	
  cantando	
  ópera?”	
  La	
  voz	
  oscila	
  

entre	
  el	
   lenguaje	
  hablado,	
   recitado	
  y	
  cantado,	
  pero	
  conforme	
  avanza	
  el	
  drama,	
  el	
  

canto	
  no	
   se	
   restringe	
   al	
   operístico,	
   sino	
  que	
   también	
   ensaya	
  otros	
   registros:	
   por	
  

momentos,	
   la	
  mujer	
   improvisa	
  en	
  el	
  piano	
  canciones	
  sobre	
  pasajes	
  de	
   libros	
  que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
76	
  En	
  lo	
  sucesivo,	
  las	
  citas	
  a	
  números	
  de	
  página	
  corresponden	
  a	
  este	
  manuscrito,	
  a	
  menos	
  que	
  se	
  
indique	
  lo	
  contrario.	
  
77	
  “Ann	
  Arbor,	
  2006:	
  Ya	
  tomé	
  la	
  decisión:	
  voy	
  a	
  dejar	
  el	
  doctorado	
  para	
  dedicarme	
  a	
  cantar”	
  o	
  “Ya	
  
me	
  cansé	
  de	
  escribir	
  sobre	
  mujeres	
  abandonadas.	
  Quiero	
  conocer	
  a	
  un	
  hombre	
  muy	
  guapo”.	
  (p	
  174)	
  
78	
   “Miércoles	
   20	
   de	
   septiembre,	
   2014:	
   Qué	
   afán	
   ese	
   de	
   citar	
   y	
   justificar?	
   Como	
   si	
   la	
   cultura	
   no	
  
estuviera	
   construida	
   sobre	
   siglos	
   y	
   siglos	
   de	
   plagios	
   y	
   mentiras.	
   (Y	
   sin	
   embargo,	
   la	
   orfandad	
  
institucional	
  me	
  causa	
  mucha	
  ansiedad.)”	
  (p.	
  172)	
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tiene	
  en	
  sus	
  estudio79;	
  a	
  esto	
  le	
  siguen	
  desvaríos	
  sobre	
  sus	
  canciones	
  de	
  pop	
  y	
  de	
  

cabaret	
   favoritas	
  o	
   incluso,	
  en	
  su	
  desesperación,	
   torna	
  su	
  máquina	
  de	
  escribir	
  en	
  

instrumento	
  musical	
  y	
  expresa	
  algunas	
  de	
  sus	
   frustraciones	
  más	
  profundas.80	
  En	
  

medio	
  de	
  todo	
  esto,	
  figura	
  del	
  doble	
  como	
  presentimiento	
  de	
  la	
  existencia	
  de	
  otros	
  

mundos	
  posibles	
  emerge	
  de	
  pronto	
  de	
  la	
  nada,	
  solo	
  para	
  esfumarse	
  rápidamente	
  al	
  

compás	
  del	
  Doppelgänger	
  de	
  Schubert.	
  	
  	
  

Todo	
  esto	
  se	
  ve	
  constantemente	
  interrumpido	
  por	
  el	
  teléfono	
  que	
  como	
  en	
  

La	
   voix	
   humana,	
   irrumpe	
   en	
   la	
   soledad	
   de	
   la	
   protagonista.	
   Pero	
   a	
   diferencia	
   del	
  

monodrama	
  de	
   Poulenc,	
   donde	
   impera	
   el	
   deseo	
   de	
   aferrarse	
   a	
   cualquier	
   tipo	
   de	
  

comunicación	
  con	
  el	
  afuera,	
  aquí	
  las	
  inesperadas	
  llamadas	
  simbolizan	
  la	
  incómoda	
  

y	
  a	
  veces	
  terrible	
  intrusión	
  del	
  mundo	
  exterior.81	
  Por	
  último,	
  la	
  ilusión	
  óptica	
  que	
  

crea	
   la	
   iluminación	
   y	
   que	
   hace	
   que	
   el	
   pianista	
   aparezca	
   y	
   desaparezca	
  

misteriosamente	
  detrás	
  de	
  la	
  transparencia	
  roja	
  de	
  la	
  tela,	
  responde	
  a	
  la	
  necesidad	
  

de	
  mantener	
   aislada	
   a	
   la	
  protagonista.	
  Más	
   aún,	
   este	
   aparecer	
   y	
  desaparecer	
  del	
  

pianista	
   es	
   un	
   intento	
   escénico	
   por	
   ilustrar	
   la	
   naturaleza	
   misma	
   del	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
   Por	
   ejemplo,	
   la	
   canción	
   “No	
   sabemos	
   nada”	
   está	
   basada	
   en	
   las	
   célebres	
   palabras	
   iniciales	
   del	
  
Fausto	
  de	
  Goethe,	
  donde	
  el	
  protagonista	
  se	
  queja	
  amargamente	
  de	
  la	
  inutilidad	
  de	
  sus	
  esfuerzos	
  por	
  
comprender	
  el	
  mundo.	
  La	
  voz	
  femenina	
  de	
  la	
  protagonista	
  se	
  apropia	
  de	
  una	
  voz	
  tradicionalmente	
  
masculina	
  y	
  la	
  hace	
  suya:	
  ¡Ay	
  de	
  mí!	
  He	
  estudiado	
  filosofía,	
  derecho	
  y	
  medicina…	
  y	
  ahora	
  estoy	
  aquí,	
  
pobre	
  loca,	
  y	
  sé	
  lo	
  mismo	
  que	
  sabía	
  antes	
  de	
  empezar.	
  Tengo	
  maestría	
  y	
  ya	
  casi	
  doctorado	
  y	
  ya	
  voy	
  
por	
  el	
  décimo	
  año…	
  y	
  veo	
  que	
  no	
  podemos	
  saber	
  nada.	
  ¡Esto	
  me	
  rompe	
  el	
  corazón!”	
  “(Goethe,	
  1986:	
  
13)	
  La	
  traducción	
  libre	
  es	
  mía.	
  El	
  fragmento	
  en	
  alemán	
  se	
  encuentran	
  en	
  el	
  libreto	
  (véase	
  pp.	
  170-­‐
182	
   de	
   esta	
   tesis)	
   Otro	
   ejemplo	
   es	
   la	
   canción	
   basada	
   en	
   una	
   cita	
   de	
   la	
   musicóloga	
   y	
   feminista	
  
Catherine	
   Clement,	
   donde	
   sostiene	
   que	
   las	
  mujeres	
   son	
   continuamente	
   victimizadas	
   en	
   la	
   ópera:	
  
“Women	
  like	
  me,	
  from	
  an	
  earlier	
  time,	
  come	
  in	
  procession	
  so	
  your	
  death	
  at	
  least	
  will	
  be	
  triumphant.	
  
In	
  diry	
  rags,	
  in	
  court	
  robes,	
  in	
  an	
  empress	
  rag,	
  dressed	
  like	
  a	
  geisha,	
  for	
  innocent	
  colonialists,	
  you	
  
dance	
  when	
  you	
  have	
  been	
  stabbed.	
  You	
  succumb	
  to	
  a	
  princely	
  kiss;	
  you	
  cry	
  out	
  so	
  far	
  your	
  voice	
  
cannot	
   help	
   but	
   fail	
   you…”	
   (Clement,	
   1988:	
   11).	
   Esta	
   canción	
   se	
   canta	
   en	
   un	
   tono	
   tragicómico	
   al	
  
compás	
  de	
  la	
  música	
  de	
  Scarlatti,	
  Wagner	
  y	
  Puccini,	
  donde	
  la	
  música	
  en	
  el	
  piano	
  pretende	
  ilustrar	
  
diversos	
  momentos	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  ópera,	
  mientras	
  al	
  fondo	
  de	
  la	
  escena	
  desfilan	
  unas	
  figuras	
  
ataviadas	
  de	
  Divas	
  matándose	
  y	
  muriendo	
  lentamente	
  al	
  cantar	
  sus	
  más	
  trágicas	
  melodías.	
  
80	
  “En	
  realidad,	
  esto	
  del	
  doctorado	
  no	
  es	
  más	
  una	
  excusa	
  para	
  armarme	
  una	
  vida	
  porque	
  la	
  mía	
  está	
  
rota…	
  (p.	
  173)	
  
81	
   Como	
   subraya	
   Dorte	
   Jansen,	
   la	
   convivencia	
   de	
   diversas	
   tecnologías,	
   hace	
   de	
   este	
   un	
   espacio	
  
donde	
   conviven	
   los	
   tiempos:	
   “un	
   celular	
   al	
   lado	
   del	
   teléfono	
   fijo,	
   la	
   computadora,	
   el	
   skype	
  
contrastan	
   con	
   la	
   máquina	
   de	
   escribir;	
   y	
   la	
   grabadora,	
   innovación	
   tecnológica	
   que	
   sustituye	
   el	
  
papel.”	
  (Jansen,	
  2015)	
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acompañamiento	
  musical	
  en	
  el	
  género	
  del	
  monodrama:	
  la	
  presencia-­‐ausencia	
  de	
  la	
  

música	
  que	
  “está”	
  y	
  “no	
  está”;	
  que	
  acompaña,	
  envuelve,	
  soporta	
  e	
   incluso	
  dialoga	
  

con	
  la	
  voz,	
  pero	
  siempre	
  desde	
  una	
  lejanía	
  que	
  permita	
  esa	
  condición	
  tan	
  necesaria	
  

para	
  la	
  introspección	
  y	
  el	
  pensamiento	
  meditado	
  del	
  personaje	
  central:	
  la	
  soledad.	
  	
  

Las	
  continuas	
  oscilaciones	
  en	
  el	
  registro	
  vocal	
  se	
  presentan	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  

representación	
  en	
   forma	
  de	
  diversos	
  géneros	
  musicales.	
  Esto	
  responde	
  no	
  sólo	
  a	
  

los	
  desvaríos	
   inherentes	
  al	
  prolongado	
  encierro	
  de	
   la	
  mujer,	
   sino	
   también	
  y	
  ante	
  

todo,	
  a	
  una	
   incesante	
  búsqueda	
  de	
   la	
  propia	
  subjetividad,	
  que	
  se	
  traduce	
  aquí	
  en	
  

un	
  cuestionamiento	
  profesional	
  y	
  vocacional	
  de	
  la	
  intérprete.	
  La	
  incertidumbre	
  de	
  

la	
   protagonista	
   tanto	
   en	
   torno	
   a	
   su	
   oficio	
   –	
   ser	
   académica,	
   escritora	
   o	
   cantante-­‐	
  

como	
   respecto	
   a	
   la	
  naturaleza	
  de	
   su	
  voz	
   –ser	
   soprano,	
  mezzo,	
   cantante	
   clásica	
  o	
  

popular-­‐,	
  revelan	
  una	
  idea	
  híbrida	
  y	
  cambiante	
  de	
  la	
  identidad	
  personal,	
  que	
  bien	
  

podría	
  expresarse	
  con	
  la	
  noción	
  de	
  “voz	
  nómada”.	
  Esta	
  noción	
  que	
  introduje	
  hacia	
  

el	
   final	
   de	
   este	
  manuscrito	
   es	
   difícil	
   de	
   aprehender	
   con	
  palabras,	
   pues	
   parecería	
  

que	
  no	
  es	
  sino	
  hasta	
  la	
  puesta	
  en	
  voz,	
  cuerpo	
  y	
  escena	
  que	
  este	
  nomadismo	
  revela	
  

su	
  verdadera	
  naturaleza.	
  No	
  obstante,	
  he	
  intentado	
  acercarme	
  a	
  ella	
  a	
  partir	
  de	
  mi	
  

propia	
  experiencia:	
  

He	
  reflexionado	
  mucho	
  sobre	
  las	
  voces	
  y	
  de	
  cómo	
  en	
  la	
  tradición	
  operística	
  
y	
   del	
   canto	
   llamado	
   clásico	
   se	
   suele	
   tratar	
   de	
   definirlas	
   y	
   delimitarlas	
  
cuidadosamente.	
   Pero	
   creo	
   que	
   hay	
   voces	
   —¿o	
   quizás	
   todas	
   en	
   algún	
  
momento?—	
  que	
  se	
  resisten	
  a	
  estas	
  clasificaciones	
  y	
  que	
  se	
  hallan	
  en	
  una	
  
suerte	
  de	
  umbral.	
  Llevo	
  varios	
  años	
  reflexionando	
  sobre	
  esto	
  en	
  mi	
  práctica	
  
cotidiana	
   al	
   cantar	
   y	
   elegir	
   el	
   repertorio;	
   pero	
   siento	
   que	
   mi	
   voz,	
   como	
  
muchas	
   otras,	
   no	
   es	
   ni	
   completamente	
   soprano	
   ni	
   completamente	
  mezzo,	
  
sino	
  más	
   bien,	
   una	
   voz	
   nómada,	
   cuya	
   identidad	
   no	
   es	
   fija	
   ni	
   permanente,	
  
pura	
  ni	
  auténtica,	
  sino	
  que	
  se	
  modifica	
  constantemente	
  y	
  que	
  transita	
  de	
  un	
  
registro	
  a	
  otro,	
  de	
  un	
  estilo	
   a	
  otro,	
   sin	
  necesidad	
  de	
  arraigarse	
  a	
  una	
   sola	
  
tradición.”82	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  Esta	
  es	
  parte	
  de	
  la	
  respuesta	
  a	
  una	
  entrevista	
  con	
  el	
  crítico	
  Hugo	
  Roca	
  para	
  la	
  revista	
  Pro	
  Ópera,	
  
donde	
  me	
  preguntaba	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  de	
  mi	
  voz.	
  (Roca:	
  2013,	
  14)	
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En	
   el	
   caso	
   de	
   este	
   monodrama,	
   la	
   reflexión	
   en	
   torno	
   a	
   esta	
   voz	
   nómada	
   no	
   es	
  

exclusivamente	
  en	
  torno	
  a	
  la	
  voz	
  cantada	
  que	
  emana	
  del	
  cuerpo	
  de	
  la	
  cantante	
  en	
  

escena,	
  sino	
  a	
  una	
  acepción	
  más	
  amplia	
  de	
  la	
  noción	
  de	
  voz	
  que	
  la	
  entiende	
  como	
  

enunciación,	
   como	
   discurso	
   y	
   como	
   sinónimo	
   de	
   aquella	
  maravillosa	
   ficción	
   que	
  

llamamos	
   identidad;	
   voz	
   como	
   metáfora	
   de	
   nosotros	
   mismos,	
   como	
   “esa	
   jalea	
  

verbal”	
   que	
   se	
   cuestiona,	
   una	
   y	
   otra	
   vez:	
   “¿dónde	
   estoy	
   yo,	
   qué	
   decido?”.83	
   Al	
  

abordar	
   el	
   tratamiento	
   de	
   la	
   voz	
   desde	
   distintos	
   ángulos,	
   tanto	
   desde	
   el	
   canto,	
  

como	
   desde	
   la	
   reflexión	
   existencial,	
   la	
   pregunta	
   por	
   la	
   propia	
   subjetividad	
  

constituye	
  uno	
  de	
  los	
  cuestionamientos	
  más	
  recurrentes	
  de	
  la	
  puesta	
  en	
  escena	
  –y	
  

de	
   esta	
   misma	
   tesis.	
   Como	
   anota	
   la	
   dramaturga	
   y	
   crítica	
   Dorte	
   Jansen,	
   la	
  

interrogación	
   por	
   uno	
   mismo	
   se	
   hace	
   palpable	
   no	
   sólo	
   en	
   el	
   texto	
   de	
   este	
  

monodrama,	
  sino	
  en	
  un	
  objeto	
  muy	
  simbólico:	
  el	
  espejo.	
  

Un	
   elemento	
   fundamental	
   de	
   la	
   escenografía	
   es	
   el	
   espejo	
   en	
   forma	
   de	
  
abanico	
  colgado	
  en	
  el	
  aire	
  del	
  lado	
  derecho.	
  Éste	
  representa	
  el	
  símbolo	
  de	
  la	
  
introspección	
   del	
   yo:	
   ¿Quién	
   es	
   este	
   (otro)	
   yo	
   en	
   el	
   espejo?	
   Al	
   mismo	
  
tiempo,	
  este	
   funciona	
  como	
  una	
  metáfora	
  de	
   la	
  obra,	
  puesto	
  que	
  refleja	
  el	
  
proceso	
  de	
  la	
  composición	
  que	
  es	
  la	
  puesta	
  en	
  abismo	
  de	
  la	
  escritura	
  de	
  una	
  
tesis.	
   Desde	
   el	
   título	
   “Diálogos	
   en	
   soledad”	
   la	
   autora	
   plantea	
   la	
   pregunta	
  
compleja:	
  ¿con	
  quién	
  platica	
  ese	
  yo	
  solitario	
  en	
  la	
  escena?	
  Más	
  que	
  una	
  risa	
  
provocó	
  el	
  decir	
  de	
  la	
  cantante-­‐actriz:	
  “Estoy	
  aquí	
  cantando	
  sola.”	
  Tanto	
  ella	
  
como	
  el	
  público	
  saben	
  que	
  se	
  trata	
  sólo	
  de	
  un	
  juego,	
  dado	
  que	
  el	
  teatro	
  es,	
  
por	
  excelencia,	
  un	
  lugar	
  del	
  convivio.84	
  	
  	
  

	
  
La	
  consciencia	
  de	
  esa	
  extraña	
  soledad	
  vigilada	
  tan	
  particular	
  de	
  la	
  escena,	
  así	
  como	
  

la	
   función	
  del	
  espejo	
  como	
  metáfora	
  del	
  propio	
   inconsciente	
   -­‐que	
  si	
   recordamos,	
  

también	
   juega	
  una	
   función	
   importante	
  en	
  La	
  voix	
  humaine	
  y	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida-­‐,	
  	
  

se	
   anuncian	
   desde	
   el	
   inicio	
   en	
   una	
   de	
   las	
   primeras	
   entradas	
   del	
   diario	
   de	
   la	
  

protagonista:	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  Estas	
  palabras	
  del	
  Manual	
  del	
  distraído	
  de	
  Alejandro	
  Rossi	
  las	
  cita	
  la	
  protagonista	
  hacia	
  el	
  final	
  de	
  
la	
  obra	
  (Vease	
  este	
  manuscrito,	
  p.180)	
  
84	
  Jansen,	
  2015,	
  manuscrito	
  obtenido	
  de	
  la	
  autora	
  en	
  vías	
  de	
  publicación	
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El	
   monodrama	
   somos	
   todos	
   frente	
   al	
   espejo.	
   Se	
   trata	
   de	
   un	
   profundo	
  
ejercicio	
  de	
  autoengaño:	
  estamos	
  y	
  no	
  estamos	
  solos.	
  Nos	
  duele	
  la	
  soledad	
  y	
  
nos	
  encanta.85	
  

	
  
El	
  desarrollo	
  de	
  la	
  propia	
  identidad	
  que	
  muestran	
  estos	
  Diálogos	
  en	
  soledad	
  no	
  es,	
  

empero,	
   la	
   sola	
   consecuencia	
   de	
   un	
   ejercicio	
   de	
   introspección,	
   del	
   mirarse	
   a	
   sí	
  

misma	
   al	
   espejo;	
   más	
   aún,	
   algunas	
   veces,	
   la	
   inevitable	
   y	
   azarosa	
   irrupción	
   del	
  

mundo	
  exterior	
  parecería	
  actuar	
  con	
  más	
   fuerza	
  en	
   la	
   conformación	
  del	
  yo	
  de	
   la	
  

protagonista.	
   Así	
   por	
   ejemplo,	
   las	
   dos	
   últimas	
   llamadas	
   que	
   la	
   interrumpen	
   con	
  

malas	
   noticias	
   cambian	
   por	
   completo	
   el	
   rumbo	
   del	
   hilo	
   dramático	
   y	
   tienen	
  

consecuencias	
   muy	
   profundas	
   en	
   su	
   estado	
   anímico	
   y	
   emocional.	
   Con	
   esto,	
   el	
  

monodrama	
  parecería	
  sugerir	
  que	
  la	
  propia	
  subjetividad	
  tiene	
  a	
  veces	
  más	
  que	
  ver	
  

con	
  la	
  injerencia	
  de	
  la	
  fortuna	
  –buena	
  o	
  mala-­‐	
  y	
  las	
  decisiones	
  de	
  los	
  otros,	
  que	
  con	
  

la	
  propia	
  voluntad.	
  	
  

Pero,	
   aún	
   en	
   la	
   ópera,	
   no	
   todo	
   destino	
   es	
   trágico.	
   Al	
   final	
   de	
   la	
   represen-­‐

tación,	
   la	
  protagonista	
   logra	
  enterrar	
   las	
   tragedias,	
   termina	
   su	
   tesis	
  y	
  alza	
   la	
  voz	
  

para	
  despedirse	
  del	
  pasado	
  con	
  la	
  famosa	
  aria	
  final	
  de	
  La	
  Traviata:	
  Ah,	
  tutto,	
  tutto,	
  

tutto	
   fini!86	
   El	
   último	
   agudo	
   da	
   paso	
   a	
   la	
   muerte	
   de	
   su	
   agónica	
   vida	
   anterior	
   y	
  	
  

cobra	
   la	
   forma	
   de	
   una	
   taza	
   en	
   el	
   piso	
   hecha	
   añicos.	
   Después	
   de	
   contemplar	
   su	
  

pasado	
  en	
  ruinas,	
   la	
  protagonista	
  convertida	
  en	
  diva	
  avanza	
  poco	
  a	
  poco	
  hacia	
  el	
  

infinito,	
  hasta	
  desaparecer	
  entre	
  las	
  estrellas.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
  Véase	
  p.	
  172	
  de	
  esta	
  tesis	
  
86	
  Al	
  fin,	
  todo,	
  todo,	
  todo	
  ha	
  terminado!	
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ANEXOS	
  
	
  

A.	
  	
   Enlaces	
  electrónicos	
  a	
  grabaciones	
  audiovisuales	
  
y	
  sonoras	
  de	
  los	
  seis	
  monodramas	
  

	
  
	
  
	
   	
   Erwartung	
  

https://www.youtube.com/watch?v=rrGXxT_mCzQ	
  	
  
Versión	
  escénica	
  con	
  Jessy	
  Norman	
  
	
  
https://www.youtube.com/watch?v=599Oy7KUk4w	
  	
  
Versión	
  en	
  concierto	
  con	
  Karita	
  Mattila	
  

	
  
La	
  voix	
  humaine	
  
https://www.youtube.com/watch?v=_HaXaJy8_Nc	
  
	
  Película	
  con	
  Denise	
  Duval	
  

	
  
https://www.youtube.com/watch?v=9BwbIVd8TXs	
  	
  
Versión	
  escénica	
  con	
  Renata	
  Scotto	
  

	
  
	
  Recital	
  I	
  	
  
https://www.youtube.com/watch?v=FOPSiXtawy0	
  	
  
Versión	
  original	
  de	
  Cathy	
  Berberian	
  dirigida	
  por	
  Luciano	
  Berio	
  

	
  
https://www.youtube.com/watch?v=3aBd0_wVTWU	
  	
  
Fragmento	
  de	
  la	
  pieza	
  con	
  Measha	
  Brueggergosman	
  	
  
y	
  el	
  Ensemble	
  intercontemporain	
  

	
  
Émilie	
  

http://issuu.com/scoresondemand/docs/emilie_fs_37049?e=8906278/4960212#
search	
  	
  	
  
Versión	
  completa	
  del	
  Lincoln	
  Center	
  con	
  Elizabeth	
  Futral	
  
	
  

https://www.youtube.com/watch?v=k52Sbr0gjBQ	
  	
  
https://www.youtube.com/watch?v=LxBQ1ApH91s	
  
https://www.youtube.com/watch?v=LxBQ1ApH91s	
  
https://www.youtube.com/watch?v=C9Wbo3krzyI	
  
Grabaciones	
  sonoras	
  de	
  las	
  piezas	
  VI-­‐IX	
  del	
  estreno	
  en	
  la	
  ópera	
  de	
  
Lyon,	
  2010,	
  con	
  Karita	
  Mattila	
  

	
  
Las	
  cartas	
  de	
  Frida	
  
https://www.youtube.com/watch?v=f7WkprrXJmA	
  
Estreno	
   en	
   México,	
   mayo	
   2013,	
   Foro	
   Sor	
   Juana.	
   Realizado	
   por	
   TV	
  
UNAM.	
  Con	
  subtítulos	
  en	
  inglés.	
  

	
  
Diálogos	
  en	
  soledad.	
  Un	
  monodrama	
  
https://vimeo.com/129933631	
  
	
  Teatro	
  La	
  capilla,	
  16	
  de	
  mayo,	
  2015.	
  Con	
  subtítulos	
  al	
  español.	
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B.	
  	
  	
   Lista	
  de	
  citas	
  musicales	
  y	
  dos	
  libretos	
  

	
  
a.	
  Diálogos	
  en	
  soledad.	
  Un	
  monodrama	
  	
  
b.	
  Recital	
  I	
  (for	
  Cathy)	
  de	
  Luciano	
  Berio	
  
c.	
  Emilie	
  de	
  Amin	
  Maalouf	
  
	
  

	
  
Los	
  libretos	
  de	
  Erwartung	
  y	
  La	
  voix	
  humaine	
  son	
  de	
  fácil	
  acceso,	
  tanto	
  en	
  su	
  idioma	
  
original	
  como	
  en	
  traducción	
  al	
  español,	
  así	
  que	
  me	
  pareció	
   innecesario	
   incluirlos	
  
como	
   anexos.	
   No	
   obstante,	
   los	
   fragmentos	
   que	
   presento	
   en	
   esta	
   investigación	
   sí	
  
son	
  traducciones	
  mías.	
  	
  

Dado	
   que	
   la	
   partitura	
   de	
   Recital	
   I	
   (for	
   Cathy)	
   no	
   es	
   fácil	
   de	
   conseguir,	
  
consideré	
  pertinente	
  incluir	
  al	
  menos	
  la	
  lista	
  de	
  citas	
  musicales	
  que	
  integran	
  esta	
  
obra,	
   para	
   que	
   el	
   lector	
   pueda	
   tener	
   una	
   escucha	
  más	
   informada.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
  
Émilie,	
   dado	
  que	
   se	
   trata	
  de	
  una	
  obra	
  nueva	
  y	
  no	
  muy	
  accesible	
  para	
   el	
   público,	
  
consideré	
   útil	
   traducirla	
   en	
   su	
   totalidad	
   y	
   anexarla	
   a	
   esta	
   investigación	
   para	
   su	
  
consulta.	
  Finalmente,	
  también	
  adjunto	
  el	
  texto	
  completo	
  y	
  traducido	
  al	
  español	
  de	
  
Diálogos	
  en	
  soledad.	
  Un	
  monodrama.	
  

	
  
Algunos	
  pasajes	
  del	
  libreto	
  de	
  Las	
  cartas	
  de	
  Frida	
  están	
  reproducidos	
  –pero	
  

de	
  manera	
   intervenida-­‐	
   en	
  el	
  pasaje	
   “Frida	
  y	
  yo”	
  de	
   la	
  presente	
   investigación.	
  El	
  
texto	
  completo	
  puede	
  consultarse	
  en	
  el	
  cuadernillo	
  de	
  la	
  grabación	
  sonora	
  en	
  CD,	
  
disponible	
  en	
  la	
  Biblioteca	
  de	
  la	
  Facultad	
  de	
  Música	
  de	
  la	
  UNAM.	
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a.	
  Diálogos en soledad. Un monodrama	
  
Un proyecto de Catalina Pereda	
  
 
LIBRETO 
 
El estudio de la tesista con una mesa, un sillón, una mesita de noche, una lámpara, un 
piano y un espejo.  
 
Una tela roja envuelve todo el escenario.  
Estamos en el mundo interior de la protagonista; en su mente; en su garganta. 
 
Sobre la mesa, su laptop donde escribe la tesis, la partitura de Émilie de Kaija 
Saariaho, libros, capítulos impresos de la tesis. Sobre la mesita de noche, una lámpara 
un teléfono y la partitura de La voix humaine de Poulenc. Sobre el piano, un vestido 
rojo, una máquina de escribir, un libro de consulta:“Opera or the undoing of women” 
de Catherine Clement.  Al lado, un bote de basura y unos zapatos de tacón. 
 

Prólogo 
 
- Primera llamada.  
La tesista vocaliza en escena mientras entra el público. 
 
- Segunda llamada.  
La tesista hace sus ejercicios de estiramiento.  
 
- Tercera llamada.  
La tesista da tercera llamada. Comienza la función. 
 

4 am. La tesista se agita entre dormida y despierta en su sillón, hasta que se despierta con la 
luz de la luna.  

 
Entre sueños / pesadillas  
Fragmentos de Erwartung de Arnold Schoenberg y Marie Pappenheim 

 
Da kommt ein Licht.  
Ach! Nur der Mond, wie gut. 
Dort tanzt etwas schwarzes,  
hundert Hände? 
Sei nicht dumm, es ist der Schatten... 
Oh wie dein Schatten  
auf die weißen wände Fällt 
Aber so bald, muss du fort.  
Rufst du? Und bist zum Abend ist es so 
lang. Aber der Schatten kriecht doch!  
Gelbe, breite Augen, so vorquellend, wie 
ein Grillen, wie es Glotzt!  
 
 

Ahí viene una luz! 
Ay, tan sólo la luna, qué bien.  
Ahí baila algo negro  
¿cien manos?  
No seas tonta, es la sombra…  
Ay, cómo cae tu sombra  
en las paredes blancas. 
Pero inmediatamente tienes que partir.  
¿Me llamas? Falta tanto para que 
anochezca.¡Pero la sombra se arrastra!   
Grandes ojos amarillos, saltones, como 
tallos. ¡Cómo me miran!  
  

Se despierta asustada. Mira a su alrededor hasta que se da cuenta de que sólo fue una 
pesadilla. De nuevo, se quedó dormida en su estudio. Mira su computadora y piensa 
“tengo que seguir la tesis”. Se dirige hacia su escritorio, cansada, apabullada, de 
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manera cotidiana. Es lo que hace todos los días. Le toma un tiempo empezar, porque 
son las 4 de la mañana. Bosteza. El cuerpo está vencido, pero no el cerebro. Se sirve un 
café y se pone a trabajar. ¿Qué remedio? Lee en voz alta mientras escribe la 
introducción: 
 

La tesis 
Fragmento de “Diálogos en soledad. Subjetividad y voz femenina en cinco 
monodramas contemporáneos” 

 
El panorama musical del siglo XX y de los comienzos del XXI ha sido testigo de 

la proliferación de un género intimista de expresión escénica que presenta a un 

solo personaje dialogando consigo mismo. Ópera para una sola voz, 

representación para un único actor, el monodrama exhibe un universo contenido 

donde la protagonista, sabiéndose sola y fuera del alcance del mundo exterior, se 

repliega hacia dentro, hacia sus profundidades, su psicología, su fantasía, para 

desdoblarse ante el espejo e incursionar en un monólogo interior. Alejada del 

afuera, reducida a un universo cerrado, la voz ensaya su propia historia, la narra, 

la canta, ensanchando el mundo hacia adentro, hacia las posibilidades infinitas 

de la reflexión y la imaginación… 

 
Comienza a quedarse dormida, de nuevo bosteza,	
  pensando	
  ¡qué	
  sueño!	
  Mira	
  la	
  tesis,	
  
como	
   preguntándose	
   ¿de	
   verdad	
   quiero	
   seguir?	
   Se	
   levanta,	
   se	
   estira,	
   le	
   duele	
   la	
  
espalda.	
   Le	
   da	
   frío.	
   Se	
   pone	
   un	
   abrigo	
   y	
   se	
   sirve	
   otro	
   poco	
   de	
   café.	
   Habla	
   para	
   sí	
  
misma. 

 

Cantar/escribir una historia 
Collage a partir de fragmentos de Un soplo de vida de Clarice Lispector y de El 
amante de Marguerite Duras. 

 
Escribo como si fuera a salvar la vida de alguien, probablemente la mía. Quisiera 
contar una historia, pero  

la historia de mi vida no existe. Eso no existe. (Mirándose al espejo) 
Nunca hay centro, ni camino, ni línea. Hay vastos pasajes donde se sugiere que 
hubo alguien. (Voltea hacia el público) No es cierto, no hubo nadie.  
 
¿Debo entonces imaginar una historia o dar rienda suelta a la imaginación 
caótica? ¿Será demasiado horrible querer adentrarse en uno mismo hasta el 
límpido yo? Cantar es una interrogante. Mi timbre soy yo. (Al espejo.) Busco en 
el umbral de una música nueva construida sobre las palabras. Canto para nada y 
para nadie. Si alguien me escucha será por su propia cuenta y riesgo. No hago 
música, sólo vivo al paso del tiempo. El resultado fatal de que yo exista es el 
acto de cantar. 

 
Se dirige al piano y comienza a improvisar una canción al piano, sobre letra del Fausto 
de Goethe. 
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     No sabemos nada  

                 Improvisación sobre un fragmento de la primera escena  
       del Fausto de Goethe (1808) 
 
Habe nun, Ach! Philosophie,  
Juristerei und Medizin (…) 
Durchaus studiert mit heissem Bemühm,  
da steh ich nun ich armer Tor  
und bin so klug als wie zuvor. 
Heisse Magister, Heisse Doktor gar 
Und ziehe schon an die Zehen Jahr (…)  
und sehe; dass wir nichts wissen könne. 
Das soll mir schier das Herz verbrennen! 

¡Ay de mí! He estudiado filosofía,  
derecho, medicina (…) 
bien a fondo y con gran esfuerzo 
y ahora estoy aquí, pobre loca 
y sé lo mismo que sabía antes de empezar. 
Tengo maestría y casi doctorado 
 y ya voy por el décimo año (…) 
Y veo que no podemos saber nada.  
¡Esto me rompe el corazón! 

 
La interrumpe el teléfono. Se levanta del piano y va a contestar a su teléfono fijo. 
 

Primera irrupción del teléfono  
Fragmentos de La voix humaine de F. Poulenc. Letra: Jean Cocteau
 

Allô, c'est toi?... Oui, très bien. 
Oui... Oui... Non... C'est une chance...  
Je rentre il y a dix minutes.  
Tu n'avais pas encore appelé?...Ah!...  
Non, non. J'ai diné dehors, chez Marthe... 
 
Ma robe rose... Mon chapeau noir... 
Oui, j'ai encore mon chapeau sur la tête.  
Et toi, tu rentres? Tu es resté à la maison?... 
Quel procès?... Ah, oui. 
 
Un peu dur...Je comprends... 
Oh! mon chéri, ne t'excuse pas, c'est très 
naturel et c'est moi qui suis stupide... 
 
Peur? Non, je n'aurai pas peur... c'est pire... 
En fin je n'ai plus l'habitude de dormir 
seule...Oui... oui... oui... je te promets...  
tu es gentil... Je ne sais pas.  
J'évite de me regarder. Je n'ose plus allumer 
dans le cabinet de toilette... 
Hier, je me suis trouvé nez à nez avec  
une vieille dame...Non, non!  
Une vieille dame avec des cheveux blancs  
et une foule de petites rides. 
 
La llamada se corta y ahora él la llama a 
su cellular. 
 
Quoi? Pardonne, c'est absurde...  
Rien, rien, je n'ai rien...  
Je te jur' que je n'ai rien...  
C'est pareil... Rien du tout.  
Tu te trompes...  

 
¿Bueno, eres tú? Sí, muy bien.  
Sí, sí. No. Qué casualidad,  
llegué hace 10 minutos.  
¿Me llamaste? ¡Ah! No, no.  
Cené fuera, en casa de Marta.  
 
Mi vestido rosa... mi sombrero negro.  
Sí, aún tengo el sombrero puesto. 
Y tú, ¿acabas de llegar? ¿Te quedaste en 
casa? ¿Qué juicio? Ah, sí...  
 
Es duro. Sí, yo comprendo. 
¡Oh! Amor, no te disculpes, es natural. Soy 
yo la estúpida, tú eres muy amable.  
 
¿Miedo? No, no tengo miedo. Es aún peor.  
Es que no estoy acostumbrada a dormir 
sola... Sí... sí... sí... Te lo prometo.   
Eres muy amable. No lo sé.   
Evito mirarme.  No me atrevo a encender la 
luz del baño. 
Ayer, me tropecé con una vieja dama...   
¡No, no!  
Una señora vieja con canas  
y un montón de pequeñas arrugas.  
 
 
 
 
¿Qué? Perdona, es absurdo...  
Nada, nada, no tengo nada...  
Te juro que no tengo nada...  
Es igual... Nada en absoluto.  
Te equivocas...  
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Seulement, tu comprends,  
on parle, on parle... 
Ecoute, mon amour.  
Je ne t'ai jamais menti...  
Oui, je sais, je sais, je te crois,  
j'en suis convaincue... non, ce n'est pas ça,  
c'est parce que je viens de te mentir,  
là, au téléphone, 
 
Oh! rien de grave, mon chéri.  
Seulement je mentais en te décrivant ma 
robe et ne disant que j'avais dîné  
chez Marthe...  
Je n'ai pas dîné, je n'ai pas ma robe rose.  
J'ai un manteau sur ma chemise,  
parce qu'à force d'attendre ton téléphone,  
á force de regarder l'appareil,  
de m'asseoir, de me lever,  
de marcher de long en large,  
je devenais folle! 
Alors j'ai mis un manteau et j'allais sortir,  
prendre un taxi, me fair' mener  
sous tes fenêtres, pour attendre... eh bien!  
attendre, je ne sais quoi... 

Sólo es que, ya me entiendes,  
hablamos y hablamos... 
Escucha, amor mío.  
Yo nunca te he mentido. 
Sí, lo sé, lo sé, te creo,  
estoy convencida. No, no es eso,  
es porque ahora acabo de mentirte,  
aquí por teléfono. 
 
¡Oh! Nada grave, cariño,  
sólo te mentía al describir mi vestido  
y decir que había cenado  
en casa de Marta...  
No cené, ni tengo mi vestido rosa.  
Tengo un abrigo encima del camisón,   
pues de tanto esperar tu llamada,   
de tanto mirar el teléfono,   
de sentarme y de levantarme,  
de caminar arriba y abajo,   
¡me estaba volviendo loca!  
Entonces, me puse un abrigo e iba a salir   
a tomar un taxi que me llevara hasta tus 
ventanas, para esperar...  
Pues sí... esperar... no sé qué.  

 
Acaba tirada en el piso y suelta el teléfono. Poco a poco se incorpora. Toma de nuevo su 
celular y comienza a graba su diario. 
 

Diario anónimo I 
	
  
6 de noviembre, 2011 
¿Qué hace una mujer sola y encerrada cantando ópera?  
 
Domingo 3 de febrero, 2011 
Ópera se dice de muchas maneras. Si se canta la locura, se vive la locura. 
 

Se levanta del piso a seguir la tesis porque entendió algo. Pero de camino se topa con el 
espejo:  
 

Sábado, 23 de noviembre, 2013 
El monodrama somos todos frente al espejo. Se trata de un profundo ejercicio de 
autoengaño: estamos y no estamos solos. Nos duele la soledad y nos encanta.  

 
Miércoles 20 de septiembre, 2014 
¿Qué afán ese de citar y justificar? Como si la cultura no estuviera construida sobre 
siglos y siglos de pequeños plagios y mentiras… (Y sin embargo, la orfandad 
institucional me causa mucha ansiedad.) 

 
Se sienta en su escritorio y retoma la escritura de su tesis, mientras lee en voz alta: 
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Die Frau y Elle, dos subjetividades anónimas 

Es interesante notar que los personajes femeninos que presentan Schoenberg y 

Poulenc en Erwartung y La voix humaine, los dos monodramas clásicos por 

excelencia, carecen de un nombre propio. El personaje principal de Erwartung tiene 

por nombre “Die Frau (La mujer) y el de La voz humana Elle/Ella. ¿Qué clase de 

subjetividad puede expresar una designación, una mera descripción carente de 

nombre? Más que una subjetividad femenina, parecería tratarse de una subjetivdad 

anónima….      

Mmm… No, esto no… 

Borra. Se detiene. No se le ocurre nada. Hojea el libro de Catherine Clement. Y sigue: 
 

Esta imagen de la mujer que no puede articular un discurso sino sólo lamentos, 

corresponde en cierta medida a la mujer en la ópera de que hablaba Catherine Clement 

en su libro Ópera o la derrota de las mujeres, donde sostiene que en la ópera, las 

mujeres son continuamente victimizadas y cito: 

Toma el libro y comienza a cantar. Al fondo, como si fuera la imaginación de ella, se ven dos 
mujeres ataviadas como divas de ópera clavándose dagas y muriendo lentamente… 
 

Dispersiones, mundos posibles y vagabundeos 
 

- Women like me, from an earlier time  
Improvisación sobre fragmentos del libro Opera or the undoing of women de Catherine Clement87. En 
el piano, música de Scarlatti, Wagner y Puccini. 
 
Women like me from an earlier time  Mujeres como yo, de tiempos antiguos. 
Come, come, in procesión   Vengan, vengan en procesión  
So your death, at least will be triumphant. para que su muerte, al menos sea triunfante 
 
In dirty rags, in court robes   En andrajos sucios, vestidas de cortesanas,   
In an empress rag    en harapos de emperatriz; 
You dance when you have been stabbed  danzan cuando han sido acuchilladas,  
You die strangles by Black hands  mueren estranguladas por manos negras 
You succumb to a princely kiss   sucumben a los besos de un príncipe.  
 
Dressed like a geisha    Disfrazadas de geisha  
For innocent colonialists  ,  para colonialistas inocentes 
Your cry, you laugh, you trill,   Ustedes lloran, ríen, trinan 
You call out so far     Lanzan su voz tan lejos  
Your voice cannot help but fail you  que no pueden sino derrotarse a sí mismas…  
 
You are faced with the spectacle of awaiting Se someten al espectáculo de la eterna espera.  
 In that Black hole full of eyes   En aquel hoyo negro retacado de ojos 
That applaud, killl and forget.   Que aplauden, matan y olvidan. 
 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
87	
  (Clement,	
  1988:	
  11)	
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Termina de cantar y avienta el libro hacia la pared, harta de tanta palabrería. Se pone a 
vocalizar con su máquina de escribir y comienza a cantar de nuevo. 
 
El doctorado.  
Pieza para voz y máquina de escribir 
 

En realidad, esto del doctorado no es más que una excusa, 
para irme a otro lado, para armarme una vida,  
porque la mía está rota, rota.  
Se rompió en el camino, del doctorado  

 
El doctorado… Este horrible, maldito,  
pesado, árido, amargo,  
estresante, inútil… ¡doctorado! 

 
En el piano se escucha el Doppelgänger de Schubert, mientras ella graba una nota en su 
diario: 
 

Ann Arbor, 6 de septiembre, 2006 
En apariencia todo discurre a la perfección. Pero hay algo que no me deja estar en paz. 
Un temor, una sospecha. La terrible intuición de que existen otros mundos posibles, de 
que nada es necesario, de que todo podría ser de otro modo. Y sin embargo, la vida 
sigue su curso. 

 
Nueva York, 2014 
¿Y si resulta que soy la copia y no el original? ¿Qué soy una instancia fallida? ¿Un 
mero fantasma de un alma más viva que la mía? 

 
 
Der Doppelgänger  
Fragmento de una canción de Franz Schubert con letra de Heinrich Heine 
 
Da steht auch ein Mensch     Ahí hay también una persona 
und starrt in die Höhe,      que mira hacia lo lato. 
Und ringt die Hände,      Y estrecha las manos, 
vor Schmerzensgewalt;     abrumada de dolor. 
Mir graut es, wenn ich sein Antlitz sehe -  Yo me estremezco al mirar su figura,  
Der Mond zeigt mir meine eigne Gestalt.  la luna me muestra mi propio rostro. 
 
 
La figura desaparece. Ella se queda pensativa. Se incorpora lentamente y con repentino 
entusiasmo, toma su celular y graba una nota en su diario. 
 

Ann Arbor, 19 de noviembre, 2006 
Ahora sí, ya tome la decisión.  
Voy a dejar el doctorado para dedicarme a cantar. 

 
Se pone contenta y toca en el piano una canción pop: 
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- Voces en mi cabeza  
Fidelity de Regina Spektor  
 
I hear in my mind, all these voices,   Escucho en mi mente, todas esas voces 
I hear in my mind, all these words,   Escucho en mi mente, todas esas palabras 
I hear in my mind, all this music,   Escucho en mi mente toda esa música 
and it breaks my heart…    Y se me rompe el corazón… 
 
Suppose I never, ever hold you   Supón que nunca te tome en mis brazos 
Suppose your never ever called.   Supón que nunca me llamaste. 
Suppose I kept on singing love songs  Imagina que seguí cantando canciones de amor 
Just to break my own fall….    Sólo para dictar mi propia caída… 
 
El téléfono la interrumpe a media canción.  
 

Segunda irrupción del teléfono. La tragedia. 
Suena el teléfono. Ella contesta. - ¿Bueno? No dice nada. Escucha. Cuelga.  
Comienza a llorar. A lo lejos se escucha aquel famoso preludio de Bach en el piano 
 
 Graba en su diario: 
 

Ann Arbor, Domingo 21 de Enero, 2007 
Hasta que de pronto recibe uno una llamada. “Lo siento mucho. La familia de su 
esposo tuvo un accidente. No hubo sobrevivientes.”  
Nada qué decir. La maldita fragilidad. Una tenue línea que divide la vida y la muerte. 
¿Qué significa partir? ¿Y quedarse? 

 
            Ann Arbor, Domingo 10 de enero, 2009 

Leo en su diario: Este domingo será uno más en luto, uno más de gris, de todos los 
cientos de domingos ya que habré de cargar en la espalda, rostro y pupilas. Seguiré 
soñando con una llamada telefónica frustrada. 

 
Termina el preludio. Se enjuaga las lágrimas, se levanta y toma un poco de café. 
 

Coyoacán, 7 de diciembre, 2011 
Y ahora resulta que queremos construir, sobre una casa, una historia, una vida que 
estamos de-construyendo. Construir para no darnos cuenta de las ruinas que estamos 
dejando atrás.  

 
Se mira al espejo, añorante. 
 
 México, 8 de junio, 2013 

Te pienso, nos miro en viejas fotos, tan felices, tan juntos. ¿Y ahora, qué hacemos con 
los recuerdos? 
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Eine Kleine Sehsucht de Friedrich Hollander (1930) 
 
Eine kleine Sehnsucht     Una pequeña nostalgia 
 
Mein Tag ist grau, dein Tag ist grau   Mi día es gris, tú día es gris  
Lass uns zusamment gehn!    deja que vayamos juntos. 
Wir wollen beide an den Händen uns fassen  Queremos tomarnos de las manos 
Und uns so recht verstehn!    y comprendernos muy bien. 

 
Lang ist der Weg, bang ist der Weg,   El camino es largo, el camino es triste, 
sicher wird man belohnt    pero seguramente habrá recompensa 
wir wollen recht fest an etewas Schönes denken  Queremos pensar en algo lindo  
und an ein Schloss im Mond!    y construir un castillo en la luna. 
 
Eine kleine Sehnsucht braucht jeder   Todo mundo necesita una pequeña nostalgia  
zum Glücklichsein!     para ser feliz, 
Eine kleine Sehnsucht, ein Stückchen Sonnenschein. una pequeña nostalgia y un pedacito de sol. 

 
Eine Sehnsucht für den grauen Tag;   Un anhelo para el día gris,  
Eine Sehnsucht, ganz egal wonach!   un anhelo, no importa para qué. 
Eine kleine Sehnsucht,      Un poco de nostalgia,  
ein flüchtiges Traumgebild,    una ensoñación volátil, 
eine Sehnsucht, die sich niemals erfüllt!   un anhelo que nunca se hará realidad. 
 
Termina de cantar y graba unas notas en su diario.  
 
Diario anónimo IV  
 

Berlin, 1 de julio, 2013 
Cantar en un escenario o en una reunión de amigos.  
Presentarse en un ilustre teatro o servir de música de fondo en un bar. 
Encarnar un personaje, ser parte de una representación o darse voz a uno mismo, a esa 
extraña construcción que llamamos yo.  
Garabatear líneas difusas en el cuaderno que se lleva a cuestas. 
Habitar mundos diversos: el interior, el exterior. 
Armarse una vida. Perderla.  
Flotar en el vacío. 
Desprenderse de todo. 
Escuchar.  
Ser pacientes. 
 
Yácatas, Abril, 2015 
Hace un año y medio se me ocurrió que podría hacer un monodrama para titularme del 
doctorado. La idea era tomar fragmentos de varios monodramas, de mi tesis y de mi 
propio diario y de paso dejar atrás mi vida pasada. Hoy me encuentro pretendiendo 
inútilmente armar una idea de mí misma a partir de fragmentos inconexos del pasado. 
Ya no me reconozco en esas narrativas. 
¿Y ahora? ¿Me quedo sin monodrama? 

 
Comienza la música de Émilie de Kaija Saariaho en el piano. 
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21 de noviembre, 2013 
Tengo miedo. Miedo a la muerte. Miedo a irme ahora, así, sin haber entendido el por 
qué de este tránsito por la vida. 

 
Se sienta al escritorio, comienza ensayar fragmentos de las arias Pressentiments y Voltaire 
del monodrama Émilie de Kaija Saariaho. 
 

Presentimientos 
 

J’ai des presentiments    Tengo presentimientos…  
Mais ils peuvent mentir   pero estos pueden mentir. 
J’ai encore le coer à vivre   Tengo todavía ganas de vivir,  
J’ai encore le goût de écrire   ganas todavía de escribir  
J’ai même le goût  d’aimer   y también ganas de amar,  
De vous aimer avec furor   de amarte con furor; 
Je n’ai jamais appris á aimer autrement nunca he aprendido a amar de otra manera. 
 
 

Voltaire 
L’un tout près de l’autre, dix ans  Diez años muy cerca uno del otro.  
Dix ans a nous aimer, et a philosopher Diez años de amarnos y filosofar. 
 
Comienza a analizar la partitura, se queja de la complejidad de la escritura de la música 
contemporánea, pero luego recuerda que algunas de esas cosas que está notando le servirían 
para su tesis, así que se pone a escribir: 
	
  

En este monodrama de Saariaho, la presencia del clavecín parecería evocar el color y 

el timbre del siglo 18. Es decir, la instrumentación hace una referencia directo al 

contexto. Se trata asimismo de una orquestación muy colorística, donde… 

	
  
Poco a poco comienza a quedarse dormida, pero rápido se despierta y dice: 
 

Ya me cansé de escribir de mujeres abandonadas.  
Quiero conocer a un hombre muy guapo.  

 
Comienza en el piano el Valz de Musetta de Puccini. Se pone su vestido rojo, se pinta los 
labios de rojo, se calza sus zapatos de tacón, se sirve una taza de café y comienza a cantar, 
feliz y despreocupada: 
 
Quando m’en vo,    Cuando me paseo 
 
Quando	
  men	
  vo	
  soletta	
  per	
  la	
  via,	
   	
   	
  Cuando	
  me	
  paseo	
  sola	
  por	
  la	
  calle	
  
La	
  gente	
  sosta	
  e	
  mira	
   	
   	
   	
   la	
  gente	
  se	
  para	
  y	
  mira	
  	
  	
  
E	
  la	
  bellezza	
  mia	
  tutta	
  ricerca	
  in	
  me	
   	
   y	
  todos	
  admiran	
  mi	
  belleza	
  	
  
Da	
  capo	
  a	
  pie'...	
   	
   	
   	
   de	
  la	
  cabeza	
  a	
  los	
  pies.	
  	
  
Ed	
  assaporo	
  allor	
  la	
  bramosia	
  	
   	
   Y	
  saboreo,	
  entonces,	
  ese	
  anhelo	
  sutil	
  
Sottil,	
  che	
  da	
  gli	
  occhi	
  traspira	
  	
   	
   que	
  brilla	
  en	
  sus	
  ojos	
  
E	
  dai	
  palesi	
  vezzi	
  intender	
  sa	
   	
   	
   y	
  que	
  percibe	
  en	
  el	
  suave	
  carisma	
  
Alle	
  occulte	
  beltà.	
   	
   	
   	
   la	
  belleza	
  oculta.	
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Così	
  l'effluvio	
  del	
  desìo	
  tutta	
  m'aggira,	
   Así,	
  el	
  aroma	
  del	
  deseo	
  me	
  envuelve	
  toda.	
  
Felice	
  mi	
  fa!	
   	
   	
   	
   	
   Y	
  me	
  siento	
  feliz.	
  
E	
  tu	
  che	
  sai,	
  che	
  memori	
  e	
  ti	
  struggi	
   	
   Y	
  tú,	
  que	
  sabes,	
  que	
  anhelas	
  mi	
  recuerdo	
  
Da	
  me	
  tanto	
  rifuggi?	
   	
   	
   	
   ¿tanto	
  huyes	
  de	
  mi?	
  
So	
  ben:	
  le	
  angoscie	
  tue	
  non	
  le	
  vuoi	
  dir,	
   Lo	
  sé	
  bien.	
  No	
  voy	
  a	
  revelar	
  tu	
  angustia	
  
Ma	
  ti	
  senti	
  morir!	
   	
   	
   	
   ¡pero	
  te	
  sientes	
  morir! 
 
Un poco antes de terminar el aria, la interrumpe el teléfono. 
 

   Tercera irrupción del teléfono 
 

- ¿Bueno? ¿Qué? ¿Con ella? ¡Qué cabrón! 
 
Cuelga. Llama por skype y se queja amargamente con el de Don Giovanni, Mozart	
  
 
Mi tradí quel’ alma ingrata   Esa alma ingrata me ha traicionado 

	
  
In	
  quali	
  eccessi,	
  o	
  Numi,	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
   ¡En	
  qué	
  excesos,	
  oh	
  dioses,	
  	
  
in	
  quai	
  misfatti	
  orribili,	
  tremendi	
   en	
  qué	
  crímenes	
  horribles	
  y	
  tremendos	
  	
  
è	
  avvolto	
  il	
  sciagurato!	
  	
  	
   	
   se	
  ha	
  envuelto	
  el	
  desdichado!	
  
	
  
Ah	
  no!	
  non	
  puote	
  tardar	
  	
   	
   ¡Ah,	
  no,	
  ya	
  no	
  puede	
  tardar	
  
l'ira	
  del	
  cielo,	
  la	
  giustizia	
  tardar.	
  	
   la	
  ira	
  del	
  cielo,	
  ni	
  la	
  justicia!	
  
Sentir	
  già	
  parmi	
  la	
  fatale	
  saetta,	
   Creo	
  oír	
  ya	
  la	
  fatal	
  saeta	
  	
  
chi	
  gli	
  piomba	
  sul	
  capo!	
  	
  	
   	
   precipitándose	
  sobre	
  su	
  cabeza.	
  
Aperto	
  veggio	
  il	
  baratro	
  mortal!	
   ¡Veo	
  cómo	
  se	
  abre	
  el	
  abismo	
  mortal!	
  
	
  
Misera	
  Elvira!	
   	
   	
   ¡Pobre	
  Elvira!	
  	
  
Che	
  contrasto	
  d'affetti	
  	
   	
   	
  	
  	
  ¡Qué	
  conflicto	
  de	
  sentimientos	
  	
  
in	
  sen	
  ti	
  nasce!	
  	
  	
  	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  nace	
  en	
  tu	
  pecho!	
  
Perchè	
  questi	
  sospiri?	
  	
  	
   	
   ¿Por	
  qué	
  estos	
  suspiros?	
  
e	
  quest'ambascie?	
  	
   	
   	
   ¿Y	
  estas	
  angustias?	
  
	
  
Mi	
  tradì	
  quell'alma	
  ingrata,	
   	
   Me	
  traiciona	
  esa	
  alma	
  ingrata.	
  	
  
Infelice,	
  o	
  Dio!,	
  mi	
  fa.	
  	
   	
   Oh	
  Dios,	
  me	
  hace	
  infeliz.	
  
Ma	
  tradita	
  e	
  abbandonata,	
  	
   	
   Más	
  traicionada	
  y	
  abandonada	
  	
  
Provo	
  ancor	
  per	
  lui	
  pietà.	
   	
   	
  	
  	
  aún	
  siento	
  piedad	
  por	
  él.	
  
Quando	
  sento	
  il	
  mio	
  tormento,	
  	
   Cuando	
  siento	
  mi	
  tormento	
  
	
  
Di	
  vendetta	
  il	
  cor	
  favella;	
  	
  	
   	
   el	
  corazón	
  me	
  habla	
  de	
  venganza;	
  
Ma,	
  se	
  guardo	
  il	
  suo	
  cimento,	
  	
   mas	
  si	
  atiendo	
  al	
  peligro	
  que	
  le	
  acecha,	
  	
  
Palpitando	
  il	
  cor	
  mi	
  va.	
   	
   mi	
  corazón	
  empieza	
  a	
  palpitar.	
  
 
Al terminar de cantar se da cuenta el enojo y el dolor hizo un caos con las páginas de sus 
tesis y se lamenta:  
 

- ¡Mi pinche tesis! 
 

Va hacia el escritorio, alisa las hojas arrugadas mientras se repite a sí misma un fragmento 
de una carta de Ida Vitale. 
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El azar, ese dios extraviado   
Siento que todo es azar, que la que vivo no es mi vida real, la que tenía destinada. ¿Opto 
por la visible o por la que quizás me sigue por un subterráneo oscuro? Fuera de mi alcance 
el sentido de ambas. 

Graba en su diario: 
 
6 de agosto, 2014 
Vuelvo del desierto con una extraña ligereza. ¿Habrá sido el peyote o será que ya dejé 
atrás esta historia? Fundí mi anillo de matrimonio. El platino, como el amor, sólo se 
funde a altas temperaturas.” 

 
24 de mayo, 2013 
(¿Mayo? Todo me pasa en mayo… Me casé en mayo, estrené la ópera en mayo…) 
Hoy voy a estrenar Las cartas de Frida. ¿Que pensaría Frida si supiera que estamos 
haciendo una ópera con sus escritos más íntimos?  

 
Al fondo se proyecta un video de la grabación del estreno de Las cartas de Frida. Es el aria 
“Carta desde París”. La cantante toma un micrófono y va diciendo el subtexto mientras 
corre el aria en grabación. 
 

14. Frida y yo 
 
Vamos	
  a	
  ver,	
  ponte	
  el	
  papel	
  con	
  cuidado	
  para	
  que	
  no	
  se	
  te	
  caiga.	
  Así,	
  perfecto.	
  Ahora	
  sí,	
  
esta	
  sí	
  la	
  voy	
  a	
  cantar	
  muy	
  relajada	
  y	
  me	
  va	
  a	
  salir	
  muy	
  bien.	
  Paris 17 de marzo de 
1939. Nunca he entendido por qué en escena me cuesta mucho más trabajo hablar que cantar. 
Ella linda y Boitito, mis meros cuates,	
  nunca	
  me	
  sale	
  el	
  tono	
  populachero	
  que	
  me	
  
pide	
  Cla	
  para	
  decir	
  “meros	
  cuates”.	
  Soy	
  una	
  fresa	
  mala	
  actriz.	
  En	
  realidad,	
  no	
  soy	
  actriz.	
  
Híjole, se me corrió el bilé. A ver, así está bien… Qué buena idea ponerme 
un espejo. Además si lo pongo hacia arriba nadie se da cuenta que estoy viendo al director 
que me está dando las entradas. Después de dos meses les escribo. Van	
  rapidísimo	
  o	
  yo	
  
voy	
  muy	
  lenta Ya sé que van a decir lo de siempre: “Esa chicua es una mula”. 
“Chicua”,	
  qué	
  rara	
  palabra Desde que llegué, me fue, de la puritita chifosca. -de	
  la	
  
chingada,	
  pues “Esa chicua es una mula,	
  desde que llegué, me fue, de la puritita 
chifosca. Mis cuadros me estaba esperando, muy quitecitos en la aduana, la	
  
aduana	
  de	
  Paris,	
  nada	
  más	
  y	
  nada	
  menos pues Bretón, ni siquiera los había recogido. 
¿Lo	
  pueden	
  creer?	
  ¿Entonces	
  para	
  qué	
  diablos	
  me	
  manda	
  traer? Ustedes, no tienen ni las más 
remota idea de la clase de cucaracha ¿cómo	
  se	
  va	
  a	
  entender	
  “cucaracha”	
  en	
  este	
  
registro	
  tan	
  agudo?	
  que es Bretón. Bueno,	
  si	
  se	
  ríen	
  es	
  que	
  sí	
  se	
  entendió.	
  
Y casi todos los del grupo de surrealistas. Todos	
  una	
  bola	
  de	
  hipsters	
  En otras 
palabras, son unos perfectos hijos de su mamá. Hay madre, te pasaste de lanza, si ya me 
escribiste una ópera, me la hubieras puesto un poco más fácil, no?  Pero en resumida síntesis, 
tardó mes y medio la mentada exposición	
  ¡Mes	
  y	
  medio	
  de	
  arrimada	
  en	
  casa	
  de	
  los	
  
Bretón!	
  Todo sucedió, con acompañamiento de pleitos, 
chismes, rabias, latas y habladurías, de la peor clase. Todos	
  
los	
  gremios	
  son	
  iguales.	
  ¡Ch…,	
  creo	
  que	
  dejé	
  prendido	
  el	
  gas	
  en	
  la	
  casa	
  de	
  Coyoacán!	
  
Por fin Marcel Duchamp, el único que tiene los pies en la tierra, y los sesos, en 
su lugar un	
  tipazo	
  ese	
  Duchamp pudo arreglar con Bretón la exposición. ¡Frena,	
  frena,	
  
frena!	
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Termina el video. Ella toma su celular y graba su diario. 
 

De pasadizos secretos  
Fragmentos del diario, del Manual del distraído y de la tesis 

 
Miércoles, 6 de noviembre de 2013 
Le escribí una carta a mi padre que desde hace mucho quería escribirle. La había 
imaginado llena de rabia y de reclamos. Al final le escribí una carta, triste y hermosa. 
Esas fueron sus palabras: "gracias por tu carta, triste y hermosa". Y también me decía: 
Tal vez en algún momento encuentres el pasadizo secreto entre lo hacías antes y lo 
que estás haciendo ahora. (Los pasadizos secretos abundan más de lo que uno 
sospecha. Sólo se trata de estar dispuestos a encontrarlos.)"  O tal vez ya no te 
importe que no exista ninguno de esos pasadizos. 
 

Se dirige al escritorio. Antes de sentarse, toma El manual del distraído de Alejandro Rossi y 
lee en voz alta: 
 

“Escucho con desesperación el aparatoso monólogo, lucho contra esa voz espesa, jalea 
verbal que pretende inmovilizarme. Y me pregunto qué habré hecho con mi cara, qué 
muecas prehistóricas habrán aparecido en mi rostro durante esta hora fatal. ¿Cuántos 
gestos, actos, movimientos que son míos y, sin embargo, no he vivido? ¿Cuántas cosas 
han pasado, por así decirlo, a mis espaldas? ¿Dónde estoy yo? ¿Qué decido?”  

 
Mira la computadora con decisión y se sienta a escribir el final de su tesis: 
 

Estas	
  voces	
  nómadas	
  conforman	
  un	
  tipo	
  de	
  narración	
  episódica	
  que	
  corresponde	
  

a	
   una	
   visión	
   de	
   la	
   vida	
   y	
   la	
   subjetividad	
   humanas	
   como	
   inevitablemente	
  

fragmentarias.	
  A	
  diferencia	
  de	
   las	
   tramas	
   lineales	
  que	
  suelen	
  ofrecer	
   las	
  óperas	
  

tradicionales,	
   estas	
   voces	
  del	
  monodrama	
  parecerían	
   atender	
   a	
   la	
  necesidad	
  de	
  

plasmar	
   la	
   absoluta	
   discontinuidad	
   de	
   lo	
   real.	
   En	
   lugar	
   de	
   ofrecer	
   la	
   ilusión	
  

retórica	
  de un relato coherente, plasman una realidad aleatoria, tan contradictoria y 

privada de significación que al final resulta quizás más sorprendente y  maravillosa. 

Cierra la computadora y respira profundamente. Graba en su diario: 
 

16 de mayo, 2015, Teatro la Capilla 
Estoy en el Teatro La capilla haciendo mi monodrama y acabo de ponerle punto final 
a mi tesis y también a una etapa muy larga y difícil de mi vida.  
Adiós al pasado. 

 
Comienza la introducicón del aria Addio del passato  de la ópera La Traviata de Giuseppe 
Verdi en el piano. Ella se pone un vestido verde de Diva.  
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Addio	
  del	
  passato	
   	
   	
   Adiós	
  al	
  pasado	
  
	
  
Addio,	
  del	
  passato	
  bei	
  sogni	
  ridenti	
   	
   Adiós,	
  bellos	
  recuerdos	
  del	
  pasado,	
  
Le	
  rose	
  del	
  volto	
  già	
  son	
  pallenti;	
  	
   	
   el	
  rubor	
  de	
  mis	
  mejillas	
  se	
  ha	
  desvanecido.	
  
Non	
  lagrima	
  o	
  fiore	
  avrà	
  la	
  mia	
  fossa,	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  No	
  habrá	
  más	
  lágrimas	
  ni	
  flores	
  sobre	
  esta	
  tumba;	
  
Non	
  croce	
  col	
  Nome	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ninguna	
  cruz	
  con	
  mi	
  nombre	
  	
  
che	
  copra	
  quest'ossa!	
   	
   	
   	
   cubrirá	
  esta	
  osamenta.	
  	
  
Non	
  croce,	
  non	
  fior…	
   	
   	
   	
   Ninguna	
  cruz…Ninguna	
  flor…	
  
Ah,	
  della	
  traviata	
  	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  A	
  esta	
  	
  mujer	
  extraviada	
  
sorridi	
  al	
  desio;	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Concédele	
  sus	
  deseos	
  
A	
  lei,	
  deh,	
  perdona	
  tu	
  accoglila,	
  o	
  Dio	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  y	
  perdónala,	
  protégela	
  Dios	
  mío.	
  
Or	
  tutto	
  finì	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Ah,	
  todo	
  ha	
  terminado.	
  
 
Se le cae la taza. La mira. La recoge hecha pedazos, la tira, avanza lentamente y comienza a 
desaparecer.  
 

FIN 
CODA 
Créditos y agradecimientos 
 
Y ya habrá tiempo 
Canción dedicada a Pedro Antonio García Álvarez. Letra: fragmentos de la canción de amor de J Alfred 
Prufrock, de T.S. Elliot.  Música: Catalina Pereda en colaboración con José Miguel Delgado al piano. 
 

And indeed there will be time 
for the yellow smoke that slides along the street, 
rubbing its back upon the window panes; 
 
There will be time, there will be time 
To prepare a face to meet the faces that you meet; 
There will be time to murder and create, 
And time for all the works and days of hands 
That lift and drop a questions on your plate; 
 
Time for you and time for me, 
And time yet for a hundred indecisions, 
For a hundred visions and revisions, 
Before the taking of a toast and tea. 
 
And indeed there will be time 
And indeed there will be time 
And indeed there will be time 
To wonder, “Do I dare?” 
Time to turn back and descend the stair, 
With a bald spot in the middle of my hair –  
 (…) 
 
Do I dare, Do I dare, 
Disturb the universe? 
In a minute there is time 
For decisions and revisions which a minute will reverse 
 
Time for you and time for me, 
And time yet for a hundred indecisions, 
For a hundred visions and revisions, 
Before the taking of a toast and cup of tea. 
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B.	
  Lista	
  de	
  citas	
  musicales	
  de	
  Recital	
  I	
  (for	
  Cathy)	
  	
  
de	
  Luciano	
  Berio	
  

	
  
	
  
El	
  libreto	
  de	
  esta	
  obra	
  fue	
  escrito	
  en	
  italiano	
  por	
  Luciano	
  Berio	
  y	
  traducido	
  al	
  inglés	
  por	
  
Cathy	
  Berberian	
  para	
  su	
  interpretación.	
  El	
  texto	
  integra	
  también	
  varias	
  citas	
  musicales	
  
del	
  repertorio	
  de	
  la	
  cantante,	
  los	
  cuales	
  se	
  cantan	
  en	
  su	
  idioma	
  original.	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  
existe	
   una	
   partitura	
   de	
   la	
   obra,	
   ésta	
   no	
   está	
   fácilmente	
   disponible	
   para	
   consulta	
   del	
  
público	
  general.	
   Sin	
  embargo,	
   la	
  versión	
  sonora	
  es	
  accesible	
  y	
   su	
  escucha	
  se	
  hace	
  más	
  
interesante	
   si	
   se	
   tienen	
   en	
   mente	
   las	
   citas	
   musicales.	
   Por	
   eso	
   me	
   pareció	
   pertinente	
  
incluir	
   la	
   siguiente	
   lista,	
   autoría	
   de	
   David	
   Metzer	
   y	
   proviene	
   del	
   libro	
  Quotation	
   and	
  
Cultural	
  Meaning	
  in	
  Twentieth-­Century	
  Music.	
  Las	
  indicaciones	
  de	
  los	
  números	
  de	
  track	
  
se	
  refieren	
  a	
  la	
  única	
  grabación	
  que	
  existe	
  de	
  esta	
  pieza	
  con	
  Cathy	
  Berberian	
  y	
  la	
  London	
  
Sinfonietta	
   dirigida	
   por	
   Luciano	
   Berio	
   (RCA	
   09026-­‐62540-­‐2),	
   grabado	
   en	
   1995	
   y	
  
disponible	
  fácilmente.	
  
	
  
Lista	
  de	
  citas	
  musicales	
  de	
  Recital	
  I	
  
 

1. Claudio Monteverdi, "Lettera amorosa" (track 1) 
2. Claudio Monteverdi, "Lamento della ninfa" (track 2) 
3. Claudio Monteverdi, "Lettera amorosa" (track 4, 1:02) 
4. Johann Sebastian Bach, "Ich nehme mein Leiden mit Freuden auf mich" from 

cantata Die Elenden sollen essen, BWV 75 (track 4, 1:25 and 1:37) 
5. Liturgia Armenia (track 4, 1:47) 
6. Johann Sebastian Bach, "Ich nehme mein Leiden mit Freuden auf mich" from cantata 

BWV 75 Die elenden sollen essen (track 4, 2:03) 
7. Maurice Ravel, "Chanson épique" from Don Quichotte à Dulcinée (track 4, 2:42) 
8. Henry Purcell, "Ye gentle spirits of the air" from The Fairy-Queen (track 4, 2:57) 
9. Friedrich Hollaender, "Ich bin von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt", as sung 

by Marlene Dietrich in the film Der blaue Engel (track 4, 3:44) 
10. Manuel de Falla, "Polo" from Siete canciones populares españolas (track 4, 4:22) 
11. Francis Poulenc, "Hôtel" from Banalités (track 4, 4:59) 
12. Richard Wagner, "Träume" from the Wesendonck Lieder (track 4, 5:34) 
13. Gustave Charpentier, "Quelle belle vie" from Louise (track 4, 5:49) 
14. Hugo Wolf, "Das verlassene Mägdlein" (track 4, 6:10) 
15. Darius Milhaud, "La séparation" from Chants populaires hébraïques (track 4, 6:45) 
16. Henry Purcell, "When I am laid in earth" from Dido and Æneas (track 4, 6:57) 
17. Igor Stravinsky, "At home" from the Cat's Cradle Songs (track 4, 7:22) 
18. Jules Massenet, "Adieu, notre petite table" from Manon (track 4, 7:49) 
19. Ernesto Berio, "Pioggerellina" (track 4, 8:28) 
20. Luciano Berio, Epifanie (track 4, 8:48) 
21. Luciano Berio, Avendo gran desio (track 5) 
22. Leonard Bernstein, Lamentation from Jeremiah (track 6, 0:20) 
23. Arnold Schoenberg, "Mondestrunken" from Pierrot Lunaire (track 6, 0:30) 
24. Ambroise Thomas, Polonaise ("Je suis Titania") from Mignon (track 6, 0:41) 
25. Georges Bizet, Recitative ("Je ne te parle pas") from Carmen (track 6, 0:46) 
26. Unidentified quotation (track 6, 1:07) 
27. Unidentified quotation (track 6, 1:24) 
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28. Maurice Ravel, "Placet futile" from Trois poèmes de Stéphane Mallarmé (track 6, 
1:28) 

29. Franz Schubert, "Der Tod und das Mädchen" (track 6, 1:48) 
30. Modest Mussorgsky, "Song of the Flee" (track 6, 2:01) 
31. Giovanni Paisiello, unidentified quotation (track 6, 2:21) 
32. Giuseppe Verdi, "Cortigiani, vil razza dannata" from Rigoletto (track 6, 2:57) 
33. Gustav Mahler "Oft denk' ich, sie sind nur ausgegangen" from 

the Kindertotenlieder (track 8, 0:21) 
34. Reynaldo Hahn, "L'heure exquise" (track 8, 0:47) 
35. Léo Delibes, "Bell song" from Lakmé (track 8, 1:21 and 1:29) 
36. Gioachino Rossini, "Non più mesta" from La cenerentola (track 8, 1:35 and 1:44) 
37. Gaetano Donizetti, "Al fin son tua" from Lucia di Lammermoor (track 8, 2:18) 
38. Georges Bizet, card scene from Carmen (track 8, 2:40) 
39. Giacomo Meyerbeer, "Ombre légère qui suis mes pas" from Dinorah (track 8, 2:55) 
40. Gaetano Donizetti, "O gioia che si sente" from Lucia di Lammermoor (track 8, 3:04) 
41. Franz Schubert, "Der Jüngling an der Quelle" (track 8, 3:31) 
42. Sergei Prokofiev, "Fields of the dead" from Alexander Nevsky (track 8, 4:14) 
43. Giacomo Meyerbeer, "Ombre légère qui suis mes pas" from Dinorah (track 8, 5:03) 
44.  Luciano Berio, Lied (track 9) 
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C. Émilie	
  de	
  Amin	
  Maalouf	
  

	
  
	
   Asesoría	
  del	
  francés:	
  Dra.	
  Sarah	
  Bak	
  Geller	
  
	
   	
  
El	
   libreto	
   de	
   este	
   monodrama	
   de	
   Kaija	
   Saariaho	
   está	
   basado	
   en	
   los	
   escritos	
   y	
   en	
   la	
  
correspondencia	
  personal	
  de	
  la	
  marquesa	
  Émilie	
  du	
  Chatelet	
  (1706-­‐1749)	
  con	
  el	
  filósofo	
  
Voltaire	
  y	
  el	
  militar,	
  poeta	
  y	
  filósofo	
  Jean	
  François	
  de	
  Saint-­‐Lambert.	
  A	
  pesar	
  de	
  que	
  no	
  
se	
  indica	
  claramente	
  en	
  el	
  libreto	
  y	
  dada	
  la	
  naturaleza	
  de	
  los	
  textos,	
  es	
  muy	
  probable	
  que	
  
algunos	
   fragmentos	
   de	
   éste	
   hayan	
   sido	
   tomadas	
   o	
   estén	
   inspirados	
   en	
   alguna	
   de	
   las	
  
obras	
  de	
  la	
  científica,	
  como	
  la	
  Disertación	
  sobre	
  la	
  naturaleza	
  y	
  la	
  propagación	
  del	
  fuego	
  
(1739)	
  y	
  el	
  Discurso	
  sobre	
  la	
  felicidad	
  (1748).	
  
	
  
El	
  libreto	
  está	
  en	
  su	
  mayoría	
  en	
  francés,	
  a	
  excepción	
  de	
  algunos	
  pasajes	
  en	
  inglés	
  -­‐en	
  los	
  
que	
  la	
  protagonista	
  se	
  dirige	
  a	
  Voltaire.	
  La	
  traducción	
  de	
  los	
  pasajes	
  en	
  inglés	
  están	
  en	
  
cursivas.	
   	
   	
  
	
   	
   	
  
	
  

1. Presentimientos	
  
	
  
Al	
  señor	
  de	
  Saint-­‐Lambert.	
  
Este	
  lunes	
  por	
  la	
  tarde,	
  1	
  de	
  Septiembre	
  de	
  1749.	
  
Tengo	
  presentimientos…	
  	
  
Tengo	
  presentimientos,	
  pero	
  estos	
  pueden	
  mentir.	
  
Tengo	
  todavía	
  ganas	
  de	
  vivir,	
  	
  
ganas	
  todavía	
  de	
  escribir	
  	
  
y	
  también	
  ganas	
  de	
  amar,	
  	
  
de	
  amarte	
  con	
  furor;	
  
nunca	
  he	
  podido	
  amar	
  de	
  otra	
  manera.	
  
	
  
¿Y	
  tú,	
  amigo	
  mío?	
   	
   	
   	
   	
   (Lo	
  dice	
  como	
  para	
  sí	
  misma,	
  con	
  hastío)	
  
Yo	
  te	
  escribo	
  largas	
  páginas	
  	
   	
   	
   (Ídem)	
  
y	
  tú	
  me	
  respondes	
  en	
  cuatro	
  líneas.	
   	
   (Ídem)	
  
Pero	
  me	
  juras	
  que	
  todavía	
  me	
  amas	
  	
  
y	
  yo	
  quiero	
  creerte.	
  
¿Qué	
  sería	
  de	
  la	
  realidad	
  del	
  mundo	
  	
  
sin	
  la	
  gala	
  de	
  la	
  ilusión?	
  
Yo	
  guardo	
  celosamente	
  mis	
  ilusiones;	
  
si	
  me	
  encantan,	
  me	
  dejo	
  encantar.	
  
	
  
Un	
  día,	
  no	
  lo	
  ignoro,	
  nuestro	
  amor	
  terminará.	
  
Pero	
  seríamos	
  crueles	
  con	
  nosotros	
  mismos	
  
Si	
  pasáramos	
  nuestras	
  noches	
  de	
  amor	
  
Acechando	
  el	
  fin	
  del	
  amor	
  
O	
  nuestro	
  propio	
  fin.	
  
	
  
El	
  temor	
  a	
  la	
  muerte	
  dura	
  la	
  vida	
  entera.	
  	
  
La	
  muerte	
  no	
  dura	
  más	
  que	
  un	
  instante.	
  
La	
  muerte.	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
   (Murmurado,	
  como	
  para	
  sí	
  misma)	
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Pienso	
  en	
  ella	
  sin	
  parar	
  
desde	
  que	
  cargo	
  un	
  niño.	
  
	
  
¡Que	
  presentimiento	
  tan	
  detestable!	
  
Lo	
  escondo	
  de	
  mis	
  pensamientos,	
  
Pero	
  él	
  resurge,	
  como	
  una	
  mosca.	
  
	
  
Nota:	
  Este	
  pasaje	
  constituye	
  un	
  momento	
  de	
  transición,	
  desde	
  el	
  fin	
  de	
  las	
  líneas	
  precedentes,	
  Émilie	
  no	
  le	
  
habla	
  ya	
  realmente	
  a	
  St-­‐Lambert,	
  sino	
  más	
  bien	
  a	
  sí	
  misma;	
  un	
  poco	
  también,	
  implícitamente,	
  al	
  niño	
  que	
  
lleva	
  dentro;	
  y	
  al	
  final	
  del	
  pasaje,	
  a	
  Voltaire,	
  representado	
  por	
  un	
  busto	
  realizado	
  en	
  su	
  juventud	
  
	
  

2. Tumba	
  
	
  
¿Qué	
  van	
  a	
  escribir	
  sobre	
  mi	
  tumba?	
  
Aquí	
  yace	
  Gabrielle-­‐Émilie	
  Le	
  Tonnelier	
  de	
  Breteuil	
  	
  	
   (declamado	
  en	
  tono	
  burlón)	
  
Marquise	
  du	
  Chatelet-­‐Lomont…	
  
O	
  quizás,	
  simplemente,	
  aquí	
  reposa	
  Émilie.	
  
A	
  Voltaire	
  le	
  encantaba	
  decir	
  
La	
  divina,	
  la	
  sublime	
  Émilie,	
   	
   	
   	
   (Voz	
  de	
  hombre)	
  
Él	
  se	
  proclamaba	
  a	
  sí	
  mismo	
   	
   	
   	
   	
  
el	
  primero	
  de	
  los	
  émilianos.	
  	
   	
   	
   	
   (Voz	
  de	
  hombre)	
  
Yo,	
  el	
  poeta	
  -­‐decía	
  él-­‐	
  y	
  tú,	
  la	
  geómetra.	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  (Voz	
  de	
  hombre,	
  excepto	
  ‘decía	
  él’)	
  
	
  

3. Voltaire	
  
	
  

Uno	
  muy	
  cerca	
  del	
  otro,	
  durante	
  diez	
  años.	
  
Diez	
  años	
  siendo	
  prudentes	
  y	
  también,	
  no	
  siéndolo.	
  
Dios	
  nos	
  ha	
  dado	
  un	
  mismo	
  gesto	
  
La	
  capacidad	
  de	
  experimentar	
  el	
  sufrimiento	
  
Y	
  la	
  de	
  experimentar	
  el	
  placer.	
  
¿Por	
  qué	
  entonces	
  faltaríamos	
  en	
  glorificar	
  su	
  nombre	
  
por	
  nuestros	
  sufrimientos	
  como	
  por	
  nuestros	
  placeres?	
  
	
  
Diez	
  años	
  de	
  amarnos	
  y	
  filosofar.	
   	
   	
   	
   	
  
Incluso	
  teníamos	
  un	
  lenguaje	
  privado	
  
Una	
  lengua	
  íntima	
  
parte	
  en	
  inglés,	
  
parte	
  en	
  acertijos.	
  
Pasamos	
  diez	
  maravillosos	
  años	
  
en	
  un	
  reino	
  propio,	
  
un	
  reino	
  de	
  mentes	
  y	
  corazones	
  
de	
  estudio	
  y	
  amor	
  apasionados.	
  
Yo	
  estaba	
  en	
  mi	
  trono,	
  	
  en	
  la	
  celebración	
  de	
  la	
  corte	
  
Muy	
  cerca	
  de	
  ti	
  
Mirándome	
  cariñosamente,	
  llamándome	
  
Tu	
  reinante	
  monarca.	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  
	
  
(Recitado	
  o	
  cantado	
  con	
  una	
  voz	
  de	
  hombre,	
  con	
  picardía.	
  Se	
  usa	
  un	
  harmonizer)	
  
Yo	
  reconozco	
  que	
  ella	
  era	
  tirana	
  
Para	
  hacerle	
  la	
  corte	
  había	
  que	
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Hablarle	
  de	
  metafísica	
  
Cuando	
  uno	
  quería	
  hablarle	
  de	
  amor.	
  
	
  
¡Nuestro	
  Reino	
  no	
  era	
  de	
  este	
  mundo!	
  
	
  
Cuando	
  nuestra	
  pasión	
  se	
  enfrió	
  
a	
  mí	
  me	
  tomó	
  tiempo	
  admitirlo.	
  
Yo	
  amaba	
  por	
  dos.	
  
Yo	
  pasaba	
  todos	
  mis	
  instantes	
  contigo	
  
como	
  si	
  nuestros	
  corazones	
  fueran	
  todavía	
  el	
  mismo.	
  
	
  

4. Rayos	
  
	
  

Yo	
  amaba	
  por	
  dos.	
  	
  
Pero	
  un	
  día	
  comprendí	
  	
  
y	
  me	
  sentí	
  lastimada.	
  
Busqué	
  refugio	
  en	
  mi	
  otro	
  Reino,	
  	
  
el	
  más	
  grande	
  y	
  rico	
  de	
  todos	
  	
  
y	
  también	
  el	
  más	
  apacible:	
  	
  
el	
  reino	
  del	
  conocimiento.	
  
	
  

(Ella	
  lee,	
  como	
  si	
  estuviera	
  dando	
  un	
  curso	
  o	
  una	
  conferencia)	
  
Los	
  hombres	
  no	
   tienen	
  más	
  que	
  una	
   idea	
  vaga	
  del	
   sol.	
  Ven	
  que	
  brilla	
  y	
  que	
  sus	
  
rayos	
  nos	
  calientan	
  y	
  concluyen	
  entonces	
  que	
  es	
  un	
  globo	
  enteramente	
  de	
  fuego.	
  
Pero	
   yo	
   digo	
   que	
   es	
   una	
   idea	
   insensata.	
   El	
   sol	
   atrae	
   a	
   los	
   cuerpos	
   celestes	
   en	
  
razón	
  de	
  su	
  gran	
  masa.	
   	
  Si	
   fuera	
  solamente	
  fuego	
  y	
  no	
  pesara,	
  no	
  podría	
  ejercer	
  
tal	
  atracción.	
  Por	
  eso	
  yo	
  concluyo	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  cuerpo	
  sólido.	
  	
  
	
  

Todos	
  los	
  días	
  yo	
  amé	
  los	
  estudios	
  
con	
  un	
  furor	
  tal	
  con	
  el	
  que	
  nunca	
  	
  
he	
  amado	
  nada	
  más	
  en	
  el	
  mundo.	
  
	
  

Un	
  color	
  no	
  es	
  otra	
  cosa	
  que	
  un	
  rayo	
  coloreado,	
  yo	
  diría	
  un	
  rayo	
  con	
  el	
  poder	
  de	
  
suscitar	
   en	
   nosotros	
   la	
   sensación	
   de	
   ese	
   color.	
   Es	
   preciso	
   entonces,	
   para	
   que	
  
nosotros	
  veamos	
   los	
  objetos,	
  que	
   los	
  rayos	
  elementales	
  se	
  crucen	
  por	
   la	
  pupila,	
  
sin	
  que	
  jamás	
  se	
  confundan,	
  y	
  sin	
  que	
  los	
  rayos	
  azules	
  tomen	
  el	
  lugar	
  del	
  verde,	
  ni	
  
el	
  rojo	
  aquel	
  del	
  índigo.	
  

	
  
La	
  física,	
  la	
  óptica,	
  la	
  astronomía,	
  el	
  álgebra	
  
También	
  la	
  metafísca	
  
Y	
  las	
  lenguas,	
  por	
  supuesto.	
  
	
  

Anna	
  hermana,	
  
Anna	
  mi	
  hermana,	
   	
   	
   	
   (vacilante)	
  
Quae	
  me	
  suspensum	
  insomnia	
  terrent!	
  
Des	
  songes	
  terrifiants	
  m’agitent	
   	
   	
   (vacilante)	
  

	
  
Virgilio,	
  Cicerón,	
  Arioste,	
  el	
  papa	
  Alejandro	
  
	
  

Dos	
  principios	
  rigen	
  en	
  la	
  naturaleza	
  humana	
  
Amor	
  propio,	
  para	
  ilusionar	
  y	
  la	
  razón,	
  para	
  contener.	
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5. Reencuentro	
  
	
  
(Émilie	
  retoma	
  la	
  escritura	
  de	
  su	
  carta	
  a	
  Saint-­‐Lambert)	
  
La	
  razón	
  para	
  contenerme,	
  sí	
  
Pero	
  sólo	
  hasta	
  el	
  día	
  
Donde	
  usted,	
  Saint-­‐Lambert,	
  hizo	
  irrupción	
  en	
  mi	
  vida	
  
	
  
	
   (Imitando	
  una	
  voz	
  de	
  hombre,	
  en	
  un	
  tono	
  semi-­‐nostálgico,	
  semi	
  burlón)	
  
	
   Merecerlo,	
  acariciarlo,	
  cantarle	
  

Eso	
  complacerá	
  mi	
  existencia.	
  
	
  
Sin	
  embargo,	
  yo	
  pensaba	
  haber	
  llegado	
  a	
  una	
  edad	
  apaciguada	
  
deseaba	
  la	
  amistad	
  
cortejaba	
  la	
  ciencia	
  
cultivaba	
  la	
  sabiduría	
  
y	
  venía	
  justamente	
  de	
  escribir	
  
	
  
	
   (Ella	
  toma	
  un	
  gran	
  cuaderno	
  y	
  lee	
  o	
  canta	
  los	
  pasajes,	
  con	
  el	
  mismo	
  tono)	
  
	
   Las	
  pasiones	
  más	
  allá	
  de	
  los	
  treinta	
  años,	
  no	
  nos	
  incitan	
  con	
  la	
  misma	
  impetuosidad	
  

Y	
   yo	
   avanzo,	
   sin	
   miedo	
   a	
   equivocarme,	
   que	
   no	
   hay	
   pasión	
   cuando	
   se	
   está	
   convencido	
   que	
   no	
  
puede	
  servir	
  más	
  que	
  a	
  nuestra	
  desgracia.	
  

	
  
¡Cuánta	
  certeza	
  hay	
  en	
  estas	
  líneas	
  
escritas	
  un	
  poco	
  antes	
  de	
  reencontrarme	
  con	
  usted!	
  
Pero	
  cuando	
  se	
  levanta	
  el	
  sol	
  de	
  las	
  pasiones	
  
mi	
  bella	
  filosofía	
  se	
  hunde	
  como	
  el	
  granizo	
  
y	
  yo	
  lo	
  he	
  amado,	
  lo	
  he	
  amado	
  con	
  rabia.	
  
Nunca	
  he	
  aprendido	
  a	
  amar	
  de	
  otro	
  modo.	
  
	
  

6. Fuego	
  
	
  

(Nota:	
  Emilie	
  está	
  en	
  un	
  estado	
  de	
  confusión:	
  ella	
  habla	
  consigo	
  misma,	
  después	
  a	
  Saint-­‐Lambert,	
  después	
  
de	
  nuevo	
  a	
  ella	
  misma;	
  los	
  pasajes	
  en	
  inglés	
  pueden	
  estar	
  dirigidos	
  a	
  Voltaire:	
  y	
  quizás	
  ella	
  no	
  sabe	
  ya	
  bien	
  
a	
  quién	
  se	
  dirige.)	
  
	
   (Deja	
  su	
  pluma,	
  toma	
  un	
  libro	
  y	
  se	
  pone	
  a	
  leer)	
  

El	
  fuego	
  es	
  omnipresente	
  en	
  el	
  universo,	
  sus	
  acciones	
  se	
  ejercen	
  sobre	
  todas	
  las	
  
creaturas:	
  es	
  él	
  que	
  une	
  y	
  él	
  que	
  disuelve.	
  
	
  

Todos	
  mis	
  sentimientos	
  son	
  ardientes	
  y	
  tenaces,	
  
todo	
  deja	
  en	
  mí	
  huellas	
  de	
  fuego.	
  
	
  
	
   (Ella	
  hojea	
  las	
  páginas	
  y	
  continúa	
  leyendo)	
  

Un	
  cuerpo	
  chispeante	
  de	
  fuego	
  al	
  que	
  se	
  le	
  aplica	
  un	
  cuerpo	
  frío,	
  pierde	
  su	
  calor	
  
hasta	
   que	
   le	
   haya	
   comunicado	
   a	
   ese	
   otro	
   cuerpo	
   una	
   cantidad	
   de	
   fuego	
   que	
  
restablezca	
  el	
  equilibrio.	
  

	
  
Mi	
  pasión	
  por	
  usted	
  ha	
  dejado	
  en	
  mí	
  
Una	
  huella	
  que	
  yo	
  no	
  esperaba.	
  
	
  

Pude	
  verificar	
  el	
  invierno	
  pasado	
  un	
  fenómeno	
  extraño.	
  Si	
  ponemos	
  nieve	
  
y	
  sal	
  alrededor	
  de	
  un	
  vaso	
  lleno	
  de	
  agua	
  y	
  todo	
  esto	
  lo	
  ponemos	
  sobre	
  el	
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fuego,	
  el	
  agua	
  que	
  está	
  dentro	
  se	
  congelará.	
  Entre	
  más	
  grande	
  sea	
  el	
  fuego,	
  
más	
  rápido	
  se	
  congelará	
  el	
  agua.	
   	
   	
  

	
  
Por	
  doquier	
  se	
  habla	
  de	
  mi	
  embarazo	
  
Yo	
  me	
  siento	
  cautiva	
  
Atrapada	
  en	
  mi	
  propio	
  cuerpo	
  
Cautiva	
  de	
  mi	
  propio	
  cuerpo	
  de	
  mujer	
  
	
  
(Esta	
  estrofa	
  está	
  originalmente	
  en	
  inglés:)	
  
O	
  cómo	
  odio	
  mi	
  nuevo	
  ser	
   	
   	
   	
  
Esta	
  extraña	
  condición	
  mío	
  
Mi	
  cuerpo,	
  hinchado	
  
Y	
  mi	
  mente,	
  turbada.	
  
	
  

Acérquese	
   lo	
   suficiente	
   a	
   un	
   rayo	
   de	
   espectro	
   luminoso	
   para	
   probar	
   si	
   tiene	
  
virtudes	
  diferentes:	
  yo	
  supongo	
  que	
   los	
  rojos,	
  por	
  ejemplo,	
  producirán	
  un	
  calor	
  
más	
  grande	
  que	
  los	
  violetas.	
  

	
  
Mientras	
  más	
  me	
  acerco	
  al	
  parto,	
  
más	
  siento	
  que	
  se	
  aproxima	
  la	
  muerte.	
  
	
  

7.	
  Infante	
  
	
  
(Nota:	
   Como	
   si	
   ella	
   descubriera	
   de	
   repente	
   que	
   el	
   parto	
   significa	
   también	
   el	
   nacimiento	
   de	
   un	
   infante,	
  
posiblemente	
  de	
  una	
  niña,	
  Émilie	
  se	
  dirige	
  a	
  ella	
  y	
  también,	
  por	
  momentos,	
  a	
  su	
  propio	
  padre,	
  el	
  barón	
  de	
  
Breteuill)	
  
	
  
Y	
  tú	
  que	
  estás	
  aquí,	
  tu	
  niño,	
  mi	
  niño	
  
¿qué	
  existencia	
  tendrás	
  después	
  de	
  mi?	
  
	
  
Si	
  eres	
  una	
  niña,	
  ¡ten	
  cuidado!	
  
¡Ten	
  cuidado	
  de	
  nunca	
  	
  
dejarte	
  arrebatar	
  	
  
tu	
  porción	
  de	
  felicidad!	
  
	
  

(Ella	
  enuncia	
  un	
  teorema,	
  leyendo	
  posiblemente	
  de	
  su	
  “Discurso	
  sobre	
  la	
  felicidad”)	
  
No	
  debemos	
  hacer	
  nada	
  más	
  en	
  este	
  mundo	
  	
  
que	
  procurarnos	
  sensaciones	
  	
  
y	
  sentimientos	
  agradables.	
  

	
  
A	
  veces,	
  como	
  yo,	
  será	
  necesario	
  que	
  tú	
  digas:	
  
Soy	
  mujer	
  y	
  que	
  teman	
  
Todos	
  los	
  hombres	
  sentenciosos	
  y	
  las	
  mujeres	
  puritanas!	
  
	
  
Si	
  tú	
  eres	
  una	
  niña,	
  
Te	
  deseo	
  un	
  padre	
  como	
  el	
  mío	
  
Que	
  desee	
  que	
  aprendas	
  
Todo	
  lo	
  que	
  él	
  mismo	
  aprendió	
  
Y	
  que	
  te	
  invite	
  a	
  cantar	
  con	
  él	
  en	
  voz	
  alta	
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Las	
  mujeres,	
  el	
  caballero,	
  las	
  armas,	
  los	
  amores	
  
La	
  cortesía,	
  la	
  audacia	
  impresa	
  yo	
  canto…	
  
Dite	
  tú	
  misma	
  que	
  el	
  mundo	
  es	
  tuyo	
  
Si	
  tan	
  solo	
  osas	
  poseerlo.	
  
Tu	
  voz	
  era	
  la	
  brisa	
  que	
  soplaba	
  	
  
En	
  las	
  alas	
  de	
  mi	
  querido	
  pájaro	
  

	
  
Si	
  eres	
  una	
  hija,	
  
Mi	
  visitante,	
  mi	
  pasajera	
  
No	
  te	
  protejas	
  de	
  las	
  pasiones	
  
Ni	
  siquiera	
  de	
  las	
  tentaciones.	
  
Algunas	
  veces	
  vas	
  a	
  sufrir,	
  
Pero	
  abstente	
  de	
  llorar	
  
Sino	
  más	
  que	
  en	
  los	
  momentos	
  donde	
  las	
  lágrimas	
  son	
  un	
  arma	
  
Y	
  sobretodo,	
  no	
  recaigas	
  jamás!	
  
	
  
Nuestros	
  remordimientos	
  no	
  nos	
  instruyen	
  
Nos	
  destruyen.	
  
Yo	
  negaré	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  maldecir	
   	
   	
  
Mi	
  pasión	
  tardía	
  
Aún	
  cuando	
  ella	
  me	
  lleve	
  
Hacia	
  la	
  nada	
  	
   	
   	
   	
   	
   	
  

	
  
	
  
8	
  Principia	
  
	
  
(Después	
  de	
  un	
  momento	
  de	
  estar	
  aturdida,	
  ella	
  regresa	
  a	
  su	
  mesa	
  y	
  retoma	
  la	
  carta	
  a	
  
Saint	
  Lambert	
  como	
  si	
  no	
  la	
  hubiera	
  interrumpido)	
  
	
  
No	
  es	
  tanto	
  a	
  la	
  muerte	
  a	
  la	
  que	
  temo	
  	
  
Ni	
  esas	
  viles	
  burlas	
  que	
  me	
  persiguen	
  
	
  
	
   Madame	
  du	
  Chatelet	
  está	
  panzona,	
  panzona,	
  panzona	
  
	
  
Lo	
  que	
  me	
  angustia	
  no	
  es	
  tampoco	
  su	
  tibieza,	
  
Saint	
  Lambert,	
  mi	
  amigo,	
  mi	
  amante,	
  	
  
a	
  pesar	
  de	
  que	
  la	
  sufro.	
  
	
  
Mi	
  angustia,	
  mi	
  pavor	
  
y	
  casi	
  me	
  burlaría	
  de	
  ello	
  
es	
  morir	
  sin	
  acabar	
  mi	
  traducción	
  de	
  Newton.	
  
	
  
	
   Philosophiae	
  Naturalis	
  Principia	
  Mathematica	
  
	
  
¡No	
  deseo	
  nada	
  más!	
  
Me	
  levanto	
  a	
  las	
  nueve,	
  a	
  veces	
  a	
  las	
  ocho	
  
A	
  las	
  tres,	
  interrumpo	
  mi	
  trabajo	
  para	
  tomar	
  un	
  café	
  
Y	
  retomo	
  el	
  trabajo	
  a	
  las	
  cuatro.	
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La	
   luna	
   gravita	
   sobre	
   la	
   tierra	
   y	
   por	
   la	
   fuerza	
   de	
   la	
   gravedad	
   ella	
   está	
  
continuamente	
  retirada	
  del	
  movimiento	
  rectilíneo	
  y	
  retenida	
  en	
  su	
  órbita.	
  

	
  
Me	
  detengo	
  a	
  las	
  diez	
  horas,	
  ceno,	
  
Voltaire	
  me	
  acompaña	
  a	
  cenar	
  
Charlamos	
  hasta	
  medianoche	
  
En	
  seguida	
  vuelvo	
  a	
  la	
  obra	
  
Hasta	
  las	
  cinco	
  de	
  la	
  mañana.	
  
	
  

La	
  fuerza	
  que	
  retiene	
  la	
  luna	
  en	
  su	
  órbita	
  es	
  justamente	
  recíproca	
  a	
  la	
  distancia	
  al	
  
cuadrado	
  de	
  los	
  lugares	
  de	
  la	
  luna	
  al	
  centro	
  de	
  la	
  tierra.	
  (¿??)	
  

	
  
Es	
  a	
  eso	
  a	
  lo	
  que	
  me	
  aferro	
  
Y	
  en	
  lo	
  que	
  agoto	
  mis	
  últimas	
  fuerzas.	
  
	
  

Hay	
  dos	
  especies	
  de	
  mareas:	
  solares	
  y	
  lunares,	
  que	
  pueden	
  formarse	
  de	
  manera	
  
independiente.	
  

	
  
Ya	
  casi	
  termino.	
  
Debo	
  todavía	
  revisar	
  mis	
  pruebas	
  
Agregar	
  algunos	
  comentarios	
  
Pero	
  lo	
  esencial	
  está	
  hecho;	
  
Si	
  mis	
  funestos	
  presentimientos	
  	
  
Resultan	
  mentirosos	
  (	
  
Pronto	
  yo	
  llevaré	
  mi	
  libro	
  bajo	
  mis	
  brazos.	
  
	
  
	
   Principios	
  Matemáticos	
  de	
  la	
  Filosofía	
  Natural	
  
	
  
9	
  Contra	
  el	
  olvido	
  
	
  
(Emilie	
  se	
  dirige	
  a	
  ella	
  misma,	
  pero	
  un	
  poco	
  también	
  a	
  los	
  otros)	
  
	
  
Y	
  si	
  yo	
  no	
  me	
  levantara	
  
el	
  libro	
  de	
  todos	
  modos	
  se	
  publicará	
  
	
  
Principios	
  Matemáticos…	
  
Por	
  la	
  pluma	
  de	
  la	
  Marquesa	
  de	
  Chatelet	
  
Obra	
  póstuma	
  
	
  
Siempre	
  la	
  muerte	
  triunfa	
  en	
  el	
  último	
  acto,	
  
Pero	
  que	
  me	
  deje	
  terminar	
  mi	
  libro	
  
Para	
  que	
  se	
  acuerden	
  de	
  mí.	
  
Hasta	
  el	
  último	
  momento	
  tendré	
  una	
  pluma	
  en	
  la	
  mano,	
  
La	
  cabeza	
  en	
  alto,	
  
El	
  corazón	
  amoroso	
  
El	
  espíritu	
  en	
  las	
  estrellas.	
  
	
  

El	
  señor	
  Newton	
  explica	
  que	
  el	
  sol	
  es	
  amarillo	
  porque	
  su	
  luz	
  se	
  refleja	
  en	
  rayos	
  de	
  
este	
  color.	
  Es	
  posible	
  que	
  en	
  otros	
  sistemas	
  haya	
  soles	
  verdes	
  o	
  azules	
  o	
  violetas	
  o	
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rojos	
  sangre;	
  y	
  que	
  haya	
  incluso	
  en	
  los	
  confines	
  de	
  la	
  naturaleza	
  otros	
  colores	
  que	
  
aquellos	
  que	
  conocemos	
  en	
  este	
  mundo	
  de	
  aquí.	
  

	
  
Los	
  colores	
  me	
  faltan	
  ya	
  
I	
  already	
  miss	
  the	
  colours	
  
	
  Extraño	
  los	
  sueños	
  
I	
  miss	
  the	
  dreams	
  
Extraño	
  la	
  vida	
  
Y	
  temo	
  sucumbir	
  
Con	
  libro	
  e	
  infante	
  
En	
  el	
  vértigo	
  de	
  la	
  inconsciencia	
  
Y	
  del	
  olvido.	
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Roberto Kolb  el entusiasta coordinador e impulsor de la aventura doctoral 
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   197	
  

Ida Vitale y Enrique Fierro los queridísimos padrinos y poetas orientales que 
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