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Introduccion

Toda expresion literaria propone al lector retos hermenéuticos que tiene que ir resolviendo
para concretar una interpretacion sobre ella. La obra de Salvador Elizondo constituye un gran
desafio de comprension, en especial, sus novelas Farabeuf (1965) y El Hipogeo Secreto
(1968). Es dificil que un lector, por mas atento que esté, logre captar lo que sucede en estos
textos en un primer momento. Se precisan de varias lecturas exhaustivas para ir construyendo
un posible sentido que muchas veces parece derrumbarse por las ambigiiedades presentes en
ellos. Esto puede ocasionar hartazgo en el lector en el peor de los casos o, en el mejor de
ellos, provocar una necesidad por entender lo que acontece en estas obras. Cuando ocurre lo
ultimo es porque se ha aceptado el reto que implica participar de ellos, de ir construyéndolos
mediante la lectura. Asi, nos percatamos de que el acto escritural y el de lectura, a pesar de
su separacion temporal, se imbrican en el texto.

Este trabajo surge de las diversas inquietudes que provocan estas novelas del escritor
mexicano y por el deseo de elaborar una interpretacion de ellas que ofrezca herramientas para
sumayor entendimiento. De este modo, nos enfocaremos en dos elementos que consideramos
merecen ser analizados en la obra de Elizondo. El primero es el silencio al que, hasta ahora,
la critica no ha atendido; el segundo es la escritura que, a diferencia del anterior, ha recibido
mayor atencidon ya que el trabajo escritural siempre fue una de las grandes preocupaciones
de nuestro autor.

La poética elizondiana es resultado de reflexiones profundas acerca del quehacer

literario. Para Elizondo, estas meditaciones a priori eran una forma de realizar teoria literaria,



mientras que el trabajo critico era una manera a posteriori de pensar la literatura: “cada vez
que se habla de literatura se formula una teoria [...] yo pienso que la teoria y la critica son la
misma cosa, so6lo que la primera aplicada a priori y la segunda a posteriori, pero los
principios son exactamente los mismos” (Semo, 1990, p. 2). Cabe apuntar que el término
“literatura”, asi como la nocidn de “género literario” son puestos en cuestionamiento dentro
de sus reflexiones. Los limites que estas categorias imponen son desbordados por sus textos
creativos, donde mezcla la narrativa con el ensayo.

Para Elizondo, la palabra texto funcionaba bien para explicar lo que ¢l realizaba.
Escritura y texto desplazan las nociones de literatura y género, ya que estas resultan
insuficientes para describir poéticas que diluyen las fronteras que antes habian servido para
dividir y diferenciar las expresiones literarias. Las novelas que deseamos estudiar aqui
pertenecen a este tipo de creacion. En relacion con esto, el autor de Farabeuf comentaba que:

no encuentro la diferencia entre un poema y un texto de algunos autores
(no quiero mencionar nombres, pero es facil identificarlos, insertarlos).
Creo que este fenomeno es el mas interesante de toda la literatura: la
disolucion de los géneros, incluyendo el de la poesia. La linea divisoria
entre el poema y la escritura de otro tipo ha dejado de ser clara, precisa.
(Danubio.1974, p. 9)

A lo largo de su obra, observamos como los limites establecidos en los géneros
literarios se disuelven; esto puede deberse a la apuesta que Elizondo hizo siempre por la
exploracion de las posibilidades en la escritura, de llevarla a sus limites.

Si la escritura de Salvador Elizondo fue resultado de reflexiones arduas sobre la
literatura, también fue producto de pensar la poética de otros autores, de la critica que

realizaba a otros textos. Mediante esto no hacia mas que mostrar sus afinidades y afiliaciones

poéticas, al mismo tiempo que construia la suya.



Por medio de su trabajo critico, observamos que fueron varios escritores los que
sirvieron como precursores de su obra, entre ellos podemos mencionar a James Joyce, Paul
Valéry, Ezra Pound, y Stéphane Mallarmé. De la obra del escritor irlandés aprecio la técnica
con la que fue realizada, especialmente, la de Finnegan’'s Wake (1939); del autor de El
Cementerio Marino (1920) tom6 algunas reflexiones que sitian el quehacer poético como
una ciencia pura, cercana a las matematicas; mientras que de Pound adquiri6 el interés por la
escritura china; por ultimo, la nocién de pureza en la escritura fue adoptada del trabajo
poético de Mallarmé. Aunque podemos encontrar huellas de otros escritores en los textos de
Elizondo, consideramos que estos son los que estdn mas presentes en el trascurso de su obra.

De los ultimos dos poetas mencionados con anterioridad, el escritor mexicano tomo
la importancia que le dieron al silencio como elemento imprescindible en la creacion poética.
En un articulo titulado Meditacion sobre el silencio, Elizondo escribe que: “Hace
aproximadamente dos afios se publicaron unas declaraciones de Ezra Pound en que éste
afirmaba, después de haber realizado una obra poética de grandes aspiraciones, que su
verdadera vocacion era el silencio” (1966, p. 34). Por otro lado, el autor de El Grafografo
sefiala que en la poesia Mallarmé se observan “los magnificos desastres que el alma sufre o
representa en el escenario sombrio del silencio” (2008, p.4). Lo que no se puede expresar por
medio del lenguaje y que sefiala George Steiner como las “limitaciones de la palabra
humana”, “el atisbo de lo que reside fuera del lenguaje” (Steiner, 2003), /o otro de éste, es lo
que atrajo a Salvador Elizondo de estos poetas.

Pero no solo fue el silencio lo que intereso al escritor mexicano. El trabajo escritural,
especificamente, la labor de transportar de la mente al papel las ideas, de volverlas materiales,
fue una de sus grandes inquietudes. Esta preocupacion poética lo llevo a escudrinar las

posibilidades que la escritura tiene para crear efectos.



La poética de Mallarmé representada en su poema Un golpe de Dados (1897),
confiere a la escritura la importancia espacial y la nocidon de pureza que tanto atrajo a
Elizondo. La estética del poeta francés halla en el aspecto espacial de la escritura y del libro
un receptaculo, expresado de esta forma: “que todo, en el mundo, exista para desembocar en
un libro” (Mallarmé, p. 3). Elizondo retoma esta concepcion de la escritura para configurar
el espacio de El Hipogeo Secreto: un mundo contenido en un libro donde la arquitectura que
le da forma es al final una escritura. Asimismo, radicaliza esta idea mallarmeliana para
llevarla al plano de la existencia, tal como lo plasma en su Tractactus Rethorico-Pictoricus:
“La escritura es la tnica prueba que tengo de que pienso, ergo, de que soy. Si no fuera por la
escritura yo podria pensar que el pensamiento mismo que concibe la realidad del mundo
como una ilusién y como una mentira es, ¢l mismo, una ilusioén, una mentira.” (2000c, p.64).
Con esto podemos ver que para nuestro autor la escritura no es unicamente un acto técnico o
estilistico, ésta se vuelve un elemento que precede a la existencia y al pensamiento. Sin ella
todo seria una ilusion.

Asi, el binomio silencio y escritura es indagado por Elizondo en la obra de Mallarmé.
La admiracion y la constante referencia al poeta francés se evidencia en varios de sus textos.
La nocién de “poesia pura™ fue lo que mas le interesé de su obra. Es por esto que, después

de escribir Farabeuf'y El Hipogeo Secreto, Elizondo declard que la finalidad de su quehacer

L El término poesia pura fue acufiado por Paul Valéry en 1920. Este concepto pasé inadvertido hasta 1926
cuando el abate Bremond en una conferencia lo retomd aunque en un sentido diferente al del autor de EI
Cementerio Marino quien lo habia utilizado para designar “el afan simbolista (iniciado por Baudelaire y
perfeccionado por Mallarmé” (Stanton, 1998). Para Elizondo, el poema Muerte sin fin de Gorostiza
representaba la poesia pura dentro la poesia mexicana: “Yo creo que la Muerte sin fin de Gorostiza es un poema
que se adscribe a esa categoria. Yo creo que Muerte sin fin es un poema sin significado en la medida en que la
teoria de la poesia pura que nacié con Mallarmé presuponia una forma, la mas alta de su género, en la que la
diferencia entre signo y significacion, entre forma y fondo, entre expresion y creacion, se ve aniquilada” (2000e,

p. 111)



era “realizar una escritura pura” (Gonzélez, 1971, p. 3), es decir, una escritura incontaminada
por el sentido 16gico y racional de un lenguaje que busca siempre tener un referente.

Con lo comentado hasta aqui, notamos la importancia que tuvieron para Elizondo el
silencio y la escritura y abrimos el camino para responder al porqué es pertinente indagar
estos topicos en Farabeuf'y El Hipogeo Secreto. Estas dos novelas reflejan en gran medida
estas preocupaciones tedricas —en el sentido en el que Elizondo entendia la teoria y que
sefialamos arriba— plasmadas ya en una forma poética.

En la novela de 1965, el lector se encuentra constantemente ante la imposibilidad de
concretar una interpretacion de ésta. Parece que el silencio, desde la recepcion, acontece por
la fractura del significado que estalla y deja de ser homogéneo. No hay un sentido univoco y
claro. Esto es efecto de la fragmentacion de la estructura textual de la novela en la que la
trama se disloca. Podemos entender a esta ultima, de manera general, como el resultado del
conjunto de las acciones que realizan los personajes entre si en determinado tiempo y espacio.
Esta forma de configurar la trama no est4 presente en Farabeuf, ya que las acciones son
ambiguas y los personajes, el tiempo y el espacio se fragmentan. La trama deja de ser el eje
central del texto, la narracion queda al margen tal como lo expresara Elizondo al comentar
sobre sus novelas: “creo que se ha centrado muchisimo mi preocupacion, mas que por la
narracion, por la escritura en si misma, como de ello da prueba la publicacion de mi siguiente
novela, El Hipogeo Secreto.” (1977, p. 265)

Una de las intenciones en esta novela es la de congelar un instante, que tendria como
consecuencia el congelamiento de las acciones. En relacion a esto, Elizondo comentaba:

En mi libro eso no pasa, no escribo anécdotas, no hay aventura, nadie se
ama ni se separa, eso no pasa en mi libro porque en mi libro no pasa nada,
en Farabeuf no pasa nada, el chiste es que no pasa nada, NUNCA pasa

NADA, pasa lo que esté escrito y estd escrito que Farabeuf posiblemente
vaya a tomarse una copa pero el tiempo esta detenido por lo menos ésa era



mi pretension, que no pase, que se detenga cualquier cosa que esté
pasando. (Poniatowska. 1975, p. 31)

Esta critica acerca de su primer novela se asemeja mucho a lo que escribi6 respecto a

Finnegan's wake, texto en el que para él:
hay una ruptura total con el lenguaje que dice. Lo que permanece es nada.
Yo iba a dar un curso sobre Finnegan's wake en la Facultad de Filosofia y
Letras. No voy a decir nada: jno se puede decir algo! Lo inico que se puede
hacer con esta novela es leerla, sélo leerla (1975, p. 34).

(Qué se puede decir de una novela en la que no pasa nada? En primer lugar,
tendriamos que repensar lo que entendemos por novela?, puesto que este término nos remite
a una narracion particular y ordenada de sucesos realizados por personajes. Sin embargo, en
estas novelas de Elizondo la narracion es desplazada y las acciones no tienen una sucesion
logica. Como vimos mas arriba, Elizondo apela a una disolucion de los géneros ya que dentro
de éstos el concepto de novela esta bien delimitado. La escritura de nuestro autor desborda
los limites narrativos tradicionales y llega al limite de no decir casi nada, al borde del
silencio. Decimos casi nada porque a pesar de que la intencion de Elizondo es la de no contar

nada, esto no sucede del todo. En Farabeuf, las acciones son pocas, la narracion continua

presente, aunque de forma disminuida.

2 Paul Ricoeur nos explica que la nocién de trama, proveniente de Aristoteles, ha quedado limitada para
comprender algunas expresiones literarias. La trama ordena y configura la narracion, pero hay ciertas narrativas
que ponen en crisis el ordenamiento tradicional. Para ¢él, la aventura de la evolucion literaria “parece llevarla a
alterar el propio limite de los géneros y a poner en duda el principio mismo de orden, que es la idea raiz de la
trama.” (2008, p. 384). Para el filosofo francés, es necesario discutir la posibilidad de que la trama sufra algunas
metamorfosis. Es necesario pensarla mas alla de las posibilidades que le confirié Aristoteles. En estas obras de
Elizondo, lo que podemos observar es este tipo de literatura que pone a prueba los limites establecidos por la
trama tradicional. Hay una metamorfosis y un desplazamiento de ésta. Ya no existe un orden, al menos no uno
convencional. Textos como los elizondianos urgen a que se replanteé la nocion de trama y narracion, puesto
que los presupuestos tradicionales quedan limitados para explicar los fendmenos textuales que nos presentan.
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Las acciones de los personajes suceden dentro de una temporalidad®. El tiempo es uno
de los grandes temas de la novela de 1965. Ya Elizondo comentaba que: “si el tiempo no es
la substancia de una literatura, si es la mas aguda de sus obsesiones” (1973, p. 189). Esta
obsesion por el tiempo incide en la configuracion de Farabeuf, pero éste ya no es concebido
como una sucesion ldgica de eventos sustentados en causas y efectos. Las causas de ciertos
acontecimientos son dificiles de determinar. Tan s6lo para dar un ejemplo de los muchos que
podemos encontrar, cabe recordar cuando se describe la entrada del dr. Farabeuf a la casa en
la que se encuentra la enfermera al inicio del texto. En ese momento, se escucha un ruido al
que es dificil asignarle un origen, una causa; ésta puede ser el choque de unas monedas contra
la superficie de una mesa o los pasos de Farabeuf al entrar. Podria ser trivial saber el origen
de este ruido; sin embargo, resulta de trascendencia puesto que, como se ve en el desarrollo
del texto, las monedas que producen el sonido son las del / Ching, el método de adivinacion
por el cual la enfermera desea encontrar la respuesta que atraviesa todo el texto: ;quién es
ella? Por el otro lado, los pasos de Farabeuf evocan una promesa antes hecha: el reencuentro
de ambos en esa casa para llevar a cabo un ritual, aquel que podria dar respuesta a la pregunta
que tanto preocupa a la enfermera.

(,Qué es lo que sucede? Esta parece ser la pregunta constante cuando se leen estas
novelas de Elizondo. Las acciones no tienen una secuencia logica, por tanto, es dificil

hilvanar una interpretacion de ellas. El tiempo es parte importante en este texto, el instante

3 Gérard Genette comenta que: “Si bien la categoria gramatical del tiempo se aplica con evidencia a la
continuidad del discurso narrativo, la del modo puede parecer aqui a priori de pertinencia: ya que la funcion
del relato no es la de dar una orden, formular un deseo, enunciar una condicion, etc., sino simplemente la de
contar una historia, por tanto, de referir hechos (reales o ficticios), su modo unico, o al menos caracteristico no
puede ser en rigor sino el indicativo” (1989, p. 219). Siguiendo la metafora lingiiistica de Genette, podriamos
decir que el modo de las novelas de Elizondo no es el indicativo, sino el subjuntivo, puesto que no busca contar
una historia tal cual. Como vemos en ellas, las acciones se vuelven suposiciones, conjeturas, probabilidad,
virtualidad y no hechos concretos.

10



es donde se encuentra el significado de los personajes. Es por esto que se busca detenerlo.
Como se dice en esta novela: “pero ti tienes que recordar ese momento en el que cabe, por
asi decirlo, el significado de toda tu vida” (2000b, p.101). Esto lo dice el dr. Farabeuf a la
enfermera y, desde ahi parece que los personajes se vuelcan a la busqueda de ese momento
olvidado que se ha convertido en un hueco temporal y en una ausencia de significado. El
olvido es un agujero en el tiempo y en el lenguaje. Aquello que no se recuerda no se puede
decir.

Lo que se juega en esta novela es, entonces, la posibilidad e imposibilidad de poner
en palabras un momento especifico que dota de identidad y significado a los personajes. El
silencio es aquello que senala un limite: el del lenguaje. Este ultimo es insuficiente para
capturar ese sentido que se busca. El significado de la enfermera nunca se menciona en el
texto, siempre permanece oculto, ausente, diferido. A pesar de esto, en el trascurso del texto
se puede constatar que ese momento olvidado se relaciona con la muerte; ésta tiene un
estrecho vinculo con el significado que busca de si misma la enfermera.

Con lo anterior, podemos lanzar una primera hipotesis: el silencio, en Farabeuf, se
enlaza fuertemente con el tiempo, en tanto que se expresa como un vacio. El silencio no es
unicamente una pausa del flujo de las palabras, también se manifiesta de diversas formas y
una de ellas es la ausencia. De esta manera, la problematica del silencio se despliega en la
confrontacion entre presencia y ausencia. Ubicar el problema aqui, inevitablemente nos
lleva a pensar el tiempo porque la presencia es una nocion derivada de la temporalidad, al
igual que la ausencia. La presencia o ausencia de algo esta en relacion a la forma de entender
el tiempo, es por esto que proponemos analizar, en primera instancia, el silencio en Farabeuf

desde su vinculo con éste.
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El significado que los personajes buscan en Farabeuf se relaciona con la muerte
representada en el retrato del supliciado. Ante la experiencia de la muerte, el lenguaje se
detiene, éste no puede capturar el sentido que ésta confiere a la enfermera. El instante que se
desea congelar es el momento de la muerte, ese fragmento de tiempo es el que parece
contener el significado que la enfermera busca. El silencio surge en el limite que impone la
muerte al lenguaje. Asi, silencio y muerte se relacionan y este vinculo es el que también
estudiaremos.

Ademas de profundizar en las relaciones que tiene el silencio con el tiempo y la
muerte, analizaremos su vinculo con el cuerpo en esta novela. En Farabeuf, se hace
constantemente referencia al retrato de un supliciado, ese momento plasmado en la fotografia
tiene gran importancia para los personajes, ahi se encuentra su significado. Sin embargo, no
es suficiente que la enfermera mire el rostro del torturado para recobrar su significado
perdido. Ella tiene que sufrir el mismo procedimiento a manos del dr. Farabeuf.

El suplicio, como se comenta en el texto, es una forma de escritura que, cuando se
inscribe en el cuerpo de la enfermera, se convierte en el medio por el cual se confronta con
su finitud. La escritura y la muerte se imbrican en el cuerpo, sélo en este espacio se pueden
unir.

Hasta aqui, nuestra labor ha sido la de sefialar la importancia del silencio en relacion
con la muerte, la escritura y el cuerpo en la primer novela de Elizondo. Ahora nos queda
hablar del silencio y la escritura en El Hipogeo Secreto. En este segundo texto, al igual que
en el primero, los personajes estan en la busqueda de su significado, ellos se descubren
personajes de un libro que se esté escribiendo. El mundo en el que estan es una construccion
laberintica de la cual no pueden salir, pero intuyen que es afuera de este mundo escritural

donde reside su significado. Los personajes buscan el nombre del Pantokrator, nombre con

12



el que designan a la entidad que los ha construido; sin embargo, cada vez que descubren
algun indicio sobre ¢l se encuentra encriptado, ininteligible. El lenguaje es insuficiente para
nombrar aquello que les da sentido. El silencio, aqui, sefiala los limites del lenguaje 16gico,
éste no puede designar lo todo, algo siempre se le escapa y permanece fuera de é1.

Para nosotros, EI Hipogeo Secreto es un texto en el que se juega con los limites del
lenguaje, éste se tuerce constantemente con la finalidad de decir aquello que no puede
capturar. El silencio se vuelve la forma mas coherente de sefialar eso que permanece fuera
del mundo, entendido éste como la construccion de significado mediante el lenguaje 16gico
y racional. Es por ello que, al abordar esta novela de Elizondo, analizaremos al silencio como
ese borde en el que inicia la imposibilidad del lenguaje para nombrar lo todo.

La escritura, por su parte, juega un papel importante: el mundo en el que se encuentran
los personajes es un tejido textual configurado por ésta. Ellos mismos se saben escritura. Si
el lenguaje 16gico y racional no lo puede nombrar todo, la escritura se vuelve la posibilidad
de hacerlo. Para esto, habria que entenderla no como un derivado del primero, es decir, como
significante de otro significante, sino como su contraparte irracional, por consiguiente,
cercana a la creacion poética. La escritura es poesia en tanto que se muestra irracional, es
decir, fuera de los marcos que la razon impone al lenguaje 16gico.

La construccidn escritural y laberintica del mundo en el que se hallan los personajes
de El Hipogeo Secreto contiene ciertas grietas, espacios que fungen como puente entre su
mundo y lo exterior, donde se encuentra el Pantokrator. Lo externo que pareciera ser lo mas
ajeno, resulta ser lo mas propio de los personajes: su significado.

La escritura, entonces, trasciende los limites que impone el lenguaje logico que
construye la nocién de un interior y un exterior. Ella subvierte estos ordenes y el exterior,

donde reside el significado de los personajes, es decir, el Pantokrator, se vuelve una extension
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mas del mundo interior. El afuera y el adentro se conectan a través del puente que tiende la
escritura.

Si bien la escritura es un punto central en la obra de Elizondo, nos enfocaremos a
estudiar s6lo sus dos primeras novelas. Esto a razon de que hallamos puntos fuertes de enlace
entre ellas. Ya el escritor mexicano en algunos momentos coment6 que uno de sus planes era
realizar tres novelas: una que hablara del limite, otra del adentro y otra del afuera. La primera
es Farabuef, 1a segunda El Hipogeo Secreto y la tercera es un escrito que quedé inconcluso
y que tenia como nombre La estatua de Condillac.

La idea para Elizondo era pasar de la epidermis, el limite donde comienza el mundo
exterior, al mundo interior. Este paso esta representado en estas novelas. Al respecto,
comenta el propio autor:

El salto es del cuerpo a la mano, la distincion de la mano que escribe como
diferente del cuerpo que siente. Esto ya lo habia dicho yo bastantes veces:
Farabeuf es una novela que acontece sobre la epidermis produciendo,
desde fuera, sensaciones. E/ Hipogeo Secreto es un intento de salvar el
abismo que media entre las concepciones de la mente y la posibilidad de
ser concretadas real, visible y legiblemente mediante la escritura. E/
Hipogeo Secreto es un libro que trata de si mismo, de como se va
escribiendo. Porque si entiendo yo que hay una enorme abismo entre la
concepcion primigenia de una escritura y su realizacion efectiva sobre el
papel. Entonces yo he tratado, después de Farabeuf, de acortar la distancia

mediadora entre la concepcion original y su concretizacion formal
mediante la escritura (1977, p. 270)

En este salto del que habla el autor, la escritura es el punto de apoyo. Farabeuf es la
novela donde las sensaciones se entrelazan con la escritura. El cuerpo es la pagina en blanco
donde se viene a depositar el trazo, la grafia; es el sitio donde todo comienza, puesto que es
limite y todo limite establece un inicio, aunque sea de manera arbitraria.

El Hipogeo Secreto es la instancia interior, el mundo mental mas que corporal, lugar

donde la escritura comienza a configurarse y a configurar. Tanto la primer novela como la
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segunda tienen, desde nuestra perspectiva, preocupaciones que comparten, hay un puente
que las enlaza y éste se halla en el silencio y la escritura.

Con lo comentado hasta aqui, hemos querido mostrar la pertinencia de estudiar el
silencio y la escritura en estas novelas. Hemos sefialado que estos elementos tienen vinculos
con otros como: el tiempo, la muerte, el cuerpo, el lenguaje y el sentido. Ahora nos queda
indicar coémo abordaremos estos textos de Elizondo, desde qué perspectiva y por qué lo
hacemos asi.

(Como abordar la obra de Elizondo sin caer de nuevo en los temas ya bastante
analizados? Para responder a esta pregunta, proponemos, en primer lugar, tomar en cuenta
los puntos en comun que tienen las dos obras.

Como menciona Mc. Murray: “El Hipogeo Secreto 'y Farabeuf (la primera novela de
Elizondo) tienen mucho en comun: remarcados trasfondos filos6ficos y un estilo inusual’™
(1970, p. 37). Esta investigacion pretende ir mas alla de una comparacion estilistica y se
centrard en el trasfondo filoséfico que comparten, sin por ello dejar de lado lo literario que,
a fin de cuentas, es nuestra principal preocupacion.

Proponemos hacer un estudio en el que se vinculen otras disciplinas como la filosofia
y el psicoanalisis con el estudio literario. Estamos convencidos de que esta forma de trabajo
ofrecerd al lector nuevas perspectivas para acercarse a los textos de Elizondo. También
estamos conscientes de las dificultades que acarrea un andlisis que pretende enlazar discursos
que no son propios de la literatura; sin embargo, pensamos que no por ello dejan de ser utiles
para entablar un didlogo que resulte fructifero y que ofrezca un panorama diferente a lo que

anteriormente se ha realizado.

4 La traduccion es nuestra.
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El primer obstaculo a franquear es como abordar los textos elizondianos desde una
perspectiva que no es meramente literaria, es decir, haciendo dialogar a la literatura con otras
disciplinas; en este caso con la filosofia y el psicoandlisis, areas de conocimiento que tienen
problematicas particulares. Para responder a esto consideramos de gran ayuda estas palabras
expresadas por Jonathan Culler al hablar de la teoria literaria en el marco de una teoria
textual:

La literatura toma como asunto cualquier experiencia humana, y en
particular la ordenacion, interpretacion y articulacion de la experiencia, no
es accidental que los proyectos tedricos mas diversos encuentren algo
instructivo en la literatura y que sus resultados sean relevantes en el
pensamiento de lo literario [...] por su exploracion de los limites de lo
ininteligible la literatura invita o provoca las discusiones tedricas que se
refieren o proceden de las cuestiones de la racionalidad, auto-reflexividad
y significacion mas generales [...] los tedricos de la literatura pueden ser
especialmente receptivos a los nuevos desarrollos tedricos en otros campos
a causa de la carencia de limitaciones disciplinarias concretas que si sufren
los que trabajan en esos campos. Aunque tienen limitaciones propias que
crearan resistencias ante ciertas clases de pensamiento inusual, son
capaces de mostrar receptividad ante teorias que desafian lo aceptado por

la psicologia, antropologia, psicoanalisis, filosofia e historiografia
ortodoxas (1998, p. 16)

Con lo comentado por Culler, podemos entender que la literatura, al tocar todos los
topicos de la experiencia humana, puede competer a varias disciplinas que encuentran en
ella puntos de acuerdo y desacuerdo. Asimismo, los estudios literarios tienen sus propios
marcos y delimitaciones que difieren de los limites disciplinarios de otros discursos de
conocimiento como la filosofia y el psicoanalisis; es mas, al utilizarlos, ponen en crisis sus
limites.

Asi, los estudios sobre literatura, como también sefiala el tedrico estadounidense,
tienen: “la capacidad para funcionar no como demostraciones dentro de los parametros de

una disciplina sino como nuevas definiciones que desafian los limites disciplinarios™ (1998,
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p. 15). En este sentido, y llevando estas ideas a lo que nos atafie: el estudio de la obra de
Elizondo en didlogo con la filosofia y el psicoandlisis, deseamos dar a entender lo siguiente:
primero, que Farabeuf'y El Hipogeo Secreto, como producto literario, tienen un trasfondo
tematico y formal que puede enlazarse con el discurso filosofico y el psicoanalitico; segundo,
que este enlace transdisciplinario trasciende los limites que impone el quehacer de la
filosofia y el psicoanalisis; tercero, con lo anterior queremos dar a entender que el resultado
de esta investigacion no tiene como finalidad hacer filosofia ni teoria psicoanalitica, por
tanto, no entrara en los parametros y limites disciplinarios que estas exigen, puesto que esto
seria imposible.

En este sentido, utilizaremos algunos conceptos de Martin Heidegger, Ludwig
Wittgenstein y Jacques Lacan, sin por ello intentar acoplar de manera absoluta el
pensamiento de €stos a la obra elizondiana. En todo caso, lo que pretendemos es que algunas
de sus ideas den luz y permitan interpretar a algunos aspectos de Farabeuf'y El Hipogeo
Secreto.

Anteriormente sefialamos que Elizondo utiliza la idea de texto, en vez de la de
literatura, para referirse a sus productos artisticos. Esto nos lleva a pensar la definicion
propuesta por Roland Barthes en “De la obra al texto” (1987). Sin afirmar que es equivalente
este término para los dos, arrojamos con el concepto de texto otro argumento que nos ayudara
a justificar un estudio en el que se enlace la literatura y otras disciplinas.

El texto, para el teorico francés, es un espacio social en el que concurren diferentes
lenguajes y, evidentemente, aqui podemos hablar del discurso filosofico y el psicoanalitico.
Un texto es aquél que no se cierra a un sentido, sino que se abre a la pluralidad sémica y en
el que el trabajo escritural y el de lectura son fundamentales para su construccion o, como

diria Paul Ricouer, su reconfiguracion (2006). La obra, por su lado, es un espacio semiotico
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que cierra su significado en el autor, ¢l representa el inicio y el fin en el proceso
hermenéutico. Como senala Barthes, “la obra se cierra sobre un significado” (1987, p. 76),
el que propone el autor, por consiguiente, el lector no tiene injerencia en su construccion, es
un receptor pasivo.

La nocion de textualidad de Barthes, mas que la de obra, es la que se acerca al trabajo
literario de Elizondo que pretendemos estudiar. Farabeuf'y El Hipogeo Secreto son textos
que se abren a diferentes significados, a diversas interpretaciones que necesitan de un lector
activo, dispuesto a construirlas mediante su lectura. Asimismo, en estas novelas discurren
otros discursos que les dan forma y que no son estrictamente literarios; aqui hablamos de la
pintura, la fotografia, el cine, la arquitectura, etc., pero también de la filosofia. Estos
lenguajes configuran los textos elizondianos. Por esta razon, creemos importante y posible
estudiarlos de una manera en la que dialoguen con otras disciplinas. Para justificar este
cruzamiento entre los textos de Elizondo y la filosofia tomamos estas palabras de Norma
Angeélica Cuevas:

Claros ejemplos de teoria literaria en la literatura nos lo ofrece la narrativa

moderna: los escritores de novelas y/o cuentos se han encargado de diluir

aquella linea que separaba el acto creativo del trabajo critico o la reflexion

teorico-literaria.

En este marco de la teoria literaria, se puede decir que hacia la

década de 1950 empieza a engrosar un cordon que trenza dos hilos: el de la

inmanencia o autonomia de la obra y el de teoria o pensamiento literario en

su interior (menciono tan s6lo dos nombres: Maurice Blanchot y Roland

Barthes). Se trata de una de las reflexiones mas interesantes de la poética

moderna: la manifestacion de la experiencia artistica al interior de la obra

creativa con fundamento en la apropiacion de los avances lingiiisticos y las
propuestas filosoficas de la hermenéutica ontoldgica heideggeriana. (2006,

p.19)

Para Cuevas, los textos de Elizondo son propuestas criticas de la literatura que se

emparentan con aspectos filosoficos, es decir, con temadticas que la filosofia ha abordado
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desde su perspectiva. Estos temas que encontramos en los textos del escritor mexicano son,
como lo habiamos sefialado anteriormente, el silencio y la escritura en relacion con el tiempo,
el lenguaje, la muerte, el cuerpo y el sentido.

Los textos elizondianos exploran las posibilidades ontologicas que se despliegan en
la estructuracion de los personajes y sus experiencias; mismas que a su vez se proyectan de
forma que desestabilizan aspectos como: la temporalidad, la espacialidad, las voces
narrativas, la identidad de los personajes. Asimismo, y esto lo podemos ver claramente en
Farabeuf'y El Hipogeo Secreto, hay una preocupacion por el ejercicio de la escritura y como
¢ésta proyecta mundos posibles.

No podriamos afirmar, evidentemente, que los textos de Elizondo son un discurso
filosofico, pero si podemos decir que estos atentian la frontera entre filosofia y literatura, la
desestabilizan y, en algunos momentos, las disuelven, como lo observa Norma Angélica
Cuevas:

Hay dos lenguajes en perfecto equilibrio: uno de ficcion y otro de reflexion
[...]. A partir de esto seria posible distinguir dos modos de ejercer el
trabajo critico, al menos desde la perspectiva del estrecho campo al que
vengo refiriéndome aqui. Por un lado, estarian los estudios literarios
semioticos y lingiiisticos, que como he sefialado, se ocupan de manera
exhaustiva en describir los modos de organizacion de ese lenguaje
primero. Por otro lado, se halla una tendencia que se interesa en lo que la
escritura es; no se trata de modelos o sistemas conceptuales acabados como
tales, mas bien se trata de elucubraciones, formulaciones o reflexiones
criticas ladeadas hacia la filosofia sin ser, porque no lo buscan, sistemas
filosoficos. (2006, p. 15)

Esas reflexiones criticas, cercanas a la filosofia, son las que nos interesa resaltar en
este estudio, mas que llevar a cabo un analisis sobre la configuracion y estructuracion del

discurso literario de forma semiotica que, por supuesto, es de suma importancia. Cabe resaltar

que este tipo de andlisis no pretende ser filosofia, sino un puente que establezca un didlogo
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fructifero entre esta disciplina y los textos de Elizondo. Por otro lado, hay que sefialar que
las ideas filosoficas que utilizaremos provienen exclusivamente de occidente. Aunque
sabemos que en Farabeuf'se tocan temas del pensamiento oriental, nosotros no ahondaremos
en ¢€l, puesto que ya existen estudios profundos que lo han hecho, como los de Rolando J.
Romero (1990), Joung Kwon Tae (1998) y Adriana de Teresa Ochoa (1996).

El silencio es el punto de apoyo para iniciar este tipo de andlisis. En el primer capitulo
tratamos este aspecto: el silencio como ausencia y en contraposicion a la nocion de presencia.
Para esto tomaremos los conceptos de logos y ousia que utiliza Heidegger para describir uno
de los pilares en los que se ha construido el pensamiento occidental. Estos conceptos los
explicaremos en su momento. En este apartado tocaremos las relaciones entre silencio,
tiempo y muerte, y nos enfocaremos especialmente en Farabeuf.

El silencio, como mencionamos al principio, nos llama a ver que el lenguaje tiene
limitaciones para nombrar ciertas cosas que, por consiguiente, se quedan en lo tacito. Estos
limites los abordamos en el segundo capitulo en el que vemos la relacion del pensamiento de
Wittgenstein con E/ Hipogeo Secreto, principalmente. Para el tultimo capitulo, nos
enfocaremos, especificamente, en el cuerpo y su relacion con el silencio, asimismo
trataremos de dar respuesta al porqué en Farabeuf es tan importante la escritura-suplicio para
dar respuesta al significado que el personaje de la enfermera busca de si misma. Para esto,
tomaremos el concepto de lo real de Jacques Lacan.

El proposito de cada capitulo es ofrecer de manera amplia las relaciones que el
silencio y la escritura tienen en los textos elizondianos con otros elementos. Estas conexiones
obligan a revisar diferentes reflexiones que se dan en las obras y que nos llevan a postular

que hay diferentes tipos de silencio en ellas y que éste, al contrario de lo que se podria pensar,
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es dindmico puesto que participa por completo de la significacion, es decir, el silencio
también dice y tiene un sentido.

La razén de escoger ciertos conceptos del pensamiento de Heidegger, Wittgenstein y
Lacan, reside en lo siguiente: Elizondo consideraba que sus textos tenian tintes romanticos,
sobre todo, en lo relativo al lenguaje. Para €1, el lenguaje racional no es capaz de nombrar lo
todo. A raiz de esto, lo poético toma un lugar primordial, en tanto que es una expresion que
se aleja de las pretensiones que la logica racional intenta conseguir de €l para conocer el
mundo. En muchas ocasiones, aquello innombrable habita en el mismo hombre, en su
interior, en lo que Octavio Paz llamaria “la otra orilla”. Esta idea paciana la encontramos en
El Arco y la lira, libro en el que podemos hallar varios rastros del pensamiento heideggeriano
y de cual abrevaron algunos de los escritores pertenecientes a La Generacion de la Casa del
Lago’, entre ellos Elizondo, como veremos en su momento.

El pensamiento de Heidegger no fue solamente considerado por el premio nobel
mexicano; anteriormente, escritores como Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta apreciaron las
ideas del pensador alemdn. Para éste, el lenguaje fue un aspecto fundamental para hablar del

13

ser, tal como lo dejara explicito en Carta sobre el humanismo (2006), cuando dijera: “el

5 Resulta comun ver que la critica en torno a Elizondo etiquete a éste y a otros escritores dentro la Generacion
de Medio Siglo. Asi lo hace Adolfo Castafion (1993, p. 143), Sanchez Rolon (2008, p. 13), siguiendo al primero;
asimismo lo hace Magda Diaz Morales en la presentacion del libro Juan Garcia Ponce y la generacion de medio
siglo (1998, p. 11), Armando Pereira en su articulo titulado La generacion de medio siglo (1998, p. 128) y en
este mismo tenor, hallamos un largo etcétera; sin embargo, nosotros preferimos denominar a esta generacion
como la de La Casa del Lago, como muchos criticos lo hacen, en lugar de la de Medio Siglo que remite a la
publicacion de la Facultad de Derecho apoyada por Mario de la Cueva y en la que se encontraba Carlos Fuentes
y que reunia a otros escritores. En otro caso de delimitacién general hallamos a Maria Esther Castillo quien
ademas de encasillar a Elizondo y a sus compaiieros en la Generacion de Medio Siglo y en la de La Casa del
Lago también los sitia en La Generacion de la Ruptura (2009, p. 12). En este ultimo caso estamos
completamente en desacuerdo ya que esta Gltima generacion congregd a un grupo de pintores quienes iniciaron
su labor artistica antes que la generacion de La Casa del Lago.
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lenguaje es la casa del ser” (p. 43). Pero fue, sobre todo, el lenguaje poético al que le prestd
mayor atencion, al designarlo como el lugar donde se expresa el ser.

A esta preferencia por el lenguaje poético se le ha descrito como una visién romantica
(Vattimo, 1992), que no ha sido exclusiva de Heidegger. Como apunta George Steiner:
“Quiza por influencia de Heidegger, y del comentario de Heidegger sobre Holderlin, la
reciente filosofia lingiiistica francesa asigna una funcion especial y una prestigiosa autoridad
al silencio” (2003, p. 71). Los comentarios del fildsofo alemén sobre la obra de ciertos poetas
romanticos tienen algunas referencias al silencio que lo designan como aquel lugar de donde
solo pude provenir la palabra auténtica.

No soélo es por una cuestion de afinidades poéticas —que podrian ir de algunos poetas
de la generacion de Contempordneos, pasando por Octavio Paz, hasta llegar a Elizondo—
como podriamos justificar el traer el pensamiento de Heidegger a esta investigacion. Como
acabamos de ver, el silencio también fue un tdpico que inquietd a este filosofo, en especial
cuando llegd a adentrarse en la obra de algunos poetas del romanticismo. En este sentido
creemos conveniente y adecuado enlazar algunos aspectos del pensamiento heideggeriano
con momentos en especifico de la obra elizondiana.

Por otro lado, Ludwig Wittgenstein fue quiza el filosofo que mas cautivo al escritor
mexicano. En algunas entrevistas llegd a mencionar su interés por las ideas del filosofo

vienés, aunque también llegd burlarse de ellas®. Mas alla de esto, en esta investigacion

¢ Esto lo podemos ver en dos entrevistas que le realizaron en una de ellas encontramos lo siguiente: “Algunos
criticos han encontrado ecos de la fenomenologia de Husserl en Farabeuf. Es posible que en ese libro si haya
una tentativa de realizar descripcion fenomenologica; pero la fenomenologia no es una filosofia, sino un método
de conocimiento y de descripcion del mundo. En El hipogeo secreto, por otra parte, algunos criticos han visto
la tentativa de asimilar el problema literario al problema lingiiistico, sobre todo por via de las ideas de
Wittgenstein. Algo hay de eso, pero las ideas de Wittgenstein son muy especificas. En ese libro he querido
reflejar lo que ese filosofo llama an impossible state of affairs. He dislocado el espacio para convertirlo en un
ambito en el que la accion discurre como sobre una banda de Moebius” (Villela, 1972, p. 10). En otra entrevista
comento esto: “creo que en Cuaderno de escritura hay demasiada chunga, yo me trato de burlar de muchas
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podremos ver que en algunos aspectos la obra de Elizondo puede comprenderse aiin mas bajo
la luz de las ideas de Wittgenstein, sobre todo, las que estan plasmadas en su Tractactus
logico-philosophicus, obra en el que hallamos ideas acerca del lenguaje 16gico en relacion
con el mundo.

Es de notar que Elizondo le dio gran importancia a esta obra de Wittgenstein, en
especial a la ultima sentencia que dice: “De lo que no se pude hablar, hay que callar la boca”
(2008, p. 277). Esta ultima proposicion de la obra prima del pensador vienés, sugiere la
posibilidad de que el lenguaje sustentado en la l6gica no lo pueda nombrar todo, y sefiala que
aquello sobre lo que no se puede decir nada de forma logica es mejor callar. El silencio, como
veremos en su momento, esta presente también en el pensamiento de este filésofo y puede
vincularse con El Hipogeo Secreto. Como sefiala Raymond Leslie Williams: “El Hipogeo
Secreto es todavia mas una metaficcion experimental, con trasfondos de la filosofia de
Wittgenstein” (2004, p.185)’.

Por ultimo, consideramos que para comprender la relacién que encontramos entre
cuerpo, silencio y escritura en Farabeuf puede resultar de ayuda el concepto de /o real de
Jacques Lacan. A pesar de que Elizondo no hace referencia a la obra de Lacan, ni a su
concepto de lo real, esto no impide que de una forma adecuada podamos comparar ciertos
aspectos de este concepto con lo que observamos en Farabeuf, principalmente, respecto del
silencio del cuerpo y el goce que provoca el suplicio-escritura en esta novela.

Cabe dejar en claro que el entrecruzamiento que pretendemos hacer de algunos

conceptos de estos pensadores y las dos novelas a analizar no se pueden dar de forma

cosas. Era la época en que yo leia el famoso Tractatus de Wittgenstein, del cual me he burlado en varias
ocasiones. Por ejemplo en El retrato de Zoe publiqué un tractatus del disfraz.” (Semo. 1990, p. 1).
7 La traduccion es nuestra.
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absoluta, puesto que los textos del escritor mexicano no son una respuesta directa a los
planteamientos de estos pensadores. En todo caso, se llegan a conectar a razén de lo que
Culler senalaba respecto a que la literatura toca muy variados temas de la experiencia humana

y que también han sido de interés para otras disciplinas.

El silencio y el tiempo.
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En un inicio esta investigacion nace de los siguientes cuestionamientos ;/Es la obra de
Salvador Elizondo producto de un momento literario en el que el proceso escritural se vuelve
el centro, como lo sugiere Margo Glantz, y en el que el contenido se deja al margen? En este
sentido ;se podria decir que su obra es solo un juego experimental que responde a un espiritu
de época y que, por consiguiente, puede ser acotado a un momento histérico por su parentesco
con ciertas formas y estructuras de otros escritores como los integrantes del nouveau roman®?
(Es su propuesta estética la eleccion de una escritura por la escritura que apela a una

ontologizacion’ de la estructura que construye? Si la respuesta es si, nos llevaria a suponer

8 En su ensayo Farabeuf, Escritura barroca y novela mexicana; Margo Glantz comenta lo siguiente: “Asi, fuera
de contexto e inmersa de inmediato y por ello en su torre de marfil, Farabeuf pasaba automaticamente a
convertirse por qué no? en una muestra evidente de la influencia novelesca que poco a poco iba aduefidndose
de las mentes de los paises subdesarrollados, el nouveau roman, Nouveau roman a la Robbe Grillet o a la Butor
por su estructura policiaca y cinematografica (Dashiel Hamett-Sidney Greenstreet), nouveau roman también
porque la intriga exterior esta despojada de un contenido novelesco propiamente dicho, a la manera en que se
entendia éste en el siglo XIX, y a la natural evoluciéon del género en el XX, porque ofrece una vision
fragmentaria, caleidoscopica de la realidad, y sobre todo, porque pretende ser mas que una novela una escritura”
(1979 p. 17). Si bien, la novela de Elizondo tiene elementos cinematograficos vinculados con la teoria del
montaje de Eisenstein y que han sido analizados por Adriana de Teresa (1996), no creemos que una de las partes
que se pueda vincular con esta novelistica francesa sea por su estructura policiaca, es mas para nosotros el tema
de una conspiracion dentro de la novela es sumamente tangencial dentro de ella.

Respecto a esto, Elizondo comenta en una entrevista (Holz. 1995) que si hay relacion entre sus textos
y los del nouveau roman es, en todo caso, casualidad. En este sentido, estamos de acuerdo con el autor asi como
con Norma Anggélica Cuevas quien comenta lo siguiente: “de ahi que algunos criticos, que quiza desconocen u
olvidan a Maurice Blanchot, se empefien en sefialar las similitudes entre el nouveau roman y la escritura de
Salvador Elizondo. Es decir, deduzco que Elizondo no buscé jamas adherirse a la propuesta del nouveau roman
sino que al hacer de la escritura una actividad, un ejercicio como lo hicieron lo escritores de “la escuela de la
mirada”, facilmente puede caerse en el equivoco de relacionar a Elizondo con ellos, pero quiza tales vinculos
no sean mas que coincidencias.” (2006, p. 179)
® Aqui nos referimos a una preminencia de la estructura como telos, como totalidad y centro del sentido. Si bien
la estructura de las novelas de Elizondo es de gran complejidad, no consideramos que presentar una estructura
compleja sea el fin ultimo de estos textos, sino medio y posibilidad de significar de una manera diferente. En
relacion a esto, Manuel Asenci sefiala que: “Se tenga una concepcidon ontoldgica (la estructura como objeto
organizado), se tenga una concepcion operatoria (la estructura como modelo construido a partir de una
abstraccion), la idea de estructura supone que la obra literaria es una totalidad de sentido centrada [...] el
concepto de totalidad es correlativo al concepto de finitud, es decir, de la posibilidad de aprehender el texto en
su totalidad” (1990, p.63). Consideramos que, a pesar de la estructura compleja de los textos elizondianos, ésta
no se nos presenta como centro de éstos, mas bien esta complejidad instaura la imposibilidad de abarcarlos de
forma total, pensarlo de manera contraria seria ontologizar la estructura.
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que el sentido total que guarda la obra de Elizondo se puede comprender desde la estructura
misma de los textos sin tener que apostar por la posibilidad de construir una interpretacion.

Si bien la manera en que se dispone el discurso es importante para la creacion del
significado, no nos detendremos en demasia en la descripcion del ordenamiento estructural
del relato. En este sentido, nos enfocaremos en tratar de entablar un didlogo que permita
entender las consecuencias de la propuesta poética del escritor mexicano en el marco de un
pensamiento filoséfico o, mas bien, situaremos nuestra mirada en el contenido tematico,
construido desde la forma, que roza con reflexiones cercanas a la filosofia, puesto que este
tipo de estudio no se le ha realizado a la obra de Elizondo.

La propuesta poética que hallamos en los textos del escritor mexicano se acerca, en
cierto sentido, al pensamiento que critica al lenguaje racional como el lugar donde se gesta
la verdad. En los textos de Elizodo, el silencio se vuelve una forma de significar que funciona
fuera de los parametros de la razon; ademas de esto, sefiala las fracturas que el lenguaje, que
configura y que ha sido configurado por el pensamiento occidental, tiene para adentrarse en
cualquier zona de la experiencia humana para apropiarse de ella. El silencio viene a socavar
la autonomia y la autoridad del lenguaje racional que se impone como un lente con el cual se
puede observar de forma objetiva la naturaleza sin perturbarla.

En las dos novelas estudiadas, el lenguaje se detiene en los momentos en que se
intenta decir el significado de los personajes, toma de forma abrupta otros caminos, se bifurca
de manera incesante y obsesiva para decir aquello que pareciera estarle prohibido.

En Farabeuf, la repeticion de escenas, que se van superponiendo para agregar nueva
informacion de los acontecimientos, es sintoma de la imposibilidad de llenar un espacio, un
hueco que no es mas que el lugar donde domina el silencio. Las escenas retornan porque algo

ha quedado sin decirse. Esta repeticion siempre trae algo nuevo; sin embargo, no es suficiente
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para restaurar la laguna que el lenguaje no puede colmar. La informacidon nueva que se
presenta en la vuelta de cada escena sélo tensa mas el limite del lenguaje. Al otro lado de éste
parece estar un plus de significado, ése que busca hallar la enfermera: su significado.

En el trascurso de Farabeuf, observamos la intencién de congelar un instante: aquel
que concentra el significado de la enfermera. Aqui, en primera instancia, vemos una
proposicion especifica sobre el tiempo y el significado: este ultimo se brinda en una forma
temporal especifica: el instante, una forma ideal de detener el flujo temporal que vuelve
efimero el presente. En este sentido, el instante seria resultado del detenimiento del devenir
temporal y volveria presente aquello que en el fluir del tiempo se vuelve ausencia.

Las estrategias narrativas en esta novela pretenden detener el tiempo. Elementos
como la fotografia del supliciado, la pintura de Tiziano y la repeticion de escenas buscan
apresar el tiempo y la accidon para que no suceda nada, como pretendia Elizondo. Como
comenta Gutiérrez Villavicencio: “Al describir minuciosa y reiteradamente la fotografia del
leng tch’é con todos su detalles y sus simbolos, la prosa comienza a mimetizarse en ella”
(2009, p. 21). Ademas de que se detalla la fotografia del supliciado en el capitulo VII, se
menciona que la fotografia es el método por el cual se puede congelar el instante:

—La fotografia —dijo Farabeuf— es una forma estatica de la inmortalidad [...]
Fotografiad a un moribundo —dijo Farabeuf—, y ved lo que pasa. Pero tened en
cuenta que un moribundo es un hombre en el acto de morir y que el acto de morir
es un acto que dura un instante —dijo Farabeuf—, y que por lo tanto, para
fotografiar a un moribundo es preciso que el obturador del aparato fotografico
accione precisamente en el unico instante en el que el hombre es un moribundo, es
decir, en el instante mismo en que el hombre muere. (2000b, p. 117)

En el momento en que la narracion se detiene en descripciones puntuales de los
espacios y los objetos presentes en ellos, el texto comienza a detenerse. Estas

puntualizaciones las podemos encontrar, por ejemplo, cuando en el primer capitulo se hace
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un repaso de las herramientas quirtrgicas del dr. Farabeuf. Aqui se busca describir la escena
detalladamente como se hace con la fotografia del supliciado. La nocién de congelar el
instante la podemos rastrear en dos momentos: el primero en el nivel del discurso de los
personajes, como lo observamos en la ultima cita; el segundo en la configuracion de la
estructura textual, es decir, en las descripciones pormenorizadas.

Por otro lado, la pintura de Tiziano tiene una funcién similar a la fotografia: congelar
un instante. El retrato plasma una realidad que no puede ser modificada, en todo caso, el
fotografo puede, mediante enfoques y enmarcaciones, delimitar esa realidad. A diferencia,
en la pintura se pueden agregar y modificar elementos. Cada escena en Farabeuf puede verse
como una pintura. Cuando alguna de las escenas se repite, se agrega otro elemento a esa
imagen que anteriormente ya se habia construido, en cierta forma, se va creando un
palimpsesto. Esta novela se va construyendo mediante pinturas que se van superponiendo.

A pesar de que se intenta detener el tiempo a través de estas estrategias que han sido
analizadas profundamente por Villavicencio (2009) y Reveles Arenas (2010). Consideramos
que el devenir temporal es irrefrenable y en esto estaba de acuerdo Salvador Elizondo:

Creo que si hay una busqueda de un reflejo de instantaneidad, no de la
instantaneidad misma porque eso es imposible. Ya que la escritura es cursiva 'y
sucesiva, resulta dificil obtener la instantaneidad misma en la escritura; solamente
se obtiene un reflejo de esa instantaneidad, ya de segunda potencia en un nivel en
la que se fijaria, no es la instantaneidad temporal si no la instantaneidad de la
sensacion que produce la lectura. Hay un aspecto que para mi resulta fundamental
no sélo en Farabeuf sino en casi todos mis libros, relatos y otras cosas que he escrito
de la fijeza, que se caracteriza tangiblemente en la narracion por la aparicion
inevitable de la nocion de fotografia (Ruffienli.1977, p. 3)

El instante es un imposible. El significado de la enfermera se busca en esa
imposibilidad y, por tanto, no se presenta, quedando ausente y en silencio, puesto que el

instante es improbable.
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Con lo anterior podemos deducir lo siguiente: a) en Farabeuf se propone que el
significado de la enfermera puede concentrarse en un instante que refiere a una presencia
plena. El detenimiento del tiempo en un instante sugiere la posibilidad de desapropiacion de
un momento del devenir temporal. Esto tendria como consecuencia pensar que un fragmento
del tiempo pude desatarse de la cadena en la que se inscribe y que el instante puede estar sin
conexion a lo que le precede y le sucede. El instante seria un tiempo defectivo que puede
contener significado en y por si mismo; b) en esta misma novela, se presenta la contradiccion
de la propuesta anterior, ya que el tiempo no se puede congelar, el instante es imposible, el
significado, por tanto, no se da en la presencia, siempre se difiere y permanece ausente y en
silencio. La fotografia retrata un momento que ya no esta presente y plasma la ausencia del
objeto retratado. Como escribe Roland Barthes “Lo que la Fotografia reproduce al infinito
unicamente ha tenido lugar una sola vez: la Fotografia repite mecanicamente lo que nunca
mas podra repetirse existencialmente” (2009, p. 26), posteriormente comenta que: “aquello
que es fotografiado es el blanco, el referente, una especie de pequeiio simulacro, de eidolon
emitido por el objeto, que yo llamaria de buen grado Spectrum de la Fotografia porque esta
palabra mantiene a través de su raiz una relacion con espectdculo y le aiiade ese algo terrible
en toda fotografia: el retorno de los muerto” (p. 30). La fotografia que en Farabeuf pretende
ser la representacion del instante y de la presencia, termina sefialando la ausencia, el silencio
y la muerte del objeto retratado. La fotografia es la representacion de 1a muerte y la ausencia:
manifestaciones del silencio.

Comentabamos anteriormente que, aunque la obra de Elizondo en algunos momentos
se acerque al pensamiento filos6fico, no podemos tomarlo como un sistema de pensamiento
formalizado. Sus textos siguen enmarcandose en una expresion estética que guarda sus

propias contradicciones y ambigiiedades.
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Para comprender mas a fondo estas posturas sobre la temporalidad en esta primera
novela de Elizondo, creemos conveniente traer aqui algunas de las ideas de Martin Heidegger
sobre el tiempo, especificamente, cuando toca los conceptos de ousia (presencia) y logos
(habla)'®. Mediante estos conceptos abriremos la posibilidad de comprender la funcién que
tiene el silencio como ausencia en este texto elizondiano. Asimismo, nos permitira

profundizar posteriormente en la relacién que tiene con el tiempo y la muerte.

Para el filésofo aleméan, la comprension del ser, en la filosofia occidental, se ha
fundamentado en el habla (logos) y en la presencia!! (ousia), en como se relacionan estas
dos para configurar las bases sobre las que se ha dispuesto la ontologia. En la ldgica de esta
ultima, el hablar remite a la presencia del enunciador que es el origen de ese decir acerca de
algo que, a su vez, es convocado a hacerse presente. La voz recoge las cosas y nos las
presenta, nos las pone a la vista para su comprension. En este sentido, el lenguaje necesita

de la presencia del hablante, sin €l no podria existir.

10 El concepto de logos para Heidegger va mas alla de la traduccion de habla, no es solamente eso. Para el
filésofo aleman, en el habla también se reinen nociones como “razon, juicio, concepto, definicion, razén de ser
o fundamento, proposicion” (2012. p. 42). Asimismo logos, en tanto que habla, se entiende como aquello que
hace patente algo, es decir, que muestra de lo que se habla en el habla, pero también al que habla.

! Hallamos estas palabras de Gianni Vattimo que cabe bien citar en este momento: “Heidegger muestra que
entiende su indagacion como problematizacion de las bases mismas de la filosofia occidental. Ser y tiempo,
como sabemos, parte de la comprobacion de que el ser, en la tradicion filosofica europea, se concibe segun el
modelo de la simple presencia. Pero la presencia es s6lo una de las dimensiones del tiempo: se trata entonces
de poner de manifiesto el fundamento de la metafisica (entendida por ahora como esa doctrina del ser que se
encuentra sustancialmente idéntica en el fondo de todo el pensamiento europeo), analizando la relacion ser-
tiempo.” (2002, p. 59)
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Para Heidegger, la concepcion del tiempo, de Aristoteles a Hegel, pasando por
Bergson, necesita replantearse. La nocion “vulgar” del tiempo, basada en la fisica, plantea
la temporalidad como un devenir de ahoras, de instantes exteriores. A esta manera de ver el
tiempo, el filésofo aleman contrapone la intratemporalidad del Dasein’’ que desde su
constitucion estructural, es decir, los existenciarios, es tomado como posibilidad. Esto
conlleva a pensar el Dasein, una de las caracteristicas fundamentales del ser humano, no
como presencia plena, sino como proyeccion.

Nos dice Heidegger que al abordar la pregunta por el sentido del ser se debe llevar a
cabo una destruccion’3de la metafisica occidental, “la destruccion se ve colocada ante un
problema de la exégesis de la base de la ontologia antigua” (2012, p. 35). Para llegar a los
origenes del pensamiento sobre el ser, resulta necesario hacer una revision de “las primeras
determinaciones del ser” (2012, p. 33), es decir, de su historicidad'* y de coémo se ha pensado
en relacion con el temporalidad.

De esta labor que se propuso llevar a término Heidegger, se concluye que la

12 “Ser ahi” como traduccion de del término Dasein se puede explicar por el momento con la siguiente cita de
Heidegger: “Desarrollar la pregunta que interroga por el ser quiere, seglin esto, decir: hacer “ver a través” de
un ente -el que pregunta- bajo el punto de vista de su ser. El preguntar de esta pregunta esta, en cuanto modo
de ser de un ente, ¢l mismo determinado esencialmente por aquello por lo que se pregunta en él -por el ser. Este
ente que somos en cada caso nosotros mismos y que tiene entre otros rasgos la “posibilidad de ser” del preguntar,
lo designamos con el término “ser ahi” (2012. p. 17)

3para Heidegger es necesario, si se quiere plantear la pregunta por el sentido del ser, hacer una revision de
como se ha fundado el pensar del ser tradicionalmente “en busca de las experiencias originales que ganaron las
primeras determinaciones del ser” (2012. p. 33). Siguiendo los planteamientos del filésofo aleman, las
dilucidaciones sobre el ser se han basado en su relacion con el tiempo, por tanto la “destruccion se ve colocada
ante el problema de la exégesis de la base de la ontologia antigua a la luz de los problemas de la temporariedad.
Entonces se hace patente que la interpretacion antigua del ser de los entes se orienta por “el mundo” o “la
naturaleza” en el sentido mas amplio, y que en efecto saca del tiempo la comprension del ser” (2012. p. 35).
14Si las consideraciones del ser son respecto al tiempo, éste se vuelve una de las condiciones de la comprension
del primero. Tanto los entes considerados temporales (los objetos materiales) como los que son intemporales
(por ejemplo, las ideas), entran en la temporalidad. Para dejar ver que tanto lo uno como lo otro son
consideraciones del ser respecto al tiempo, Heidegger acufia el término temporariedad que es una de las
determinaciones del ser: “llamamos a la determinacion originaria del ser y de los caracteres y modos de éste
oriundos del tiempo, su determinacion “temporaria”. El problema ontologico fundamental, de la exégesis del
ser en cuanto tal, abarca por ende el poner de manifiesto la “temporariedad” del ser” (2012. p. 29)
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comprension del ser ha sido determinada en relacion con el tiempo, es decir, de manera
“ontoldgico-temporaria”. La evidencia de esto, siguiendo el discurso del pensador aleman,
es que se ha interpretado al ser desde la ousia (presencia).

Para adentrarnos mas a lo que se ha comentado, vale la pena traer a colacion lo que

sefiala, en el paragrafo seis de El Ser y el tiempo"’ respecto a la comprension del ser de los

entes desde Aristoteles a Hegel'°:

El “ser ahi”, es decir, el ser del hombre se define en la “definicion” vulgar, lo
mismo que en la filosofica, como {®ov Adyov &yov, el ser viviente que esta
definido esencialmente por la facultad de hablar. El Aéysw (cf. § 7, B) es hilo
conductor para llegar a las estructuras del ser de los entes que hacen frente en
el “decir de...” yen el “decir que...” [...]El Aéyewv mismo y, correlativamente,
el vogilv —la simple percepcion de algo “ante los 0jos™ en su puro “ser ante los
0jos”, que ya Parménides habia tomado por hilo conductor de la interpretacion
del ser—, tiene la estructura temporaria del puro “hacer presente” algo. El ente
que se muestra en ¢l para €, y que se comprende como el verdadero ente, se
interpreta por ello con respecto al presente, es decir, se concibe como
presencia (ovoia). (2012, p. 36)

De acuerdo con lo anterior, la definicion comtn del hombre es {dov Adyov &yov, el
“animal provisto de la palabra”. Con esto, se puede ver la estrecha relacion entre hombre y
logos, este Ultimo le da su mayor cualidad a aquél. A la par del Aéyewv: el hablar o el decir, se
encuentra el voeiv: el ver. Tanto el primero como el segundo tienen como caracteristica

actuar en el presente. Por medio de ellos, es como se percibe el ser de los entes, de acuerdo

a la ontologia occidental. De este modo, estos tltimos s6lo pueden concebirse en el presente,

15 Cabe sefialar que veinte afios después en Carta sobre el humanismo, Heidegger declara su imposibilidad de

hablar sobre el ser mas alla del lenguaje metafisico ya que su discurso seguia inmerso en €ste.

18En la introduccion de El ser y el tiempo, Heidegger comenta que la pregunta por el sentido del ser ha caido en
el olvido. Desde Platon y Aristoteles, la reflexion sobre el ser solo ha tenido pequefias modificaciones en el
transcurso del tiempo, hasta llegar a Hegel. En todo caso, la problematica que evidencia Heidegger en esta obra
respecto a las reflexiones que se han realizado en el contexto de la ontologia occidental es que no se ha realizado
la pregunta por el sentido del ser desde una reflexion de la analitica de la existenciariedad, es decir, de las
estructuras que conforman la existencia y, por tanto, el Dasein. Para el pensador aleman, la ontologia
fundamental tiene que sustentarse en la analitica existenciaria. Este proceso es el que ¢l ve como no realizado
en el transcurso de la metafisica occidental.
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como ovacia (presencia).

Para Heidegger, esta forma de determinar el sentido del ser a lo largo de su
historicidad se ha basado tinicamente en una forma del tiempo: el presente, lo que trae una
forma equivocada de entender el ser ya que se desdibuja la diferencia 6ntico-ontologica!”.
Esto tiene como consecuencia tomar a los entes como el ser. Por consiguiente, hablar del
pensamiento metafisico es hacer referencia a la historia del olvido del ser y la preeminencia
del ente.

Al convertirse la presencia en elemento indispensable para acercarse al ser, el logos
también se coloca en relacion a la verdad!®, puesto que ésta se ha tomado como una relacion
de adecuacion entre lo que se habla y aquello de lo que se habla, es decir, el referente. Esta
nocion de verdad es cuestionada por Heidegger puesto que se sustenta en una forma erréonea

de concebir el tiempo.

17 En el texto ;Qué es la metafisica? Heidegger da por sentada la diferencia entre ser y ente que ya habia
expuesto en El ser y el tiempo como la diferencia 6ntico-ontoldgica, por tanto, para aclarar esta diferencia
recurrimos a este ultimo libro cuando dice: “Aquello que se pregunta en la pregunta que se trata de desarrollar
es el ser, aquello que determina a los entes, aquello sobre lo cual los entes, como quiera que se los dilucide,
son cada caso ya comprendidos. El primer progreso filoséfico en la comprension del ser no esta en determinar
un ente en cuanto ente reduciéndolo a otro ente como a su origen, igual como si el ser tuviese el caracter de un
posible ente. El ser, en cuanto es aquello de que se pregunta, requiere, por ende, una forma peculiar de mostrarlo,
que se diferencia esencialmente al descubrimiento de los entes. Segun esto, pedira también aquello que se
pregunta, el sentido del ser, un repertorio peculiar de conceptos, que se destaquen a su vez esencialmente de los
conceptos en los cuales alcanza los entes su determinacion por medio de significantes.” (2012, p. 16). Para
Heidegger, hay una implicacién directa entre ser y ente, no puede estar uno sin el otro. Para que se presente el
ente debe existir una conciencia que se pregunte por €l, pero el ser del ente, es decir, lo que lo hace ser es
diferente del ente en si. El ente puede presentarse a la conciencia directamente, mientras que el ser se devela y
se oculta y esta en un constante devenir. Confundir el ente con el ser es olvidar la diferencia 6ntico-ontoldgica.
Un ejemplo de esta distincion podemos encontrarla en su ensayo El origen de la obra de arte (2008) en el que
habla de la obra como ente, en tanto que es una cosa material y confeccionada. Por su lado el ser es lo que hace
ser a esa elaborada.

18 Es también con la nocion de logos como Heidegger da el primer paso para dar un giro a la nocion de verdad,
entendida esta no s6lo como adecuacion del discurso, /ogos, al fendmeno. “porque logos es un permitir ver, por
ello puede ser verdadero o falso. Todo se reduce también a liberarse de un concepto artificial de verdad en el
sentido de una concordancia” (2012. p. 43). Por otro lado también afirma lo siguiente: “pero por tener verdad
este sentido y ser el logos un determinado modo de permitir ver, no puede considerarse justamente al logos
como el lugar primario de la verdad” (2012. p. 44). Considerar a éste como el que brinda la verdad, surge de la
suposicion de que el Jogos al permitir ver, al traer a la presencia por medio del habla lo que se habla, da pie a
percibir el ser de los entes. Por tanto, logos, dentro de la metafisica occidental también significa “percepcion
racional” y razén” (2012. p. 44)
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En resumen, Heidegger observa que el pensamiento ontoldgico en Occidente se ha
sustentado en una vision errénea sobre el tiempo basada en la nocion de presencia (ousia).
Desde ella se ha pensado el ser y, aunado a esto, el /ogos ha tenido una funcion primordial.

El hablante necesita estar presente para que el /ogos se realice. Pero ;qué pasa cuando
ese hablante se encuentra dislocado, fragmentado; cuando no se le puede situar facilmente?
Esta pregunta nos devuelve a Farabeuf o, mas bien, surge de este texto.

En la novela, las voces no provienen de un personaje con una identidad homogénea,
no se las puede situar, ni es facil asignarles un hablante que se haga cargo de ellas. Los
personajes han perdido su identidad y su significado como se aprecia en el texto: “o tal vez
eres un hombre sin significado, un hombre inventado, un hombre que solo existe como la
figuracion de otro hombre que no conocemos, el reflejo de un rostro en el espejo” (107). Este
olvido de si que vemos en los personajes repercute en su fragmentacion.

La voces parecen, en algunos momentos, no pertenecerle a nadie en concreto, a veces
se presenta como un yo que se dirige a un tu, otras veces a un ¢€l; en otros momentos a un
nosotros. Estas voces esparcidas por el texto son resultado de la fragmentacion de los
personajes. El habla se disloca y deja de tener a su padre-hablante que lo sostenga, puesto
que éste también estd diseminado en la narracion, se halla ausente y vaciado de significado.
De este modo, el habla en Farabeuf es huérfana, por tanto, deviene en escritura porque la
escritura no necesita de su padre para existir por si misma y porque, en todo caso, los
personajes, que serian su origen, también son escritura y llevan en ellos la ausencia. Como
sefiald6 Octavio Paz en relacion con esta novela de Elizondo, “los personajes son signos”
(1994. p. 385), representaciones que designan la ausencia de lo que representan.

Eduardo Becerra ve la transformacion de los personajes en signo como el origen de

su inestabilidad identitaria.
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Aparecen asi como signos errados —pues no alcanza nunca a otorgarse una
significacion definitiva— y errantes —al desplazarse sin cesar hacia nuevas
significaciones posibles.

Esto explicaria las identidades cambiantes y huidizas que soportan

los protagonistas. Dentro de un territorio donde resulta imposible encontrar

una certidumbre, cualquier entidad personal se muestra inestable y

continuamente puesta en duda (2000, p. 32)

Los personajes se desdoblan constantemente y dejan de tener una voz centrada, ésta
comienza a errar por la narracion hasta perderse. A pesar de la dificultad de ubicar las voces
narrativas en el texto, Becerra concluye que pueden identificarse cuatro:

Farabeuf y la Enfermera, por un lado, y el hombre y la mujer sin nombres,

por el otro, se convierten en acores y narradores de los acontecimientos.

Ademés de ellos, un andénimo interlocutor que se dirige siempre a Farabeuf

y, por ultimo, un narrador omnisciente que aparece en escasas ocasiones

(2000, p. 31)

A pesar de este esfuerzo por identificar las voces que aparecen en el texto,
consideramos que aquellas que Becerra considera como las del hombre y 1a mujer sin nombre
son las de Farabeuf'y la Enfermera, s6lo que desdobladas y en una especie de extraiamiento
y distanciamiento de ellos mismos. Esto lo podemos ver en el siguiente fragmento: “Has
vuelto después de unas horas — ti, yo —; has vuelto después de muchos afios — ¢él, ella —.
Has venido porque ella — la mujer — te ha llamado apenas hace media hora” (2000b, p.
106). La voz del narrador se dirige a un destinatario desconocido, podriamos deducir que
ese tu es Farabeuf, al igual que ese yo que seria la voz del narrador que se desdobla como
una imagen especular para dirigirse a si mismo. El 712 y el yo se usan para hablar de un pasado
reciente: “has vuelto después de unas horas”. El é/ y el ella se insertan para referirse a un
pasado mas lejano: “has vuelto después de muchos anos”. Ese é/ es Farabeuf, quien dentro

del mismo parrafo se habia disfrazado de un yo y un #, mientras que el ella es la enfermera,

la mujer.
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Tan solo en estas lineas podemos ver la complejidad de la enunciacion narrativa
presente en el texto. Para René Jara el sujeto de la enunciacion es triadico (1982, p. 26), ya
que hay un yo, la voz narrativa, que se dirige a un 7 para hablar de un é/. A fin de cuentas,
se trata de la misma voz, la de Farabeuf, pero descentrada. Sin embargo, el enredo de la
enunciacidon no termina aqui, este sujeto que Jara describe como triadico se desdobla en un
nosotros, volviendo mas intrincado el quehacer de ubicar las voces. El siguiente fragmento
de la novela ejemplifica claramente lo que estamos sefialando:

Habéis hecho una pregunta: “;Es que somos acaso una mentira?”, decis.
Esta posibilidad os turba, pero es preciso que os avengdis a pertenecer a
cualquiera de las partes de un esquema irrealizado. Podriais ser, por
ejemplo, los personajes de un relato literario del género fantéstico que de
pronto han cobrado vida auténoma. Podriamos, por otra parte, ser la
conjuncion de suefios que estdn siendo sofiados por seres diversos en
diferentes lugares del mundo. Somos el suefio de otro. ;Por qué no? O una
mentira. O somos la concrecion, en términos humanos, de una partida de
ajedrez cerrada en tablas. Somos una pelicula cinematografica, una
pelicula cinematogréafica que dura apenas un instante. O la imagen de
otros, que no somos nosotros, en un espejo. Somos el pensamiento de un
demente. Alguno de nosotros es real y los demds somos su alucinacion.
Esto también es posible. Somos una errata que ha pasado inadvertida y que
hace confuso un texto por lo demas muy claro; el trastocamiento de las
lineas de un texto que nos hace cobrar vida de esta manera prodigiosa; o
un texto que por estar reflejado en un espejo cobra un sentido totalmente
diferente del que en realidad tiene. Somos una premonicidn; la imagen que
se forma en la mente de alguien mucho antes de que los acontecimientos
mediante los cuales nosotros participamos en su vida tengan lugar; un
hecho fortuito que atin no se realiza, que apenas se estd gestando en los
resquicios del tiempo; un hecho futuro que atin no acontece. Somos un
signo incomprensible trazado sobre un vidrio empafiado en una tarde de
lluvia. Somos el recuerdo, casi perdido, de un hecho remoto. Somos seres
y cosas invocados mediante una férmula de nigromancia. Somos algo que
ha sido olvidado. Somos una acumulacion de palabras; un hecho
consignado mediante una escritura ilegible; un testimonio que nadie
escucha. Somos parte de un espectaculo de magia recreativa. Una cuenta
errada. Somos la imagen fugaz e involuntaria que cruza la mente de los
amantes cuando se encuentran, en el instante en que se gozan, en el
momento en que mueren. Somos un pensamiento secreto... (2000b, p.
176)
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Con este fragmento podriamos conjeturar que la voz narrativa que se dirige de nuevo
a un destinatario desconocido puede pertenecer tanto a Farabeuf como a la enfermera, no es
posible saber con certeza, pero lo que si podemos ver claramente es que esta voz, que es un
yo, se transforma en un nosotros, expresado en el somos. Ademas de destacar esto, hay que
remarcar que este fragmento expresa el estado de incertidumbre en el que se hallan los
personajes. La inestabilidad de su identidad es producto de su descentramiento que repercute
en la ausencia de ellos mismos, puesto que la nocion de identidad se ha construido desde una
perspectiva metafisica sustentada en la nocion de presencia que comentamos al inicio de este
capitulo. Como sefiala Cristina de Peretti, la presencia pura es necesaria para “alcanzar el
principio de identidad (fundamental para la plenitud de la presencia en si, de la conciencia
misma)” (1989, p. 32). La identidad se alcanza en la presencia de una voz (logos) centrada.
Como hemos visto hasta aqui, la voz de los personajes se desdobla contantemente, anulando
la posibilidad de su presencia plena. Mas que voz, los personajes son escritura: “Somos un
signo incomprensible trazado sobre un vidrio empafiado en una tarde de lluvia”, més que

presencia son ausencia: silencio.

Apuntamos anteriormente que la nocidn de presencia esta estrechamente vinculada
con la de logos. Respecto a esto, Jacques Derrida, en su libro De la Gramatologia (2010),
sefiala que una de las caracteristicas de la ontologia occidental es el logocentrismo, esto es
que se le ha dado al habla un lugar esencial como herramienta que trae al ser a la presencia.
Siguiendo el razonamiento de Derrida, cabe bien citar las siguientes palabras:
Dicha nocion [la de Saussure sobre el signo] permanece por lo tanto en ese
logocentrismo que es también un fonocentrismo: proximidad absoluta de la
voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la idealidad del
sentido. [...] Se presiente desde ya que el fonocentrismo se confunde con la

determinacion historial del sentido del ser en general como presencia, con
todas las subdeterminaciones que dependen de esta forma general y que
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organiza en ella su sistema y su encadenamiento historial (presencia de la cosa
para la mirada como eidos, presencia como sustancia/esencia/existencia
[ousia] presencia temporal como punta [stigme] del ahora o del instante [nun],
presencia en si del cogito, conciencia, subjetividad, co-presencia del otro y de
si mismo, inter-subjetividad como fendémeno intencional del ego). El
logocentrismo seria, por lo tanto, solidario de la determinacién del ser del ente
como presencia. (2000, p. 19)

Asi como el Heidegger deja ver la relacion entre logos, verdad y razon, Derrida deja
ver la equivalencia entre logos y phoné'®, 1o que le permitira afirmar que el logocentrismo
es en si fonocentrismo.

Si la destruccion y la deconstruccion®’de la metafisica occidental llevada a cabo por
Heidegger y Derrida, denuncian la preeminencia del /ogos, en su relacion con la phoné (en
el caso de Derrida), y de la presencia, ousia, para hallar el ser de los entes, la pregunta ahora
seria ;qué es lo que ha quedado desplazado en el pensamiento metafisico al tomar estas
nociones como fundamento? La respuesta para nosotros es: el silencio y la escritura, ya que
son manifestaciones y formas de la ausencia.

Con lo anterior, podemos entender que el silencio es diferimiento de la presencia, del

instante, en el caso de Farabeuf. Pero no hay que tomarlo tan s6lo como un momento en el

19 En su libro De la Gramatologia, al hablar de la relacion del significante y la verdad, el pensador francés dice
lo siguiente: “Todas las determinaciones metafisicas de la verdad e incluso aquella que nos recuerda Heidegger,
por sobre la onto-teologia metafisica, son mas o menos inmediatamente inseparables de la instancia del logos
o de una razén pensada en la descendencia del logos, en cualquier sentido que se le entienda: en el sentido
presocratico o en el sentido filoséfico, en el sentido del entendimiento infinito de Dios o en el sentido
antropologico, en el sentido pre-hegeliano o en el sentido post-hegeliano. Ahora bien, en este logos, el vinculo
originario y esencial con la phoné nunca fue roto. [...] Tal como se la ha determinado mas o menos
implicitamente, la esencia de la phoné seria inmediatamente proxima de lo que en el «pensamiento» como logos
tiene relacion con el «sentidoy, lo produce, lo recibe, lo dice, lo «recoge».” (2000, p. 17).

20 Como se habia visto anteriormente, la destruccién de Heidegger se referia a un intento por hacer una revision
de los fundamentos del pensamiento ontoldgico y llegar a los origenes en los que se construyeron sus bases.
Derrida deja ver la problematica del pensamiento del filésofo alemén en relacion con la metafisica. Por una
parte, éste aparta la voz del ser y la phoné, el llamado del ser y el sonido articulado; esta separacion para Derrida:
“pone en duda una metafora fundamental al denunciar el desplazamiento metaforico, traduce perfectamente la
ambigiiedad de la situacion Heideggeriana frente a la metafisica de la presencia y el logocentrismo.” (2010, p.
30) Derrida denuncia esta misma situacion en su texto La Différance donde sefiala que hay una nostalgia en el
pensamiento de Heidegger que “parece retener de la metafisica: la busqueda de la palabra propia y del nombre
unico. Hablando de la «primera palabra del ser»” (1994, p. 62).
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que las palabras dejan de fluir y de hacerse presentes. Si el /ogos es el habla de la razon, del
discurso légico, coherente y asertivo; el silencio es el decir de la ambigiiedad, del sinsentido,
del vacio que crea la elision.

El silencio es el resultado de la imposibilidad de la presencia: del instante. Nos sefiala
un hueco, una falta irreparable. Es la contraparte del logos y de lo que éste representa. En
Farabeuf, lo podemos ver expresado en el olvido y en el rodeo de los objetos que no pueden
ser designados con una palabra precisa, como el nombre del supliciado, y en lenguajes y
expresiones que son indescifrables para los personajes.

Hemos sefialado con anterioridad que la enfermera trata de recordar un instante
olvidado: el suplicio que presencié con Farabeuf en China. Pero ;Coémo es que no puede
recordar algo que quedd plasmado en una fotografia que ella observa? Parece que el olvido
significa otra cosa en la novela.

El olvido es el resultado de la fotografia. Paraddjicamente, ésta también ayuda a la
memoria, como dice el dr. Farabeuf: “Hay que ayudar a la memoria, dijo, la fotografia es un
gran invento” (132). Para comprender esto, habria que entender el retrato del supliciado
como una forma de escritura, como fdgrmacon’’ en el sentido que lo plantea Derrida en La
Diseminacion (1975). De este modo, la fotografia es una forma de aplazamiento de la
presencia. Ella nos recuerda que aquello que sucedi6 solo se puede evocar de forma diferida.
Esto deja ver el vacio silencioso de lo que se ha ausentado. Asi, el olvido es producto de ese

hueco insuperable y la memoria es lo que rodea ese orificio.

2! En el capitulo La Farmacia de Platén (1975), Derrida cuenta el mito de la invencion de la escritura que
aparece en el didlogo platonico de Fedro. En él, Zot lleva el invento ante el rey como una forma de ayudar a la
memoria; sin embargo, el ultimo (que en la interpretacion de Derrida representa al logos) la desprecia diciendo
que la escritura en lugar de ser una ayuda para la memoria, sera un veneno para ella. La escritura, entonces,
puede ser remedio o veneno, tiene esa dualidad en si misma y por esto, Derrida la denomina farmacon. Aqui lo
que se juega es el problema ontoldgico de la presencia nuevamente. La escritura es un elemento que pone bajo
tachadura el origen, es decir, lo difiere.
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Por esta razon, el nombre del supliciado nunca se dice, s6lo se bordea mediante
descripciones que lo difieren. Esto lo podemos ver cuando el dr. Farabeuf entra a la
habitacion. En ese momento, la enfermera consulta la ouija o el I Ching (no se sabe con
precision) posiblemente para saber el nombre del supliciado; sin embargo, éste se profiere
en una forma incomprensible y s6lo nos queda una descripcion del hombre.

Alguien, tal vez ella, balbucié o profiri6 unas palabras en una lengua
incomprensible inmediatamente después que se produjo el tintineo de las
monedas al caer en la mesa. El nombre de ese que estd ahi en la fotografia,
un hombre desnudo, sangrante, rodeado de curiosos, cuyo rostro persiste
en la memoria, pero cuya verdadera identidad se olvida... El nombre fue
lo que ella dijo... tal vez... (102)

El nombre es un hueco que se rodea y que no se logra tocar por la palabra, permanece
mudo, ausente. Ese vacio es el silencio de la falta: el olvido. Lo que se describe del supliciado
proviene de lo que se observa en el retrato, éste funciona como memoria entendida como
huella del pasado en el presente. Asi, el olvido es un silencio que se contrapone a la presencia
y al logos. El recuerdo y la fotografia son una huella de lo ausente: una escritura.

La problematica que gira en torno a la presencia y su relacion con el ser de cierta
manera puede ser apreciada en Farabeuf, donde hallamos la intencion de congelar el tiempo,
de retenerlo en un instante que podriamos interpretar, guardando sus diferencias, como esa
presencia que criticaba Heidegger en la que se supone se encuentra el sentido del ser, en este
caso el significado de los personajes, su identidad y su voz.

En el transcurso de la novela apreciamos reiteradamente que el dr. Farabeuf pide
insistentemente a la enfermera que recuerde un momento: el instante de la muerte de un
hombre sometido a la tortura. Ese instante quedo olvidado, se perdid en el tiempo y esa

pérdida conllevd, para el personaje de la enfermera, a su extravio. Ella ya no sabe quién es,

el significado de su existencia se esfumo con el olvido de aquel instante que acontecié como
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revelacion de ella misma.

Nunca se da el instante pleno y puro, un presente defectivo que no se vincula con el
pasado ni el futuro. La imposibilidad del instante se da como una negacion del significado
en la presencia plena.

Recordar se vuelve una obsesion como la de la mosca que esta en la habitacion en la
que el dr. Farabeuf y la enfermera se encuentran. Ella choca constantemente contra el cristal
de la ventana hasta caer muerta. La insistencia por recordar es el resultado de la nostalgia
que los personajes tienen de un instante perdido en el pasado. Esta nostalgia nos recuerda el
epigrafe de Emile Cioran con el que inicia la novela.

Toda nostalgia es el rebasamiento del presente. Incluso bajo la forma de
pesadumbre, ella adquiere un caracter dinamico: se pretende forzar el
pasado, actuar retroactivamente, protestar contra lo irreversible. La vida
solo tiene contenido en la violacion del tiempo. La obsesion por lo lejano

es la imposibilidad del instante: y esta imposibilidad es la nostalgia misma
(2000D, p. 98)

Es notable que la novela anuncie el impedimento de lograr lo que pretende desde su
inicio: congelar el instante. El deseo por “forzar el pasado” mediante el recuerdo es ya un
rebasamiento del presente, de la presencia misma. La nostalgia, como se nos dice, es la
imposibilidad misma del instante. Si concebimos el tiempo como una forma continua y lineal
de acontecimientos, ir al pasado es una violacion del flujo natural del tiempo que resulta en
una contaminacion del pasado por el presente y viceversa. En esta trasgresion, la vida
adquiere “contenido”, podriamos decir, significacion. De este modo, el significado de la vida
de los personajes no se da en la posibilidad de retener el instante (presencia), como se
sugiere, sino en la imposibilidad de llevar a cabo tal accion que tiene como consecuencia la
instauracion de la ausencia, es decir, del silencio.

A pesar de que se busca ese instante incontaminado que brinde el sentido de la vida
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del personaje, de manera recurrente hay referencias a la contaminacion del presente por el
pasado, lo que sugiere una propuesta del tiempo diferente a la planteada por la metafisica
occidental. Esto lo notamos cuando el dr. Farabeuf entra en la casa en la que se dio cita con
la enfermera y se dice:
Al trasponer el umbral - ;quién lo hubiera traspuesto bajo la lluvia,
viniendo desde aquella encrucijada? — se confundia el recuerdo con la
experiencia (eso debido a la tenacidad de aquella lluvia menuda que no
cesaba de caer desde hacia muchos dias). La vida queda sujeta a una
confusiéon en medio de la que es imposible discernir cual hubiera sido el
presente, cual el pasado (200b, p. 105)

Aqui, el tiempo deja de verse como una sucesion de ahoras que no se tocan, es decir,
como la nocidon que Heidegger denomina “vulgar” del tiempo, por tanto, no hay presencia
pura, sino un tiempo en el que pasado y presente se enlazan hasta confundirse. Esto no
permite alcanzar un instante asilado que brinde significado ya que éste, por si mismo, no lo
tiene.

Tanto la enfermera como Farabeuf han perdido su identidad y se han dado cita para
recrear aquel instante que vivieron. En el texto, ellos se presentan como personajes
fragmentados, sin significado y desconocidos para ellos mismos. Por ejemplo, la enfermera
dice lo siguiente: “Soy capaz de imaginarme a mi misma convertida en algo que no soy, pero
no en algo que he sido; soy, tal vez, el recuerdo remotisimo de mi misma en la memoria de
otra que yo he imaginado ser” (114). Como podemos ver el personaje esta descentrado, se
desdobla y en este acto se recrea y adquiere sentido, pero no un sentido homogéneo sino
diseminado en el tiempo. La memoria y el recuerdo son el resultado de este desdoblamiento
y también la evidencia de la huella del pasado en el presente.

De acuerdo con Heidegger, el hombre occidental se ha definido a si mismo como:

“El ente que se muestra en €l para €l, y que se comprende como el verdadero ente, se
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interpreta por ello con respecto al presente, es decir, se concibe como presencia (ovcia).”
(2012, p. 36). La idea de presencia acarrea la nocidon de un en si para si que construye una
identidad centrada. Cuando la presencia se quiebra ya no puede haber un en si para si, sino
un si mismo para otro o como otro, como apuntaria Ricoeur (2006). Esto tiene como
consecuencia un descentramiento que observamos cuando el dr. Farabeuf se ve reflejado en
el espejo como alguien mas y cuando la enfermera se percibe como otra en su recuerdo.

La construccion identitaria de los personajes se da en la mezcla del pasado, presente
y futuro. En este sentido, sigue habiendo una estrecha relacion entre tiempo y significado,
pero ya no como presencia (ousia), puesto que los personajes se construyen mediante un
desdoblamiento en el que se miran y se configuran de manera diferida.

La enfermera dice no poder imaginar algo que ya ha sido, pero si se imagina como
algo que no es, resultado del recuerdo de una figura que ella misma se ha inventado sobre si
y que ha proyectado. Los personajes son resultado de proyecciones y desdoblamientos:
representaciones. Su presencia plena es imposible porque estdn inmersos en una

temporalidad que se contamina y porque ellos son escritura, es decir, ausencia y silencio.

En Farabeuf y El Hipogeo Secreto, el habla ya no es el medio para adentrarse en el
significado de las cosas. La palabra se vuelve insuficiente y la presencia también se convierte
en una problematica. Aunque todavia hay en los textos la busqueda del instante, de
congelarlo, de hallar el stigme, es decir, la presencia pura, también podemos ver que es una
intencion que nunca se lleva a cabo.

Por ejemplo, en la novela el dr. Farabeuf sefiala lo siguiente a la enfermera: “Te
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equivocas; toda tu confusion se debe a la ausencia de tu cuerpo aqui, ante el recuerdo de lo
que hemos sido y que ahora podemos contemplar” (2000b, p. 233). La ausencia del cuerpo
se presenta ante la concretizacion del recuerdo que, como vimos, es una forma de escritura
que difiere la presencia. El cuerpo de la enfermera como el del supliciado esta ausente y s6lo
se muestran a través de mediaciones: la fotografia y el recuerdo. El cuerpo de la enfermera
se vuelve escritura, por lo que el cuerpo se vuelve silencioso, como veremos en el ultimo
capitulo.

Como hemos apuntado, los personajes buscan su sentido, pero éste siempre se
desliza, se ausenta, se difiere, nunca se hace presente. Nunca se conoce el significado de la
enfermera. El habla y la presencia son desplazados por el silencio y la escritura. Esto lo
hemos expuesto en el apartado anterior en el que se hizo hincapié en la importancia de la
temporalidad y el silencio.

Los personajes de Farabeuftienen una experiencia temporal en la que se trasgrede el
presente en su contacto con el pasado. Pero ese momento que ha quedado atrés (el suplicio)
también funciona como una proyeccion hacia futuro. La tortura que presenciaron los ha
llevado a reunirse de nuevo en la habitacion en la que se encuentran. La muerte parece ser
el comun denominador de esos dos tiempos.

El flujo del tiempo lo experimentan los personajes en su interior. El devenir temporal
no es una vivencia externa, sino interna que proyecta su finitud: la muerte. Ante la
posibilidad de experimentarla deviene el silencio. El instante en que acontece la muerte del
supliciado es lo que se ha fotografiado, un momento que ha quedado grabado como una
huella y que contiene gran significacion en el fututo.

En este apartado, analizaremos la relacion de la muerte con el silencio e intentamos

explicarla con la nociéon de la nada de Heidegger que expone en su texto ;Qué es la
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metafisica? Este ensayo comienza con un comentario acerca del trabajo cientifico y anota
que una de sus caracteristicas es dejar al objeto, al ente, “la primera y ultima palabra” (2001,
p. 94). De esta manera, la investigacion cientifica se dirige a él inicamente o “nada mas”.
Este “nada mas” llama de gran manera la atencion del filésofo aleman.

Para el autor de Ser y Tiempo, la ciencia, al centrar su atencion en el ente, deja fuera
la reflexion sobre la nada, pero al mismo tiempo que la niega, la afirma. Asi, “la ciencia no
quiere saber nada de lanada” (2001. p. 94). Pero ;qué es esa nada? Eso es lo que se cuestiona
Heidegger y en su respuesta es donde se puede hallar la razon de la importancia del silencio
en la obra elizondiana.

Para el filosofo aleman, la nada “es la negacion de la totalidad de lo ente, lo
absolutamente no-ente.” (2001, p. 96). Al declarar esto, la nada se determina como
negatividad. Posteriormente, Heidegger senala que por la disposicion del Dasein, no se
puede percibir la totalidad de lo ente a pesar que estemos en medio de éste; sin embargo, hay
momentos en que esta totalidad puede ser percibida, esto sucede cuando se experimenta la
angustia.

Un aspecto fundamental del Dasein es el develamiento del ente en su totalidad,
propiciado por algunos estados de animo, ante esto filosofo se pregunta: “;Ocurre en el
Dasein del hombre un estado de d&nimo tal en el que éste se vea llevado ante la nada?” (2001,
p- 99). Larespuesta es si y el estado de &nimo que lleva al hombre ante la nada es la angustia.
Esta, al no poder definirse, puesto que la angustia no es provocada por algo en especifico,
sino por la misma nada, se vuelve indeterminable. Al no haber posibilidad de determinar la
causa de la angustia se cae en la indiferencia y se percibe la unidad de lo ente. En ella, no
caben las diferencias ni las determinaciones.

Cuando aparece la indiferencia por efecto de la angustia, el hombre se queda sin
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ningln apoyo. Este sentimiento de desaparicion de todo fundamento que sostenga se genera
por la revelacion de la nada. “La angustia revela la nada” sentencia Heidegger (2001, p. 100).
Al estar ante esta revelacion, las palabras desaparecen debido a que “la angustia nos deja sin
palabras”. Por lo que podemos deducir que el silencio se presenta en el momento en el que
la unidad de lo ente acontece. Asi, la relacion de la nada y el silencio surge porque la
presencia de la primera “enmudece toda pretension de decir que algo «es»” (2001, p. 100).

El acontecer del Dasein, aspecto fundamental del hombre, solo alcanza su completud
en ese estado de animo, lo que quiere decir que el Dasein halla en la negatividad su
fundamento; sin embargo, éste, en tanto que se da en la relacion con la nada, deja de ser
fundamento (grund) y se vuelve (abgrund)**, es decir, se convierte en fundamento en tanto
que se niega como tal. De este modo la nada “no es el concepto contrario a lo ente, sino que
pertenece originariamente al propio ser” (2001, p. 102) Asi que la pregunta por el ser no
puede desligarse de la pregunta por la nada®®, lo que nos llevaria a pensar que sucede lo
mismo con el silencio que ésta trae consigo. El silencio al expresar la nada también expresa
el ser.

La nada que se expresa en la angustia es el fundamento en tanto que abgrund del
Dasein, como lo podemos entender cuando Heidegger escribe: “La muerte es la mas peculiar
posibilidad del «ser ahi». La muerte abre al «ser ahi» su mas peculiar «poder ser», aquel en
el que va absolutamente el ser del «ser ahi»” (2012, p. 187). Asi se entiende que la muerte

se vuelve lo mas propio del ser del Dasein, éste queda atravesado por la negatividad. Asi, la

22 Para comprender mds esto son de gran ayuda la siguiente explicacion de Vattimo: “El Dasein en su
trascendencia es fundamento, Grund, s6lo como Abgrund, como ausencia de fundamento, como abismo sin
fondo. El fundar positivo del Dasein que abre el mundo como conjunto articulado en la forma de la
«justificacion racional» tiene a su vez una raiz en una falta de fundamento, en una negatividad que sin embargo
se manifiesta tan s6lo sobre la base de la idea metafisica de fundamento” (2002, p. 66)

23 Como también aclara Vattimo: “El hecho que, en la esencia del fundamento, la diferencia ontologica aparezca
en la forma de no, de la negatividad, indica una peculiar relacion entre el ser y la nada” (2002, p. 66)
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muerte y la nada se vinculan en tanto fundamento negativo de éste.

Pensar el silencio desde los planteamientos de Heidegger arroja bastante luz para
entenderlo en su relacidon con la muerte. Por otro lado, en el texto de Salvador Elizondo se
plantea esta misma relacion de forma literaria y nos lleva a cuestionarnos: ;jpor qué la
enfermera, al mirar el retrato del supliciado se ve impedida a decir su nombre? ;por qué las
palabras se detienen en ese momento? si en esa fotografia esta su significado ;qué le impide
ponerlo en palabras? Podemos esbozar una respuesta desde lo expuesto anteriormente sobre
la nada, la angustia y la muerte.

El silencio de la enfermera acontece ante la imagen de la muerte que muestra el rostro
del supliciado. La fotografia tomada en China por el dr. Farabeuf captura ese momento
preciso en el que el torturado se enfrenta a su finitud. La enfermera, al tomar el retrato
olvidado por afios entre las paginas de un libro, también experimenta ese estado en el que la
angustia se presenta y acerca a la nada, como se menciona en el texto de esta manera: “La
angustia que te invade cuando miras esa fotografia, como lo haces todas las tardes hasta que
sientes que tu pulso se apresura y tu respiracion se vuelve jadeante. Aspiras a verte desnuda
y clavada a una estaca”. (2000b, p. 127). La enfermera es quien observa el retrato que quedo
olvidado en las paginas de un libro. Ella se llena de esa sensacion que la enmudece al tratar
de proferir el nombre del supliciado, en €l se encuentra su significado, pero nunca se dice.
Ante la angustia, las palabras se detienen, el sentido deja de funcionar de manera l6gica. La
experiencia de hallarse frente a la muerte, también crea en ella el deseo de ser torturada y de
enfrentarse a su muerte. Aqui podemos ver la union entre placer y dolor, experimentada
también en el orgasmo que se asemeja a la muerte, en tanto que conlleva a una aniquilacion

del sujeto, como lo sugiere Bataille (1981). Hay en Farabeuf una invitacion al goce, como
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veremos en el Gltimo capitulo®*.

Ademas de producir deseo, el retrato también produce horror, éste se traduce en
espasmo y retencion. “Hubiera yo gritado, tal vez, si la presencia mutilada de aquel recuerdo,
de aquel ser presentido, no hubiera ahogado el espanto en mi garganta con s6lo su mirada”
(131). La mirada del supliciado en el momento de su muerte hace que se presente la angustia
y con ella el silencio. La experiencia de la muerte es tal que ahoga el grito de la enfermera.

Hay que recordar que en el rostro del torturado se refleja el de la enfermera. Esto nos
llevaria a deducir que al mirar la fotografia, ella mira su muerte. Puede percibirla ahi.

La nada se le revela a la enfermera y por eso se llena de angustia, misma que trae el
silencio como se menciona posteriormente: “Acababamos de regresar de hacer algo terrible,
de cometer un acto innombrable. Esta era la sensacion que animaba nuestra angustia en
aquellos momentos. Estoy segura que acababamos de contemplar una vision que nos hacia
mantenernos en silencio” (2000b, p. 187). Esto lo dice la enfermera después de regresar con
el dr. Farabeuf de China, donde vieron y fotografiaron el suplicio. En este fragmento, vemos
como la muerte, la nada, la angustia, el silencio y lo innombrable se entrelazan.

El significado de los personajes se da cuando ellos se enfrentan a su muerte, cuando
la miran ya sea en la fotografia o en el espejo. Pero al observarla, al confrontarse con ella, el
silencio aparece no s6lo como un vacio de palabras insignificante, sino como el lugar en el
que reside todo significado que no puede ser enunciado, contenido por el habla; sin embargo,
este callar muestra, apunta a algo incomprensible y ausente.

La enfermera halla la completud en la experiencia de la muerte y de la nada. El

sentido de su vida encuentra su totalidad y significado en su finitud puesto que, como

24 En el tltimo apartado retomaremos la nocion de goce desde Lacan y dejaremos a un lado la nocion de erotismo
y muerte de Bataille. Esto para hablar de la relacion cuerpo y silencio.
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sefialamos por medio de Heidegger, para pensar al ser, hay que pensar también la nada.

Los limites del lenguaje

El silencio es una de las manifestaciones mas profundas del alma.
Salvador Elizondo

El silencio tiene un decir distinto al decir ordinario

George Steiner

La palabra auténtica s6lo puede brotar del silencio.

Martin Heidegger

De lo que no se puede hablar hay que callar

Ludwig Wittgenstein

Desde la perspectiva de Salvador Elizondo, la reflexion sobre la escritura requiere de hacerse,

por un momento, la ilusion de poder hablar del lenguaje desde fuera del él, a sabiendas de
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que lo que se realiza es empujar su limite sin romperlo. Como explicaremos mas adelante, el
silencio es el sitio donde el lenguaje comienza y, como tal, es un lugar inhéspito donde habita

el sinsentido, la indefinicién, lo indeterminable, el caos, lo irracional: lo imposible.

Estar en el lado de la palabra es permanecer en lo inteligible de las cosas que pueden
ser nombradas y olvidar que “el silencio [...] en cada momento rodea la desnudez del
discurso” (Steiner, 2003, pag. 38), y que la palabra esta acotada por lo ininteligible, el

sinsentido, lo indefinible.

El hombre prefiere dar la espalda al silencio para no caer en la angustia y
desesperacion, puesto que, como dice el escritor mexicano: “la esencia de la desesperacion
es la ausencia de limites” (Elizondo, 2000a, p. 133). Lo indeterminable es aquello que no

tiene fronteras y determinaciones, lo que no tiene diferencias que produzcan significado.

George Steiner nos recuerda por qué el silencio en la cultura occidental provoca
pavor, al citar las siguientes palabras de Pascal: “el silencio cosmico me aterra”, (2003, p.
55) el silencio provoca el horror vacui. El hombre occidental no soporta la indefinicion, la
ausencia que crea vacio®>. A diferencia, la cultura oriental, sobre todo el pensamiento budista
y taoista, tiende a encontrar en el no hablar, en el deshacerse del lenguaje, una forma retorica
que se anida en el silencio elocuente, entendiendo éste como un silencio que dice y crea

significados®.

De este modo, y en razén de no caer en la locura por la desesperacion y el horror que

provoca el “silencio cosmico”, se olvida que la articulacion del lenguaje se da por la presencia

25 Esto nos recuerda como Aristoteles niega la existencia del vacio en el libro IV de su Fisica cuando después
de refutar los argumentos de los atomistas dice: “es evidente que el vacio no existe” (1995, p.136)

26 Juan Arnaud en su libro La palabra frente al vacio nos expone la ensefianza de la via media de Nagarjuna,
en la que el silencio es “acto de habla”. (2005, p. 129)
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del silencio y que existe una vecindad estrecha, intima entre ellos. El silencio es, entonces,

el Otro de la palabra.

Por su parte, Frangoise Fontenau comenta lo siguiente en relacioén al silencio:
“Callarse es ya mas interpretable, porque callarse es un acto” (Fontaneau, 1999, p. 148). De
acuerdo con esta autora, el callar es un acto que contiene un sentido, es decir, el silencio entra
en el lenguaje, participa del €1, no como algo transparente sino como algo en lo que hay que

indagar e interpretar.

Si el silencio se da en el marco de lo interpretable, entonces, ya no se lo puede pensar
fuera del lenguaje, sino dentro de ¢l como algo que dice. ;Qué es lo que dice el silencio?

Para responder a esto, recurrimos a la siguiente cita de Heidegger:

Decir y hablar no son lo mismo. Uno puede hablar y hablar sin fin y no decir
nada. En cambio, alguien guarda silencio y no habla y, al no hablar puede
decir mucho.

Pero, de hecho ;qué significa decir? Para hacer la experiencia de ello
debemos atender a lo que nuestro idioma mismo nos invita a pensar a
proposito de esta palabra «Sagany» significa: mostrar. Dejar aparecer. Dejar
ver y oir. (Heidegger, 1987, p. 228).

El silencio dice en tanto que muestra y deja manifestar algo mas. Sin embargo ;qué
es lo que se deja ver en €l? Esta pregunta nos dirige al primer epigrafe de este capitulo: “El
silencio es una de las manifestaciones mas profundas del alma” (2000a, pag. 122). Para el

autor de Farabeuf, el alma se muestra en el silencio, éste la dice.

Lo Otro de la palabra hace patente aspectos que son imposibles de capturar por el

lenguaje ya que pertenecen al campo de lo que el escritor mexicano denomina lo imposible,
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aquello que reside en lo irracional y que no puede ser medido, calculado delimitado por el

lenguaje que participa de la razon, entendida esta como ratio®’.

De esta manera, el silencio se sittia en lo irracional y como tal se convierte en obsesion
para Elizondo: “Soélo lo que es irracional —lo que es inanalizable por los sentidos, pero que
tiene cualidades sensibles— puede ser obsesivo™ (2000a, pag. 112.) Se puede decir, entonces,
que el silencio, el sinsentido, la indefinicion, lo indeterminable, el caos, lo irracional, lo

imposible, son elementos constantemente presentes de forma obsesiva en la obra Elizondo.

En este capitulo nos detendremos a analizar el silencio en relacion con el sentido en
El Hipogeo Secreto. Asimismo veremos que el sentido reside fuera del mundo, en este caso,
del sitio donde se mueven los personajes de esta novela. Para comprender por qué el
significado de los personajes se relaciona con el silencio, como en Farabeuf, tomaremos en
esta ocasion la propuesta filosofica de Wittgenstein y daremos una interpretacion sobre el
mundo, el sentido y la escritura en esta segunda novela de Elizondo. Si en la primera novela
tomamos al silencio como una forma de la ausencia, en este capitulo lo tomaremos como el

sitio donde se encuentra el limite del lenguaje l6gico y racional.

En sus palabras de bienvenida a Salvador Elizondo en su entrada al Colegio de México,

Ramon Xirau comenta lo siguiente:

La obra de Elizondo —suya porque en parte también le pertenece— debe
situarse en una tradicion que nos hace evocar nombres como los de Gongora,

27 En su sentido etimoldgico, razon, ratio, es medida, célculo.
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Mallarmé, Joyce, Ezra Pound, y a través de éste la escritura china, Cioran.
Tampoco es Elizondo ajeno a la tradicion filosofica que culmina en
Wittgenstein. En suma, a la tradicion de la palabra transparente, dificil y

convertida ella misma en todo un universo, una cosa mentale o ain mas que
mental (1981, p. 148)

La lectura de Xirau muestra que la obra de Elizondo no sélo pertenece a una tradicion
literaria sino también filosofica. Habria que recordar el interés que éste tuvo por la obra de
pensadores como Edmond Husserl, Maurice Merleau Ponty, Maurice Blanchot y, sobre todo,
por el filésofo austriaco Ludwig Wittgenstein, a quien hizo homenaje al escribir su
Tractactus rethorico-pictoricus (2000c), texto que alude, evidentemente, al Tractactus

logico-philosophicus (1921),.

Como sefiala Xirau, los textos del escritor mexicano no sélo le pertenecen a ¢él, sino
también a un cimulo de escrituras anteriores que se van hilvanando dentro de ellos. Sus
textos participan con otros discursos de un didlogo tanto literario como filosofico. Decimos
didlogo en lugar de influencias u origenes, ideas que nos remitirian a la busqueda de un

fundamento (arché) y también de un final (zelos).

Si bien Elizondo se dedico a escribir textos literarios y criticos, estos hacen referencia
a nociones que lo acercan a ciertas filosofias, como lo sefiala Xirau. La importancia que da
Elizondo a lo que no se puede decir lo emparenta con pensadores como Wittgenstein quien,
en su obra temprana, intentd definir los limites del lenguaje,?® tarea que lo llevo a abrir un

espacio para la reflexion sobre lo que se puede hablar y sobre lo que no.

28 Wittgenstein en el prologo del Tractactus anuncia el objetivo de su obra de esta manera: “El libro quiere
trazar un limite al pensar o, mejor dicho, no al pensar sino a la expresion de los pensamientos, porque, para
trazar un limite al pensar, tendriamos que poder pensar ambos lados de ese limite (tendriamos que pensar lo
que no puede pensarse.)
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Como comenta Luis Villoro, el Tractactus fue tomado como un trabajo acerca de la
logica, el lenguaje y el mundo; sin embargo, la parte final de su investigacion filosoéfica,
aquella que habla sobre el silencio y el sinsentido, fue dejada de lado aun cuando el mismo

Wittgenstein remarcé su importancia. Tan sélo hay que recordar la proposicion 6.54:

Mis proposiciones son elucidaciones de este modo: quien me entiende las
reconoce al final como sinsentidos, cuando mediante ellas —a hombros de
ellas— ha logrado auparse por encima de ellas. (Tiene, por asi decirlo, que
tirar la escalera una vez que se ha encaramado en ella) Tiene que superar esas
proposiciones; entonces vera el mundo correctamente. (2008, p. 276)

En seguida de esta proposicion viene la ya muy conocida sentencia 7 que deja ver los
limites del lenguaje 16gico para poder decir algo con sentido sobre la ética, la mistica y la
estética. Estos aspectos resultan trascendentales® parala logica, no se puede decir nada sobre
ellos. En este sentido, para Villoro®, la importancia del Tractactus no esta en lo que dice,

sino en lo que no dice.

Por ello, el limite so6lo podra trazarse en el lenguaje y lo que esta del otro lado del limite sera,
simplemente, un sinsentido” (2008, p.103).
2 Cabe sefialar en este punto la diferencia que encontramos entre trascendente y trascendental. Para esto nos
remitimos a las siguientes palabras de Luis Villoro vertidas a razon del Tractactus de Wittegenstein: “Lo mistico
abarca aquello que no es un hecho figurable en el mundo pero que se muestra en la vision del mundo como un
todo limitado. Al decir que estd fuera del mundo no puede entenderse que esté en algin trasmundo o
supramundo, porque mas alla del mundo estrictamente no hay nada. Usando una distincion de procedencia
kantiana, podemos decir que lo mistico no es trascendente al mundo, sino trascendental. Trascendente es lo
que rebasa la experiencia posible y se supone mas all4 de sus limites. Se refiere a la existencia de ciertas cosas
o hechos no captables para la experiencia ni expresables en el lenguaje cientifico pero que subsistirian en alguna
region entitativa diferente a la experiencia. Esa trascendencia no cabe en la concepcion del Tractactus. Lo
trascendental en cambio, segun Kant, no esta propiamente mas alld de toda experiencia, sino mas acé de ella.
Es el conjunto de condiciones que la hacen posible; éstas no son experimentables, porque no constituyen una
parte de la experiencia, pero debo admitirlas para el todo de la experiencia” (1975, p. 18)
30 En relacién con esto, Luis Villoro nos dice: “El mensaje del Tractactus sblo puede captarse cuando se
entiende que sus oraciones mas importantes pretenden hablar de lo que no puede hablarse y carecen, por ende,
de sentido. La paradoja puede expresarse también de otra forma. Las proposiciones del Tractactus deben
comunicar algo si podemos entender que carecen de sentido.” (1975, p. 7)
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Podemos encontrar relaciones del Tractactus con los textos de Elizondo, por ejemplo,
en el intento de establecer los limites del lenguaje para delimitar lo que se puede decir de
forma logica y lo que no; asimismo, en el aspecto trascendental del sentido del mundo que,
para Wittgenstein, reside fuera de ¢él. Esta postura en relacion con el sentido y el mundo la
podemos hallar, en cierta manera, en E/ Hipogeo Secreto, tal como lo ejemplificaremos mas

adelante.

Cuando Elizondo sefiala “El silencio es una de las manifestaciones mas profundas del
alma” (2000c, p. 122), se desliga, en primera instancia, del pensamiento aristotélico que
presuponia que: “lo que hay en el sonido son simbolos de las afecciones del alma y la
escritura es simbolo de lo que hay en el sonido” (Aristoteles, 1995. pag. 35). Para Aristoteles
el habla era el reflejo del alma, la voz contenia la expresion de ésta. Derrida observa que en
la metafisica occidental hay: “entre el alma y el logos una relacion de simbolizacion natural”
(2010, pag. 17), podriamos decir de traduccidn, por lo que el logos, en tanto presencia, se
vuelve portador de la verdad del espiritu del hombre, como lo vimos en el trascurso del

primer capitulo.

Por otro lado, en la Metafisica de Aristoteles podemos notar el desprecio por el silencio.
En esta obra, el filésofo nos habla de un personaje que preferia no decir nada y permanecer
en silencio; Cratilo, aquél que se contentaba con mover un dedo y sefialar las cosas. Al pensar
Cratilo que ninguna verdad podia ser enunciada, ya que las cosas estan en constante cambio,
preferia callar y sefialar. Este acto de mutismo estaba acompafiado por un gesto: apuntar hacia
las cosas. Podemos decir que el silencio tiene de manera intrinseca la nocién de mostrar algo

y, por consiguiente, de decir, como lo comentaba Heidegger.
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El silencio de Cratilo resultaba despreciable para Aristoteles. La negacion de la verdad
por medio del acto de callar no se prestaba para ser refutada. Para el discipulo de Platon, el
silencio no es un acto de habla, es una sinrazon y “un hombre privado de razon, se parece a
una planta”. (Aristoteles, 1994, pag. 175) El lenguaje es lo que hace al hombre ser lo que es.
El hombre es aquél que tiene logos. El silencio es, por tanto, la negacion de los atributos

esenciales del sujeto.

En contraposicion a esta idea se situa el pensamiento de Elizondo. Para €l no es el logos
donde se manifiesta el alma, es el silencio el que la dice, por consiguiente, la muestra. Asi,
el concepto de verdad no se puede situar ya en el habla, ni en la razon. La verdad, para el
escritor mexicano, se torna una ilusion por alcanzar el fin del conocimiento: “la nocion de
conocimiento es producto de la sin razén” (2000a, p. 114). El lenguaje no es capaz de
capturar el sentido absoluto del mundo, siempre hay algo que se le escapa y permanece en
lo innombrable®!'. Es por esto que también afirmard que: “la lucidez es la capacidad de
admitir la verdad de lo indemostrable” (2000a, p. 129). Con estas palabras, queda

evidenciado su escepticismo respecto al lenguaje como via para llegar a la verdad.

Hay algo de lo que no se puede hablar, un limite que se dibuja en el horizonte del

lenguaje y que delimita lo que es susceptible de inscribirse en él y lo que no.

A la pregunta: ;Cudl le parece que es la fuerza y cudl la fragilidad de la poesia?
Salvador Elizondo responde con la proposicion 7 del Tractactus de Wittgenstein: "Aquello

de lo que no se puede hablar, hay que callarlo” (Garcia Ramirez, 2004). Con esta respuesta,

31 Esto es lo que Wittgenstein sitia en lo mistico en su proposicion 6.522 “Existe en efecto lo inexpresable. Tal
cosa resulta ella misma manifiesta; es lo mistico” (2008, p. 275). Pero no s6lo es lo mistico lo que no se puede
decir, sino también lo ético y lo estético. En suma, el sentido de la vida y del mundo no se puede expresar, éste
reside fuera de ellos.
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parece que establece la certeza de que hay algo indecible sobre lo poético. Existe la poesia,

mas no se puede hablar de ella, por consiguiente es mejor callar.

Para el escritor mexicano, al encontrar su limite, el lenguaje permanece en lo que le es
propio y, ante lo que le es ajeno, se retrae. Cabe aclarar que este lenguaje, que guarda silencio
cuando encara lo que esta fuera de sus posibilidades, es el lenguaje 16gico y racional. Cuando
¢éste no puede capturar y hacer propio lo externo a ¢€l, aparece el lenguaje poético: una forma

irracional y vinculada estrechamente con el silencio.

Lo que nos preguntamos ahora es ;Qué relevancia tiene el pensamiento de
Wittgenstein en relacion con el silencio en los textos elizondianos? La respuesta es que la
obra del escritor mexicano también delimita aquello que se puede decir con sentido de lo
que no. El sinsentido, de cierta manera, remite a lo que no se puede decir, lo que permanece

en silencio e incapturable por la razon logica.

Esta sentencia con la que el filosofo austriaco termina su Tractactus lleva a Fontenau

a ligarlo con la postura de Cratilo en relacion con el silencio:

Vemos a Wittgenstein como un sofista posible sélo por la proposicion 7 del
Tractactus: “Aquello de lo que no se puede hablar, hay que callarlo”. Y en
esto es donde cabe compararlo con el Cratilo de Aristoteles que ya no habla
sino que s6lo mueve el dedo. Pero ;puede llegarse a llamarlo sofista, si el
sofista es aquel que nos recuerda que la categoria de verdad esta vacia? jNo!
Wittgenstein no abandona la verdad, sino que la convierte en un punto limite.
Por cierto no llena el agujero, el vacio, sino que lo suspende en nombre de
Dios. Suspende de €l aquello de lo que habla y aquello de lo que no puede
hablar. Por eso su misticismo es doble: cree que se puede mostrar alli donde
no se puede hablar e intenta dividir las aguas entre lo que puede y lo que no
puede decirse. ;Establece Wittgenstein un silencio de igual indole que el
Cratilo al final del Tractactus? Precisamente porque, por la ética se niega a
entrar en la tautologia de las proposiciones, llega a la Proposicion 7. Para
proteger, salvaguardar un terreno “trascendental” que es el de la ética para él;
no podré decirse, tan s6lo mostrarse. En Wittgenstein la importancia del gesto
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permanece. Etica y estética se muestran a través del poema, de la miisica, de
la accion, del acto. (Fontaneau, 1999, pag. 40)3?

Como lo explica Fontenau, a diferencia de Cratilo, Wittgenstein no niega la verdad, la
ubica en un punto liminar y al menos la verdad de la mistica, la ética y la estética las situa

en lo trascendental (crf. Nota 29) que Unicamente se puede mostrar mediante el callar.

Desde esta perspectiva, Elizondo, al igual que el pensador vienés, comparte con Cratilo
la postura del silencio ante aquello de lo que no se puede hablar. También para el escritor
mexicano existe un plano trascendental al que el lenguaje no puede acceder si no es por
medio de la poesia. En los aforismos de Ostraka (2000a) lo expresa de esta manera: “Por un
acto trascendente (o voluntad trascendental), lo que quizd comprende una prueba de la
existencia de Dios, lo necesario esta condicionado por lo imposible” (2000a, p. 116). Mas
adelante afirma en otro aforismo: “La poesia es, por lo tanto, una forma de conocimiento
imposible que s6lo puede enunciar a s misma como tal; pero no puede conocer la naturaleza
de algo (en este caso del lenguaje), sino sélo expresarla” (2000a, p. 117). La poesia como un
hecho del lenguaje no puede enunciar la esencia de éste, por consiguiente, tampoco puede
decir lo que es ella, unicamente lo muestra. Por tal razon, cuando se le pregunt6 a Elizondo
sobre la fuerza y la debilidad de la poesia, éste contestd con la Ultima proposicion del

Tractactus de Wittegenstein.

32 La misma Fontenau nos recuerda que Alain Badiou en “Le retour de la philosophieelle-méme” pone a
Wittgenstein entre los sofistas, aquellos que hacen division entre lo que se puede decir y lo que no. Esta
catalogacion solo fue temporal, posteriormente lo ubicd como un antifilésofo junto a Nietzsche y Lacan.
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Cuando Elizondo responde que no se puede decir nada sobre lo poético, nos recuerda
lo enunciado en la proposicion 4.12, en la cual Wittgenstein aclara que las proposiciones

logicas representan el mundo, pero que no pueden hacer lo mismo con ellas mismas:

Las proposiciones pueden representar toda la realidad, pero no pueden
representar lo que tienen en comun con la realidad para poder representarla:
la forma légica.

Para poder representar la forma 16gica nosotros mismos tendriamos que
poder colocarnos con las proposiciones fuera de la logica, estos es: fuera del
mundo. (2008, p. 163)

El filésofo vienés propone que si las formas ldgicas representan el mundo, éstas no
pueden establecer una representacion de ellas mismas, es decir, las formas 16gicas no pueden
decir lo que es una forma légica a menos que uno pueda salir del mundo con ellas y

expresarlo.

A pesar de que la forma ldgica no puede representarse ella misma, lo que ésta es queda

reflejado en su disposicion. Es por esto que Wittgenstein afirma:

Las proposiciones no pueden representar la forma logica: ésta se refleja en
ellas.

Lo que se refleja en el lenguaje, no puede ser representado por él.

Lo que por si mismo se expresa en el lenguaje, nosotros no podemos
expresarlo por él.

Las proposiciones muestran la forma légica de la realidad. La exhiben. (2008,
p. 163)

Las proposiciones logicas representan al mundo, pero no pueden representar, en un
movimiento reflexivo, lo que ellas son. Esta idea la adopta Elizondo y la lleva a lo poético,

a aquello que se relaciona con la “voluntad trascendental” y la existencia de Dios. Estas
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nociones que menciona el escritor mexicano, son para Luis Villoro formas de lo inexpresable

en el pensamiento de Wittgenstein.

Por supuesto que por voluntad no entiende Wittgenstein el querer consciente,
resultado de una deliberacion racional. El término proviene de la filosofia de
Schopenhauer, en la cual se opone a la representacion. La voluntad se refiere
a las esfera de impulsos, emociones, actitudes vitales que no pueden ser objeto
de representacion, que no caen, por ende, en el campo de lo decible en figuras
ni de lo pensable. (1975, p. 14)

De esta forma, la voluntad, lo imposible, Dios y el sentido de lo poético, quedan
excluidos de las formas de representacion logicas, estan fuera del mundo, entendido éste

como el conjunto de hechos que pueden ser expresados por medio de la 16gica.

Dios, como lo mistico, es inexpresable, pero es la condicion para que el mundo exista.
Las formas logicas no expresan el sentido del mundo, sino como es. Como apunta
Wittgenstein “Lo mistico no consiste en como es el mundo, sino en que sea” (2008, p. 273).
Siendo lo mistico la condicion y el sentido de la existencia del mundo, no pertenece a él.
Como se apunta en el Tractactus “El sentido del mundo tiene que residir fuera de éI” (p.269),

lo mismo sucede con Dios “Dios no se revela en el mundo” (p.273).

En relacion con esto, podemos ver en El Hipogeo Secreto como el sentido del mundo
se halla fuera de éste, incluso cuando se encuentra algiin indicio de ¢l siempre se halla
encriptado, sin sentido alguno. Se establece claramente un limite entre el sentido y el

sinsentido.

En el inicio de esta novela la voz narrativa, un narrador desconocido que en algin
momento sugiere ser el personaje E., invita al personaje de la Perra a recordar su nombre

mediante un ritual. El recuerdo y el olvido de los nombres se presenta de nuevo como en
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Farabeuf. Hay una pérdida de identidad que no sdlo involucra a la Perra, sino a todos los
personajes de El Hipogeo Secreto. Los nombres de los personajes se reducen a simples letras:
H., X. T., Pseudo T., E., desde su nominacion hay una pérdida de identidad, sus nombres
estan en gran parte ocultos, son secretos como la estructura arquitectonica del hipogeo que

nos remite a una construccion funeraria escondida bajo tierra.

El nombre de la Flor de fuego contiene un significado trascendental, en el sentido de
Wittgenstein, que encierra la clave del mundo en el que los integrantes de la secta Urkreis
(el circulo originario) estan inmersos. Descifrar el nombre de la Perra, es encontrar ese
sentido. Ella es el desdoblamiento del Pantokrator, el dios que hace sentir su poder en todo
lugar, el creador del mundo del Hipogeo, el dios-escritor que construye el lugar donde

habitan. Es por esto que ella es descrita como el personaje mas importante del relato:

repite ya el recuerdo de tu nombre: Mia, Mia, un personaje desdibujado,
pero el més prominente, de un libro cifrado cuya clave se ha extraviado y
cuyo desciframiento depende de datos equivocos, de investigaciones
erraticas, de imprecisiones falaces, de una cronica secreta que es, en una
medida muy imprecisa, el patrimonio en el que sustenta la vida y el nucleo
en torno al que se desarrolla la actividad que anima nuestro modesto
circulo de estudios filoséficos (2000d, p. 10)

Mia es uno de los nombres que los integrantes de la secta Urkreis le han dado. Ellos
se apropian de ella para convertirla en la ofrenda de un ritual que consiste en recordar y

olvidar, un juego de develamiento y ocultamiento para conocer la identidad del Pantokrator.

Mientras tu te sometes a esa gran disciplina mediante la que te purificaras
en la demencia, en el olvido de tu propio nombre, yo me iré hacia el alba
de tu recuerdo y cruzaré la noche hasta beber en tu origen; en el mas suave
origen de tu nombre y evocaré nuestro primer encuentro y el segundo y el
tercero y luego olvidaré el tercero y olvidaré el segundo y retendré junto a
mi corazén el primero cuando ya sea la mafnana y entonces nuevamente
otro olvido de tu nombre y el recuerdo de tu nombre (2000d, p. 11)
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Por medio del nombre de la Perra se puede descubrir el nombre de quien los ha
creado. A ella, el Pantokrator le ha revelado su nombre como se sugiere en este fragmento:
“y alguien —quiza el Pantokrator— te llamo por tu nombre verdadero” (2000d, p. 11). Pero
asi como el nombre del supliciado en Farabeuf nunca se menciona, el de la Perra tampoco,
solo se le conoce por los nombres con los que la llaman los integrantes del Urkreis, para

ellos es la Flor de Fuego, la Perra y Mia.

El Pantokrator la llama por su nombre y los que forman la Urkreis quieren saberlo
para conocer la identidad de él. Es por esto que la voz narrativa le dice esto después de que
a ella le ha sido revelado su nombre: “Asi, hubieras podido dictarnos ese libro que en vano
tratamos de escribir; todos, diez mil generaciones de necios combinando las letras y las
formas de todas las runas para conocer su verdadero nombre, el de €1, el Pantokrator” (2000d,
p. 12). Pero la Flor de fuego ha olvidado su nombre y con ello la posibilidad de revelar la
identidad del dios-escritor en la que se halla la clave del mundo y “del dominio de todas las

ciudades y el secreto de todas las arquitecturas” (2000d, p. 12).

El Pantokrator es lo mistico en el sentido de Wittgenstein, es la posibilidad de
existencia del mundo y el sentido de é€ste, pero se halla fuera de €l. La Flor de fuego es su
desdoblamiento, ella también crea a los personajes en su suefio, ella es el oraculo, la

sacerdotisa que se presta al ritual de recordar su propio nombre para revelar el de Dios.

La voz narrativa posteriormente describe a la Perra recostada y dormida. Los demas
personajes, después de darse cuenta de que son el resultado de su suefio, la contemplan. El

personaje H intenta dar una explicacion a las palabras que ella dice al dormir, pero son
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indescifrables, carentes de sentido ldgico. Las conjeturas de H, basadas en la logica

matematica, son insuficientes para comprender lo que dice la Perra.

Formul6 vagamente, acerca de tu discurso, una hipotesis que mucho nos
hizo reir, a nosotros, que estamos al margen de la risa: la de que dormida
enunciabas, hasta llegar a términos increiblemente remotos, la serie de
niamero primos. Tanto nos reimos de ¢l que tuvo que confundir sus
especulaciones y su ardor con teoremas imprecisos a cerca de la relacion
que existia entre algunas de las caracteristicas de la cuadratiz y la
determinacion de los términos de esa serie (2000d, p. 13)

Por otro lado, es el personaje llamado X., quien ha logrado intuir el misterio de su

existencia, pero no comparte el secreto.

Pero X. ha intuido el misterio; de otra manera no me habria mostrado su
trozo de ambar [...] El presintié la esencia de un vuelo, los abismos en los
que discurria ese suefo, el galope del caballo blanco en la llanura, la
relacion secreta entre ese cuerpo y la ubicacion exacta de un tabernaculo
en el que la identidad del Pantokrator seria tal vez revelada (2000d. p, 18)

Como también se seiala, el cuerpo de la Perra tiene la clave para encontrar la
identidad desconocida del Pantokrator, entidad que no estd en el mundo en que ellos habitan,
pero que es condicidn para que existan. La busqueda de los integrantes de Urkreis, una vez
que saben que son una creacion escritural, pero también el resultado del suefio de la Perra,

se enfoca en hallar la forma de llegar a su creador, a su Dios que dota de sentido su mundo.

Cuando se revela el secreto de que son una construccion imaginaria, la voz narrativa
dice: “Fue entonces cuando concebi el proyecto de descubrir la grieta que rezumbaba
certidumbres que luego se hundian en la falacia total del mundo y la vida misma se convirtid

en una grieta pululada de palabras gemebundas” (2000d, p. 20). El resquicio que buscan es
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la grieta por la cual salir del mundo para encontrar el sentido de éste, pero en ese lugar las

certidumbres se vuelven falacias, carecen de logica.

Si el Pantokrator (Dios) es su sentido, no puede estar en el mundo. Tampoco puede ser
representado de forma logica, s6lo puede ser sefialado como un sinsentido, un tipo de silencio
que denota el limite del lenguaje l6gico. El silencio se manifiesta como el sinsentido de lo
trascendental. Esto se pude observar cuando el narrador le ensefia a X una fotografia que le
tomo a la Perra en un portal; en el retrato se observa una inscripcion que se torna oscura €

indescifrable.

Le muestro la fotografia. En ella se ve a una mujer de pie junto a un
cuadrante roto sobre el que estan esgrafiadas unas formas ilegibles [...] —
Es imposible descifrar esta inscripcion — me dice luego de haber tenido
la fotografia ante sus ojos [...] Algin dia iremos a conocer el significado
de esas palabras. (2000d, p. 19)

Las palabras en la inscripcion estan vinculadas con el nombre de la Perra y son ilegibles
como indica el personaje llamado pseudo-T: “No existe absolutamente ninguna referencia
de ningtn orden que permita deducir el significado de esos grafitti” (2000d, p. 22). En estas
grafias se halla el secreto del reducto por el que pueden salir del mundo y encontrar su
sentido, es decir, al Pantokrator. El es el fundamento de su significado, de su verdad, pero
siempre que se remite a ¢l aparece la confusion, la imposibilidad de descifrar los indicios.
Es por esto que, muy cercano a lo que dice el filésofo vienés con la proposicion 7, hallamos
lo siguiente en E/ Hipogeo Secreto: “El lenguaje se vuelve ductil y solo expresa ya, sin
embargo, aquello que claramente le es propio. Guarda silencio acerca de aquello que no se
puede expresar claramente” (2000d p.85). Esto lo dice la voz narrativa después de que Mia

pregunta “;Quién es el imaginado?” (p. 84). A este cuestionamiento viene una reflexion
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interna de la voz narrativa que dice: “Esa pregunta, ademas del enigma que evidentemente
encierra, contiene, en una medida que so6lo fluctiia en la nitidez de nuestra memoria, la
entonacion emocional que tienen ciertos paisajes nocturnos” (p. 85). Cuando se preguntan
por la identidad del imaginado: el Pantokrator, y se acercan a cierta respuesta, comienzan a
sufrir una “metamorfosis sutilisima, una misteriosa transformacion hacia otro orden de la
realidad” (p.85). Al suceder esto el lenguaje “guarda silencio acerca de aquello que no se
puede expresar claramente”. La busqueda por su sentido trascendental tiene como fin
“formular ciertas ideas que aun no es posible concretar mediante el lenguaje comun” (p. 86),

como lo senala el personaje X.

El Sabelotodo es el personaje que introduce al narrador a ciertos misterios como los
que ofrece la danza de fuego de la Perra; este baile se confunde con la arquitectura que resulta
de los suenos de E. “Llegué¢ a confundir la danza de la Perra con las arquitecturas que sofiaba
E.”. El inventa una “ciudad eterna y sin sentido” (p. 21), tal como pareciera ser el mundo
donde habitan. La danza y la arquitectura, asi como el suefio de la Perra y las grafias de la

fotografia carecen de sentido, se vuelven impenetrables puesto que refieren al Pantokrator.

El personaje E. ha logrado imaginar, mediante sus arquitecturas, el origen de la ciudad
en la que se encuentran. Esta metropolis que se ha construido como un libro es el resultado
mental del Pantokrator. E. puede, mediante su imaginacion, hacer contacto con los primeros
trazos de la ciudad que surgieron de la mente de su creador y, asi, como los va imaginando,
los archiva en su memoria. De tal forma, los personajes se convierten en el espejo de su
creador y también en el resultado de la lectura de un libro de tafilete rojo que realiza una
mujer. Las inscripciones de este libro no se llegan a conocer, los personajes solo hacen

conjeturas sobre ¢él. Asi como el Pantokrator es la condicion de su sentido y de su existencia,
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la mujer que lee el libro recrea ese sentido y los dota de existencia también. Los personajes

son en tanto que son escritos y leidos.

Asi, podemos suponer que los personajes tienen dos origenes completamente
incomprensibles para ellos: el Pantokrator y la mujer que lee el libro. La secta Urkreis intenta
llega al lugar en el que se halla el Pantokrator que al final de la novela se vuelve un producto
de la imaginacioén de sus personajes; es por esto que es llamado posteriormente como el

imaginado.

La ultima escena describe como llegan al Pantokrator y es bastante significativo como
lo logran. A través de la arquitectura imaginada por E. van recorriendo el camino hacia su
origen, pero la ciudad construida por E. tiene unas grietas; éstas son el conducto que conecta
con el mundo del imaginado. Estos espacios son silenciosos como vemos en este fragmento:
“IAh, qué quietud, qué silencio que emana de esas grietas! No hables. No digas nada. El
momento de la simbiosis s6lo habra de realizarse ante el espejo” (2000d, p. 154). La ciudad
imaginada por E es una escritura que contiene sus propios silencios, sinsentidos, en ellos se
encuentra el puente que lleva al Pantokrator. Para llegar a ¢l hay que callar puesto que de ¢l

no se puede decir nada.

En EIl Hipogeo Secreto, el trazo sobre el papel va estructurando la ciudad donde habitan
los integrantes de la secta urkreis, pero también la escritura se muestra como anterior al suefio

y al pensamiento, ella es la condicion para que existan:

La ciudad seria el término de todas las rutas de los trashumantes del
mundo, la urbe prevista desde el origen de todos los pueblos nomadas y su
arquitectura seria el reflejo de los atisbos milenarios, la cristalizacion y el
fin de todo impulso de viaje, el puerto de todas las naves y el final de todos
los caminos. Asi la suefia y conforme la va sofiando la ciudad toma forma
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en su memoria. Se concreta la disposicion general de su trazo (2000e, p.
28)

La arquitectura de la ciudad es sofiada, pero ese suefio es un trazo que da forma al
paisaje. La escritura es espacio geométrico en el que se construye el mundo, este Gltimo es
el resultado de un trazo previo en la mente del escritor. Esto tiene grandes repercusiones ya
que conllevaria a pensar que la escritura estd presente en todo momento, incluso, antes de

que el autor plasme sus ideas sobre papel. Estas en la mente del escritor son ya escritura.

Los personajes en estas dos novelas de Elizondo se vuelven signos, escritura; esto se
observa cuando el doctor Farabeuf le dice a la enfermera lo siguiente: “Ya no eres sino una
palabra (Elizondo, 2000b, p. 238)”. Asimismo, se hallan estas palabras en E/ Hipogeo Secreto
“La escritura que somos” (2000e, p. 72) que nos recuerdan el cuento La Historia Segun Pao

Cheng en el que uno de los personajes es resultado de una acto escritural.

Al convertirse en palabras, en forma; los personajes se encuentran confrontados con
su otro: el silencio, en €l se halla su significado “El ser real ;donde se esconde? Quiza detras
de estas palabras” (2000e, p. 58), se dice en El Hipogeo Secreto. Es importante resaltar que

aquello que no se puede decir se encuentra insertado en la misma palabra, detras de ella.

La naturaleza de la escritura no puede estar retenida en un significante aislado. Es por
esto que la nocion del acto escritural en la obra de Elizondo no se puede entender solamente
como una escritura exterior,>> como una mera técnica, ya que esta nocién queda rebasada,

desbordada por el acto de diseminacion del sentido. La escritura de este modo también se

33 La escritura exterior entendida desde la perspectiva de Derrida es aquella que se toma como “derivada,
agregada, particular, exterior, duplicacion del significante” (2010, p. 40)
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vuelve lectura y el sentido de escribir se halla también en el acto de leer y viceversa, como

sucede en este pasaje de El Hipogeo Secreto:

En realidad. Yo por ejemplo, en este momento, estoy escribiendo una
novela de la que ignoro todo, s6lo supongo el esquema general de la trama.
Se trata de un escritor que escribe un libro. Ahora bien, lo importante es
de qué trata ese libro que el escritor esta escribiendo, alli, cerca de donde
una mujer esta leyendo un libro de pastas rojas en el que ese escritor esta
descrito en el acto de escribir este libro. Claro, no debe ser dificil
suponerlo. Si el escritor esta escribiendo una novela, bastaria saber qué
edad tiene, para saber exactamente como es su novela. Si fuera una historia
fantastica como las que inventaban los fildsofos chinos para ilustrar sus
aporias y sus paradojas, podria decir, por ejemplo, que la novela trata de
un escritor que crea a otro escritor, pero que un dia se percata de que él es
un suefio de su propio personaje que lo ha sofado creandolo. Sélo podria
liberarse de ese suefio sofidndome a mi; a mi: Salvador Elizondo, que lo he
inventado como personaje de un libro improbable que se llama El Hipogeo
Secreto, que trata, de ser un poco mas impreciso, de un hombre y una
ciudad que nunca han existido. Ese hombre se encuentra vinculado con
una mujer con la que realiza una experiencia de caracter singular. El
hombre relata a la mujer la historia de un escritor fantasioso que los
hubiera o habria o ha ideado a ambos, a la mujer de cabellera negra y al
otro que la mira furtivamente mientras lee y a la que le cuenta la historia
del escritor que escribe una novela en la que aparece una mujer que esta
leyendo un libro en el que €l aparece como un personaje que espia a una
mujer seglin la descripcion que de esta escena aparece en un libro que la
mujer esta leyendo y que, hay suficiente razon para suponerlo, no es,
necesariamente este libro, como suponen algunos. (2000e, p. 45)

Este fragmento de la novela muestra el reenvio del significado del propio texto.
Intentar describir de qué trata el libro que se estd creando, es decir, lo central del texto, su
significado, lleva a crear una cadena de significaciones que se despliegan para volverse a

plegar, perdiendo todo centro.

La voz que nos relata el momento de estar escribiendo nos envia a otra escritura donde
esta un personaje escribiendo un libro, éste tiene a su lado a una mujer que esta leyendo un

libro: el que la primera voz ha escrito sobre alguien que escribe un libro. El personaje creado
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por la primera voz se da cuenta de que es el resultado del suefio de su personaje y para salir
de ¢l tiene que sofiar a su creador: la primera voz que es Salvador Elizondo, ¢l ha escrito E/
Hipogeo Secreto, libro en el que un personaje interactiia con una mujer, ésta lee un libro en
el que el otro estd contenido y éste le relata la historia de un escritor que los ha creado. Es,
hasta muy avanzada la lectura, como podemos saber que la voz narrativa, que en algun

momento sugiere ser E., tiene el nombre de Salvador Elizondo.

Esta estructura laberintica descentra el significado del propio texto porque éste esta
construido por mas escrituras. La lectura es también una escritura que crea, sin ella no hay
texto. Con todo esto, podemos deducir que no hay un texto unico u original. La pregunta: ;de
qué trata un texto, es decir, qué significa? No puede encontrar respuesta en un centro como
fuente de significacion Unico. El sentido del texto se halla en el juego de reenvios constantes
que se abisman. E/ Hipogeo Secreto sélo adquiere significado al enlazarse con otras escrituras
que a su vez hablan de ¢l para, del mismo modo hablar de ellas. En este caso, la
metareferencialidad y la metaescritura son un acto de apuntar hacia al otro, a otros, para
sefalarse. Por tal razon, en la anterior cita, vemos como Salvador Elizondo, como narrador,
describe el proceso de construccion de la novela. Para hacerlo, necesita sefalar el libro rojo
que lee una mujer, sobre este texto hace conjeturas y dice que podria contener una historia
fantéstica como las de los fildsofos chinos, pero también podria ser la de un escritor que crea
a otro escritor que, a su vez, crea al primero mediante su suefio, es decir, una historia que se
abisma en el intento de sugerir y situar el origen. Estas conjeturas son las que le dan forma a
El Hipogeo Secreto. Es por esto que, para sefalarse, para hablar de si misma, la narracion

acude a otras historias, este ejercicio instaura un laberinto del que es dificil salir.
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Tal como se puede ver, el sentido en la escritura se oculta y se disemina. El lector,
dentro de esta propuesta estética, tiene que actuar de manera distinta. El tiene que seguir el
sentido que es reenviado, redirigido constantemente, asi como encontrar el hilo de la

diseminacion.

Como senala Derrida: “Un texto no es un texto mas que si se esconde a la primera
mirada” (Derrida, 2007, p. 93). La tarea, entonces, es ir deshilvanando a la vez que
reconstruyendo el texto para hallar su sentido o, mas bien el desplazamiento constante de éste.
Esta poética no permite hacer del sentido una unidad ya que es pluralidad y, por tanto, requiere
de un lector diferente. Con esto podemos afirmar, como lo hicimos en la introduccion, que la

nocion de texto, mas que el de obra es el que describe mejor las novelas de Elizondo.

Respecto a lo anterior, cabe traer de nuevo las palabras de Fontenau anteriormente
citadas: “Wittgenstein no abandona la verdad, sino que la convierte en un punto limite. Por
cierto no llena el agujero, el vacio, sino que lo suspende en nombre de Dios. Suspende de él
aquello de lo que habla y aquello de lo que no puede hablar” (1999, p. 40). Esto mismo
sucede en el texto de Elizondo: no se niega lo trascendental, es decir, Dios, el Imaginado, el
Pantokrator, Salvador Elizondo, pero se deja en claro que no se puede decir nada de forma
logica sobre €1, a menos que se convierta en una enunciacion carente de sentido: una falacia
como las palabras que la Perra dice en su suefio o como la inscripcion en la fotografia. Aqui
hay una proposicion bastante interesante respecto al autor: sobre éste no se puede decir nada

que no sea un sinsentido.

Hasta aqui pareciera que las nociones de Elizondo sobre la verdad y el sentido tienden
aacercarse a la de Cratilo como “categoria vacia”; sin embargo, en el momento en que afirma
que la naturaleza de algo, es decir, su verdad, solo puede ser expresada mas no enunciarse,
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da un giro hacia la nocién de silencio de Wittgenstein cuando este Ultimo afirma en la
proposicion 4.1212 del Tractactus lo siguiente: “Lo que puede mostrarse no puede decirse”

(Wittegenstein, 2008, p. 164).

Mientras Cratilo calla porque no hay verdad, Wittgenstein y Elizondo eligen el silencio
para mostrar lo trascendental. Es por esto que para este ultimo “El silencio es una de las
manifestaciones mas profundas del alma”. Ahi, en el silencio, es donde la sitia. Si Dios es,
como apunta Villoro, el sentido del mundo en el pensamiento de Wittgenstein y no un
elemento especialmente religioso, el alma que menciona Elizondo, podria ser el sentido del
hombre. Por esta razon, el significado de los personajes tanto de Farabeuf como de El

Hipogeo Secreto permanece en silencio.

Hasta aqui, podemos ver que la afiliacion de Elizondo a una tradicion filoséfica, como
lo afirma Xirau, esta intimamente relacionada con aquella que considera al lenguaje como
objeto de su autocomprension. Evidentemente en esta linea se encuentra Ludwig
Wittgenstein al afirmar en la proposicion 4.0031 que “Toda filosofia es critica del
lenguaje...” (2008, p. 146). Por otro lado, la obra de Elizondo al preocuparse por las
posibilidades e imposibilidades del lenguaje, se acerca a un pensamiento que problematiza

la naturaleza del lenguaje y la escritura.
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Optar por el silencio es sintoma de desconfianza ante la idea de que el lenguaje y el mundo
tienen una relacion trasparente. El primero es bajado del pedestal que lo erige como aquello
que proporciona la verdad y el sentido ultimo de las cosas y del sujeto. El lenguaje,
representado en el habla, se vuelve insuficiente para nombrar /o Otro del hombre. Cuando

esto sucede, se tiende al limite del primero para mirar su contraparte: el silencio.

Sin tener la intencioén de aceptar todo lo que el autor diga sobre su obra, y tomando
las palabras de éste como una interpretacion que se tiene que sustentar por su pertinencia
con en el texto, tomamos las siguientes palabras de Salvador Elizondo, expresadas en una
entrevista : “esencialmente hay un toque roméntico en lo que hago [...] el habla misma esté

contaminada de romanticismo”. (Garcia Flores, 1969. p. 12)

La pregunta que ahora surge es: ;De qué manera esta presente y en donde podemos
reconocer este romanticismo en su obra y su relacion con el silencio? La respuesta esta en la
insuficiencia del lenguaje para expresar la naturaleza de las cosas y, por tanto, la
imposibilidad de ser la via unica para conocer el mundo. Este lenguaje lo entendemos como
aquél que intenta ser una representacion fiel del mundo y que tiene una funciéon meramente
comunicativa que busca, mediante propuestas logicas, encontrar el sentido del mundo y una
conexion directa con su referente. Esta manera de entender el lenguaje proviene de una vision
racional, positivista e ilustrada. En contraposicion a esta nocion del lenguaje, surge la idea

de poesia desde la perspectiva romantica, cuya funcion es subvertir la 16gica racional.

Las nociones romanticas que podemos encontrar en la obra de Elizondo son, para
Armando Pereira, una herencia directa de una poética que tuvo un gran impacto para los
escritores de la Generacion de la Casa del Lago: El Arco y La Lira (1956) de Octavio Paz.
Respecto a esto, Pereira comenta lo siguiente:
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En 1956 se habia publicado un libro de ensayos de Octavio Paz que fue
esencial para todos ellos: El arco y la lira. En este libro hay un capitulo en
particular —“la revelacion poética” — en el que Paz analiza una serie de
conceptos heredados del romanticismo y ligados a la poesia —lo sagrado,
la otra orilla, la parte nocturna del ser, la nocion de cambio o metamorfosis,
la otredad, la extrafeza, el vértigo, la revelacion, el rito, la reconciliacion—
que ellos inmediatamente hicieron suyos extendiéndolos al cuento y la

novela, al grado de convertirlos en una poética inicial del grupo. (2006, p.
113)

En este sentido, la poesia es una forma del lenguaje que escapa de las formas logicas
que intentan ser una representacion fiel del mundo. Hay en la poesia una

“desrracionalizacion del lenguaje” como diria Elizondo.

Siguiendo a Pereira, podemos verificar elementos del romanticismo que Paz adopta
para apuntar una de las caracteristicas de la poesia: “revelacion del ser” (2005, p. 151). En
este proceso de desocultamiento del ser que realiza del acto poético, se conjugan de manera
binaria elementos como: “ausencia y presencia, silencio y palabra, vacio y plenitud” (Paz,
2005, p. 141). De estos conceptos, los que encontramos de manera mas evidente en la obra

de Elizondo son la ausencia y la presencia, el silencio y la palabra, en este caso, la escrita.

Para el poeta mexicano, la experiencia poética, al igual que la religiosa, es un regreso
0 una busqueda de nuestra naturaleza original. La poesia se vuelve revelacion de lo Otro,
ella hace patente el ser, lo desoculta. La poesia en la busqueda de lo originario se une con lo
sagrado, pero lo sacro “no es sino una expresion divinizante, innata en el hombre” (Paz,
2005, p. 140). Lo divino, en el hombre, es lo que tiene de trascendental en si: su ser, lo Otro
que es infinito. Elizondo hace la siguiente comparacion “La infinidad de Dios es la de una

estatua entre dos espejos” (2000a, p. 122). Si el ser es infinito, no puede ser comprendido
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por medidos racionales, se necesita de la poesia para acceder a él. Esta infinitud sefiala lo

inestable del ser en su devenir temporal.

Pero ;por qué es la poesia el medio? Para contestar a esto citamos las siguientes

palabras de Paz:

La poesia parte de la situacion humana original —el estar ahi, el sabernos
arrojados en ese ahi que es el mundo hostil o indiferente — y del hecho que la
hace precaria entre todos: su temporalidad, su finitud. Por una via que, a su
manera, es también negativa, el poeta llega al horde del leguaje. Y ese borde
se llama silencio, pagina en blanco. Un silencio es como un lago, una
superficie lisa y compacta. Dentro, sumergidas, aguardan las palabras. Y hay
que descender, ir al fondo, callar, esperar. La esterilidad precede a la
inspiracion, como el vacio a la plenitud. [...] el acto poético, el poetizar, el
decir del poeta [...] es un acto que no constituye, originalmente al menos, una
interpretacion, sino una revelacion de nuestra condicion (2005, p. 148)

Por la via de la negatividad del lenguaje: el silencio, el escritor nos entrega la que se
le ha revelado en la otra orilla. La poesia nos revela nuestra condicion de “estar ahi”, el
Dasein heideggeriano. Tal como comenta Maria Zambrano “la primera realidad que al
hombre se le oculta es él mismo” (2012, p. 52). Asi que una de las caracteristicas de la poesia
es mostrarnos esa realidad que se nos oculta, asi como revelarnos nuestra finitud que se
desprende de la temporalidad del simplemente “estar ahi”. La realidad oculta es “a lo que

hoy llamamos sagrado” (2012, p. 33) y esto se encuentra en el mismo sujeto, es su Otro.

El lenguaje regresa a su principio: la poesia. Cuando el lenguaje retorna a su fuente
aparece el silencio, el lugar oculto donde se halla lo Otro del sujeto. La poesia se encarga de
llevarlo a la luz y hacerlo visible por un instante ya que “la manifestacion de lo divino es
siempre instantdnea” (Zambrano, 2012, p. 39); sin embargo, este ir al origen no significa que

podamos oirlo o conocerlo.

74



La poesia tiene su inicio en el silencio, en el caos y “la experiencia de la caida en
el caos es indecible: nada podemos decir sobre nosotros, nada sobre el mundo, porque no
somos nada” (Paz, 2005, p. 150). No podemos nombrarnos, ni conocer el nombre del otro,
esto queda muy bien ejemplificado con los siguientes versos de Elizondo: “Nunca sabré tu
nombre que es ausencia. / eres como el silencio y el olvido” (20012, p. 77). El conocimiento
del hombre acerca de ¢l mismo como de su realidad se vuelve imposible. Nada se puede

decir con sentido sobre ellos.

El conocimiento y su relacion con el lenguaje son problemdticas que aborda
Elizondo. Existe una desconfianza en el segundo para expresar al primero. Esto lo vemos
mejor ejemplificado en Ostraka (1969), obra del escritor mexicano en la que se reinen varios
aforismos. En ellos se evidencia claramente la importancia de lo irracional y la imposibilidad

del conocimiento por medio del lenguaje 16gico.

Si se considera que en los aforismos de Elizondo se encuentra de manera condensada
su estética, una poética del silencio y de la escritura, entonces, se vuelve necesario hacer una
revision de ellos. Si bien las sentencias presentes en Ostraka tocan diversos temas — lo que
vuelve alin més complicada su lectura — también tienen un orden y un hilo conductor. Por
ejemplo, Elizondo comenta en uno de ellos: “No cabe duda de que el aforismo es una de las
formas mas elevadas de la escritura literaria. La esencia de este género y su excelencia
suprema residen en el hecho de que leyendo aforismos no es posible leer entre lineas. Un
aforismo es lo que leyendo en otros géneros creemos leer entre lineas” (2000a, p. 132). En
este sentido, podriamos interpretar que lo que se puede leer entre lineas en Farabeuf'y El

Hipogeo Secreto pude estar expresado en Ostraka.
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En primer lugar, en estos aforismos reunidos en Cuaderno de escritura, se plantea
que: “La razon es el asiento de la capacidad de realizar un analisis exhaustivo de la realidad
mediante los sentidos” (2000a, p. 112), en contraparte, lo irracional es lo que no se puede
conocer por medio de los sentidos y que produce obsesion. Si bien la razon llega al
conocimiento por medio de los sentidos, no es el unico medio, también existe la intuicién
que es “...una forma de conocimiento que se produce al margen de los sentidos” (2000a, p.
113). Cualquier forma de acceder al conocimiento es, para Elizondo, una postura irracional,

puesto que no hay verdad absoluta.

Para ¢l, no todo conocimiento tiene finalidad, por ejemplo, las matematicas. La
finalidad estd dada por la voluntad y también es ésta la que determina la esencia del
conocimiento tal como se deja constatado en este aforismo: “Como la voluntad determina la
esencia del conocimiento y es, a su vez, irracional porque su orden estd determinado por una
ausencia de orden, no es orden pues” (2000a, p. 114). Si la voluntad es la que rige la finalidad
del conocimiento éste siempre tendra su base en lo irracional ya que “La voluntad siendo
autonoma carece de motivaciones. Es gratuita; por lo tanto, irracional.”(2000a, p. 114) En
este sentido la voluntad de la que habla Elizondo esta muy cercana a la de Schopenhauer y

también a la de Wittgenstein, como comentamos en el apartado anterior (cfr. p. 55).

Siguiendo a Elizondo, lo racional y lo irracional también estan relacionados con el
orden y el desorden respectivamente. El conocimiento que pone en el centro a la razon tiene
como propodsito ordenar el caos y convertirlo en cosmos; sin embargo esto s6lo es una
pretension irrealizable ya que: “Lo que no es orden es desorden y lo que es desorden

pertenece al &mbito de lo irracional. El conocimiento entonces sdlo tiene pretensiones de
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racionalidad en funcidon de un orden supuesto” (2000a, p. 114). El ordenamiento absoluto

del caos es imposible, por consiguiente, todo intento de hacerlo es un esfuerzo en vano.

El conocimiento como orden final es imposible e inalcanzable ya que el orden total,
es decir, la medicion de todas las cosas no se puede realizar. De esta manera, Elizondo puede
decir que: “a nocion de conocimiento es producto de la sinrazéon” (2000a, p. 114), asi, el
conocimiento es imposible ya que “la realidad es inexpresable” porque no se le puede

ordenar.

Si la realidad es inexpresable, no se puede conocer. El lenguaje s6lo puede expresar
que no puede expresar y éste es el unico conocimiento que nos puede ofrecer: “El
conocimiento no puede expresar (en el lenguaje) (o con el lenguaje) mas que lo siguiente: el
conocimiento es imposible (mediante el lenguaje)” (2000a, p.119). No hay posibilidad de
expresar algo trascendental, como lo vimos anteriormente. No puede haber verdad, por tanto,

“La lucidez es la capacidad de admitir la verdad de lo indemostrable” (2000a, p. 129).

La naturaleza de las cosas no pude expresarse por medio del lenguaje, ni éste puede
expresar su esencia, sino como imposibilidad de expresarla. La Uinica forma de mostrar la
esencia del lenguaje es por medio de la poesia: “La poesia expresa la naturaleza del lenguaje
(mediante la desracionalizacion de sus componentes: las palabras), por lo tanto la poesia es

una forma de conocimiento” (2000a, p. 117).

Hasta este punto, se puede reconocer el “toque roméntico” del que hablaba Elizondo
en la imposibilidad de conocimiento absoluto, o de que al menos el lenguaje 16gico y racional
pueda expresarlo. Este sentimiento de desconfianza en este tipo de lenguaje, antiaristotélico,

en el sentido de que no se cree que las palabras estructuradas en un orden racional puedan
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expresar lo mas profundo del alma, ni la naturaleza de las cosas, tiene una posible solucion:

el lenguaje poético.

La poesia, a pesar de ser un camino, no nos provee de un conocimiento absoluto, ella
misma no puede conocer la naturaleza de algo, Ginicamente la expresa. “La poesia es, por
tanto, una forma de conocimiento imposible que sélo puede enunciar a si misma como tal;
pero no puede conocer la naturaleza de algo (en este caso del lenguaje), sino solo expresarla.”
(2000a, p. 117). La poesia nos muestra el mundo de forma irracional, mas no nos dice qué
es el mundo, esto permanece en silencio. El resultado de la creacion poética, segiin Novalis,
es algo “indescriptible e indefinible” (2004, p. 111). Del mismo modo para el escritor
mexicano, la poesia no puede decir qué es la poesia, su esencia estd contenida en su

expresion.

Hasta aqui se puede verificar que la presencia del silencio, lo no dicho, lo inefable
presente en la obra de Elizondo, responde tanto a filiaciones filoso6ficas como literarias que
resaltan la imposibilidad del lenguaje para nombrar ciertas cosas. Desde la perspectiva de
Wittgenstein al escepticismo romantico sobre el lenguaje, Elizondo construye su poética del
silencio, aunque habria que agregar el aspecto inefable que se halla en las poéticas puras
como la de Mallarmé y Valéry a las que el escritor mexicano siguié muy de cerca, pero esto

requeriria un estudio mas profundo.
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Cuerpo y silencio

En su ensayo titulado “Ulises”, Salvador Elizondo realiza un estudio detallado de la obra de
Joyce; en ¢l, destaca la importancia del cuerpo en el texto del escritor irlandés. En el
desarrollo de su analisis, el escritor mexicano comenta: “En Ulises no se trata, a la larga, sino
del cuerpo humano” (2000a p. 128). Para ¢él, la gran tematica es la exploracion del cuerpo, su
descripcion como “fundamento primordial del universo”; sin embargo, el tratamiento de éste
no intenta ser una taxonomia o un esquematismo, sino que desea mostrar otra cosa, algo que

Elizondo también ve en Bataille y que llama: “la violacion interior del cuerpo” (2000a p.75).

La trasgresion de la corporeidad es algo que Elizondo tiene en gran estima en su
lectura de la obra de Joyce. La relacion cuerpo-lenguaje se hace presente. Para profanar las
estructuras del cuerpo, para realizar la violacion interior de éste se necesita otra forma de
expresion. No son suficientes las palabras cotidianas para mostrar y llevar a cabo esta accion,
se necesita crear un lenguaje nuevo, que evidencie, pero a la vez realice el trabajo de

trasgresion del mismo cuerpo.
Elizondo lo expresaba de la siguiente forma:

Las ocurrencias mas comunes, las manifestaciones mas prosaicas de lo que
en la fisiologia de los hombres es prosaico, el cuerpo humano con todas sus
funciones, las mas escatoldgicas y las mas vergonzosas junto con las mas
sublimes, aparecen detenidamente disecadas por medio del lenguaje [...]. El
hombre no habia tenido nunca ante si wuna descripcion tan
obsesionantemente clara de si mismo, de su cuerpo, pero no de su cuerpo
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como algo inanimado, suma de partes, organismo mecanico, sino de su
cuerpo como fundamento primordial del Universo. Esta tarea requeria de
un lenguaje nuevo: hacer hablar al cuerpo y a la realidad del mundo inscrita
en el cuerpo, en cada viscera, en cada objeto dentro de nuestros ojos (2000a
p. 141).

Asi como sefiala Elizondo que no habia habido una descripcion como la que se hace
en Ulises, también apunta varias veces, en el trascurso de su ensayo, que para mostrar este
cuerpo es necesario un lenguaje nuevo, que necesita, a su vez, ser trasgredido o llevado a su

limite cuando el escritor no halla las palabras adecuadas.

Es, seglin nuestro autor, en la actividad de hacer un nuevo lenguaje que muestre las
otras posibilidades del cuerpo, posibilidades que son relegadas por ser escatoldgicas o
vergonzosas, cuando la obra de Joyce se vuelve obscura para algunos criticos. Algo muy
similar sucede en los textos de Elizondo, en especial en Farabeuf cuando encontramos la
imagen de un cuerpo mutilado “la imagen de un criminal supliciado, cuya carne sangrienta y
desgarrada era para nosotros el simbolo de una profanacion exquisita” (2000b p.191). Este

tipo de representacion del cuerpo trasgredido es constante en el texto de nuestro autor.

En cierto sentido, la critica que hace el escritor mexicano a la obra de Joyce puede
aplicarse a la suya. A fin de cuentas su critica se vuelve un movimiento de filiacion literaria,
poética y estética. Y no solo sucede con Joyce, también los andlisis a la poética de escritores
alos que les dedico varios ensayos como Mallarmé, Valéry y Puond** muestran que su critica

es una forma de arte poética.

34 Sobre esto hay que recordar la introduccién que escribié a la compilacion de poemas de Mallarmé para
Material de Lectura (2008). Respecto a Valéry, podemos encontrar los siguientes ensayos “Paul Valéry: breve
perspectiva” (1973), “La serpiente y el buho” (2000e) y “El mal de Teste” (1983). Se la obra de Pund escribio
aun mas: “E. P., maestro de poetas” (1973), “Il maglior fabrbro” (2000¢), “De los Cantares” (2000e), “Pound
en espariol” (2000e),
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En Farabeuf también hay intencion de crear nuevas formas literarias que coincidan
con un cuerpo llevado al limite del dolor y el placer por medio de la tortura. Es aqui donde
radica nuestra intencion de abordar la relacion que hay entre cuerpo y lenguaje, que en todo

caso y, para ser mas precisos, seria cuerpo y silencio, cuerpo y escritura.

En la obra de Elizondo es el goce y el terror que se reune en el retrato del supliciado
lo que no se deja engarzar en la cadena simbdlica, dando lugar al silencio. Eso que produce
el cuerpo fragmentado al ser observado no se deja aprehender por un significante claro o con
sentido. Por esta razon, el signo /iu que la enfermera traza en el ventana y que representa el
cuerpo del supliciado es descrito como un garabato, un significante enigmatico sin

significado, tal como vimos en el primer capitulo.

Asi, podriamos colocar el texto de Elizondo como un intento de mostrar, por medio
de su poética, lo real del cuerpo®, un cuerpo fragmentado que necesita de un lenguaje nuevo
para acceder a ¢l y que derivara en una forma especifica de escritura. Esta escritura es una
forma de acercarse, no de forma absoluta, a lo real que se escapa cominmente de la

representacion.

35 Tomamos la nocion de “lo real del cuerpo” desde la teoria psicoanalitica de Lacan, para quien habria un “lo
simbolico del cuerpo” y un “lo imaginario del cuerpo”. Como comenta Lagrota: “Lacan anticipa una relacion
del cuerpo a lo Real, aunque en puridad la riqueza de su modelo Optico reside, entre otras cosas, en que hace
posible comenzar a armar una especie de anudamiento R.S e I en precisa interdependencia” (2009, p. 127) Este
anudamiento estd representado por el nudo borromeo al que Lacan (2006), hasta el final de su seminarios,
agrega el aro del sintoma en el seminario dedicado a Joyce. De acuerdo a Daniel Gerber, /o real es un registro
“que no se subordina a lo simbolico sino que —en igualdad de importancia— se anuda con este ultimo y con
lo imaginario” (1996, p. 15). El sintoma, segin Morales Asencio (1996, p. 40), “permite una estrecha relacion
con lo real”, “lo simbdlico es lo que agujera lo real, y al hacerlo, produce un saber que no se sabe. De lo real no
se podria saber, si el significante no lo agujera. De aqui surge, en 1975, una de las definiciones mas radicales
de Lacan: el inconsciente es lo real; lo real en tanto que agujerado” (p. 40). De lo anterior podemos concluir
que lo real esta estrechamente relacionada a lo simbolico. Si bien, lo real es lo que no se puede representar,
existe la posibilidad de acercarse a él por medio de lo simbolico, puesto que éste lo bordea. Esto es algo que
nos interesa resaltar en esta investigacion: hay expresiones, en este caso literarias como la de Elizondo, que
intentan acercar a lo real.
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Una de las escenas que se repite continuamente en el texto es la entrada del Dr.
Farabeuf a la casa en la que se encuentra la enfermera. Ahi se escuchan unos ruidos que
parecieran ser el tintineo de unas monedas que caen, pero también podrian ser el roce de dos

objetos deslizandose uno sobre el otro o simplemente los pasos del doctor.

El roce de dos tablillas no es mas que el de la ouija de la cual la enfermera espera
obtener la respuesta que contiene todo el sentido de su vida. En ese momento “Alguien, tal
vez ella, balbuce6 o profirid unas palabras en una lengua incomprensible” (2000b p.101).
Esas palabras que se presume fueron dichas por la enfermera no son reconocibles, pero se
intuye que en ellas estd contenido su significado. A pesar de lo indescifrable de esas palabras,
se sabe que remiten al nombre de alguien mds y ése es el del supliciado que aparece en la

fotografia.

El nombre de ése que estd ahi en la fotografia, un hombre desnudo,
sangrante, rodeado de curiosos, cuyo rostro persiste en la memoria, pero
cuya verdadera identidad se olvida... El nombre fue lo que ella dijo... tal
vez... (2000b p. 101)

El juego de ambigiiedades en la novela estd siempre presente y se da por la
imposibilidad de hablar de hechos que ocurren de manera concreta ya que estos se confunden
unos con otros. Por ejemplo, la intervencion quirtrgica que posiblemente se le haga a la
enfermera puede ser también el acto sexual “esa intervencion quirrgica que el hombre
realiza en el cuerpo de la mujer y que llaman el acto carnal o coito” (2000b p. 175). De esta
forma se vuelve complejo dar un significado o simplemente identificar de forma precisa las
acciones que acontecen; sin embargo, cada una nos reenvia a otra que queda marcada con la
huella de la anterior. Se da un juego de diseminacion del sentido del retrato y de los

personajes. Asi, por ejemplo, se sabe que en las palabras que pronuncia la enfermera esta
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contenido el significado de su existencia y que éstas son extrafias, ininteligibles; a pesar de
esto remiten a algo mas: al nombre de aquel que aparece en un retrato desnudo y sangrante:

el supliciado de la fotografia.

La imagen del supliciado representa un evento que ha quedado grabado en la memoria
de la enfermera, pero ella preferiria olvidarlo; sin embargo, se plantea que es necesario que
ella recuerde las circunstancias de ese momento plasmado en la fotografia porque solo
reconstruyéndolo, como el castillo de arena que en la escena de la playa un nifio construye,
es posible acercarse al misterio que encierra el rostro del supliciado y que no es mas que el

sentido de su vida.

Todos los signos que contienen el significado de la enfermera o que remiten a €l son
oscuros, indescifrables o estan en una lengua misteriosa, mas que signos son garabatos. Asi
como las palabras en una lengua extrafia que pronuncia, también tenemos el signo
inexpugnable /iu que la enfermera traza sobre el cristal de una ventana. Este trazo recuerda

la forma de la estrella de mar que recoge en la escena de la playa:

Tu mano se perdi6 en los resquicios enlamados, tortuosos de las rocas de aquella
playa para extraer de las comisuras resbaladizas, surcadas de pequefios cangrejos, una
estrella de mar...

-;Una estrella de mar...?

-Si, un objeto putrefacto que luego, con asco, lanzaste a las olas ;Recuerdas? (2000b
p-113)

La mano de la enfermera se pierde entre las rocas para extraer la estrella de mar, esta
accion es muy similar a la descripcion que se hace un parrafo antes y que consideramos

necesario incluir.

83



Tu ante el espejo, de espaldas a €él; yo ante el cuadro incomprensible e
irritante que solo incidentalmente —un detalle minimo dentro de la
espléndida composicion— representa una escena de flagelacion erodtica
esculpida en el costado de un sepulcro clasico de una fuente rectangular,
tallado en un estilo reminiscente de Pisanello o del de DellaRobbia de cuyo
fondo un nifo trata, indiferente a las dos figuras alegoricas, de extraer
algo. Trata tal vez de sacar de esa fosa un objeto cuyo significado, en el
orden de nuestra vida, es la clave del enigma que todas las tardes una mujer
vestida de blanco propone a la ouija o trata de dilucidar mediante los
hexagramas del / Ching sentada en el fondo del pasillo (2000b p.113).

El cuadro que se menciona es el Amor sagrado y amor profano de Tiziano. Como se
menciona, en ¢l hay una escena erdtica y de flagelacion, pero parece que el detalle mas
importante es el del nifio que esta representado entre dos mujeres: una vestida (a la izquierda),
la otra desnuda (a la derecha). El esta con una mano apoyado en la fuente rectangular y la
otra permanece escondida a la mirada del espectador que s6lo puede suponer que estad

tomando un objeto escondido, al igual para el que observa el cuadro.

Entre estas dos descripciones hay una analogia. Mientras que la enfermera toma la
estrella de mar que recuerda al signo /iu trazado en la ventana y, que a su vez, remite a la
fotografia del supliciado, el nifio busca algo en el fondo de la fuente. El objeto que parece va
a tomar el nifio contiene el significado, la clave del misterio que la enfermera trata de
descifrar con la ouija o el I Ching. Cuando parece haber obtenido la respuesta pronuncia unas
palabras en una lengua incomprensible, tan incomprensible como el nombre del cuadro que

esta en la habitacion.

Encima de la mesilla, colgada del muro, la copia, al tamafio, de un famoso
cuadro en el marco del cual relucia una plaquilla de bronce con el titulo
grabado en letra inglesa: incomprensible por estar en una lengua
desconocida. (2000b p.109)
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Las palabras en una lengua incomprensible enunciadas por la enfermera, el signo /iu
trazado en la ventana, la estrella de mar y la pintura de Tiziano son signos misteriosos que se
vuelven garabatos y que se remiten entre ellos. Cada uno evoca a otro, pero en ultima
instancia llevan a la fotografia del hombre supliciado, al nombre de aquél que la enfermera
desea ser, de la misma forma que olvidar. Esa lengua desconocida sugiere que debe haber un
lenguaje nuevo con el cual describir aquello secreto del cuerpo, a lo que llamaremos /o real

del cuerpo.

Como podemos ver, estos elementos tienen una estrecha relacion con el cuerpo y no
solo eso, sino que ellos mismos representan un lenguaje extrafio, incomprensible, nuevo
como diria Elizondo al referirse a la obra de Joyce. Este lenguaje nuevo se crea para mostrar
al organismo humano en sus aspectos escatologicos y sublimes. Del mismo modo, podemos

observar como sucede algo similar en Farabeuf.

Nuestra intencion hasta aqui no ha sido centrarnos en hallar elementos parecidos entre
la obra del escritor irlandés y la del mexicano. En todo caso, esto nos ha servido como punto
de partida para indagar en una serie de cuestiones que Elizondo no aborda para explicar la
obra de Joyce, pero que serian de suma importancia para acercarnos mas al entendimiento de
ciertos topicos recurrentes en la novela publicada en 1965 ;Por qué al remitirse al cuerpo,
surge en la novela el silencio o un significante que parece estar en un lenguaje desconocido

y que, por tanto, es imposible de descifrar?

Para nosotros, la respuesta reside en lo siguiente: ciertos aspectos del cuerpo son

inaccesibles a la representacion mediante el lenguaje racional. Lo que del cuerpo se le escapa
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I*%. Dada la impronta que deja

al lenguaje es lo que entenderemos en su momento como /o rea
en Elizondo la idea romantica del lenguaje poético, su escritura busca expresar lo
inexpresable, y en este sentido, busca acercase a /o real. La escritura-suplicio busca allegarse
a eso inaprensible, sin por ello capturarlo de manera absoluta. Para entender esto, haremos
en su momento la distincion entre la letra y el significante, la primera se acerca al &mbito de

lo real, la segunda a lo simbolico. La escritura-suplicio en el cuerpo, por tanto, es un intento

de mostrar el reverso del cuerpo, lo real de éste.

Para ahondar en estas consideraciones, creemos indispensable indagar en la relacion
cuerpo-silencio-escritura. Para esto, nos valdremos de ciertos aspectos del pensamiento de
Heidegger, en especifico, su idea de physis y su nexo con el lenguaje poético. Esta nocion la
vincularemos con el concepto de /o real en Lacan y su conexion con el cuerpo. Por ultimo,
intentaremos dar respuesta al porqué de la importancia de mostrar el cuerpo tal como lo hace

Elizondo en Farabeuf'y cudles son sus consecuencias en relacion con la escritura.

En Farabeuf, el cuerpo que se representa estd desgarrado, ha sido violentado por el suplicio.
El cuerpo es una péagina en blanco sin limites, ni diferencias, es decir, carente de significado,
estd en un estadio de silencio. Pareciera que el cuerpo que encontramos en esta novela no
dice nada, pero a la vez contiene el significado de los personajes. Con esto nos preguntamos

(Como podemos entender la representacion de un cuerpo que permanece en silencio, pero

3¢ Si bien estamos tomando este concepto de Jacques Lacan para hablar sobre el cuerpo, cabe resaltar que la
nocion de lo real es ain mas amplia.
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que a la vez parece decir mucho? En un inicio podemos suponer que este cuerpo no es aquél
que funciona como soporte de las subjetividades e identidades, ya hemos visto que los
personajes carecen de una identidad homogénea. El cuerpo que se nos presenta en la lectura
es uno que provoca deseo y a la vez repulsion, es un cuerpo abyecto y sin significado, al
menos, no se le puede dotar de significado mediante el lenguaje comun. La escritura-suplicio
parece ser ese “lenguaje nuevo” que muestra de otra forma este cuerpo, al menos nos deja

ver otras dimensiones de él.

El cuerpo en esta novela lo entendemos como lo mas natural, la naturaleza misma en
nosotros. Esta naturaleza hay que entenderla como un estadio anterior al lenguaje que nos
configura como sujetos, ella es el caos al que el lenguaje se viene a superponer para establecer
el orden. Para entender mas esto, creemos pertinente traer de nuevo el pensamiento de

Heidegger cuando discierne a cerca de la naturaleza.

Lo que nos interesa rescatar de la reflexiones Heidegger sobre la poesia de Holderlin,
enunciadas en Como cuando un dia de fiesta, son nociones interrelacionadas como lo
sagrado, el caos, lo abierto y la physis (naturaleza) para hacer una primera conexion entre el
silencio y el cuerpo. En este texto, Heidegger comenta que uno de los temas fundamentales
de la poesia de Hélderlin es la naturaleza,’ la cual esta presente en todo, es abarcadora; sin

embargo no se deja aprender de manera completa.

Los poetas son abrazados por la naturaleza, estan inscritos en ella. Ellos la presienten,

la esperan para nombrarla. Holderlin la llama /o sagrado. Con este nombre, segiin Heidegger,

3En el transcurso de su ensayo Heidegger enfoca su analisis en la nocion de naturaleza y su vinculo con la
poesia. En palabras del filosofo. “Lo que Holderlin llama aqui todavia naturaleza resuena en todo el poema y
lo determina hasta su tltima palabra” (2005 p. p.58)

87



se va mas alla de la nocién comun de naturaleza e inicia un camino para ir hacia un origen.
La “naturaleza se introduce en la sonoridad de la palabra poética” (2005 p.66) y en el

surgimiento de la poesia se devela su esencia y la hace despertar, la trae a la luz.

Siguiendo las palabras de Heidegger, la naturaleza es nombrada como lo sagrado
porque “es mas antigua que los tiempos y reina sobre los dioses” y contintia diciendo “Pues
Holderlin también llama sagrado al caos [...] Lo sagrado es la esencia de la naturaleza, que
desvela su esencia en el despertar en cuanto aquella que amanece” (2005 p.67). De cierta
forma, esta manera de ver la naturaleza se emparenta con “lo sublime” de Kant quien dijera
que la grandeza de la naturaleza produce un displacer en el hombre puesto que no puede
abarcarla con la razén, lo sublime de la naturaleza la rebasa®®. Naturaleza, caos y sagrado son
los nombres de la physis. Asimismo lo sagrado es lo misterioso que no se muestra de manera

inmediata, se oculta, es inabordable, es lo espantoso mismo.

(Como podriamos relacionar con todo esto la naturaleza, lo sagrado, el silencio, el
lenguaje, el cuerpo, la escritura y la muerte en Farabeuf? Para nosotros aqui el punto de
encuentro es el mismo silencio como imposibilidad de acceder a algo mas, a lo mas propio
de la existencia: el cuerpo y a la muerte. El cuerpo representa la finitud del hombre y el
silencio la del lenguaje l6gico y racional, tal como vimos en el segundo capitulo. Los dos son
un fundamento negativo, sublime, por consiguiente, sagrado. El cuerpo se vuelve un signo o,

mas bien, un garabato siniestro y silencioso que traza la enfermera en el vidrio. Con este

38 Para Kant (2008), la nocion de sublime est4 emparentada con el horror que producen ciertas manifestaciones
de la naturaleza. La noche a diferencia del dia es sublime, el ultimo es bello. Lo inconmensurable representado
por las matematicas es sublime, asi como las reflexiones metafisicas sobre el alma y la eternidad. Lo sublime
es aquello que resulta inabarcable y que por eso produce espantoso.
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garabato, el silencio toma cuerpo en la escritura. El encuentro entre cuerpo y silencio se halla

en la escritura sagrada.

Lo sagrado como algo a lo que no se pude acceder de manera inmediata esta presente
en Farabeuf: “en el momento en que tu mano tocod la mia, habia algo sagrado, algo
infinitamente intocable y prohibido en tu mirada, el misterio de un momento agdnico
contenido en la fijeza de tus ojos”. Lo sagrado, entonces, es algo inalcanzable, prohibido,
pero que se puede presentir en un cuerpo supliciado. “Eras ella que habia presentido la
presencia de aquellas llagas, de aquel organismo apenas contenido dentro del armazon del
cuerpo humano” (2000b p.168). Esta imagen del cuerpo trasgredido nos recuerda a la mujer-
cristo, la imagen del cuerpo sagrado representado en algin momento por el personaje de la
enfermera: “Esa cara... ese rostro soflado... no existe... ese rostro... es el amor... la
muerte... es el rostro de Cristo...” (2000b, p. 224). El cuerpo del mutilado que aparece en
la fotografia es el cuerpo escatologico purificado en el suplicio, el cual forma parte de un
ritual. El cuerpo como desecho se erotiza y por medio de este acto se mistifica: “una mujer

bellisima... la mujer-cristo”. (2000b, p. 225).

Varias veces se comenta en Farabeuf el momento en que la enfermera recorre la
habitacion y roza la mano del dr Farabeuf. La recurrencia de esta escena sugiere que el
contacto que se da entre ellos no es insignificante puesto que deja ver que la relacion existente
entre ellos es sagrada. El roce de sus cuerpos representa una unioén y una buisqueda por su
significado que se surgira en el suplicio o en el coito. Estos dos abren un espacio y un tiempo
ritual, una trasgresion que llevard a observar lo que contiene el “armazon del cuerpo
humano”. Hay algo sagrado, indecible que éste oculta. El coito y el suplicio-escritura se

sacralizan y para realizar los dos es necesario que la enfermera se entregue desnuda,
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revelando asi su naturaleza. El momento del roce expone lo indecible: el misterio de la

muerte; por eso, la desnudez es sinébnimo de finitud del hombre en Farabeuf.

Como hemos visto, lo sagrado en tanto esencia de la naturaleza no se deja capturar
por completo. Lo sagrado es algo misterioso que, en el caso de la obra de Elizondo, se deja
intuir con el tacto y la mirada. Estos dos elementos son de gran relevancia en el texto, la
mirada siempre busca algo mas alld de lo observable, busca trasgredir lo visible y penetrar
en lo sagrado. De igual manera, el cuerpo representado en esta novela es misterioso, bello y

tenebroso.

Y ese cuerpo inquietante, esa carne abierta hacia la vida como un fruto
inmenso y misterioso que parecia haber traspuesto todos los umbrales del
dolor y que nosotros contemplamos como se contempla el curso de una
estrella de mar, o la manifestacion de un portento, o la realizacion de un
milagro. Un sopor hipnético nos iba invadiendo mientras veiamos aquella
vision tenebrosa y bellisima sin saber qué decir (200b p.183)

La mirada se ubica en el cuerpo, lo penetra, busca transgredirlo para hallar algo mas
en ¢€l: un significado oculto que llama a desearlo a la vez que a aborrecerlo, a sentir horror y

asco por ¢€l, como los que siente la enfermera al tomar la estrella de mar en la playa.

El cuerpo se vuelve lo mas propio, pero también lo més extrafio. El horror de presentir
ese significado oculto en el cuerpo hace desear el olvido, por eso ella arroja el molusco al
mar. De la misma manera, se percibe como algo amenazante el signo que traza la enfermera
en la ventana y que ve como siniestro el Dr. Farabeuf. “se vuelve hacia mi como si estuviera
diciendo: —Mira, un caracter chino— y sefiala hacia la ventana en la que la mirada de
Farabeuf se ha quedado grabado como un garabato siniestro” (2000b p.181) Lo que traza la

enfermera en el cristal es un signo sin sentido que produce espanto porque no muestra su
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significado y porque representa el horror que produce el desconocimiento del cuerpo. El

signo se torna garabato cuando busca representar lo que no se puede representar.

El garabato encierra el misterio de lo sagrado, es una escritura del horror, de lo
sublime que convida a ser descifrado, pero este caracter no puede ser enlazado con otro
significante. La cadena simbolica lo desecha de si misma volviéndolo misterioso y extrafio,
lo niega porque expone el limite de sus posibilidades. Un garabato es una inscripcion
inintelegible, no se la puede leer. Como vimos en la ultima cita, la enfermera escribe un

garabato que se relaciona con el supliciado, con su cuerpo trasgredido.

Aqui es importante detenernos para sefialar que el cuerpo, como la naturaleza en
nosotros y lo sagrado, no se abre a ser capturado en su totalidad por el lenguaje, por tanto,
pertenece mas al silencio. Sin embargo, existe el intento por representar aquello que es
imposible asir por el lenguaje. El garabato es una escritura que se acerca a mostrar lo que no
se pude mostrar, es un intento por representar lo irrepresentable. En este sentido, el suplicio
en la novela de Elizondo es el intento de trasgredir el cuerpo con la intencion de mostrar su
reverso que permanece siempre oculto e inaccesible a la representacion logica. La desnudez
del cuerpo en Farabeuf es lo abierto, la apertura misma hacia la muerte. La imagen de un

cuerpo entregado es constante en la novela:

Si, hubiera querido regalarteme muerta. Con ello hubiera podido conocer la
respuesta a aquella pregunta (2000b p.174)

para poder precisar con exactitud la expresion de tu rostro, entregado ya a
la muerte y en posesion de esa respuesta que nos hubiera salvado...(2000b
p.175)

Y entonces me abandoné a su brazo y le abri mi cuerpo para que el penetrara
en mi como el puial penetra la herida... (2000b p.142)

91



El cuerpo desnudo en Farabeuf es representacion de la muerte. “La desnudez y la
muerte son la misma cosa” (2000b p.216) se dice en el texto. Al verse desnuda la enfermera

en el espejo se encuentra con su propia muerte, en ella se halla la respuesta de su vida.

Un empeilo te anima: buscas en los resquicios de la muerte lo que ha sido
tu vida. Por eso las tres monedas, al caer, turban la realidad. Tres yang:
nueve en el cuarto lugar del hexagrama kuai; El Hombre Desollado. La piel
ha sido arrancada de sus muslos. He aqui un hombre que sufre de una
inquietud interior y que no puede permanecer en donde estd. Quisiera
avanzar por encima de todo, por encima de su propia muerte. (2000b p.144)

En este sentido, el cuerpo es lo sagrado, tal como lo define Heidegger en su lectura
de Holderlin, la naturaleza en nosotros mismos, lo misterioso que une cuerpo y muerte y que
es en lo que indaga la enfermera; sin embargo, aun no queda resuelto el porqué hay silencio
al acercarse a ¢l. Para responder a esto hay que regresar a lo antes mencionado, esto es, a la

relacion entre naturaleza y caos.

En el ensayo Como un dia de fiesta, Heidegger comenta:

El caos parece lo carente de distinciones y por ende la pura confusion. Pero
lo cadtico en este sentido no es mas que el sinsentido o negacion de la
esencia de lo que significa caos. Pensado desde la naturaleza (physis), el
caos sigue siendo esa fisura desde la que se abre el espacio abierto con el
fin de que a cada cosa distinguida se le conceda su delimitada venida a la
presencia. Por eso es por lo que Holderlin 1lama sagrado al caos y a la
confusion. El caos es lo sagrado mismo. (2005 p. 70)
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El caos es el nombre para lo sagrado y la naturaleza, para el fundamento de los seres.*
Asimismo es lo carente de sentido, lo confuso, lo que no tiene limites ni distinciones, es

también lo abierto.

En su ensayo ;Y para qué poetas? Heidegger introduce la nocion de lo abierto como
otra forma de llamar a la naturaleza y de nuevo hace referencia a ella como lo que no contiene

limites ni diferencias. Lo abierto, en tanto que naturaleza, es lo no objetivado™.

Pero el hombre a pesar de estar y habitar en la naturaleza, se aleja de ella. El mira
hacia el mundo; éste y la naturaleza se oponen, el primero es la parte objetiva del fundamento,
donde hay limites y diferencias: significado. En Farabeuf la mirada busca ir mas alla del

mundo y ver la naturaleza, lo sagrado, el caos, lo abierto.

El hombre, entonces, esta alejado de lo sagrado, del caos, de la naturaleza. Nuestra
mirada se dirige hacia otro lugar, no hacia lo abierto, porque éste es espantoso*!, no se puede

mirar de frente, s6lo podemos acceder a ¢l mediante la desviacion de la representacion.

En la obra de Elizondo la mirada es algo esencial y siempre esta dirigiéndose hacia
lo oculto “No en vano habia yo contemplado durante tantas horas aquella fotografia borrosa
cuya vision habia despertado en mi a otro ser desconocido” (2000b p. 119), pero también

esto indescifrable que se halla en el retrato del supliciado mira a los personajes como vemos

39 En otro de sus ensayos, Heidegger del mismo modo desarrolla la nocion de naturaleza y comenta lo siguiente:
“El fundamento de los seres es la naturaleza. El fundamento del hombre no es s6lo del mismo tipo que el de las
plantas y los animales. El fundamento es, aqui y alla, el mismo. Es la naturaleza como plena naturaleza.” (1997
p-249)

40 Heidegger respecto a esto comenta lo siguiente: “En la medida en que lo abierto es experimentado por Rilke
como lo no objetivo de la plena naturaleza, el mundo de ese hombre que quiere debe destacarse, por el contrario
y del modo adecuado, como lo objetivo” (1997 p.261)

#Para el filosofo alemén lo sagrado es lo espantoso mismo, como lo deja en claro en el siguiente fragmento:
“lo sagrado pasa a ser lo espantoso mismo. Pero su espanto permanece oculto en la dulzura del ligero abrazo”
(2005 p. 71)
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en este fragmento: “Como el hombre que te habia estado contemplando fijamente, en tu
desnudez, desde la turbia atmoésfera de aquella fotografia borrosa” (2000b. p. 111). Mediante
la mirada, la enfermera logra vislumbrar parte de lo sagrado que también la mira. Lo siniestro
es ese otro que se despierta en el interior de la enfermera y que le habla desde el retrato, por

eso la fotografia es el reflejo de ella misma, el de su cuerpo trasgredido y sacralizado.

Segun Heidegger, el hombre mira hacia otro lado porque no puede ver de manera
directa el caos, pero hay quienes se atreven a hacerlo, ellos son los poetas, los arriesgados
que en un movimiento descendente van hacia el encuentro con lo sagrado. Como resultado

de este arriesgarse se produce el acallamiento, el silencio de donde brota la palabra auténtica.

Asi como el poeta desciende al silencio del caos, de la naturaleza donde no hay
diferencias ni significados, también, como sefiala Vattimo, hay un movimiento ascendente:
“en que el poeta, al encontrar el ser como physis y temporalidad vivida, encuentra al propio
ser-para-la-muerte, la alteridad radical que se le da como la nada y el silencio.”(1992 p.79)
El poeta va hacia el caos y regresa para hablar de él, pero so6lo lo muestra con las

reminiscencias de éste en el lenguaje que no son mas que los silencios*?.

En esta novela, la escritura es esa forma poética de ir hacia el caos, por eso, la
fotografia y el suplicio en Farabeuf muestran esa alteridad donde esta la nada y el silencio,

como comenta Vattimo.

42E] poeta es aquél que se arriesga a ir a lo sagrado que para nosotros puede vincularse con la nocién de lo real
de Lacan. Para mostrar esta relacion es bastaste clarificador el trabajo de Héctor Lopez, en su libro Lo
fundamental de Heidegger en Lacan comenta lo siguiente: “Y aqui si, se requiere de aquellos hombres que
Heidegger llamo6 los mensajeros o también los enviados que estan en la escucha del mensaje de los dioses para
transmitirlo a los mortales en un gesto extremo de donacion.

Para ello se requiere estar en una posicion de apertura y de ruptura tales que los haga capaces de hacer
hablar a nuestro equivoco lenguaje la lengua de los dioses, quienes, como sentencié Lacan, pertenecen a lo
real.” (2011 p.66)
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Con todo esto, nuestro deseo ha sido proponer un camino que permita, desde alguna
perspectiva, comprender la relacion entre cuerpo y silencio en Farabeuf. Para tal caso, hemos
recurrido a la nocion de physis que Heidegger desarrolla a proposito de la poesia de
Hoélderlin. La naturaleza (physis) recibe otros nombres como: el caos, lo sagrado, lo abierto
y otro mas que hasta este momento no habiamos incluido: /o sin ley, éste Ultimo lo
introducimos ahora con la intencion de ligarlo al concepto de /o real de Lacan, pero antes de
realizar ese paso, es necesario dejar en claro como es que podemos relacionar estas nociones,

estrechamente vinculadas al silencio, con el cuerpo.

Durante este recorrido, nos ha sido muy productiva la interpretacion que Vattimo
hace sobre el pensamiento del filésofo aleman y, para enlazar la physis con el cuerpo nos
remitimos de nuevo a sus palabras, especificamente cuando se refiere al lenguaje como aquel
aspecto simbolico que configura al sujeto y lo aterriza a su entorno social y cultural. En este
sentido, lo simbolico, en tanto lenguaje compartido socialmente, se contrapone a lo que el
psicoanalista francés denomina /o real. Asi, para el pensador italiano, el silencio, la nada, el

cuerpo y la muerte en su relacion con la physis:

pueden legitimamente indicar no tanto como una suerte de divinidad
pensada en términos de teologia negativa, cuanto como lo otro de la cultura,
y, por consiguiente, la naturaleza, la animalidad, la Wildniss; o también, si
se quiere, el cuerpo y la afectividad, antes y més aca de toda reglamentacion
alienante operada por lo «simbolico» en sentido lacaniano. (1992 p. 81)
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Lo simbdlico es la reglamentacion, la ley; mientras que /o real es lo abierto en su
relacion con el cuerpo.** Lo otro de la cultura, seglin Vattimo, es la naturaleza (physis), el
cuerpo, pero entendido éste en un momento anterior de la aparicion de la cadena simbolica
en el hombre y, también del estadio narcisista de lo imaginario en el que se comienza a

configurar la imagen del cuerpo como un todo por medio de la imagen especular**. El cuerpo

43 Max Colodoro en El silencio en la palabra comenta desde una perspectiva psicoanalitica que el silencio es
una situacion mas corporal que verbal. Para ¢, el silencio es el resultado de la falta y ésta se muestra como un
agujero en la cadena simbdlica. “En este sentido, remitirse al origen es hablar de ese abismo —de la falta, como
la denomina Lacan- o, mas bien, de la sutura a partir de la que el individuo se constituye en primer término
como un cuerpo, como una extension separada” (2004 p. 90) El origen que sefiala Colodoro hay que ubicarlo
en el momento de gestacion. El origen perdido es la falta, el abismo, la instancia de lo real, cuando todavia no
hace aparicion el estadio narcisista de lo imaginario, ni la ley de lo simbdlico.

Para adentrarnos mas a la relacion cuerpo, o real y el silencio recurrimos a otras palabras de Colodoro:
“Desde esta logica, el silencio que llama desde el fondo del cuerpo a interrumpir la razon lingiiistica que funda
la realidad, expresa la pervivencia de una pulsion de muerte en la base misma del placer, en la medida en que
su condicion de fuerza intenta restituir la utdpica perpetuidad de la gratificacion por la via del vacio significante,
que en definitiva es la ausencia del individuo. El silencio que aparece como un agujero en la cadena significante,
como un espacio vacio, es un rastro en la memoria de un placer reprimido, la evidencia de la tensién que lo
psiquico a la individualidad y, al mismo tiempo, la situa ante la escena original de sus limites, ante la muerte
que inevitablemente la condena. El silencio primero es, en efecto, un silencio de muerte en cuanto resistirse a
lo simbdlico, al negarse al encadenamiento de los significantes [...]. La palabra aparece asi desde el comienzo
atdvicamente vinculada a un silencio del cuerpo, a esa anterioridad silenciosa del origen. [...] En este sentido,
el silencio es mas corporal que lo verbal. [...] En sintesis, en el origen s6lo puede haber un silencio como la voz
eterna de la muerte, de ese abismo constante que abre y cierra la existencia” (2004 p.95). La cadena significante
que atraviesa al individuo es la ley de lo simbdlico que separa al sujeto de /o real, del origen en el que se hallaba
en placer y éste no puede ser mas que el del cuerpo. Asi, el silencio como aquello que sefiala lo que no se puede
simbolizar, lo que se retisa a entrar a la cadena significante, proviene de la experiencia corporal.
* En su texto El estadio del espejo como formador de la funcién del yo (je) tal como se nos revela en la
experiencia psicoanalitica, Lacan comenta que: “la captacion espacial que manifiesta el estadio del espejo el
efecto en el hombre, permanece incluso en esa dialéctica, de una insuficiencia organica de su realidad natural
si es que atribuimos alglin sentido al término naturaleza.
La funcion del estadio del espejo se nos revela entonces como un caso particular de la funcion de la imago, que
es establecer una relacion del organismo con su realidad [...]. Pero esta relacion con la naturaleza esta alterada
en el hombre por cierta deshiscencia con el organismo en su seno, por una Discordia primordial que traicionan
los signos de malestar y la incoordinacion motriz de los meses neonatales [...] el estadio del espejo es un drama
cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipacion; y que para el sujeto, presa de la ilusion
de la identificacion espacial, maquina las fantasias que sucederan desde una imagen fragmentada del cuerpo
hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad [...] Este cuerpo fragmentado, término que he hecho
también aceptar en nuestro sistema de referencias tedricas, se muestra regularmente en lo suefios, cuando la
mociodn del andlisis toca cierto nivel de desintegracion agresiva del individuo” (2007 p. 90). Hay que senalar
que este estadio del espejo es el momento de lo imaginario, posterior al momento de lo real presente en el
momento prenatal y neonatal en el que el cuerpo del individuo estd fragmentado, y anterior a lo simbolico. En
este sentido, la fragmentacion del cuerpo en Farabeuf muestra ese momento anterior al estadio del espejo, es
decir, expone lo real. La fragmentacion de los personajes, entendida desde esta vision psicoanalitica, expone su
estatus liminar entre lo real y lo simbdlico. El momento de lo real remite al placer producido en el vientre
materno, pero en ese tiempo el sujeto no existe, pretender regresar a ese momento es desear la desintegracion
del sujeto, por eso produce horror. De cierta forma, esto lo vemos con el personaje de la enfermera que se ve
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como physis que menciona el pensador italiano es, entonces, /o real a lo que Lacan en uno
de sus seminarios denominara como lo que no tiene ley*. La ley es lo que pone limites,

barreras, fronteras, orden y significado.

Al ser lo real 1o que no tiene ley puesto que sustrae y se resiste al encadenamiento de
lo simbodlico que no es mas que la sujecion al orden, se emparenta con lo que Heidegger

denomina lo abierto®.

seducida por la posibilidad de su fragmentacion mediante el suplicio, pero también esta posibilidad produce en
ella horror y repulsion puesto que ser torturada significa su desintegracion.

45 La obra de Lacan en su tltimo periodo estuvo centrada en la nocion de lo real. En su seminario 23 El sintoma,
dedica gran parte a desarrollar este concepto y lo hace utilizando la obra de Joyce. Una de las clases de este
seminario que lleva como titulo Lo real es sin ley comenta lo siguiente: “Yo hablo de lo real como imposible
en la medida en que creo que lo Real —en fin, creo: si es mi sintoma, diganmelo- en que creo que lo Real es,
hay que decirlo, sin ley. El verdadero Real implica la ausencia de ley. Lo Real no tiene orden. Y esto es lo que
quiero decir al decir que lo Ginico que quiza llegaré a articular ante ustedes, es algo que concierne a lo que he
llamado un pedazo de lo Real.” (2006 p.135)

46 Es indudable la problematica que se presenta la intentar conectar el pensamiento de Heidegger con el de
Lacan. En todo, caso mas bien podriamos decir que la ontologia existencial del aleman fue la que toco el
pensamiento psicoanalitico del francés. Su relacion es sin duda compleja, pero el trabajo de varios estudiosos
de la obra de Lacan y de Heidegger nos clarifican los puntos de encuentro y desencuentro. En lo que respecta a
las nociones que aqui nos interesa destacar: lo real de Lacan y la physis (la naturaleza, el caos, lo sagrado, lo
abierto) de Heidegger, es de gran ayuda la labor realizada por Héctor Lopez. El observa la union entre estos dos
términos y el vinculo que tienen con la creacion poética. Por ejemplo, Lopez sefiala que en la obra temprana de
Lacan, en la que se da una mayor importancia a lo simbolico antes que a lo real, hay una separacion con el
pensamiento de lo abierto en Heidegger; sin embargo, ya para los Gltimos seminarios del francés, hay una
aproximacion hacia lo real y ve la posibilidad de prescindir del nombre del padre (lo simbdlico). Al dar una
mayor relevancia a lo real, Lacan se acerca mas al sentido de lo abierto de Heidegger. Asi lo comenta Héctor
Lopez: “el psicoanalisis, a su modo, también incursionara en lo abierto y, con ello se aproximara a la experiencia
del decir poético y su descubrimiento por Heidegger como un modo privilegiado de nominar lo real” (2011
p.124). Para acceder a lo real, Lacan propone una especie de significante sin sentido, un lenguaje nuevo
podriamos decir y lo dice de la siguiente forma: “Un significante nuevo que no tendria ninguna especie de
significado, eso quiza seria lo que nos abriria a lo que yo llamo la ex-sistencia de lo real” (2011 p.125). Un
significante sin sentido que nos acerca a lo mas propio del hombre: el cuerpo y la muerte, es, en cierto modo,
un significante silencioso que muestra lo inaccesible. Si Heidegger toma como referencia a Holderlin y a Rilke,
Lacan tomara a Joyce como referencia de ese nuevo lenguaje que acerca a lo real. Respecto a esto Lopez
comenta que: “Lacan toma el ejemplo de Joyce; su Finnegan's Wake s6lo en apariencia es un galimatias. No
es un corte de Joyce con el lenguaje; es un traspasar, llegar mas lejos que los limites impuestos por el
vocabulario, la gramatica y la sintaxis de la lengua inglesa para inventarse un nuevo artificio significante, que
es, en verdad, un arduo y trabajoso hacer combinatorio de varias lenguas, vivas y muertas. Joyce se inventa una
nueva realidad simbodlica que opera con su nombre propio para la posteridad” (2011 p.137). El lenguaje nuevo
de Joyce no es el del nombre del padre, el de la ley de lo simbolico, sino un lenguaje transgresor que busca ir
mas alla del encadenamiento de lo simbolico y como el poeta de Heidegger traer en esas nuevas palabras algo
de lo sagrado, de lo real. Si bien, Elizondo no lleva a cabo la construccion de un lenguaje como el de Finnegan's
Wake, si deja ver en Farabeuf la necesidad de llevar al limite el lenguaje mediante formas de representar el
silencio y sugiriendo la imposibilidad del lenguaje logico (lo simbodlico). La sintaxis de su narrativa es
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Abierto significa en el lenguaje de Rilke eso que no cierra ni impide el paso.
No cierra porque no pone limites. No limita porque dentro de si esta libre
de todo limite. Lo abierto es la gran totalidad de todo lo ilimitado. Permite
que lo seres arriesgados pasen dentro de la pura percepcion en su calidad de
atraidos, de tal modo que siguen pasando multiplemente los unos hacia los
otros sin toparse con barrera alguna. Pasando atraidos de esa manera,
eclosionan en lo ilimitado, en lo infinito. (1997 p.255)

Los arriesgados, como llama el autor de Ser y Tiempo a los poetas, son lo que van
hacia lo abierto, /o real*’, lugar sin limites, ni ley. Los poetas van al encuentro con lo sagrado

y regresan con un lenguaje nuevo, el cual donan a los mortales, un lenguaje lleno de silencio.

De igual manera es necesario recalcar que el momento anterior a la funcion especular,
esta la etapa de /o real, donde la nocion de fragmentacion del cuerpo esta presente. Esto nos
lleva a pensar que el intento de traspasar la cadena simbolica es ir hacia lo fragmentado, al
caos en el que se encuentra antes de ser unificado por los significantes. En este sentido, y
enlazando con lo que hemos venido tocando: la funcién poética y lo real de Lacan o lo

sagrado de Heidegger, se relacionan con el cuerpo.

Tanto la escritura como la tortura en Farabeuf son intentos de mostrarnos aquello que

estd mas alla de lo simbdlico, abren la posibilidad de explorar todas las posibilidades del

deconstruida y se ve reflejada en la estructura de su texto en el que se sugiere la importancia de crear un artificio
para mostrar lo real, éste artificio sera la escritura.

En la relacion entre un lenguaje poético que muestra un resto que, por lo general, esta siempre deslizandose y
no permite ser aprehendido, es donde se une el pensamiento de Heidegger y Lacan. El poeta es el que accede a
lo que est4d mas alla de los limites: la physis, lo abierto, lo real, y lo dona a los demas.

47En relacion a la poesia, el trabajo del poeta segiin Heidegger y la nocién de lo real, Héctor Lopez subraya
que: “La funcion de lo poético es la de decir, o quizé balbucear, lo imposible de decir y que, sin embargo, es
necesario que se diga, ya que asi lo exige la funcion reveladora de la palabra poética.

El poeta no habla sobre lo real que no acosa (a-cosa, segun Lacan) como un objeto de descripcion o
conocimiento. Esta es tarea del discurso de la ciencia. La palabra poética habita en lo real, es la experiencia
abrumadora de lo real, hasta el punto que a veces el poeta (recordemos a Empédocles, a Holderlin, a Artaud, a
Nietzsche y otro grandes) no puede evitar la atraccion de la grieta de lo real y se hunde en el goce atroz de la
locura” (2011 p. 69)
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cuerpo y del lenguaje, hasta llevarlos a su acallamiento, como vemos en el siguiente

fragmento:

el suplicio es una forma de escritura. Asistes a la dramatizacion de un
ideograma; aqui se representa un signo y la muerte no es sino un conjunto
de lineas que tu, en el olvido trazaste sobre un vidrio empafiado. Hubieras
deseado desciftrarlo, lo sé. Pero el significado de esa palabra es una emocion
indescifrable e incomprensible. Nada mas que una sensacion a la que las
palabras le son insuficientes. (2000b p. 211)

Estas palabras las dirige el dr. Farabeuf a la enfermera, ella presencia la
escenificacion del ritual del suplicio y participa de ¢él. Su cuerpo se vuelve ¢l mismo el
garabato que trazo en el vidrio, ese ideograma que no tiene mas significado que lo sagrado
del cuerpo. El garabato busca ser una representacion cercana a lo real. La trasgresion del
cuerpo tiene como resultado tocar /o real de éste, su lado siniestro, la parte oculta que se
despertaba en el interior de la enfermera al observar el retrato del supliciado. Ella es, ahora,
la escritura de la muerte, la muestra de su fragmentacion. La escritura es goce y ella es el
mismo goce en el que no hay palabras, habla, logos, sino escritura, ésta se presenta cuando

lo simbdlico se detiene ante su alteridad: el silencio.

Lo que se observa en la ceremonia del suplicio es la inscripcion en el cuerpo de un
signo que se vuelve incomprensible: un garabato. El signo es insuficiente para contener en
¢l la emocidn, el goce que se produce en ese acto. Como veremos mas adelante, el goce, que
se halla de manera recurrente en el texto, no se deja aprehender por el significante por estar

en el ambito de lo real.

Para ofrecer lo real del cuerpo es necesaria, en un primer momento, la desnudez que,

como sefialamos anteriormente, se vincula con la muerte. Este cuerpo desnudo en Farabeuf
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se entrega al rito del suplicio, a la diseccidon del cuerpo, a su apertura reflejada en el espejo
como se dice en el texto: “en la imagen de tu cuerpo abierto mil veces reflejado en el espejo,

la clave de este signo que nos turba” (2000b p. 251).

Es necesario despojar al cuerpo de sus vestimentas, debajo de ellas se halla /o real
como sefiala Lacan con estas palabras: “El habito ama al monje, porque por €so no son mas
que uno. Dicho de otra manera, lo que hay bajo el habito y que llamamos cuerpo, quiza no
es mas que ese resto que llamo objeto a*®” (2004 p. 14) Al cuerpo de Mélaine Dessaignes,
la enfermera, quien en algin momento también es descrita como una monja, es despojado de
su hébito. Pero desnudar el cuerpo no es suficiente, atin hay que abrirlo, diseccionarlo para
mostrar su interior, para hacer que hable al igual que la realidad inscrita o escrita en cada
viscera, como dice Elizondo que sucede en la obra de Joyce.

Asi, en el texto de Elizondo hallamos esta imagen, una de varias que estan contenidas
en ¢l y que convocan a la fragmentacion del cuerpo.

No faltaran sino unos minutos para que tu cuerpo se recubra de esas estrias

lentas que la sangre traza, por gravedad, en las comisuras del cuerpo
después de que el bisturi recorre la piel como una caricia apenas perceptible,

48 Con estas palabras, Lacan enlaza el objeto a con el cuerpo, aunque falta relacionar este concepto con el de
lo real. Para realizar esto, recurrimos a su seminario 11; en él aborda la funcioén de la mirada, tan importante
en la obra de Elizondo. Para Lacan en ella esta contenida el objeto a “La mirada puede contener en si misma
el objeto a del algebra lacaniana donde el sujeto viene a caer: el que en este caso, por razones de estructura, la
caida del sujeto siempre pasa por desapercibida, por reducirse a cero, especificamente en el campo escopico,
y engendra la satisfaccion que le es propia. En la medida en que la mirada, en tanto objeto a, puede llegar a
simbolizar la falta central expresada en el fenomeno de la castracion, y en que, por su indole propia es un
objeto a reducido a una funcion puntiforme, evanescente, deja al sujeto en la ignorancia de lo que estd mas
alla apariencia” (1987 p. 84) La mirada se vincula con el objeto a que esta detras de la funcion del fantasma,
éste funciona como apariencia que rellena la falta, el vaci6 de /o real. A diferencia del ver, el mirar va mas
alla del velo que cubre al objeto a. Llegar a él significa la caida del sujeto puesto que ahi, en el lugar de la
mirada, la cadena simbdlica que configura al sujeto ya no esta.

En este mismo seminario, el psicoanalista francés también comenta: “Aqui es donde yo afirmo que el interés
del sujeto por su propia esquizia esta ligado a lo que la determina —a saber, un objeto privilegiado, surgido de
alguna separacion primitiva, de alguna automutilacion inducida por la aproximacion misma de lo real, que en
nuestra algebra se llama objeto a” (1987 p. 90). Lo que hay debajo del habito es el cuerpo como objeto 4, lo
real, donde el sujeto se diluye y se reduce a cero. El objeto a, descrito por Lacan como privilegiado, surge de
un tiempo primitivo que es el momento prenatal y algunos meses posteriores al nacimiento. Esto ya lo hemos
comentado en la nota 8 y 9.
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pero inequivoca en el florecimiento de las visceras que brotan a través de
las incisiones como los retofios de una primavera tenebrosa. No; no hables.
Guarda silencio (2000b p.231).

En la blancura de la piel, como una hoja virgen atn, se lleva a cabo el ritual del
suplicio, de la escritura que descubre otras dimensiones del cuerpo. La escritura como
suplicio, entonces, lleva al limite de la cadena significante de lo simbodlico y se dirige a lo
real mediante la fragmentacion del cuerpo. Pero la escritura, aqui, no es la de un signo, sino

la de un garabato.

Si el suplicio-escritura posibilita la trasgresion de la cadena simbolica, entonces, no
podriamos colocarla como un conjunto de signos mas. Habria que distinguir entre letra y
significante, la primera se ubicaria en el goce y su relacion con /o real y el segundo permite
que el sujeto sea escindido. Los signos que se inscriben en el cuerpo en Farabeuf, mas que

pertenecer a lo simbolico, pertenecen a la letra, como veremos mas adelante.

El suplicio es una forma de escritura. Si bien toda la novela de Elizondo nos remite
al ritual del suplicio, es, sobre todo, en el capitulo 7 donde hallamos una descripcion detallada
de éste, ahi mismo es donde se encuentra la fotografia del supliciado chino que el escritor

mexicano tomo de Las Lagrimas de Eros de Bataille.

Para intentar acercarse /o real del cuerpo es necesario exhibirlo desnudo,
fragmentado, abierto para que lo interior salga al exterior y, es en el ritual del suplicio donde
se realiza esta operacion. La disolucion del cuerpo es el resultado de ir a lo real de éste y la
desnudez es el primer paso hacia ello. “La desnudez no es sino un signo de tu disolucion”

(2000b p.239). Lo que se contempla en la novela de Elizondo es “la disolucion de aquel

101



cuerpo fascinante” (p.183) que se convertird en una carrofa bellisima. En este proceso, el

limite entre dolor y goce se desvanece y la presencia del segundo sigue buscando /o real.

La experiencia del goce es la experiencia de la muerte*, en ella hay un significado

oculto que se deja traspasar por el suplicio:

Recordaras entonces esa palabra unica que has olvidado y de cuyo
recuerdo subito depende la realizacion de tu vida; conoceras el sentido de
un instante dentro del que queda inscrito el significado de tu muerte que
es el significado de tu goce. (2000b p.211)

Farabeuf esperandome como el tigre, en un quicio que, traspuesto, es la
frontera entre la vida y la muerte, entre el goce y el suplicio, entre el dia y
la noche (p. 200)

Hubieras temido ver tu cuerpo sangrante en el éxtasis de aquella
ceremonia, el proferimiento de cuyo nombre tan s6lo hubiera bastado para
hacerte morir de un goce irresistible, de un goce que hubiera trascendido
todas las posibilidades de tu cuerpo (p.198)

Para hallar el significado que la enfermera estd buscando necesita participar del
suplicio en el que la muerte espera. En ella se encuentra, como en el goce, el sentido de su
vida. El goce es un resto puesto que no sirve de nada. Como dice Lacan: “El goce es lo que
no sirve de nada” (2004 p. 11). No sirve para nada el goce porque es un desecho que el
significante no puede contener, es expulsado de €l. En el Seminario sobre La carta robada,
encontramos este cuestionamiento: “Qué es lo que queda de un significante cuando ya no

tiene significacion” (2007 p.33). Eso que queda es el resto, un excedente de sentido, de

4 Goce y muerte se caracterizan por su imposibilidad de ser representados. Zulema Lagrotta en Lo Real en los
fundamentos del psicoandlisis lo sefiala asi: “Por cierto, hay algo en comun entre la muerte y el goce: no hay
representacion posible de ellos, son inimaginables. Sin embargo, y por eso mismo, han nutrido tan copiosamente
el fantaseo literario, o a los fantasmas mas corrientes, que pretenden capturar los enigmas inexpugnables que
goce y muerte encierran” (2009 p.80)
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goce™. La respuesta a esta pregunta planteada, la responderd Lacan de esta forma: “la
respuesta del significante a quien lo interroga es: Comete tu Dasein.” (2007 p.34). Asi como
la pregunta que plantea, la respuesta es dificil de desentrafiar y, més aun cuando esta remite

al pensamiento de Heidegger.

Para explicar la respuesta que da el significante a quien lo interroga me remito a las
palabras de Daniel Gerber: “Comer el goce destinado a la pérdida irremediable es el mandato
ultimo del significante a quien lo interroga: “Comete tu Dasein”, comete tu ser, comete eso
en que tu ser consiste, eso que posteriormente serd designado como objeto a.” (1996 p.20).
El resto que el significante no puede apresar es el goce, el objeto a, lo real. Cuando se
cuestiona a este significante que ha quedado sin significacion apunta a aquello imposible de
colocar en la cadena simbdlica. Por ejemplo, el signo /iu que la enfermera traza en la ventana
carece de sentido, pero sabemos que remite al retrato del supliciado, al cuerpo desmembrado,

fragmentado, por tanto, al goce.

Cuando la enfermera intenta encontrar la respuesta a este signo enigmatico mediante
la ouija o el I Ching, la respuesta es la invitacion a gozar, a traspasar la barrera de lo simbdlico

y tocar /o real.

3% Frangoise Fontenau en su libro La éfica del silencio. Wittgenstein y Lacan dedica un apartado para
hablar sobre el lenguaje y el goce analizando la obra de San Juan de la Cruz. En su texto comenta lo
siguiente: “El silencio esta ligado aqui a la ausencia de sentido, condicion de ese goce Otro del que
habla Lacan. Para el mistico lo inefable se ubica en el camino que va de lo Simbélico a lo Real. El
goce del mistico se experimenta pero no se dice. Este goce de lo que no puede decirse que es tan
intimo y tan otro a la vez, tan extimo. [...] Concluiremos con Lacan en el momento en que ¢l formula
la pregunta: “Lo que se escribe en suma ;qué seria? Las condiciones del goce. Y lo que se encuentra
(qué seria? Los residuos del goce” [...] El silencio del hombre no implica el silencio de lo divino,
aunque adquiera sentido de esta manera retroactiva. Y si lo hace, no puede ser dicho todo, s6lo puede
ser designado, mostrado, como un simple resto de goce” (2000 p.200). De la misma forma que
Fontenau habla de lo inefable del goce, en Farabeuf, el goce queda fuera del significante como un
resto indecible y misterioso.
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El cuerpo que se nos presenta en la novela de Elizondo no es un cuerpo armoénico o
pacificado; es un cuerpo violentado, penetrado, marcado, fragmentado, destrozado, vuelto al
revés, abyecto, destinado a ser destrozado como se sugiere en la novela: “Entrégame esa
carne cuyo unico destino es la mutilacion”(2000b p. 251) . La imagen corpdrea que nos

muestra el texto es, como nuestro autor decia de la obra de Joyce, escatologico’! y sublime.

Si en los apartados anteriores hemos intentado responder a la pregunta que inquiere
sobre la relacion silencio y cuerpo, aqui surgen otras a las que aspiramos responder ;Por qué
el cuerpo en Farabeuf se presenta como algo abyecto? y ;Hay relacion entre esta abyeccion

y el silencio?

5! Felix Duque en su libro La estrella errante. Estudios sobre la apoteosis romdntica de la historia, hace
distincién en su Gltimo capitulo E! trdansito y la escoria. Las escatologias de Heidegger y Celan sobre el
significado de escatologia y sus dos formas de entenderla. “Mas alla de todo movimiento, intempestivo o no,
se levanta en fin, solemne o miserable, en el imaginario colectivo de Occidente la escatologia: el vislumbre de
lo que esta al otro lado del tiempo y, a la vez, de los desechos, de la basura que no da la talla para ser situada
en el tiempo. Porque «nosotros» (los que sentimos y pensamos en castellano) ya no distinguimos entre ambos
respectos. Y quiza no sea casual esta falta de tacto. Hablamos de lo “escatologico” para referirnos, ora a la vida
de ultratumba (a partir del griego éschatos: “ultimo”), ora a los excrementos y desechos (a partir del griego
skatos: “excremento”). Mas atn: el primer sentido parece haber sido retirado de la circulacion y uso del idioma
en favor del segundo. Nuestros técnicos y expertos llegan a hablar de la basura como “materia” que no esta en
el lugar apropiado. Como en un gigantesco holograma también el tiempo y sus cortes, sus retrocesos y
avanzadillas, parecen haber sido recusados en nombre de un espacio tnico en el que todo ha de ser aprovechable.
Todo. También los desechos, reciclables, biodegradables. Basta ubicarlos en un lugar adecuado, en un deposito
desde el que seran llevados a la planta de incineracion, incluyendo en tales plantas la higiénica y ecologica
incineracion de cadéaveres. [...] Asi, el excremento se convertia en incremento: la debilidad, en fuerza. Incluso
las practicas canibalisticas, en las que se consumian los miembros del enemigo muerto segin la funcion y el
rango de tales miembros, apuntaban a una extrafia redencion, a una assimilatio post mortem. La lucha y la
matanza quedaban asi justificadas, revestidas del sentido sagrado de una ulterior religatio, en la que los
enemigos en el combate se fundian en una sola carne.” (1997, p. 173)
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Para responder a estos cuestionamientos, seguiremos tomando el concepto de lo real
lacaniano. Asi, en un primer momento recurrimos a las palabras de Daniel Gerber cuando

menciona el vinculo entre la representacion y lo real.

La dimension de lo real, lo no reconocido, el silencio y la muerte.
Dimension asociada al exceso.

La dimension de la representacion; dimension esencialmente significante
donde se destaca el primado del falo en consecuencia logica: la castracion.
Si en lo real aparecen el exceso y el asco, aqui es el fendmeno de la laguna
y el horror lo que se presenta. (1996 p. 14)

El texto de Gerber es el resultado del andlisis de la relacion y diferencia entre el
concepto de significante y letra en Lacan. El significante se vincula con el d&mbito de lo
simbdlico y la /etra con lo que no se deja atrapar por los significantes: /o real, el exceso, el

resto.

Si para Heidegger la nocion de physis y sus derivados, entre ellos el cuerpo, son algo
casi inaprensible, pero que con el quehacer poético es posible acceder de algin modo a ello,
para Lacan (2006) /o real se puede dejar ver también por el trabajo de algunos escritores.
Curiosamente, al igual que Elizondo, toma a Joyce, aunque en el caso de Lacan es para hablar

sobre el sintoma>2.

52 En el seminario 23 Aun, Lacan toma como pretexto la obra de Joyce para hablar sobre el anudamiento de lo
real, lo simbolico y lo imaginario. El sintoma es lo que permite que este anudamiento persista y ademas sefiala
la relacion entre éste y el inconsciente. Para Lacan Joyce “termina imponiendo al lenguaje mismo una especie
de quiebre, de descomposicion, que hace que no haya identidad fonatoria.

Sin duda en ello una reflexion sobre la escritura. Por medio de la escritura la palabra se descompone
imponiéndose como tal” (2006, p. 94). Como comenta Manuel Asensi acerca de este seminario: “En un
principio, la cuestion del sintoma afecta a la problematica relacion del sujeto con el objeto a en la medida en
que ese sujeto experimenta una laguna, una falta, un agujero. Ese sujeto utiliza el sintoma como una manera de
tapar el mencionado agujero, y en eso Joyce y su literatura resultan ejemplares porque trasgrede la situacion de
falta” (2006, p. 199)
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Tanto la physis como lo real, nociones que ya nos hemos encargado de relacionar con
el cuerpo, tienen algo inaccesible que siempre se esta deslizando, son silenciosas, sin sentido,
caracteristicas de la representacion del cuerpo en Farabeuf que siempre esta siendo
contemplado, como en un intento de apresar con la mirada sus misterios siniestros,
espantosos, porque es el horror mismo, como sugiere Heidegger respecto a lo sagrado. Asi,
en la fotografia del cuerpo del supliciado estd presente el espanto: “La fotografia no
representa sino una parte minima del horror” (2000b p. 224). El horror surge cuando los
personajes miran el retrato, en él observan la muerte, la nada, como lo sefialamos en el primer

capitulo.

Los cuerpos en el texto de Elizondo son descritos como desecho, carrona. “en la
carrona ansiosa de nuestros cuerpos” (2000b p.242), en proceso de disolucion, “la desnudez
no es sino un signo de tu disolucion” (p.249). Pero en ellos estd depositado un sentido

impenetrable, la respuesta de la vida de la enfermera.

El cuerpo abyecto es el resultado de su profanacion, de su desgarramiento y

fragmentacion. Es un cuerpo llevado al limite de sus posibilidades:

Y ese cuerpo inquietante, esa carne abierta a la vida como un fruto
inmenso y misterioso que parecia haber traspuesto todos los umbrales del
dolor (p.183)

El cuerpo traspasa el umbral que divide la vida y la muerte y, aunque abierto y
profanado, es un fruto que muestra vitalidad. Los valores se subvierten: lo que se espera sea
muerte y espanto, se vuelve vida y regocijo. El cuerpo del supliciado causa horror, pero en

el ritual del suplicio éste se sublima y muestra aquello que siempre esconde. La mirada de

Farabeuf y la enfermera se posa en esa carne ultrajada que revela el misterio de sus vidas.
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[...] suspendidos en la contemplacién de esa carrofia bellisima, de ese
rostro maravilloso y cruel. (p.184)

La descripcion de este cuerpo evoca la imagen que Baudelaire crea en su poema Una
carrofia. Esa carne, en un principio inerte, toma matices de belleza porque muestra lo
sublime, lo sagrado. Esto nos recuerda lo que Felix Duque sefialaba como lo escatolégico.
Para ¢l, la escatologia puede entenderse de dos maneras: la primera desde la raiz éschatos:
ultimo, y la segunda desde skatds: excremento. De acuerdo a lo apuntado por Duque, por lo
general la segunda acepcion queda envuelta en un sentido sagrado; el desecho se sublima, se
mistifica y sirve como via para que el hombre se vuelva a unir con Dios. Hay un sentido
trascendental en ella.

En la muerte mistica, el cuerpo es lo escatologico, el excedente que, si bien es
desechable; al ser sacralizado, se vuelve medio para llegar a lo divino. El suplicio se vuelve
un ritual, una profanacion que contiene su propia belleza. Todo rito es erdtico, en tanto que
no tiene un fin utilitario. La carrofia se torna exquisita porque se encuentra en un contexto
ritual, es decir, se erotiza.

[...]Jun criminal supliciado, cuya carne sangrienta y desgarrada era para
nosotros el simbolo de una profanacion exquisita. (p.191)

[...]la delicia del cuerpo humano abierto de par en par. (p.192)

[...Justed se deleita, disminuyendo, mediante sus afiladas cuchillas, la
extension del cuerpo. (p.154)

Las iméagenes que nos presenta esta novela como cruentas y sadicas, sélo pueden
entenderse como bellas en el contexto de los sublime de la abyeccidon, del misterio que

muestra el cuerpo al ser profanado, del horror y el goce que provoca.
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[...]Hubieras temido ver tu cuerpo sangrante en el éxtasis de aquella
ceremonia, el proferimiento de cuyo nombre tan solo hubiera bastado para
hacerte morir de un goce irresistible, de un goce que hubiera trascendido
todas las posibilidades de tu cuerpo y que te hubiera aniquilado (p.198)

En estas palabras que dice el dr. Farabeuf a la enfermera, hallamos de nuevo la elision
del nombre del supliciado. Ese nombre que la enfermera pronuncia en una lengua extrafia y
que busca también encontrar en el / Ching y en la ouija. Su nombre es el goce mismo que
produce el aniquilamiento. El goce no es disfrute, es muerte y fragmentacion que sélo se

puede alcanzar mediante la profanacion.

Hal Foster en su libro El retorno de lo real senala que ciertas obras muestran de
manera directa o indirecta aquello que es sin ley para Lacan. Algunas de ellas para amortiguar
la imagen del objeto a proporcionan una pantalla-tamiz, como ¢l la llama, pero otras la
traspasan en un intento de ir a lo real que se puede manifestar en ese asco, que comenta
Gerber, producido por lo abyecto. Asi encontramos las siguientes palabras de Foster cuando

habla acerca de la segunda forma de arte que presenta lo abyecto:

El segundo enfoque es lo opuesto al primero pero persigue el mismo fin:
rechaza el ilusionismo e incluso cualquier sublimacion del objeto, en un
intento de evocar lo real en si mismo. Este es el ambito primordial del arte
abyecto, que es llevado a las fronteras del cuerpo violado (2001 p. 156)

Las imagenes de las que habla Foster intentan romper la pantalla-tamiz que protege
o desvia la mirada de /o real que se encuentra detras. En este sentido, la escritura-suplicio en
el texto de Elizondo podemos interpretarla como un intento de acercarnos al objeto a, en

especial al insertar la imagen del supliciado, en la que hallamos un cuerpo violado.

108



En lo abyecto, el silencio se presenta por el derrumbe del significado. En relacion con
esto, Kristeva comenta que “lo abyecto, objeto caido, es radicalmente excluido, y me trae ahi
donde el sentido se desploma” (2006 p.8). El sentido en relacion con el objeto caido se
derrumba porque lo abyecto se vincula con /o real. Lacan ubica la constitucion del sentido
en lo simbdlico y en lo imaginario, pero no en el otro elemento que participa del nudo
borromeo. Asi lo expresa él: “el sentido es quiza la orientacion. Pero la orientacidon no es un
sentido puesto que excluye el simple hecho de la copulacion de lo simbolico y lo imaginario,
que es en lo que consiste el sentido. La orientacion de lo real, en mi propio territorio, forcluye
el sentido” (2006 p. 119). Es por esto que el signo que traza la enfermera en la ventana se

vuelve garabato al acercarse a lo real.

En lanovela de Elizondo el cuerpo sufre una trasgresion que lo trasforma en un objeto
abyecto y ante esta imagen aparece el silencio. La enfermera se queda sin palabras con las
cuales describir la emocion que siente al contemplar el retrato del cuerpo profanado; sin
embargo, y a pesar de que el sentido se desploma como apunta Kristeva, el cuerpo habla de

otra forma.

Al principio habiamos recurrido a una cita de Elizondo en la que comentaba la obra
de Joyce. En ella, el escritor mexicano decia que la tarea que realizo el escritor irlandés:
“requeria de un lenguaje nuevo: hacer hablar al cuerpo y a la realidad del mundo inscrita en
el cuerpo, en cada viscera”. Si el lenguaje habitual es insuficiente, es preciso uno nuevo que
haga decir de distinta manera al cuerpo. Emparentado con lo que el escritor mexicano dijo

sobre Joyce, Kristeva comenta lo siguiente:

Resplandeciente, interminable, eterna —y de tan débil, tan insignificante, tan
endeble — retorica del lenguaje joyceano. Lejos de sustraernos de lo abyecto,
Joyce lo hace brillar en ese prototipo de la palabra literaria que es para ¢l el

109



monologo de Molly. Si este mondlogo despliega lo abyecto, no es porque
es una mujer quien habla. Sino porque, a distancia, el escritor se acerca al
cuerpo histérico para hacerlo hablar, para hablar a partir de ¢l de aquello
que escapa a la palabra y que se revela como el cuerpo a cuerpo (2006 p.33)

Si Kristeva habia sefnalado el desplome del sentido en lo abyecto, también reconoce
que el cuerpo que se presenta como tal tiene una forma de hablar. El cuerpo habla desde si
con un nuevo lenguaje porque a la palabra comun se le escapa aquello real mostrado en la
abyeccion, en el verter el interior del cuerpo al exterior, para mostrar las inscripciones que
tiene el cuerpo, incluso en las visceras. El cuerpo del supliciado, vuelto garabato, es una
escritura que invita al goce y lo hace con el lenguaje de la trasgresion: la escritura. No es con

el logos con el que se comunica el cuerpo, sino con la escritura y el garabato.

Hasta aqui, hemos tocado diferentes aspectos y conceptos del pensamiento de Heidegger vy,
en especial de Lacan. Todos ellos nos han servido para contestar algunos cuestionamientos
que nos inquietan sobre la obra del escritor mexicano y que se centran en la relacion cuerpo
y silencio, tan presente en Farabeuf. Esta se escabulle al primer intento de comprenderla.
Quiza porque el cuerpo es, como nos dice Jean-Luc Nancy, “la certidumbre confundida,
hecha astillas. Nada més propio, nada més ajeno” (2000 p.8); mientras que el silencio es “el

mas alto grado de ausencia” (2007 p.39), segin Blanchot. ;Cémo decir algo acerca de lo que
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nos es mas propio, pero a la vez ajeno? ;Qué camino tomar para mostrar la mas grande

ausencia?

La apuesta ha sido, entonces, aventurarnos en nociones que permitan un didlogo con
el texto de Elizondo. Conceptos como la phisys y lo real han sido nuestro apoyo y de ellos
han derivado otros que nos han permitido entender, desde cierta perspectiva, ese vinculo
entre cuerpo y silencio. Sin embargo, ain queda algo por indagar y que es de suma
importancia en Farabeuf: la escritura, elemento que se inscribe en el cuerpo y se comunica

con el silencio.

Como hemos sefialado, el suplicio fragmenta al cuerpo y acerca a lo real. Sin
embargo, aun queda por contestar ;como el suplicio puede ser una escritura? /ésta también

puede traspasar lo simbolico y acercarnos a lo que no tiene ley, a lo imposible: lo real?

En los apartados anteriores, hemos ido trazando la via para contestar a estas
preguntas. Con la nocion de goce que tiene estrecha relacion con /o real es por donde
podemos comenzar a plantear la respuesta. En la experiencia del goce, que se manifiesta en
la enfermera al contemplar el retrato de supliciado, hallamos la imposibilidad de la palabra
por expresarlo. Los significantes son insuficientes para ello. Es en este momento es que

aparecen la letra, el garabato y la escritura para de algin modo subsanar esa imposibilidad.

La escritura en Farabeuf siempre remite al cuerpo, ahi es donde se asienta para
convertirlo en un garabato. Es en el ideograma chino /iu donde se concentran los demas
signos que recuerdan el goce contenido en el suplicio. El capitulo siete termina de esta

mancra:

Si aprendes a decir ese nombre comprenderas el significado final del
suplicio. Mira este signo: es el numero seis y se pronuncia /liu. La
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disposicion de los trazos que lo forman recuerda la actitud del supliciado y
también la forma de una estrella de mar, ;verdad? (2000b p. 227)

El significado final del suplicio estd dispuesto en la forma del ideograma, pero
también en la estrella de mar y en la fotografia. La enfermera debe aprender el nombre que
se encuentra oculto en esos signos, ese nombre es el significado del suplicio que invita al
goce. jGoza! Es la invitacion de la tortura convertida en letra. “Cdédmete tu Dasein” es la
respuesta que da el significante que ya nada significa: la letra o el garabato, como apuntamos

anteriormente.

Aqui surge un cuestionamiento ;cémo es que el goce puede estar contenido en un
signo si el goce se ubica en /o real, en eso que estd mas alld de lo simbdlico? Podemos

responder a esta pregunta con la diferencia entre significante y letra, segun Lacan.

Para comenzar a comprender esta diferencia, nos remitimos a las siguientes palabras

de Daniel Gerber:

La busqueda del sentido es un proceso que se prolonga al infinito en un
movimiento de remision interminable de significante en significante. Es
preciso un tope que ponga limite a esa cadena sin fin que se sostiene en la
ilusion de que todo puede decirse. Ese tope es la letra, la escritura; en el
limite de lo simbolico, ella articula el significante con lo real. (1996 p.12)

La enfermera emprende la busqueda por un sentido que no alcanza y en ese viaje se
topa con el signo /iu, un ideograma que pone limite, que es limite entre lo simbolico y /o
real. Los signos en Farabeuf son escritura, letra, limite que funcionan como pharmakon

donde el dolor y el goce se combinan.
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La escritura aparece ante la presencia del horror del suplicio, pero también de su goce.
En este acto se impone la letra porque el significante, entendido éste en el &mbito simbolico,
es insuficiente. La letra y la escritura son las que permiten acercarse al goce porque lo

rodean.

El acto espantoso de la tortura hace escritura como dice Gerber: “Escritura es la
respuesta que el mismo suefio produce ante la vision del espectaculo espantoso” (1996 p.11).
El espectaculo al que se refiere este autor es el del suefio de Irma, una de las pacientes de

Freud. Respecto a este caso Lacan comenta:

Se produce ahi un horrible descubrimiento, el de la carne que no se ve
nunca, el fondo de las cosas, el reverso del rostro, de la cara, de lo segregado
por excelencia, la carne de donde todo sale, en lo profundo mismo del
misterio, la carne en tanto es sufriente, informe, que por su forma por si
misma es algo que produce angustia. Vision de angustia, identificacion de
angustia, ultima revelacion del ti eres eso (1996 p. 11)

La carne donde todo sale, donde se halla el misterio produce angustia. Como vimos
en el primer capitulo, la angustia se relaciona con la nada, ante la angustia las palabras se
detienen. El personaje de la enfermera se enfrenta a esa angustia al ver el retrato: “la angustia
que te invade cuando miras esa fotografia” (2000b p.127). La enfermera se confronta a esa
imagen de carne desgarrada, sangrante, sufriente y se llena de angustia, pero también de
deseo de ser ella la que esta ahi, de convertirse en garabato, en escritura que haga borde con

lo real.

Ante la imagen, las palabras se detienen, encuentran su tope en esa letra que
representa el suplicio. El silencio aparece como laguna en la cadena significante, ese vacio

es el que produce el goce en la disolucion del cuerpo. El dr.Farabeuf le dice a la enfermera:
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“Tienes que embriagarte de vacio” (2000b p.211) colmarse de €l es llegar al goce, traspasar

lo simbolico, enmudecer, hacer que el silencio surja y con ¢l la escritura.

El goce y la letra se unen ya que el primero es un resto, un desecho, algo segregado
por excelencia, como comenta Lacan. El en su Seminario sobre La carta robada remite al
juego que hace Joyce entre letra y desecho: “A letter, a litter, una carta, un desecho. En el
cenaculo de Joyce se jugd el equivoco sobre la homofonia de esas dos palabras en inglés”
(2007 p.19). Hay que recordar que también en inglés la palabra letter ademas de carta
significa letra y, en juego de homofonia que toma Lacan de Joyce conlleva a pensar que la
letra es un desecho, por lo tanto algo que se une con el goce, porque lo que la letra solamente
puede articular es jgoza!, segun Gerber (1996 p. 21). Asi, la diferencia entre significante y

letra es que esta ultima senala la existencia de o real.

Siguiendo la palabras de Gerber: “La escritura confronta con lo real imposible que el
significante/semblante oculta; en ella y por ella el sujeto tiene que advenir como resto
inasimilable en el campo del Otro: su destino es hacerse letra, trazo indescifrable” (1996 p.
30). De acuerdo a esto, la escritura coloca frente a nosotros /o real, rompe con lo simbdlico
que funciona como semblante, como pantalla-tamiz, segin Hal Foster. Asi el sujeto se
convierte en /etra, en un desecho, como la carrofia bellisima en Farabeuf. “Somos un signo
incomprensible” (2000b p. 177) dice el dr. Farabeuf, ellos se vuelven escritura, letra,
desecho, por ininteligibles. La enfermera es el mismo signo /iu donde se encuentra cifrado
el significado de su vida, significado que se imbrica con la muerte y el goce. El suplicio es

escritura porque acerca a lo real y al igual que el primero llama a gozar.
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En el trascurso de este estudio nos hemos adentrado y hemos indagando en la importancia
del silencio y la escritura en los textos de Salvador Elizondo. Para ello, propusimos desde un
inicio una manera de hacerlo, una forma que nos permitiera comprender en cierto modo estos
aspectos que no habian sido analizados, al menos, a profundidad y que son bastante

significativos en nuestro objeto de analisis.

Como muchas investigaciones, ésta nacid de preguntas que sentiamos que ain no
habian sido contestadas por la critica realizada en torno a Farabeuf'y El Hipogeo Secreto,
aunque la nocion de escritura ha sido topico recurrente en investigaciones anteriores, todavia
quedaba algo que para nosotros permanecia inconcluso. Ese algo es lo que deja al lector de
critica insatisfecho y con atin mas cuestionamientos. Por el otro lado, el silencio ha sido un
elemento practicamente relegado en la estudio de estos textos, por lo que se hacia necesario

analizarlo en la obra de Elizondo.

Intentar enlazar diferentes disciplinas como la literatura, la filosofia y el psicoanalisis,
representa ya en si un gran reto ;Como hacer convivir estos discursos para que dé como
resultado un didlogo fructifero para la comprension de la obra de Salvador Elizondo? Esta
pregunta estuvo constante durante el trabajo de investigacion. En algunas ocasiones, la
filosofia hablaba mas, en otras el psicoandlisis, pero siempre en un didlogo que convergia en

la literatura, en este caso, en los textos del escritor mexicano.

Es comtn que al realizar un trabajo de investigacion literaria se exija que la obra sea
la que hable, pero los textos no dicen todo sobre ellos. Aqui es donde surge la importancia

del trabajo critico. Para nosotros, la labor de la critica es localizar los silencios del texto que,
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como vimos en el trascurso de esta tesis, también participan en la construccion del

significado.

Para responder a las preguntas planteadas acerca del silencio y la escritura en
Farabeuf y El Hipogeo Secreto, nos hemos valido del pensamiento de Heidegger,
Wittgenstein, y Lacan, primordialmente. Estos autores han abordado estos elementos desde
sus disciplinas y han sido de gran utilidad para comprender un poco mas los textos de
Salvador Elizondo. El resultado creemos ha sido bueno, ya que hemos podido responder a
cuestiones que para nosotros no habian quedado aun resueltas. Siempre con los pies puestos
sobre los textos analizados, volteamos a ver y escuchar lo que otros podrian decir y aportar

para su entendimiento.

Justificamos el abordaje de los textos de Elizondo desde la filosofia y el psicoanalisis
tomando en cuenta que la literatura toca diversos topicos de la experiencia humana que
también han sido de interés para otras disciplinas. Aunque los fundamentos epistemologicos
de la filosofia, el psicoandlisis y la literatura son diferentes, hay puntos en los que se
encuentran y llegan a tener comunicacion. Como recalcamos reiteradamente, nuestro interés
no estuvo enfocado en realizar un discurso filoséfico ni psicoanalitico, sino en tomar algunos
conceptos desarrollados en estas disciplinas para entender ciertos aspectos de los textos

elizondianos.

El silencio y la escritura fueron nuestros puntos de apoyo. Indagamos dentro los textos
del escritor mexicano estas categorias y las relacionamos con el tiempo, la muerte, el sentido
y el cuerpo. Durante esta investigacion pudimos observar que el silencio tiene diferentes

formas de expresarse. Sus maneras no encuadran dentro de la logica ni de la razon, ya que
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pretende ir mas allé de los limites que éstas imponen y, al hacerlo, expone las limitantes del

lenguaje.

El silencio se vuelve la forma, el lugar donde se puede expresar aquello que es lo mas
propio del hombre, pero que se torna lo mas extraiio cuando no se lo puede delimitar, sujetar

mediante el lenguaje.

En el primer capitulo nos dimos a la tarea de inquirir en el discurso filoséfico de
Heidegger. En este apartado tomamos la nocidon de logos y ousia para adentrarnos en la
relacion entre el silencio y el tiempo. Este ultimo es de gran importancia en la primera novela
de Elizondo, en ella se busca congelar el tiempo para recobrar un significado perdido en el
olvido; sin embargo, las pretensiones de detener el flujo temporal son imposibles. Ningin
fragmento del tiempo se puede desligar o aislarse del devenir temporal, el presente siempre
esta contaminado por el pasado y por el tiempo por venir. Tomando en cuenta esto, vimos
que en Farabeuf el significado de la enfermera no puede estar localizado en el instante,
entendido éste como un momento puro del tiempo y una forma especifica del él: la presencia.

Es por esto que el significado de la enfermera queda sin decirse, en silencio.

La repeticion contante de las escenas que se van superponiendo y afadiendo
informacion en esta novela, muestra que algo queda sin decirse, sin llenar. La repeticion es
la evidencia de que algo falta y ese algo pertenece al dominio del silencio, de lo inasible por
el lenguaje. La repeticion es la manera de tapar ilusoriamente una falta: la del significado de
los personajes. La novela parece iniciar y terminar en un mismo punto: en el “;Recuerdas?”.
Esto nos sugiere que se vuelve al mismo lugar; sin embargo, mas que recorrer un camino

circular, el tiempo va en forma de espiral, es decir, pasa por un punto cercano al que ya habia
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recorrido, pero sin tocarlo y esto es porque en cada regreso, en cada retorno hay algo nuevo

que se agrega.

El retorno obsesivo y el final de la novela, que culmina en la misma pregunta:
“;Recuerdas?”, sugiere que nunca se termina por decir todo, que algo falta por establecerse,
por hacerse presente. Pero como vimos la presencia como tal es imposible. El significado

queda ausente porque no se pude detener el flujo del tiempo y retenerlo en un instante.

Por otro lado, nuestro analisis se enfoco en ver la relacion del silencio con la muerte.
La enfermera al mirar el retrato del supliciado no puede comunicar aquello que observa y
que se vincula con su significado. El retrato que tomo el dr. Farabeuf representa la muerte
que nunca puede experimentarse de manera presente, la fotografia al ser una representacion
es un diferimiento del tiempo, por tanto, es una forma de escritura, de ausencia. Como vimos,
el habla se vincula estrechamente con la nocién de presencia, mientras tanto, el silencio al

ser ausencia, se enlaza con la escritura, en este caso con la escritura en el cuerpo: el suplicio.

La vivencia que tiene la enfermera frente al retrato produce en ella angustia, un
estado de animo que resulta de la confrontacion con la nada, como sefiala Heidegger. El
silencio toma lugar como aquel momento en que en el que se experimenta la finitud del
hombre, ésta es la que dota de mayor significado a éste, la muerte es lo més propio; sin

embargo, no se puede expresar en palabras.

Los personajes han perdido su significado, su identidad se ha dislocado y sus voces
fragmentado. No pueden decir quiénes son ellos, no se pueden narrar, por tanto, no pueden
construir un significado de ellos. Como vimos, el habla necesita de su hablante que se haga

responsable de ella, sin éste queda huérfana. En Farabeuf, al estar fragmentados los
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personajes, la voz del habla no puede ubicarse concretamente, por consiguiente, el habla deja
de tener su sustento: el hablante, ya que éste se vuelve signo o mas bien garabato. Los
personajes se vuelven escritura, representacion, diferimiento, ausencia, a fin de cuentas,

silencio.

En Farabeuf, 1a presencia y el instante se vuelven imposibles a pesar de la intencion
de retener el tiempo. El significado de los personajes se difiere y queda en silencio, sobre

todo, porque este significado se relaciona con la muerte.

Reflexionar sobre el silencio en los textos elizondianos, nos llevé a pensar sobre los
limites del lenguaje y como estos son expuestos de diversas maneras. En la obra del escritor
mexicano hay siempre algo que se queda en lo tacito o a veces su expresion es indescifrable.
Eso que se queda sin decir es un significado que no se puede explicar de manera logica. El
sentido del mundo esta fuera de €I, si entendemos que el mundo es lo que expresamos de
manera logica. El sentido que en el segundo capitulo hemos descrito como trascendental en
el sentido de Wittgenstein no se dice, sino se muestra en el silencio, en el limite del lenguaje
en el que las palabras comienzan a detenerse. Para analizar esto, el pensamiento de
Wittgenstein nos fue de gran utilidad, mas alla de que Salvador Elizondo haya sido lector de
su obra, podemos encontrar gran afinidad entre la obra del escritor mexicano y la del filésofo

vienés.

El silencio se expone como el momento preciso en el que el lenguaje 16gico no puede
expresar lo que les es extrafio. El sentido del mundo, en este caso el de los personajes de E/
Hipogeo Secreto, se encuentra fuera de él. El Pantokrator quien ha creado mediante la
escritura el mundo del Hipogeo reside en otro lugar diferente a ellos, a pesar de esto, ¢l es la
condicion para que puedan existir. Los personajes como en la primera novela buscan su
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significado y éste solo lo pueden obtener llegando al Pantokrator; sin embargo, cada pista
que dirige a él esta encriptada, puesta en un lenguaje extrafio e inaccesible. El es el sentido
trascendental que reside fuera del mundo y este sentido trascendental no pude expresarse
mediante formas logicas, mas bien ellas lo contienen, lo muestran, en esto consiste lo
trascendental como vimos a través de los planteamientos de Wittgenstein. Las pistas que
llevan al Pantokrator estdn en un lenguaje fuera de los marcos de la légica, por esto, son

ininteligibles para la razon.

La tltima proposicion del Tractactus de Wittgenstein sefala que de lo que no se puede
hablar o expresar mediante el lenguaje l6gico es mejor callar. En este sentido el silencio
demarca los limites del lenguaje 16gico y abre las posibilidades a otros tipos de lenguaje como
el poético. La escritura en la segunda novela de Salvador Elizondo se torna la posibilidad de
acceder al sentido trascendental al que el lenguaje logico estd impedido. La escritura se

vuelve puente entre los personajes y el Pantokrator, es decir, entre ellos y su sentido.

En este mismo capitulo, a través de las ideas poéticas de Octavio paz, pudimos
dilucidar el toque romantico que tiene la obra de Elizondo. Este romanticismo lo pudimos
situar en una concepcion particular del lenguaje, éste en su manifestacion 16gica, no puede
abarcar todo lo expresable, se necesita el lenguaje poético alejado de la racionalizacion para

acercarse a otros aspectos del hombre.

El primer capitulo se relaciono el silencio con el tiempo y la muerte, en el segundo
con los limites del lenguaje, el ultimo se vinculo6 con el cuerpo y la escritura como suplicio.
Para esto, nos servimos del concepto de physis (naturaleza) de Heidegger y vimos la relacién
de esta nocion con lo sagrado. Como sefialamos, la physis es la naturaleza y lo mas natural
en el hombre es su cuerpo. De acuerdo a Heidegger, la esencia de la naturaleza es lo sagrado,
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un lugar sin limites, ni diferencias: el caos. La nocidn de naturaleza tomada desde Heidegger,
nos permitio establecer una interpretacion que explicara la relacion que nosotros observamos
entre el silencio y el cuerpo, es decir, el motivo por el cual el silencio acontece cuando se

intenta mostrar de cierta forma el cuerpo.

Asi como Elizondo sefala que una de las caracteristicas de la obra de Joyce es mostrar
el cuerpo de una forma distinta a través de un nuevo lenguaje, en Farabeuf también se intenta
mostrar el cuerpo de manera diferente. Para mostrar este cuerpo es necesario que aparezca el

suplicio que, como hemos visto, se vuelve escritura en la novela de 1965.

La inscripcion en el cuerpo hace que éste sea violentado, trasgredido, fragmentado.
Cuando sucede esto los personajes se adentran a las zonas ocultas de éste, a lo que tiene de
sagrado. Como observamos, el signo /iu que la enfermera traza en el vidrio empafiado
representa el cuerpo del supliciado y la muerte, al hacerlo, este signo se acerca a representar
lo que es irrepresentable, por tanto, se vuelve un garabato indescifrable, una escritura que

acerca a lo real de cuerpo.

El silencio del cuerpo fue explorado por medio del concepto lacaniano de lo real,
mismo que nos ayudd a comprender de otra manera la escritura como suplicio, alejandonos
de las interpretaciones basadas en las propuestas sobre el erotismo de Bataille. El suplicio
como escritura es una invitacion al goce, a tocar lo real, lugar donde lo simbdlico se detiene
y surge el silencio. La escritura-suplicio mas que allegarse a lo simbdlico, se acerca a lo real.
Esta forma de escritura, como vimos, se explica mas con la nocion de /efra de Lacan y nos
permite entender por qué el signo /iu es descrito como un garabato. Mas que signo, la

escritura que se inscribe en el cuerpo es un garabato que sefiala la existencia de /o real,
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aquello que no se presta a la representacion, pero que puede ser rozado de cierta forma por

la letra, la escritura, en este caso por el suplicio.

Otros de los objetivos que nos propusimos en esta investigacion fue dejar de un lado
los tdpicos recurrentes en el estudio de los textos elizondianos, sin que por ello los
consideraramos sin importancia. Pero mirar desde otros dngulos estas novelas, nos permitié
ofrecer otras posibilidades de comprension. Al alejarnos de las posturas criticas anteriores,
no menos validas, pudimos comprender el silencio y la escritura de otra manera. Esta ultima
dejo de ser meramente un elemento estilistico y se tornd un aspecto en el que subyacen

reflexiones filosoficas sobre el tiempo.

La escritura y el silencio tienen caracteristicas que hacen que sus lazos se estrechen.
Tanto la primera como el segundo son formas sutiles en las que la ausencia sefala la
imposibilidad de la presencia. El silencio toma cuerpo en la escritura, la penetra y hace que
las palabras se vuelvan silenciosas. La escritura al inscribirse en el cuerpo, se asienta en el

silencio de la epidermis que, como hoja en blanco, se entrega a ser trasgredida por la grafia.

Silencio y escritura es un binomio que nos hace pensar el reverso del pensamiento
occidental que ha encontrado en el habla y la presencia dos de sus pilares. La obra de
Elizondo es una apuesta por explorar los limites del lenguaje. En las fronteras de éste
encontramos la escritura y el silencio. La poética del escritor mexicano siempre se esta
moviendo en limite, lo empuja, trata de rasgarlo, de traspasarlo, mueve todo centro para
volverlo liminar. Al realizar esto el lenguaje se tuerce, se despliega en sus posibilidades para

volverse a plegar y resguardarse. En estas novelas de Elizondo, el lenguaje se mira asi mismo

122



0 mas bien mira a su otro: el silencio, se reconoce en €l y es en él donde observa sus limites

para saberse configurado por él.
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