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Prólogo 

Un amigo me contó que en un pueblo pequeño de Colombia que 

quedaba muy aislado entre las montañas, se tenía que recorrer un 

camino solitario en medio del paraje antes de llegar a un pueblo 

vecino. Siendo él niño, fue advertido de no mirar si escuchaba el 

piar de un polluelo entre los arbustos del camino, porque podría 

desaparecer. Lo que decían era que al voltear a buscar el polluelo 

no lo vería, pero escucharía el piar más adentro de la enramada y 

ya sería muy tarde; quedaría encantado y su propia curiosidad lo 

llevaría a adentrarse, sin retorno, en medio del bosque. Él me dijo 

que alguna vez lo había escuchado, pero no volteó. 

Hay veces que los portales se cruzan sin darse cuenta, las aperturas 

del camino son múltiples, y desconocidas todas sus posibilidades. 

Una breve excursión del dominio del camino definido, puede ser 

suficiente para que quien vuelve al camino no tenga la posibilidad 

de no ser otro. Una pequeña alteración puede ser suficientemente 

perturbadora, para que toda la imagen de lo real, la ‘realidad’, 

necesite ser radicalmente reconfigurada con urgencia. Sin olvidar, 

claro, que nuestro modo de vivir es parte de esa misma imagen. 

 



 



 

 

Nota de autor 

Debido a que la gran mayoría de los documentos consultados están 

escritos originalmente en inglés, para darle aire a la presentación 

de la argumentación, me limito a presentar en el cuerpo del texto y 

en el aparato crítico solamente las traducciones que he hecho al 

español de cada cita, añadiendo un paréntesis final en cada caso 

con la notación “trd.” y un número, que hace referencia a la lista de 

traducciones que se puede encontrar al final de cada capítulo, en 

donde se encuentran los textos de las citas en idioma original.  
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Excursiones perturbadoras 



 

 



 

 

Introducción 

La revisión crítica de los parámetros de definición de lo posible, ha 

sido uno de los campos de análisis más comprometidos 

políticamente en los países educados desde epistemologías 

herederas del pensamiento europeo. El impacto de este tipo de 

reflexiones generó hace casi 50 años movilizaciones y debates 

importantes frente a los modos mismos de definición de los 

regímenes de participación, identidad y visibilidad. El tipo de 

reflexiones trazados desde este enfoque analítico se concretó como 

un interés disciplinario ya a comienzos de la década de los años 70, 

tomando el nombre de “análisis de discurso”1, disciplina encargada 

entonces de la revisión crítica de los modos de configuración de lo 

posible a partir del ejercicio lingüístico y su praxis social. Este 

campo de investigación, debido a su cercanía con los modos de 

configuración del deber-ser en los distintos ambientes de lo 

humano, comenzó rápidamente a evidenciar sutilezas y 

particularidades en los modos de definición propios de la ontología 

hegemónica, que constituían los fundamentos de una gran serie de 

limitaciones e imposibilidades que afectaban negativamente a 

muchas personas y comunidades.  

Con el paso del tiempo esta raíz disciplinaria evolucionó dándole 

origen a una serie de aproximaciones especializadas en distintos 

                                                             
1 Entre los mayores exponentes de esa primera fase de asentamiento académico se 

tienen de manera fundamental los textos de Michel Foucault, Reiner Keller y Pierre 

Bourdieu. En una etapa posterior en la que este tipo de análisis se expande al 

análisis interdisciplinario del amplio rango del análisis cultural en diferentes facetas 

de su complejidad, aquélla denominada como “análisis crítico del discurso”; se 

pueden citar como exponentes, la obra casi pionera de Norman Faircloughs a finales 

de los años 80, así como la obra de Teun A. van Dijk, Ruth Wodak, Judith Butler y 

Noam Chomsky.    
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contextos de la discusión, cada uno de ellos estructurado de 

manera hegemónica sobre la metodología del materialismo 

histórico. Esta particularidad en los enfoques críticos se expandió 

hacía los campos del análisis cultural y opacó, excluyó e invisibilizó, 

posibilidades y zonas de producción que no resultan interesantes 

para esta perspectiva metodológica o que no manifiestan 

comentarios relevantes para las discusiones y los énfasis 

manejados por dicho grupo de investigadores. Por otro lado, se dio 

relevancia a cierto tipo de producciones, reflexiones, estrategias y 

problemáticas que resultan afines a los supuestos críticos que 

abandera este tipo de enfoque.  

En el campo de la producción artística, especialmente de aquel 

conglomerado de prácticas enmarcado bajo la categoría de artes 

plásticas y visuales, la localización de esta iniciativa crítica generó 

la adopción de horizontes de análisis y debates propios de otros 

campos de las ciencias humanas y así, los estudios en arte 

evolucionaron hacia una dependencia epistemológica respecto de 

los postulados y metas de disciplinas externas. La hegemonía de 

este énfasis crítico, portador de esta herencia exteriorizante, 

generó una redefinición de los regímenes de valoración, que 

exacerbaron los supuestos de las promesas modernistas en relación 

a la ruptura de estructuras axiomáticas de producción, dotándolas 

de un nuevo revestimiento en donde se incluían los debates propios 

frente a los fundamentos de lo posible en cada una de sus gamas. 

Esta exacerbación modernista resalta en particular la participación 

de estrategias de aprehensión como la interpretación y el sacrificio 

de la experiencia estética a cambio de la potencia de la exégesis 

discursiva. Esta ampliación fue presentada como 

“postmodernismo”. 



Excursiones Perturbadoras - 17 

 

Al devenir institución argumental, esa perspectiva crítica en los 

estudios en arte produjo una nueva gama de categorías y 

posibilidades en los modos de producción entre los que se 

encuentra particularmente el denominado “arte político” o “arte 

políticamente comprometido”. Si bien se conserva la inclusión en 

esta categoría de algunos gestos anti-axiomáticos propios de la 

dinámica modernista (expandida), resultan dominantes 

estrategias que tienen cierto grado de participación de 

problemáticas sociales (y sus actores) en el proceso de producción, 

aquellas que generan alteraciones discursivas en las 

configuraciones simbólicas del poder o aquellas que expresan 

denuncias de invisibilidad o atropello social de una manera 

estética. En cada uno de estos casos las estrategias resultan estar 

fundamentadas en el supuesto del arte como catalizador y órgano 

de visibilidad de la experiencia humana, por compleja que ésta sea; 

y la recurrencia del discurso académico como aval de la relevancia 

de procesos artísticos políticamente críticos. 

El costo de la hegemonía de esta aproximación en el contexto de los 

estudios en arte generó, como cualquier perspectiva hegemónica 

metodológicamente fija, la invisibilidad de diferentes regiones de 

la producción y reflexión artísticas; pero principalmente la 

polarización de los debates sobre la producción artística y sus 

potencias, hacia los enfoques del discurso propio del materialismo 

histórico y su horizonte de posibilidad. 

Esta perspectiva de los estudios en arte2, al ser heredera del 

enfoque crítico del análisis del discurso y la historia social, se 

polarizó sobre las estrategias de articulación y ruptura propias del 

                                                             
2 En esta tradición podría incluirse por ejemplo a Clement Greenberg, T.J. Clark, 

Rosaling Krauss, Annette Michelson, Benjamin Buchloch y Hal Foster.  
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lenguaje y los actos comunicativos. Además de esto, gracias a su 

componente materialista-histórico, las proyecciones de la 

relevancia e impacto de la producción artística se enmarcaron bajo 

los lineamientos del contexto histórico de producción, recepción e, 

incluso, del artista mismo.  

Este cuidado argumental es presentado como una salvedad que 

pretende generar la apariencia de una cierta objetividad científica 

en relación a los estudios sobre la recepción del arte. Tal gesto de 

presentación ha sido posiblemente una de las características que 

ha dado poder hegemónico a esta perspectiva en diferentes 

contextos, aunque se mantenga fundamentada por una serie de 

planteamientos hipotéticos sobre los lineamientos del 

comportamiento mental, cultural y la potencia de las alteraciones 

generadas a partir del discurso. 

Con el paso del tiempo, el arte avalado por este enfoque crítico 

generó una clausura evidente que excluye de las salas de exposición 

de relevancia pública a aquellas personas que no están iniciadas en 

los estudios en arte, generando así, una gran dificultad para el 

acercamiento y para la concreción de un impacto político práctico 

y real en gran parte de la población. Esta clausura es la 

manifestación de una hipocresía que enmarca muchas de las 

producciones de dicho “arte políticamente comprometido”, que 

generalmente mantienen sus estrategias dentro de los márgenes de 

la conveniencia profesional, el aval histórico y la complacencia 

académica. La categorización, y casi definición, del tipo de 

prácticas y del tipo de producción artística que son entendidas bajo 

esta etiqueta, ha reducido la perspectiva crítica de las posibilidades 

del impacto político a través del arte, a las potencias de dicho tipo 

de producción surgido de este enfoque analítico. Esta reducción, 

sumada a la hegemonía del discurso de este enfoque en el discurs 
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institucional, se ha presentado como única posibilidad general en 

las últimas décadas para la materialización de estrateias estéticas 

de relevancia política, a pesar de ser la única posibilidad local de 

un discurso académico centrado en la exégesis conceptual. Y esto 

es una lástima. 

 

En 1929, Georges Bataille, pensador demoledor, se atreve a afirmar 

que  

…cuando Picasso pinta, la dislocación de las formas 

conduce a una del pensamiento, en otras palabras, que el 

movimiento intelectual inmediato, que en otros casos 

conduce a la idea,  aborta. No se puede ignorar […] que un 

aborto tan obstinado es la explosión estridente e 

incendiaria del non serviam  que la bestia humana opone a 

la idea. Y la idea tiene sobre el humano el mismo poder 

degradante que un arnés sobre un caballo; puedo resoplar 

y jadear: Solamente voy a la derecha y a la izquierda, mi 

cabeza embridada y tirada por la idea que embrutece a 

toda la gente y la vuelve dócil;  la idea en la forma de, entre 

otras cosas, un pedazo de papel adornado con las armas del 

Estado.3  

Esta afirmación resulta muy interesante por un par de razones. 

Primero, relaciona la dislocación formal (realizada específicamente 

por Picasso), aparentemente un motivo propio del modernismo, 

con una dislocación cognitiva. Segundo, afirma que esta 

dislocación cognitiva tiene un particular impacto político, la 

incitación de una rebelión contra el gobierno “degradante” de la 

                                                             
3 Bataille, Georges. “Le Jeu Lugubre ” en Documents (vol. 7, 1929). p.  369. (Trd. 1).   
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idea. Bataille no profundiza en ningún momento sobre las 

particularidades de las dislocaciones formales de Picasso, ni 

especifica el conjunto de pinturas en las que percibe esta potencia 

y tampoco aclara como se articulan estas dos dislocaciones. Sin 

embargo, el tipo de impacto político que plantea en la segunda 

parte resulta notable gracias a los parámetros ontológicos sobre los 

que estructura dicha rebelión y a la ausencia de la participación de 

procesos de interpretación y significación como detonadores, o 

avales, de su impacto; las pinturas de Picasso impactaban 

radicalmente, parece afirmar, gracias a la experiencia misma de su 

visualización. 

Si bien se puede pensar que las alteraciones formales a las que se 

refiere Bataille, son propias de la intensa dinámica modernista en 

el campo de la pintura de su contexto (Paris, 1929), resulta que en 

un escrito publicado meses después, Soleil Pourri, Bataille aclara 

que el caso de Picasso es único.  

En este escrito Bataille diferencia entre dos “nociones mentales” a 

partir de la experiencia humana del sol al mediodía. Por un lado, 

está aquella que se crea gracias a la imposibilidad de mirar 

fijamente a dicho astro en ese momento, que para él constituye una 

castración en la que se lo reconfigura con un “significado poético 

de serenidad matemática y elevación espiritual”. Por otro, está 

aquella que se produce por el gesto “obstinado de mirarlo 

fijamente”, que relaciona con una “eyaculación mental, la espuma 

en los labios y la crisis epiléptica” (todos fenómenos extáticos y 

excesivos). Argumenta adicionalmente que la primera noción es 

“perfectamente hermosa”, mientras la segunda es “horriblemente 

fea”. Esta segunda noción, la del “sol escudriñado”, es relacionada 

por él con la realización práctica de la “elevación” que en algunos 
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casos rituales ocurre en medio “una caída repentina de violencia 

insólita” 4.  

Finalmente, a pesar del riesgo que él mismo identifica en el trazo 

de su hipótesis, Bataille afirma que ese primer sol, que corresponde 

a ese tipo de “elevación del espíritu sin exceso”, se puede asociar 

con la pintura académica; mientras que  

…en la pintura actual, por el contrario, la búsqueda de una 

ruptura de elevación llevada a su máximo y de un brillo de 

pretensión enceguecedora, participa de la elaboración, o de 

la descomposición de las formas; pero eso solamente se 

siente, con rigor, en la pintura de Picasso5. 

Así, Bataille aclara, sin hacer explícitos los argumentos de estas 

afirmaciones, que esa dislocación formal capaz de lograr una 

dislocación del pensamiento (en los términos expuestos), es un 

fenómeno especial y extraño en la producción artificial, incluso 

dentro de una atmósfera de dislocaciones anti-axiomáticas tan 

intensa, como la de la pintura vanguardista de su contexto. El 

hecho de que postule la obra de Picasso como realizadora de esa 

hipótesis, así sea el único, expresa la posibilidad de alcanzar este 

tipo de impacto a partir de la experiencia de un artificio. 

La dislocación cognitiva que resalta Bataille, aquella que consiste 

en la imposibilidad de vinculación con la idea frente a una 

experiencia dada, resulta ser un tipo de experiencia psíquica 

identificada por otros pensadores y está relacionada, además, con 

distintos fenómenos y reacciones.  

                                                             
4 Bataille, Georges. “Soleil Pourri” en Documents (vol. 3, 1930). pp. 173-174.  

5 Ibid., p. 174. (Trd. 2).  
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En la época de Documents (1929-1930), revista en donde fueron 

publicados los dos escritos mencionados con anterioridad, Bataille 

argumenta en muchas ocasiones sobre la participación de lo que él 

denomina como “idealismo”, en la parametrización ontológica de 

la sociedad de su época, y lo condena. El idealismo es presentado 

como el motivo ontológico, para él heredero del platonismo, que 

busca modelar exhaustivamente el mundo a través de las ideas de 

los fenómenos, las formas, y mantener su devenir dirigido por el 

cumplimiento del orden supuesto de las mismas. El idealismo es 

condenado debido al supuesto de que lo posible (y por lo tanto, lo 

admisible) es aquello que realiza una idea dada. Bajo este supuesto 

se articula una ‘realidad’, un modelo del mundo, que está 

totalmente dominada por el “dios del orden” y así, todo aquello que 

existe y contradice al esquema categórico del modelo ideal, resulta 

ir en contra de lo supuesto como natural. Toda inversión energética 

en una actividad estaría, entonces, dirigida por el deseo de realizar 

una idea propia de tal esquema de ‘realidad’ y, de la misma manera, 

cada juicio se plantea restringido al mismo horizonte de 

posibilidad ideal. 

De esta manera la dislocación cognitiva a la que se refiere Bataille 

está íntimamente relacionada con la destitución del supuesto de 

exhaustividad y coherencia de comportamiento de dicha ‘realidad’. 

Es decir, dicha dislocación es una ruptura radical con los modos 

propios de estar en el mundo, gracias a la experiencia excesiva de 

la realización de lo imposible. 

Schopenhauer, Nietzsche y Freud, exponen de diferentes maneras 

la importancia y el impacto de este tipo de experiencia de ruptura 

radical. Para Schopenhauer esta experiencia está relacionada con 

la evidencia del velo de Mâyâ (la ilusión de la captura en la vivencia 

material). Para Nietzsche, con la manifestación de lo dionisiaco y, 
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para Freud, con el retorno de lo reprimido. En cada uno de estos 

casos la experiencia es abrumadora, concreta (que no está mediada 

por los procedimientos del entendimiento) y reconfigurante. Esta 

ruptura se desata para ellos en momentos específicos de la 

experiencia vívida del sujeto y depende absolutamente de las 

condiciones de la vivencia y del complejo de dimensiones que 

componen su disposición receptiva. 

El impacto de esta experiencia de ruptura radical, como Bataille lo 

resalta en su teoría, es un grito de rebeldía y destitución frente al 

gobierno de la idea, la ontología del idealismo, y por lo tanto, es un 

impacto concreto de afectación del individuo frente a sus modos de 

enfrentar al mundo y su relación con la ‘realidad’. Este es el 

detonador de un ejercicio de confrontación profunda que no tiene 

otra posibilidad más que generar una reflexión constituyente frente 

a la vida propia y, posiblemente, un cambio o una exploración. Al 

ser individual, intempestivo y reconfigurante, este impacto es un 

modo de alteración política práctica que no está mediado, ni 

definido, por las competencias del discurso y la argumentación 

abstracta sobre las condiciones del ser en medio del devenir del 

mundo y, así, es inalcanzable por los grados de hipocresía que 

inundan el tipo de críticas académicas provenientes de los campos 

de producción citados con anterioridad. El impacto de la ruptura 

radical no propone una dirección ideal del devenir del individuo y 

así, las consecuencias de su afectación en la vida del sujeto son 

inesperadas e incalculables. Este impacto es amoral, como lo es el 

movimiento brusco, peligroso e inclemente que caracteriza al 

mundo, gracias a su inherente dimensión aporética. 

Tras esta presentación de la potencia de la dislocación cognitiva 

citada por Bataille, resulta muy llamativo su atrevimiento de 

afirmar que dicha dislocación es posible a través de la experiencia 
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de un producto artificial (la pintura de Picasso), resaltando 

además, que el camino material para lograrlo está constituido por 

un cierto tipo de dislocación formal. Si bien la dislocación 

enunciada por Bataille encuentra varios puntos en común con el 

tipo de experiencias resaltadas por el grupo de pensadores citados 

anteriormente, me parece que en el caso del impacto de un artificio, 

diferente de una ruptura radical ocasionada en la vida diaria, no se 

puede apostar por la generación de una ruptura de igual grado para 

una mutiplicidad de ciudadanos6. Pero sí admito, que existe la 

posibilidad de generar una buena aproximación que alcance a 

sacudir violentamente al espectador gracias a un enfrentamiento 

radical con la contingencia del esquema ideal de configuración de 

su estar en el mundo, el esquema de “realidad”. 

Estas afirmaciones de Bataille no encuentran ninguna resonancia 

e incluso él, no vuelve a retomar estas reflexiones sobre las 

potencias de lo artificial en ninguno de sus escritos posteriores. La 

falta de explicitud y argumentación sobre sus afirmaciones en 

relación a la pintura de Picasso de finales de los años 20, convierten 

a estas afirmaciones en postulados mudos y restringen la 

posibilidad de aplicación de sus criterios para establecer un 

conjunto de obras que tengan esta capacidad de impacto político 

profundo y concreto. Estas afirmaciones de Bataille son, como él 

mismo lo admite, provocaciones, semillas de horizontes nuevos y 

                                                             
6 Escribo aquí “ciudadanos” refiriéndome al marco supuesto de la escogencia de los 

individuos que se presentarán en términos de “audiencia”, “espectador” o  

“publico”. Me atrevo a suponer que existe actualmente una homogeneidad cultural, 

al menos en el contexto de la recepción del cine y de las artes visuales, que se maneja 

por persona que viven en las ciudades del mundo, todas ahora herederas en 

distintas medidas del discurso cultural de las potencias occidentales en estos 

campos.   



Excursiones Perturbadoras - 25 

 

excéntricos, que apelan por una reacción nutriente y un lugar de 

expansión. 

En 1963, Jack Smith estrena su película más conocida, Flaming 

Creatures, un vehículo de experiencias contradictorias, confusas, 

profanas, seductoras y radicales. Su historia está llena de mitos, 

condenas, difamaciones, apropiaciones, reducciones, exclusiones y 

misterios. Sin llegar a durar ni siquiera una hora, esta película 

resulta ser una de las obras más influyentes, extrañas, admiradas, 

impactantes, pioneras y desconocidas, al menos, de la segunda 

mitad del siglo veinte. El intento de localización de su estilo estético 

la hace expandirse por los registros de lo camp, lo trash, lo queer, 

lo obsceno, lo pornográfico, lo documental, lo chocante, lo 

mitológico y lo maldito. Como bien afirma J. Hoberman, Flaming 

Creatures “era algo nuevo bajo el sol”. 

Con la iniciativa de expandir la reducida discusión acerca de las 

posibilidades de relevancia política de la producción artificial, que 

se mantuvo activa durante la hegemonía de la perspectiva crítica 

heredera del análisis del discurso, esta disertación está dedicada a 

presentar un examen cuidadoso de esta magnífica obra, dirigido a 

demostrar la hipótesis principal de que en ella se realiza esa 

capacidad de dislocación cognitiva, que Bataille otorgó a la pintura 

de Picasso, a partir de una articulación específica de dislocaciones 

formales que conducen a la audiencia a estados múltiples de 

enfrentamiento con la aporía.  

 

La estructura de la tesis es la siguiente:  

El primer capítulo está dedicado a presentar un par de esquemas 

que intervienen en la configuración de lo dado y el trazo de los 
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horizontes de posibilidad, el esquema de realidad y el esquema de 

posibilidad poiética. Esta presentación estará dedicada a resaltar 

como las experiencias de ruptura postuladas por las observaciones 

de Nietzsche, Shopenhauer, Freud y Ernst Jentsch, frente a dichos 

esquemas, resultan tener implicaciones profundas e importantes 

en aquel quien las vive. Esta presentación se hace con el fin de 

generar un marco de referencia para poder vincular el conjunto 

amplio de operadores de transgresión que están activos en la obra.  

El segundo capítulo presenta la fortuna crítica de Flaming 

Creatures, es decir, la revisión de los documentos existentes en 

relación a la película, en donde se encuentra información 

relacionada con su producción, su historia propia y la 

aproximación académica desde los dos enfoques principales que la 

han analizado, aquel de la teoría queer y el de los estudios 

históricos sobre cine “Underground” en Estados Unidos.  

Del tercer al quinto capítulo se presenta el exámen de los recursos 

formales de dislocación de la obra, que fueron divididos en tres 

partes donde cada una de ellas articula, por un lado, una dimensión 

técnica de la producción y, por el otro, el impacto de su recepción 

formal. Así, el tercer capítulo, la primera parte de este examen, está 

centrado en el análisis de la dimensión performativa y situacional, 

articulado con la dislocación formal en los órdenes del deber-ser 

relacionados con las formas posibles de comportamiento y la esfera 

de lo prohibido. El cuarto capítulo, segundo del examen de la obra, 

está centrado en el análisis de la dimensión visual y auditiva, 

articulado con las dislocaciones producidas por la incertidumbre 

gestáltica y los procesos de individuación de lo visible. El quinto 

capítulo está dedicado al estudio de los órdenes de presentación de 

lo que ocurre, edición y libreto; articulado con su relación frente a 

los modos de recepción hegemónicos provistos por el esquema del 
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cine clásico (principalmente narrativo y realista) y frente a las 

rupturas propias del cine “Underground”. 

El sexto apartado contiene las conclusiones de la estructura del 

examen de la obra y traza las relaciones entre los recursos 

diferenciados y los postulados introducidos en el primer capítulo. 

Debido a que esta obra precisamente se contrapone a muchas de 

las capacidades de apropiación y descripción, he decidido hacer un 

Apéndice en el que se transcriben todas  descripciones de la 

película provenientes de los distintos documentos consultados. 

También se añaden, en un segundo apéndice, fotografías del diario 

de Smith de 1962-1963, época en la que produjo la película, en 

donde se pueden consultar algunas notas sobre el libreto de la 

película. 

  

Bienvenidx.



 

 

 



 

 

-1- 

Irregularidades Innaturales 

El devenir único y eterno, la radical inconsistencia de 

todo lo real, como enseñaba Heráclito, es una idea 

terrible y, perturbadora, emparentada inmediatamente 

en sus efectos con la sensación que experimentaría un 

hombre durante un temblor de tierra: la desconfianza 

en la firmeza del suelo. 

FRIEDRICH NIETZSCHE7 

Es la voluntad repentina de vivir que interviene como 

un ventarrón nocturno que abre una ventana, 

solamente por un par de minutos, levantando de golpe 

todas las veladuras que esconden eso que no debería 

ser visto a ningún precio. Esta es la voluntad repentina 

de un hombre [humano] que pierde la cabeza, el único 

que puede permitirse afrontar aquello que de lo que 

todos los otros huyen. 

 GEORGES BATAILLE8 

Obscurum per obscurius, ignotum per ignotius 

Naufragio 

Rugir entre las zarzas. Monstruo manifiesto, el peligro acecha. 

Crujen las tablas del tonel lleno de líquido. Crujen también las 

                                                             
7 Nietzsche, Friedrich, La filosofía en la época trágica de los griegos, Trad. Luis 

Fernando Moreno, Madrid, Valdemar, 2003. p. 60. 

8 Bataille, Georges, “L'esprit moderne et le jeu des transpositions” en Documents 

(vol. 8 1929), París, 1929. p. 50.  
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tablas más preciadas del galeón. Y en un momento rompe el rayo, 

también el choque entre cometas. Un portal al detrás del telón, la 

ranura. 

Desde el otro lado, éste lado se vuelve contingente. Lo que es aquí 

invisible, desde allá se percibe claramente. Desde la circunferencia 

se puede ver claramente el centro estando fuera, excentricidad. 

Sólo estando fuera del hogar se puede ver su fachada y sólo sales, 

llamado por un enigma irresoluble de lo plausible o jalado 

extáticamente por la urgencia frente a lo imposible. Exposición 

ósea.         

Sin dios ni ley quien transita se queda sólo y extraviado en el fluir 

azaroso del devenir, abandonado a lo que le dicta su voz sin eco. La 

mirada por la cerradura abre lo oculto a través de la solidez y 

penetrabilidad de la pared misma. Después de la primera muerte 

no hay otra. El centro de la flama guarda la seducción del ojo 

sostenido abierto.  

La muerte del rey resuena días y su luto se celebra sin la mesura de 

la ley que se ausenta con él. Un endiosado “Saturno” reina en los 

días sin tiempo, los días sin ley, disfrutando la intensidad de sus 

últimas vivencias, antes de ser sacrificado para marcar la vuelta a 

la continuidad de los días, entre una multitud de gente dislocada y 

sin nombre. Expiación para el retorno a la historia, sacrificio de 

renovación. Fuego. 

La exposición al sol cambia el color de la piel, la quema. Quien 

naufraga nunca vuelve a ser el mismo.  

(***) 
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La develación de la estructura siempre viene acompañada de la 

consciencia de sus cimientos y de sus particularidades de diseño. 

Si aparece alguna disonancia con la mirada de quien percibe se 

genera una inquietud y, seguramente,  una inquisición crítica a esa 

estructura como fundamento, un martillo explosivo. Este capítulo 

es una argumentación acerca de la formulación del mundo, su 

transparencia, su protección y la importancia de su ruptura como 

experiencia psíquica humana. Se acota la discusión a la dualidad 

de ambientes psíquicos que se constituyen estrechamente con lo 

posible: la vida cotidiana y la creación artificial realista o 

copresencial, lo actual y lo diegético. 

Hologramas topográficos 

No veo más que devenir. ¡No os dejéis engañar! Vuestra miopía, y 

no la esencia de las cosas, es lo que os hace ver tierra firme en ese 

mar del devenir y del fenecer. Ponéis nombres a las cosas como si 

éstas subsistieran, pero no os podéis bañar dos veces en el mismo 

río.9 

Nos encontramos en un instante espacio-temporal según la teoría 

de la física, pero lo estamos también en uno de certidumbre y 

diferencia, somos. Sostenemos con nuestra mentalidad colectiva y 

sus instrumentos (como la Historia, por ejemplo) una maya 

psíquica que articula fundamentalmente nuestra experiencia de la 

vida.  

Por un lado, esta maya contiene una estructuración del mundo  (la 

physis), que es la multiplicidad de fenómenos no artificiales que 

tejen los parámetros del modo de experiencia material del ser 

                                                             
9 Heráclito citado Nietzsche, op. cit., p. 58.  
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humano, lo sentible y sus estructuras de desarrollo. Esta 

estructuración primaria se establece partiendo de la identificación 

de las propiedades de los fenómenos, que sólo se concretan en la 

medida en que se reconocen a partir de las repeticiones regulares 

en cada una de las manifestaciones. El fruto de esta estructuración 

fundamental se definirá como “realidad”. 

Por otro, de manera similar, se realiza otra estructuración 

secundaria en relación, no ya al mundo, sino a las posibilidades de 

desenvolverse como humano en dicha “realidad”, que se adquiere 

por el contacto con la cultura local a través del ejercicio de la 

mimesis y del supuesto de que tal cultura inicial posee un eje de 

coherencia y posibilidad al cual entregarse desde las primeras 

épocas. Siendo bebés adquirimos esta segunda estructura y a través 

de ella se constituye, entre líneas, la primera. Posiblemente uno de 

los recursos fundamentales de dicha codificación depende de las 

particularidades del esquema categórico propio del lenguaje 

heredado, sus leyes de construcción de sentido y el código ético-

moral de la cultura heredada. 

Al estar fundamentadas, estas codificaciones categóricas, en la 

identificación de patrones de comportamiento regular e inferencias 

de los principios relacionales entre las propiedades de los 

fenómenos, se establecen las formas de los fenómenos que son 

abstracciones no-materiales, ideas, para darles un nombre y 

conjugarlos en una serie de supuestos de comportamiento que 

marcan el espectro de posibilidad desde el ejercicio de la inferencia 

desde lo dado en la experiencia, las proyecciones posibles del 

devenir.  

Al ser entidades acuñadas a partir de la regularidad de las 

manifestaciones, las formas constituyen una descripción reductiva 
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del fenómeno que es dependiente totalmente del esquema de 

“realidad” que identifica tales regularidades y asocia las 

repeticiones. Esta reducción es propia de cualquier sistema de 

codificación y, dado que es abstracta, sacrifica en su composición 

la contingencia de la realización material inherente de cada una de 

las manifestaciones. El espacio proyectado por las inferencias, al 

ser un trazo hipotético a partir de las formas y de una teoría 

teleológica de la “realidad”, también resulta reductivo, que en su 

caso se manifiesta en una serie de restricciones de posibilidad 

teóricas para lo que vendrá.  

Estos dos recursos, el establecimiento de las formas y el de una 

teoría teleológica, son instrumentos de apropiación que nos 

permiten generar una guía de sentido a lo largo de nuestra 

experiencia de vida, aunque sea inevitablemente reducida e 

incompleta por el carácter excesivo de la compleja contingencia 

que caracteriza el devenir del mundo. El esquema de “realidad” 

estará entonces compuesto por los alcances de la suma de estos dos 

recursos. 

La operación tanto con las formas como con la teoría teleológica, el 

ejecutar la acción y la voluntad en dicho esquema de “realidad”, 

supone un carácter inmutable de dichos recursos para mantener la 

posibilidad de estabilidad del sentido y la capacidad de comunicar, 

al menos de manera temporal. Para poder recorrer el camino se 

necesita de la firmeza del suelo en cada paso. Así, esta suposición 

de inmutabilidad de los fundamentos abstractos, las ideas, dotan a 

este esquema de “realidad” de un carácter de hogar [heim] 

psíquico que permite al humano el establecimiento de un sistema 

de referencia como instrumento de localización en medio su 

devenir en el mundo. 
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Siendo el mundo de las formas el mundo de las definiciones 

abstractas a partir de la regularidad y dado su carácter 

fundamental de diferenciación (individuación) de lo que hay, se 

genera un movimiento de repliegue del esquema de “realidad” 

sobre sí mismo, que establece al mundo de las formas como 

referencia primaria de identificación de los fenómenos, 

descuidando la observación directa, basada en la satisfacción 

paramétrica de las propiedades que componen cada forma 

asociable10. Este repliegue provoca una clausura auto-referencial 

del sistema de codificación, que permite una aprehensión psíquica 

(inevitablemente reducida) de la multiplicidad de fenómenos en el 

devenir como parte del esquema de “realidad” y, de esta manera, 

da la impresión de que dicho esquema es un modelo exhaustivo del 

mundo, es decir, que la operación con dicho esquema tiende a 

presentar a la “realidad” como mundo.  

Partiendo de la actualización de ese repliegue, como parte propia 

del proceso de estructurar la experiencia del mundo para la vida, la 

definición de las formas y la teoría teleológica marcan los 

parámetros ontológicos y de comportamiento que describen la 

                                                             
10 En relación a este aspecto de orientación en la experiencia vivida, resulta 

importante citar a Adolphe Quetelet quien sumergido dentro de una perspectiva 

protopositivista-numérica, postula un método a partir de su saber en estadística 

para determinar los parámetros de las formas, en particular del ser humano, a partir 

del cálculo de los promedios en las medidas posibles. Esta postulación metódica 

viene acompañada, en su caso, de una valoración de tal forma experimental como 

parámetro de categorización y condena. “Si el humano promedio estuviera 

totalmente determinado quizá podríamos considerarlo como el tipo de la 

perfección y todo aquello que difiera de sus proporciones o condiciones constituiría 

la deformidad y la enfermedad. Todo lo que sea disimilar no solo en términos de 

proporción o forma, sino en tanto que exceda los límites de las observaciones, 

constituiría una monstruosidad.” Quetelet, Adolphe, A Treatise on Man and the 

Development of his Faculties, Nueva York, Burt Franklyn, 1968. p. 99. (Trd.1) 
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posibilidad del ser y de las manifestaciones de los fenómenos, el 

deber-ser [devoir-être]. El rango de proyección del deber-ser 

constituye el horizonte de posibilidad, que acota no sólo lo 

supuesto o lo identificable en lo actual, sino de lo esperado a través 

de la inferencia y la extrapolación. El horizonte de posibilidad es el 

espectro proyectado a partir del esquema de “realidad” en cada 

instante y da las pautas para construir un ambiente de certidumbre 

que permite la entrega confiada en el tránsito por la vida, a pesar 

de que sólo sea un velo que cubre las posibilidades siempre latentes 

e incalculables del riesgo a morir.  

De esta manera como humanos vivimos y nos desenvolvemos en 

una “realidad” que es totalmente un artificio contingente y 

específico que proyecta, gracias al repliegue del esquema sobre sí 

mismo, un horizonte de posibilidad que acota a priori nuestra 

extensión psíquica como actores y moldea nuestros procesos de 

discernimiento e interpretación.  

Las culturas humanas están mediadas por la potencia de crear, es 

decir, de incluir dispositivos artificiales en el fluir de la “realidad”, 

que genera la existencia de toda una nueva esfera compuesta por 

dichos artificios. Dicha esfera de lo producido por lo humano, el 

derivado del gesto poético, ya no la esfera de la “realidad” (cuyo 

esquema topográfico es también parte de la esfera de lo artificial), 

ha sido tradicionalmente restringida a los artificios que son 

generados por técnicas estrechamente definidas, las formas de 

producción, obedeciendo así a un esquema de posiblidad poiética 

que resulta heredero directamente del esquema de “realidad” y de 

los espacios que abre para la inclusión de lo producido 

artificialmente. La definición de los recursos del esquema de 

posiblidad poiética es un gesto político que codifica la 
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administración y producción de lo artificial, que restringe 

directamente la posibilidad de la experiencia estética. 

Si bien estas formas de producción no se restringen a la 

identificación y catalogación del artificio, definen, además, sus 

posibilidades de constitución que, por lo general, derivan de un 

esquema de utilidad o necesidad en relación a la esfera cultural. 

Esta formalización de los modos de producción artificial, la 

poética, al igual que la formalización de los fenómenos en las 

definiciones, generan, en su participación en la configuración del 

horizonte de posibilidad, un repliegue del esquema de posiblidad 

poiética sobre sí mismo, que en este caso propone una clausura 

excluyente que determina cuales son los artificios aceptables 

(posibles y “bien formados”) para ser incluidos dentro de la 

“realidad” y, así, la esfera de lo artificial tiende a ser un ambiente 

altamente regular, homogéneo y ordenado que, gracias a dicho 

repliegue, se presenta como única posibilidad.  

La primera codificación del mundo, la “realidad”, está 

fundamentada en el trazo de las formas y en la teoría teleológica y, 

así, los recursos del esquema de “realidad” son fruto de operaciones 

racionales, al igual que las formas de producción y, en sí mismo, el 

esquema de posiblidad poiética. En esta medida este par de 

esquemas, el de “realidad” y el de posibilidad de factura, son 

estructuras artificiales basadas en la idea y las operaciones lógicas 

que articulan la sintaxis de sus interacciones. El deber-ser, que se 

extiende de manera natural a la producción artificial a partir de la 

hegemonía de las formas de producción, es entonces un operador 

ontológico, particular a cada esquema, fundamentado en el 

ejercicio de la idea en su doble papel como directriz de la 

identificación y parámetro de posibilidad dentro de la “realidad”.  
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La “teoría de las formas” de Platón, postula que la operación de 

formalización a partir de la idea, tiene la potencia de ser exhaustiva 

frente al mundo, es decir que todo fenómeno es realización 

material de una forma abstracta, e incluso, dotaba hipotéticamente 

a las formas de perfección, inmutabilidad y verdad. Es decir, Platón 

apela por un idealismo radical que elimina la posibilidad en el 

mundo de fenómenos extraños a la posibilidad de aprehensión del 

esquema de “realidad”. Este radicalismo ontológico idealista 

postula, como consecuencia, la autoridad del deber-ser como 

rigente de la posibilidad del ser y del devenir en todas las esferas 

de la experiencia. Siendo lo “humano” una de dichas formas, estos 

parámetros del debe-ser gobiernan entonces las posibilidades de 

encarnación del ego y los parámetros de conservación del status 

quo.  

 En los esquemas que suponen, como el platónico, una coincidencia 

potencial del mundo con la “realidad”, se establece la definición de 

lo “natural” que es la forma trazada en relación a las regularidades 

de la manifestación de los fenómenos, la forma de la 

manifestación. Lo “natural” se extiende también a la esfera de lo 

artificial, en donde coincide con la forma de la manifestación de lo 

producible11, la forma de los frutos de las formas de producción. Lo 

“natural” es entonces la realización esperada de la manifestación 

tanto del fenómeno, como de la producción artificial. En estos 

casos lo que es “natural” es lo que puebla el horizonte de 

posibilidad hegemónico. 

Al existir una supuesta coincidencia entre la “realidad” y el mundo, 

el deber-ser de lo posible es entonces lo “natural”, las cosas son, 

“naturalmente”, como se supone que deben ser. El transitar en el 

                                                             
11 Lo “producible” es lo aceptable como artificio. 
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mundo a partir del esquema de “realidad”, en estas condiciones, es 

un acto de enajenación en el que la experiencia del mundo se 

oscurece mientras se hace invisible la artificialidad, contingencia y 

estructura de dicho esquema a partir de la suposición del devenir 

“natural” de lo posible. El impacto de lo “natural” es la 

invisibilización del esquema de “realidad” (o del esquema de 

posiblidad poiética), es decir su adopción como mundo. Pero esta 

fantasía es destituida inevitablemente por una de las propiedades 

del mundo que es capaz de enfrentarnos a la aporía, su impensable 

infinitud de posibilidad, su ser apeiron. 

Se habla de un poros cuando se trata de abrir un camino en 

donde no existen caminos, de cruzar una extensión 

impasable de territorio, un mundo desconocido, hostil e 

ilimitado, un apeiron que es imposible cruzar de extremo a 

extremo.12  

Poros se reconoce entonces en el trazo de los esquemas de 

“realidad” y de posibilidad poética, pues el primero se traza 

directamente sobre el mundo, que es el apeiron por antonimasia, y 

el segundo, sobre la incalculable posibilidad de la creación artificial 

desde la imaginación humana. El otro de este término, aporos, 

implicaría la imposibilidad de dicho trazo, la imposibilidad de 

cruzar13, el impasse. 

                                                             
12 Kofman, Sarah, “Beyond the aporía?” en Post-Structuralists Classics, ed. Andrew 

Benjamin, New York, Routledge, 1988. p. 10. (Trd. 2). 

13 “De muchas formas fuera del significado literal, el término [aporia] usualmente 

gira alrededor de tales nociones como una contradicción interna irresoluble, una 

expresión de incertidumbre o duda en cómo proceder, estar perdido o, a veces, 

simplemente un pasaje difícil”. Anker, Michael, Aporethic Openings: the Ethics of 

Uncertainty (Tesis doctoral inédita), Division of Media and Communications, The 

European Graduate School, Leuk, 2006. p. 33. (Trd. 3)       
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Si bien toda actualización material es fruto del devenir y sus 

múltiples variaciones incalculables (es decir, que esta mediado por 

un momento de aporía para el pensamiento que busca capturarlo a 

partir de la inferencia abstracta), existe otra manifestación más 

radical que no sólo expresa la limitación del modo abstracto de 

aprehensión frente al mundo y la creación artificial, sino que 

destituye su posibilidad misma como medio confiable para pensar 

lo que hay y como reaccionar. Esta manifestación consiste 

precisamente en la experiencia de la realización de una 

irregularidad extrema, es decir, una irregularidad de lo supuesto 

que excede el rango de variación contemplado por el “ajuste” 

material a las formas de los esquemas de codificación (de 

“realidad” y de posibilidad poética).  

Los rostros convencionales son frutos del devenir mediado por la 

complejidad aleatoria de la biología, que mantiene las 

irregularidades acotadas, pero es la aparición del monstruo, la 

irregularidad radical, la que detona la presencia de la aporía como 

quiebre del esquema de codificación, al presentar una realización 

que imposibilita el cierre de a categoría desde los planteamientos 

de lo regular dados por el supuesto de acotamiento de posibilidad 

dada a la complejidad del devenir del mundo. Un humano de dos 

cabezas excede la forma humana y así la definición de lo “humano” 

(que supone la transitividad con los hijos los de humanos) se 

reconoce como limitada, aunque dicho límite, por lo general, sea 

preservado y se prefiera acotar a dichos sujetos extremadamente 

irregulares como “innaturales”, una de las estrategias propias del 

ánimo excluyente14.     

                                                             
14 Es importante resaltar en relación a esto que el rango de alcance de este 

“monstruo” varia ampliamente según el contexto, así como su valoración. En 

algunos lugares las deformidades, los síndromes y las “deficiencias” mentales, son 
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El enfrentamiento con la irregularidad extrema (el monstruo), 

aquella que manifiesta la imposibilidad de la definición abstracta 

para la categoría asociada, implica entonces, a través de esta 

manifestación, una ruptura radical, pues atañe directamente a los 

fundamentos de apropiación de los esquemas de codificación, que 

son, en últimas, el sistema de referencia en medio del mundo y de 

la materialización de la imaginación, su topografía. 

Dado que se tienen dos esquemas diferentes de codificación que 

son estructuralmente similares en los términos de esta discusión, 

es importante realizar un estudio específico del impacto y forma de 

la manifestación de la irregularidad extrema en cada caso.  

La irregularidad extrema frente al esquema de “realidad”   

La razón, la lógica, las categorías, el tiempo, el espacio, el 

dos más dos son cuatro últimamente han llegado a parecer 

las únicas realidades de la vida.15 

Nuestra relación con el esquema de “realidad” es de total entrega 

convencionalmente, construida, en parte, desde las conclusiones 

de nuestros procesos básicos de adaptación para sobrevivir más las 

dimensiones del nombrar acotadas por la referencia del lenguaje 

heredado. Nuestro modo de vivir la vida está mediado por esta 

                                                             

reconocidos como prodigios de admiración, en otros como débiles dirigidos 

irremediablemente a la muerte. De la misma manera en algunos contextos el 

monstruo puede ser proyectado sobre personas de fisionomías o procedencias 

específicas (como en el caso de la xenofobia y el racismo), o sobre personas con 

comportamientos excéntricos (como ocurre con la homofobia y la intolerancia a los 

esquemas de vida contraculturales). 

15 CAREL ROWE, 1347. TRDXXX 
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artificialidad que estructura nuestro discernimiento y nuestra 

inferencia de lo esperable.  

La esfera de lo “natural” deviene con facilidad, en este contexto, el 

marco de esperanza de lo cotidiano y así, nuestro hogar psíquico 

[heim] se estructura a partir de las suposiciones de inmutabilidad 

del desarrollo de la vida diaria implicado por la esfera de lo 

“natural”, que por lo general, se actualiza en cada momento de 

manera homogénea dentro de los rangos de variación del esquema 

de “realidad” sin novedades notables. Pero esto sólo se mantiene 

de manera general, en cada sistema tras un periodo de 

homogeneidad se da la irrupción de un momento de 

heterogeneidad radical, si se quiere un instante, que cambia por 

completo el devenir del sistema en su totalidad hacia una nueva 

etapa en otra dirección, el cambio, la semilla del devenir otro16. Esa 

heterogeneidad es una irregularidad extrema. 

Sin ninguna duda, esta palabra [unheimlich] parece 

expresar que a quien ocurre algo ‘imposible’ [uncanny] ya 

no se encuentra ‘en casa’ o ‘a gusto’ en dicha situación y que 

el asunto es, o al menos aparenta ser, algo extraño para él. 

                                                             
16 Posiblemente el primer escrito científico que demuestra la posibilidad de esta 

afirmación es The Chemical Basis of Morphogenesis (1952) de Alan Turing. Uno de 

los escritos fundacionales de la “Teoría del caos” y de la “Teoría de complejidad”. En 

el campo de la filosofía la necesidad inherente de la ruptura de la estabilidad 

homogénea por lo heterogéneo se vislumbra en las descripciones hechas por 

Georges Bataille en La structure psychologique du fascisme (1933), aunque la 

participación de la aporía es un saber manejado desde tiempo presocráticos, en 

particular por Heráclito. Véase Turing, Alan, “The Chemical Basis of 

Morphogenesis” en Philosophical Transactions of the Royal Society of London, 

Series B, Biological Sciences (Vol.237, No. 641), London, Royal Society, 1952. 

Bataille, Georges, “La structure psychologique du fascisme” en La Critique Sociale 

(No. 10), Paris, La Différence, 1933.      
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En resumen, la palabra sugiere que una falta de 

orientación está ligada con la impresión de la 

imposibilidad [uncannyness] de una cosa o incidente.17 

En 1906, Ernst Jentsch publica el primer ensayo, “Zur Psychologie 

des Unheimlichen”, que introduce dentro a la reflexión teórica el 

término “unheimlich” (traducido al inglés como uncanny). La 

descripción que propone vincula directamente la irrupción de la 

irregularidad extrema (aquí bajo la etiqueta de lo unheimlich) y el 

horizonte de posibilidad, resaltando el carácter de realización de lo 

imposible que contradice o excede las inferencias del esquema de 

“realidad”, aquí el sistema de referencia, la topografía del mundo.       

Esta “falta de orientación” será el argumento principal del 

acercamiento de Jentsch frente al efecto de lo unheimlich, que 

consiste en la detención aporética frente a un fenómeno 

inaprehensible que se reconoce como un imposible realizado y que, 

por lo tanto, bloquea los trazos del poros y exige una excursión. 

Jentsch en su estudio propone una serie de eventos que, 

hipotéticamente, tienen la potencia de lo unheimlich: 

1. La gente inusual, aquellos que piensan de otras maneras, 

que sienten diferente y actúa distinto a la mayoría.  

2. Los procesos que en la época eluden explicación o cuyas 

condiciones de origen son desconocidas.  

3. Un ‘artista’ que ha triturado piedras enormes con su cabeza, 

que traga ladrillos y petróleo, o un faquir que se entierra o 

empareda a sí mismo.  

                                                             
17 Jentsch, Ernst, “On the Psychology of the Uncanny”, trad. Roy Sellars, en Angelaki 

(vol. 2, 1995). p. 7. (Trd. 5). 
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4. La duda en cuanto a si un ser aparentemente vivo es 

realmente algo animado y, de manera opuesta, la duda en 

cuanto a si un objeto inerte no está de hecho animado por 

nadie.  

5. Imitaciones de la forma humana (como los autómatas) que 

no solamente alcanzan a confundir la percepción, sino que 

por encima de todo generan la apariencia de estar unidos 

con ciertas funciones mentales y corporales […] máquinas de 

tamaño real que realizan tareas complicadas, soplan 

trompetas, bailan, etc.  

6. El tipo de movimientos de un episodio de epilepsia. 

7. Bailes de máscaras, seres enmascarados o disfrazados. 

8. Las personas con talentos prodigiosos.18  

De la lista sobresale principalmente el abismo del comportamiento 

humano como bóveda impenetrable o no inferible para el 

observador (1, 3, 6, 7 y 8) y el carácter indecidible de algunas 

experiencias que se presentan como “naturales” (4 y 5). El primero 

vinculado con la opacidad del pensamiento ajeno y el peligro 

potencial de su impredecibilidad, y el segundo, con la dificultad de 

identificar la existencia o no de una voluntad de acción ajena en la 

copresencia con los objetos de la reflexión. Por un lado, tenemos 

entonces la realización de un comportamiento no incorporable 

(por imposibilidad de predictibilidad o de penetrabilidad) que se 

presenta en nuestra experiencia y, por el otro, la manifestación de 

                                                             
18 Esta lista de situaciones y presencias no está acotadas en un rango de páginas en 

particular, sino que se encuentran desperdigados a lo largo de todo el escrito. (Trd. 

6). 
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un fenómeno cuya reacción resulta indecidible desde las 

posibilidades del esquema de “realidad”. En todos los casos se 

resalta el carácter cercano (o de posibilidad) del fenómeno en la 

experiencia cotidiana que permite la detonación de los procesos de 

aprehensión del esquema, que se ven entorpecidos (o bloqueados) 

en diferentes momentos y por diferentes causas en cada caso. Para 

Jentsch el enigma del impacto de lo unheimlich (restringido a sus 

ejemplos) está acotado estrictamente por la desorientación, que no 

es otra cosa que el efecto momentáneo del aborto de tales procesos, 

la aporía. 

Sigmund Freud al interesarse en esta experiencia retoma el artículo 

de Jentsch trece años después de su publicación, citándolo como 

única fuente disponible en relación a tal fenómeno hasta ese 

momento. Freud condena la supuesta exhaustividad de la teoría de 

Jentsch que reduce a la equivocada ecuación “unheimlich = no 

familiar”, logrando con esto el desinterés de sus múltiples lectores 

a consultar dicho texto, que sería traducido por primera vez al 

inglés solamente hasta 1995, casi 90 años después de su primera 

publicación. El escrito en el que Freud aborda esta cuestión y la 

condena de los postulados de Jentsch, se titula “Das Unheimliche” 

(1919). 

El pivote de la argumentación de Freud es la definición de Schelling 

quien afirma, en palabras de Freud, que “unheimlich es todo lo que 

estando destinado a permanecer secreto, en lo oculto, ha salido a la 

luz”19. En términos de la teoría freudiana esta definición encuentra 

una conexión natural y directa con la naturaleza práctica de lo 

reprimido, parte de su teoría, que precisamente define las pautas 

                                                             
19 Freud, Sigmund, “Lo ominoso” en Obras Completas, Vol. XVI, trad. José L. 

Etcheverry, Argentina, Amorrortu, 1992. p. 225. 
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de su aproximación. La represión en Freud es la operación de 

enajenación mediante la cual aquello que es, por algún motivo, 

inadmisible para el sujeto, queda excluido para sí mismo de su 

horizonte de posibilidad, es la generación de un imperceptible por 

exclusión propia o heredada. 

Lo unheimlich del vivenciar se produce cuando unos 

complejos infantiles reprimidos son reanimados por una 

impresión, o cuando parecen ser refirmadas unas 

convicciones primitivas superadas.20  

El primer caso, Las experiencias que reaniman complejos 

reprimidos de la infancia, es para Freud el campo de posibilidades 

de lo unheimlich menos objetivo y menos común (repetitivo) 

debido al fuerte carácter subjetivo de la represión de complejos del 

pasado infantil. En este tipo de vivencias Freud relaciona los casos 

de la pérdida de los ojos, el desmembramiento del cuerpo 

(complejo de castración) y la valoración de los genitales femeninos 

(en tanto que índices del vientre una vez habitado de la madre). 

Este primer caso está relacionado con lo unheimlich en tanto que 

se constituye, de manera fuertemente subjetiva, como retorno de 

algo familiar que fue reprimido en etapas tempranas del desarrollo 

del sujeto, su infancia. Esta sensación sería el fruto de la 

experiencia de un re-llenamiento de aquella representación que fue 

reprimida (desalojada-vaciada-imposibilitada), debido al 

enfrentamiento con la experiencia sorpresiva de un fenómeno que 

posee las características suficientes de vinculación con la forma del 

complejo y que, gracias a su imposibilidad para el sujeto, lo 

atraviesa actualizando inevitablemente la angustia que en un 

primer momento motivó la represión.  

                                                             
20 Ibid., p. 248. 
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El segundo caso, las experiencias que detonan la reafirmación de 

convicciones “primitivas” ya superadas, corresponde a la represión 

generada sobre saberes “primitivos” y “supersticiosos” por parte 

del humano moderno “cultivado”. Freud supone que el 

enfrentamiento con este tipo de represión, que opera directamente 

sobre la axiomática del esquema de “realidad”, detona en un 

primer momento la búsqueda de recursos de apropiación propios 

del esquema de “realidad”, que resulta infructífera. El retorno 

efectivo, ineludible, se evidencia en cuanto la imposibilidad de 

aprehensión del fenómeno se hace evidente, sugiriendo la 

desconfianza en la completez del esquema mismo. Frente a esto, 

Freud afirma que el sujeto (humano moderno cultivado) recurre a 

una suplantación (o admisión) de principios de otros esquemas de 

“realidad” por algunos de su propio esquema para evitar este 

impasse. Esta iniciativa urgente por dar sentido al fenómeno, para 

Freud, viene acompañada de la aceptación de supuestos no 

fundamentados racionalmente (“primitivas”, “mágicas”, 

“metafísicas”, etc.) que supone, son parte de una represión cultural. 

Los ejemplos que Freud presenta y que se encuentran asociados 

con este segundo tipo de experiencias: 

1. Los eventos que enuncian el retorno no deliberado de lo 

mismo. Un par de ejemplos son presentados por Freud para 

explicarlo: Encontrarse el mismo número en diversas 

ocasiones durante un intervalo de la experiencia que lo 

hagan notorio y, por lo mismo, sospechoso o cargado de un 

valor superior. El otro ejemplo consiste en aquellas 

caminatas que, en medio de un lugar desconocido, pasan 

una y otra vez por el mismo lugar.  

2. La presencia visible de las ánimas de los muertos. 
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3. Los episodios histéricos que difuminan los límites entre lo 

supuesto como fantasía y la realidad. 

4. Los episodios epilépticos o el enfrentamiento con la locura. 

Relacionados ambos en la Edad media con la posesión 

demoniaca.  

5. Una persona viviente que nos genera desconfianza por las 

motivaciones ocultas que lo rigen y por la posibilidad de 

dañarnos “con el auxilio de fuerzas particulares”21. 

La presentación de este segundo caso, el más común para Freud, 

tiene una deficiencia que me parece importante mencionar antes 

de continuar. Freud parte del supuesto de que lo unheimlich, un 

tipo particular de angustia, se genera por la experiencia de algo 

reprimido que retorna. En esta medida dirige su argumentación en 

cada uno de los puntos hacia la verificación del cumplimiento de 

esta hipótesis, pero desde mi perspectiva realiza una imprecisión 

que plantearía una relación muy particular con las aseveraciones 

de Jentsch. 

Freud al presentar este segundo caso hace énfasis en las reacciones 

del sujeto para solucionar el impasse propuesto por estas 

experiencias de destitución del esquema de “realidad” que, en 

general, como ya se expuso, se relacionan con la recurrencia a 

saberes “primitivos” o a “supersticiones” para subsanarla. Este es 

el retorno de lo reprimido en este caso: la reafirmación de los 

saberes “primitivos” supuestos como superados;  sin embargo, si 

suponemos que lo unheimlich es una sensación angustiante, en 

                                                             
21Es notable que los numerales 2, 4 y 5 son propuestos también en el escrito de 

Jentsch y presentados de la misma manera como accionados por una fuerza oscura, 

desconocida y peligrosa. 
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estos casos la angustia es desatada por la experiencia misma, por 

la experiencia de aquello que excede el horizonte de posibilidad 

provisto por el esquema de “realidad” propio del pensamiento 

moderno que, en nuestros términos, hemos expresado como una 

irrupción de la irregularidad extrema y es frente a ésta que el 

sujeto reacciona con la suplantación de los saberes primitivos. Así, 

este tipo de retorno de lo reprimido no sería un generador de lo 

unheimlich, sino de una reacción de suplantación, un intento 

desesperado por el sujeto de dar sentido (orientación) a su estar en 

el mundo, deformando los principios que construyen su “realidad”. 

Si bien los ejemplos citados por Freud son resaltados tanto por él 

como por Jentsch en sus reflexiones sobre lo unheimlich, es su falta 

de posibilidad de aprehensión frente a la aporía la que desata la 

sensación. La suplantación es una hipótesis reactiva frente a tales 

experiencias. 

El desasosiego producido por lo unheimlich, suma de 

desorientación psíquica y angustia, descrito por Jentsch y Freud, 

es una sensación de ruptura que enuncia para el sujeto un grado de 

abandono en el mundo, un grado de desnudez que si bien puede no 

atravesar el alcance de la amenaza, marca una alteración de 

conciencia que disloca la suposición de estabilidad y clausura del 

esquema de “realidad” al que se entrega en su vida cotidiana. La 

manifestación de un imposible vinculado a su sistema de exclusión 

propio, dependiente de sus represiones, resalta la vulnerabilidad 

inevitable que traza el enfrentamiento con la inherente 

contingencia de todo lo que se supone cierto (y conveniente), la 

“realidad”. La experiencia de la aporía radical, aquella 

imposibilidad de aprehensión de la experiencia desde lo supuesto, 

elimina la posibilidad de un escondite eficaz frente a los caprichos 

del devenir del mundo, haciendo explícitas, de esta manera, la 

artificialidad en la que se desenvuelve y la latencia del riesgo de 
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morir, en medio de un mundo indomable desde la idea y la 

preconcepción. 

 

En 1818, Schopenhauer publica The World as Will and 

Representation, en donde hace hincapié en esta experiencia de 

ruptura al trazar algunas reflexiones sobre la opacidad que el “velo 

de Mâyâ”, siendo este velo el trazo del esquema de “realidad” en un 

estado supuesto como coincidente con el mundo.  

De la misma manera en la que un marino se sienta en un 

bote confiando en su frágil barca en medio de un mar 

tormentoso, ilimitado en toda dirección, subiendo y 

bajando con las montañosas ondas aullantes; así mismo el 

individuo se siente tranquilo en medio de un mundo de 

dolores apoyado y confiado en el principio de individuación, 

que es el modo en el que un individuo conoce las cosas como 

fenómenos. El mundo sin límites, lleno de sufrimiento en el 

pasado infinito, en el futuro infinito, es extraño para él, de 

hecho no es para él más que una fábula. Su persona 

efímera, su extensión menos presente, su satisfacción 

monetaria, todo esto es lo único que es real para él y hace 

de todo por mantenerlo, todo esto mientras sus ojos no 

estén abiertos por un conocimiento mejor. Hasta ese 

momento, vive en él, solamente en lo más profundo de su 

consciencia, un muy oscuro presentimiento de que todo lo 

que es, después de todo, no es realmente extraño a él mismo, 

sino que todo tiene una conexión con él de la que el principio 

de individuación no puede protegerlo. De este 

presentimiento nace ese irradicable temor común a todos 

los humanos (incluso quizá hasta al más sensible de los 
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brutos) que de repente se apodera de ellos si acaso quedan 

desconcertados sobre el principio de individuación, debido 

a que el principio de razón suficiente en alguna de sus 

formas parece admitir una excepción.22  

La develación de la contingencia del sistema de estructuración es 

presentado aquí de una manera que atañe a fundamentos más 

profundos que los enunciados por las teorías psicológicas de 

Jentsch y Freud, pues está relacionado por Schopenhauer con la 

destitución de dos axiomas, principios, que se suponen básicos en 

la experiencia del transitar por el mundo, el principio de 

individuación y el principio de razón suficiente.  

El principio de individuación, “el modo en el que un individuo 

conoce las cosas como fenómenos”, es el supuesto cognitivo que 

fundamenta la estructuración empírica del mundo a partir de la 

identificación de lo regular, es el principio que entra en juego en el 

momento de formalización y diferenciación de lo que hay. El 

principio de razón suficiente es el axioma que supone que toda 

actualización de un  fenómeno y cada una de sus condiciones están 

provistas de una razón (lógica) que fundamenta su manifestación 

en la experiencia, es decir, es el axioma que estructura en el sentido 

a los pobladores del horizonte de posibilidad. 

Schopenhauer argumenta, apoyándose en la metáfora del marino 

aislado, que a pesar de la aparente estabilidad del esquema de 

“realidad” y las entretenciones de la vida cotidiana (por ejemplo, 

“la satisfacción monetaria”, condición de posibilidad convencional 

para la vida en nuestro sistema socio-político), existe una 

                                                             
22 Schopenhauer, Arthur, The World as Will and Representation, trad. R.B. 

Haldane y J. Kemp), Londres: Kegan Paul, Trench, Trübner & Co., 2011. pp. 451-

452. (Trd. 7).  
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conciencia de contingencia fundamental que late incluso en dichas 

condiciones de bienestar, el presentimiento de la cercanía del 

monstruo como índice del holograma de la topografía. El 

develamiento de la existencia del velo de Mâyâ, la conciencia de la 

artificialidad del esquema de “realidad”, es una experiencia de 

ruptura, es el crujir de las tablas en la base del galeón, es el crujir 

de la estructura que nos da posibilidad para estar a salvo en la 

estabilidad de la certidumbre.  

Esta metáfora del develamiento resuena con la definición que 

Schelling presenta de lo unheimlich y que fundamenta la 

aproximación de Freud, aquello que supuesto como oculto queda 

al descubierto a pesar del control por mantenerlo fuera del 

horizonte de posibilidad. Schopenhauer resalta una latencia 

sensible al sujeto de que los límites de contención de lo imposible 

no son una fortaleza impenetrable.  

Si es correcta la hipótesis de Schopenhauer acerca de la develación 

del velo de Mâyâ como fruto de la destitución de los dos principios 

citados anteriormente, la ruptura radical implicada por la 

experiencia de la manifestación de la irregularidad extrema, el 

monstruo, estaría generada por el enfrentamiento con el mundo 

mismo en un momento de aporía, en el que, por un lado, no se logra 

la vinculación, por identidad, del fenómeno con las formas del 

esquema de “realidad” (la destitución del principio de 

individuación) y, por otro, no existe un orden causal diferenciable 

que fundamente su manifestación, es decir que no existen trazos de 

la teoría teleológica para darle sentido, orden, dentro del esquema 

de “realidad” (la destitución del principio de razón suficiente).  

Si bien las posturas y ejemplos de Jentsch y Freud se proyectan 

desde otra perspectiva, es posible vincular sus reflexiones con la 
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hipótesis de Schopenhauer, dado que, por un lado, el 

enfrentamiento con las psicologías impenetrables o la indeci-

bilidad en la copresencia (inorgánico/orgánico, vivo/muerto, 

humano/autómata) obedecen a la imposibilidad de los procesos 

psíquicos relacionados con el acto de la individuación; por otro, 

restringido al caso de Freud, se resaltan los eventos que no pueden 

ser explicados por el esquema de “realidad”, frente a los que él 

postula el recurso de la suplantación, que están directamente 

relacionados con la imposibilidad de encontrar razones suficientes 

para su manifestación como posible23. 

El retorno de lo reprimido en cada una de sus posibilidades, la 

reducción de la experiencia de lo unheimlich en la aproximación de 

Freud, estaría entonces vinculado con una cierta aproximación a 

este develamiento, en el que son, precisamente, el escondite 

psíquico y la fe en el esquema de “realidad” moderno, los que 

quedan desplazados, como un sombrero que sale a volar por el 

viento y descubre la cabeza del sujeto directamente frente al sol del 

mundo.   

En el mismo pasaje, Schopenhauer ha descrito para 

nosotros el gran horror que se apodera de la gente cuando 

de repente se confunde y pierde la fe en las formas 

cognitivas del mundo fenoménico, debido a que el principio 

                                                             
23 De hecho, Schopenhauer cita a su vez un par de ejemplos similares a algunos de 

los citados por Jentsch y Freud: “Por ejemplo, si parece que un cambio tuvo lugar 

sin una causa, si alguien que ha muerto aparece de nuevo o si en alguna diferente el 

pasado o el futuro devienen presente o lo distante se vuelve cercano. El pavoroso 

terror frente a cualquier cosa de este tipo está fundamentado en que de repente 

viene el desconcierto acerca de las formas del conocer el fenómeno, que separa la 

propia individualidad del resto del mundo.” Schopenhauer, Arthur, op. cit.., p. 452. 

(Trd. 8). 
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de razón suficiente, en cualquiera de sus modos, da la 

impresión de padecer una excepción. Si añadimos a este 

horror el dichoso éxtasis que emerge desde las 

profundidades más íntimas del humano, incluso de la 

naturaleza misma, cada vez que ocurre esta ruptura con el 

principio de individuación, se logra echar un vistazo a la 

esencia de lo dionisiaco que se transmite de un mejor modo 

a través de la analogía de la intoxicación. Estos indicios de 

lo Dionisiaco que, en la medida en que crecen en intensidad, 

causan que la subjetividad de desvanezca hasta el punto de 

un completo auto-olvido; se despiertan o bajo la influencia 

de una bebida narcótica, de la que todos los seres humanos 

y pueblos que están cercanos del origen de las cosas hablan 

en sus himnos; o en las proximidades de la primavera 

cuando toda la naturaleza está impregnada por las ansias 

de la vida.24 

La pregunta derivada de la metáfora de Schopenhauer, ¿qué se ve 

tras el develamiento?, recibe en Nietzsche una respuesta: “la 

esencia de lo dionisiaco”25, que complementa con una hipótesis de 

afectación que alcanza incluso que “la subjetividad se desvanezca”, 

                                                             
24 Nietzsche, Friedrich, The Birth of Tragedy and Other Writings, trad. Ronad 

Speirs), New York, Cambridge University Press, 2007. p. 17. (Trd. 9). 

25 Como un eco aclarador, Gary D. Astrachan definirá la esencia de Dionisio de la 

siguiente manera: “Él es el dios de la ‘otredad’, de la alteridad, de lo extraño, de lo 

imposible [uncanny] y de lo inconsciente. Su asombrosa presentación y apariencia 

en todas las historias que lo rodean es la manifestación de la ‘otredad’. la locura en 

sí misma es sostenida por este dios. Dionisio es lo queda al final, sin representación. 

Él es esencialmente, quizá, lo que de hecho no es representable.” Astrachan, Gary, 

“Dionysos. Mainomenos. Lysios: Performing madness and ecstasy in the practices 

of art, analysis and culture” en Journal of Jungian Scholarly Studies (Vol. 4, No. 4, 

2009), Jungian Society for Scholarly Studies, 2009. pp. 1-2. (Trd. 10) 
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es decir, la muerte del sujeto como individuo, el retorno a la unidad 

inorgánica indiferenciada, la materia informe26. De esta manera, 

lo unheimlich (la manifestación de la irregularidad extrema), en su 

impacto de ruptura radical sería, para Nietzsche, el portal de 

enfrentamiento con la muerte del sujeto y, así, la aporía implica la 

detención frente al abismo último que arriesga la sobrevivencia 

misma del sujeto como estabilidad continua supuesta. 

La irregularidad extrema frente al esquema de 

posiblidad poiética 

Todo lo que es llamado como “buena forma” implica el 

retorno de lo mismo, el repliegue de la diversidad a una 

unidad idéntica.27 

De la misma manera en que la vivencia de lo cotidiano era un factor 

de “naturalidad” en las expectativas trazadas desde el esquema de 

                                                             
26 Dionisio es el dios desmembrado. Siendo niño es atacado y devorado por los 

titanes en un episodio de celos apasionado, frente a lo cual Zeus, su padre, lleno de 

furia, decide fulminarlos inmediatamente reduciéndolos a las cenizas de las que 

posteriormente creara a los humanos, que serán entonces una amalgama entre la 

pasionalidad de los titanes y la esencia del dios Dionisio. El éxtasis y el exceso de las 

festividades de este dios son eventos comunales de reunificación del dios a partir 

del abandono de las restricciones que modelan al individuo desde el esquema de 

“realidad”, la suya es entonces realmente una comunión en la unidad del dios que 

todos llevamos dentro a partir del descentramiento profundo. Esta “muerte en vida” 

como retorno a lo inorgánico encuentra a su vez ecos en la “pulsión de muerte” de 

Freud (que se podría vincular fácilmente con la intuición del velo manifiesta en el 

marino de Schopenhauer) y en la “continuidad” generada por lo heterogéneo en el 

pensamiento del último Bataille.    

27 Lyotard, Jean François, “Acinema” en Narrative, Apparatus, Ideology, New 

York, Columbia University Press, 1986.  p. 352. (Trd.11). 
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“realidad”, en el caso del esquema de posiblidad poiética será lo 

tradicional la esfera que se reconocerá como “natural” en el caso 

de la creación artificial.  

La vivencia de lo cotidiano con sus actualizaciones convencionales 

funciona como un espacio de la experiencia que fortalece la 

creencia en la coincidencia del mundo con el esquema de 

“realidad”, esto siempre y cuando no se entre en un enfrentamiento 

aporético en el devenir, como se argumentó en la sección anterior. 

En el caso de lo tradicional, su papel de legitimación en los modos 

dados por el esquema de posibilidad de factura tendrá un 

funcionamiento similar y su estado de excepción, la poiesis 

innatural, tendrá unas consecuencias similares a las de lo 

unheimlich, la actualización innatural, aunque acotada a las 

posibilidades de impacto de lo artificial en relación a la experiencia 

de vida del sujeto atravesado. 

La tradición es la poética hegemónica de una cultura en cada uno 

de sus ejercicios materiales de la techné. A pesar de las variaciones 

fundamentales propias entre las diferentes culturas, se puede 

localizar como general el factor de conservación que enviste a esta 

tradición en cada caso, marcando así un deseo de estabilidad en la 

acción creativa, que acota restrictivamente la posibilidad de 

inclusión de lo artificial en el horizonte de posibilidad de sus 

miembros. En el caso de occidente esta tradición ha sido 

modificada a la par de los distintos cambios de paradigmas que han 

ocurrido a lo largo de su historia, siendo registrada por las 

diferentes aproximaciones históricas encargadas de este tipo de 

producciones como la historia del arte, de la literatura, del teatro, 

de la danza, del cine, etc. 
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La vinculación entre los dos esquemas es íntima debido a que el 

primero, el esquema de “realidad”, estructura, diferencia y nombra 

lo que hay en tanto que fenómenos en la experiencia, que es el 

material básico para la producción artificial y el establecimiento de 

referentes comunes, puente de conexión, entre consumidor de 

dicha producción y su creador. Esta doble vinculación de lo 

artificial con la “realidad” marca las pautas básicas del ejercicio de 

interpretación, el procedimiento de apropiación por parte del 

sujeto frente a la manifestación de lo artificial, que será dirigido por 

los planteamientos de la teoría estética que articula el esquema de 

posiblidad poiética (similar al papel de la teoría teleológica para 

dar sentido causal en el caso del esquema de “realidad”). 

   

Si bien las producciones innaturales posiblemente han estado 

latentes en la cultura occidental desde siempre, se tiene la certeza 

que desde la inclusión, como posibilidad poética, de las imágenes 

de sufrimiento de Jesús crucificado y del infierno en el siglo XVI y 

los escritos de Rabelais en el siglo XVI, la poética innatural entra 

dentro de la posibilidad de factura de los artistas y otros 

productores culturales, a pesar de su papel marginal dentro de la 

esfera de lo artificial. Sin embargo, a pesar de la longitud de tal 

intervalo temporal, la teorización de este tipo de producciones no 

aparecerá sino bajo la atmosfera modernista desde finales del siglo 

XIX, intensificada por el impacto de la primera guerra mundial 

que, como irregularidad extrema, marco un quiebre e impulso la 

urgencia de un cambio en los modos de relacionarse con los 

fundamentos del esquema de “realidad” y la episteme que 

sustentaba. 
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La tradición poética occidental se ha basado en diferentes 

fórmulas, supuestos y objetivos a lo largo de todo este desarrollo, 

siendo constantes desde el siglo XVI, en buena medida, la 

apelación por la figuración y el realismo ilusorio. En la pintura y 

otras artes visuales esto se manifiesta de manera directa en la 

presentación realista de cuerpos y objetos articulados en un 

espacio con perspectiva, que en los primeros momentos de este 

desarrollo estaba, además, dirigida por contenidos principalmente 

religiosos, retratos familiares y bodegones. En el caso de la 

literatura y el teatro este motivo realista marcaría las pautas de la 

mayoría de las obras, incluso tras las reformas vanguardistas de 

Shakespeare en relación a la ruptura con la exigencia de unidad 

heredada desde los escritos de Aristóteles.  

Este par de motivos poéticos, la figuración y el realismo, serían el 

objetivo de las reformas impulsadas por productores culturales 

desde finales del siglo XIX, alcanzando su momento histórico más 

intenso en los primeros años del siglo XX, cuando diversos grupos 

de pensadores europeos decidieron enfrentarse a la tradición y 

exigir la participación de artificios que contradecían los 

fundamentos del esquema de posiblidad poiética activo en ese 

momento. Al ser este un gesto intencional, colectivo y racional, esta 

revolución cultural estuvo mediada por la elaboración de diferentes 

teorías por cada grupo, muchos denominados como manifiestos, 

que presentaban, no sólo la necesidad de la reforma al esquema 

poético, sino los intereses y métodos de producción que buscaban 

incluir en la poética. 

Siendo la categoría “arte” la parcela crítica del horizonte de 

posibilidad de factura, muchas de estas reflexiones buscaron atacar 

los fundamentos de su definición para lograr, por un lado, la 

inclusión de poéticas innaturales al esquema tradicional de la 
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época y, por otro, redefinir los objetivos de la producción a partir 

de diferentes potencias de impacto cognitivo de lo artificial que se 

hicieron evidentes tras la reflexión.  

La vida se cuenta como nada. El volver habitual devora al 

trabajo, las ropas, los muebles, la esposa y el miedo a la 

guerra. ‘Si la totalidad de las vidas complejas de mucha 

gente continua inconscientemente, entonces tales vidas son 

como si no se hubieran vivido’. Existe el arte que puede 

recuperar la sensación de a vida, existe para hacernos 

sentir cosas, para hacer la piedra pétrea. El propósito del 

arte es impartir la sensación de las cosas como son 

percibidas y no como son conocidas. La técnica del arte es 

hacer los objetos ‘no familiares’, hacer las formas difíciles, 

incrementar la dificultad de percepción, porque el proceso 

de percepción es un fin estético en sí mismo y debe ser 

prolongado. El arte es una forma de experimentar la 

artificialidad de un objeto: el objeto no es importante. 28 

Viktor Sklovski, uno de los pensadores principales tras las 

propuestas estéticas revolucionarias del denominado “formalismo 

ruso”, propone una teoría estética sobre el objetivo de la 

producción artificial enmarcada en el “arte”, que aboga por 

prácticas poéticas chocantes que desvinculen la experiencia 

material de los modos de interpretación hegemónicos de la teoría 

estética del esquema de posiblidad poiética y devuelvan al 

consumidor del artificio la afectación intensa, supuesta por él, 

propia de lo material sin codificación y, así, dejar en evidencia la 

artificialidad del objeto. El arte, visto desde esta perspectiva, es 

                                                             
28 Shklovsky, Viktor, “Art as technique” en Modern Criticism and Theory, ed. David 

Lodge, New York, Longman, 1999. p. 20. (Trd. 12)  
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entonces, para Sklovski, un modo de conectar con la vida misma a 

través de la desvinculación de la imagen que tenemos de nuestro 

tránsito por el mundo a partir de la hegemonía del esquema de 

“realidad”, que es una composición de formas. 

El carácter de no familiaridad al que apela Sklovski tiene una 

directa conexión con el unheimlich (heim = hogar), que también 

consiste en alterar el desarrollo o actualización de lo “natural”, aquí 

lo familiar. El recurso práctico para lograr esta alteración en el 

campo de la producción artificial es denominado por Sklovski 

como ostranenie (extrañamiento o “desfamilirarización”) y será el 

recurso de producción, poético, que le interesará explorar a lo largo 

de su teoría.  

Al arrancar al objeto fuera de su contexto habitual, al poner 

juntas nociones dispares, el poeta da un golpe de gracia al 

cliché verbal y al repertorio de respuestas esperadas y nos 

fuerza a una consciencia enaltecida de las cosas y su textura 

sensorial. El acto de deformación creativa restaura la 

agudeza a nuestra percepción, dando ‘densidad’ al mundo 

que nos rodea.29     

La técnica del extrañamiento en Sklovski, la ostranenie, consiste 

“simplemente” en volver extraño lo convencional presentado, 

modificando no sólo su contexto relacional (presentándolo como 

una irregularidad), sino alterando también el modo del 

acercamiento, cambiando así los parámetros de la estrategia 

interpretativa convencional, el acercamiento a lo dado. La hipótesis 

de Sklovski es que este par de alteraciones al aparato estético son 

capaces de vencer los automatismos perceptivos del consumidor 

                                                             
29 Erlich, Victor, Russian Formalism: History—Doctrine, De Haag, Mouton 

Publishers, 1980. p. 177. (Trd. 13) 
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del artificio, implicando un ejercicio de re-visión frente a lo que 

suponía como experiencia “natural”.  

Lo que está operando en el fondo de la teoría práctica de Sklovski 

es, de nuevo, la potencia de ruptura de la experiencia de la aporía. 

Volver extraño lo familiar, de lograrse, es el acto de llevar la 

experiencia estética del artificio dado a lo unheimlich (en lo 

artificial), es decir, de dislocar la vinculación del artificio con el 

horizonte de posibilidad poética e imposibilitar el trazo 

convencional de aprehensión propio de la teoría estética frente a 

dicha dislocación30, esta imposibilidad es la definición misma de 

aporía como se citó anteriormente.  

Para Sklovski esta ruptura no tiene repercusiones profundas, pues 

supone la resiliencia del esquema del consumidor para encontrar 

un modo de interpretar el artificio o seguir de largo sin ponerle 

atención, lo que si afirma es que es capaz de romper el 

automatismo y de ralentizar el proceso de apropiación estética. Su 

impacto es contemplado como un volver a mirar lo que se suponía 

“natural” y conocido, su objetivo es, entonces, lograr llamar la 

atención del consumidor inicialmente y hacer que voltee la cabeza 

una vez más al realizar que aquello visto y familiar está dislocado.  

La ‘soledad metafísica’, en la que hace falta toda lógica 

posible, significa que los signos, como los dichos del 

oráculo, sólo pueden ser recogidos a través de una 

habilidad casi adivinatoria que no tiene ninguna relación 

                                                             
30 Esta dislocación y la imposibilidad de apropiación pueden contemplarse como los 

análogos de la destitución del principio de individuación y el principio de razón 

suficiente del caso vivencial en relación a esquema de “realidad”. De esta manera, la 

técnica del extrañamiento correspondería, en sus efectos, con la develación del velo 

de Mâyâ.  
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con las leyes de la lógica y que podríamos identificar como 

una habilidad perteneciente al artista-adivino.31 

Giorgio de Chirico es uno de los artistas de este periodo que trabaja 

bajo lineamientos similares de reflexión en relación al 

extrañamiento, que enmarcará en su teoría del impacto metafísico. 

En 1913, Guillaume Apollinaire hizo la reseña de una exposición en 

Paris de las obras De Chirico en la que caracterizará el humor de 

sus obras como “extrañamente metafísicas”, momento en el cual se 

bautiza el impacto de las obras de De Chirico y se plantean las bases 

de una nueva corriente poética pictórica liderada por De Chirico y 

Calvesi. 

La estrategia de producción de De Chirico consiste en la 

composición fragmentaria de figuraciones de referentes familiares 

cerradas frente a la posibilidad de interpretación, cada objeto se 

presenta de manera autónoma dentro de dichas composiciones 

resaltando su presencia individual, pero carente de articulaciones 

de sentido que estructuren la interacción colectiva dentro de cada 

cuadro. El efecto de este tipo de composición manifiesta una 

situación cognitiva que él denomina como “soledad metafísica”, 

que consiste en la desarticulación de los parámetros de vinculación 

interna que dan las pautas a la teoría estética del esquema de 

posiblidad poiética para activar el proceso de interpretación. En 

esta medida, el espectador de estas composiciones se encuentra 

con la aporía frente a la cual, De Chirico argumenta, el único modo 

de generar un camino es recurrir a una “habilidad adivinatoria”, es 

                                                             
31 Dottori, Riccardo, “The metaphysical parable in Giorgio de Chirico’s painting” en 

Metafisica (No. 5-6), Roma, Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, 2006. p.212. (Trd. 

14). 
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decir, un acto de creación subjetivo que excede las posibilidades de 

apropiación de la teoría estética del esquema. 

En el caso de la pintura metafísica de De Chirico, así como en la 

teoría del extrañamiento de Sklovski, se da una ruptura doble que 

imposibilita, por un lado, la identificación con los artificios del 

horizonte de posibilidad poética y, por otro, la ejecución de los 

parámetros de apropiación interpretativa dictados por la teoría 

estética. Siguiendo la analogía entre el enfrentamiento vivencial 

con lo unheimlich, que expresa la destitución del principio de 

individuación y el principio de razón suficiente, se podría afirmar 

que la doble imposibilidad de la pintura metafísica y del 

extrañamiento, corresponde a la destitución de dos principios 

heredados de esos primeros, el que se podrían denominar como el 

principio de derivación y el principio de apropiación 

interpretativa. El primero corresponde a la suposición de que toda 

producción artificial es realizada según los lineamientos de la 

tradición, un derivado, y el segundo, que supone que todo artificio 

es interpretable a partir de la teoría estética del esquema de 

posiblidad poiética dado.                  

El principio de individuación que permite la identificación de los 

fenómenos en la red del lenguaje, se puede afirmar que supone que 

los fenómenos se comportan de acuerdo a los lineamientos dados 

por las formas dadas en el esquema de “realidad”, que en cierto 

manera coincide con la derivación de los productos artificiales que 

son producidos a partir de la formas dada por el esquema de 

posiblidad poiética, que establece el modo de nombrar y organizar 

ese tipo de producciones. Por otro lado, el principio de razón 

suficiente que fundamenta la participación de un fenómeno en el 

horizonte de posibilidad en tanto que manifiesto, se puede afirmar 

que supone que cada uno de los elementos manifiestos de dicho 
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horizonte es susceptible de ser vinculado a los lineamientos de la 

teoría teleológica del esquema de “realidad”, es decir que los 

procedimientos de argumentación causal de dicha teoría, su modo 

apropiación en el sentido de la “realidad”, son capaces de alcanzar 

al objeto en su manifestación, dada su posibilidad de existencia. 

En cada uno de los casos relacionados con estos esquemas, se 

cuenta con una definición nodal de los fenómenos y los artificios, y 

una teoría de apropiación que da estructura a dichos nodos y 

establece los procedimientos de inclusión (y exclusión) de los 

fenómenos o de los artificios que se presentan en la experiencia del 

sujeto dentro del esquema correspondiente, así como es capaz de 

generar superestructuras para cada uno que fundamenten el 

sentido de dicha estructuración.            

De esta manera la destitución del principio de derivación y del 

principio de apropiación interpretativa sería análoga a la 

experiencia del develamiento de Mâyâ citado por Schopenhauer, 

que en este caso adoptaría la forma de la develación de la 

contingencia del esquema de posiblidad poiética, es decir, del 

esquema que dicta los modos posibles de materialización de la 

imaginación. El develamiento de dicho esquema a través de la 

imposibilidad logra el objetivo del extrañamiento de Sklovski, pero 

así mismo es capaz en ciertos casos de detonar la conciencia, no 

sólo de la contingencia y particularidad de los esquemas 

relacionados con la producción artificial, sino de toda la estructura 

epistemológica que articula las formas del discurso, que en últimas 

es la poética de la “realidad”, que es a su vez un artificio lógico. 

En el momento en el que se manifiesta la posibilidad de un artificio 

discursivo que contradice o excede al esquema de posiblidad 

poiética, es decir que su articulación de la sintaxis, significados y la 
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gramática del lenguaje no opera con los lineamientos tradicionales 

de las formas del esquema de “realidad” (las definiciones y sus 

vínculos), existe un momento de aporía, que de ser radical (una 

fuerte contradicción de lo “natural”), implica el develamiento de la 

limitación de la estructura epistemológica y su parcialidad.        

 La muerte del dios del orden 

Trascendencia y transgresión: nombres demasiado 

cercanos entre sí no para hacernos desconfiar de ellos. ¿No 

sería ‘transgresión’ un modo menos comprometedor de 

nombrar ‘trascendencia’ buscando distanciarla de su 

significado teológico? Siendo moral, lógica y filosófica, la 

transgresión no continua haciendo alusión a lo que se 

mantiene como sagrado tanto en el pensamiento el límite y 

en su demarcación, lo imposible de pensar, que introduciría 

el nunca y siempre logrado cruce del límite en cada 

pensamiento.32  

Dada la fantasía propuesta por la apropiación de lo “natural” y su 

implícita suposición de coincidencias entre los esquemas de 

“realidad” y de posibilidad poética con el mundo y la posibilidad de 

materialización de la imaginación, hemos visto que la 

manifestación de una irregularidad extrema frente a ese “natural”, 

en cada registro de la experiencia, confronta al sujeto en un 

momento de aporía que devela, gracias a la imposibilidad de 

continuar con el tránsito aprehensivo, las particularidades y 

limitaciones de la estructura que rige cada uno de dichos esquemas 

                                                             
32 Maurice Blanchot, The Step Not Beyond, trad. Lycette Nelson, Albany, State 

University of New York Press, 1992. p. 27. (Trd. 15) 
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(frente a las cuales no tiene otra oportunidad para sobrevivir dicho 

instante que la de proyectar desde si mismo una posición), un 

camino inexistente que necesariamente excede la supuesta 

clausura del horizonte de posibilidad, o la posibilidad de evadirse 

en el escondite leve de la cancelación radical de la posibilidad de 

dicha manifestación, la exclusión de la represión. 

Suponer que la operación de lo “natural” está activa en las 

realizaciones del devenir, supone que existe un principio 

ordenador que da forma a dichas realizaciones para ser incluida 

dentro de los horizontes de posibilidad de cada esquema, que son 

frutos de las pautas ideales que fundamentan cada codificación. 

Este principio ordenador es el dios del orden, el dios de la idea, el 

dueño y dibujante de los caminos en el apeiron, la guía para un 

recorrido con sentido en medio de la experiencia de la vida, el 

regente de la prohibición como factor de contención de la supuesta 

clausura del horizonte de posibilidad. 

La irregularidad extrema, “innatural”, no tiene otro modo sino el 

de ser la manifestación de una transgresión profunda, 

fundamental. Transgredir etimológicamente es “pasar de un lado 

a otro”, “cruzar un límite”, atravesar una contención dada. La 

manifestación de la aporía, implicada por la realización de la 

experiencia de la irregularidad “innatural”, suscita un silencio o un 

grito, una mirada consciente de un más allá (la develación) o un 

cierre apretado de los ojos. La ruptura radical implicada, el motor 

de dichas reacciones, es dada por la revelación de la muerte de 

dicho dios del orden y, por lo tanto, del abandono del humano a la 

necesidad de su propio trazo. 

La muerte del dios del orden implica, irremediablemente, la 

muerte del sujeto como co-formación con el esquema de “realidad” 
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o la muerte de la posibilidad de aprehensión poética (la experiencia 

sublime). El trazo propio, el grabado de intención creativa en el 

fluir del devenir como percepción en el sujeto, su “realidad”, 

solicita para su realización la aceptación de la trasgresión como 

develadora de los límites propios heredados por la entrega a los 

esquemas de codificación y sus registros ontológicos, así como, la 

participación activa en el instante de enfrentamiento directo con la 

conciencia del mundo como apeiron. La muerte del dios del orden 

es expresada, a partir de la irregularidad “innatural”, por el 

agotamiento de la clausura del horizonte de posibilidad de los 

esquemas, extrayendo al sujeto de la continuidad del holograma 

establecido por los esquemas de codificación y sus teorías de 

apropiación en el sentido, localizándolo en un instante sin tiempo, 

sin posibilidad de orientación, en el que no existe otra posibilidad 

sino el enraizamiento temporal y exclusivo en el aquí y ahora 

generado por la anagnórisis de su abandono. 

El propósito del efecto de extrañamiento brechtiano es, por 

lo tanto, político en el sentido más completo de la palabra, 

es decir, como Brecht insistía una y otra vez, hacerte 

consciente de que los objetos y las instituciones que piensas 

que son naturales, son realmente sólo históricos: el 

resultado del cambio, deviniendo, gracias a esto, 

modificables.33 

Bertold Brecht, al igual que Sklovski, postula una teoría práctica 

del extrañamiento en el marco de la estructuración de que él 

denominará como “teatro épico”. Su teoría, que se presenta 

siempre como un dispositivo restringido a la producción teatral, a 

                                                             
33 Jameson, Fredric, The Prison-House of Language: A Critical Account of 

Structuralism and Russian Formalism,   Princeton, Princeton University Press, 

1972. p. 58. (Trd. 16). 
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diferencia de la de Sklovski, que es una teoría acotada por un 

interés estético en laliteratura, añade a las técnicas de 

extrañamiento que propone (principalmente la disolución de la 

cuarta pared del escenario y la imposibilidad de vinculación 

emotiva), una valoración política de la experiencia de 

ruptura/revelación producida en la audiencia. 

Esta valoración parte del supuesto de que el impacto de dichas 

rupturas con el esquema de posiblidad poiética, en medio de un 

espacio compartido de acción viva, gracias al develamiento de su 

estructura intrínseca, genera en la experiencia urgente de 

sobrevivencia latente en el aquí y ahora de la ruptura, una reacción 

crítica encadena frente a la limitación del esquema y sus raíces 

epistemológicas. En otras palabras, la potencia política resaltada 

por Brecht radica en la consciencia de la contingencia de los 

fundamentos de lo “natural” y su posibilidad de modificación como 

portal de un nuevo principio fundador del desenvolverse en la vida, 

de mirar al sol. 

Si bien esta teoría de impacto político de la producción artificial 

(similar a otras producidas bajo los lineamientos del tipo de 

pensamiento revolucionario propio del modernismo) posee un 

fundamento de posibilidad hipotética acorde con los lineamientos 

del impacto descrito en este capítulo, la posibilidad de cambio 

político a partir de la cultura ha sido puesta en duda radicalmente 

por distintos artistas y pensadores que, como Georges Bataille y 

Guy Debord, resaltan el debilitamiento, o incluso anulación, de las 

fuerzas de impacto de una irregularidad “innatural” gracias a la 

potencia absorbente de las dinámicas de apropiación de las teorías 

de cada esquema (teleológica y estética), las dinámicas de 

transposición formal, es decir los procesos mediante los cuales el 

esquema es capaz de abrir lugar, en su orden, al reducto de la 
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irregularidad inicialmente “innatural” vinculándolo con las formas 

preexistentes, una proyección dentro de lo aceptable para devenir 

comodidad, un fantasma útil para la episteme que debilita el 

alcance en diferido de la flama de la irrupción primera.  

A pesar de esta objeción, que se centra en la reflexión sobre la 

continuidad de lo “innatural” a través del tiempo y la limitación de 

conservación de su impacto en la apertura del horizonte de 

posibilidad, en ambos casos se mantiene la hipótesis de que el 

impacto primero de dichas irregularidades “innaturales” si 

mantiene la potencia de enfrentar al individuo con la aporía y 

desatar las consecuencias resaltadas anteriormente. 

El caso del cine 

La belleza del invento radica en la novedad e 

ingenuidad del aparato. Cuando estos aparatos 

estén disponibles al público, todos podrán 

fotografiar a sus seres queridos, ya no más como 

formas estáticas sino con sus movimientos, sus 

acciones, sus gestos familiares, capturando la voz de 

sus propios labios. En ese momento, la muerte dejará 

de ser absoluta.34    

Dentro de los medios de producción artificial vinculados con el 

“arte”, el cine tiene unas particularidades materiales que vinculan 

la experiencia de visualización de las películas directamente con las 

pautas de los esquemas de codificación en cuestión. 

                                                             
34 Reportero de La Poste (Diciembre 28 de 1895) citado en Cook, David, A History 

of Narrative Film, New York, Norton & Company, 1996. p. 13. (Trd. 17). 
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Por un lado, la dimensión temporal de los desarrollos internos de 

cada obra implica un tránsito y, así, se activa un continuo de 

procesos de identificación e interpretación de manera similar a 

como ocurre en los tránsitos del tiempo de la vida cotidiana. Por 

otro, la dimensión de contenido visual en movimiento tiene la 

propiedad de capturar la mirada y enajenar a la audiencia en 

planicie de la pantalla, generando una entrega y un abandono en el 

ejercicio del encuentro con las particularidades de la obra. En el 

caso de las obras en las que se trabaja a partir de registros de 

situaciones humanas, a estas dimensiones se añaden de manera 

correspondiente, la activación de algunos procesos adicionales de 

referencia del esquema de “realidad” y aquellos que están 

vinculados con el comportamiento humano y los procesos de 

empatía o condena.  

La cita anterior, del 28 de diciembre de 1895, refleja muy bien 

como estos factores se relacionan con la “realidad” de manera 

natural en el caso del registro de lo actual. La capacidad que resalta 

el comentarista es precisamente la captura de lo actual y la co-

presencia sugerida por la visualización de dicho registro, “la 

muerte no volverá a ser absoluta”, es decir que la ilusión del 

movimiento de los contenidos y la precisión fotográfica de captura 

de lo actual, implicaría que la película puede ser un vínculo de 

conexión psicológicamente eficaz con otro mundo diferido, al nivel 

de traducir la experiencia de visualización como vivencia en 

comunión con aquellas personas filmadas que hacen parte de los 

contenidos visuales. 

En el caso de las películas producidas a partir del registro del 

universo actual y que están centradas en situaciones humanas, 

narrativas o no, se ponen en juego muchos de los procedimientos 

de cada uno de los esquemas de codificación y sus teorías de 
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aprehensión, siendo el caso del cine narrativo realista, aquel en 

donde más se involucran en la experiencia de visualización y se 

genera una superposición particular ente universo diegético y 

universo actual, es decir, que los procesos de cada esquema operan 

mezclándose a tal punto que lo diegético se supone como 

posibilidad del universo actual. Además, a pesar de ser 

evidentemente un artificio, la forma de lo que ocurre es relacionada 

inicialmente, no con la posibilidad poética del cine, sino con los 

modos de comportamiento en la “realidad”. Es conocido el hecho 

de que el cine narrativo realista busca lograr una cierta 

invisibilidad de su artificialidad. 

La activación de esta gama de procesos en el caso de las 

producciones centradas en situaciones humanas, tiene la 

particularidad de exigir la atención del espectador y la constante 

evaluación de los procesos y los valores esperados de cada evento 

presentado. El lenguaje cinematográfico, la forma de producción 

propia del cine industrial derivada de los códigos de producción de 

Hollywood, y la hegemonía del cine narrativo realista desde casi 

sus comienzos, han logrado convertirse casi en la totalidad del 

esquema de posiblidad poiética de la producción de películas. Es 

decir, que en el caso de nuestro momento histórico, aun heredero 

y actor de esa hegemonía, dicho esquema corresponde en buena 

medida con los supuestos generados por la restricción del esquema 

de “realidad” al deber-ser del comportamiento humano. 

Esta estrecha vinculación entre el esquema de posiblidad poiética 

del cine y el esquema de “realidad” y las particularidades de su 

proyección del deber-ser para lo humano, hacen que sea un terreno 

fértil para el estudio de los procedimientos mentales y emocionales 

que entran en juego. Para directores como Buñuel y Eisenstein, las 

posibilidades de manipulación artificial en el cine del desarrollo de 
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lo que ocurre y los contenidos, tienen propiedades tan potentes 

como la de vincular con los modos de producción inconsciente o 

incluso con la transmisión dialéctica de ideologías. Incluso en el 

caso de los géneros convencionales, las formas de producción 

tradicionales están fundamentadas en teorías del comportamiento 

reactivo de la audiencia frente a recursos artificiales que buscan 

conducirla por un tránsito que procure interés, relajamiento, 

intriga y explosiones emocionales en medio de la enajenación de la 

captura. 

Las películas centradas en situaciones humanas son un tipo de 

producción muy especial en el que las potencias de la irregularidad 

“innatural” pueden alcanzar grandes proporciones de impacto. El 

enfrentamiento con la aporía en el caso de estas producciones 

opera inmediatamente en un modo doble, pues al destituir los 

principios de derivación y de apropiación interpretativa del 

esquema de posiblidad poiética, develan no sólo su estructura sino 

también parte de la fundamentación del esquema de “realidad” 

mismo y su teoría teleológica. La imposibilidad realizada en este 

campo entra en fricción directamente con los supuestos del 

realismo y de artificialidad invisible del cine industrial narrativo 

que reproduce los lineamientos del deber-ser social aceptados por 

las instituciones de administración política del momento.    

En los capítulos que vienen se presentará el caso particular de la 

película “Flaming Creatures” (Jack Smith – 1963) cuyos recursos 

materiales tienen la potencia de provocar una serie de rupturas 

fuertes a estos esquemas, gracias a una variedad de momentos 

aporéticos a los que se enfrenta en espectador en su experiencia de 

visualización. El análisis que viene busca resaltar los operadores de 

transgresión y de imposibilidad que están latentes en dicha obra, 

con el objetivo de fundamentar la hipótesis de la capacidad de 
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impacto político activo desde una obra que se encuentra lejana de 

los lineamientos convencionales del arte considerado “política-

mente comprometido”.    



 

 

Textos originales – Capitulo 1 

1. If the average man were completely determined, we might . . . 

consider him as the type of perfection; and everything differing 

from his proportions or condition would constitute deformity and 

disease; everything found dissimilar, not only as regarded 

proportion or form, but as exceeding the observed limits, would 

constitute a monstrosity.  

2. One speaks of a poros when it is a matter of blazing a trail where 

no trail exists, of crossing an impassable expanse of territory, an 

unknown, hostile and boundless world, an apeiron which it is 

impossible to cross from end to end. 

3. In various ways outside the literal meaning, the term [aporia] 

usually revolves around such notions as an irresolvable internal 

contradiction, an expression of uncertainty or doubt as to how 

to proceed, to be at a loss, or at times just simply a difficult 

passage. 

4. Reason, logic, categories, time, space, two-and-two-makes-four 

have ultimately come to seem the only living realities. 

5. Without a doubt, this word appears to express that someone to 

whom something ‘uncanny’ happens is not quite ‘at home’ or ‘at 

ease’ in the situation concerned, that the thing is or at least seems 

to be foreign to him. In brief, the word suggests that a lack of 

orientation is bound up with the impression of the uncanniness of 

a thing or incident.  

6. 1. Unusual people, who think otherwise, feel differently and act 

otherwise than the majority, and in relation to processes that for 

the time being elude explanation or whose conditions of origin 

are unknown. 2. An ‘artist’ who has huge stones crushed on his 

head, swallowing bricks and petrol, or a fakir who has himself 

buried or walled up. 3. The doubt as to whether an apparently 

living being really is animate and, conversely, doubt as to whether 

a lifeless object may not in fact be animate. 4. Collections of wax 

figures, panopticons and panoramas. 5. Imitations of the human 

form [like automatic figures] not only reach one’s perception, but 

when on top of everything they appear to be united with certain 

bodily or mental functions.*…+ life-size machines that perform 

complicated tasks, blow trumpets, dance and so forth. 
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7. Just as a sailor sits in a boat trusting to his frail barque in a stormy 

sea, unbounded in every direction, rising and falling with the 

howling mountainous waves; so in the midst of a world of sorrows 

the individual man sits quietly, supported by and trusting to the 

principium individuationis, or the way in which the individual knows 

things as phenomena. The boundless world, everywhere full of 

suffering in the infinite past, in the infinite future, is strange to him, 

indeed is to him but a fable; his ephemeral person, his 

extensionless present, his momentary satisfaction, this alone has 

reality for him; and he does all to maintain this, so long as his eyes 

are not opened by a better knowledge. Till then, there lives only 

in the inmost depths of his consciousness a very obscure 

presentiment that all that is after all not really so strange to him, 

but has a connection with him, from which the principium 

individuationis cannot protect him. From this presentiment arises 

that ineradicable awe common to all men (and indeed perhaps 

even to the most sensible of the brutes) which suddenly seizes 

them if by any chance they become puzzled about the principium 

individuationis, because the principle of sufficient reason in some one 

of its forms seems to admit of an exception.  

8. For example, if it seems as if some change took place without a 

cause or someone who is dead appears again, or if in any other 

way the past or the future becomes present or the distant 

becomes near. The fearful terror at anything of the kind is 

founded on the fact that they suddenly become puzzled about the 

forms of knowledge of the phenomenon, which alone separate 

their own individuality from the rest of the world.  

9. In the same passage Schopenhauer has described for us the 

enormous horror which seizes people when they suddenly 

become confused and lose faith in the cognitive forms of the 

phenomenal world because the principle of sufficient reason, in 

one or other of its modes, appears to sustain an exception. If we 

add to this horror the blissful ecstasy which arises from the 

innermost ground of man, indeed of nature itself, whenever this 

breakdown of the principium individuationis occurs, we catch a 

glimpse of the essence of the Dionysiac, which is best conveyed 

by the analogy of intoxication. These Dionysiac stirrings, which, 

as they grow in intensity, cause subjectivity to vanish to the point 
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of complete self-forgetting, awaken either under the influence of 

narcotic drink, of which all human beings and peoples who are 

close to the origin of things speak in their hymns, or at the 

approach of spring when the whole of nature is pervaded by lust 

for life. 

10. He is the god of ‘otherness’, alterity, strangeness, the uncanny and 

the un-conscious. His startling presentation and appearance in all 

of the stories surrounding him is the manifestation of „otherness.‟ 
Madness itself is backed by this god. Dionysos is what remains in 

the end, un-represented. He is essentially perhaps, what may be 

in fact, not at all even representable.” 

11. All so-called good form implies the return of sameness, the folding 

back of diversity upon an identical unity. 

12. Life is reckoned as nothing. Habitualization devours work, 

clothes, furniture, one's wife, and the fear of war. ‘If the whole 

complex lives of many people go on unconsciously, then such lives 

are as if they had never been’. And art exists that one may recover 

the sensation of life; it exists to make one feel things, to make the 

stone stony. The purpose of art is to impart the sensation of 

things as they are perceived and not as they are known. The 

technique of art is to make objects "unfamiliar," to make forms 

difficult, to increase the difficulty and length of perception because 

the process of perception is an aesthetic end in itself and must be 

prolonged. Art is a way of experiencing the artfulness of an object: 

the object is not important. 

13. By tearing the object out of its habitual context, by bringing 

together disparate notions, the poet gives a coup de grâce to the 

verbal cliché and to the stock responses attendant upon it and 

forces us into heightened awareness of things and their sensory 

texture. The act of creative deformation restores sharpness to 

our perception, giving “density” to the world around us. 

14. ‘Metaphysical solitude’ in which all possible logic is missing, 

signifies that the signs, like oracle sayings, can only be picked up 

by means of an almost divinatory ability that has nothing to do 

with the laws of logic and that we can identify as an ability 

pertaining to the diviner-artist. 

15. Transcendence, transgression: names too close to one another 

not to make us distrustful of them. Would transgression not be a 
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less compromising way to name “transcendence” in seeming to 

distance it from its theological meaning? Whether it is moral, 

logical, philosophical, does not transgression continue to make 

allusion to what remains sacred both in the thought of the limit 

and in this demarcation, impossible to think, which would 

introduce the never and always accomplished crossing of the limit 

into every thought. 

16. The purpose of the Brechtian estrangement-effect is therefore a 

political one in the most thorough going sense of the word; it is, 

as Brecht insisted over and over, to make you aware that the 

objects and institutions you thought to be natural were really only 

historical: the result of change, they themselves henceforth 

become in their turn changeable. 

17. The beauty of the invention resides in the novelty and ingenuity 

of the apparatus. When these apparatuses are made available to 

the public, everybody will be able to photograph those who are 

dear to them, no longer as static forms but with their movements, 

their actions, their familiar gestures, capturing the speech on their 

very lips. Then, death will no longer be absolute. 

  



 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Figura 1. Carta de Arnold M. Grant, representante de Salvador Dalí, enviada a 
Mr. London como respuesta de una correspondencia de Jonas Mekas enviada a 

Dalí en vísperas del juicio contra Flaming Creatures, como estrategia de avalúo 
artístico destinada a la defensa de la obra. Cortesía del Jack Smith Archive, 
Glandstone Gallery, Nueva York. 
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El encuentro con Flaming Creatures 

“Al mismo tiempo primitiva y sofisticada, graciosa y 

conmovedora, espontánea y estudiada, frenética y 

lánguida, cruda y delicada, vanguardista y nostálgica, 

rasposa y fantástica, fresca y descolorida, inocente y 

hastiada, high y low, cruda y cocida, underground y 

camp, blanca y negra y blanco sobre blanco, compuesta 

y descompuesta, elaboradamente perversa y 

gloriosamente empobrecida, Flaming Creatures era 

algo nuevo bajo el sol.”  

 

JAMES HOBERMAN35 

 

  

“Ver las obras de Jack Smith no se supone que sea una 

experiencia normal.”  

JERRY TARTAGLIA36 

 

 

"Un evento creativo no agarra, no toma en posesión, 

es una excursión."  

 

TRINH T. MINH-HA37 

                                                             
35 Hoberman, J., On Jack Smith’s Flaming Creatures and other secret-flix of 

cinemaroc, Nueva York, Granary/Hips Road, 2001. p. 11. (trd.1) 

36 Tartaglia, Jerry, “The perfect queer appositeness of Jack Smith” en Experimental 

cinema: The Film Reader, Dixon, Wheeler W. y Foster, Gwendolyn A. (ed.), 

Londres, Routledge, 2002. p. 172. (Trd. 2) 

37 Citado en Siegel, Marc, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack 

Smith’s Flaming Creatures” en Between the Sheets, in the Streets: Queer, Lesbian, 

Gay Documentary, Holmlund, Chris y Fuchs, Cynthia (ed.), Minneapolis, 

University of Minneapolis Press, 1997. p. 98. (Trd. 3) 
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Una noche en Nueva York, en 1963, se hizo la premier de un 

artificio cinemático en un loft del Lower East Side, una película 

filmada en 16mm a puro pulso, Flaming Creatures.  

Flaming Creatures es un vehículo notable, una nave. Su existencia 

y la experiencia de visualización distorsionaron agudamente las 

tensiones de distintos hilos que configuraban las posibilidades del 

ser humano en una época muy similar a la nuestra, hace ya 50 años, 

en el terreno ya firme de un capitalismo industrializado proto-

global. Muchos debates estaban en juego en esta época y su 

impacto como artificio cultural, planteó conflictos que generaron 

una historia muy interesante, además, claro, de ser una obra 

exquisita, lograda con recursos de producción mínimos, que para 

nada resultan minimales. Siendo una admirable producción de 

300 dólares, filmada en 8 fines de semana en el techo de un viejo 

teatro en Grand Street, que ya incluso fue demolido, el Windsor 

Theatre, presenta hasta 8 personas en escena produciendo 

imágenes de alto calibre, activadas por un tipo muy particular de 

actuación/encarnación performativa auto-erótica, realzadas por 

un saber muy elaborado sobre la sugestión visual y sonora, 

realizado por su particular camarógrafo y director, Jack Smith. 

Mucha gente que ha intentado analizarla resalta su fuerte 

vinculación con lo sexual, con la ambivalencia de los travestis, con 

el erotismo de algunxs queer, con el cine alternativo artístico de la 

época38, con lo mítico, incluso, se le vincula con la inocencia. 

                                                             
38Esta asociación es un punto delicado que voy a desarrollar más adelante en el 

capítulo 5. Aquí sólo expongo la colección de afirmaciones que se han hecho en el 

análisis a pesar de que el conjunto de sus planteamientos no sean tan acertados en 

el caso específico de Flaming Creatures, sobre todo ésta, porque como se verá, la 

posición de los realizadores del Underground era distinta de la de Jack Smith, 

siendo él un apasionado de algunas películas de Hollywood de los años 30 y 40, en 
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Muchos resaltan además su perversidad, su obscenidad, su 

amenaza, su jugueteo inclemente y su inolvidable experiencia.  

 

 

 

 

 

 

 
Figura 2. Volante de invitación a la premier privada de Flaming Creatures 
el 9 de marzo de 1963. Tomado de la contraportada de Hoberman, J. On 
Jack Smith’s Flaming Creatures and other secret-flix of cinemaroc, Nueva 
York, Granary/Hips Road, 2001. 

Flaming Creatures nace en medio del florecimiento del cine 

alternativo artístico de Nueva York, el cine Underground, para 

muchos la tercera generación del cine de vanguardia de dicha 

ciudad. El tono modernista del pensamiento de la época se 

reproducía, en diferentes contextos, en un intento de redefinición 

socio-cultural, el deseo de apertura y el descentramiento frente a 

los predicados axiomáticos con los que se establecían los principios 

de posibilidad ontológica en cada campo, el esquema de posiblidad 

poiética. Este tono, en el contexto particular del cine, se 

fundamentó como un revival de posturas modernistas ya 

conocidas, propias de grupos de vanguardia modernista como el 

                                                             

particular películas de divas principalmente las de Josef von Sternberg con Marlene 

Dietrich y especialmente la actuación de María Montez, “santa María Montez”. 
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surrealismo o el expresionismo abstracto; su modalidad, en 

particular, estaba políticamente comprometida con la exploración 

de gestos que descentraran el dominio hegemónico del discurso 

institucional en el campo, Hollywood, explorando en la práctica 

con diversas maneras de producir películas, así mismo, abriendo 

este discurso a posibilidades sociales alternativas en el ejercicio, 

tan propio del cine, de proyectar subjetividades, es decir de generar 

condiciones materiales de cambio social, un compromiso político y 

práctico de enfrentamiento crítico con el esquema de “realidad”.  

Los frutos de esta exploración, satélites en el esquema aun 

centralista, hegemónico y jerárquico de producción, presentaban, 

en su deseo de cambio, códigos que transgredían muchos de los 

parámetros establecidos desde el invisible núcleo de ese discurso 

imperante, tanto desde sus modos de producción como en los 

contenidos, que por su parte, despertaron una oposición, desde 

distintos frentes, generalmente cargada de altos niveles de 

hostilidad y reprobación. En el caso de este cine, las transgresiones 

comenzaban desde el abandono, muchas veces radical, de los 

modos técnicos de producción industrial utilizados por Hollywood, 

de sus valores esperados hasta, incluso, la presentación de 

comportamientos y situaciones que resultaban inaceptables desde 

las convenciones morales de la época.    

Flaming Creatures, transgresora decidida y radical de estas dos 

dimensiones del esquema de posiblidad poiética, fue desvalorizada 

por una gran parte de la crítica de la época, la tildaban de ser una 

película pésima y pornográfica, un oprobio a la opinión pública y 

las mentes especializadas. El comienzo de los años 60 fue un 

momento en el que no existía todavía una pornografía sexual 

pública, mucho menos la homosexual o de otro tipo de 

transgresiones a lo aceptable. La sociedad dominante de la época, 
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pleno periodo de guerra fría, era ultra-conservadora, tenía una 

imagen muy difusa e ignorante de lo sexual y, por lo mismo, era 

muy alarmada en sus reacciones de condena en relación a ese tema.  

Flaming Creatures es abiertamente sexual, aunque no es 

pornografía39, presenta personajes travestis, encuentros 

homosexuales, penes y senos expuestos en su languidez; es 

confusa, intensamente afectiva y, en un momento, que es la escena 

más recordada por todas las personas que la nombran, hay una 

violación, que además, realmente es muy extraña. Jack Smith, 

personaje exótico y genio atractivo, muy importante dentro del 

ambiente artístico de Nueva York40, afirma en una entrevista que 

lo que él quería hacer era una comedia chistosa41, pero era un fruto 

inevitable de su ser, de su innato activismo anarquista surreal y 

radical, de sus extraños demonios internos, de su postura 

                                                             
39 Sobre esta discusión en relación al carácter pornográfico de la obra, se hará un 

énfasis particular en el capítulo 3. Básicamente Flaming Creatures no es 

pornográfica porque no satisface un par de condiciones fundamentales del género: 

exponer explícitamente el coito y generar excitación sexual en la audiencia. Sin 

embargo, y esta será parte de la materia principal de dicho capitulo, Flaming 

Creatures comparte ciertos recursos cuya experiencia psico-perceptiva produce 

afectos similares a aquellos de lo pornográfico y del documental violento. 

40Artistas tan importantes como John Waters, Paul McCarthy, Laurie Anderson, 

Nick Zedd, Richard Kern y otros también muy importantes, como Andy Warhol, 

afirman que Jack Smith era una persona que, al menos como artista, era muy 

sorprendente y brillante. Para muchos incluso un modelo. En vida Smith no tuvo un 

perfil público conocido más allá de las barreras de ciertos círculos del arte de su 

época, a pesar de ser notorio en aquellos en donde se agotó su fama, hizo un par de 

exposiciones, ganó unas cuantas becas, pero realmente la divulgación de su trabajo 

no fue amplia, ni conocida.  

41 Véase Smith, Jack, “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en Wait 

for me at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, ed. Hoberman y 

Leffingwell, New York, High Risk, 1997.  p. 107. 
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confrontativa, obsesiva y pasional. Flaming Creatures “era algo 

nuevo bajo el sol”. Pocos lo experimentaron con risas, más bien 

muchos con silencio, incluso desde su primera proyección42. La 

atmósfera psíquica proyectada en la audiencia resultaba tan 

impresionante que dislocaba, sorprendía, confrontaba y, claro, 

algunos reían, así fuera nerviosamente. Él parece que creía que 

todos lo harían. 

Sobre sus recursos de afectación es que se trata esta tesis, es un fino 

tejido de reflexiones sobre la materialidad de Flaming Creatures, 

sobre sus operadores e impactos formales y cognitivos, buscando 

demostrar que son capaces de provocar una revolución interna 

dentro las personas de la audiencia con algo de sensibilidad, sin 

suponer, claro, qué sentido toma el resultado de dicha 

confrontación profunda con los principios propios, que no 

solamente se restringe a cómo se gana el dinero para vivir o las 

opiniones a partir de la reflexión racional, sino que atraviesa el 

descuidado cuestionamiento de cómo vivir los espacios de ocio o 

de como participar del disfrute del auto-erotismo alucinado y 

liberador del fetichismo43. En otras palabras, el análisis se realiza 

                                                             
42 “Cuando el primer show se acabó, un aplauso de seis más o menos, aplaudieron 

atrás en la parte oeste. Y yo, solitario, aplaudí, estando en la parte este al frente, en 

medio  de los entumecidos y los ciegos. En medio de los domesticados, yo me detuve, 

presionado por la inercia, pausé, vacilé, lo considere por un dos o tres golpes de 

silencio antes de aplaudir solo y, así, sin duda, etiquetarme a mí mismo como un 

pervertido ruidoso [clappy], un degenerado de mierda [crappy] feliz, un sádico 

baboso o, incluso, quizá, Jack Smith. Aplaudí solo y me imaginé quién soñó lo que 

yo acababa de soñar, solamente porque la película era hermosa.” Kelman, Ken, 

“Smith Myth” en Sitney 1970, p. 284.      

43Aquí la referencia al fetichismo esta tratado como el fundamento del trazo de la 

fantasía auto-erótica, como un gesto del sujeto que la proyecta intencionalmente, 

una decisión de encarnación, un deseo por la vivencia escogida. Este fetichismo en 

el caso de aquellos que encarnan este gesto auto-erótico a través de la figura de la 
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sobre sus potencias de impacto, de ruptura, de alteración, de 

resonancia cognitiva y los nodos ontológicos de nuestro contexto 

que son atacados y susceptibles de ser descentrados44. Esta es una 

argumentación extensa de su potencial relevancia política, un 

homenaje, partiendo de su concreta materialidad, un artificio 

cinemático fijado en cinta de 16mm, así mismo de lo significativa 

que resulta su experiencia para quien la ve.  

La hipótesis general consiste en que la experiencia de visualización 

de esta película genera múltiples y diferentes enfrentamientos 

aporéticos de imposibilidad a los dos esquema de codificación (el 

de “realidad” y el de posibilidad poética), implicando, según el 

primer capítulo, su potencia de modificar la esfera de lo político a 

partir de la siembra de una necesidad de cambio, que propone el 

abandono del dios del orden, en los modos de abordar la 

experiencia de la vida de quien la ve45, es decir un ataque a la 

estabilidad de las proyecciones de dichos esquemas en la 

configuración de su vida, que además es algo que yo no siento que 

sea común en el amplio campo de la producción artístico.  

                                                             

diva, puede estar relacionado con algunos de los modos extravagantes relacionados 

con el camp. Esto se discutirá con detalle en el próximo capítulo.  

44Descentramiento si pensamos el desplazamiento de centro como un acto anti-

hegemónico y anti-jerárquico. 

45 Este tipo de generalidades en el contexto de la elaboración de hipótesis sobre el 

impacto de un grupo humano es siempre delicado, pero es un riesgo que se toma 

inevitablemente en contextos de estudios académicos humanistas en distintas 

proporciones. Yo me refiero a lo largo de esta tesis a la audiencia como un individuo 

o grupo de humanos que visualizan una película, en donde supongo que todos han 

sido educados bajo los parámetros herederos del desarrollo del pensamiento 

europeo, en particular a los habitantes de las ciudades de sistemas socio-

económicos capitalistas industriales, cuestión que se cumple tanto para las 

audiencias de la época de la película como a la nuestra. 
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Flaming Creatures es una obra maestra. Empezaré entonces 

presentando sus perfiles, un poco de su vida, de sus problemas, de 

su carácter, de sus crónicas, de sus sinopsis, de su estridencia. 

Algo nuevo bajo el sol, pero fuera de la cerca 

Como había dicho antes, fue en 1963, el 9 de marzo, cuando Jack 

Smith hizo una sesión privada en el loft de un amigo suyo, Jerry 

Jofen, a la que invitó a amigos y personas interesadas en la 

producción del cine vanguardista del momento, el cine 

Underground, como lo estaba Jonas Mekas46.  

                                                             
46Jonas Mekas, además de ser él mismo poeta y realizador fílmico de este 

movimiento, fue principalmente un gestor cultural admirable que apadrinó el 

naciente Underground desde un enfoque institucional. Jonas Mekas, lituano y 

víctima de las políticas de los campos de concentración en la segunda guerra 

mundial, viajó, junto con su hermano Adolfas, como refugiado a los Estados Unidos 

en 1949. Llegaron y se vincularon con el cine, decidieron emprender un camino 

crítico y crear una revista en 1955, Film Culture, siendo ellos editores principales y 

seguramente dueños. En 1958, Mekas propone una columna sobre cine al director 

del diario Village Voice que la acepta inmediatamente. Entonces generó dos 

caminos de divulgación de su crítica y por lo tanto de sus intereses. En ́ sus primeros 

años su trabajo en ambos espacios estaba vinculado al cine de la Nouvelle Vague, 

algunos vehículos de Hollywood, Cine de Autor Europeo, es decir un formato 

genérico que todavía se utiliza. En dicha época incluso llegó a atacar a los 

realizadores de vanguardia que incluso pensaron en levantar una demanda en su 

contra. TIempo después, Mekas entra en un contacto más cercano con los 

realizadores que tenían iniciativas vanguardistas y cambia radicalmente su posición 

hasta el punto de quedar seducido por completo. Consciente de la necesidad de 

organización y de proveer estructuras laborales firmes para este grupo de 

realizadores, Mekas buscó generar ejercicios de cohesión grupal que atravesaron en 

un momento por la realización de un manifiesto de lo que él mismo denominó como 

el New American Cinema en 1961.Ambos de los espacios de su crítica, sus artículos 
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Mekas, después de ver la película, queda fascinado e invita a Smith 

a presentarla junto a Blonde Cobra47, también estrenada ese 

                                                             

y labor editorial en Film Culture y su Columna del Village Voice, “Movie Journal”, 

se polarizaron totalmente hacia el cine alternativo artístico, que en 1963 sería 

identificado como cine Underground. Gracias a estos dos canales de divulgación 

Mekas es el principal cronista de los desarrollos del Underground. Además de esta 

labor, Mekas que tenía una fuerte consciencia sobre la necesidad institucional para 

la generación de continuidad histórica, se compromete personalmente en la labor 

de encontrar maneras de solucionar las necesidades básicas del movimiento: 

dinero, conservación histórica y reconocimiento público. Con el paso de los años su 

impresionante gestión dio como frutos un par de instituciones, el Anthology Film 

Archives y la Film-Makers Co-operative, el primero un archivo de conservación y 

la segunda una distribuidora y productora de este tipo de películas. Por otro lado, 

para dar solución al espacio de reconocimiento público, Mekas gestionó diversos 

espacios de programación en salas de teatro variadas para proyectar películas por 

realizadores alternativos. El primero de estos programas fue uno muy particular que 

funcionaba como un “open house”, es decir que era un espacio abierto para los 

realizadores que quisieran mostrar sus películas o incluso sus avances no 

terminados. Este programa se desarrolló en el Bleecker Street Cinema en horarios 

de medianoche en días entre semana, que eran el horario menos concurrido de 

teatro. El programa se denominó Underground Midnights. Smith hizo Flaming 

Creatures, su primera película larga, queriendo presentarla en dicho programa. En 

este programa debutaron muchos realizadores que trabajaban de manera 

independiente en sus estudios, que posiblemente no se conocían entre si y que 

empezaron a lograr lazos de cohesión como grupo gracias a este espacio, fue una 

etapa clave para la concepción del cine Underground como movimiento.  

47Blonde Cobra es una colaboración entre Jack Smith (Actuación, Vestuario y 

Diálogos), Bob Fleishner (Cámara) y Ken Jacobs (Edición). Para muchos es un 

retrato del mismo Jack Smith. Esta colaboración reconocida como parte de las obras 

de Jacobs, fue la culminación de un proyecto inconcluso y abandonado que 

comenzaron Smith y Fleishner desde finales de los 50. Jacobs edita el material a su 

antojo y concreta lo que se conoce como Blonde Cobra, que es además una de las 

obras más renombradas por algunos cronistas e historiadores del cine 

Underground, como por ejemplo Parker Tyler y Jonas Mekas. Smith al ver el 

producto final reniega un poco y afirma que Jacobs, en sus propias palabras, la hizo 
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mismo año, como parte del programa de Underground Midnights 

que coordinaba en el Bleecker Street Theatre.  

Además de esto, escribe un artículo en su columna del diario 

Village Voice, “Movie Journal”, el 18 de abril, titulado “Flaming 

Creatures y la belleza estética del nuevo cine”, en donde hace la 

primera presentación critica de la película: 

Jack Smith acaba de terminar una gran película, Flaming 

Creatures, tan bella que me avergüenzo de ver las actuales 

películas de Hollywood y europeas. La vi en privado y no 

creo que haya mucha esperanza de que llegue a las 

pantallas de las salas de cine. Pero puedo decirles que es un 

lujoso derroche de imaginación, de poesía, de imagen, de 

arte cinematográfico, comparable solamente a la obra de 

los mejores, como Von Sternberg.48 

El estreno público de Flaming Creatures, se programó para la 

sesión del 29 de abril y así mismo comenzaría la tortuosa historia 

de su condena. Como era costumbre, estaban programadas dos 

sesiones dos días consecutivos, pero al terminar la sesión de ese 

primer día, los dueños del teatro le dijeron a Mekas que les parecía 

que la calidad de Underground era pésima, que podría dañar la 

imagen del teatro y le cancelan el espacio. Así que el Underground 

Midnights tuvo que emigrar. 

 

                                                             

muy “pesada”. Sitney, P A. Visionary Film the American Avant-Garde, 1943-2000, 

New York, Oxford University Press, 2002. p. 317. 

48 Mekas, Jonas, Diario del cine: El nacimiento del nuevo cine americano, Trad. 

Verónica Fernández-Muro, Madrid, Fundamentos, 1975. p. 116. 
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Figura 3. Poster promocional oficial de finales de 1963, en el Tivoli 
Theatre. Se anuncian la primera presentación de algunas tomas [rushes] 
de su siguiente película Normal Love, grabada en 1963 y 1964. Cortesía 
Jack Smith Archive, Glandstone Gallery, New York.  
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Se afirma que esta tajante decisión, sobre todo teniendo en cuenta 

que el programa llevaba poco más de un año de funcionamiento, 

fue una reacción de los dueños para evitarse problemas legales 

debido a la proyección de películas sin licencia49 y era evidente que 

Flaming Creatures estaba muy lejos de tener una.  

La siguiente sede de las sesiones de divulgación de la producción 

de cine Underground, sería el Gramercy Arts Theatre en donde 

Mekas fundó un programa semanal, The Filmmakers’ Showcase, 

que para evitar problemas con las políticas de las licencias, se 

encubrió con la figura de proyecciones privadas que no tenían un 

costo de boleto, sino que funcionaban a través de donaciones para 

                                                             
49 La licencia es un tipo de documento que expedía The Motion Picture Division of 

the New York State Education Department, que es organismo de control del 

gobierno estatal que evaluaba el material y definía si su contenido podía ser 

proyectado de manera pública y posiblemente, incluso, explotado económicamente 

con la venta de boletos. Como es de suponerse los criterios de evaluación para la 

emisión de licencias no son fáciles de definir en el lenguaje debido a su amplitud, 

pero existen dos campos que socialmente son bastante delicados, la sexualidad y el 

sufrimiento real, que tienen límites de aceptación muy reducidos. En el primer caso 

la legislación utilizaba un término de clasificación para películas que no podían 

contar con licencia y que debían ser, incluso incautadas y sus divulgadores 

detenidos, las películas obscenas. El castigo legal-policivo provenía de la violación 

del artículo 1141, y de tomarse dicha libertad de publicación con bienes culturales 

que no están protegidos por la primera enmienda de la constitución de los Estados 

Unidos. La caracterización de obscenidad no estaba determinada por la ley de 

ninguna manera formal y su identificación dependía de los criterios personales de 

los jueces y del jurado en cada uno de los casos, es decir que era una evaluación que 

se reconocía “cuando se veía”. Existe una caracterización del perfil de las películas 

que no tenían la posibilidad de tener una de estas licencias, y que consistía en ser 

“obscena, indescente, inmoral, inhumana, sacrílega o de un carácter tal que su 

exhibición tendería a corromper la moral e incitar al crimen.” (trd. 4). Frye, Brian 

L., “The dialectic of obscenity” en Hamline Law Review (35:229, 2012), Minnesota, 

Hamline Law School, 2011. p. 239. 
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“the love and kisses to the Censors Film Society”50. Un sarcasmo y 

una estrategia frágil. 

En agosto se hicieron, en el marco de ese programa, un par de 

proyecciones de la película. Mekas quien se valía de su espacio de 

divulgación, su columna “Movie Journal” en el Village Voice, hacia 

publicidad de las proyecciones de sus programas invitando a sus 

lectores, quienes para esa época ya rebasaban geográficamente 

varios estados gracias a la distribución nacional del periódico. 

Como una estrategia para evitar la identificación de las 

proyecciones de la película, Mekas decidió realizar la publicidad de 

estas proyecciones “encriptando” la información, utilizando 

descripciones del programa sin recurrir al título como: “una 

película aclamada por Allen Ginsberg, Andy Warhol, Jean-Luc 

Godard, Diane Di Prima, Peter Beard, John Fles, Walter Gutman, 

Gregory Corso, Ron Rice, Storm De Hirsch, y todos los demás”. 

Pero esto no sería suficiente. 

Es notable la obsesión que Mekas muestra por querer proyectar la 

película a pesar de conocer las prohibiciones y estar cada vez más 

enfrentado a ellas en la práctica. En la primera mitad de 

septiembre, viaja como curador invitado al seminario anual 

Flaherty en Brattelboro, Vermont; que en dicho año estaba 

                                                             
50Esta estrategia obedece a un aparente espacio dentro de la doctrina de obscenidad 

de la época, que como requisito acusatorio se fundamentaba en el hecho de que 

existiera una explotación económica del material en cuestión, es decir que se 

cobrara un boleto en este caso. Este aparente espacio de movilidad, la prueba de 

proxenetismo [pandering test], radicaba en un principio práctico consensual que a 

pesar de no ser formal se utilizó en juicios relacionados con lo obsceno durante un 

tiempo y que se limitaba a judicializar a los divulgadores de una película si existía 

una explotación económica, en caso contrario no se procedía con ninguna sanción. 

Este método fue utilizado por algunas cortes frente a casos de obscenidad hasta 

1966. 
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dedicado exclusivamente al cinema verité. Mekas, quien para ese 

momento estaba convencido de las limitaciones de ese género, así 

mismo, como de las potencias transgresivas de una nueva ola de 

películas producidas en ese año, viaja llevando consigo copias de 

Flaming Creatures y Blonde Cobra, “dos piezas del cine impuro, 

atrevido e ‘no-cinematográfico’ que se está haciendo ahora en 

Nueva York”, que fueron excluidas radicalmente del seminario, así 

como, Mekas y sus acompañantes, entre los que estaba su hermano 

Adolfas y el mismo Ken Jacobs, autor titular de Blonde Cobra. 

Afirma que tuvieron que dormir en sus coches51.  

Algo similar ocurriría a finales de diciembre, para la época entre 

navidad y año nuevo, en el EXPRMNTL 3 de 1963, tercera sesión 

de la exposición internacional de películas experimentales en 

Bélgica, que tuvo lugar en el casino de Knokke-le-Zoute, “un lugar 

de vientos fuertes y lluvioso con graves cielos grises que se 

sumergen en el aún más gris Mar del Norte”52. Mekas era parte del 

jurado de la competencia internacional y su actuación en el festival 

ese año se hizo muy conocida, de manera que incluso el festival 

ganó algo de publicidad para sus ediciones posteriores, por ser 

afamada como una arena de películas impactantes y radicales, 

gracias entre otras cosas a Flaming Creatures. 

El fundador y organizador del festival, Jacques Ledoux, estuvo en 

Nueva York unos meses antes en el proceso de pre-selección de 

obras para el festival, siendo Mekas uno de los puntos estratégicos 

del cine experimental, se puso en contacto con él y asistió a una de 

las proyecciones privadas de Flaming Creatures que hacia 

                                                             
51Algunas tomas registradas en la mañana del día siguiente, después de despertar, 

hacen parte de la última media hora de Lost, Lost, Lost (1976) de Jonas Mekas. 

52 Cammaer, Gerda Johanna,  “EXPRMNTL 3 / Knokke-le-Zoute 1963”  en 

Synoptique, 2005. p. 2. (Trd. 5). 
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regularmente Mekas en apartamentos y la eligió inmediatamente 

para ser presentada ante los jurados del festival, quienes también 

la eligieron de manera unánime. Sin embargo, la película nunca fue 

proyectada en su totalidad. Al ser programada la película, el comité 

de censura hizo presente que su proyección en el marco del festival 

podría generar problemas a los organizadores porque se 

mostraban genitales “de manera excesiva”. El jurado de selección, 

motivado por uno de los co-directores del festival, Pierre 

Vermeylen, quien era en ese momento director del Archivo 

Nacional de Películas de Bélgica y Ministro de Justicia (!), decide 

que Flaming Creatures no se presentaría en el festival53. Mekas, al 

enterarse, se enfurece, renuncia al jurado tras debatir al festival 

acerca de dicho atropello, que no tenía fundamentación legal en las 

bases del festival, ni formalmente en la ley belga, y de intentar 

persuadir a los demás miembros del jurado de renunciar también. 

Ninguno lo hizo. 

Mekas entonces realiza una serie de proyecciones alternativas de la 

película en su habitación del hotel, en el sótano “en medio de 

muebles polvorientos, telarañas, periódicos viejos”; intentó 

proyectar la película reemplazándola por una de la latas de Dog 

Star Man de Stan Brakhage, pero el proyeccionista detuvo la 

proyección y finalmente intentó hacer lo mismo el día de fin de año, 

la noche de cierre del festival, reemplazando una de las latas de 

Sleep de Andy Warhol. Esta última vez Mekas había hablado 

anteriormente con el proyeccionista para que permitiera la 

proyección de la película, quien aceptó si era amarrado a la silla 

                                                             
53 “Durante su deliberación final, el jurado decidió establecer explícitamente que la 

mayoría de sus miembros reconocían las cualidades estéticas y experimentales de 

la película FLAMING CREATURES de Jack Smith (EEUU, 1963), pero se decidió 

unánimemente que su proyección era imposible debido a las leyes belgas” (trd. 6). 

Citado del programa del festival en Cammaer, Gerda Johanna, op. cit., p. 5.  
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como coartada. Justo en el momento en el que comenzó la 

proyección un empleado del festival desconectó el proyector, 

Mekas peleó con él tratando de reconectar el proyector, pero 

finalmente el director del festival mandó cortar la electricidad de la 

sala. Al prenderse las luces P. Vermeylen, el co-director y ministro, 

pasó al frente y debatió con los asistentes argumentando que a 

pesar de que no había censura en Bélgica, una película que era un 

“oprobio contra la decencia” no podía ser mostrada. Según la 

crónica posterior de Mekas54, se desató una fuerte controversia en 

ese momento, aunque sin ningún cambio en la decisión.  

En suma, todos estos eventos hicieron de Flaming Creatures la 

película más discutida y proyectada en la semana que duraba el 

festival. Su especificidad y la inesperada censura de la película, que 

no tenía fundamentos formales en la ley, motivó al director del 

festival, Ledoux, que estaba encantado con todo el asunto, a 

otorgarle un premio especial como “film maudit”.  

Este no era el premier premio que había recibido Flaming 

Creatures. A comienzos de diciembre, casi un mes antes de esta 

aventura, la revista Film Culture estaba de gala y había convocado 

a medianoche varios cientos de personas para entregar su Film 

Culture Fifth Annual Independent Award55 en el Tivoli Theatre. 

                                                             
54“Flaming Creatures en Knokke-le-Zoute” en Mekas, Jonas, op.cit., p. 152-156. 

55Este premio fue inaugurado en 1959, premiando Shadows de John Cassavetes, y 

resulta históricamente muy significativa la selección de premiados a lo largo de los 

años. En 1960, la premiada fue Pull My Daisy de Robert Frank y Alfred Leslie, una 

película propia del estilo Beat, narrada por Jack Kerouac y con la participación de 

Allen Ginsberg. En 1961, Primary de Ricky Leacock, Don Pennebaker, Robert Drew 

y Albert Mayles (todos directores del cinema verité). En 1962, The Dead y Prelude 

de Stan Brakhage. En 1964, Sleep, Haircut, Eat, Kiss, y Empire de Andy Warhol, las 

primeras películas de su proceso como realizador underground. En 1965 el premio 

fue dado a Harry Smith por sus fantásticas obras en animación. En 1966 el premiado 
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Los administradores del teatro decidieron cancelar todo el evento 

unos minutos antes de comenzar debido, una vez más, a los 

problemas que la proyección de Flaming Creatures, la película 

ganadora de ese año, podría generarles. La gente fue desalojada, 

así como Mekas, quien al ver todo esto se subió al techo de un coche 

en el estacionamiento y leyó su corto discurso de premiación: 

Para indicar contribuciones americanas originales al cine, 

Film Culture otorga su quinto premio de películas 

independientes a Jack Smith por su película Flaming 

Creatures.   

En Flaming Creatures, Smith ha honrado la liberación 

anárquica del ‘Nuevo cine americano’ con poder gráfico y 

rítmico, digno del mejor cine formal. Él ha alcanzado, por 

primera vez en imágenes en movimiento, un alto nivel de 

arte que está totalmente carente de decoro y cuyo 

tratamiento del sexo nos hace conscientes de las 

restricciones de todos los realizadores anteriores. 

 Él ha mostrado más claramente que cualquier otro, como 

la libertad de un poeta incluye todas las cosas, no solo el 

espíritu sino también la carne, no solo los sueños y los 

símbolos, sino también la realidad sólida. En ningún otro 

arte diferente de las películas puede esto ser completamente 

alcanzado y esta capacidad fue realizada por Smith. 

                                                             

fue Gregory Markopoulos. En 1967, el premio fue para Wavelength de Michael 

Snow, posiblemente la película más importante del llamado, por Sitney, como cine 

estructural. Finalmente en 1969, Invocation of my Demon Brother, del legendario 

Kenneth Anger, que contaba con la participación de Anton Lavey de la iglesia 

Satánica y que fue musicalizada por Mick Jagger de los Rolling Stones. 
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Él nos ha presentado una belleza terrible en Flaming 

Creatures, en un momento en el que el terror y la belleza 

divergen más y más, incluso, son cada vez más negados. Él 

nos ha conmocionado [shocked] con el aguijón de la belleza 

mortal. Él nos ha impresionado no sólo por la mera piedad 

y curiosidad de lo perverso, sino por la gloria, el 

espectáculo de Transilvania y la magia de la tierra de las 

hadas. Él ha iluminado una parte de la vida que la mayoría 

de los humanos desdeña. 

No se le puede hacer un elogio mayor a un artista que este: 

él ha expresado una visión fresca de la vida. No podemos 

desear nada más para Jack Smith, sino que continúe 

expandiendo esa visión, haciéndola visible para nosotros a 

través de luces parpadeantes [flickering] y de sombras, así 

como a través de la flama.56  

Unos meses antes, el 2 de Mayo, 3 días después de su estreno en el 

Bleecker, Mekas publicaría un artículo en que ya habría localizado 

a Flaming Creatures y otro conjunto de obras en una categoría que 

tendría su eco directo en el premio que obtuvo en Knokke-le-Zoute, 

así como en la atmósfera de valores extremos resaltados en el 

discurso anterior. Este importante ensayo de Mekas, su postura, 

sería clave para la historiografía del cine Underground, porque con 

él se establece un parte aguas en la historia misma de dicha 

categoría, un quiebre proveniente de un gesto de autonomía radical 

de este cine alternativo frente a los parámetros clásicos, 

académicos, de la producción de películas que todavía estaban 

latentes en las producciones más aclamadas del Nuevo Cine 

                                                             
56 SITNEY, P. Adams (ed.), Film Culture Reader. New York, Cooper Square Press, 

2000. pp. 426-427. (Trd. 7). 
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Americano. El artículo fue titulado “Sobre el Cine 

Baudelaireano”57. 

En este artículo Mekas propone que las películas que realizan esta 

ruptura, “el fin de la tradición del cine experimental de avant-garde 

de los 40 y 50”, eran: “The Queen of Sheba Meets the Atom Man, 

de Ron Rice; The Flaming Creatures, de Jack Smith; Little Stabs 

at Happiness, de Ken Jacobs, y Blonde Cobra, de Bob 

Fleischner58.” Todas estrenadas en 1963 y todas contando con la 

participación de Jack Smith. De este conjunto, Mekas resaltará en 

particular la potencia de Blonde Cobra, “la obra maestra del cine 

baudelaireano”, así mismo como lo harán diversos críticos de la 

época y posteriores, como P. Adams Sitney, Parker Tyler y David 

James. 

Estas películas iluminan y abren experiencias y 

sensibilidades nunca hasta ahora registradas en el arte 

americano; un contenido que Baudelaire, el marqués de 

Sade y Rimbaud dieron a la literatura mundial hace un 

siglo y que Burroughs dio a la literatura americana hace 

tres años. Es un mundo de flores del mal, de iluminaciones, 

de carne desgarrada, torturada; una poesía que es a la vez 

bella y terrible, buena y mala, delicada y sucia.59 

Estas películas, para él, transgredían de manera tan radical algunas 

limitaciones que incluso afirma que son “demasiado terribles y 

                                                             
57 En Mekas, Jonas, op. cit., pp. 119-120. 

58 Al ser una colaboración entre distintas personas esta obra es presentada de 

diferentes maneras en la documentación, por ejemplo, aquí en este escrito de 

Mekas, esta presentada bajo la autoría de Bob Fleishner, aunque esta obra sea 

adjudicada normalmente a Ken Jacobs. 

59 Mekas, Jonas, op.cit., pp.119-120. 
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decadentes para el hombre medio en cualquier cultura 

organizada”. Resalta en particular la presentación de eventos 

homosexuales como factores de transgresión moral que posicionan 

a estas películas “al borde de mismo de la perversidad”60.  

Así, la construcción teórica de Flaming Creatures por parte de 

Mekas, está basada en un pensamiento romántico que la localiza 

en medio de una serie de dualidades abismales propias de lo 

“maudit”, presentándola como una obra bella, terrible y prohibida. 

A la hora de hacer crítica sobre la obras, la postura de Mekas es 

realmente superficial, su éxito está en su labor como cronista y 

promotor. No existe una articulación teórica en sus opiniones 

acerca de la película que enriquezcan esta caracterización, sino una 

serie de artículos que, como el primero que escribió, resaltan su 

fuerte enfrentamiento con los parámetros sociales de control 

informativo y por lo tanto están dirigidos, en su mayoría, como 

panfletos en contra de la censura o de la libertad de expresión. El 

cine Baudelaireano no deja de ser más que una etiqueta en las 

afirmaciones de Mekas que, en conclusión, hacen de Flaming 

Creatures un vehículo poético que confronta tanto principios 

sociales, como los propios del medio (es decir, frente a los 

esquemas de codificación), en el que la materialidad de los cuerpos 

y la perversidad procaz de sus acciones, son los vasos 

comunicantes. Es una afirmación muy voluptuosa, pero vacía en 

buena medida. Teóricamente sólo propone una etiqueta, una 

                                                             
60 “Otros encajan en el molde muy bien como por ejemplo Christmas On Earth de 

Barbara Rubin o Fireworks y las últimas películas de Kenneth Anger. Pero las 

cuatro películas mencionadas por Mekas han sobrevivido como instancias clásicas 

en las que el comportamiento prohibido en lo profílmico encuentra un correlativo 

apropiado en infracciones formales paralelas a la gramática ortodoxa del cine.” (trd. 

8). James, David E., Allegories of cinema: American film in the sixties, Princeton, 

Princeton University Press, 1989. p. 121. 
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ubicación, no un análisis, ni presenta una fundamentación de sus 

hipótesis. Pero así era el estilo de Mekas en gran parte de sus 

artículos sobre películas, el enfoque del cronista del Underground. 

1964. Mekas vuelve del Knokke-le-Zoute a comienzos de enero a 

continuar con su obsesiva tarea de divulgar Flaming Creatures. 

Ese año las políticas de la ciudad de Nueva York destinarían parte 

de su energía a “limpiar la ciudad”, como parte de los preparativos 

para la tecnócrata y futurista World’s Fair que iba a abrir sus 

puertas en el verano de ese año. Esta “limpieza” consistió 

principalmente en eliminar cualquier manifestación pública de la 

cultura Beat y de la comunidad homosexual, incluyendo entre sus 

objetivos la clausura de cafés, cinemas, bares, así como la 

criminalización de sujetos e incautación de películas. Las redadas 

de control se acentuaron y también se exacerbó el uso de la doctrina 

de la obscenidad para argumentar sus atropellos, es decir se utilizó 

como herramienta legal de judicialización y, por lo tanto, el 

fundamento de un castigo amenazante. 

El 3 de febrero se hace una proyección de Flaming Creatures en el 

Gramercy Arts Theatre como parte del Filmmakers´ Showcase. 

Dos semanas después la licencia del teatro es cancelada, debido a 

que no pudo responder a una citación por proyectar películas sin 

licencia. El teatro finalmente es cerrado el 17 del mismo mes. 

Después de esto Mekas traslada el Filmmakers’ Showcase al New 

Bowery Theatre, un teatro pequeño de 92 sillas. El 20 de febrero se 

hace una proyección de la película, la publicidad del Village Voice 

fue “Tonight Flaming Surprise Program”, a la que asisten un par de 

policías encubiertos, los detectives Arthur Walsh y Michael O’Toole 

del escuadrón anti-obscenidad. El 3 de marzo se repite el programa 

que, además de Flaming Creatures, presentaba algunas 

grabaciones  de Normal Love, la siguiente película de Smith, y un 
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reportaje (ahora desaparecido) de Warhol sobre su producción, 

“Jack Smith filming Normal Love”. Los detectives vuelven a asistir 

y unos minutos después de que comienza la escena de la violación 

y de que han dado su donación, paran la proyección y arrestan a los 

encargados del evento: Ken Jacobs, como proyeccionista61, 

Florence Karpf, como vendedora de los boletos, y Gerald Sims, 

como acomodador. Además incautaron la copia de la película, el 

proyector e incluso la pantalla, todo esto bajo la acusación de hacer 

pública una película obscena, que según testificó uno de los 

detectives “era tan caliente que podía quemar la pantalla” y 

adicionalmente que era “basura…indecente, lasciva y obscena”.62  

En el momento del arresto, Diane di Prima, logra escabullirse y 

llama a Mekas, quien llega al lugar rápidamente y exige ser 

detenido a su vez como distribuidor y divulgador de la película. Los 

cuatro detenidos pasan una tormentosa noche en la cárcel63 y son 

liberados al siguiente día sin fianza, son acusados de una “crimen 

por una violación menor a la ley penal de Nueva York sección 1141”. 

                                                             
61 En una carta lastimera enviada por Jacobs al Village Voice en noviembre de 1991, 

Jacobs reniega de esta etiqueta fundamentando que el cargo que se merecía era el 

de administrador y Mekas el de programador. Al parecer toda la historia del juicio 

que comienza con este arresto, condujo a Jacobs a un problema de autoestima 

personal que lo motivó finalmente a escribir dicha carta, en la que denuncia su 

olvido como maestro iniciático de Smith en el cine, así mismo como su 

posicionamiento histórico como realizador secundario. La carta es bastante emotiva 

y muy personal. La carta fue publicada en HOBERMAN, J., Jack Smith and his 

Secret Flix - Program Notes, Nueva York, American Museum of Moving Image 

(AMMI), 1997. pp. 71-75. 

62 Frye, Brian, op. cit., p. 243. (Trd. 9). 

63Jacobs describe algunos apartes de la experiencia de esa noche en la misma carta, 

véase Hoberman, J., Jack Smith and his Secret, op. cit., p. 71 
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El juicio fue programado para el 6 de abril, casi un mes después, 

que sería finalmente pospuesto hasta el 2 de junio64. 

En ese lapso de tiempo ocurren otro par de eventos: A comienzos 

de abril es cancelada la exposición New American Cinema en el 

Museo de Arte Moderno de Estocolmo, Suecia, tras la censura de 

Flaming Creatures. El 13 de Abril, Susan Sontag publica el artículo 

“Feast for open eyes” en su columna del diario The National, que 

está dedicado al análisis de Flaming Creatures y que hace parte de 

la famosa colección de ensayos escritos por Sontag, Against 

interpretation and other essays, reunida un par de años después. 

Sontag aborda su presentación como una “defensa”. Comienza 

aclarando que Flaming Creatures no es pornográfica, incluso la 

categoriza como “infantil e ingeniosa”, por lo tanto lejana de un 

ánimo lujurioso o sentimental, aunque reconoce que sus 

contenidos son fácilmente, de manera equivocada, vinculables por 

la policía con lo obsceno. También contradice la posición 

“alienante” de Mekas que busca presentarla como una novedad, 

ignorando su intrínseca vinculación con la tradición que ella 

denomina como “cine poético de shock”65.  Argumenta 

adicionalmente en contra de la diferencia y afirmada novedad, 

enunciada por Mekas en su categorización del cine Baudelaireano, 

                                                             
64Con respecto a todo lo relacionado con el juicio Jacobs vs. New York y la 

naturaleza legal de la doctrina de la obscenidad, el artículo del abogado Brian Frye, 

Dialectic of Obscenity, es una muy buena fuente sobre el asunto. Véase Frye, Brian, 

op. cit. 

65“En esta tradición se encuentran Le Chien Andalou y L' Age d'Or de Buñuel, partes 

de las primera película de  Eisenstein, Strike, Freaks de Tod Browning, Les Maitres-

Fous de Jean Rouch, Le Sang des Betes de Franju, Labyrinth de Lenica, las películas 

de Kenneth Anger (Fireworks, Scorpio Rising), y Noviciat de Noël Burch.” (trd. 10). 

Sontag, Susan, “Jack Smith’s Flaming Creatures” en Against Interpretation, Nueva 

York, Picador, 1990. p. 227. 
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en contraposición afirma que en el caso de esa rama del 

Underground a la que pertenecen la obras de Smith y la de Ron 

Rice, diferente a la de Markopoulos y Brakhage, se sacrifican 

totalmente los regímenes de los modos de producción técnica 

industrial, generando un cierto tono primitivo y evidentemente 

artificial, que resulta novedoso para ella y muy bien desarrollado 

en el caso de la obra de Smith. 

El argumento principal de su escrito radica en resaltar que Flaming 

Creatures es “estrictamente un placer para los sentidos”, es decir 

que es un vehículo estrictamente estético que, además, es muy rico 

en imágenes y en tener alta capacidad de afectación, de manera 

opuesta a otros frutos “ascéticos del modernismo en arte o de la 

vanguardia literaria del cine europeo”, la Nouvelle Vague. Su 

temática, afirma, no es interpretable gracias a la impresión de sus 

imágenes y situaciones, no se ajusta por su carácter estricto a las 

dinámicas de exégesis crítica. Es un vehículo que tampoco está 

constituido desde la negatividad del discurso dominante del 

espíritu moderno, sino que, para ella, se trata de la alegría [joy] y 

de la inocencia, aunque materializadas, contradictoriamente, 

desde lo convencionalmente “perverso y decadente”. Sontag 

continúa su juicio llegando incluso a afirmar que es una obra del 

Pop Art, gracias, entre otras cosas, a su “ingenuidad y a su libertad 

frente al moralismo”. Al final expone que, gracias a su estricta 

naturaleza estética, esta película solamente opera dentro del 

“espacio estético”, el espacio del placer, y, también, que su gran 

problematización social por parte de la crítica y la policía, se debe 

a la falta de adecuación que este vehículo tiene en relación al 



Excursiones Perturbadoras - 105 

 

“espacio de las ideas morales” (cruce entre los dos esquemas de 

codificación66). 

Este escrito, al igual que los demás escritos que hacen parte de la 

colección de Against Interpretation, alcanzó una gran fama y 

mucha gente fue introducida a la película a través de él, en 

comparación con los pocos que tuvieron la oportunidad de verla en 

ese momento o, incluso, teniendo en cuenta los pocos que la han 

visto hasta este momento67. El escrito de Sontag busca ser 

exhaustivo, incluso, a pesar de ser el fruto de una visualización en 

una proyección privada, es uno de los escritos que presentan la 

obra de manera más completa y de los que la exploran 

contemplando muchos de los recursos técnicos utilizados, desde la 

configuración de los encuadres, la notable ambigüedad de la 

naturaleza de las situaciones y de los personajes, así como del uso 

de la cámara y algunos rasgos de su impacto como experiencia. 

Algunas de sus afirmaciones han sido fuertemente criticadas por 

académicos de la teoría queer, en particular aquellas relacionadas 

con la exclusión de Flaming Creatures del “espacio moral”, así 

mismo como su fuerte apolitización de la obra. Pero todavía 

estamos en 1964. 

                                                             
66 Lo moral es producto de los supuestos del deber-ser de lo humano, parte del 

esquema de “realidad”, pero también del esquema de posiblidad poiética al que 

pertenece la censura.  

67 “Irónicamente Susan Sontag fue más en algún sentido más ‘famosa’’ por Flaming 

Creatures, a partir de la elogiante reseña de defensa que escribió para The Nation 

en 1964; que su propio creador, Jack Smith. Por cada persona que de hecho vio la 

película de Smith, quizá un ciento la conoce solamente por la descripción que 

Sontag hizo de ella.” (trd. 11). Moon, Michael, “Flaming Closets” en October (51, 

1989), Cambridge, MIT Press Journals, 1989.  p. 35.  
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El juicio Jacobs vs. Nueva York comenzó el 2 de junio de 1964 con 

la declaración de todos los acusados como inocentes. El 

representante del estado fue el fiscal de distrito [District Attorney] 

Harris y el abogado de la defensa fue Emile Zola Berman, pagado 

por un amigo de Mekas, otro cineasta, Jerome Hill68. El argumento 

de la defensa buscaba lograr resaltar el valor artístico de Flaming 

Creatures, alejándola de esta manera del argumento pornografico, 

con esto en mente, Berman convocó a once personas vinculadas 

con el medio (artistas, académicos, teóricos, escritores y 

psiquiatras), presentados como expertos, cuyos testimonios 

deberían ser suficientes para avalar la catalogación de Flaming 

Creatures como una obra de arte, quedando así protegida por los 

mandatos de la primera enmienda.  Estas personas eran: “Shirley 

Clarke, directora y profesora de cine en la Columbia University; 

Louis Allen, un productor; Willard Van Dyke, un productor y juez 

de festivales de cine; Herman Weisberg, un profesor de cine en el 

City College de Nueva York; Susan Sontag, una periodista; Allan 

Ginsberg, un poeta; Joseph Kaster, un profesor de letras clásicas 

en la New School for Social Research; Robert Trumbull, un 

empleado de la Film-Makers’ Cooperative; Charles Levine, un 

miembro de la audiencia; Dr. Edward Hornick, un psiquiatra, y Dr. 

John Thompson, un psiquiatra y profesor asociado en la Albert 

Einstein School of Medicine de la Yeshiva University.”69 (trd. 12) 

El estado, en voz de Harris, argumentaba que la película era 

obscena y se basó únicamente en el testimonio de los dos detectives 

que hicieron la redada, además de proyectar la película 

                                                             
68 En 1963, Jerome Hill también había dado dinero a Mekas para la impresión de 

Blonde Cobra y Star Spangled to Death de Ken Jacobs. Con esta donación Mekas 

también apoyaría la producción de Normal Love. XXX(carta inédita de JACOBS) 

69 Frye, Brian, op. cit., p. 247 
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directamente a la corte y a algunos reporteros. La actitud general 

de los jurados estuvo polarizada radicalmente aprobando las 

repetidas objeciones de Harris en relación a los testimonios de los 

testigos, que consistían en reclamar que “el testimonio de expertos 

acerca del mérito artístico es irrelevante en casos de obscenidad”, 

imposibilitando así esta parte de la estrategia de Berman. El único 

testimonio que fue tenido en cuenta de la variedad de testigos 

citados por Berman fue el de Susan Sontag, gracias a su reciente 

artículo aprobatorio sobre la película, su participación fue bastante 

contestataria y de poca ayuda, además, Harris hizo una objeción de 

la misma manera que con los demás testigos y fue sostenida. 

Además de esta estrategia, Berman presentó comparaciones con 

dos películas que mostraban escenas de sexo explicitas y que a su 

vez contaban con licencias del estado: “The Silence” (Ingmar 

Bergman, 1963) y “The Virgin Spring” (Ingmar Bergman, 1960); 

pero el jurado se negó a permitir la realización de comparaciones. 

En medio de su defensa, cuando ya era claro que la 

dirección de la corte estaba frustrando el caso, Berman 

pidió a los jurados descalificarse a sí mismos y declarar un 

juicio nulo. Él argumentaba que su negativa de aceptar el 

testimonio relacionado con el mérito artístico, los 

estándares de la comunidad o la comparación con otras 

películas; indicaba que los jueces ya habían establecido sus 

conclusiones al ver la película y, de ese modo, la defensa 

había devenido una forma vacía. Los jueces, Vincent R 

Impelliteri, Thomas E. Rohan, and Michael A. Castidi, se 

negaron.70  

                                                             
70 Harrington, Stephanie, “Pornography is undefined at film-critic Mekas’ trial” en 

The Village Voice (18 de junio, 1964). p. 9. (Trd. 13). 
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Mekas, Jacobs y Karpf fueron declarados culpables, Sims fue 

eximido debido a que no tenía responsabilidad en la proyección por 

haber sido contratado en último momento. La proclamación de las 

sentencias se estableció para el 7 de Agosto de ese mismo año. 

Mekas y Jacobs fueron sentenciados a 60 días en la “casa de trabajo 

de la ciudad” [City Work House], cuya ejecución fue suspendida, y 

Karpf simplemente una suspensión de sentencia. Berman 

presentaría una apelación para reversar el veredicto sobre la 

película el 9 de Diciembre de 1965, otra el 15 de abril de 1966, pero 

a ambas se les denegó el permiso reafirmando la obscenidad de 

Flaming Creatures, cuestión que técnicamente sigue estando 

vigente en este momento, a pesar de que en la actualidad dicha 

película no sea percibida como tal, debido a la abismal diferencia 

que la separa de los estándares públicamente admitidos de la 

pornografía hardcore desde comienzos de los 70. Otros intentos de 

apelación se hicieron a lo largo de 1966 terminando en junio 8 de 

1967, pero todos reafirmaron la sentencia del primer juicio. Es 

decir, en suma, fueron hasta ese momento 4 años de pleito legal71. 

                                                             
71 La historia de los juicios de Flaming Creatures no termina aquí. En enero de 1967 

fue decomisada una copia de la película en la Universidad de Michigan que estaba 

siendo proyectada en un auditorio como parte de la programación de un cine-club, 

Cinema Guild. Este decomiso no fue el único de la época, aunque claro que con el 

paso de los años el impacto social de Flaming Creatures disminuyo por la 

aceptación de la naciente pornografía hard-core a finales de los sesenta. Sin 

embargo, la copia decomisada en la Universidad de Michigan viajó casi un año 

después hasta el capitolio de la Corte Suprema de los Estados Unidos como parte de 

una estrategia política para deslegitimar al juez Fortas tras su nominación por el 

presidente Johnson como Jefe de Justicia. Los partidarios de Nixon para las 

elecciones de 1968 querían evitar dicha nominación esperando que Nixon tras su 

elección tomara él mismo la decisión. Fortas había tenido relación con el caso de 

Jacobs vs. New York, en uno de las evaluaciones de las apelaciones extendidas por 

Berman, en la cual él había votado en favor de devolver el caso y reversar la 
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Flaming Creatures, como se puede suponer, era de difícil acceso 

en la ciudad por su persecución. Y después de todo ese pleito legal 

el mismo Smith la retira de circulación por unos años, hasta 

comienzos de los setenta, época en que se abre el Anthology Film 

Archives y la incluye como parte de su programa Essential 

Cinema72. A pesar de esto, ver Flaming Creatures no es común 

incluso en este momento y es algo que comparte con otras muchas 

películas de cine alternativo, que solamente existen en película de 

celuloide y están depositadas en algún archivo en ciudades 

específicas. Las proyecciones de esta película de unos años para acá 

han sido más comunes gracias a su participación en programas de 

retrospectiva de la obra de Smith, o en programas acerca del cine 

Underground. De todas maneras, la incapacidad de ver la película 

en repetidas ocasiones hace de la labor histórico-teórica algo muy 

inestable que se siente en la disparidad e incompletez de las 

                                                             

catalogación de Flaming Creatures como obscena, es decir afirmó que no le parecía 

obscena. De igual manera voto en un par de casos afirmando que ciertas stag-films, 

llamadas O-7, O-12 y D-15, no eran obscenas. Los opositores del nombramiento, en 

particular el senador Strom Thurmond, vieron en estos casos una oportunidad de 

deslegitimar a Fortas frente a la opinión pública y presentaron dichas películas 

dentro del capitolio, el llamado Fortas Film Festival, con el objetivo de polarizar las 

votaciones del senado acerca de la aceptación de Fortas para el cargo. Después de 

unas semanas de discusión, Fortas renuncia a su nombramiento. Nixon queda de 

Presidente y Flaming Creatures es históricamente la única película del Undergound 

proyectada en el capitolio nacional en Washington D.C. Para más detalles véase 

Frye, Brian, op. cit.    

72 Erickson, Steve. “Interview with J. Hoberman” en Senses of Cinema: Feature 

Articles (18, 2001), 2001. Leído en http://sensesofcinema.com/2001/feature-

articles/hoberman/ , consultado el 24 de febrero de 2014.     
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diferentes sinopsis que se han hecho de este vehículo tan 

impactante73. 

 

Pero… ¿Qué es lo que ocurre en Flaming Creatures? ¿Qué 

muestran sus imágenes que generaron tanto revuelo y que con el 

paso del tiempo han despertado tanto interés en artistas y teóricos? 

¿Qué son esas “creaturas flameantes”? ¿Por qué son llamadas así? 

 

Describir Flaming Creatures propone realmente grandes 

complicaciones, ni si quiera retos, más bien imposibilidades. No es 

la única película que tenga estas propiedades de manera exclusiva 

y muchos podrán argumentar que esto es propio totalmente de los 

fenómenos visuales o incluso del arte en general. Puede ser, pero lo 

que si puede restringir este círculo tan amplio es que Flaming 

Creatures es una experiencia psicodélica74, un viaje de sensaciones 

                                                             
73Son patentes los casos de James Hoberman y P. Adams Sitney, quienes por 

razones diferentes tuvieron la oportunidad de disponer de la película y verla muchas 

veces, el primero por ser guardián y conservador del trabajo de Smith tras su muerte 

y el segundo, por haber viajado en una gira por Europa exhibiendo algunas películas 

del Underground en diferentes lugares como universidades, museos y teatros. Sus 

sinopsis resultan bastante completas, pero a pesar de sus intentos de exactitud 

resulta inevitable la generación de interpretaciones, conexiones, errores, 

direcciones causales, que no son propias de la película y que incluso resultan 

bastante inexactas en cada caso. Sus sinopsis pueden ser leídas como parte del 

Apéndice A, dedicado a exponer el amplio rango de sinopsis que he encontrado 

hasta el momento en diferentes documentos.  

74 Psicodelia significa la manifestación de los modos de la mente, los operadores de 

su comportamiento. Aquí afirmo que esta película es “psicodélica” en la medida en 

la que confronta a la audiencia con los esquemas de codificación de manera 
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y afectos que la vinculan directamente con ese tipo de estética 

confusa apropiada por el surrealismo, en particular con la obra de 

Buñuel, que evoca para algunos el desarrollo mismo de los sueños, 

esa zona crepuscular de la razón. En este aspecto la descripción de 

Jack Sargeant es muy oportuna: 

La calidad de la cinta combinada con los variados 

materiales y de los velos que fueron utilizados a la hora de 

filmar la película, le dan a Flaming Creatures una calidad 

hipnagógica de ensueño acentuada por imágenes que se 

transforman y se desvanecen en sombras grises que 

adicionalmente se queman en la sobreexposición.75  

Flaming Creatures es seductora pero inatrapable, sus 42 minutos 

de desarrollo son un constante hilo de secuencias fascinantes que 

se balancean entre lo visualmente reconocible y lo que no lo es, 

entre lo concretamente actual pero imposible (o inaceptable), entre 

la transgresión poética y el juego perverso, entre lo caótico y la 

fantasía, entre lo representado y lo extáticamente natural, entre lo 

moralmente distanciado y su cercana posibilidad, entre lo íntimo y 

lo impensable, entre lo ritual y lo impetuosamente realizable desde 

la materialidad del cuerpo. Y, además, todas y cada una de estas 

conexiones es alimentada por el gran factor sorprendente de la 

manifestación de lo inesperable.  

Tratar de trazar una linealidad prosaica, una serie de los hechos, 

puede ser una tarea sencilla pero altamente reductiva. Las sinopsis 

escritas son caprichosas y, considero, son violaciones a la potencia 

                                                             

personal, que son los fundamentos de estructura de la “realidad” contemplada por 

la mente.  

75 Sargeant, Jack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft Skull, 2008. p. 107. (Trd. 

14). 
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de la película misma, apropiaciones rapaces desde el lenguaje para 

tratar de generar argumentos convenientes, convincentes, 

cuestiones de manejo, una transcripción que reduce la potencia de 

lo visual y de los performances. Yo no voy a caer en ese juego. 

Flaming Creatures es una obra tan detallada y está compuesta de 

una manera tan compacta que cada escena está llena de hoyos 

negros para la atención, que necesitarían labores largas de 

descripción desde las exquisitas composiciones fotográficas, 

pasando por los vestuarios austeros pero altamente sugerentes, por 

los maquillajes sutiles pero desfigurantes, por el performance de 

encarnación de las creaturas, por sus gestos, por el uso de la 

cámara, por la sugerencia emocional perfecta de la música, por las 

inesperadas transiciones, por muchas de sus tomas insertadas que 

no tienen acciones ni vinculación narrativa, por la calidad de la 

película en la que fue registrada, por los supuestos de recepción que 

se dislocan y se reacomodan en sus tránsitos, gracias a los 

cuestionamientos internos de quien la ve en medio de su extravío 

cognitivo, de su angustia.  

¿Cómo reducir a una sinopsis la riqueza de una obra construida por 

Smith intencionalmente para destituir la hegemonía del 

argumento (factor literario) como dominante en los regímenes de 

producción y valoración del cine (esquema de posiblidad poiética)? 

¿Cómo llevar a las palabras algo que es eficaz para ir en contra de 

las condiciones de posibilidad del lenguaje (derivado del principio 

de individuación y del esquema de “realidad”) como método de 

protección frente al mundo? El énfasis en el libreto [script] y su 

interpretación literaria es una perspectiva de acercamiento que 

dadas esas condiciones no voy a llevar a cabo. Mi tarea es la de 

diferenciar sus rasgos para encontrar cuales son los recursos y las 

articulaciones formales que son capaces de generar, o aproximar 

en alguna medida, la experiencia de la ruptura radical, una 
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experiencia de confrontación frente a la muerte del dios del orden, 

frente al desdén violento y caprichoso de la aporía. 

Localizando a Flaming Creatures, apropiaciones críticas 

El ejercicio heurístico de revisar la variedad de escritos publicados 

en distintos medios sobre la obra, en particular de leer sus sinopsis, 

me ha permitido darme cuenta del impacto psicológico de la obra, 

un registro entre líneas de la impronta que deja en la memoria de 

quien estuvo ahí frente a ella y luego compuso un análisis. No 

somos máquinas de absorción inmediata, las afectaciones dela 

película nos distraen y nos distancian, y como cualquier 

distanciamiento se necesita de un retorno de la atención después 

del extravío se toma un tiempo y así el retorno a la continuidad de 

los hechos se torna extraño y poco detallado, además, claro, de 

estar fuertemente permeado de cuestionamientos de asimilación. 

Lo anterior ocurre claramente la primera vez que se ve la película, 

su evolución enigmática del comienzo converge al clímax de la 

escena de la evidentemente ficticia violación/orgía, que resulta tan 

impactante para la audiencia, quedando explícito en los registros 

de las sinopsis, en donde muchos incluso afirman en dicha escena 

el final de la película que ocurre casi exactamente a la mitad de la 

película.  

Si pensamos las cosas desde este ángulo resulta más claro el tipo 

de sinopsis que se han producido y resultan patentes los modos en 

los que se recuerda la película por parte de sus cronistas y analistas, 

así mismo como de los temas sugeridos y resaltados en cada uno de 

los análisis. 
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Como dije antes, Flaming Creatures, al igual que otras películas 

del Underground, propone alteraciones, por un lado, de los modos 

de producción propios de esquema de posiblidad poiética 

proyectado desde los principios de la industria de Hollywood; por 

otro, de los límites de posibilidad de la subjetividad así como se 

encontraban definidos en dicha época y que todavía conservan si 

no la misma oposición, sí una fuerte hostilidad por parte de 

muchos. Además, la participación de motivos eróticos, grupales, 

sexuales y extáticos han generado también otra dimensión propia 

de la película, no exclusiva, que la vinculan con lo mítico y lo ritual. 

Gracias a estas dimensiones, las más notables, el análisis teórico de 

Flaming Creatures se ha dividido a su vez en posturas que se han 

centrado en cada una de ellas para generar la valoración de la 

película, siendo las dos primeras las dimensiones dominantes. 

Por un lado se tiene a los historiadores, cronistas y teóricos del cine 

Underground como movimiento de cine de vanguardia, que en 

muchos casos tenían una vinculación con el movimiento mismo de 

manera personal; por otro, una lectura posterior, propia del 

establecimiento académico de los estudios (generalmente 

materialistas) de análisis cultural, generada desde la teoría queer 

desde finales de los 80. Veamos cómo se trata a Flaming Creatures 

en dichas perspectivas. 

En la historia y teoría del cine Underground 

El espacio de análisis dado a Flaming Creatures por los 

historiadores y teóricos del cine Underground mas establecidos, 

como P. Adams Sitney y David E. James; es un espacio 

generalmente secundario.  Las reflexiones sobre la obra son 

inexistentes en libros enteros como el tan citado Expanded Cinema 
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de Gene Youngblood76. Aunque otros enfoques, más propios de 

críticos y cronistas, como el de Mekas y Hoberman, le dan notable 

relevancia y, en el caso de Hoberman, proyectan su impacto 

histórico pero en campos de producción generalmente fuera de los 

intereses institucionales convencionales que dominaban el 

ambiente teórico hasta los 90. 

El Underground es una categoría que agrupa creaciones muy 

diferentes de un rango de años relativamente amplio, incluye a 

veces filmografías completas de realizadores prolíficos como la de 

Stan Brakhage o Andy Warhol, que produjeron una gran cantidad 

de películas. Trazar líneas de producción y desarrollos cronológicos 

resulta una tarea que necesita del diseño de estrategias no 

convencionales pues no se cuenta con recursos que homogenicen 

en alguna medida dicha diversidad en la producción. A pesar de 

que existen algunos principios de reunión, relacionados 

estrechamente con la crítica de los modos de producción del cine, 

definidos hegemónicamente de la manera industrial propia de 

Hollywood, las estrategias diseñadas por cada autor recaen en el 

esquema modernista propio de los estudios de vanguardia que 

centran sus estructuras relacionales desde los modos de 

enfrentarse a los parámetros clásicos, académicos, que dirigen la 

síntesis creativa (esquema de posiblidad poiética). De esta manera, 

la escala de valoración sigue la forma de una progresión guiada por 

la novedad y la radicalidad frente a dichos parámetros. 

                                                             
76A pesar de dedicar un capítulo al “Synaesthetic Cinema and Polymorphous 

Eroticism”, que podría ser un buen lugar para abordar Flaming Creatures, 

Youngblood la ignora totalmente y centra sus ejemplos en Fuses de Carolee 

Schneeman y en el “universo pansexual” de Warhol. Véase YOUNGBLOOD, Gene. 

Expanded Cinema, New York, P. Dutton & Co. Inc., 1970. pp. 112-121. 
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Flaming Creatures, a pesar de sus permisivas transgresiones a 

dicho código de producción, como vehículo modernista, resulta no 

ser el más notable para la teoría pues sus aportaciones técnicas y 

de contenido no son los ejemplos más notables en el ejercicio de 

alejamiento de los axiomas debatidos gracias a su estructura 

pseudo-narrativa, un recurso cercano del cine clásico. De manera 

contraria, los trabajos de Anger, Jacobs, Brakhage y Warhol, 

resultan estar en el centro del huracán. Y es la verdad. Sitney le da 

un espacio en un capitulo que tituló “Recovered Innocense” y 

James en un aparte general sobre el Underground en su capítulo 

“Underground Film: Leaping from the Grave-Practice in the 

Profilmic: Ron Rice et al.”.  

En el caso de Sitney,  la presentación de Flaming Creatures se hace 

desde las premisas expuestas por Smith en algunos de sus escritos 

en relación con su fascinación por Hollywood, resaltando en su 

teorización los valores que encontraba en los vehículos de María 

Montez y Von Sternberg, que, supone, fueron realizadas en esta 

obra77. Su argumento para vincular la obra con la búsqueda 

frustrada de la realización de la inocencia, el mito de la inocencia 

recuperada, que es el hilo conductor del capítulo, no es tan claro, 

pero podría afirmar que consiste en resaltar la nostalgia de Smith 

por esa estética de Hollywood, y que en su intento por recrearla, 

buscando su esencia, desfigura totalmente la forma de la fuente.  

                                                             
77La cita más común de la postura de Sitney, cuyo libro resulta ser básico para 

cualquier estudio en cine Underground, es la que precisamente confirma mi 

afirmación: “Flaming Creatures deliberadamente manifiesta lo que él [Jack Smith] 

encontraba ya implicado en las películas de María Montez y las de von Sternberg, 

todo sin la interferencia de un argumento [plot].” (trd. 16). Sitney, P. Adams, 

Visionary, op.cit., p. 334. 
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Cuando él [Jack Smith] trae al frente lo que ha estado 

latente en estas películas, textura visual, presencias 

sexuales andróginas, locaciones exóticas (el estilo árabe de 

las películas de Montez o la España, China y Marruecos de 

von Sternberg), y al mismo tiempo descarta lo que 

mantiene esas películas conectadas (narrativas 

elaboradas); él transforma totalmente sus recursos y 

descubre un núcleo mítico del que ha estado encerrado.78  

Flaming Creatures, para Sitney, “ocasiona la transformación y 

‘liberación’ de los estereotipos de Hollywood”, es decir que es una 

pieza del Underground que tiene algunos aspectos opuestos al flujo 

modernista de su contexto. Incluso, se dice que los personajes de 

su siguiente proyecto fílmico (presentado en sesiones editadas en 

vivo), Normal Love, eran estereotipos muy definidos y herederos 

de ciertos códigos bastante populares de películas de horror de los 

años 30, como por ejemplo: un hombre lobo, una araña, un 

vampiro blanco, una sirena, una mujer cobra y una momia.  

En general el tipo de películas relacionadas de manera 

característica con el Underground resalta la participación de 

personas convencionales, que viven sus experiencias en lugares 

convencionales. Los personajes de Smith, en comparación, son 

totalmente exagerados, incluso aquellos que interpretaba el  

mismo Smith como performer en películas de otros. Sus vestuarios 

son disfraces extravagantes. Sus locaciones, al menos en el caso de 

Flaming Creatures, son evidentemente artificiales como en un 

estudio y las escenas estaban previamente definidas. En 

conclusión, desde el punto de vista modernista, la obra de Smith 

busca restarle valor a la narración, casi eliminarla, cuestión que lo 

                                                             
78 Ibid., pp. 334-335. (Trd. 15) 
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asocia con el Underground, pero en otros aspectos conserva 

algunos de los modos de producción de Hollywood en el uso de 

estudios, de estereotipos, de una línea narrativa y de una leve 

definición de personajes. En esta medida, desde esta perspectiva, 

Flaming Creatures solamente es radical frente a la separación del 

aspecto narrativo del cine clásico, aunque de manera parcial, pero 

conserva otros aspectos propios del esquema hegemónico de 

producción, “todavía”79. 

Adicionalmente a esto, James agregaría que  

Mientras que un borde del cine Underground solamente de 

manera indirecta generalizaba las implicaciones sociales 

de su énfasis en la visión personal, la gran mayoría de las 

películas del Underground eran esencialmente 

documentales de dichas subculturas. Obras formal y 

socialmente tan diversas como Triptych in Four Parts 

(Larry Jordan, 1958), Flaming Creatures (Jack Smith, 1963) 

, Lurk (Rudy Burckhardt, 1965), S.F. Trips Festival, An 

Opening (Ben Van Meter, 1966), Inauguration of the 

Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The Chelsea Girls 

(Andy Warhol, 1 966), Kirsa Nicholina (Gunvor Nelson, 

1970), and july '71 in San Francisco, Living at Beach Street, 

Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the 

Moon (Peter Hutton, 1971); son todas instancias de grupos 

sociales minoritarios representándose a sí mismos y en 

                                                             
79Algo que vale la pena decir es que si el gesto primero de Smith fue el de extraer 

“aquello latente” que resalta Sitney, y el de construir a partir de ahí sus contenidos, 

logrando una obra como Flaming Creatures, valdría la pena saber a qué se refería 

Sitney cuando lo percibió y sintetizó ese término de lo “latente”. Sobre esto haré 

unos comentarios en el siguiente capítulo en donde se habla de auto-erotismo y la 

construcción de subjetividad.    
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ellas lo ideológico y lo económico, lo fílmico y los 

cinemático, son mutuamente determinantes. A pesar de ser 

importante esta prise-de-Ia-parole, la auto-documentación 

solamente de una manera provisional abarca las 

innovaciones del cine Underground80  

En el desarrollo de la postura histórica de James en este libro, la 

etapa anterior al Underground, la etapa del New American 

Cinema, que según Sitney (y James) corresponde a la segunda del 

avant-garde, estaba dominada por algunos postulados sociales y 

por los modos de vida de los beatniks redirigidos como motivos 

para producir cine y para configurar sus contenidos desde la 

marginalidad. La estrategia general de esa época consistía en la 

presentación de situaciones que ocurrían en medio de los modos 

de vida de la subcultura beat. El Underground que sería la siguiente 

etapa en este desarrollo, la tercera y más importante de la 

vanguardia newyorkina, estaría un paso más allá de esto y, por lo 

tanto, la dimensión de auto-documentación de subculturas 

(minorías generalmente), no resulta para él determinante en el 

estudio de las rupturas con dicha etapa anterior. 

                                                             
80James, David E., op. cit. p. 119. (Trd. 17). Frente a esto es interesante la postura de 

Marc Siegel que resalta: “La gente percibía las películas del Underground no solo 

como sucias sino también como documentos de una subcultura perversa o, 

repitiendo los jueces belgas [de Knokke-le-Zoute], como una evidencia de que los 

estadounidenses debían realmente vivir de esa manera. Las afirmaciones acerca de 

la naturaleza documental de esas películas irritaba a Mekas y a otros críticos que 

valoraban el cine Underground por sus innovaciones estéticas y no por su rol en 

documentar subculturas (sexuales) particulares. Incluso al legitimar el cine 

Underground exclusivamente en términos estéticos, dichos críticos evadían la 

consideración de como esa innovación estética podría estar integralmente 

relacionada con la auto-representación.” (trd. 18). Siegel, Marc, op.cit. p. 92.  
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En este punto surgió en mí una pregunta con respecto a la 

asociación de Flaming Creatures con ese fenómeno de la “auto-

documentación”, me pregunté en ese momento: ¿Cuál será ese 

“grupo social minoritario” que se estaba auto-documentando en 

Flaming Creatures para James? Era irónico, si, sabía la respuesta 

de James, porque es la misma respuesta de los jueces y del 

pensamiento que rodeó la película desde que se estrenó, esa 

comunidad eran los homosexuales, principalmente hombres, y los 

travestis.  

El libro de James realmente es un estudio muy bien construido, 

muy estructurado incluso en cada una de sus frases, es un estudio 

realmente completo y muy fiel a el método materialista dialéctico 

con la que lo construye. Su estudio es una experta exposición de 

cines alternativos que emergieron en la “década” de “los sesenta” 

en Nueva York y San Francisco, que recorre una variedad de tipos 

de cine entre los que se encuentra el Underground. Su precisión en 

el lenguaje y su agudo análisis, me sorprendió desde el principio, 

así que cuando llegué a esta parte me hice esa pregunta. También 

me pregunté: ¿Era posible que James pensara que Flaming 

Creatures es el fruto de la auto-documentación de una minoría? y 

si esto fuera cierto, ¿cuál sería? ¿la de los violadores? ¿la de los 

vampiros? 

Es curioso, pero esta asociación de las situaciones de Flaming 

Creatures con los homosexuales (generalmente en particular con 

los hombres-homosexuales) y con los travestis (de nuevo es más 

común la apelación a hombres-travestis), es fundamental para los 

analistas desde la Teoría Queer. Lo que resulta notable desde mi 

perspectiva es que lo que ocurre en la sección de la violación/orgía, 

parece comenzar como la recreación de una violación de un 

hombre-travesti (Francis Francine) a una mujer (Delicious 
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Dolores), después en compañía de otros hombres más, algunos 

también travestidos. Esta escena es la más citada y la que vincula 

la película con el tipo de sexualidad de dichas minorías, en la que 

existe un reconocimiento de subjetividad incluso por aquellos que 

escriben desde la perspectiva queer. Los encuentros y el tipo de 

personajes que se ven en Flaming Creatures tienen otras 

características que trascienden sus modos de vestir, que hace parte 

de su apariencia, y que no necesariamente implican una conexión 

con la sexualidad de ninguna minoría a menos de que sea la de las 

manadas de violadores, o algo similar. Además, la sexualidad de 

homosexuales y travestis no está reflejada en esa escena, incluso 

como fantasía no es extensiva como generalidad de un grupo 

minoritario. Los personajes son criaturas, seres erotizados no 

necesariamente por su performance sexual, sino por su exquisito 

delirio. 

Esta última particularidad, sin embargo, no es del todo extraña 

para James, que más adelante hace su nota final sobre la película, 

en el momento en el que va a abordar el análisis de la obra de Ron 

Rice partiendo de las aseveraciones de Mekas en relación al Cine 

Baudelaireano. 

La más notable [del cine baudelaireano], Flaming 

Creatures, cuya exhibición fue prohibida en el festival de 

1963 en Knokke-le-Zoute, proscrita como obscena en las 

cortes de Nueva York y eventualmente retirada de la 

exhibición pública por su creador; acentúa la asociación 

particular entre el Underground y la irregularidad sexual. 

En ella la acción, los personajes e incluso las distinciones 

entre sexos, se disuelve tan completamente que la película 

se acerca a la condición de ser un performance virtuoso de 

textura casi-abstracta. Pero los procesos del modo pueden 
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ser aclarados a través de una ruptura menos radical con 

las normas industriales como puede reconocerse en la obra 

de Ron Rice, en donde las innovaciones se destacan 

notablemente en contra de los residuos que aparecen en los 

procesos de descarte.81  

A pesar de las afirmaciones sobre la disolución de diferencias de 

definición y en relación al tema de la ambivalencia, su descripción 

resulta bastante general y, por lo tanto, imprecisa, reducida y un 

poco oscura: “un virtuoso performativo textural y cuasi abstracto” 

(?). Pero de todas maneras, no resulta afín a la perspectiva histórica 

modernista que él está presentando, acotando la película como 

auto-representativa de la minoría gay, que resulta incluso bastante 

arriesgada y debatible dada la particularidad de las situaciones de 

la película. 

El director de la Liga homosexual de Nueva York, en una 

carta a Jonas Mekas, explica que le parece que Flaming 

Creatures “altamente inquietante y psicológicamente 

desagradable… ¿Por qué los realizadores del Underground 

no producen una autentica película acerca de un amorío o 

algo así entre dos chicos que tenga lugar en un escenario 

homosexual contemporáneo?82  

                                                             
81 James, David E. op. cit., p. 121. (Trd. 19). 

82 Villiers, Nicholas de, "The vanguard - and the most articulate audience": Queer 

Camp, Jack Smith and John Waters” en Forum: University of Edinburgh 

Postgraduate Journal of Culture and the Arts (vol. 4, 2007), Edinburgh, University 

of Edinburgh, 2007. p. 5. (Trd. 20). 
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En la teoría queer 

Tres artículos resultan principals desde la aproximación de la 

taoríe queer: “Flaming Closets” (1989) de Michael Moon, 

“Documentary that Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith's 

Flaming Creatures” (1997) de Marc Siegel y “The Perfect Queer 

Appositness of Jack Smith” (2001) de Jerry Tartaglia.  

El artículo de Moon, el primero, fue escrito en el mismo año que 

murió Jack Smith, 1989, y es un documento básico para los demás. 

Jerry Tartaglia, artista y realizador, fue junto con James Hoberman 

los fundadores de la Plaster Foundation, que se creó con el objetivo 

de buscar fondos o archivos para poder garantizar la preservación 

de las obras de Smith tras su muerte, su labor duró desde 1989 

hasta el 2008, pasando por un juicio casi de 6 años contra la 

conveniente hermana que quería adueñarse de todo el archivo, 

momento en el cual la totalidad del archivo fue comprado con 

ánimos de preservación por la dueña de la galería Glandstone en 

Nueva York, Barbara Glanstone, donde se encuentran en este 

momento sus manuscritos, fotografías, películas, etc. Además de 

ésta altruista tarea, Tartaglia, amigo y colaborador de Smith, 

restaura él mismo todo el material fílmico que ahora está 

disponible en algunos archivos así como sus negativos y 

diapositivas. Siegel, por su parte, escrbió este articulo que es 

posiblemente el más importante en la actualidad, y además fue uno 

de los curadores que organizaron el proyecto “LIVE FILM! JACK 

SMITH! - Five Flaming Days in a Rented World” en Arsenal 

(Berlin) 2011, centrado en la obra y vida de Smith. 

Smith muere por una neumonía vinculada al SIDA, algunos 

afirman que fue una decisión intencional pues para Smith morir 

debido al SIDA era una posibilidad muy glamurosa de morir y un 
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modo de expresar su compromiso con la decadente comunidad gay 

puertoriqueña de Nueva York83. Smith también es reconocido para 

muchos como uno de los precursores de la estética “camp” y 

“trash”. Smith era homosexual y se afirma que sus romances, de 

existir, así como los de Warhol y Maciunas, eran tan desconocidos 

que muchos pensaban que destinaban su libido a sus proyectos 

artísticos. Smith era devoto de una diva de Hollywood, María 

Montez, y admirador ferviente de un par de directores, también de 

Hollywood, Josef Von Sternberg y Erich Von Stroheim. Él estuvo 

obsesionado con el estereotipo de la estética oriental árabe y china, 

reinantes en las películas de estas dos fuentes de inspiración. Fue 

un analista cuidadoso de los modos de las divas, de su presencia, 

de sus secretos performativos. Era amante de las películas de 

ciencia ficción y de serie B, así como de los musicales de Busby 

Berkeley. Pero sobre todo, Smith era un analista cultural bastante 

crítico e incluso radical, experimentaba con sus modos de ser y de 

pensar de manera intencional y práctica, un anarquista 

comprometido. Fue un personaje notorio de la escena del Lower 

East Side, que en esa época era un centro álgido de creadores y 

pensadores críticos de distintas profesiones, algunos lo llegan a 

asociar con la legendaria figura de Alfred Jarry, autor de Ubu Rey, 

anarquista y padre de la patafísica. Tenía una extraña voz nasal, un 

conocimiento profundo del auto-erotismo y de la dirección de 

personas. En el rodaje de Flaming Creatures, según dice Richard 

Preston, sus criaturas le rendían cierta “reverencia”.84 

Hago hincapié en esta rápida descripción de algunos pasajes de la 

vida y obra de Smith, porque resultan necesarios para 

                                                             
83 Véase Jack Smith and the Destruction of Atlantis, Dir. Mary Jordan, 2006; Nueva 

York, Tongue Press, 2006. 

84 Hoberman, J. On Jack Smith’s, op. cit., p. 27. 
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contextualizar algo de las argumentaciones sostenidas por estos 

autores. 

El enfoque desde lo queer resulta notable, no sólo en estos ejemplos 

que son los más conocidos, sino en gran parte de los estudios que 

se hacen sobre la obra de Smith desde los años noventa. Incluso, 

además de las crónicas de Hoberman y Sargeant, no he encontrado 

otros artículos que no estén construidos desde esta perspectiva que 

vincula la obra con los lineamientos de interés de la teoría queer en 

tanto que documentos de la minoría homosexual.  

Existen dos dimensiones que resultan patentes en la vinculación de 

Flaming Creatures con el discurso queer: por un lado los 

personajes, sobre todo los travestis, y el ambiente sexual reinante 

en la escena de la violación/orgía que, generalmente, se manifiesta 

en los escritos como una fantasía; por el otro, algunos aspectos 

propios de la biografía de Smith que lo vinculan fuertemente con el 

Camp, reconocida como un tipo de estética/modo-de-vida propia 

de homosexuales-hombres, como por ejemplo su veneración de las 

divas de Hollywood, en particular de María Montez; así mismo 

como su preferencia homosexual en su vida cotidiana. 

La mezcla de estos ingredientes se realiza gracias a un vínculo que 

establece aparentemente una conexión inmanente de Flaming 

Creatures con lo queer, un artículo que Smith publicaría en Film 

Culture en el invierno de 1962 “The Perfect Filmic appositness of 

Maria Montez”. En este escrito Smith expone algunas reflexiones 

sobre el tipo de actuación de Maria Montez, una de las divas de 

Hollywood más famosas del tecnicolor en los 40, que fundamenta 

parte de su teoría actoral que va a desenvolver fielmente en cada 

uno de sus espacios performativos y fílmicos. Sin embargo, esta 
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conexión tiende a ser manejada de una manera, a mi parecer, 

conveniente. 

No voy a entrar en detalle sobre el texto de Smith, pues volveré 

sobre él en el siguiente capítulo que está dedicado en gran parte a 

examinar su teoría actoral y su alcance, pero de manera general 

puedo decir que su teoría radica en que María Montez no interpreta 

los personajes, siempre es ella misma, su modo de aparecer en las 

películas es un acto de exposición performativa placentero y 

propio, dándole aliento a ciertas personalidades culturales de alto 

nivel, propio del estilo de diva de la época, como Sherezada o La 

mujer cobra. Su performance es, para él, libre e impetuoso. Smith 

hace una serie de comentarios de la relación de este tipo de 

actuación con los estándares técnicos convencionales y los condena 

como canon de valoración. Este escrito se publica justo en el 

momento en el que Flaming Creatures ha sido ya grabada y está en 

proceso de edición, así que es fácil suponer que su teoría estaba 

activa en el momento de realizar la película, o mejor, de animar a 

sus criaturas.  

A diferencia de Siegel, las perspectivas de Moon y Tartaglia85 

aprovechan esta relación entre el camp (propio de los 

                                                             
85 “¿Para cuantos hombres gay de mi generación, o la anterior, nuestras primeras 

intimaciones fueron que quizá existía una brecha entre nuestra identidad recibida 

de género y nuestra identidad subjetiva o ‘sentida’, que debido a que no nos 

dábamos cuenta de nuestra atracción erótica hacia otro chico u hombre, fue 

entusiasmadamente dirigida más al disfrute y a la identificación con los excesos 

performativos de María Montez que con Jon Hall, Laura Turner más que Burt 

Lancaster o Jayne Mansfield en lugar de Mickey Hargitay?” (trd. 21). Moon, Michel, 

op. cit., p. 44 En Tartaglia incluso esta conexión radica en una identificación: “Fue 

a través de esta identificación con María Montez por medio de un culto de diva 

camp, que Jack Smith encontró en lugar de su cine.” (trd. 22). Tartaglia, Jerry, op. 

cit., 164. 



Excursiones Perturbadoras - 127 

 

homosexuales-hombres en sus presentaciones, manifestado en la 

devoción a María Montez, al orientalismo de sus universos 

diegéticos, a sus extravagantes atuendos y a sus impetuosas 

actuaciones) y la teoría actoral de Jack Smith, para trazar una 

vinculación de Flaming Creatures con lo queer desde la 

especificidad homosexual de lo camp.  

Esta vinculación, además de ser en buena medida reductiva, parece 

basarse en una generalización que lee en el performance de las 

criaturas de Flaming Creatures, debido a los fundamentos de la 

teoría actoral de Smith en el estilo de María Montez, la realización 

de fantasías homosexuales y camp, así mismo como leen en sus 

escenografías el exotismo oriental de los paisajes de sus películas, 

que también considero que es bastante forzado. Las criaturas de 

Smith no son divas en el sentido admirado por el camp 

convencional, los escenarios en Flaming Creatures son bastante 

austeros y sin geografía.  La actuación de María Montez como 

recurso no reconstruye a la diva del camp, sino que permite la 

manifestación erótica de las criaturas de las personas que hacen 

parte del reparto. Desde mi perspectiva, esta asociación mezcla 

algunos de los gustos de Smith con lo que materialmente hace parte 

de la obra, con lo que está en la película, con aquello que Smith 

reunió después de tomar esa esencia “latente” de sus películas 

favoritas de Hollywood como afirmaba Sitney86. 

Algo notable de estas posiciones es que cada uno de los autores, a 

pesar de tener objetivos y estrategias diferentes, le otorga a 

Flaming Creatures capacidades de liberación social provistas por 

                                                             
86En el caso de Siegel esta vinculación no aparece, a pesar claro de reconocer la 

importancia de la teoría que Smith abstrae de las actuaciones de María Montez en 

relación al grueso su obra.  
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invitaciones a transgredir las limitaciones morales propias del 

hetero-centrismo convencional, la fractura del closet, su apertura. 

Para el primero, Moon, Flaming Creatures es presentada como un 

vehículo, casi arquetípico, de presentación de eventos capaces de 

mover al público hacia una liberación gay:  

Flaming Creatures no solo ejemplifica un notable rango de 

experiencia y sofisticación acerca de los modos en los que la 

gente habita el género y la sexualidad, también manifiesta 

una perspicaz e inteligente conciencia y compromiso 

político. El creador de Flaming Creatures sabia como hacer 

un producto cultural “garantizado” para explotar closets, él 

sabía dónde y cómo detonarlo. Él estaba al tanto de que 

incendiar los closets de la gente no es solamente un acto de 

liberación, inevitablemente algunas personas se 

quemarían, incluyendo posiblemente a los que inician ese 

fuego. Incendiar los closets de la manera en que escritores 

y cineastas, incluyendo a Smith, a lo largo de la década de 

los sesenta fue lo que permitió la rebelión de Stonewall.87  

La figura central de Moon es la “Scheherezade Party” que es el 

nombre que le da a eventos de resistencia, generalmente 

iniciáticos, propios de los homosexuales-hombres, en tanto que 

actos de desinhibición moral y encarnación figurada y concreta de 

su sensibilidad homosexual. Flaming Creatures es para él un 

vehículo capaz de transmitir a través de ciertas “consistencias” un 

impulso para salir del closet88. Así la encarnación de la diva por el 

                                                             
87 Moon, Michael, op. cit., pp. 34-35. (Trd.23) 

88 “Quiero cerrar la discusión sobre los performances de Smith, en los que la pureza 

tiene de hecho muy poco que ver, con la insistencia en la claridad ‘mohosa’ y 

‘pantanosa’ (para usar sus términos) con la que su obra representa mordazmente el 
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travesti, como aquel que surge del ataúd, el vampiro, resultan 

códigos comunes a la sensibilidad de hombres-homosexuales que 

se ven activados por los performances de las criaturas.  

Tartaglia argumenta, de manera similar, que el valor transgresor 

de la obra de Smith radica en el bloqueo de la violencia moral 

heterocentrista sobre el sujeto queer, aquí localizado en el hombre-

homosexual, que consiste en enclaustrarlo en el closet. Su figura es 

la mariposa que sale transformada de la crisálida: 

El cine de Jack Smith era transgresivo, pero también era un 

cine de transformación. La transgresión puede ser 

transformativa porque puede impulsar al rebelde fuera del 

mundo de lo Normal en el mundo de lo Queer. Romper las 

reglas es anunciar que uno es un inadaptado auto-

declarado y ocupar esa posición es desatar en uno mismo 

los miedos proyectados de todos los ‘normales’, actuando a 

través de lo ridículo, del ataque, de la separación y de la 

alienación. El propósito de esta violencia psicológica es 

disuadir y distraer al transgresor, empujándolo en la zona 

de seguridad de la similitud predecible: normalidad. Para 

una persona de sexualidad diferente, para el Queer, esa 

‘zona de seguridad’ es el closet.89  

En particular, en cada uno de estos dos casos el proceso de 

animación de estas dinámicas liberadoras está dado por la 

realización representativa de actos liberadores o de personajes 

                                                             

tipo de procesos inconscientes que, en las últimas dos décadas, han provocado 

innumerables erupciones de rebeliones queer, de pequeña y gran escala, frente a las 

instituciones del closet.” (Trd. 24). Ibid. p. 54. 

89 Tartaglia, Jerry, op. cit., p. 167. (Trd. 25). 
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vinculables con las fantasías homo-eróticas. Moon resaltará en 

particular que 

Subestimar o descartar el atractivo erótico real de las 

‘comedias’ de Smith ha sido, para muchos espectadores 

gay, ignorar la fuente primaria de su poder. Sus películas 

son incentivos para su audiencia, no sólo en el hecho de 

encarnar roles de género a la ligera, sino también de 

empujar fuertemente en contra de las restricciones 

predominantes sobre la sexualidad.90  

La perspectiva de Siegel es un poco más amplia gracias a que 

reconoce que las criaturas de Smith proponen en la experiencia del 

espectador una trasgresión epistemológica, no solamente 

restringiéndose a reconocer la subversión de los principios de 

acción de la subjetividad heterosexual, aunque de igual manera que 

Tartaglia y Moon, restringe su potencia a la representación de 

fantasías propias de homosexuales y travestis hombres. En los tres 

casos también es común el reconocimiento de lo queer desde la 

subversión o descentramiento de la construcción de subjetividades 

desde lo sexual91.  

                                                             
90 Moon, Michael, op. cit., p. 41-42. (Trd. 26). 

91 Aquí me parece importante resaltar que existe una diferencia entre el erotismo y 

la sexualidad, aunque los espacios de cada experiencia estén fuertemente 

vinculados con la construcción de subjetividades. El queer, tal cual es presentado en 

estos estudios, centra sus análisis desde la construcción y realización de 

subjetividades desde lo sexual, a pesar de que como Siegel reconocen el impacto 

epistemológico que es generado en las dimensiones mismas del erotismo, pero 

sobre esto se entrará en detalle en el próximo capítulo, en particular alrededor de la 

presentación del performance de las criaturas como un florecimiento propio del 

auto-erotismo, que como bien se expone en Flaming Creatures puede manifestarse 

sin la experiencia sexual. En Flaming Creatures sus criaturas no están excitadas 
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A pesar de que es útil contextualizar el ataque a Flaming 

Creatures dentro de una ofensiva más amplia contra la 

expresión contracultural, el reconocimiento de un periodo 

de pánico moral no debería conducirnos a pasar por alto el 

pánico específico causado por la película de Smith, un 

pánico acerca de la variedad sexual.92  

Este pánico estará fuertemente vinculado en su análisis con la 

experiencia del enfrentamiento aporético con la irregularidad 

extrema, el monstruo, con su fatalismo epistemológico, pues “Lo 

que hace a las criaturas de Smith tan amenazantes es que no se 

ofrecen al conocimiento”93. En Flaming Creatures el ímpetu y la 

decisión de los movimientos y los gestos de las criaturas no tienen 

un hilo conductor, no existe una guía para el espectador, sus 

caracteres no son presentados, el espectador es simplemente 

arrojado a la contemplación de lo que ocurre en medio de esas 

criaturas que carecen totalmente de una referente aceptado en el 

esquema de “realidad” con la cual vincularlas.  

Desinteresado en contener sus criaturas dentro de una 

narrativa, dentro de un nombre, Smith en lugar de eso los 

libera en una excursión en la belleza. Sin un guía o una ‘voz 

de Dios’, los policías y los críticos fueron dejados a su propia 

suerte.94 

Esta exclusión de los parámetros del saber están sostenidos 

precisamente en lo que Siegel denominará como “el erotismo de la 

                                                             

sexualmente, los penes se presentan flácidos y lo senos no son fetiches lúbricos, sino 

en su pura materialidad (al igual que los penes). 

92 Siegel, Marc, op. cit., p. 95. (Trd. 27). 

93 Ibid., p. 98 (Trd. 28). 

94 Siegel, Marc, op.cit., p. 98. (Trd. 29). 
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interpretación de roles”, que es precisamente el punto de 

ampliación de su presentación en relación con los otros críticos, 

pues este erotismo, además de ser accionado por las criaturas, 

proviene de motivaciones desconocidas en el personaje que son 

subsumidas por la interpretación del actor, su encarnación de la 

criatura, y su propia experiencia frente a la cámara95. 

El fracaso de su estética, la ruptura de una representación 

unificada de la vida erótica, expresaba entonces un rechazo 

extravagante a ser contenido dentro de las categorías fijas 

del conocimiento. La estrategia de ruptura de Smith con las 

normas sexuales y de género fue en ultimas un intento de 

expresar las posibilidades de un erotismo que está siempre 

más allá del alcance de la representación. Lo que intentaba 

documentar no podía ser nombrado.96  

A pesar de estas afirmaciones tan potentes, el esquema argumental 

de Siegel se repliega al trazar la naturaleza de esas criaturas y su 

vinculación con la apertura erótica. Él decide plantear un retorno 

al materialismo cultural y presentar dichas encarnaciones como 

expresiones de “realidades sociales”. Así la atmosfera fantástica 

que resalta del ambiente de la película y de sus criaturas, queda 

reducido al fenómeno de la auto-representación como estrategia de 

                                                             
95“(Ante el espejo es un lugar) es un lugar donde es posible hacer payasadas, posar, 

actuar fantasías y no ser visto mientras uno da. (Los sets de las películas son 

refugios, lugares exclusivos donde nadie que no pertenece puede ir).” (trd. 31). 

Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en Wait for me at 

the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York – Londres, High 

Risk Books, 1997.p. 30. La cámara, del set de filmación, opera en el pensamiento de 

Smith como el espejo en la intimidad frente al que las potencias de la criatura 

interna se manifiestan y, en el caso de la cámara, quedan registradas.  

96 Siegel, Marc, op. cit., p. 104. (Trd. 30). 
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documentación de los ánimos descentralizantes de un grupo y su 

historia, similar al punto de vista de James citado anteriormente. 

Nuestra búsqueda, así como la suya [la de Smith], no es 

solamente documentar que nosotros realmente vivimos y 

vivíamos de esa manera, sino también proliferar los éxitos 

queer frente a la normalización de la vida erótica.97 

En relación a esto, se vuelve muy relevante presentar una objeción 

que yo siento como espectador de la película frente a la posición de 

estos autores, así mismo como de algunos detractores de la película 

en diversos ambientes como la crítica o el sistema judicial: Todos 

ellos argumentan que Flaming Creatures presenta actos sexuales 

homosexuales y para mí no es del todo claro en qué sostienen sus 

argumentos, o más radicalmente, ¿cómo en espacios de un sadismo 

tan evidente frente a la mujer, se pueden encontrar vínculos con las 

fantasías travestis y homosexuales-hombres así mismo como la 

auto-representación de estos grupos? Además es notable que en 

ninguno de los análisis que he revisado existen referencias al 

performance de Sheila Bick (Delicious Dolores) que es la estrella 

de la primera parte, la mujer violada, ni sobre las transformaciones 

corporales del personaje de Francis Francine que es interpretado 

después de su resurrección vampírica por diferentes personas, 

entre ellas Sheila, su víctima. Al parecer, a pesar de reclamar y 

hacer patente la hegemonía de las políticas heterocentristas, estos 

autores no muestran interés en otras modalidades de lo queer más 

allá que aquellas en donde participan los hombres, que sigue 

diseminando un esquema de dominio cultural provisto por la 

mirada del hombre, excluyendo a la mujer, que solamente es citada 

en su calidad de diva. 

                                                             
97 Siegel, Marc, op. cit., p. 105. (Trd. 32). 
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Storm de Hirsch: En Flaming Creatures hay este ángulo de 

la homosexualidad masculina. Pero Jack Smith cubre 

mucho más terreno.98  

Abriendo el horizonte, la magia. 

Smith a quien los teóricos del queer quieren capturar de una 

manera casi inmediata con la comunidad gay, hace un comentario 

que expresa su distancia a pesar de su preferencia homosexual y 

que, desde mi punto de vista, reposiciona la discusión sobre su obra 

de una manera más completa y menos institucional: 

Montez-landia (creada sobre la creencia en una sola mujer 

– no de una actriz’) se manifestó en la tierra, cambió el 

mundo. De 15 a 20 películas se hicieron a partir de ella, OK, 

vehículos (la idea de vehículos no debería ser condenada 

porque haya sido abusada), vehículos que fueron el medio 

para que su creencia fuera necesaria, una jueza, una 

necesidad sentida, real, como una envestidura, así como [se 

generó] muchísimo trabajo para extras. Cómica para gente 

seria, amada por los puertorriqueños, magia para mí, 

belleza para muchos, camp para los homos, Salvaje 

inconsciente americano para los europeos, etc.99  

Magia, para Smith lo que estaba en el corazón de Montezlandia, el 

universo diegético habitado e insuflado por María Montez, era la 

magia. En esta cita resalta algo que no resulta estar dentro de los 

intereses de la perspectiva queer que consiste en una 

contemplación más amplia en relación a la diferencia de 

                                                             
98 Mekas, Jonas. op.cit., p. 140 

99 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., pp. 27-28. (Trd. 33). 



Excursiones Perturbadoras - 135 

 

subjetividades posible, más allá de aquellas provistas por la 

sexualidad. Smith incluye a los puertorriqueños (compatriotas de 

Montez, así como muchos de sus amigos), a las personas serias, a 

los “homos” y a los europeos, cada uno con sus diferentes 

perspectivas, con sus diferentes escalas de valoración.  

Flaming Creatures es una obra muy rica, constituida por una gran 

variedad de dimensiones dislocantes debidas al impacto que tienen 

en nuestros modos de percibir. Entre los recursos utilizados están 

aquellos que subvierten los códigos de producción convencionales 

propios del cine clásico (el esquema de posiblidad poiética), que 

exigen sacrificios y disposiciones dinámicas al intentar lograr la 

integración de los contenidos en tanto que experiencia para el 

espectador. Por otro lado, están aquellos que subvierten los 

esquemas convencionales sobre la posibilidad erótica (más que 

sexual desde mi punto de vista), que pueden llegar a confrontar las 

posibilidades de liberación en el espectador, que los teóricos del 

queer, debido a su especificidad, vieron realizable en la salida del 

closet. Pero, además de estas dimensiones, existen otras 

relacionadas con la experiencia visual que es muy rica en la película 

y sobre la que ninguno de los autores que he leído hasta el 

momento hace un verdadero hincapié, a pesar de ser uno de los 

componentes cruciales de las distintas escenas en las que se 

desarrolla esta obra.  

Resulta patente que las hipótesis del impacto político de esta obra 

se encuentre reducido a dos ángulos, por un lado la de un 

pensamiento anti-axiomático modernista (propio de los estudios 

sobre el Underground) y el posmoderno (propio de los estudios de 

género y queer), siendo una obra que tiene capacidades de impacto 

tan diversas y potentes en casi todo el público que dice haberla 

visto. 
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Posiblemente sea magia lo que Smith quería lograr haciendo sus 

películas, ¿por qué no, si lo mismo afirman de Grotowski, 

Jodorowski, Waters, Nitsch y otros directores de personas? Puede 

ser, nunca se sabrá, ¿cómo saberlo? Pero lo que si resulta al alcance 

es basarse en el estudio cuidadoso de cada una de estas 

dimensiones para sacar a Flaming Creatures del dominio de las 

restringidas instituciones que se la han apropiado y poder ver en 

ella su brillo en tanto que particularidad inagrupable, por encima 

de las perspectivas de disciplinas o empresas teóricas unificadoras 

y sus ejes de reflexión.  

Los capítulos que vienen estarán dedicados a abordar algunas de 

estas dimensiones, además de resaltar ciertos debates teóricos que 

resultan afines o comprometidos con las decisiones de Smith y su 

reparto. Flaming Creatures no es una obra que se pueda asociar 

fácilmente de manera convincente a la homogeneidad categórica, 

es un vehículo para examinar con mucho detalle. Es una obra 

materializada por alguien que forzaba su acto de pensar para 

obtener pensamientos que no hubieran sido pensados con 

anterioridad y nuevos lenguajes para poder comunicarlos. 



 

 



¡Olvide el lenguaje! Es pensamiento. Si 

usted puede pensar en un 

pensamiento en el lenguaje más 

patético ... mire lo que yo tengo que 

hacer para pensar en pensamientos. 

Tengo que olvidar el lenguaje. Todo lo 

que puedo hacer sin ninguna 

educación, nada, sin consejos, sin 

sentido común en mi vida, una madre 

loca, eso es, sin antecedentes, nada, 

nada, y tengo que hacer arte, pero yo 

sé que bajo estas condiciones la única 

cosa que yo tengo que encontrar es 

poder pensar un pensamiento que no 

haya sido nunca pensado antes, 

entonces puede ser en un lenguaje 

nunca antes leído. Si usted puede 

pensar en algo, el lenguaje se ajustara 





 

 

Textos originales - Capítulo 2 

1. At once primitive and sophisticated, hilarious and poignant, 

spontaneous and studied, frenzied and languid, crude and delicate, 

avant and nostalgic, gritty and fanciful, fresh and faded, innocent 

and jaded, high and low, raw and cooked, underground and camp, 

black and white and white-on-white, composed and decomposed, 

richly perverse and gloriously impoverished, 'Flaming Creatures 

was something new under the sun. 

2. Watching the works of Jack Smth isn´t supposed to be a normal 

experience. 

3. A creative event does not grasp, it does not take possession, it is 

an excursion. 

4. Obscene, indecent, immoral, inhuman, sacrilegious, or is of such 

a character that its exhibition would tend to corrupt morals or 

incite to crime. 

5. A drafty rainy place with grim grey skies that plunge into an even 

greyer North Sea. 

6. During its final deliberation, the selection jury decided to state 

explicitly that the majority of its members recognized the 

aesthetical and experimental qualities of the film FLAMING 

CREATURES by Jack Smith (USA, 1963) but had to ascertain 

unanimously that the showing of it was impossible in regards to 

Belgian laws. 

7. To point out original American contributions to the cinema, Film 

Culture is awarding its fifth Independent Film Award to: Jack Smith 

for his film Flaming Creatures. 

In Flaming Creatures, Smith has graced the anarchic liberation of 

new American cinema with graphic and rhythmic power worthy 

of the best of formal cinema. He has attained for the first time in 

motion pictures a high level of art that is absolutely lacking in 

decorum; and a treatment of sex that makes us aware of the 

restraint of all previous film-makers.  

He has shown more clearly than anyone before how the poet's 

license includes all things, not only of spirit, but also of flesh; not 

only of dreams and of symbol, but also of solid reality. In no other 

art but the movies could this have so fully been done; and their 

capacity was realized by Smith. 
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He has borne us a terrible beauty in Flaming Creatures, at a time 

when terror and beauty are growing more and more apart, indeed 

are more and more denied. He has shocked us with the sting of 

mortal beauty. He has struck us with not the mere pity or 

curiosity of the perverse, but the glory, the pageantry of 

Transylvania and the magic of Fairyland. He has lit up a part of life, 

although it is a part which most men scorn. 

No higher single praise can be given an artist than this, that he has 

expressed a fresh vision of life. We cannot wish more for Jack 

Smith than this: that he continues to expand that vision, and make 

it visible to us in flickering light and shadow, and in flame. 

8. Others fit the mold equally well-Barbara Rubin's Christmas On 

Earth, for example, or, on the West Coast, Fireworks and later 

films by Kenneth Anger. But the four Mekas mentioned have 

survived as classic instances in which the forbidden behavior in 

the pro-filmic found an appropriate correlative in parallel formal 

infractions of orthodox film grammar. 

9. Garbage…indecent, lewd, and obscene film. 

10. In this tradition are to be found Buñuel's Le Chien Andalou and L' 

Age d'Or, parts of Eisenstein's first film, Strike, Tod Browning's 

Freaks, Jean Rouch's Les Maitres-Fous, Franju's Le Sang des Bêtes, 

Lenica's Labyrinth, the films of Kenneth Anger (Fireworks, Scorpio 

Rising) , and Noël Burch's Noviciat. 

11. Ironically, Susan Sontag became in a sense more "famous" for 

Flaming Creatures, about which she wrote a laudatory and 

defensive review in the Nation in 1964, than did its maker, Jack 

Smith. For every person who actually saw Smith's film, perhaps a 

hundred know it only from Sontag's description of it. 

12. Shirley Clarke, a director and film professor at Columbia 

University; Louis Allen, a producer; Willard Van Dyke, a producer 

and film festival judge; Herman Weisberg, a film professor at the 

City College of New York; Susan Sontag, a journalist; Allan 

Ginsberg, a poet; Joseph Kaster, a classics professor at the New 

School for Social Research; Robert Trumbull, an employee of the 

Film-Makers’ Cooperative; Charles Levine, an audience member; 

Dr. Edward Hornick, a psychiatrist, and Dr. John Thompson, a 

psychiatrist and associate professor at the Albert Einstein School 

of Medicine, Yeshiva University. 
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13. In the midst of his defense, when it was clear that the court’s 

ruling were frustrating his case, Berman asked the judges to 

disqualify themselves and declare a mistrial. Their refusal to accept 

testimony on artistic merit, community standards, or comparable 

films, he argued, indicated that the judges had already made up 

their own minds based on their viewing of the film and that the 

defense was thereby turned into an empty form. The judges, 

Vincent R Impelliteri, Thomas E. Rohan, and Michael A. Castidi, 

refused. 

14. The quality of the film stock, combined with the various materials 

and gauzes through which the film is occasionally shot, give 

Flaming Creatures a hypnagogic, dreamlike quality, with the 

images transforming and fading into shades of gray and periodically 

burning into overexposure. 

15. When he brings to the fore what has been latent in those films—

visual texture, androgynous sexual presence, exotic locations (the 

Araby of Montez’s films or the Spain, China, and Morocco of von 

Sternberg’s)—and at the same time completely discards what held 

these films together (elaborate narratives), he utterly transforms 

his sources and uncovers a mythic center from which they had 

been closed off. 

16. Flaming Creatures deliberately manifests what he finds implicated 

in Maria Montez’s and von Sternberg’s films, and without the 

interference of a plot. 

17. While one edge of the underground cinema only indirectly 

generalized the social implications of its emphasis on personal 

vision, by far the majority of underground films were essentially 

documentaries of these subcultures. Works as formally and 

socially diverse as Triptych in Four Parts (Larry Jordan, 1958), 

Flaming Creatures (Jack Smith, 1963), Lurk (Rudy Burckhardt, 

1965), S.F. Trips Festival, An Opening (Ben Van Meter, 1966), 

Inauguration of the Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The 

Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966), Kirsa Nicholina (Gunvor 

Nelson, 1970), and july '71 in San Francisco, Living at Beach Street, 

Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the Moon 

(Peter Hutton, 1971) are all instances of minority social groups 

representing themselves, and in them the ideological and the 

economic, the filmic and the cinematic, are mutually determining. 
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Important though this prise-de-Ia-parole was, self-documentation 

only provisionally encompasses the innovations of underground 

film. 

18. People perceived underground films not only as dirty, but also as 

documents of a perverse subculture, or, echoing the Belgian 

jurists [from Knokke-le-Zoute], as evidence that Americans must 

really live like that. Assertions about the documentary nature of 

the films irritated Mekas and other critics who valued 

underground film for its aesthetic innovation, not for its role in 

documenting particular (sexual) subcultures. Yet by legitimating 

underground films solely on aesthetic terms, these critics avoided 

a consideration of how aesthetic innovation can be integrally 

related to self-representation. 

19. The most notorious [of the Baudelairean Cinema], Flaming 

Creatures, which was refused exhibition in the 1963 Knokke-Le 

Zoute festival, proscribed as obscene in the New York courts, 

and eventually withdrawn from public exhibition by its maker, 

clinched the popular association between the underground and 

sexual irregularity; in it action and character and even distinctions 

between the sexes dissolve so completely that the film 

approaches the condition of a quasi-abstract textural virtuoso 

performance. But the processes of the mode can be clarified in 

the less complete disengagement from industrial norms seen in 

the work of Ron Rice; here the innovations stand out in relief 

against the remnants of what they are in the process of discarding. 

20. The director of the Homosexual League of New York, in a letter 

to Jonas Mekas, explained that he found Flaming Creatures “long, 

disturbing, and psychologically unpleasant ... Why don’t 

filmmakers produce an authentic film about a love affair or 

something between two boys which takes place in a 

contemporary homosexual setting?”. 

21. For how many gay men of my own and the previous generation 

were our earliest intimations that there might be a gap between 

our received gender identity and our subjective or "felt" one the 

consequence not of noticing our own erotic attraction to another 

boy or man but of enthusiastically enjoying and identifying with 

the performative excesses of Maria Montez rather than Jon Hall, 
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or Lana Turner rather than Burt Lancaster, or Jayne Mansfield 

rather than Mickey Hargitay? 

22. It was through this identification with Maria Montez in a campy 

Diva worship that Jack found the locus of his cinema. 

23. Flaming Creatures not only exemplifies a remarkable range of 

experience and sophistication about the ways people inhabit 

gender and sexuality, it also manifests an acutely intelligent 

political awareness and engagement. The maker of Flaming 

Creatures knew how to make a cultural product "guaranteed" to 

explode closets, he knew where and how to detonate it, and he 

was aware that setting people's closets on fire is not simply a 

liberatory act: inevitably, some people would get burned, 

including, quite possibly, the incendiaries them-selves. Setting 

closets on fire in the way that a number of writers and filmmakers 

including Smith did throughout the decade leading up to the 

Stonewall rebellion. 

24. I want to close this discussion of Smith's performances, with 

which purity has indeed had little to do, but rather with an 

insistence on the paradoxically "moldy," "swampy" (to use his 

terms) clarity with which his work pungently represents the kind 

of unconscious processes that have, over the past couple of 

decades, fueled innumerable small- and large-scale eruptions of 

queer rebellion against the institutions of the closet. 

25. Jack Smith's cinema was transgressive, but it was also a cinema of 

transformation. Transgression can be transformative because it 

can propel the rebel out of the realm of the Normal and into the 

realm of the Queer. To break the rules is to announce that one 

is a self-declared misfit, and to occupy that position is to unleash 

upon oneself the projected fears of all of the "Normals", acted out 

through ridicule, attack, separation, and alienation. The purpose 

of all this psychological violence is to dissuade and distract the 

transgressor, pushing him/her back into the safety zone of 

predictable similitude: normalcy. And for the sexually different 

person, for the Queer, that "safety zone" is the closet. 

26. To underestimate or dismiss the real erotic appeal Smith's 

"comedies" have had for many gay viewers is to ignore the 

primary source of their power: his films are incitement to his 
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audience not only to play fast and loose with gender roles but also 

to push harder against prevailing constraints on sexuality. 

27. While it is useful to contextualize the attack on Flaming Creatures 

within a larger offensive against countercultural expression, this 

acknowledgment of a period of moral panic should not cause us 

to overlook the specific panic caused by Smith's film, namely, a 

panic about sexual variety. 

28. What finally makes Smith's creatures so threatening is that they 

are not offered up to knowledge. 

29. Uninterested in containing his creatures within a narrative, within 

a name, Smith instead releases them into an excursion of beauty. 

Without a tour guide, or a "voice of God," cops and critics were 

left to fend for themselves. 

30. The failure of his aesthetic, the breakdown of a unified 

representation of erotic life, therefore expressed a flamboyant 

refusal to be contained within fixed categories of knowledge. 

Smith's strategic disruption of gender and sexual norms was 

ultimately an attempt at expressing the possibilities of an 

eroticism that is always beyond the reach of representation. What 

he intended to document could not be named. 

31. (Before a mirror is a place) is a place where it is possible to clown, 

to pose, to act out fantasies, to not be seen while one gives. 

(Movie sets are sheltered, exclusive places where nobody who 

doesn't belong can go). 

32. For our quest, like his, is not solely to document that we really 

do and did live like that, but also to proliferate queer challenges 

to the normalization of erotic life. 

33. Montez-land (created of one woman's belief - not an actress' ) 

was made manifest on this earth, changed the world - 15 to 20 

flix they made around her - OK - vehicles (the idea of vehicles 

shouldn't be condemned because it has been abused), vehicles 

that were medium for her belief therefore necessary, a justice, a 

need felt - Real - as investment, as lots of work for extras: 

hilarious to serious persons, beloved to Puerto-Ricans, magic for 

me, beauty for many, a camp to homos, Fauve American 

unconsciousness to Europeans, etc. 

34. Forget [language]. It's thinking. If you can think of a thought in a 

most pathetic Language...Look what I have to do in order to think 



146 - El encuentro con Flaming Creatures 
 

of thoughts. I have to forget language. All I can do with no 

education, nothing, no advice, no common sense in my life, an 

insane mother I mean, no background, nothing, nothing, and I have 

to make art, but I know that under these conditions the one thing 

I had to find out was if I could think of a thought that has never 

been thought of before, then it could be in language that was 

never read before. If you can think of something, the language will 

fall into place in the most fantastic way, but the thought is what's 

going to do it. The language is shit, I mean it's only there to 

support a thought. Look at Susan Sontag, that's a phenomenon 

that will never occur, only in every hundred years. Anybody like 

that. She says things that you would never have thought of. And 

the language is automatically unique. Whatever new thoughts you 

can think of that the world needs will be automatically clothed in 

the most radiant language imaginable 
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Profanaciones Procaces 

“Si hay aún algo infernal y verdaderamente maldito en 

nuestro tiempo es esa complacencia artística con que 

nos detenemos en las formas, en vez de ser como 

hombres condenados al suplicio del fuego, que hacen 

señas sobre sus hogueras.”  

ANTONIN ARTAUD101 

"La Milagrosa era rabiosa y flameante. Esos son los 

estándares del arte."  

JACK SMITH102 

“El arte real tiene la potencia de ponernos nerviosos.” 

SUSAN SONTAG103 

Today...Ali Baba…comes today104. 

El cazador, Narciso, capturado en una profunda mise-en-abime 

frente a su hermoso reflejo en el agua, es siempre figurado en lo 

horizontal, con las plantas de sus pies sin tocar el suelo. Su mirada 

esta capturada por su propio gesto de entrega en los ojos de ese su 

reflejo. Si en el momento inicial de su auto-captura, el portal de su 

                                                             
101 Artaud, Antonin, El teatro y su doble, Trad. Enrique Alonso y Francisco 

Abelenda, Barcelona, Edhasa, 2001. p. 16. 

102 Jack Smith citado en Morris, Gary, Raging and Flaming: Jack Smith in 

Retrospect, Bright Light Film Journal vol. 29 (July 2000). Publicado en internet 

(http://brightlightsfilm.com/29/jacksmith.php#.UwfY3_l7CSo), consultado el 21 

de febrero de 2014). 

103 Sontag, Susan, Against interpretation and other essays, New York, Picador, 

1990. p. 8.   

104 Frase que abre la película. 

http://brightlightsfilm.com/29/jacksmith.php#.UwfY3_l7CSo
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fatal perdición, él no fue capaz de diferenciar su reflejo como tal, 

en algún momento de su larga auto-contemplación, se dio cuenta 

de que aquel a quien miraba era si mismo reflejado en las aguas de 

un pozo. Su reflejo, alimentado solo por la luz reflejada por su 

cuerpo en el agua, se manifestaba ante sus ojos solamente gracias 

a la notable oscuridad del fondo de ese pozo, su enigmática 

profundidad. ¿Cómo serían las noches de Narciso en las que su 

reflejo desaparecía y las bestias voraces rondaban a su alrededor? 

Narciso nunca aceptó los flirteos de las mujeres, ni de los hombres, 

ni de los seres sutiles que se sentían atraídos por su gran belleza. 

Fue cazador, su vida ocurre en el bosque en medio de lo animal y 

lo salvaje cercano, una vida sin conciencia de la razón de su gran 

atractivo. Narciso era orgulloso de su poder de atracción, pero 

nunca atravesó los terrenos de lo erótico antes de su condena. 

Némesis, la ruda diosa de la justicia y de la venganza, al enterarse 

del desdén y del corrosivo rechazo de Narciso hacia sus 

pretendientes, hace que se enamore de su reflejo, una extraña y 

especial flecha de Eros. 

Al identificar a su enamorado como su reflejo, Narciso reconoce su 

propio atractivo para sí mismo, frente a sí mismo y en solitario. Su 

condena es la de la entrega sin mesura a esta fascinación, sin 

importarle ya volver al dominio de lo humano, ni su propia 

sobrevivencia, la suya es una entrega extática al reflejo de la 

encarnación de sus propias fantasías. Narciso muere y en su lugar 

aparece una flor de centro fulgurante.  

(***) 

Este primer capítulo del análisis está dedicado a examinar en 

detalle la dimensión performativa y situacional de la película, 
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centrando sus fuerzas en proponer una nueva aproximación que 

amplíe los horizontes críticos ya citados y en poder dar una 

estructura de impacto cognitivo a las particularidades de los 

recursos empleados por Smith en relación a esta dimensión. Se 

revisará la teoría actoral de Smith y su relación con la presentación 

del cuerpo atravesado por un erotismo extraño. 

(***) 

El espejo 

La película para estos románticos (Los hermanos Marx, 

Von Stroheim, Montez, Judy Canova, Ron Rice, Von 

Sternberg, etc.) [es] un lugar; no la concepción clásica de 

una mera cinta de algún material (Frente al espejo es un 

lugar) es un lugar donde es posible payasear, posar, actuar 

fantasías y no ser visto mientras uno se da (los estudios de 

grabación son refugios, lugares exclusivos a donde nadie 

que no pertenezca, puede ir).105  

Frente a nuestro reflejo en el espejo somos otros siendo 

inevitablemente nosotros mismos. No hay donde esconderse, no 

hay modo de fingir. Nuestros gestos son pensados, realizados y 

vistos de inmediato. Nuestras exploraciones son silenciosas, las 

palabras son instrumentos de contacto, no de construcción de 

sentido. Las convenciones de lo colectivo dejan de tener influencia, 

estando solos frente al espejo no hay lugar para máscaras, es un 

                                                             
105 Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en Wait for me 

at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York – Londres, High 

Risk Books, 1997. pp. 30-31. (Trd. 1)  
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portal de evasión hacia lo salvaje de nuestro deseo. Es un espacio 

psíquico íntimo y potente. 

Si no puedes moverte de tu silla en el teatro…si no puedes 

arrancar tus ojos del actor, entonces debe ser una buena 

actuación… (pausa larga con música de piano).106 

Jack Smith, un apasionado del cine, basa su teoría de “actuación”107 

a partir de una experiencia reveladora que tiene en 1951 mientras 

trabaja como acomodador en el Orpheum Theatre de Chicago, en 

donde se hizo, en ese momento, una retrospectiva conmemorativa 

de las películas de María Montez tras su muerte en ese mismo 

año108. Este encuentro, como se sugirió en el capítulo anterior, fue 

muy importante para su vida y la presencia de María Montez será 

central en todo su camino. Santa María Montez, La Milagrosa.109 

                                                             
106 Ibid., p. 139.  (Trd. 2). 

107 Utilizo aquí “actuación” para referir al lector al contexto del artículo y su reflexión 

sobre el modo de encarnación y entrega que Smith resalta en sus objetivos como 

director. La palabra “actuación” se presenta entre comillas para resaltar su 

distanciamiento en relación al dominio hegemónico del tipo de actuación 

interpretativa en el cine y el teatro clásicos. 

108 Hoberman, J., "Jack Smith: Bagdada and Lobsterrealism" en Wait for me at the 

bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York – Londres, High Risk 

Books, 1997. p. 16.  

109 “El altar, después de meses de crecimiento, cambio y disminuido en el piso de la 

sala del departamento de la 14th Street, había sido re-erigido a un lado de la Alberca 

de Luna. Y René, su sacerdotisa mayor, adoradora y reencarnación, yacía en su 

disfraz plateado-brillante de sirena enjoyada de peluca rubia; rindiendo culto a la 

impactante foto a blanco y negro de María Montez alrededor de la cual estaba hecho 

el altar.  Pequeñas velas, una cabeza de muerto, joyas, anillos, collares, flores de 

plástico, vasos art-nouveau, espejos de mano.” (Trd. 3). Dwoskin, Stephen, Film is: 

the international free cinema, Woodstock, The Overlook Press, 1975. p. 13.   
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María Montez, la primera reina del Technicolor, fue una diva 

especial. Su actuación, condenada negativamente por muchos por 

no satisfacer las exigencias actorales académicas, clásicas, es 

profundamente admirada por Smith gracias a su impetuosa 

presencia y al modo en el que encarnaba, fascinada, cada uno de 

sus excéntricos roles. Montez no era una actriz convencional110. Sus 

interpretaciones más allá de ser meras ejecuciones actorales, son 

ejercicios de presencia performativa en las que, para Smith111, se 

                                                             
110 Si bien la ferviente admiración de Smith por Maria Montez es puntual y en este 

contexto se examinará su caso con detalle, debido a la influencia de sus modos 

actorales para Smith en su teoría de ercarnación de roles, su caso no es el único que 

presenta transgresiones frente a los supuestos académicos de actuación. Las 

primeras décadas del cine industrial de Hollywood presentaban una variedad de 

posiblidades discursivas y un rango más amplio de relacionarse con los estándares 

de la moral pública. Debido a que los intereses estaban guiados por el comercio de 

las producciones, las actitudes de diferentes agentes involucrados (Directores, 

actores, actrices, productores, etc.) frente a los estándares de producción y los 

valores morales convencionales, tanto en el diseño de personajes y situaciones así 

como en la vida cotidiana, presentaban con cierta frecuencia transgresiones en cada 

uno de estos distintos ámbitos, desde escándalos públicos y crímenes, hasta 

experimentaciones formales excéntricas, que resaltan la existencia al interior de 

dicha institución de cierta heterogeneidad y experimentación que tiende a ser 

olvidada debido a la homogeneidad reinante desde la década de los años 60. Al ser 

las divas, mujeres atractivas y “liberadas”, las protagonistas de peliculas 

sensasionalistas, controversiales en algunos casos, muchas de ellas acuñaron un 

pensamiento crítico activo frente a los estándares tanto actorales como sociales. Así 

como Maria Montez, se puede citar el caso de Dorothy Lamour, Rita Hayworth, 

Yvonne de Carlo y Maureen O’Hara. Sobre el caso particular de Maria Montez, 

Yvonne de Carlo y Maureen O’Hara véase Evans, Peter W., “From Maria Montez to 

Jasmine: Hollywood’s Oriental Odalisques” en Santaolalla, Isabel, “New” 

Exoticisms: Changing Patterns in the Construction of Otherness, Amsterdam, 

Rodopi BV, 2000. pp. 157 – 166.            

111 “Por un lado, [en] “The Perfect Film Appositeness of Maria Montez", [Smith] 

degrada la narrativa para insistir en la naturaleza visual esencial de las películas. 
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hace presente su persona y su disfrute. Su presentación en cada una 

de sus películas expresa una transparencia que sobrepasa los 

límites del universo diegético, generando una conexión directa con 

la audiencia, manifestando la artificialidad misma de la 

construcción cinematográfica, convirtiendo así la experiencia de 

sus películas en un encuentro con ella. 

La verdad es que Montez es siempre ella misma. Los 

vehículos de Montez son documentales involuntarios de 

una mujer joven romántica y narcisista con joyas falsas, 

fantásticas poses chocantes,  reinando con todo esto en un 

mundo demasiado artificial, obviamente hecho para ser 

creíble. Para Smith, sus interpretaciones de Sherezada, la 

Mujer Cobra y la Sirena de la Atlántida hiperbolizaban la 

situación actual de una diosa del glamour de Hollywood. 

La interpretación transparente de Montez y su inocultable 

disfrute de ser el centro de atención, eran más auténticos 

para él que el naturalismo alcanzado por una exitosa actriz 

falsa [phony].112  

Partiendo de su admiración, Smith, a su vez hará una contra-critica 

de la condena que ella recibió por parte de la crítica de su época, 

argumentando que el énfasis en la capacidad actoral es una 

limitación frente a la influencia visual que su imagen proyecta en 

cada una de sus películas. Su afectación está dada por una 

fascinación del espectador gracias a su ímpetu, a su belleza, a su 

                                                             

Por el otro, como su título lo aclara, el escrito está consagrado al misterio de la 

presencia humana.” (trd. 4) Hoberman J., Jack Smith: Bagdada, op. cit., p. 16. 

112 Hoberman, J., Vulgar Modernism: Writing on movies and other media, 

Philadelphia, Temple University Press, 1991. p. 14. (Trd. 5). 
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glamour y a la gracia que caracteriza sus gestos y movimientos.113 

Su impacto, la fascinación y el deslumbre de la audiencia por su 

gran carisma cinemático y por su disfrutada apropiación de roles114. 

Montez se tomaba el atrevimiento de encarnar sus personajes 

convirtiéndolos en sus propias fantasías, desenvolviéndose en el 

disfrute del lujo excéntrico de cada uno de ellos, dejando de lado 

las convenciones actorales y sus regímenes de efectividad115.   

                                                             
113 “Nuestro gran interés en las películas es en parte el desafío de entrar en el mundo 

de lo visual. Una personalidad tipo estrella  atrae, da forma al ojo. María Montez era 

notablepor la gracia de sus gestos y de su movimiento. Su gracia era un proceso real 

de hacer películas. Era una delicia para el ojo, era una cosa genuina acerca de esa 

persona. La actuación era piojosa, pero si algo genuino queda en la película, por qué 

quejarse sobre la actuación, que de todas maneras TIENE que ser fingida [phony]. 

Yo PREFERIRÍA una actuación atroz. Actuar para María Montez era un mofa. Sus 

preocupaciones reales (su convicción de belleza, de su belleza) eran su principal 

preocupación, su actuación era secundaria. La aplicación de la convicción propia a 

la actividad de uno mismo, obtiene una excelencia más alta en esa actividad que la 

obtenida por aquellos que en tal actividad aplican las reglas establecidas por éxitos 

anteriores de otras personas.” (trd. 6). Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 34.  

114 “Ella creía y de esa manera hacía creer a aquellos que iban a sus películas. 

Aquellos que eran capaces de creer, lo hicieron. Aquellos que veían a La Peor Actriz 

del Mundo, simplemente no lo eran y se perdieron l magia. ¡Qué pena su perdida! 

[…] Desgraciada actriz, patética como actriz, ¿por qué insistir en querer que ella sea 

una actriz, por qué limitarla?” (trd. 7). Ibid., p.25.  

115 “Debido a que Maria Montez, que encarna [embodies] todo lo anterior no puede 

ser negada, no lo fue, debemos añadir la masa de pensamientos que tenemos sobre 

el cine, para incluir su actuación, ya que la actuación de cualquier persona es 

solamente el medio de un intercambio conmovedor y no es importante en si mismo 

más que en el punto en que un estudiante aprende a olvidar las reglas; en el caso de 

María Montez una gran realización fue alcanzado sin haber ni siquiera conocido las 

reglas y aquellos que adoran las reglas, sólo podían sentirse ofendidos y expresarlo 

en la ridiculización.” (trd. 9). Ibid., p. 34-35. 
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Pero en mis películas yo sé que prefiero estrellas que no 

sean actores, a actores “convincentes”, sólo una 

personalidad que se expresa a sí misma, incluso de manera 

anticuada (los resbalones humanos pueden convencerme, 

en las películas) y yo estaba muy convencido, en el caso 

particular de María Montez, de su gran belleza e 

integridad.116  

La preferencia “actoral” de Smith entonces estará enfocada en la 

exposición de un algo de la propia personalidad de los actuantes117 

y el modo de lograrlo será precisamente el de abrir, a través de la 

película, la intimidad del ejercicio de darse en el set de cine que 

había asociado con la experiencia misma de estar frente al espejo. 

Ese algo, en el caso de Flaming Creatures, estará dado por la 

encarnación auto-erótica. 

Entre flamas, Las criaturas de Jack Smith. 

Flaming Creatures, si, “criaturas flameantes”, seres de difícil 

reconocimiento y diferenciación rebosantes en flamas, evasivos 

tras un velo fulgurante y distanciador, presencias extáticas en su 

sensual consumación entregada e íntima. Smith su absoluto 

                                                             
116 Ibid., p. 35. (Trd. 8). 

117 “Smith pedía más por un cine de sustancias axiomáticas, personalidades e iconos, 

formados alrededor de las presencias sagradas de las estrellas, que por los pretextos 

narrativos para impulsarlos a ocurrir.” (trd. 10). Hoberman, J. y Rosenbaum, 

Jonathan, Midnight Movies, Nueva York, Harper & Row, 1983. pp. 32-33. 
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creador, insuflador originario de su pneuma y animador de sus 

fieras flamas118. 

Se muestra en una película lo que está totalmente loco, 

todos los actores dementes e incandescentes, sin control 

sobre sí mismos, sus almas brillando a través de su piel. Y 

sus ojos ardiendo con el deseo de dar y [lograr] la 

realización de nuestra impotencia compartida.119  

Las criaturas de Smith son el encuentro entre el actuante, que 

performa las acciones y se entrega en su ejercicio, y el personaje 

que proviene del "leve" libreto de Smith120...de sus particulares 

                                                             
118 “Realmente, el modo de recordar a Frankie Francine, no es pensar en esas 

historias tristes y largas de su juventud y de las épocas en que tenía su propio pelo 

café largo y prometidos de matrimonio, sino con sus facciones angulosas y sus ojos 

oscuros destellando con indignación y furia frente al descuido de Jack de cuidar su 

ropa. Su maravillosa, trabajada y muy amada ropa. Su traje rosa con flores y 

adornos. Él lo llea puesto en la punta del pastel de bodas, ahogándose en un mar 

agitado de brazos ondulados mientras se hunde, en medio de golpes y gemidos, 

hasta el fondo del pastel. Y lastima ‘A ese hijo de puta no le preocupa lo que pasa 

conmigo’. Voz estridente, saturada y enojada. Filoso como su cara. No como el 

suave, ensancha músculos de cintura visto años después cuando andaba auto-

consciente en el escenario en un vestido de coro rosa. Encantado. Y él está bien, a 

Jack Smith no le importa. Ni por esto ni por eso. La atención de Jack está en otro 

lugar. Él está consiguiendo las cámaras quimera, cinta, autos, locaciones, vestuario, 

gente, viendo sitios y Dios sabe que otros asuntos importantes que atender. Y la 

película. Haciendo que sus criaturas sean criaturas él sólo todo el tiempo, 

alimentándolas, dándoles aliento, cuidándolas y haciéndolas crecer.” (trd. 11). 

Dwoskin, Stephen, op. cit., p. 1.  

119 Smith, Jack, “Journal notes on Normal Love” en Wait for me at the bottom of the 

pool: The writings of Jack Smith, Nueva York – Londres, High Risk Books, 1997. p. 

45. (Trd. 12). 

120 Las particularidades del libreto se analizan con detalle en el capítulo 5 y allí se 

presentará esta noción de "leve".   
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fantasías. Estas criaturas se diferencian radicalmente de los otros 

dos tipos cercanos de pobladores intermedios contemporáneos que 

son animados en lo cinemático, por un lado, las superstars de 

Warhol y por otro, los dreamlanders de John Waters. La diferencia 

principal será precisamente que el tránsito de encarnación de la 

criatura por parte del actuante en las producciones de Smith se 

realiza a través del auto-erotismo, esa extraña flecha de eros 

lanzada a Narciso. 

A finales de los 50 la emergencia del cine Beat trae consigo una 

serie de rupturas frente a los cánones industriales de producción y 

a su inherente construcción de subjetividad, guiados 

principalmente por generar una tensa conexión entre arte y vida 

cotidiana. Así las producciones se realizaban con énfasis en la auto-

presentación, es decir, los personajes se presentan como los actores 

mismos y las situaciones como acontecimientos cotidianos, 

acercándose de esta manera al registro documental, buscando en 

particular la ruptura con la barrera entre universo diegético y 

universo actual121. La improvisación fue entonces uno de sus 

recursos principales, así mismo como la ausencia de libretos o de 

hilos narrativos.  

El cine Underground al ser heredero de esta apertura, se apropiará 

de estas libertades de diversas maneras, siendo los casos de Smith 

y Warhol dos vertientes diferentes, si bien sus grupos de actuantes 

resultan tener varios miembros en común.  

                                                             
121 “El rechazo en el teatro del personaje por preferencia de la auto-presentación del 

actuante, y la preferencia por el “era algo”, y no por el “era sobre algo”,  fue en sí 

mismo establecido por el imperativo beat de situar el arte en tensión con la vida 

cotidiana.” (trd. 13). James, David E., Allegories of cinema: American film in the 

sixties, Princeton, Princeton University Press, 1989. p. 107. 
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En el caso del primer Warhol, debido a la naturaleza austera de sus 

producciones, obedece de una manera más cercana a los 

lineamientos del cine Beat en tanto que sus superstars son 

invitados a auto-presentarse en muchos de los casos, incluso 

siendo uno de sus intereses el de alterar, incómodamente, sus 

modos de estar gracias al uso de la cámara, así mismo como el 

registro de situaciones y encuentros totalmente improvisados pero 

controlados como el caso de Chelsea Girls. La actuación en las 

obras de Warhol, a pesar de estar fuertemente vinculadas al sexo 

en muchos casos, está dominada por la presencia de los actuantes 

frente a ambientes y situaciones propuestas y es uno de sus 

intereses el de registrar los esquemas de reacción de dichas 

personas. Las superstars de Warhol son un conjunto de 

personalidades de la ciudad y su registro manifiesta su exoticidad 

y la extravagancia, en algunos casos, en sus modos de proyectarse 

en el ejercicio del artificio fílmico.  

Blow Job, publicada un año después que Flaming Creatures, 

puede ser quizá el ejemplo más radical en este aspecto debido a la 

frialdad austera del registro del actuante y al gran distanciamiento 

que genera a pesar de la intimidad de la situación. En esta película 

la cabeza de DeVeren Bookwalter es filmada mientras 

aparentemente le hacen sexo oral, es una sola larga toma en la que 

se presentan sus gestos y todas las transiciones de su experiencia 

durante casi veinte minutos. Bookwalter se fuma una serie de 

cigarrillos, mira con regularidad seguramente hacia su 

entrepierna, cabecea por aparente placer hacia atrás, pero también 

mira repetitivamente, no sólo hacia la cámara, sino hacia posibles 

personas que están a su alrededor viendo la filmación. Su 

incomodidad y cohibición se manifiesta en diferentes momentos, 

así mismo, como un aparente orgasmo. 
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En el caso de los dreamlanders de Waters, heredero directo del 

cine de los hermanos Kuchar producido en San Francisco (al otro 

extremo de los Estados Unidos), los parámetros de la 

interpretación clásica están más presentes, aunque las situaciones 

del argumento [plot] y sus altas exigencias actoral-/performativas 

son precisamente los recursos que rompen con la barrera entre 

universos (diegético y actual). Las películas de Waters obedecen a 

los principios industriales narrativos de producción, la actuación 

de sus dreamlanders se remite directamente a la interpretación 

clásica, pero debido a que sus personajes y situaciones están 

creadas con el objetivo intencional de generar repulsión, asco y 

shock; las barreras de lo diegético se diluyen con facilidad en 

distintos momentos debido al gran impacto de lo que ocurre. El 

estilo actoral de Waters y la atmósfera general de sus primeras 

películas, están dominadas por una agria perspectiva pop, llena de 

exageraciones dramáticas y de performances excéntricos reales. 

Sus tres primeras películas (Multiple Maniacs, Mondo Trasho y 

Pink Flamingos) en contraste directo con las producciones de 

Warhol, son evidentemente artificiales en el manejo de los gestos y 

expresiones, pero será solamente hasta Pink Flamingos en donde 

el carácter performativo se incluirá como parte fundamental para 

generar el shock y romper la barrera de defensa de la audiencia.    

En esta película, cuyo argumento consiste en el enfrentamiento 

entre Lady Divine y una pareja por demostrar quién es la persona 

más asquerosa del mundo, tiene una estructura similar a la de 

Multiple Maniacs, su primera película, pero potenciada con la 

presentación de una serie de performances desagradables a lo largo 

de la película. Estos performances desagradables logran producir 

una fuerte impresión afectiva a través de la explícita presentación 

visual y no a través de la interpretación crítica clásica, que es 

principalmente un esquema de sugerencias de acción y reacción. 
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Ejemplos de estos performances tan particulares, son la danza del 

ano en la fiesta de Lady Divine, el hermafrodita que levanta su falda 

y muestra su pequeño pene; y la famosa escena de cierre de Lady 

Divine comiendo la caca recién cagada de un perrito blanco.  

Los dreamlanders son, en parte, un grupo de personas exóticas y 

altamente desinhibidas que constituyen una compañía de actores 

empíricos que buscan seguir las pautas del esquema de actuación 

clásica. El tipo de interpretación usado por Waters es 

evidentemente artificial y la comunión entre actor y personaje sólo 

se manifiesta en los atrevimientos performativos de algunos de sus 

performances, especialmente en el caso de Lady Divine. A pesar de 

esta comunión momentánea, al mantener latente esta relación con 

el esquema de actuación clásica debido a su carácter interpretativo, 

mantiene una gran distancia en la relación entre actor y personaje.  

Actuación y Auto-erotismo 

Abandonando la competencia técnica en cada aspecto de la 

producción, desde los rollos de película caducados y los 

discos rayados, hasta los performances “fallidos” de 

Flaming Creatures, Smith privilegiaba en su lugar la 

realización cinemática de sus fantasías eróticas y las de sus 

amigos. La composición estética no fue el resultado de la 

perfección, sino la expresión de una búsqueda erótica, o 

mejor aún, de una búsqueda por la expresión erótica.122  

                                                             
122 Siegel, Marc, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith’s 

Flaming Creatures” en Between the Sheets, in the Streets: Queer, Lesbian, Gay 

Documentary, Holmlund, Chris y Fuchs, Cynthia (ed.), Minneapolis, University of 

Minneapolis Press, 1997. p. 102. (Trd. 14). 
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Esta cita tiene un error. Smith no privilegiaba la realización 

cinemática eróticas de sus amigos en un primer momento, el "leve" 

libreto estaba ya prediseñado con mucha exactitud en su diario de 

1962-63, las escenas y las transiciones ya estaban constituidas, los 

vestuarios eran controlados por él, él era el maquillista, incluso fue 

él mismo quien pintó la única escenografía, una pintura de un 

jarrón blanco con flores con un fondo de color plano. 

Jack Smith es una de las personas más influyentes en una gran 

parte del arte del siglo XX producido en Nueva York. Su influencia 

atraviesa incluso diferentes campos del arte. Fue pionero de 

algunos de estos campos del arte contemporáneo, como se afirma 

en relación al performance art, al teatro radical y al cine trash. 

También fue de los primeros en integrar la estética camp al campo 

del arte. Además de esto, era comparado en el performance de su 

personalidad cotidiana con el mismo Alfred Jarry. Jack Smith era 

con seguridad una persona muy especial, algunos documentos 

afirman cosas muy interesantes de su trabajo después de terminar 

su periodo como realizador de cine, momento en el que se entrega 

de lleno al teatro; así mismo como se afirma del estado económico 

altamente inestable y crítico de su vida hasta su muerte en 1989. 

Obsesivo? Sí, J. Hoberman afirma incluso que sus criaturas le 

rendían cierta reverencia. Y, además, debe tener un saber 

adicional, pues Flaming Creatures tiene un libreto que necesita de 

algo para que la gente acepte participar en esa película de manera 

gratuita. ¿Cómo era la dirección de actores de Jack Smith? ¿Cómo 

era que inducía123 a sus actuantes para devenir SUS criaturas?  

                                                             
123 Aquí el uso de drogas no es una razón suficiente. Si, al parecer la gente estaba 

muy drogada al hacer la película, “high as kites” (Hoberman y Rosenbaum, 1989: p. 

50), pero esta es una pregunta acerca de su capacidad de sugestión.  
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Llega él, el mismo Jack Smith, un día y te propone hacer un 

personaje en esa película y te lista los personajes, todo en 1963, casi 

50 años atrás, ¿aceptarías?. Además quién sabe cuánto libreto les 

informaría a sus actuantes antes de comenzar, pues según 

testimonios de algunos de sus actores, varios años después de la 

filmación, mientras Smith los filmaba les iba dando algunas 

órdenes que ellos no conocían, como, por ejemplo, algunas partes 

del encuentro erótico-lésbico después de la escena del terremoto. 

No hay registro de cómo lo lograba. ¿Cómo registrarlo? Pero de 

alguna forma tenía que enganchar a sus actuantes y, además de 

esto, era capaz de motivarlos a hacer lo que él quería, algo 

realmente excéntrico, que ellos encarnaran con el ímpetu y, me 

atrevo a afirmar, está presente al ver la película. Algo que entonces, 

me atrevo a sostener, es el modo en el que él lograba que los 

actuantes devinieran SUS criaturas, después de aceptar ser parte, 

consistía en despertar en ellos una iniciativa auto-erótica, en 

donde dicho carácter auto-erótico consiste en el dinamismo 

particular de esa extraña flecha lanzada por Eros a Narciso en 

relación a lo que le mostraba su reflejo en medio de su propio 

performance frente a sí mismos, una experiencia de mirarse en el 

espejo. Solamente que en este caso, y ese es el error de la cita 

anterior, ese reflejo es una configuración definida por Jack Smith. 

Esta sesión de 42 minutos discontinuos de tableaux 

“exóticos”, servido con  un rico guisado de (principalmente) 

música pop vieja, es un cruce entre Josef von Sternberg en 

su película casera más estudiadamente artística y 

delirante, [una película] de una bacanal travesti, excepto 

que “travesti” no es precisamente la palabra para la 

pandilla de odaliscas árabes, bailarinas españolas, 
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vampiras rubias y beatniks voluptuosos (medio desnudos, 

algunos incluso mujeres).124  

El tipo de presentación que vemos los espectadores por parte de los 

actuantes no busca una transparencia sobre la experiencia 

cotidiana, como ocurre en Warhol/Beat, ni se acomoda a los 

requisitos básicos de interpretación clásica, dominante en Waters. 

La artificialidad de sus gestos, la exageración de sus poses y la 

ausencia de afectamiento dramático, expresan un gran aislamiento 

que evidencia un auto-encierro, una mise-en-abîme entre actuante 

y encarnación de fantasía. Una experiencia colectiva, pero 

constituida de unidades auto-embebidas. Esto se identifica 

principalmente en la ausencia de un esquema de acción/reacción 

dramático en algunas escenas colectivas, en las que las acciones de 

los personajes aparentan una relación de impacto reactivo, pero no 

existe tal influencia y cada uno ejerce su acción de manera repetida 

sin ningún interés por generar alteración en los otros, ni de recibir 

alteraciones de los demás.  

Esta mise-en-abîme obedece a que el actuante establece, insuflado 

por Smith, una conexión erótica con una fantasía que no es genital. 

Narciso no puede ni siquiera tocar a su amante. Pero esto no es una 

limitación para continuar, incluso le importa más que todo lo 

demás, más que su propia muerte. Narciso queda extasiado en la 

contemplación de su encarnación de sus propias fantasías. Ese 

éxtasis (ek-stasis) es el objetivo de Jack Smith, ese darse del 

actuante en una fantasía extravagante y excéntrica, que 

identificaba con el caso de María Montez. La indiferenciación entre 

                                                             
124 Hoberman, J., On Jack Smith’s Flaming Creatures and other secret-flix of 

cinemaroc, Nueva York, Granary/Hips Road, 2001. p. 10. (trd. 15).   
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actuante y fantasía, la criatura, es realizada como una encarnación 

auto-erótica125. 

Bien, todos nosotros somos criaturas. Número uno. Y la 

parte de una persona que es la misma que la de todo el 

mundo es su ser criatura…Pero esto tiene también 

extensiones conmovedoras, porque en muchos aspectos 

todos los humanos tienen la misma imaginación y todo eso, 

y eso es todo lo que yo quiero decir con el término 

‘criaturas’.126 

La flor de Narciso tiene un fulgor amarillo central. Lo que vemos 

los espectadores son creaturas flameantes, seres fulgurantes en 

medio de las llamas. El estado de cada actuante filmado es el estado 

de criatura, es decir, el encerramiento en una fantasía de manera 

                                                             
125 “De hecho, se podría argumentar que esa falta de diferencia entre persona y 

personaje está en el corazón tanto de Flaming Cretaures como de la película 

contemporánea de Ron Rice, Chumlum (1963). Los actuantes transgresivos y 

coloridos en ambos casos ocupan un espacio ambiguo entre interpretación de roles 

y encarnación de sus personalidades contra-culturales, de tal manera que Flaming 

Creatures funciona en un nivel, como Michael O’Pray ha afirmado, como ‘un 

documento de Smith y sus amigos jugando”. (trd. 16) Reynolds, Lucy, “Hospitality 

Underground: Filmic Documents of an Oppositional Practice” en Transmission: 

Hospitality, South Yorkshire, Sheffield Hallam University, 2010. p.1. Aquí la 

referencia a O’Pray merece una objeción debido a que en el caso de la obra de Smith 

el ‘leve’ libreto, y así las imágenes y las secuencias, han sido elaboradas con 

anticipación, mientras que Rice definía cada escena el mismo día del rodaje. Hay 

que recordar además, que Chumlum fue filmada en su casa tras las sesiones de 

grabación de Normal Love en 1963, con casi los mismos actores (Smith actúa en 

Chumlum) con prendas del vestuario. Unificar los dos tipos de obra, la de Rice y la 

de Smith bajo el mismo tipo de juego, me parece arriesgado y fuera de lugar.   

126 Jack Smith citado en Sargeant, Jack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft 

Skull, 2008. p. 109. (Trd. 17). 
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auto-erótica, una fusión indiferenciada entre actuante y fantasía 

encarnada, una entrega profunda y total.  

¿Cómo lograba activar este proceso de encarnación? No lo sé. 

Solamente está el testimonio del caso de Joel Markman, que hizo 

de Our Lady of the Docks, la Marilyn Monroe de P. Adams Sitney, 

la travesti vampira que revive a Francis Francine tras el terremoto, 

quien tenía previamente un “insaciable deseo” de hacer de 

vampiro127. Contando, claro, que este es un vampiro establecido 

bajo los lineamientos de la fantasía propuesta por Smith, Our Lady 

of the Docks.   

Las fantasías de estas criaturas, los personajes, son en su mayoría 

seres exagerados, entre los que se resalta particularmente la 

presencia de personajes travestidos. Como bien dice Hoberman, no 

es algo general, pero es lo que más se comenta en la literatura de la 

película. Esta generalización ha dificultado y parcializado muchas 

de las discusiones críticas de la película. Además, una de las 

principales deficiencias de la mayoría de las aproximaciones es que 

las personajes travestis obedecen todas a diferentes fantasías, así 

que reunirlos o trazar el análisis solamente bajo el criterio del ser 

travesti no resulta suficiente, ni adecuado, como ocurre en general 

por parte de los estudios de la teoría queer, que sólo hacen énfasis 

en el tipo de subjetividad travesti en tanto que queer y no matizan 

sus modalidades particulares en la película en tanto que personajes 

de ficción. La mujer violada, Delicious Dolores, la fantasía de la 

criatura de Sheila Bick, también es un personaje muy interesante 

desde varias perspectivas; así mismo como lo son las diferencias 

entre Francis Francine, la travesti árabe que comienza el ataque a 

                                                             
127 Markopoulos, Gregory. “Innocent Revels" en Film Culture (33, 1964), Nueva 

York, 1964. p. 41. 
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Delicious Dolores, Our Lady of the Docks, la travesti vampira de 

Joel Markman y la Spanish Dancer de Mario Montez (en esa época 

todavía René Rivera)128. 

¿No hemos querido todos alguna vez correr por las calles 

como negros diablos de acero?129  

Esta encarnación auto-erótica de la fantasía por parte del actuante, 

el devenir en criatura, es un proceso de auto-fabricación extrema. 

Es decir, un proceso de definición performativa, gestual y 

dramática, de un modo de ser exagerado, provisto por una fantasía. 

Como cualquier definición, este proceso es un artificio de conexión 

y, así, el actuante, como un fetichista o una drag, materializa el 

gesto radical de devenir otro dotándolo de aliento, un éxtasis 

performativo. Al añadirle a este proceso de auto-fabricación 

extrema el énfasis auto-erótico, se obtiene la clausura pseudo-

narcisista de la criatura130. 

                                                             
128 La aparición de este personaje, su danza de giros en vestido negro, resulta tener 

un particular impacto en la memoria de los que ven la película. Este personaje 

proviene de la película Morocco (1930) dirigida por Josef von Sternberg y 

protagonizada por Marlene Dietrich, es una bailarina de cantina que aparece muy 

poco tiempo, así mismo como una lámpara de techo similar a la utilizada en 

Flaming Creatures, que aparece como decoración en la misma película. Incluso la 

banda sonora resulta ser la misma. 

129 Mekas, Jonas, Diario del cine: El nacimiento del nuevo cine americano, Trad. 

Verónica Fernández-Muro, Madrid, Fundamentos, 1975. p. 149. 

130 “Cuando hablo de su visión, me refiero principalmente a: una glorificación de 

aquello que las criaturas más mansas llamarían placeres ‘perversos’, las alegrías 

‘violentas’, los arrebatos ‘oscuros’. Cuando yo hablo de su realización, me refiero al 

arte por el que dichos placeres y arrebatos fueron proyectados, en cada uno de los 

sentidos de esa palabra, de una manera tan grande y tan clara que nosotros, que 

nunca hemos compartido o visto a las cosas en ellas mismas y nunca las podremos 

ver o compartir en la pantalla, porque ellas fueron tan grandes y claras que aquellos 
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Este tipo de procesos de auto-fabricación extrema no son comunes 

en nuestro esquema de vida y, cada vez más, resultan solamente 

identificables en el caso de los travestis131. Este leve rango de 

identificación con este fenómeno no debe localizar la discusión 

sobre este tipo de procesos solamente en el contexto del diseño de 

personalidades queer, como se hace comúnmente, ya Hoberman, 

en su libro Midnights Movies, presenta una reseña sobre la 

intensificación performativa del cine-cultismo [film cultism] en la 

década de los años 70, en donde este tipo de procesos comienzan a 

emerger adoptando estos procesos de auto-fabricación extrema a 

partir de la encarnación de los personajes de algunas películas, 

entre las cuales son notables el caso de El topo (1970) de Alejandro 

Jodorowski y The Rocky Horrror Picture Show (1975) de Jim 

Sharman. En cada uno de estos casos este proceso de auto-

fabricación extrema contempla un amplio rango de fantasías que 

van desde los vaqueros, hasta personajes de ciencia ficción. 

Otro ejemplo de apertura frente a este proceso proviene del 

documental de Jennie Livingston, Paris is Burning (1990). En este 

documental se muestra una serie de dinámicas de producción 

cultural de ciertas zonas marginales al norte de Manhattan en 

Nueva York, particularmente en el Harlem de la segunda mitad de 

los años 80, que era una de las zonas económico-socialmente más 

oprimidas en dicho momento. Los ambientes, dominados por 

huérfanos, prostitutas, vendedores de droga y pobreza, se ven 

                                                             

que actuaron esos placeres y arrebatos se habrían conocido a sí mismos, mirándose 

en blanco y negro, completamente transfigurados” (trd 18). Kelman, Ken. “Smyth 

Myth” en Film Culture Reader, Sitney, P. Adams, Nueva York, Cooper Square Press, 

2000. p.281.  

131 Vale la pena aclarar que estos procesos son también propios de algunos espacios 

festivos como el caso de los carnavales, las mascaradas y los rituales de ciertas 

comunidades (si me puedo atrever). 



Excursiones Perturbadoras - 169 

 

articulados con el fulgor de la producción de bailes [balls] en 

salones y teatro comunales. En estos bailes, los miembros de la 

comunidad tenían la posibilidad de concursar modelando su 

encarnación de alguna fantasía establecida por los planteamientos 

de los organizadores. Así, se muestran eventos en los que las 

fantasías provienen de la imagen de la aristocracia, los militares, 

los ejecutivos e incluso, estudiantes de escuela132. La participación 

de travestis es dominante, como es de esperarse en este tipo de 

eventos, así como de la zona en donde se hacían estos encuentros. 

En el caso particular de estos bailes, las fantasías estaban 

generalmente construidas desde las imágenes de las revistas de 

moda, de la publicidad de élite y por ciertos imaginarios sociales 

con algún tipo de poder o inocencia. Toda esta serie de fantasías 

parecen suplir los deseos de miembros de esa comunidad, que 

estaban muy lejanos de poder alcanzar los modos económicos para 

realizar dichos fetiches133.      

                                                             
132 “Los vestuarios y personajes extravagantes presentados en los bailes [balls] son 

ensayos para una caminata más ruda, en medio de las “calles mezquinas” de Nueva 

York. Los bailes son oportunidades de usar el teatro para imitar la teatralidad de la 

vida cotidiana -  una vida que incluye chicas del espectáculo, banjee boys [hombres 

latinos o afro-americanos homosexuales vestidos con los códigos heterosexuales 

convencionales, “not Queens”], y ejecutivos de empresas. Este es el interminable 

teatro dela vida cotidiana que determina lo real, y esta teatralidad es remojada a 

través de un parcialidad racial, sexual y de clase” (trd. 19). Phelan, Peggy, 

Unmarked: The politics of performance, Londres y Nueva York, Routledge, 1998. 

p. 98-99. 

133 En Unmarked, Peggy Phelan, afirma que la escogencia de este conjunto de 

fantasías obedecía al deseo de los miembros de esta comunidad marginal por 

remover las marcas de identificación  que su propia subjetividad o condición 

socialmente contenía. “Los bailes [balls] buscan mostrar que una caminata 

extravagante en el Imperial Elks Lodge  es un tiquete para lo que pasa realmente 

fuera del club. Contraintuitivamente, performar ese real permitía al caminante ser 
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El esquema de profanación. Lo Funny y lo Phony. 

Ellos se hubieran sentado muy felizmente frente a una 

película pornográfica, que era lo que ellos esperaban ver y 

lo que el anfitrión les había prometido es noche, pero ellos 

no pudieron manejar las fantasías de Jack Smith.134  

El proceso de auto-fabricación extrema en el caso de las travestis 

masculinas desde la segunda mitad del siglo XX, se podría 

enmarcar directamente como propio del fenómeno del (proto-) 

cine-cultismo, como una manifestación de cierta ovación a las 

divas de Hollywood de los años 30 y 40. Michael Moon en su 

“Flaming Closets” hace una presentación genealógica de los 

parámetros que constituyeron la configuración de esta ovación, 

refiriéndose a la estética generatriz de su motivo como aquella 

propuesta por los diseños de Leon Bakst, en las primeras décadas 

del siglo, diseñada para los Ballets Russes y la ópera. En particular, 

Moon se centra en las mega-producciones en las que participaba la 

diva por excelencia, Ida Rubinstein, y Vaslav Nijinsky. Estos 

diseños, gracias a las temáticas románticas de los ballets (por 

ejemplo, Las mil y una noches y Sherezada), están elaborados con 

una fuerte influencia del exotismo oriental y del glamour barroco 

de su época. 

Al ser este orientalismo una de las pautas que continuarían latentes 

en los lineamientos de algunas de las producciones de Hollywood 

                                                             

pasado por alto, sin ser vulnerable a la Mirada hostil de la cultura heterosexual. La 

meta de los bailes es teatralizar el pasaje desde una hiper-visibilidad excesiva que 

atiende a lo ‘otro’ en la cultura opulenta blanca, a la ‘invisibilidad’ concedida a los 

hombres blancos dentro de la misma cultura.” (Trd. 21). Phelan, Peggy, op.cit., p. 

112. 

134 Siegel, Marc. op.cit., p. 101. (Trd. 22). 
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de las décadas posteriores, como el caso de aquellas películas de 

Universal protagonizadas por María Montez, la configuración de la 

imagen de la diva estaría constituida por ese mismo aire de 

exoticidad, de predominio oriental, mezclado con el ímpetu de los 

personajes encarnados por las actrices, que establecieron la 

concreción de la imagen de la diva como femme fatale. 

El culto de las divas (Marlene Dietrich, María Montez, Bette Davis, 

Judy Garland, Mae West, etc.) por parte de hombres y mujeres, se 

sostenía sobre una economía fetichista en la que el valor de 

consumo de su imagen estaba fundamentado en la suposición de 

una convergencia entre el ser de las actrices y aquel de sus 

personajes, llegando así a convertir a muchas de estas divas en sex-

symbols135. El uso comercial del culto a las divas fue una dinámica 

de comercio que fue incluida en Hollywood como parte de los 

parámetros de producción y promoción en las décadas de los 40 y 

50, estableciendo para ciertas actrices un aura de fetichización con 

ánimos de explotación económica y de enganche para la audiencia. 

Esta dinámica de producción se expandió en el esquema de 

producción de Hollywood hasta llegar a la definición misma de las 

estrellas de Hollywood y toda su industria de explotación cultural 

como se mantiene hasta nuestros días. 

La ovación a las divas se constituye entonces como la definición de 

la forma “diva”, siguiendo los parámetros propuestos por los 

                                                             
135 “Tener una estrella favorita tiene muchas ramificaciones muy humanas, no 

propiamente de las estrellas mismas. Las estrellas no son estrellas, son gente y lo de 

ellas creen está escrito en sus frentes (una propiedad de la cámara). Tener una 

estrella favorita es considerado ridículo, pero no es nada más que comunicación no 

verbal, es el cariño de la persona misma que no cree que nada real pueda existir 

entre la estrella y la persona real. Ser una estrella era una parte importante en el 

estilo de Montez.” (trd. 22). Smith, Jack, The perfect filmic, op.cit., p. 29. 



172 - Profanaciones Procaces 
 

performances de dichas actrices dentro de sus respectivos 

universos diegéticos. Así, la ovación a las divas se fundamenta en 

un contenido formal que conlleva los parámetros de presentación 

de la diva planteados por el esquema actoral de una época en la que 

el ímpetu, la sensualidad, la extravagancia y la pose son factores 

decisivos para moldear la encarnación de personajes exóticos como 

la Mujer Cobra o Sherezada. Esta forma “diva”, debido a que 

proviene de un universo artificial y controlado por la ficción de los 

libretos, es decir de un ambiente lejano y construido, es pura 

apariencia y en eso radica su gran impacto para la audiencia, en su 

naturaleza como fantasía femenina de liberación. 

Ocasionalmente, las películas y las personalidades estrellas 

de las películas, tienen el poder de efectuar 

transformaciones totales en las psiques de espectadores 

sensibles.136  

Esta forma “diva”, generada por la ovación a las divas, fue (es) el 

modo de encarnación hegemónico en el contexto travesti 

masculino y en los lineamientos iniciales del camp. Los vestuarios 

orientales y extravagantes, el ímpetu sensual y la artificialidad 

exquisita de la pose son los lineamientos que configuran el proceso 

de auto-fabricación extrema en este caso y, por lo tanto, de la 

fantasía vinculada con dicho proceso. La estética camp, aún 

naciente a comienzos de los años 60, se puede enmarcar dentro de 

los lineamientos performativos implicados para alcanzar la 

convergencia con esta forma “diva”, que incluso llegaba a dictar los 

parámetros mismos del performance cotidiano de muchos 

                                                             
136 Hoberman, J. y Rosenbaum, J. op.cit., p.21. (Trd. 23) 
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hombres gay de la época, como posiblemente era el caso de Jack 

Smith137. 

Jack Babuscio observó: ‘el camp es generalmente 

exagerado…esto significa performance, más que 

existencia’. Como una estrategia estética el camp puede 

decirse que funciona como denigrante del ‘modelo profundo 

de identidad desde dentro, siendo un tipo de parodia y 

mímica que ahueca desde el interior, haciendo que la 

profundidad resida en la superficie. Más que un rechazo 

visceral a la profundidad, es un performance de dicho 

rechazo hasta el exceso: la profundidad es denigrada por 

ser llevada hasta y más allá de sus propios límites’. El 

camp, de esta manera, llama la atención sobre el status 

construido de la identidad ontológica (y, por implicación, 

‘moralidad’, ‘normalidad’, etc.), utilizando una estrategia 

que alberga parodia, pastiche y exageración. En Flaming 

Creatures (y en otros textos de Jack Smith, en diversos 

medios), la estética camp se manifiesta a través del uso de 

criaturas de géneros ambiguos y pródigamente 

                                                             
137 “La cultura Beat y Camp comparten la creencia de combinar el lugar común, la 

vida cotidiana, con la estética. Para ambos existe un link entre arte y cotidianidad. 

Para los Beats lo cotidiano era una de los fundamentos para su literatura y para su 

poesía: Mucha de la escritura Beat emerge de material auto-biográfico y la 

experiencia personal y cotidiana daba forma a su trabajo. En el camp el vínculo entre 

arte y vida cotidiana funciona antitéticamente a esto, más que la vida dándole forma 

a la vida, el arte da forma a la vida, así, un elemento clave en la estética camp de 

Jack Smith es el deseo de hacer y vivir lo cotidiano como arte y su casa era con 

frecuencia un set de filmación y un teatro (la Plaster Foundation).” (trd. 24). 

Sargeant, Jack. op. cit., p. 106. 
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disfrazadas e implícitamente actúa como un desafío a las 

‘normas’ y ‘certezas’ de la cultura dominante.138         

La actitud performativa del camp, su modo de encarnación de la 

fantasía, es dominada por la stasis de la pose. En Flaming 

Creatures estas poses se manifiestan de una manera paródica y 

distanciada, “menospreciando” la profundidad de los modelos 

dramáticos de actuación de una manera que excluye la pasión del 

rango de reacciones afectivas de las criaturas, manteniendo 

solamente su apariencia en la ejecución de las acciones. Las 

criaturas, además de revelarse como cerradas en su mise-en-abime 

auto-erótica, se desenvuelven de una manera desapegada del 

desarrollo dramático de las situaciones, su performance en muchos 

casos resulta similar al actuar de los autómatas mecánicos139. 

Esas eran películas (si nosotros realmente creemos que las 

películas son visuales, sería posible creer que estas son más 

bien cine puro) de una rica imaginería técnicamente débil 

y verdadera. Ellas tenían una imaginería falsa [phony] y 

postiza que elegimos condenar, pero ¿por qué reaccionar 

en contra de tal falsedad [phoniness]? Esa falsedad 

[phoniness] puede ser valorada como rica en interés y 

reveladora. ¿Por qué reclamamos por no ser convencidos, 

por qué no podemos disfrutar la falsedad [phoniness]? ¿Por 

qué ofenderse por la falsedad patente de esas películas? 

Porque ella sostiene, posiblemente, un espejo de nosotros 

mismos.140 

                                                             
138 Sargeant, Jack. op.cit., p. 106. (Trd. 25). 

139 Como se comentó en el capítulo 1, la experiencia frente al autómata es uno de los 

ejemplos citados por Freud y Jentsch en relación a lo unheimlich. 

140 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit. p. 33. (Trd. 26). 
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Este desapego pasional resulta notable también en los esquemas 

situacionales, la composición colectiva de las situaciones, bajo una 

extraña ruptura con el esquema convencional de acción/reacción 

propios del desarrollo dramático del cine narrativo. Las criaturas 

en colectivo parecen no ser modificadas por la intensidad y la 

valoración afectiva de las situaciones en las que interactúan, cada 

una de ellas ejecuta sus acciones, dentro de los distintos tableaux, 

sin ser afectada por las acciones de las demás, ni logrando ningún 

cambio en el estado psicológico de las otras. La atmósfera que 

domina estas interacciones colectivas, así como las encarnaciones 

individuales, es la falsedad [phoniness]141. El artificio de cada 

escena se hace evidente en cada momento, en parte, gracias a la 

falta de una vinculación dramática interna afectivamente reactiva. 

Las criaturas están dirigidas por la ejecución concreta de sus 

acciones que, además, se repiten de manera compulsiva en muchas 

de las escenas, generando una serie de tableaux vivants de 

acciones simples y casi automatizadas. 

La gestualidad exagerada, y también repetitiva, de las criaturas, 

además de expresar la voluptuosidad de la encarnación auto-

erótica, se encuentra también dominada por este desapego. Se 

puede ver esto por ejemplo, la escena de la violación, la escena en 

donde se pintan los labios en medio de una multiplicidad de 

cuerpos desnudos enredados y en la resurrección vampírica de 

                                                             
141 Phony en inglés significa falsificado, es decir algo que es presentado como si 

cumpliera los requisitos de reconocimiento de algo, pero que lo hace de manera 

imperfecta, reconocible en algún momento, y además, es pura apariencia. Phony 

money = dinero falso. Las manifestaciones de lo phony sólo ocurren en relación a 

una forma y a un deber-ser ya conocido, es decir depende de lo definido (o 

implicado) por los esquemas de lo posible. Lo falsificado sólo se presenta como tal, 

como realización, incompleta pero casi total, de los parámetros de una forma y del 

deber-ser de su devenir.   
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Francis Francine tras el terremoto142. Pero estas dos cosas están 

relacionadas directamente, el mismo cierre auto-erótico de las 

criaturas las desconecta colectivamente de manera dramática, 

todas las interacciones definidas por el "leve" libreto resultan 

fingidas, falsas [phony].  

…esos críticos {en donde incluye a Sontag] descuidaban el 

erotismo de la interpretación de roles. De hecho, el 

travestismo entre las criaturas de Smith no es la expresión 

de inocencia, sino de deseo.143 

Siegel hace aquí una afirmación con la que no estoy de acuerdo, 

relaciona directamente lo que él denomina “travestismo entre las 

criaturas de Smith” con la expresión de deseo. Las criaturas no se 

desean entre sí, pues todas están enajenadas144 en su propio 

proceso de encarnación auto-erótica de su fantasía y su actitud 

                                                             
142 “Lo que ningún autor considera es: primero, los factores de motivación, 

incluyendo la sexualidad y el género, que pueden influenciar la parodia que aparece 

“vacía” y no comprometida; y segundo, que la indiferencia frente al “contenido” es 

una estrategia crítica y política importante. De hecho, “adelgazar el contenido” 

podría ser el movimiento más importante en la desnaturalización y desconstrucción 

de discursos y sus variados efector de veracidad.” (Trd. 28). Villiers, Nicholas de, 

"The vanguard - and the most articulate audience": Queer Camp, Jack Smith and 

John Waters” en Forum: University of Edinburgh Postgraduate Journal of Culture 

and the Arts (vol. 4, 2007), Edinburgh, University of Edinburgh, 2007. p. 4.    

143 Siegel, Marc. op. cit., p. 100. (Trd. 27). 

144 “Pero yo puedo decirte que María Montez, Reina de las películas malas, Sirena 

ajustada [wedgie] de hombreras y plataformas doradas, decidida, envuelta de 

sueño, una chica india, española, irlandesa, negra?, que fue a Hollywood desde la 

Republica Dominicana. Una actriz desgraciada, patética como actriz, ¿por qué 

insistir en que ella sea una actriz, por qué limitarla? No calumnien su hermosa 

feminidad que se alegraba en su propia belleza y en toda la belleza, o en lo que fuera 

aquello que en ella convertía escenarios cursis de yeso en belleza.” (trd. 29). Smith, 

Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 25. 
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colectiva es fingida, la interacción es una obligación del "leve" 

libreto. Ese es el abandono que se distingue del cierre de Narciso 

frente a su reflejo, al menos después de entrar en su mise-en-

abîme. Narciso nunca deseó a nadie más, al final se queda sólo en 

un único lugar sin querer ni siquiera voltear a mirar lo que hay a su 

alrededor, su iniciativa proviene de la fascinación erótica enviada 

por Némesis, no del deseo. La gran latencia erótica de la película se 

genera por la fascinación de la encarnación de cada criatura 

producida tras el proceso de auto-fabricación extrema, es decir 

gracias a la presencia misma de la criatura, la excitación del 

actuante y al aliento insuflador de Smith en cada uno. 

Las criaturas no quieren cumplir ninguna meta, no están pulsando 

la realización de un objetivo, sus estados cambian a partir de los 

cortes de la edición como en las viñetas de un cómic. Su universo 

es totalmente una falsedad [phoniness]. Sus interacciones 

dramáticas también lo son, y así mismo, la gestualidad de los 

actuantes. Sus criaturas no tienen motivos de acción, ni reaccionan 

a la acción de ningún otro, no establecen patrones de comunicación 

simbólica más que en unos pocos momentos del principio, en los 

que Francis Francine aborda a la solitaria Delicious Dolores145. 

Esta falsedad es la que se siente en la pose del camp y en la pose de 

su modo estrella [star] al manifestarse a su vez146. La pose siempre 

                                                             
145 “Smith se apropiaba del artificio (cinemático) como una precondición necesaria 

para actuar fantasías. Él se dio cuenta de que sólo a través del artificio, de un artificio 

auto-conscientemente crudo [trashy], era posible expresar la realidad de sus 

criaturas en una película” (trd. 30). Siegel, Marc, op. cit., p. 97. 

146 “Como tal, el ‘Oriental’ es siempre un ‘impostor’: distanciador por ser un objeto 

cuya diferencia con el sujeto esta repetidamente afirmada, a pesar de ser 

paradójicamente familiar por ser una creación intima. Las vinculadas diferencia y 

familiaridad del impostor, son funciones de las mismas fantasías ‘teatrales’, a través 

de las cuales la extranjería es formulada y mantenida. Smith emplea este status del 
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es un artificio corporal y de actitud, es un enmascaramiento 

evidente vaciado de contenido, que además, resalta su patente 

artificialidad.  

Lo falso en el sentido de falsificado, lo phony, es un tipo de artificio 

que busca de manera imperfecta esconder un engaño. Esta 

imperfección es precisamente la puerta del desmantelamiento del 

engaño y, por lo tanto, de la intención de quien presenta lo phony. 

Las criaturas de Smith, al ser fabricaciones extremas encarnadas 

de manera auto-erótica, son exageradas, así se hace más amplia 

esta puerta y su falsedad [phonyness] sobresale fácilmente, 

llenando la atmósfera de la sensación de que algo se  esconde, de 

que ocurre algo que no sabemos, de que hay algo detrás de lo que 

vemos147 y de que hay alguien interesado en plantear dicha 

experiencia.  

Comencé haciendo una comedia acerca de todo lo que 

pensaba que era extraño/cómico [funny]. Y fue divertido 

                                                             

impostor como una pose, revelando la total fraudulencia del otro cinemático o 

literario, mientras desmonta también el mito de una identidad cultural coherente, 

mantenida distante de la compulsión por representar nuestras fantasías de ese 

otro.” (trd. 31). Johnston, Dominic. “Jack Smith’s Rehearsals for the Destruction of 

Atlantis: ‘Exotic’ Ritual and Apocalyptic Tone” en Contemporary Theatre Review 

(vol 19 (2), 2009). Londres, Routledge, 2009. p. 175. 

147 De las experiencias más patentes del fingir, en la experiencia de la niñez de 

muchas personas, es la de ocultar las metidas de pata. Es común ver la imagen del 

niño o la niña haciendo cara de “yo no fui” en muchas de las producciones culturales 

de nuestro tiempo, desde la publicidad hasta el cine. En México existe una expresión 

para esta actitud que es muy certera: “Hacerse güei”. Siendo el padre de este infante 

que finge, con su cara ya identificada, lo primero que se puede pensar es que algo 

anda mal y que ella o él tiene algo ver o que sabe algo importante sobre el asunto. 

El exceso en la presentación de cordialidad o de protocolos, al igual que unos 

zapatos siempre brillantes, son signos de desconfianza para algunas personas. 
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[funny]. Las primeras audiencias rieron de comienzo a 

fin.148   

Funny es una palabra que en inglés tiene una doble significación: 

por un lado, se tiene el funny ha-ha que comúnmente está 

relacionado con lo cómico, la burla, aquello que causa risa o 

diversión. Por otro, se tiene el funny peculiar que está relacionado 

con lo extraño, lo sospechoso y con lo excéntrico, es decir con un 

cierto tipo de irregularidad evidente lejana del promedio. En 

algunos casos, una irregularidad extrema. 

                                                             
148 Smith, Jack, “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en Wait for 

me at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York – Londres, 

High Risk Books, 1997. p. 107. (Trd. 32). Es importante notar que Ken Kelman, en 

su escrito Smith Myth, afirma lo contrario de la primera función pública: “Cuando 

la primera presentación se acabó, una palmada aquí, una palmada allá de seis 

personas más o menos, atrás en la parte oeste aplaudieron. Y yo, completamente 

solo, al este del corredor hacia el frente, aplaudí, en medio de los entumecidos y 

ciegos. En medio de los dóciles, me detuve, oprimido por la inercia, pausé, vacilé, lo 

consideré por dos o tres instantes de silencio, antes había aplaudido sólo y sin duda, 

me etiquete a mí mismo como un pervertido del aplauso, un feliz degenerado de 

mierda, un sadista baboso, o incluso, Jack Smith. Aplaudí sólo y me imaginé quien 

podría haber soñado que yo lo hice sólo porque la película era hermosa. Así que si 

usted estuvo allí, reconsidérelo. Admire a Flaming Creatures. Ellas están ahí detrás 

de sus ojos. Usted se los perdió cuando estaban en frente suyo. Esa es la razón por 

la que escribo esto ahora, en lugar de después; ellas deben estar brillando suficiente 

todavía.” (Trd. 33). Kelman, Ken, op. cit., p. 284. En relación a esto es notable la 

caracterización que hace Parker Tyler del tipo de audiencias que eran movidas por 

el cine Underground: “Las películas Underground tienden a atraer a las audiencias 

cautivadas por su lealtad a la idea Underground, que de manera sado-masoquista 

se mantienen en sus asientos (algunos como voyeurs fascinados), para ver verdades, 

supuestamente agradables y supuestamente desagradables, cuya virtud principal  e 

indiscutible es su status de hechos vistos cándidamente que fueron, como de hecho 

lo fueron, filmados  con resolución.“ (Trd. 34). Tyler, Parker, Underground Film: A 

critical history, Nueva York, Grove Press, 1969. p. 75. 
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Partiendo de este testimonio, resulta interesante pensar en el tipo 

de comedia que Jack Smith tenía en la cabeza: cuáles eran los 

recursos funny de los que dispuso y cuál sería a partir de ahí el(los) 

motivo(s) de la risa que quería generar. Para identificar la 

participación de lo funny, se tiene que buscar aquello cuya 

presentación enuncia una ruptura con lo esperable, es decir con las 

posibilidades de proyección de las formas dadas por el esquema de 

posiblidad poiética.   

…déjalos ser cursis y ridículos, déjalos ir a lo travesti.149 

A pesar de que la película está dominada por un ambiente de 

incertidumbre y excentricidad, desde mi punto de vista, la 

realización de lo funny en Flaming Creatures está potenciada en el 

uso de los siguientes recursos: La participación de criaturas 

travestis y la escena de la violación150. Por un lado, son 

encarnaciones que debaten directamente los parámetros sociales 

hegemónicos de la configuración del género y por otro, la 

presentación explícita, aquí siempre una sugerencia, de uno de los 

oprobios violentos mayormente condenados151.  

                                                             
149 Smith, Jack, “Belated appreciation of V.S.” en Wait for me at the bottom of the 

pool: The writings of Jack Smith, Nueva York – Londres, High Risk Books, 1997. p. 

42. (Trd. 35). 

150 Otra escena importante en relación a esto, es la escena de la multiplicidad de 

cuerpos desnudos enredados que se pintan la boca con labial, pero al ser su impacto 

dominado principalmente por su presentación visual, más que por su ruptura con 

los códigos de representación, pospongo su análisis para el siguiente capítulo. 

151 “Lo que los Beats y el camp de Jack Smith tienen en común, era la creencia en el 

derecho a la libre expresión artística, en contra de todas las formas de censura y 

todas las fuerzas de control. Incluso, la visión camp de Flaming Creatures comparte 

con los Beats el deseo de articular y afirmar abiertamente deseos sexuales 
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Lo ridículo, es un adjetivo particular que además guarda una 

conexión muy interesante con lo funny. Lo ridículo es aquello que 

puede causar risa gracias a su radical incongruencia152. Lo ridículo 

es un punto intermedio entre las dos acepciones de lo funny, 

genera risa y presenta lo irregular no-cercano, posiblemente 

radical, solamente que lo hace en ambientes relacionales a través 

de la incongruencia153.  

                                                             

homosexuales y disidentemente heterogéneos, a pesar de todos los riesgos” (Trd. 

36). Sargeant, Jack, op. cit., p. 108. 

152 La definición de la RAE de la relación de incongruencia depende directamente 

del significado de congruencia. Congruencia por su parte una relación que conjuga 

palabras como conveniencia, coherencia y relación lógica. En el caso de la 

conveniencia, manifiesta la existencia de una afinidad admitida, posible, entre los 

términos de  la relación que permite su cópula. En el caso de la coherencia, una 

afinidad se da en términos de que la manifestación de dicha relación obedece a un 

supuesto de continuidad con lo dado o con la satisfacción de lo posible (un principio 

supuesto). Finalmente, relación lógica se refiere a la posibilidad de cópula 

gramática, es decir, a la afinidad epistemológica. Lo congruente es aquello que se 

manifiesta acotado por lo posible. La relación de congruencia es una relación de 

extensión por medio de afinidades de posibilidad. La congruencia se demuestra a 

partir de la realización de las normas epistemológicas trazadas como posibles entre 

las categorías y sus clasificaciones. Lo incongruente es todo lo contrario, es aquello 

que se manifiesta y desafina con los supuestos dados por la extrapolación de las 

normas epistemológicas y con los supuestos ontológicos propios de los términos de 

la relación. La incongruencia es aquel tipo de relación que en su formación 

transgrede las posibilidades de vinculación de sus propios términos, es la 

manifestación de lo imposible en el contexto de afinidad epistemológica. La 

incongruencia es aquella conjugación de términos que desafina con el orden de la 

‘realidad’.  

153 Lo ridículo mantiene una relación estrecha con lo absurdo, aquello que carece de 

sentido, debido a que la carencia del sentido es una manifestación de lo 

incongruente en el contexto de la articulación gramática. Sobre esta particularidad 

del término y su relevancia en Flaming Creatures se retomará en el capítulo 5, en 
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La operación de Smith es: cursi + ridículo = travesti. Así el travesti 

sería una criatura cursi [corny] (estereotípica y estrechamente 

relacionada con la estética camp) y ridícula, en donde seguramente 

este adjetivo se satisface gracias a la incongruencia contextual 

conjugada en la imagen del hombre que viste como mujer. 1963 era 

un año prematuro para muchas exposiciones públicas de las 

preferencias de cultura gay y travesti, muchos de los códigos de 

aceptación eran demasiado delicados y restrictivos, sobretodo en 

relación a la imagen del homo-erotismo. Las revueltas de Stonewall 

(1969), un hecho fundacional en la historia de la liberación gay, 

ocurrieron seis años después de la publicación de la película. La 

pornografía hard-core aparecería públicamente solamente hasta 

comienzos de los 70. En la emergencia misma del cine gay se 

reconoce el papel precursor de la obra de Jack Smith y de Kenneth 

Anger154. Así, la presentación de criaturas travestis seguramente 

tuvo un impacto conmovedor, no sólo por la opinión pública, sino 

por la naturaleza misma de este tipo de seres. 

La fantasía, el juego y la teatralidad eran los elementos de 

su elevación de la vida cotidiana y ningún lugar más 

críticamente que en la sexualidad, en donde el travestismo, 

emergiendo de una fuerte corriente de homosexualidad en 

la cultura beat, resume ambas cosas: la auto-fabricación 

extrema y un énfasis más general en la inconvencionalidad 

                                                             

el momento en el que se presente la estrategia de evolución de las situaciones y las 

transiciones entre ellas. 

154 A pesar de que la apropiación de Flaming Creatures por parte de la crítica queer, 

así mismo a pesar de las acusaciones en cada uno de los juicios a los que fue 

sometida; Flaming Creatures es una obra más amplia que no Una buena 

presentación sobre la historia del cine gay en Estados Unidos puede encontrarse en 

el escrito de Jack Stevenson, “From the Bedroom to the Bijou: A Secret History of 

American Gay Sex Cinema” en Film Quarterly (Vol. 51, No. 1, 1997). 



Excursiones Perturbadoras - 183 

 

sexual. De hecho, en la permisividad sexual una trasgresión 

social deviene la base para la transgresión formal de 

códigos cinematográficos sancionados públicamente y al 

mismo tiempo, un vehículo privilegiado de protesta 

social.155  

Si bien existe esta clara conexión entre la auto-fabricación extrema 

del travesti y la “desviación” sexual homo-erótica, no hay que 

olvidar que en Flaming Creatures nunca se realiza ningún 

encuentro sexual homo-erótico masculino. La vinculación de la 

presentación de personajes travestidos con esta preferencia sexual, 

básica en la lectura de los teóricos del queer, es una convención 

trazada a partir de la apariencia y de la impresión que produce la 

presentación de una incongruencia cultural cursi/ridícula (corny + 

ridiculous), el travesti, en un contexto donde su existencia se 

contempla más a partir de la forma idealizada trazada desde los 

estándares de la comunidad (el travesti como queer homosexual), 

que a partir de una experiencia de lo que ocurre concretamente en 

la película156 (en donde los parámetros de la preferencia sexual de 

los personajes travestidos no se localiza con claridad).  

                                                             
155 James, David E., op. cit., p. 120. (Trd. 37). 

156 Con respecto al automatismo del reconocimiento del placer travesti con el deseo 

homo-erótico, vale la pena resaltar el fuerte comentario frente a esto que Ed Wood 

presenta en su película Glenn or Glenda (1953), en donde la fantasía travesti es 

principalmente la encarnación erótica de un fetiche, que incluso es presentado bajo 

las condiciones de la subjetividad heterosexual y pequeño-burguesa de Glenn. De 

hecho, se sugiere que los vestuarios de Glenn provienen del guardarropa de su 

esposa. Del mismo modo los innovadores diseños de ropa femenina de Coco 

Channel, tan influyentes para los modos contemporáneos de la configuración del 

vestuario femenino, partían de una apropiación de códigos evidentes de los modos 

de vestir de los hombres, sin tener un trasfondo de definición sexual tan estricto 

como el que se busca trazar en relación al deseo homosexual. Es curioso como el 
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El carácter transgresivo de esta presentación, además de 

alimentarse de ésta vinculación con un tipo de sexualidad 

condenada, funciona como la presentación radical de la 

encarnación visual, desde la pura apariencia, de una decisión 

impetuosa por transgredir los códigos básicos de diferenciación 

performativa de las subjetividades político-sociales desde el 

atuendo. El travesti transgrede las limitaciones de los usos del 

vestuario como factor de delimitación de la subjetividad sexual, es 

un libertino de la apariencia, un agente subversivo frente a la 

artificialidad de los códigos que definen los roles de género en una 

sociedad fundamentada en la separación disyunta de los roles 

planteados desde la polaridad hombre/mujer heredera de una 

dinámica sexual/familiar heterosexual. El travesti en su evidente 

naturaleza ambivalente, expresa el artificio de su propia 

elaboración y la transgresión de su gesto, en tanto que menosprecio 

de las limitaciones de definición de subjetividad, desde la 

apariencia, ponderadas al uso del vestuario. El travesti se localiza 

con su gesto en una zona de indefinición para la partición de los 

órdenes de subjetividad genérica en el esquema binario 

                                                             

deseo de algunos homosexuales por travestirse ha generado una atmósfera de 

lectura hegemónica que en conclusión repite los esquemas de definición propios de 

las costumbres heterosexuales que rigen nuestro esquema social. Así, en el hombre 

vestido de mujer, se lee una preferencia sexual homosexual, que, partiendo 

exclusivamente de la apariencia, solo reproduce el supuesto de la configuración 

desde el vestuario de la definición de subjetividades, siendo aquí el uso de ropas de 

mujer un índice del comportamiento sexual propio de las mujeres heterosexuales, 

el gusto por los hombres. Las convenciones en este campo, propagadas por algunos 

de los teóricos del queer, ha desviado el factor fetichista y la amplitud del rango de 

la encarnación auto-erótica, como ya lo he comentado antes, ligándola 

irremediablemente con la definición de subjetividades desde la preferencia sexual, 

que es el campo propio de aplicación de esta teoría. 
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heterosexual. El travesti refiere entonces una imposibilidad de 

localización157 para los esquemas de codificación. 

Una de las características distinguibles de los hombres 

vestidos de mujer como se despliegan en Smith y Waters, es 

su calidad ”caótica” [messy], una “lectura” disyuntiva de 

hombres maquillados con bigotes, implantes visibles, y 

algunas veces una reconocible anatomía masculina.158  

Pero las criaturas travestis de Flaming Creatures van aún más allá. 

La encarnación de las criaturas travestis radicaliza este gesto de 

transgresión al romper con la supuesta androginia del objetivo 

travesti y con los parámetros de encarnación travesti 

convencionales derivados de la forma “diva”, asentados desde la 

estabilización derivada de la ovación a las divas159. Algunas 

                                                             
157 A pesar de que en la actualidad la presencia del travesti resulta, incluso, 

convencional en muchos espacios culturales, además de ser objetivo de 

presentación por parte de diversos grupos activistas de diferentes órdenes; la 

imagen del travesti y su presencia siguen generando una gran inestabilidad no solo 

bajo la vista de personas que se oponen a este tipo de subjetividad, sino en 

ambientes más generales como en la elección misma de pronombres utilizados para 

referirse a estos seres en cada caso.  

158 Villiers, Nicholas de, op. cit., p. 6. (Trd. 38). 

159 “En el momento en el que apareció y en el medio que fue mostrada, [la película] 

seguramente apareció como poliformalmente perversa. La audiencia estaría muy 

mezclada en términos de preferencia sexual. Eso era parte de la atmosfera bohemia 

y ocasionado parcialmente porque había una revolución sexual general ocurriendo 

en ese momento. Habían muchos asuntos sexuales a los que la película parece 

dirigirse. Ciertamente, los ejemplos que cito en el libro son homofóbicos, pero creo 

que fue percibida como liberadora en una variedad de formas. De hecho, ha habido 

muy poco análisis de lo que realmente pasa. La fantasía es más queer que lo queer. 

Tú no puedes llamar a los hombre travestidos drag Queens, excepto por Mario 

Montez. Ninguno de los otros están tratando de lucir realmente como mujeres. Las 

mujeres están también sexualizadas. Todo tipo de gente podría relacionarse y 
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criaturas travestis de Smith son travestis falsos, phony. Por un 

lado, como bien lo resalta Nicholas de Villiers en la cita anterior, el 

modo de fabricación de las criaturas transgrede en algunos casos el 

deseo convencional del gesto travesti por ocultar la masculinidad 

del cuerpo, presentando hombres barbados pintándose los labios, 

así como el rostro de Francis Francine, uno de los protagonistas 

que presenta con un leve maquillaje que deja al descubierto sus 

bruscas facciones y la ausencia de muchos de sus dientes. En el caso 

de Our lady of the Docks, la Marylin, y la “Spanish Dancer”, 

Dolores Flores, sus presentaciones obedecen, de manera 

convencional, al estereotipo trazado por la figura de la drag queen 

propia de la forma “diva”. Existe, además, otro par de personajes 

travestis secundarios que también resultan notables en este 

aspecto phony: por un lado, una criatura que aparece de repente 

en la escena de la violación junto a Sheila Bick, padeciendo la 

voluntad permisiva de los atacantes; que está fabricada con una 

peluca que le cubre el rostro casi por completo, una nariz falsa y 

una falda. Por otro, uno de los personajes que pueblan el lugar en 

donde bailan Our Lady y Francis después de su exitosa 

resurrección, este personaje lleva un sombrero y un vestido de 

recepción blanco, y su performance se limita a dar pequeños saltos 

mientras sostiene algo en sus manos. Su rostro también presenta, 

aparentemente una barba incipiente. Así, en algunas de las 

articulaciones funny del uso de travestis se conjuga también lo 

phony. 

                                                             

quedar choqueada [shocked] por ella.” (Trd. 39). Erickson, Steve. “Interview with J. 

Hoberman” en Senses of Cinema: Feature Articles (18, 2001), 2001. Leído en 

http://sensesofcinema.com/2001/feature-articles/hoberman/ , consultado el 24 de 

febrero de 2014).     

http://sensesofcinema.com/2001/feature-articles/hoberman/
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Todo esto se complica en el momento en el que Francis Francine, 

esa maestra de ceremonias travesti, subyuga por la espalda a 

Delicious Dolores, con una llave en el cuello y comienza el pasaje 

de la violación.  

Higgins, y Projansky en su capítulo histórico, plantean la 

problemática de re-leer la violación [sexual] como la 

problemática de restaurar la visibilidad sobre la violencia 

sexual, desenterrándola de la metáfora, del eufemismo, de 

ser un recurso naturalizado del argumento [plot] y de la 

secuencia lógica. Del mismo modo que críticos como Laura 

Tanner, Higgins y Silver y sus colegas, ven su función como 

“escuchar a los silencios […] restaurando la violación a lo 

literal, al cuerpo: restaurar lo que es la violenta y física, 

violación sexual”.160  

Además de ser uno de los crímenes más graves de nuestro esquema 

socio-cultural y de ser una presencia atemorizante y traumática en 

los ambientes sociales de la mayoría de ciudades; yo creo que la 

monstruosidad de la violación, como crimen, se debe a que es una 

profunda humillación sexual que generalmente no es fatal, 

realizada con una intención totalmente decidida por parte del 

violador que la ejecuta bajo una serie de procesos. De manera 

similar, se podría argumentar acerca de la monstruosidad de los 

asesinatos seriales que tienen algún tipo de ritualidad procesual 

premeditada involucrada. Una violación es un proceso, puede que 

no sea un crimen necesariamente premeditado, pero si necesita de 

una voluntad de continuar con la ejecución de cada fase, es decir, 

de una intención que se fundamenta en una decisión que supera el 

                                                             
160 Russell, Dominique (ed.), Rape in art cinema, London, The continuum 

international publishing group, 2010. p. 3. (Trd. 40). 
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apasionamiento de un deslumbre repentino. El violador es 

considerado un monstruo, así como lo son los asesinos seriales y 

los pederastas. La violación implica la existencia del monstruo, la 

cercanía de una irregularidad extrema y criminal, además de la 

consumación de un oprobio profundo al quien es violado, que 

genera un profundo malestar por compasión. 

Las dimensiones violenta y física, parafraseando lo que Dominique 

Russell enuncia en la cita anterior, resultan factores que 

articulados en el contexto de la sexualidad, tienen un fuerte poder 

de impresionar en la medida en que se presenten de manera cuya 

recepción supere los alcances de la metáfora y del eufemismo. Una 

impresión que se convierte en presencia de acto para la audiencia, 

ser testigo. Para lograr esa superación (ese salto de la experiencia 

estética a la experiencia concreta) uno de los caminos, si no el 

único, es el de presentar el asunto impresionante de manera 

explícita y prolongada. Lo primero revelando la realización de los 

actos en la medida en que ocurren y repercuten en el violado o la 

violada; y lo segundo, lo prolongado, construye un vínculo de 

reconocimiento de la intención del violador por parte del 

espectador, pues permite corroborar que lo que está pasando es 

realmente intencional, además de que es una profunda humillación 

que ocurre frente a la audiencia. Si en la representación, además, 

el violador muestra algún tipo de placer en su realización, su 

monstruosidad se acentúa de manera sádico-erótica, no ya un 

deseo de satisfacer un ansia sexual, sino la realización satisfactoria 

de una fantasía de humillación y destrucción. 

Francis Francine es la maestra de ceremonias de esta violación. 

Dispara el gatillo que desenmascara las posibilidades de esta horda 

de criaturas, que pocos momentos antes se encontraba en un 

estado de colectividad hedonista en la escena del pintalabios. Sin 
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embargo, además de la gran impresión que remite la presentación 

de este tipo de ultraje, el modo en el que todo pasa es 

evidentemente paródico e inofensivo, inocuo. Delicious Dolores, la 

mujer violada, no sufre en realidad. Las criaturas no expresan 

placer, ni sadismo. Los ultrajes son sugeridos, relativamente leves 

y no hay ningún tipo de interés en la penetración de la vagina. Esta 

es la violación propuesta por Smith, una violación explicita, pero 

que es en verdad un puro juego entre los actuantes, una situación 

socialmente muy delicada llevada al ridículo161a partir de un juego 

phony. 

Por otro lado, Flaming Creatures de Jack Smith, la última 

película del programa, está lejana de ser aburrida, es 

meramente repulsiva. Una cinta de porno maricón, que 

llega a estar tan cerca de la pornografía hard-core como 

ninguna cosa que haya sido presentada en un teatro. 

Representando rebeldes, un surtido de pervertidos, la 

película estudiadamente abandona la imaginación y la 

sugestión. Todo es mostrado al detalle de manera enferma 

                                                             
161 “El burlesque es definido como una práctica propiamente victoriana de parodia 

[travesty] teatral, un “re-vestimiento” cómico de materias primas hacia finales 

oposicionales. Para Richard Schoch, este proceso involucra supuestos intimidantes 

de licencia cultural y poder social, con el arma de la ‘vulgaridad teatral’. Elevando 

las ocurrencias cotidianas a situaciones de dignidad clásica, y decorando a los 

sujetos o a los eventos de “gran esencia y momento’ en ‘el disfraz y en la dialéctica 

de la vida vulgar’, el burlesque anticipa claramente las técnicas culturales del camp,  

cada uno siendo una forma históricamente contingente de diagnóstico crítico, que 

busca exponer y denigrar la autoridad cultural por medio de métodos de 

ridiculización constructiva.” (Trd. 42). Johnston, Dominic, op. cit., p. 174. 



190 - Profanaciones Procaces 
 

y nauseabunda, profanando [defiling] a la vez al sexo y al 

cine.162  

La articulación entre lo phony y lo funny forman lo que 

denominaré como el núcleo de profanación, que corresponde en el 

caso de esta película a la modulación de las intensidades altas en la 

presentación como ruptura. La articulación de lo phony y lo funny 

se realiza precisamente en los giros que Smith da a cada uno de los 

espacios potenciados de lo funny, la presencia travesti y la 

violación, que se indicaron en los párrafos anteriores. Por un lado, 

algunos travestis mantienen la presencia del cuerpo masculino y se 

desenvuelven distanciados de la forma “diva”; y por otro, la 

violación explícita y prolongada, que se representa de manera 

paródica e inofensiva. Estos dos giros son ejemplos de lo que 

reconozco como participación de lo phony articulado con lo funny, 

la articulación funny/phony. 

Profanar es principalmente un atrevimiento insostenible con una 

materia delicada, sagrada, debido a su alta valoración por el 

consenso o a su extrema prohibición. Profanar es transgredir los 

límites del respeto, es decir, la transgresión de los límites formales 

y protocolarios para enfrentarse con esa materia delicada. Es la 

violación directa de la estabilidad de los medios de configuración 

de una relación de definición frente a un factor fundamental de lo 

común. De esta manera la realización del travesti profana las 

relaciones de definición de los participantes en el escenario social 

                                                             
162 Knight, Arthur, “New American Cinema?” en The Saturday Review (Nov 2, 

1963), Los Angeles, 1963. p. 41. (Trd. 41). 
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de una sociedad planteada desde la perspectiva exclusiva y binaria 

heterosexual163, pero ésta una profanación convencional a su vez.  

La profanación fuerte viene dada en el caso de Smith por la 

profanación de los modos de valorar esa primera profanación, es 

decir es la profanación de los modos de la condena. En el caso de la 

violación explicita e inofensiva, incluso paródica, esta profanación 

fuerte, la articulación phony/funny, transgrede los supuestos de 

gravedad, silencio y repulsión que la violación, como profanación 

del cuerpo, debería merecer como parte de su condena. Esta 

profanación fuerte y burlona, procaz, es una libertad inocua que 

evidencia la artificialidad de los modos de reacción y los supuestos 

frente al monstruo desmontándolo con evidencia a través de 

llevarlo a lo ridículo (reductio ad ridiculum).  

El profanador es aquel que en el cadáver de una tumba no ve más 

que putrefacción y materia orgánica. El profanador es aquel 

perverso que cava el hueco, descubre el ataúd y lo abre, es aquel 

que no solamente cruza las barreras de la prohibición de acto al 

entrar en contacto con aquello delicado que se mantiene cuidado, 

sino que lo hace violando, en un acto intencional, un performance, 

su valor simbólico y metafísico. En el caso de esta profanación 

fuerte, su ejecutante viola ya no la materia delicada, sino la 

delicadeza de los modos graves de enfrentarse a la transgresión 

misma, es decir, al esquema de condena frente a la ruptura de lo 

prohibido. El profanador fuerte es un irreverente frente a la 

continuidad de los mecanismos de exclusión del consenso, aquella 

                                                             
163 “El atuendo y el performance acompañante, necesarios para crear la ilusión de 

ser ‘otro’, dirige la atención hacia la naturaleza construida de la identidad. La 

identidad no está fija, sino en un flujo morfogenético continuo y es mejor entendida 

como un fluido capaz de ser transformado, de estar en un continuo estado de 

‘devenir’, que como un ‘ser’ estático.” (Trd. 43). Sargeant, Jack. op. cit., p. 105-106. 
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impermeabilidad de la membrana de lo posible. Su crítica se dirige 

a las convenciones del deber-ser de la reacción frente a la 

contingencia de la destitución del esquema de “realidad”. Se 

manifiesta lo funny, como alteración notable de lo posible, pero de 

una manera phony frente a las formas supuestas de su propia 

convención de realización como ruptura.   

Algo que puede asustar al espectador medio es que este cine 

se mueve al borde mismo de la perversidad. Estos artistas 

no tienen inhibiciones, ya sean sexuales o de otro género.164 

Pervertir es el acto de perturbar el orden establecido, de generar 

un giro excéntrico que sale de los marcos de la definición de una 

forma relacionada. Toda perversión necesita de una forma referida 

y del conocimiento de su deber-ser, pervertir es una operación de 

transformación que necesita de una forma latente en su 

composición, reconocida como punto de partida pero perturbada. 

Lo perverso y lo phony están referenciados a la forma que 

transgreden. Un atrevimiento crítico frente al gesto definitorio de 

la forma como tal, enuncia una actitud, la del perverso, que es 

provocadora e impetuosa. Como es bien sabido, pervertir, 

perverso y perversidad, son utilizados principalmente bajo su 

acepción que lo vincula con el mal, lo inmoral y lo patológico. En 

particular y convencionalmente hablando, la perversidad está 

vinculada casi exclusivamente con la “desviación” sexual. 

El profanador es un perverso, su acto transgresivo frente a los 

órdenes de comportamiento frente a lo prohibido es una 

perversión. En el caso de Flaming Creatures, los dos niveles de 

profanación resultan explícitos, el convencional y el que he 

denominado como “fuerte”, y así la película, sus actuantes y 

                                                             
164 Mekas, Jonas, op. cit., p. 116.  
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posiblemente su autor; todos quedan embebidos dentro de una 

atmósfera que resulta cargada de perversión para la audiencia 

como se manifiesta en muchos de los testimonios. Esta perversión 

ambivalente que manifiesta la obra, por un lado una generada por 

el impacto de la profanación convencional (ruptura de códigos 

sociales de algunas formas) y otra generada por la profanación 

fuerte (ruptura con las posibilidades de apropiación y 

enfrentamiento con lo profano), fue polarizada por el impulso 

crítico social de la época localizando la obra directamente en el 

contexto de la inmoralidad guiados por la perversión manifiesta de 

la profanación (convencional) de los órdenes de definición de las 

subjetividades a partir de la sexualidad, y por la presentación de 

ambientes situacionales que sugieren encuentros sexuales 

excesivos. La perversidad proveniente de la profanación fuerte, a 

pesar de ser latente en los momentos mismos de la visualización de 

la película, resulta excluida de la mayoría de los testimonios y 

análisis, su impacto es complejo debido a que precisamente está 

relacionada con los modos de enfrentar lo profano y con los modos 

de catalogación de lo transgresivo, ambos llevados a un contexto 

totalmente inocuo y ridículo. El enfrentamiento con la perversidad 

fuerte no genera repulsión, como podría ocurrir con la profanación 

convencional, sino una desorientación en los modos mismos de 

evaluar lo que se presencia como profano y, por lo tanto, en los 

modos de generar una posición frente a dichos contenidos. Su 

manifestación es sutil, pero más aguda y dislocante, será pues un 

motor de una gran confrontación, el generador de un gran silencio. 
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¿Fue real? Verdad visual y el espectador como testigo.  

Si bien se puede afirmar que la posición implicada de voyeur de la 

audiencia, resulta común a muchas experiencias de visualización 

de productos cinemáticos, existen algunos de estos productos que 

son capaces de generar un impacto de realidad, que codifica lo que 

ocurre de una manera tal que la barrera entre universo actual y 

universo diegético resulta difícil de establecer con certeza. En este 

caso en particular, la experiencia de visualización del espectador es 

dominada por la sensación de ser testigo y la naturaleza del 

funcionamiento de la cámara sería entonces su modo de legitimar 

la veracidad de lo que ocurre. Este impacto de realidad es 

denominado por algunas personas como “verdad visual” [visual 

truth]. 

La capacidad de lograr un impacto de realidad, es decir, de 

manifestar un cierto grado de verdad visual documental, es 

totalmente relativa a la relación contextual de la audiencia con los 

productos cinemáticos y a sus conocimientos técnicos de 

producción. La época de los comienzos del cinematógrafo y de sus 

proyecciones públicas, está llena de anécdotas acerca de los modos 

de reaccionar de distintos públicos frente a la exposición de la 

imagen en movimiento que estaba generada a partir del registro de 

lo actual. En ese momento la total falta de familiarización con este 

tipo de imagen generó un ambiente variado de reacciones entre las 

que sobresalía un fuerte impacto de realidad, que se contradecía 

directamente con las libertades de (re)presentación de dicho 

medio, generando la exoticidad de muchas anécdotas. Por otro 

lado, el conocimiento técnico sobre los procesos de producción 

cinemática, como cualquier conocimiento técnico, proporciona al 

conocedor una mirada que le permite reconocer la artificialidad de 
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lo visto y, así, diferenciar con algo de claridad la localización de la 

barrera entre los universos actual y diegético. 

A pesar de que todo producto cinemático es un artificio y, por lo 

tanto, una presentación mediada y articulada a partir de la 

voluntad de sus productores, en el contexto del cine documental se 

han planteado discusiones y estrategias cinematográficas para 

alcanzar de manera convincente y ética esta “verdad visual”. El 

interés de concretar documentos de relevancia histórica e 

implementarlos en los procesos pedagógicos relacionados con el 

establecimiento de la imagen de lo “real”, viene cargado con una 

gran responsabilidad ética y con una iniciativa científica que ha 

buscado fundamentarse en la presentación objetiva. Estas dos 

cargas resultan bastante problemáticas en el ejercicio de 

producción de una película documental debido a la gran 

artificialidad necesaria para lograrlo. Por un lado, la presencia de 

la cámara es de entrada una alteración que rompe con la 

pretendida objetividad, por otro, la inherente selección voluntaria 

de hechos registrados y su modo de presentación, difuminan y 

deslegitiman los supuestos de estabilidad y definición de la 

responsabilidad ética, pues el ejercicio de montaje siempre es un 

ejercicio de presentación mediada y, de ese modo, una 

interpretación inevitable de lo que ocurre. Es imposible mostrarlo 

todo sin reducción, es imposible filmarlo sin interrumpir el flujo de 

lo que pasa165.   

                                                             
165 Posiblemente uno de los debates más interesantes e influyentes en el desarrollo 

histórico de la producción documental (además de otros géneros posteriores), se dio 

desde finales de los años cincuenta con las propuestas críticas de que se 

denominaron como Cinema Verité y Cinema Direct. Estas vanguardias de la 

producción documental, al igual que la vanguardia del cine Underground, tuvieron 

lugar en parte debido a la disponibilidad de cámaras portables y relativamente 



196 - Profanaciones Procaces 
 

En el contexto de la producción documental, el éxito en términos 

de impacto de realidad está dado por la presentación de un 

universo diegético que mantenga latente un marco reconocible de 

desenvolvimiento contextual, congruente con las posibilidades 

propias y admisibles del universo actual del espectador o con los 

modos convencionales de presentación de lo actual. El universo 

diegético tiene que verse como una posibilidad convincente del 

devenir del universo actual. El impacto de realidad, en el contexto 

documental, está dado por medio de un convencimiento, por la 

concreción de una apariencia de que aquello que se presenta 

ocurrió en algún momento y lugar, es decir, de que es un hecho 

histórico. Los debates citados giran en torno a la responsabilidad 

que genera la gran potencia de la técnica cinematográfica para 

realizar dicha operación del convencimiento166. El espectador es 

                                                             

pequeñas. Esta disponibilidad tecnológica permitió a realizadores como Michel 

Brault, Pierre Perrault, Richard Leacock y Albert Maysles, viajar y filmar 

directamente las vivencias de ciertos lugares de manera personal, apelando a un 

cierto tipo de ‘transparencia’ de producción que suponía un mínimo de interferencia 

y adecuación voluntaria de lo registrado, que serían las premisas más debatibles del 

tipo de documentación que sería dominante antes de esta época, dirigida por una 

lógica de producción heredera de la industria cinematográfica de estudio y a los 

intereses políticos de los grandes inversionistas de dicho tipo de producciones. 

Algunas características del registro a partir de este tipo de producción, como el 

temblor de la cámara en mano, encuadres accidentales y la referencia a la presencia 

corporal del camarógrafo, reflejaban rupturas modales frente al tipo de producción 

industrial que además devinieron recursos cinematográficos para fundamentar esta 

‘transparencia’ en el registro, herramientas del discurso.  

166 En Frente al dolor de los demás, Susan Sontag argumenta sobre un análogo a 

esta discusión en relación a la capacidad de la fotografía por registrar la ‘realidad’ 

debido a la técnica que la configura. La fotografía es una impresión de luz capturada 

técnicamente sobre una materia sensible a su influencia. Seguramente se puede 

afirmar que esta capacidad inherente a la fotografía de presentarse como registro, 

además configura, en buena medida la propia de los rollos de las películas de cine. 
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convencido de que lo presentado es parte de su universo actual, de 

que es parte de la “realidad”.  

Flaming Creatures dista mucho de ser una producción de interés 

documental. Fue pensada como una ficción cómica y no surge de 

una experiencia histórica previa que se busque representar. La 

estructura de Flaming Creatures proviene de la imaginación de 

Jack Smith y no se presentó públicamente, por su parte, como un 

registro documental. Sin embargo, algo en esta película hizo que 

muchos de los que la vieron pensaran que lo era. 

El Jurado vio Flaming Creatures y después hubo una larga 

discusión. ¡Creyeron que Flaming Creatures era un 

documental! (Al menos Klein y Mazetti lo creyeron; Vesely 

pensó que sólo era una película pornográfica.) Los 

americanos deben vivir así, pensaron.167  

                                                             

Aunque, claro está, esta configuración resulta parcial por la gran diferencia de la 

capacidad adicional del cine de desarrollar y generar valoraciones en el desarrollo 

de lo que se ve a lo largo del tiempo. 

167 El comentario viene de la experiencia de Mekas como jurado en la edición de 1963 

para EXPRMNTL en Knokke-Le-Zoute.  Mekas, Jonas, op.cit., p. 152. Hay que 

subrayar en relación a esto que el carácter ficcional de Flaming Creatures no era 

general en las producciones del cine Underground. La herencia del cine de Beat de 

los años 50, un cine fundamentado en el registro casi improvisado de distintos 

aspectos de los modos de vida de sus productores mismos, fue fundamental para 

algunos de los directores Underground, como es el caso de Andy Warhol y Stan 

Brakhage, quienes buscaban trabajar precisamente en los limites o en la 

radicalización del registro documental desde sus primeras películas. Warhol lo 

explorará principalmente escudriñando en la gente tras la cámara, mientras que 

Brakhage será también actor y expositor de su propia vida. Sobre la caracterización 

del cine Beat, su relación fundamental con el jazz y aquella con el cine Underground, 

véase James, David E., Allegories of cinema, op. cit. pp. 85 – 120.      
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Mekas afirma aquí algo sorprendente, incluso personas del jurado 

de un festival internacional de cine experimental llegaron a pensar 

que era un registro documental. Y no sólo esto, sino que también 

se le reconoció como una película pornográfica, cuestión que 

resulta común a la posición dominante en las cortes judiciales en 

donde tuvo lugar la acusación de obscenidad en contra de Flaming 

Creatures. En ambos casos se logra sustentar que un impacto de 

realidad es percibido por estos jurados y jueces.  

En la generación de este impacto de realidad afectan de manera 

principal aspectos formales como: la presentación de la criatura 

(encarnación auto-erótica de una fantasía), la presentación de la 

profanación (los travestis y la violación) y el enfrentamiento del 

actuante a lo imprevisto en medio del rodaje.  

En relación a la presentación de la criatura, su posesión auto-

erótica manifiesta al actuante, como lo reconoce Smith en relación 

a María Montez. La entrega a la encarnación auto-erótica, ese 

darse frente al espejo que cita Smith, al ser erótica, por lo tanto 

extática, proyecta en el espectador un código que, de manera psico-

sensible, contiene la información del disfrute del actuante, el 

disfrute de su payaseo fantasioso. Ese disfrute, incalculable en 

alguien sin educación actoral, se manifiesta de una manera que se 

conecta con el actuante directamente y lo expresa a través de 

códigos físicos (posiblemente sólo reacciones) de presentación y no 

de representación. Es decir, que la disposición erotizada del 

actuante, se reconoce como “real” por parte del espectador gracias 

a factores cognitivos de reconocimiento gestual.  

La presentación de la profanación, así se desenvuelva de una 

manera ridícula, es la presentación explícita de algo que no debería 

ser visto, de algo que no es posible [uncanny/unheimlich]. Es una 
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aproximación a la vivencia de la manifestación realizada de lo 

prohibido (y su ridiculización). Esta presentación apela por un 

sentimiento de co-presencia en el espectador, que lo mueve a 

sentirse testigo directamente gracias al shock. 

En relación a lo imprevisto, hay dos dimensiones en las que se 

utiliza. Por un lado, algunos actuantes afirman que Jack Smith, 

quien era el camarógrafo, les dictaba en algunos momentos qué 

hacer justo mientras eran filmados y sus órdenes resultaban en 

algunos casos, además de inesperadas, atrevidas168. Por otro lado, 

a Smith le gustaba incluir intencionalmente situaciones riesgosas y 

difíciles de manejar que pudieran ocasionar accidentes169. 

                                                             
168 En el documental Jack Smith and the Destruction of the Atlantis (2006), Judith 

Malina, la actuante que encarnó a The Fascinating Woman, (la mujer que se lleva a 

Delicious Dolores después de sobrevivir al terremoto), afirma que Jack Smith en 

medio de la filmación le dijo que le destapara a Delicious Dolores uno de los senos 

y oprimiera su pezón. Ella dice que no se lo esperaba y que él la había sorprendido: 

“[Judith] Malina, ayunando debido a un dia de festividad judía, sostiene que Smith 

colocó a las dos actrices sobre ‘un montón de pétalos de flores y basura’ sin ‘ninguna 

preparación en absoluto´. Jack gritó - Sácale una teta. Húndele la teta hacia dentro! 

– Y yo presioné su pezón como si fuera un timbre’, así es que Malina describió la 

dirección de Smith, a pesar de que su encuentro no parece haber sido para nada tan 

violento.” (trd. 44). Hoberman J., On Jack Smith’s, op. cit., p. 30. 

169 “Estos “descuidos humanos” eran intereses centrales en las películas de Jack 

Smith. Ellos son momentos de ruptura en la fábrica de la ilusión cinemática. Cuando 

ocurren el espectador es arrancado del ensueño de la película y es empujado a un 

cierto tipo de alienación. El espectador es abofeteado en la cara y concientizado de 

la naturaleza ilusoria de la película. Pero Smith no se quedaba contento con permitir 

que estos descuidos y rupturas ocurrieran aleatoriamente. Él se anticipaba algunos 

pasos. El creaba condiciones en las que las rupturas estaban controladas para 

ocurrir durante el rodaje. El performance de Beverly Grant con la cobra real en 

Normal Love, la Sirena y el Hombre-lobo cayendo en el barro, las criaturas bailando 

con las vacas asustadas; todas estas escenas fueron producidas porque Jack creaba 

las condiciones en las que la confluencia de actores, sets, vestuarios y acciones 
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Seguramente la escena del terremoto en la que deja caer pedazos 

de yeso sobre las criaturas para generar una textura visual, obedece 

a la misma dinámica del riesgo, en este caso ocasionando la pérdida 

de participación de Francis Francine como actuante de la película, 

pues un pedazo de yeso era muy grande y lo golpeó en la cabeza, a 

Smith no le importó, cuestión que lo enfureció y se fue del rodaje.  

Si a esto le añadimos que los actores no tenían ninguna preparación 

actoral, que estaban mediados, además, por ese tipo de 

encarnación tan particular que les modulaba los gestos a su vez de 

manera incalculada, y el desconocimiento parcial o total de las 

situaciones en las que se iba a participar; lo que tenemos entonces 

es que muchas de las acciones performadas por los actuantes 

resultaban provenir de una improvisación inesperada y 

comprometedora, casi una reacción de reflejo170. En estas 

situaciones sorpresivas los actuantes no alcanzan a modular su 

actuación frente a la cámara, simplemente se expresan en 

contingencia, sus gestos contienen algo de la presentación del 

actuante, se le ve el borde de la máscara. 

Estos tres recursos añaden bastante potencia al impacto de 

realidad en el espectador, cuestión que, como se afirmó, repercute 

                                                             

imposibles, producían ‘accidentes’, que movían l espectador fuera del estado de 

ensueño llevándolo a un estado alienado de atención. La ilusión es violada por los 

‘accidentes’ conscientemente provocados” (Trd. 45). Tartaglia, Jerry, “The perfect 

queer appositeness of Jack Smith” en Experimental cinema: The Film Reader, 

Dixon, Wheeler W. y Foster, Gwendolyn A. (ed.), Londres, Routledge, 2002. p. 169. 

170 Este recurso es explotado también, aunque de otra manera, por el tipo de 

actuación preferido por Warlhol en su primera época. No es sorprendente esta 

coincidencia gracias a la posible influencia del ánimo beat, pero si resulta 

interesante el hecho de que parte del discurso de presentación de sus de películas 

estaba sostenido por el hecho de ser ‘reales’, registros documentales. Y así, sus 

superstars un “95% de pervertidos sexuales” ‘reales’. 
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en la configuración del espectador como testigo. El espectador 

puede ver, incluso de manera explícita y con una fotografía muy 

interesante, todo lo que ocurre. Puede que no entienda qué es lo 

que ocurre, qué motiva lo que pasa, quiénes son esas personas, qué 

es lo que hacen, etc., pero, sin embargo, lo ve y, debido a este 

impacto de realidad, lo presencia, pero nunca es invitado, su 

mirada es la de un espía, la de un voyeur desconocido cuya mirada 

atraviesa algo íntimo. El suyo es el ojo tras la cerradura.  

Esta sensación de intimidad se constituye de diferentes 

componentes. Por un lado, está también mediada por la 

presentación de la criatura que en su estado de entrega auto-

erótica, manifiesta una confianza en el devenir de lo que pasa. Esa 

apertura del darse, al ser sensible para el espectador; es 

relacionada posiblemente con la intimidad necesaria para hacerlo. 

Por otro lado, la presentación de las criaturas y su universo, se 

enmarca en la experiencia del espectador casi desde el comienzo 

bajo la gran confianza en la que se desarrolla la convivencia de las 

criaturas estando desnudas y enredadas en la escena del labial, en 

donde las manos de algunas de ellas actúan sobre los cuerpos de 

las otras sacudiendo penes o pintando labios. Esta confianza 

interna de ese universo, debido a sus particularidades, manifiesta, 

además, una gran confianza entre los actuantes en el universo 

actual. Y debido a los valores de administración convencional del 

cuerpo, la desnudez y la sexualidad grupal, este marco, me parece, 

sugiere entonces que las criaturas están en medio de cierta 

intimidad. Alrededor de ellas se teje una comprensión de lo que 

hacen, sobre la que tejen la seguridad de sus actos. Posiblemente 

esto también tenga que ver con la intimidad que Smith identificaba 

en los estudios de grabación, en analogía con la intimidad que se 

disfruta en el espacio de estar frente al espejo. 
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Además de estas dos dimensiones, la presentación dada por la 

entrega auto-erótica de la criatura y la apertura grupal de las 

barreras del cuerpo, la escenografía propone una codificación 

espacial que resulta también relevante en esta sensación de 

intimidad. El ‘leve’ libreto propone que las criaturas están alejadas 

del resto del mundo y que se mantienen, posiblemente en un 

mismo espacio, un gran jardín o un gran salón. No hay en ningún 

momento actitudes que se refieran a la posible aparición de alguien 

externo que pueda descubrir la perversidad de sus vivencias, ni 

nadie que pueda encontrar los cadáveres tras el terremoto. Nunca 

llega tampoco. Nada se esconde, todo se muestra, todo se hace. Las 

criaturas están en un lugar privilegiado en donde la mirada de la 

autoridad castigadora no mira, o no interviene. Todo ocurre en un 

lugar íntimo y muy privado. 

Las imágenes de Goya  [en ‘los desastres de la guerra’] 

llevan al espectador cerca del horror. Se han eliminado 

todas las galas de lo espectacular: el paisaje es un 

ambiente, una oscuridad, apenas está esbozado.171 

Tony Conrad, una de las criaturas y creador de la banda sonora de 

la película, llegó al apartamento donde vivía Jack Smith un día de 

verano y lo encuentra con una pintura de un florero blanco muy 

grande, según él de 9 pies por cada lado. La escenografía de 

Flaming Creatures.  

Los espacios en Flaming Creatures son claustrofóbicos en algunos 

casos, debido a los estrechos encuadres de muchas de las tomas, 

pero sobre todo porque no presentan ninguna profundidad de 

campo en ningún momento. No hay ningún entorno que 

                                                             
171 Sontag, Susan, Ante el dolor de los demás, Trad. Aurelio Major, Barcelona, 

Debolsillo, 2010. p.55. 
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identifique al lugar donde ocurren las acciones, a diferencia del 

florero que es una pintura, la pintura que Conrad ayuda a cargar a 

Smith hasta el Windsor Theatre (412 Grand Street) en donde se 

hizo la filmación172. Ninguna relación con otra cosa, no hay 

naturaleza, no hay ciudad, no hay ninguna referencia. Ese es el 

paisaje de las criaturas, un lugar posible,  seguramente cercano, 

pero sin ningún contenido de referencia. Muchos fondos grises 

planos, muchas tomas en contra-picado, y un florero blanco.  

Esta misma falta de referencia mantiene al espectador sin tener 

una clara identificación acerca del tipo de escenario, interior o 

exterior, en donde se desenvuelve la película. De la misma manera, 

se propicia a que el vestuario de las criaturas codifique ese espacio 

también de fantasía. La falta de ubicación geográfica o cultural 

permite que ese espacio, sin cielo ni horizonte, quede abierto a la 

influencia de lo que ocurre. Este contraste entre criaturas intensas 

y fondos austeros, resalta inevitablemente a las criaturas y su 

vivencia, que actúan siempre de manera estrecha en ese espacio. Es 

el lugar de las criaturas, donde ellas están173. Y nosotros ahí, en ese 

espacio tan privado, mirando a través de la cámara. 

El impacto de realidad localiza al espectador en la posición del 

testigo, de un testigo de algo íntimo, es decir que su mirada está 

                                                             
172 Es notable también la codificación espacial realizada con el velo colgante y la 

lámpara árabe. Pero sobre la utilización de accesorios y props se hará la exposición 

en el siguiente capítulo. 

173 Este recurso y en espacios posiblemente similares, también es usado por David 

Lynch en algunas de sus películas, como en Lost Highway (1997) y en Twin Peaks: 

Fire Walk with Me (1992), en las escenas en donde muestra el lugar donde viven los 

‘personajes extraños’, el Lodge. En la primera, una habitación de paredes son muy 

oscuras y en la otra, las paredes están hechas con cortinas rojas. Este contraste 

también puede verse operar de manera similar en el caso de las pinturas de Francis 

Bacon, en donde los fondos y los objetos están figurados con fondos planos.   
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codificada no sólo por la presencia frente a algo que ocurrió, sino 

por el hecho de ver algo que no debería ser expuesto, un 

develamiento. El impacto de realidad diluye la barrera entre el 

universo diegético y el universo actual, el espectador es en buena 

medida convencido de que algo “real” está siendo mostrado antes 

sus ojos, es decir, el testigo cohabita con esa realización perversa 

de lo profano que se manifiesta ante su mirada.  

Es un infierno en donde esas criaturas arden, pero su 

salvaje alegría lo convierte en un paraíso también. 

Cualquier esperanza es abandonada, como en el escrito de 

Dante, pero no todo el placer. No sólo la esperanza, sino 

toda pretensión, toda moralidad, todo excepto la existencia 

desnuda, el deseo y su descuidada satisfacción. Y se 

manifiesta la consciencia de que ellas no son solamente 

pecadores mortales condenados hasta la eternidad, sino 

también dioses triunfantes, no víctimas, sino disfrutantes 

[enjoyers] de la inmortalidad.174  

Mirando por la cerradura 

El tipo de perversidad contenida en Flaming Creatures, transgrede 

diversos niveles de la experiencia de su visualización como seguiré 

exponiendo a lo largo de esta disertación, pero algunos de estos 

niveles, posiblemente, resultan no ser diferenciables por distintas 

personas de la audiencia, que trazan interpretaciones y 

evaluaciones que parten de la valoración de sus percepciones, 

principalmente desde su red de automatismos morales planteados 

desde los esquemas de codificación convencional. Como se expuso 

                                                             
174 Kelman, Ken, op. cit., p. 282. (Trd. 46) 



Excursiones Perturbadoras - 205 

 

en el capítulo anterior, muchas de las lecturas de la película en 

distintos contextos jurídicos y policíacos, asociaban la película con 

la categoría de lo obsceno175 e, incluso, con la pornografía hard-

core. Esta última vinculación resulta sorprendente (claro, la 

primera también, pero la obscenidad era, en ese contexto, una 

categoría de control político que estaba basada en cuidar de la 

posible influencia de un artificio a personas sensibles, como los 

niños), pues la pornografía es un género de cine, un tipo de 

producción muy específico.  

Si en Flaming Creatures no hay ni siquiera sugestiones de coito, ni 

se expresa ningún interés co-genital y ni siquiera genera excitación 

sexual176…¿cómo es posible esta conexión con lo pornográfico? 

¿Qué particularidades generan la posibilidad de pensar en 

semejante conexión? 

                                                             
175 “Todas las fantasías sexuales son igualmente válidas. Ellas son medios en donde 

la imaginación dirige a la criatura al contacto sexual con otras criaturas, siendo ese 

contacto difícil en el mejor de los casos, y puede ser imposible para los sensibles, los 

neuróticos, los terriblemente desinformados, los inexpertos, los adultos jóvenes con 

muy poco en su experiencia que pueda proveer una base de racionalidad. El fantaseo 

sexual es el medio lamentable en donde la realmente desagradable dificultad de la 

función sexual es envuelta en glamour, perversidad y en última instancia, 

simplemente, interés. Es necesario para la propagación de las especies y así para la 

firmeza de la economía de consumo. Es por esto último que me parece extraño que 

los intereses de fabricación municipal le den el mal nombre de obscenidad” (Trd. 

47). Smith, Jack, “’The Adorable and Past y Creatures...’: Journal Notes on the Uses 

of Pornography” en Wait for me at the bottom of the pool: The writings of Jack 

Smith, Nueva York – Londres, High Risk Books, 1997. p. 78.   

176 “En contraste, los senadores estaba horrorizados con Flaming Creatures. Muchos 

rehusaron ver la película completa y ninguno pudo describirla en ningún detalle. Es 

notable el comentario de un senador anónimo: ‘Eso era tan enfermizo que ni 

siquiera me excité.” (trd. 49). Frye, Brian L., “The dialectic of obscenity”en Hamline 

Law Review (35:229, 2012), Minnesota, Hamline Law School, 2011. p. 277     
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Lo que estaba siendo atacado no era simplemente la 

documentación de actos (hetero- u homo) sexuales 

explícitos, sino la expresión de un erotismo que debería 

seguir sin ser nombrado.177  

La vinculación con la pornografía, se produce, a mi parecer, porque 

es el modo más fácil y directo de condenar la sensación de 

perversidad de la película de una manera grave y definitiva. El 

ambiente imposible [uncanny], la inestabilidad cognitiva y afectiva 

de las articulaciones funny/phony y, por último, el impacto de 

realidad; generan una atmósfera de perversidad posible y cercana, 

que se fundamenta afectivamente en la presentación de la 

profanación convencional, que está vinculada con dos aspectos 

socialmente delicados de la sexualidad: las barreras de definición 

del género y la violación.  

El testigo, espía o voyeur desconocido, la posición construida para 

la audiencia, presencia un ambiente perverso, que además, no se 

detiene. Identifica la perversidad, pero no tiene suficientes 

recursos para comprender, como se verá en el capítulo 5, lo que 

ocurre. Su experiencia es la de la incertidumbre en medio de una 

serie de profanaciones  procaces178 sexuales y fingidas. La 

invitación extendida por Jack Smith exige, además, un gesto 

morboso en quien la ve. 

                                                             
177 Siegel, Marc, op. cit., p. 101. (Trd. 48). 

178 Procacidad es un atrevimiento (que contiene una actitud eruptiva), que además 

de ser insolente (que implica tener consciencia de acto), es desvergonzado (es decir 

que, entre otras cosas, transgrede con intención e ímpetu). La procacidad es un 

gesto que es perverso frente a la gravedad de la restricción de lo prohibido. 

Desglosado de: http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=procacidad (visitado el 4 

de diciembre de 2013, 4:05pm - CST).  

http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=procacidad
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Culturalmente, la pornografía ha adquirido, desde los años 

ochenta, distintas características que hacen de su presencia un 

punto delicado y altamente contrastado de la creación 

contemporánea. En el caso del cine pornográfico, muchos de estos 

contrastes resultan muy interesantes en cada una de sus etapas de 

producción. La vinculación de realidades como la trata de 

personas, las violaciones corporales y de palabra, y el mundo de las 

porn-stars; acompañan el hecho de la supuesta baja calidad que 

domina ese género, la gran variedad de sub-géneros, su notoria 

presencia cultural y el desinterés de los críticos y otros estudiosos 

del cine por incluirlo en sus reflexiones. Por otro lado, la 

pornografía animó grandes debates estatales en distintos lugares 

en relación a su legalidad o a sus limitaciones de distribución, 

algunos de ellos posiblemente provocado por los intereses de la 

millonaria industria que las produce. 

Cabe decir que el cine pornográfico hard-core no entra en los 

canales de distribución publica en Nueva York, hasta comienzos de 

los años 70. Mona the Virgin Nymph (1970 - Bill Osco and Howard 

Ziehm), Deep throath (1972 – Gerard Damiano), Behind the green 

wall (1972 – Mitchell Brothers) y The devil in Miss Jones (1973 – 

Gerard Damiano), son las primeras películas presentadas en teatro 

públicos en donde se presentan de manera explícita, y en primer 

plano, penetraciones vaginales o anales y sexo oral179. Antes de esta 

época (el estreno de Flaming Creatures fue casi diez años antes), 

la pornografía estaba dominada por las stag films, películas 

softcore en 8mm o 16mm, en las que muchas consistían solamente 

                                                             
179 Existen otro par de películas ya incluidas en este género de pornografía hard-

core en el cine gay: Cycle Studs (1970 – Le Salón) y The boys in the Sand (1971 – 

Wakefield Poole). Pero al cine porno homosexual le tomaría un poco más de tiempo 

alcanzar las salas públicas.  
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en mujeres jóvenes desvistiéndose parcialmente y posando frente 

a la cámara; y loops de 10 minutos de orgías privadas utilizados en 

burdeles y salones de cabinas. Todas estas películas eran 

producidas de manera casera y su distribución era privada y 

clandestina.  

En su última etapa de judicialización en 1967180,  Flaming 

Creatures es utilizada, junto con tres stag films (denominadas: O-

4, O-8 y O-11), como parte de la estrategia política para desvincular 

al juez Fortas como parte del Senado de EEUU, en estas otras 

películas sólo una muestra relaciones sexuales y la otras dos se 

restringen exclusivamente a mujeres jóvenes desvistiéndose 

parcialmente frente a la cámara. Si bien la estrategia consistía en 

publicar la posición “permisiva” de Fortas frente a la relación entre 

pornografía y obscenidad, trayendo a la luz los casos de obscenidad 

de las cortes locales, en los que Fortas había sido jurado y había 

afirmado que dichas películas no eran obscenas. Flaming 

Creatures proponía otro tipo de experiencia diferente, que no 

estaba relacionada ni siquiera con la incitación a la excitación 

sexual, propia de las afectaciones del género pornográfico. 

Más sugerente fue la anécdota de Flaming Creatures, en la 

que un senador anónimo dijo algo correspondiente a Jack 

Smith: “La película era tan enfermiza”, explicaba el 

senador, “que ni siquiera me excité”. Así su fracaso como 

pornografía fue algo peor que la pornografía misma.181  

A pesar de que la vinculación de Flaming Creatures con el cine 

pornográfico fue apresurada y reactiva en relación a los contenidos 

                                                             
180 Véase nota 32 capítulo 2, para una presentación detallada de todo el proceso, 

véase Frye, Brian L., op. cit.  

181 Hoberman, J., On Jack Smith’s, op. cit., p. 49. (Trd. 50). 
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e intenciones, algo en la atmósfera que generaba verla remitía, 

posiblemente, a la sensación producida por lo pornográfico. 

Además, como se ha expuesto, esta obra fue clasificada como 

pornografía homosexual, es decir, gozaba de una doble perversidad 

sexual condenada, por un lado, en tanto que pornografía y 

presentación explicita de escenas ‘sexuales’ y, por otro, como 

práctica homosexual. 

A pesar de que estos juicios resultan obsoletos en este momento, 

ahora casi 50 años después del estreno de la película, y de percibir 

esta clasificación dentro de lo pornográfico (más aun en el caso de 

su clasificación dentro de lo hard-core) como un juicio sin 

fundamento formal, me atrevo a afirmar que hay un tipo de 

sensación que Flaming Creatures es capaz de despertar y que la 

vincula con el cine pornográfico a través de la sensación corporal 

que ésta produce.  

Se podría afirmar que algunos recursos que he subrayado hasta el 

momento resultan suficientes para esta evaluación en dicha época: 

la presentación de situaciones sexuales como la parodia de la 

violación, de cuerpos desnudos interactuando entre sí como en la 

escena del labial, la manifestación auto-erótica de la criatura, la 

exposición en primer plano de penes flácidos y de senos desnudos, 

el carácter explícito de lo que ocurre y el impacto de realidad; pero 

enunciar estas características no me parece suficiente para aclarar 

los motivos de la vinculación y para comprender el núcleo de esta 

vinculación como impacto en la audiencia. 

Después de ser cuestionada tanto por la defensa como por 

los abogados acusadores en varios aspectos de su reseña. 

La corte le pidió a la señorita Sontag que definiera la 

pornografía. Ella la definió de manera general como 
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aquello que despierta una excitación sexual, pero acentuó 

que tanto la intención como el contexto eran 

consideraciones necesarias para determinar cuando algo 

era pornográfico o no. Presionada por la corte por un 

ejemplo específico de lo que ella consideraba pornografía, 

ella se refirió a los poster fuera de los teatros de cine de 

Times Square que hacían la publicidad de películas de 

guerra con imágenes de un sadismo atroz.182  

Sontag entonces realiza un gesto que extiende o documenta algo 

que resulta ahora común en nuestro contexto: la relación entre 

pornografía y la experiencia de la presentación de imágenes de 

muerte violenta (“imágenes de un sadismo atroz”). Pero, ¿cómo 

puede suponerse tal relación si etimológicamente el rango de la 

palabra no permite este tipo de generalizaciones? Sontag misma 

hace una relación entre estos dos asuntos muchos años más tarde, 

en Regarding the Pain of Others (2003), hablando sobre fotografía 

de guerra.  

Todas las imágenes que presentan la violación de un cuerpo 

atractivo son, hasta cierto grado, pornográficas. Pero las 

imágenes de lo repulsivo también fascinan. Todo el mundo 

sabe que lo que pone lento el tráfico de las autopistas 

pasando un accidente horrendo, no es sólo la curiosidad.183  

                                                             
182 Harrington, Stephanie, “Pornography is undefined at film-critic Mekas’ trial” en 

The Village Voice (18 de junio, 1964). p. 9. (Trd. 51). 

183 Sontag, Susan, Regarding the pain of others, Nueva York, Picador, 2003. p. 75. 

(Trd. 52). 
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“…la violación de un cuerpo atractivo”, esta afirmación es una 

modificación del término porneia [fornicación184], en donde lo que 

queda incluido en la categoría de lo ‘pornográfico’ es aquello que 

representa artificialmente [generalizo desde graphein: escribir] la 

“violación de un cuerpo atractivo”. En el contexto del libro, esta 

violación se refiere a la profunda deformación de los cuerpos 

producidos por la agresividad fatal de la guerra. 

Esta generalización no es un capricho de Sontag, pues es manejada 

en diferentes registros de la cultura contemporánea, incluso, de 

una manera convencional sin análisis. La asociación del cine 

pornográfico con géneros de cine como el slasher185 o el mondo, 

que presentan escenas de violencia o de deformación corporal 

generalmente a través de dolor, coincide en buena medida con la 

perspectiva de Sontag. Pero esta asociación parece que 

colectivamente se deba a una relación de reacción frente a ambos 

espacios de la experiencia del cuerpo histórico en la profanación de 

un tabú, más que a los alcances etimológicos de la palabra 

pornografía. Gorner afirma incluso que tanto el sexo como la 

muerte violenta, resultan ser reflejos de la mojigatería [prudery] 

de la sociedad frente a la existencia de dichos temas186.  

En 1991, Linda William publica Film Bodies: Gender, Genre, and 

Excess, en donde relaciona al cine pornográfico, el cine de horror y 

                                                             
184 Fornicación es el acto de tener relaciones sexuales (ayuntamiento o copula) fuera 

del matrimonio. Tomado del diccionario de la RAE.   

185 Para una discusión especifica de esta relación, centrada en particular en la 

reflexión sobre este tipo de experiencias en la audiencia en términos de género, 

véase el escrito de Carol Clover, “Her body, himself: Gender in the slasher film” en 

Representations (20, 1987).  

186 Gorer, Geoffrey, “The Pornography of Death” en Death, Grief and Mourning in 

Contemporary Britain, Garden City, Double Day, 1965. p. 192.  
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el cine melodramático, que trabaja específicamente en el caso de 

los weepies. Su hipótesis principal consiste en que cada uno de 

estos géneros presenta cuerpos en situaciones excesivas en 

diferentes momentos de la película que están atravesados por unos 

códigos frente a los cuales la audiencia reacciona por medio de la 

mimesis afectiva, incorporación [embodiment], y así, la 

pornografía a través de la presentación del orgasmo humano, el 

horror a través del alarido de dolor, y el weepie a través del llanto; 

generan una influencia que conmueve a al audiencia en su cuerpo, 

la conecta con tales experiencias y se las hace experimentar de 

manera propia.  

Este escrito de Williams, al igual que el de Clover, resulta 

fundacional para una serie de estudios sobre la relevancia de la 

recepción de obras de ciertos géneros de cine, que generalmente 

eran excluidos del debate de los circuitos académicos. Su 

aproximación estaba, además, interesada en explorar la influencia 

de colecciones de películas contenidas dentro de estos, nombrados 

por ella, “géneros del cuerpo” [body genre]. Sin embargo, su 

aproximación carece de algo que es muy importante: la impresión 

de la experiencia de visualización del cuerpo en situaciones de 

exceso, contiene también valores de impacto afectivo, que no se 

restringen a los momentos de éxtasis de estos géneros y tampoco al 

ejercicio de la incorporación [embodiment]. La cara del cadáver 

cercenado genera impacto, choca [shock]. 

En 2005 Mikita Brottman, en su libro Offensive Films, relaciona lo 

que Sontag denomina ‘violación de un cuerpo’ (en el contexto de 

ciertas películas que enmarca dentro de un género que denomina 

como neo-mondo), a un cierto tipo de carnavaleo bakhtiniano de la 

forma misma del cuerpo (una perversión ad ridiculum a partir de 

la terminología de este escrito). Es decir, estas presentaciones de 
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cuerpos violentados y exhibidos a través de registros o artificios 

que lo intentaban simular, manifiestan una violación frente a los 

parámetros de la forma ‘cuerpo’ y su devenir/respeto supuesto187.  

El género mondo se establece históricamente desde la aparición de 

Mondo Cane en 1962 (Dir. Paolo Cavara). Este género se 

caracteriza por la presentación, supuestamente documental, de 

una serie de materiales sobre temas de explotación [exploitation] 

en particular aquellos relacionados con las prácticas exóticas 

(generalmente violentas, dolorosas o sexuales) de diversas 

comunidades del mundo en relación a un tema en particular, o 

simplemente frente al deseo de presentar contenidos culturales 

‘radicalmente’ excéntricos y extravagantes. El género neo-mondo, 

posiblemente acuñado por la misma Brottman, está 

principalmente acotado por el tipo de películas que aparecieron en 

el segundo oleaje de este tipo de producción en los años 80, que 

además, está centrado en la presentación de documentación en 

fotografía y video de muertes violentas reales. Principalmente 

construye su argumentación revisando las particularidades de 

Faces of Death (1978), The Killing of America (1982), Death 

Scenes (1989) y Death Scenes 2 (1992).    

En medio de la presentación de Death Scenes 2, Brottman enuncia 

la aparición de imágenes del archivo del Museo Antiguerra de Ernst 

Friedrich, quien en 1924 publicó el libro Krieg dem Kriege. Sontag 

en su revisión del fotoperiodismo de guerra, en Regarding the pain 

of others, comenta sobre este libro y se refiere asimismo a las 

deformaciones y perversiones de la forma ‘cuerpo’, manifiestas en 

este tipo de imágenes y su gran impacto, enmarcándolas 

                                                             
187 Brottman, Mikita, Offensive Films: Towards an antropology of Cinéma Vomitif, 

Westport, Greenwood, 1997. pp. 11-15. 

http://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Friedrich
http://de.wikipedia.org/wiki/Ernst_Friedrich
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precisamente dentro del margen de lo pornográfico como presenté 

antes. 

Es absurdo que Mekas argumente que ese nuevo grupo de 

películas [el cine Baudelairiano], en el que incluye a 

Flaming Creatures, es un comienzo totalmente sin 

precedentes en la historia del cine. Tal agresividad le hace 

a Smith lo contrario a un servicio, pues hace 

innecesariamente difícil entender los méritos de Flaming 

Creatures. Flaming Creatures es una pequeña pero valiosa 

obra en una tradición particular, el cine poético de shock. 

En dicha tradición se pueden encontrar Le Chien Andalou 

and L' Age d'Or de Buñuel, partes de la primera película de 

Eisenstein, Strike, Freaks de Tod Browning, Les Maitres-

Fous de Jean Rouch, Le Sang des Bêtes de Franju, Labyrinth 

de Lenica, Las películas de Kenneth Anger (Fireworks y 

Scorpio Rising), y Noviciat de Noel Burch.188  

El cine poético de shock 

Examinemos someramente la colección de películas que Sontag 

incluye en esta tradición, para tratar de generar una imagen de 

                                                             
188 Sontag, Susan, “Jack Smith’s Flaming Creatures” en Against Interpretation, 

Nueva York, Picador, 1990. p. 227. En el capítulo 5 se expondrá la clasificación de 

Flaming Creatures que realizó Mekas en los distintos momentos de su Movie 

Journal que parten de otros principios diferentes que dependen de otras 

condiciones que están fuera del alcance de las reflexiones de este capítulo. (Trd. 53). 
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aquello que ella quiere contener bajo esta categoría del “cine 

poético de shock” [the poetic cinema of shock]189: 

1. Un Chien Andaluz (1929) y L’Age d’Or (1930) de Luis 

Buñuel, son quizá las dos películas más conocidas del 

surrealismo europeo, caracterizadas por una intensa 

secuencia de rupturas formales y por una latente, y sugerida, 

atmósfera sexual. Dominique Russell afirma en “Buñuel: 

Storytelling, Desire and the Question of Rape”190 que en 

particular estas obras de Buñuel están estructuradas sobre 

la presentación de la violación y, así, tendrían, además, un 

fuerte vínculo con un cierto tipo de perversidad sexual 

(convencional) que codifica las condiciones de visualización 

de la película. Además de esto, imágenes como la del ojo 

bisecado con una navaja resultan bastante chocantes 

[shocking] como el nombre de la categoría resalta, gracias al 

gran impacto de visualización de la transgresión perversa del 

cuerpo. 

2. Entre las “partes” de Strike (1925) de Sergei Eisenstein que 

Sontag resalta, seguramente podríamos incluir la secuencia 

de la huida multitudinaria que se yuxtapone con registros 

explícitos dentro de un matadero de vacas. Las 

composiciones fotográficas de los encuadres resaltan tener, 

además, una notable composición pictórica y de texturas a 

partir de las situaciones que se filman. 

                                                             
189 Esta descripción solamente es presentada a través de algunos ejemplos 

rápidamente y esta categoría no vuelve a ser comentada nuevamente en sus escritos, 

así que todas las afirmaciones en relación a esto son completamente hipotéticas, 

pero afirmadas a partir de la visualización misma de las obras. 

190 Publicado en Russell, Dominique (ed.), op. cit. pp. 41-54.  
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3.  El elenco de Freaks (1932) de Tod Browning, está dominado 

por personas que presentan algún tipo de deformación 

corporal, incluyendo enanos, mutilados y prodigios que, 

además de ser las atracciones de un circo, realizan 

performances sorprendentes frente a la cámara basados en 

algunas de sus particularidades y limitaciones. En uno de los 

momentos dramáticos más importantes, todos estos 

personajes freaks son presentados en su fase oscura, como 

ejecutantes de un linchamiento estético en medio de una 

noche de lluvia. Hay un drama amoroso que constituye el 

desarrollo de la trama que es bastante melodramático y roza 

las fronteras de lo ridículo. 

4. Les Maitres Fous (1955)  de Jean Rouch es un documental 

de uno de los rituales de éxtasis de una secta, los Hauka, 

originarios de Nigeria, que son poseídos por 

administradores británicos de la época de la colonia. Así 

como en las posesiones vudú presentadas en Divine 

Horseman (1985 – filmada entre 1947-1954) de Maya 

Deren, las convulsiones del trance de la posesión presentan 

rasgos psico-corporales totalmente perversos que, en este 

caso, se agudizan debido a la cantidad de protocolos e 

intercomunicación entre esta colectividad de seres poseídos, 

en medio de un estado extático con lo sutil, que podría 

relacionarse con la apropiación del gesto y la libertad de 

ejecución del acto, reconocibles en la entrega auto-erótica.    

5. Le Sang des Bêtes (1949) de Georges Franju, otro 

documental, es acerca de un matadero, que resuena 

directamete con las tomas resaltadas de Strike. Se presentan 

explícitamente las distintas etapas del manejo industrial de 

animales para adecuarlos como comida para el consumo de 
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los ciudadanos, desde la muerte hasta el despresamiento; 

pasando por el desollamiento y desangramiento. Además de 

esta impresionante vivencia tan concreta, la película tiene 

un estilo de edición por yuxtaposición y maneja, además, 

encuadres construidos como tableaux compuestos de 

manera pictórica191. 

6. Labirynth (1962) de Jan Lenica es una animación que se 

podría titular rápidamente, a partir de las convenciones 

culturales, como surrealista; gracias posiblemente a que 

está llena de monstruos y situaciones caprichosas en medio 

de paisajes realistas o reconociblemente convencionales 

que, por otra parte, no expresan una lógica convencional de 

transición entre sí (esto último en términos de constitución 

de un sentido). Algunas de las escenas, además de estar 

dominadas por esta atmósfera del capricho, muestran 

situaciones bastante extrañas como por ejemplo la parte de 

los dos payasos que bailan el uno al lado del otro, en donde 

sus pies se mueven de manera imposible, sus cuerpos son 

fotografías, y su baile es bastante maquinal como el de un 

autómata. Los escenarios están dominados por la atmosfera 

extravagante de las películas de Meliès, que comparten 

además muchos de los valores retomados por el exotismo 

camp. 

7. Fireworks (1947) y Scorpio Rising (1963) de Kenneth Anger, 

bastante cercanas de la historia misma de Flaming 

Creatures, son películas del cine Underground de la costa 

oeste, con un fuerte vínculo con el erotismo homosexual, el 

                                                             
191 El análisis de la composición pictórica de la fotografía de Flaming Creatures se 

analizara en el siguiente capítulo.  
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masoquismo y la figura del sádico. La presentación de 

violencia explícita en Fireworks y la oda sensual de los Hell’s 

Angels (pandilleros blancos motorizados de onda neo-nazi, 

dominantes en California en los años 50), son contenidos 

que contradicen decididamente muchos supuestos 

convencionales frente a la construcción de subjetividad. La 

fiesta del final dentro de la casa en Scorpio Rising y la 

epifanía final de Fireworks con el árbol de navidad en 

llamas, son escenas que enuncian además un fuerte carácter 

performativo, confuso y trash. Además de esto, la 

composición de los encuadres tiene también un manejo 

fotográfico muy cuidadoso, propio de la publicidad (es decir, 

relacionado con la cultura popular [pop] de su época)192.    

8. Noviciat (1960) de Noël Burch, es una película en la que un 

hombre es castigado por un grupo de mujeres karatecas, que 

lo descubren mientras las espía morbosamente en uno de 

sus entrenamientos. Los maltratos de las mujeres se 

muestran fingidos pero explícitos, el personaje es un 

masoquista revelado, que incluso es vendido por su ‘ama’ al 

final de la película. El trabajo fotográfico de la película es 

notable y también obedece a composiciones de herencia 

pictórica en muchos casos, así como el montaje de escenas 

                                                             
192 Vale añadir que las películas de Anger no fueron judicializadas inicialmente y 

fueron presentadas en Los Angeles antes que Flaming Creatures, pero sus 

presentaciones se hacían en bares y teatros de cine gay. La película de Smith y estas 

dos de Anger comparten muchos lugares importantes dentro de la historia del cine 

gay en Estados Unidos en el periodo previo a la aceptación de la existencia de teatros 

pornográficos gay públicos. Una presentación de esta historia se puede consultar en 

la obra ya citada de Jack Stevenson, From the Bedroom.  
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estáticas y concretas, que se vinculan directamente con la 

estética de los tableaux. 

Se trata de una colección de películas bastante impresionantes y 

afectadoras, pero también bastante diversa, localizándola bajo los 

esquemas convencionales de división provistos por los géneros 

clásicos, incluso por los medios de producción (en particular por el 

caso de Labyrinth, que es, incluso, una animación). Esta “tradición 

del cine poético de shock” es una unión categórica que resulta 

transversal a ese tipo de clasificación y que, posiblemente, debido 

a su énfasis en el shock, responde a un tipo de reacción que no está 

contenida en los otros géneros o al menos no de una manera 

autónoma. 

Se pueden resaltar ciertos aspectos comunes que podrían 

vislumbrar algunas respuestas al acertijo heredado de esta leve 

nota de Sontag, pero todo se convierte en un juego de hipótesis 

arriesgadas y fuera de la posibilidad de fundamento, una teoría 

sobre el uso del término de Sontag. Sin embargo, se pueden hacer 

conexiones que resulten relevantes en este momento de la 

discusión, revisando con qué otras tradiciones están vinculadas 

estas películas.  

Las escenas que muestran de manera explícita como matan y tratan 

posteriormente el cuerpo de las vacas y otros animales en los 

mataderos, presentes en Strike y Le Sang des Bêtes, así como 

aquellas escenas de la posesión en Les Maîtres Fous; están 

vinculadas con el género que tomará forma a mediados de los años 

70 y que se nombrará como cine mondo. Además, claro, de 

encontrar un vínculo de la presentación explicita de 

destripamientos, desollamientos y asesinatos, de las primeras dos 
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películas con los parámetros fundamentales del cine gore o del 

splatter.  

Las películas de Buñuel y las de Kenneth Anger, junto con 

Labyrinth, provienen de la estética artística y sus transiciones 

entre escenas están estructuradas de una manera que rompe con 

los regímenes narrativos convencionales (el esquema de posiblidad 

poiética del cine clásico); en donde la falta de coordenadas de 

desarrollo o de familiaridad con el tipo de situaciones, genera un 

extravío que acompaña al espectador que las ve por primera vez. 

Esta característica corresponde a un tipo particular de 

incongruencia, que imposibilita la construcción de sentido, o su 

concreción, a partir de una perversión de los modos de articulación 

de los fragmentos constituyentes. Este tipo de composición 

perversa de los órdenes de causalidad se denomina como non-

sequitur193.  

En las películas de Anger, así como en Noviciat, se presentan 

fetichistas, particularmente masoquistas y sádicos, como 

protagonistas de las películas. De esta manera se utiliza la 

(re)presentación de la perversión de los códigos de definición de 

las categorías del género propias de su contexto de publicación. 

Este contexto está caracterizado comúnmente, siguiendo a los 

especialistas de la teoría de género, por estar centrado en un 

esquema epistemológico heredero de la política familiar 

heterosexual y patriarcal (un contexto que generalmente, además, 

es cargado de misoginia). 

El caso de Freaks resulta notable debido a que es una ficción en 

donde la gran mayoría de sus actores presentan diferentes tipos de 

                                                             
193 Sobre la relación de Flaming Creatures y este modo de presentación, véase el 

capítulo 5. 
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deformidades y mutilaciones, y sus personajes se representan 

dentro de un contexto que busca generar la idea de lo cotidiano, el 

realismo. Estas deformaciones, como ya se presentó, resultan ser 

presentaciones de irregularidades lejanas del promedio en relación 

a las formas de la anatomía de lo humano. Además de esto, esta 

película hace parte de la colección de películas ofensivas 

recopiladas por Brottman en su categoría del cinema vomitif, en 

donde queda asociada con aquellas películas del neo-mondo que se 

nombraron antes. La proyección pública de Freaks, además, fue 

prohibida durante casi 30 años volviendo a ser proyectada en 

teatros públicos hasta comienzos de los años 60.  

Sontag además de reunir este conjunto de películas excéntricas, las 

cataloga bajo una etiqueta categórica, “una tradición”, que enuncia 

como “cine poético de shock”. La palabra poesía se supone que 

proviene etimológicamente del griego poiesis, que se refiere a la 

materialización de los pensamientos creativos, entonces poético se 

encuentra cercano a “artificial”, en este caso creado como una 

composición estética. Por otro lado, shock, es presentado en el 

Merriam Webster bajo dos acepciones: Por un lado, se refiere a 

“una perturbación en el equilibro o en la permanencia de algo”, por 

otro, a “una perturbación mental o emocional que es repentina o 

violenta”. El shock es precisamente la reacción frente a lo perverso, 

que es a su vez uno de los componentes principales de la 

catalogación de lo irregular extremo. El shock es la reacción 

eléctrica frente a la realización histórica y repentina de la ruptura 

perversa que produce la manifestación de lo irregular extremo, 

que introduce el momento de aporía.    

El ‘cine poético de shock’ está entonces agrupado bajo los criterios 

de ser poético (artificial) y producir shock.  



222 - Profanaciones Procaces 
 

La presentación que se hizo con anterioridad acerca de las 

vinculaciones de las películas citadas como ejemplos de la tradición 

dada por Sontag, se centró precisamente en resaltar los aspectos 

que se podrían subrayar como perversos, mayormente irregulares, 

y así mismo, a través de leves comentarios, vincular la relevancia 

de la factura visual a través del uso de una fotografía estructurada 

con recursos compositivos propios de la pintura, en la mayoría de 

los casos. La primera característica es presentada con el objetivo de 

resaltar sus potencias como generadora de shock desde esta 

perspectiva, por el otro, resaltar algunos aspectos que subrayan la 

reflexión en la factura artificial de la realización de la película, 

pensada como una producción visual estética, en relación con el 

aspecto poético resaltado en la presentación de la categoría. 

 Es notable que Sontag no incluye dentro de su lista películas 

pornográficas (en el sentido convencional de su significado 

etimológico), pero esto posiblemente se deba a que para el 

momento de publicación del artículo, 1964, el cine pornográfico no 

era un asunto público, pues su referencia sobre lo pornográfico en 

relación a la violencia sobre el cuerpo, nos dice que existiría un 

cierto vínculo entre ese tipo de experiencia y aquella producida por 

las películas de Franju y Rouch (precursoras del género mondo), 

que están incluidas en su lista194.  

                                                             
194 En la misma época, 1967, Sontag publica un ensayo “The Pornographic 

Imagination” en el Partisan Review, (re-editado en Sontag, Susan, Estilos 

radicales, Buenos Aires, Taurus, 1997. pp. 57-109), en donde sostiene que en medio 

de la literatura tildada como pornográfica, se pueden encontrar obras de arte, sin 

ser esto una condición general a dicha colección de libros, que manifiesta la 

posibilidad de identificar, para ella, cierta poética dentro de algunas obras del 

género pornográfico. Podríamos pensar que lo mismo podría pasar en el cine, pero 

no hay comentarios sobre este asunto.    
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Sin embargo, la hipótesis de Williams en relación al trazo de una 

agrupación de películas, los “géneros del cuerpo”, gracias a su 

fuerte impresión corporal, en las que se refiere exclusivamente al 

cine pornográfico, al cine de horror y al cine melodramático; podría 

ser ampliada para incluir dentro de sus alcances al cine de shock 

(que resulta ser una categoría que tiene películas en común con las 

otras categorías, así mismo como pasa entre horror y porno), 

gracias a que el shock, a pesar de no ser una emoción, es una 

reacción corporal que, pienso, es capaz de comprometer al 

espectador de una manera vivencial en la experiencia de 

visualización de ciertas películas, como argumenta sobre las 

películas de los géneros que incluye195. 

La conexión con lo pornográfico no resulta pues evidente en estos 

términos, pero la cercanía de algunas de estas categorías plantea 

una conexión que puede realizar el vínculo que estoy buscando.  

                                                             
195 Williams realiza una selección específica dentro de lo que encuentra como 

géneros del cuerpo para postular solamente los géneros en los que existe una 

conexión de conformidad entre lo que sienten los personajes de la película y la 

supuesta sensación transmitida al espectador. Pero me parece a mí, que su selección 

obedece más a un interés argumentativo, resaltar la potencia de la mimesis como 

proceso de incorporación [embodiment] directo, que a la amplitud de los alcances 

del nombre de su categoría y a la relevancia de su intuición. Williams cita paralelos 

con la comedia en particular, pero resalta precisamente el carácter opuesto de la 

situación convencional de los protagonistas que se encuentran en condiciones muy 

diferentes a la risa de la audiencia. En relación a la vinculación de las películas del 

género neo-mondo el gesto argumentativo resulta similar, pues en estas películas se 

presentan las perversiones al cuerpo de manera violenta, de manera general sin 

permitir la oportunidad de sincronía emocional debido al tipo de suceso, así como 

a la presentación de situaciones ya ocurridas.  
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Espía cómplice. Procacidad y morbo. 

Una de las grandes diferencias entre los géneros resaltados en el 

análisis de Williams es que la visualización del melodrama no está 

vinculada con un tipo de perversión morbosa. Tanto la experiencia 

de lo pornográfico como aquélla relacionada con el dolor y la 

violencia fatal y extrema; están sujetas a una evaluación ética del 

tipo de subjetividad que gusta de ese tipo de espectáculos. Aquel 

que se denomina convencionalmente como voyerista, en el fondo 

no es más que un perverso cuya perversidad consiste precisamente 

en un apetito morboso en la mirada196.  

Morbo es el “interés malsano por persona o cosas” o la “atracción 

hacia acontecimientos desagradables”, y mórbido, algo “que 

padece enfermedad o la ocasiona” o algo “blando, delicado, 

suave”197. Mórbido y morbo provienen de morbus que se relaciona 

con estados debilitados del cuerpo o la condición, como por 

ejemplo: la enfermedad, la debilidad, el desorden, la pena de dolor, 

la aflicción y la angustia. 

Cuando en la definición de morbo se incluyen términos como 

‘desagradable’ o ‘malsano’, se entiende en ambos casos que se 

refiere a algo que genera un cierto tipo de impacto negativo 

(morboso), un ‘daño’, ya sea físico o moral. El apetito morboso es 

un tipo de apetito por lo imposible [uncanny/unheimlich] y su 

impacto. Lo imposible, como se ha dicho, es aquéllo que está 

                                                             
196 Esta definición de este topo de perversión es una adaptación parcial de la 

‘concupiscencia del ojo’. 

197 Ambas definiciones son tomadas del diccionario de la RAE. (Consulatado el 20 

de enero de 2014). 
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excluido del horizonte de posibilidad de lo aceptado en el esquema 

de “realidad”. 

Tanto la audiencia de cine pornográfico, como aquella devota de 

las películas de horror, se han reconocido como personas perversas 

gracias al morbo necesario para contemplar la realización material, 

y explícita, de la cópula excéntrica o de la tortura de otros. Estas 

dos situaciones resultan estar vinculadas a espacios de entrega y 

éxtasis que por lo mismo se suponen propios de lo íntimo, en la 

medida en que lo íntimo se desarrolla en un lugar que no es 

público. Es decir, que la presentación (pública) de un cierto tipo y 

grado de profanación, rompe, además, con las suposiciones de 

intimidad generadas por el distanciamiento supuesto del ejercicio 

de la transgresión profana. Esta ruptura es la que permite al espía 

observar la realización de lo profano estando distanciado, pero 

exige de él un apetito morboso que le permita continuar en su acto 

voyerista tras darse cuenta de las violaciones en juego que ocurren 

frente a sus ojos. La exigencia del apetito morboso es uno de los 

detonantes del gesto de retirar la mirada que muchas personas 

sienten frente a ciertos espectáculos o, al menos, la contemplación 

de su posibilidad como huida o cancelación de la experiencia. 

Yo afirmaría que la posible conexión que se manifiesta entre 

Flaming Creatures y la pornografía, es animada por los recursos 

ya nombrados, pero es realizada mayormente en la exigencia del 

componente morboso en la configuración de la mirada del 

espectador como testigo (/espía) en un contexto en donde ese 

morbo es solicitado por lo sexual desviado198. Además de esto, vale 

                                                             
198 Esta relación puede fundamentarse en la calificación de otros artificios asociados 

con lo pornográfico, que no tienen cabida desde la epistemología del término, como 

la porno-miseria, que fue acuñado para expresar el tipo de explotación que utiliza 

la presentación documental de situaciones y gente miserable en lugares oprimidos 
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resaltar, que la decisión de atravesar hacia el campo de lo morboso 

viene acompañada de una aceptación de lo que se muestra, a una 

cierta complicidad frente a la exposición de dichos contenidos (que 

además, se encuentran condenados a la marginalidad extrema de 

lo imposible [uncanny]). Pero, en el caso de Flaming Creatures, ¿a 

qué podría referirse dicha complicidad, teniendo en cuenta que sus 

contenidos estpan enmarcados dentro de la articulación 

funny/phony? 

Yo no hago las cosas para que la gente se perturbe y 

comience a llorar, esa no es la reacción que estoy buscando. 

Yo lo hago, pero trato de hacer que la gente se ría de ellas. 

El shock cómico es hacer a la gente reírse de cosas de las 

que ellos nunca se reirían si fueran reales. En una película, 

ellos se sienten semi-seguros riéndose de eso. Pero 

solamente semi-seguros. Ellos se ríen y después se van, ‘¡Oh 

Dios mío! ¿Cómo me pude reír de eso?’. De esta manera, la 

mía siempre es una risa nerviosa.199  

Jack Smith afirmó que lo que él tenía en mente a la hora de planear 

Flaming Creatures, era hacer una comedia recurriendo a 

realizaciones de lo funny, utilizando a personajes travestis (que 

relacionaba con lo ridículo200) que, además, en algún momento, y 

                                                             

del planeta; e incluso las acusaciones que cita Jack Hunter, en Freak Babylon, en 

contra del Freak Show presentado en el North Fair Show en donde performaban 

Sealo y el enano Peter Terhune, dirigidas por algunos residentes de North Bay 

Village, quienes argumentaban que el show era pornográfico. Veasé Hunter, Jack, 

Freak Babylon, Londres, Creation Books, 2010. p. 108. 

199 John Waters en Egan, James (Ed.), John Waters: Interviews, Jackson, 

University Press of Mississippi, 2011. p. 97. (Trd. 54). 

200 “Smith se refería posteriormente a Flaming Creatures ‘como una comedia en un 

estudio embrujado’ y, en un boceto de una carta sin fecha dirigida al Village Voice, 
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acompañados de otras criaturas, parodian la violación de una 

mujer y de un travesti. Adicionalmente, todo esto fue producido de 

una manera que generaba un fuerte impacto de realidad a pesar de 

su extravagante artificialidad. Como se dijo antes, la articulación 

de estos recursos produce, gracias a algunas de las particularidades 

ya discutidas, un par de niveles de profanación, en donde el 

primero se identificó con profanación convencional (la realización 

material de lo imposible) y la profanación fuerte (que consiste en 

la ridiculización de los modos de enfrentar la gravedad de la 

transgresión propia de la profanación, en particular en éste caso 

que se encuentra todo dentro de los marcos de lo inocuo, lo legal y 

de lo realizable). Así el espectador, en un primer momento es 

entonces invitado a un evento en donde se presenta lo profano, que 

detona posiblemente la sensación de la exigencia del apetito 

morboso en la mirada, pero que de manera inocua y paródica lo 

articula después en algo peor, una burla, que no tiene otro remedio 

que ser procaz201. 

La profanación fuerte, aquella que consiste precisamente en la 

presentación procaz de la restricción de posibilidad frente a lo 

profano convencional, exige de este testigo/espía ya no sólo 

complicidad, sino disfrute cómico en ese espacio radical de la 

experiencia; que es lo que Waters resalta del impacto de lo que 

denomina como “shock cómico”: reírse nerviosamente de cosas de 

las que si fueran verdad, uno nunca se reiría. La exigencia de la 

profanación fuerte es una exigencia, no sólo de aceptación, sino de 

reconocimiento de la posibilidad de lo transgresivo al orden de lo 

simbólico, es decir, al orden de los esquemas de codificación y, 

                                                             

explicaba que el usó travestis en la película debido a la comedia visual” (trd. 55). 

Hoberman, J., On Jack Smith’s, op.cit., p.17.  

201 Para definición, véase nota 49. 
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adicionalmente, de disfrute cómico frente a la ridiculez de su 

presentación. Según lo afirmaba Kelman, muchos no rieron y, con 

seguridad, muchos no percibieron la existencia de la profanación 

fuerte o al menos no se motivaron, o atrevieron, a realizar esa 

exigencia burlona. 

Closets en llamas: Espectadores confrontando la 

posibilidad en la positividad. 

Flaming Creatures no sólo ejemplifica un rango amplio de 

experiencia y sofisticación acerca de los modos en los que la 

gente habita el género y la sexualidad, sino también 

manifiesta una consciencia y compromiso agudamente 

inteligente y político. El creador de Flaming Creatures sabía 

cómo hacer un producto cultural ‘garantizado’ para 

explotar closets, él sabía dónde y cómo detonarlo, y él 

estaba consciente de que incendiar los closets de la gente no 

es simplemente un acto de liberador, inevitablemente, 

alguna gente puede salir quemada, incluyendo, muy 

posiblemente, a los incendiarios mismos. [...] Explotar el 

closet a partir de hacer incursiones ‘indignantes’ en contra 

del monopolio heterosexual en la representación fílmica, no 

estaba desvinculado, en el trabajo de Smith, con otras 

actividades políticas por las que él abogaba y practicaba, 

tales como la resistencia a lo que él llamaba ‘propietarismo’ 

[landlordism].202  

                                                             
202 Moon, Michael, “Flaming Closets” en October (51, 1989), Cambridge, MIT Press 

Journals, 1989. pp. 35-36. (Trd. 56). 
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Michael Moon y Jerry Tartaglia, autores de algunos de los escritos 

más citados en relación a Flaming Creatures desde la 

aproximación de la teoría queer, argumentan que esta película 

tiene la potente capacidad de animar a hombres homosexuales a 

liberarse de las limitaciones del closet. Moon en particular 

argumentará que la película produce una “incitación no sólo a jugar 

atrevidamente [fast and loose] con los roles de género, pero 

también a pujar en contra de las restricciones predominantes sobre 

la sexualidad”203. 

 Tartaglia por su parte dedica su artículo a la revisión de un 

conjunto de transgresiones que Smith realiza en sus películas. Este 

conjunto de transgresiones incluye cuatro que están relacionadas 

con la reivindicación homoerótica: “gender fucking”, “mocking the 

heterocentric”, “promoting the homoerotic” y “pursuing the Queer 

Elyseum”. 

Con “gender fucking” Tartaglia se refiere a algunos 

acontecimientos en medio de las películas que manifiestan una 

libertad de tránsito entre los personajes, los actuantes y la etiqueta 

genérica que se supone que lo debe identificar. Cita el caso de 

Mario Montez en una escena de Normal Love, en la que, 

encarnando la fantasía de la Sirena, él pierde su peluca en medio 

de la escena y, así, se genera una gran confusión precisamente por 

la exposición de estos tránsitos entre etiquetas, coherencia y 

travestismo.  

“Mocking the heterocentric”, está centrado en algunos comentarios 

acerca de películas menores de Smith, en las que se incluyen dentro 

del libreto críticas directas al esquema de seducción propio del 

esquema convencional heterosexual, como por ejemplo en Hot 

                                                             
203 Ibid., pp. 41-42. (Trd. 57). 
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Hair Specialists en la que la protagonista rechaza a su pretendiente 

como parte del cortejo. En este mismo ejemplo, Tartaglia resalta 

que la actuación de Smith, quien encarna a Rose la mujer en medio 

del cortejo, manifiesta al espectador la artificialidad de sus gestos 

y por lo tanto, el carácter estereotipado de ese tipo de actitud 

heterosexual. 

“Promoting the homoerotic”, así como su enunciación lo expresa, 

se refiere a distintos momentos de sus películas en las que un 

ambiente seductor se teje o se manifiesta entre criaturas, 

generalmente encarnadas por hombres. A pesar de que Tartaglia 

no cita ejemplos de Flaming Creatures en su escrito, se podría 

enmarcar dentro de esta ‘promoción’ toda la secuencia de la 

resurrección de Francis Francine (a través de la mordida de Our 

Lady of the Docks), hasta su posterior baile privado204.    

“Pursuing the Queer Elyseum” se refiere a la presentación de 

espacios de convivencia de las criaturas (excéntricas por 

naturaleza), en donde no está presente la mirada reguladora y 

divisoria que Tartaglia supone propia del régimen patriarcal 

heterosexual. Con la presentación de esta ‘transgresión’ Tartaglia 

termina su escrito, postulando este Queer Elyseum como un 

ambiente social ideal frente a las restricciones de los esquemas de 

codificación vinculadas a la definición de la subjetividad en 

relación a su naturaleza queer, que en su caso se refiere 

particularmente a hombres gay. Si bien él no postula ejemplos de 

ésta transgresión, podría afirmar que un modo de ver la realización 

de este tipo de convivio se realiza en la última parte de Flaming 

                                                             
204 “Ese visible deseo homosexual y camp, sirve para subvertir la mirada hetero-

céntrica y el imperativo concomitante de interpretar la cultura a través de ella.” (trd. 

58). Tartaglia, Jerry, op. cit., p. 171. 
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Creatures, en donde las criaturas disfrutan de una fiesta alegre en 

la que todos se pasan un buen rato que, además, se presenta sin 

continuación ni fin.  

Así, tanto en el escrito de Moon como en el Tartaglia, se resalta que 

la presentación de la perversión a los regímenes de definición del 

género, al menos en el caso de hombres homosexuales; junto con 

el carácter abierto, festivo y decidido en el que esta presentación se 

manifiesta por parte de la encarnación y comportamiento de las 

criaturas, son capaces de generar el tipo de incitación en hombres 

homosexuales para revelarse contra el peso de las restricciones 

sociales que los mantienen encerrados y escondidos dentro del 

closet. Es decir, la presentación realizada de la perversión en los 

órdenes de codificación de la forma que definen las subjetividades 

desde la preferencia sexual, el género, es capaz de animar la 

encarnación de subjetividades alternativas, en la praxis 

deluniverso actual, a sujetos que encuentran en dicha perversión 

de códigos una posibilidad de expresión pública necesaria. Que es 

realmente una gran potencia de la película de ser cierta. 

Como se dijo en el capítulo anterior, la relevancia de la película 

para comentaristas centrados en la perspectiva queer, localizó a la 

película casi de manera exclusiva como perteneciente, incluso 

como documento, de la subcultura minoritaria, según la categoriza 

James, de los hombres homosexuales. Esta localización, como se 

expuso, a pesar de resaltar diferentes valores transgresivos y 

levemente algunos recursos cinematográficos, no deja de ser una 

aproximación especializada y dirigida por los intereses del enfoque 

de un cierto grupo y, por lo tanto, es reducida. Los alcances del 

impacto de esta ‘incitación’ rebelde, quedan, incluso, enmarcados 

dentro de la liberación gay, cuestión que presenta sus posibilidades 
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de impacto de manera restringida debido a los alcances de los 

intereses de este grupo de comentaristas. 

Lo que estaba siendo atacado no era simplemente la 

documentación de actos (hetero- u homo) sexuales 

explícitos, sino la expresión de un erotismo que debería 

seguir sin ser nombrado. No era solamente el mundo del 

arte lo que estaba siendo atacado, sino las posibilidades de 

diversidad erótica. Una defensa de la película que quiera 

reconocer la legitimidad de expresiones culturales de la 

perversidad, tendría que llamar la atención en la cuestión 

de los efectos normalizadores de la organización existente 

de la vida erótica.205  

Marc Siegel, uno de los autores de enfoque queer, e incluso aquel 

que públicamente manifiesta su interés de incluir a Flaming 

Creatures como documento queer; resalta en esta cita el valor 

confrontativo que genera la película frente a las “posibilidades de 

la diversidad erótica”. Esta confrontación, que Tartaglia y Moon 

localizan exclusivamente en el contexto de la vida erótica gay, está 

directamente relacionada con los límites del espectro cultural en la 

definición de subjetividades excéntricas, que no se restringe nada 

más a ese caso.  

Siguiendo la línea de argumentación de este capítulo, tanto los 

procesos de auto-fabricación extrema como la definición de 

fantasías, no están restringidas a las manifestaciones 

convencionales provistas por la publicidad de la cultura gay. La 

encarnación de fantasías y su aspecto fetichista no están tampoco 

restringidos a los placeres y deseos de identidades queer, a pesar 

de ser mayormente explotados y divulgados en sus prácticas. La 

                                                             
205 Siegel, Marc, op. cit., p. 101. (Trd. 59). 
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encarnación de la fantasía o la fascinación fetichista, son ejercicios 

de posibilidad abiertos a cualquier persona (ya en una cita anterior 

Smith argumenta acerca de que toda persona tiene  un “ser 

criatura”), pero implican un giro de activación (auto-) erótico que 

resulta excesivo para los planteamientos negativos206 que 

configuran las bases de definición de la identidad del ciudadano.   

Romper las reglas es anunciar que uno es un inadaptado 

[misfit] auto-declarado y ocupar tal posición es desatar 

sobre uno mismo los miedos proyectados de todos los 

‘normales’, ejecutados en la ridiculización, el ataque, la 

separación y la alienación. El propósito de toda esa 

violencia psicológica es la de disuadir y distraer al 

transgresor, empujándolo a volver a una ‘zona de 

seguridad’ de predecible similitud: la normalidad. Y para 

la persona de una sexualidad diferente, para el queer, esa 

‘zona de seguridad’ es el closet.207  

Como bien lo dice Tartaglia en esta cita, la adopción de la metáfora 

del closet dentro de los discursos queer, pone sobre la mesa algunos 

parámetros de esta discusión frente a la posibilidad de encarnación 

(auto-) erótica excéntrica, resalta por un lado el impacto de la 

opresión social (provista por esta “violencia psicológica”) al 

excéntrico y, por otro, la reacción de ocultamiento y protección 

                                                             
206 Aquí me refiero a ‘negativo’ en su sentido apofático, que contempla todo aquello 

que no se es, de igual manera a como se usa en el caso de la teología negativa o 

incluso en la hipótesis diferencial (negativa) de Saussure en su teoría de asociación 

de significado a un significante dado dentro del universo del lenguaje. En el contexto 

convencional la definición del sujeto se establece a partir de las prohibiciones que 

no debe cruzar, así su rango de acción y de posibilidad queda acotado dentro de los 

terrenos de dichas prohibiciones. 

207 Tartaglia, Jerry, op. cit., p. 137. (Trd. 60). 
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dentro de lo ‘normal’. Dado que los debates sobre la vida erótica 

resultan fundamentales dentro de la vida misma de personas que 

tienen preferencias sexuales diferentes a la (aún) hegemónica 

heterosexualidad, de ahí la temprana inclusión de la metáfora, la 

discusión sobre los alcances de la excentricidad erótica se han 

restringido a los intereses particulares de activistas y académicos 

centrados en las reflexiones de la subjetividad queer. Esta 

restricción, propia de una aproximación especializada y focalizada 

en ciertos procesos políticos de inclusión y respeto, ha generado la 

imagen de que el esquema reactivo propio del fenómeno del closet, 

fuera exclusivo del terreno estudiado por esa teoría.  

“Estar en el closet” es una experiencia que puede ocurrir a 

cualquiera de diversas maneras, pues la participación de lo social y 

de lo público en la construcción de estructuras psíquicas centrales 

como la personalidad. Esconderse en el closet, huir de la vista de 

los otros, excluir el cuerpo y la apariencia; puede ocurrir a 

cualquiera que tema (o quiera evitar) que los permisos que se 

quiere tomar en su acción de su vida, sean juzgados con sevicia por 

los demás.     

‘pasty’, un adjetivo sinónimo [para Smith] de falso o 

falsificado [phony], no era necesariamente peyorativo, sin 

embargo, el neologismo de Smith ‘pasty normal’ era un 

término denigrante para heterosexual.208 

El recurso convencional de los discursos que centran sus 

reflexiones a las problemáticas del género tiende, así como Smith 

en esta cita, a relacionar ciertos aspectos culturales generados por 

el esquema patriarcal con la preferencia sexual hetero. Esta 

posición me parece muy general y poco exacta, así como deben ser 

                                                             
208 Hoberman, J., Jack Smith: Bagdada, op.cit., p. 18. (Trd. 61). 



Excursiones Perturbadoras - 235 

 

de generales las relaciones de comportamiento que cualquiera trate 

de definir dentro de comunidades de otras preferencias sexuales. 

Es cierto que existen esquemas que convencionalmente fueron (o 

son) estructurados desde un enfoque epistemológico patriarcal y 

heterosexual. Que en últimas se supone hace resonancia de la 

relevancia teórica que se le da a la familia (hombre, mujer e hijos), 

y a la serie de parámetros que deben articularse dentro de esa 

forma básica de constitución. El hombre se supone como jefe y 

autoridad máxima de esa unidad y, por lo tanto, representante 

social junto a otros hombres de otras familias, así mismo como las 

posiciones administrativas superiores dentro del esquema 

jerárquico del orden político.  La mujer, por su parte, está sometida 

a la voluntad de aquel hombre, además responsable del cuidado de 

los hijos y la casa. Sin embargo, este esquema patriarcal no es algo 

propio e inherente del proyecto de aquellos que tienen una 

preferencia heterosexual209, el esquema patriarcal es sólo una de 

las posibilidades de proyectarse políticamente desde lo hétero. 

“Pasty normal” en la cita de Smith, se refiere a aquel que entra 

dentro de los parámetros de lo ‘normal’ simulándolo [phony] o 

haciéndolo sin gracia, sin glamour. Estar pasty [pálido, 

macilento210] es definido como estar “pallid and unhealthy in 

                                                             
209 Frente a este aspecto resulta notable la posición radical de Edelman, que resalta 

la característica de que el(a)  queer no va a tener hijos y que por lo tanto, tiene un 

modo de administrar su vida que posiblemente se encuentra lejano de las políticas 

de mejorar las condiciones de un mundo futuro. Véase Edelman, Lee, No 

Future: Queer Theory and the Death Drive, Durham y Londres, Duke University 

Press, 2004.  

210 http://www.wordreference.com/es/translation.asp?tranword=pasty  (consulta-

do 13:28 martes 4 de febrero de 2014) 

http://www.wordreference.com/es/translation.asp?tranword=pasty
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appearance”211. Un pasty normal es la encarnación de un tránsito 

a la muerte sin entusiasmo, que debe ser similar a la vida que uno 

debe tener en una mazmorra, un pequeño cuarto sin ventanas, o un 

closet. Posiblemente, para algunos, una vida como la del 

Segismundo de Pedro Calderón de la Barca (en su libro “La vida es 

sueño”), que vivió mucho tiempo en una pequeña prisión212 

encadenado. 

La fantasía sexual es profundamente personal, no es el 

asunto de nadie más, particularmente no de esos 

plutócratas cuya esfera propia consiste en encontrar 

nuevos usos para el plástico y la utilización de chicas 

dispuestas a casarse [nubile girls], para el acto sexual 

necesario, para hacerse de unos centavos extras de un 

público que ha sido amamantado alegremente por el bien 

de un flujo constante de permisivas queridas sonrientes y 

de pelo cepillado. Ver con atención [perusal] las 

publicidades de cualquier revista se convierte en el fantaseo 

sexual tal como es propuesto por una vasta mecanización. 

Se sabe que las personas han perdido la visión de una vida 

propia de fantasía sexual personalmente imaginada y 

                                                             
211 http://www.merriam-webster.com/dictionary/pasty (consultado 13:30 martes 4 

de febrero de 2014) 

212 La vida de este personaje además de ejecutarse dentro de este pequeño recinto, 

teniendo en la trama de la obra incluso consecuencias casi fatales, permitió afirmar 

al (la) autora del articulo sobre la vida es sueño en Wikipedia.org, haciendo una 

adaptación de la metáfora platónica del hombre en la caverna, que “Segismundo 

vive en un principio dentro de una cárcel, de una caverna, donde permanece en la 

más completa oscuridad por el desconocimiento de sí mismo; sólo cuando es capaz 

de saber quién es, consigue el triunfo, la luz”. Vale resaltar que el motivo psicológico 

de Segismundo está dirigido inicialmente por un deseo de venganza y rencor.  (el 

link de artículo es: http://es.wikipedia.org/wiki/La_vida_es_sue%C3%B1o y fue 

consultado martes 4 febrero de 2014) 

http://www.merriam-webster.com/dictionary/pasty
http://es.wikipedia.org/wiki/La_vida_es_sue%C3%B1o
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caprichosa, en medio de este mundo-de-ensueño-

perfeccionado-de-departamento-de-arte [la “realidad”] de 

devenir gestos, pucheros, arrebatos afectados y de 

máscaras ardientes y secas de una ninfomanía psicosexual 

furiosa, que es aceptada como una cuestión de rutina así 

como las imaginaciones del amor perfecto de bizcochería. Y 

los amables fabricantes proveen esto a las mentes en 

cantidades que insensibilizan y que hacen de todos nosotros 

gigolós y hacen que algunas personas incluso se choqueen 

[shock] de que puedan existir fantasías sexuales diferentes 

a las imágenes de parejas sexuales que no están vestidos 

con ropa nueva, frescas aun de la tintorería, choqueados 

[shocked] por las imágenes de parejas con caras sin 

textura, choqueados por la inutilidad de cualquier cosa, 

pero siendo moldeados de una manera rígida como seres 

auto-conscientes que sonríen con agrado, mostrando un 

producto y desmayándose con arrebato, todo al mismo 

tiempo.213  

El gesto de la encarnación auto-erótica de la criatura es una 

manifestación de libertad excéntrica, frente a los esquemas de 

codificación. Esta libertad consiste, por un lado, en la entrega 

placentera a una fantasía (como posibilidad), y por otro, en que 

dicha fantasía es una perversión inocua (en el caso de Flaming 

Creatures, particularmente una potencial doble-profanación), que 

supone por definición, estar fuera de lo posible. 

Esa libertad de actuar [perform] junto con el aspecto cercano 

(trash214) y potente impacto de realidad, acerca a la audiencia con 

                                                             
213 Smith, Jack, The adorable and pasty, op. cit., p. 78. (Trd. 62). 

214 El adjetivo trash se refiere, en la jerga del cine no convencional, a un estilo de 

cine de bajo, o muy bajo presupuesto, en el que las condiciones de producción se 
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las personas que actúan en la película y su atrevimiento erótico 

lleno de perversidad y sin castigo. La decisión que se expresa en los 

modos como se desenvuelven las criaturas en los tránsitos por las 

escenas del ´leve´ libreto, expresa también una seguridad dentro 

del universo diégetico que anima la posibilidad de realización de la 

fantasía, mediada, claro, por los artificios propios del cine. Esas 

fantasías encarnadas, las criaturas, viven en un mundo otro, si se 

quiere un mundo criatura, y los actuantes que tienen que ejecutar 

las acciones provistas por Smith para esta película, sus flaming 

creatures; ambos detonan una confrontación interna en el 

espectador. 

Ver a alguien (cercano) logrando algo, genera posiblemente la 

posibilidad de alcanzarlo, para aquéllos que quieren lograr lo 

mismo logrado por ese alguien. Y posiblemente la confrontación 

juegue un papel importante, en algún momento de su construcción 

de posibilidad a partir de dicha experiencia215.  

                                                             

realizan con actuantes poco o nada educados en la actuación académica; filmadas 

en locaciones gratuitas, generalmente casas, apartamentos y sitios públicos; y de 

una evidente artificialidad. La falta de vinculación con empresas productoras en la 

mayoría de estos casos abre las puertas para la publicación de excentricidades, casi 

siempre, personales. Esta caracterización es ahora clara, e incluso, es una categoría 

que es utilizada como recurso formal para, por ejemplo, generar ambientes 

alternativos o dinámicas de recepción particulares. Sobre el trash volveré más 

adelante en donde analizaré con más profundidad su relación con Flaming 

Creatures y sus posibles impactos.    

215 En “Motion, emotion and empathy in esthetic experience”, David Freedberg y 

Vittorio Gallese, presentan una serie de hipótesis acerca de la posibilidad, incluso, 

de generar incitaciones en el espectador a realizar lo que se ve en imagines fijas de 

cuerpos humanos hacienda algo. Este artículo fue publicado en Dufrêne, Thierry et 

Anne-Christine Taylor, Cannibalismes disciplinaires: Quand l’histoire de l’art et 

l’anthropologie  
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Confrontar es cohabitar de manera consciente con la existencia de 

algo en un momento particular. En el caso de Flaming Creatures, 

esta confrontación se genera debido a que la audiencia reconoce la 

libertad que se presenta antes sus ojos por parte de los actuantes, 

de toda la libertad de la mente que está detrás de lo que ocurre y se 

ve, posblemente, desnudada en dicho reflejo frente a si misma. El 

reconocimiento de dicha libertad creativa216 y de actuar 

[performance], posiblemente anime una comparación con los 

modos en los que se explota el rango de libertad que tenemos de 

operar y explorar nuestro propio erotismo217, nuestra relación con 

                                                             

se rencontrent, Paris: Musée du Quai Branly-Institut Nationald’Histoire de l’Art 

(INHA), 2009. pp. 37-61. 

216 “La imaginación creative es inseparable de la fantasía y donde hay fantasía hay 

inmoralidad y amoralidad. En la fantasía el inconsciente emerge y las normas de 

moralidad, razón y humanidad son violadas. Se ha dicho que la gente culta está más 

inclinada a actuar en las fantasías deseos nocivos, que quizá otros actúan de una 

manera más directa.  Si esto es cierto, esa es una de las virtudes de la cultura. Pero 

entonces no deberíamos sorprendernos de encontrar arte de gente educada llena de 

tales fantasías.“ (trd. 63). Dollimore, Jonathan, Sex, Literature and Censorship, 

Cambridge, Polity, 2001. p. xii. 

217 Si bien la cita de Smith se refiere a las fantasías sexuales, el tratamiento que se la 

ha dado a lo largo del capítulo a la apertura del ejercicio de las fantasías en distintos 

contextos y por distintas iniciativas, así mismo se ha tratado de mantener el alcance 

de lo erótico sin restringirlo a lo sexual y a lo genital. La salida del closet para 

muchos homosexuales tiene que ver principalmente con la encarnación de una 

personalidad pública y la auto-aceptación, que con el desarrollo de una práctica 

sexual, que finalmente puede mantenerse bajo los recursos de la privacidad. En 

relación a esto son muy interesantes las figuras de Andy Warhol y Georges Maciunas 

(el creador de la vanguardia Fluxus en Nueva York), e incluso el mismo Smith, que 

por parte de su vida escondieron su preferencia homosexual, desconcertando a 

distintos entornos sociales a través de su enigmática vida sexual. El caso de 

Maciunas resulta el más patente llegando incluso a una boda-fluxus [Flux wedding] 

performada por Maciunas y Billie Hutching. Tres meses después de esto Maciunas 

muere.  
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el fantasear e, incluso, con la prohibición propia a la alteración 

simbólica.  

Lo que es evitado puede ser entendido como un tipo de 

barra de medida que ayuda a entender la naturaleza de 

aquello que es respetado y reverenciado. Es importante 

recordar que la excentricidad se refiere a la violación de lo 

usual y de lo generalmente aceptado. Cuando la vida se sale 

de su cauce convencional, podemos ver el cauce en sí mismo 

aún más claro.218 

La presentación de lo profano inocuo y procaz, ese modo de 

profanación fuerte, hace explícita la posibilidad de actuar 

ampliamente dentro del marco de lo establecido como posible, es 

decir una explotación excéntrica de la posibilidad de acción dentro 

de lo permitido con una fuerte carga erótica, manifiesta en la 

encarnación de la criatura. La confrontación de Flaming Creatures 

es la confrontación con los modos de plantear y disfrutar de 

espacios de éxtasis a lo largo del performance de la vida. 

En el caso de ciertos hombres con inclinaciones travestis, 

seguramente al ver la película, como lo afirma Moon y Tartaglia, 

esta confrontación se da en relación a la posibilidad de realizar su 

fantasía y vestir de mujer, siendo esta encarnación una de las 

muchas de salir de la personalidad convencional (ek-stasis), 

posiblemente para siempre219. En el caso de ciertos hombres de 

                                                             
218 Brottman, Mikita, op. cit., p. 2. (Trd. 64). 

219 Es notable la historia de Mario Montez (nacido René Rivera), quien adopto este 

nombre y una actitud travesti (homosexual), después del rodaje de esta película. 

Smith fue quien lo bautizó para los créditos de la película. La criatura de Mario 

Montez es la Spanish Dancer, que está vestida con un vestido negro de encaje como 
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inclinación homosexual ver la película posiblemente confrontaba 

precisamente los modos de proyectar su éxtasis en relación a su 

sexualidad.  

Quiere más! necesita todo lo que puedas tener, necesita 

cualquier cosa que no tengas y deséalo con ganas. Necesita 

todo lo que no necesitas, necesita lo que odias, necesita 

aquello a lo que te has opuesto durante años.220  

Confrontar los modos de proyección y encarnación erótica en la 

vida, para algunas personas (independientemente de su 

preferencia sexual), puede hacer manifiesta la adecuación personal 

a los estándares convencionales de proyección de la vida, 

simplemente como un gesto neutro de mantenerse dentro de los 

regímenes de lo “normal”, una parcela contenida en el horizonte de 

posibilidad. Es decir, que puede manifestar el descuido y la falta de 

reflexión acerca de los espacios la encarnación de sus propias 

fantasías o de un modo de estar que sea erotizado, debido a la 

relación automática de lo convencional con lo posible (el fenómeno 

de la identificación tradicional de la “realidad” con el mundo, que 

supone que lo posible está dado por las operaciones de los 

esquemas de codificación).  

Esta confrontación, de existir, marcaría la conciencia de ser parte 

de la modelación de lo homogéneo, gracias a la imagen política 

tradicional de lo perverso (que en si es la alteración de los modos 

convencionales) como inmoral (y por lo tanto, imposible), y, así 

mismo, por la presentación negativa del papel social que opaca el 

pensamiento de lo positivo, es decir, la gran posibilidad de acción 

                                                             

una bailarina de Flamenco. Mario Montez murió el 26 de septiembre de 2013, 24 

años después que Smith y un día después de su aniversario de muerte.  

220 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 29. Trd. 65) 
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dentro de lo que es posible y admitido. Esta posible confrontación 

en la audiencia, como cualquier otra, motivaría una reflexión y 

posiblemente un cambio de vida (claramente sin una dirección 

previsible en términos generales).





 

 

Textos originales – Capítulo 3 

1. Film for these film romanticists (Marx Bros., Von Stroheim, 

Montez, Judy Canova, Ron Rice, Von Sternberg, etc.) [is] a place. 

Not the classically inclined conception a strip of stuff (Before a 

mirror is a place) is a place where it is possible to clown , to pose, 

to act out fantasies, to not be seen while one gives (movie sets 

are sheltered, exclusive places where nobody who doesn't belong 

can go). 

2. If you couldn't move in your theater seats ... if you couldn't tear 

your eyes off of the actor, then it must be good acting ... (long 

pause with piano music). 

3. The altar, after months of growth, change and minishment on the 

14th Street living-room floor, had been re-erected on the side of 

the Moon Pool. And Rene, her high priestess adorer and 

reincarnation, lay in her silver-glistening, blonde-wigged, 

bejewelled mermaid's costume, worshipping the stark black and 

white photograph of Maria Montez around which the altar was 

built. Small candles, death's head, jewels, rings, necklaces, plastic 

flowers, Art Nouveau vessels, hand mirrors. 

4. On one hand, "The Perfect Film Appositeness of Maria Montez" 

downgraded narrative to insist upon the essentially visual nature 

of movies. On the other, as its title made clear, the essay was 

consacrated to the mystery of the human presence. 

5. The truth is that Montez is always herself. Montez vehicles are 

unintended documentaries of a romantic, narcissistic young 

woman dressing up in pasty jewels, striking fantastic poses, 

queening it over an all-too-obviously make-believe world. For 

Smith, her inept portrayals of Scheherezade, the Cobra Woman, 

and the Siren of Atlantis hyperbolized the actual situation of a 

Hollywood glamour goddess. Montez's transparent role-playing, 

and her unconcealed delight at being the center of attention, were 

more authentic to him than the naturalism achieved by 

successfully phony actresses. 

6. Our great interest in films is partly the challenge it presents us to 

step into the visual realm. A personality type star appeals to, 

informs the eye. Maria Montez was remarkable for the 

gracefulness of her gestures and movement. This gracefulness was 
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a real process of moviemaking. Was a delight for the eye - was a 

genuine thing about that person - the acting was lousy but if 

something genuine got on fi lm why carp about acting - which HAS 

to be phony anyway - I'd RATHER HAVE atrocious acting . Acting 

to María Montez was hoodwinking. Her real concerns (her 

conviction of beauty I her beauty) were the main concern - her 

acting had to be secondary. An applying of one's conviction s to 

one's activity obtains a higher excellence in that activity than that 

attained by those in that activity who apply the rules established 

by previous successes by others. 

7. She believed and thereby made the people who went to her 

movies believe. Those who could believe, did. Those who saw the 

World's Worst Actress just couldn't and they missed the magic. 

Too bad - their loss [...] Wretch actress - pathetic as actress, why 

insist upon her being an actress – why limit her? 

8. But in my movies I know that I prefer non actor stars to 

"convincing" actor-stars - only a personality that exposes itself - if 

through moldiness (human slips can convince me - in movies) and 

I was very convinced by Maria Montez in her particular case of 

her great beauty and integrity. 

9. Because Maria Montez who embodies all the above cannot be 

denied - was not denied - the mass of thoughts we have about 

film must be added to, to include her acting, since anybody's acting 

is only the medium of soulful exchange and is not important in 

itself except at the point that the acting student learns to forget 

its rules; In Maria Montez's case a high fulfillment was reached 

without ever having known the rules and those who adore rules 

could only feel offense, and expressed it in ridicule. 

10. Smith was calling for a cinema of axiomatic substances, 

personalities, and icons, shaped around the sacred presences of 

stars rather than the narrative pretexts which propelled them into 

place. 

11. Really, the way to remember Frankie Francine is not to think of 

those long, sad stories of his youth and times when he had his 

own long brown hair and marriageable suitors, but with sharp-

pointed features and dark eyes flashing with indignation and fury 

at Jack's failure to take care of his clothes. His marvellous, 

worked-over, much-loved clothes. His pink gown with flowers 
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and frills. He wears it at the top of the wedding cake, drowning in 

a waving sea of tendril arms as he sinks, with many bumps and 

groans, to the bottom of the cake. And bruises 'That 

motherfucker doesn't care what happens to me.' Shrill, busy, 

angry voice. Sharp as his face. Not like the soft, thickening waist 

muscles seen years later as he rocks self-consciously onstage in 

pink stage chorus costume. Delighted. And he's right. Jack Smith 

doesn't care. Not like that or for that. Jack's attention is 

elsewhere. He's getting chimera cameras, film, cars, locations, 

costumes, people, meeting-places and God knows what other 

down-bringing affairs to attend to (if they bring him down). And 

the movie. Getting his creatures to be creatures alone all the time, 

nurtured, breathed-on, tended, grown. 

12. It shows on film which is totally insane - the actors all 

incandescently amok, no control over themselves - their souls 

glowing thru their skin. And their eyes burning with the desire to 

give & the realization of our common helplessness. Tragic twisted 

faces - Labyrinths (sic) for a tormented Minotaur. 

13. The rejection of character in preference for the performers' self-

presentation in theater that "was something" rather than "about 

something" was itself informed by the beat imperative to situate 

art in the tensions of everyday life. 

14. Forsaking technical proficiency in every aspect of production, 

from the outdated film stock and scratchy records to the flaming 

creatures "failed" performances, Smith privileged instead the 

cinematic realization of his and his friends' erotic fantasies. An 

aesthetic composition was thus not the result of perfection, but 

the expression of an erotic quest-better yet, the quest for erotic 

expression. 

15. This discontinuous 42 - minute succession of "exotic" tableaux, 

served with a rich stew of (mainly) dated pop music, is a cross 

between Josef von Sternberg at his most studiedly artistic and a 

delirious home-movie of a transvestite bacchanal except that 

"transvestite" is not precisely the word for Smith's gang of Arabian 

odalisques, Spanish dancers, blonde vampires, and sultry beatniks 

(half naked, some actual women). 

16. Indeed, it could be argued that this blurring of person and persona 

is at the heart of both Flaming Creatures and Ron Rice’s 
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contemporaneous 1963 Chumlum. The colourful and transgressive 

performers in both films occupy an ambiguous space between 

role-playing and performing their counter-cultural selves, so that 

Flaming Creatures functions on one level, as Michael O’Pray has 

asserted, as ‘a document of Smith and friends at play’. 

17. Well, we are all creatures. Number one, you see. And the part of 

a person that is the same as everybody else is his creature self. 

...But this has soulful extensions too because in a lot of respects 

all humans have the same imagination and so forth and they have 

— and this is all I meant by the term ‘creatures’. 

18. When I spoke of its vision, I meant primarily this: a glorification 

of what tamer creatures would call the "perverse" pleasures, the 

"violent" joys, the "dark" raptures. When I spoke of its realization, 

I meant the art by which these pleasures and raptures were 

projected, in every sense of that word, so large and clear that we 

who never shared or saw the things themselves and never could 

see and share them on the screen, because they were so large 

and clear that those who acted those pleasures and raptures must 

have, looking at themselves in black and white, known themselves 

transfigured. 

19. The extravagant costume and personae displayed at the balls are 

serious rehearsals for a much tougher walk - down the "mean 

streets" of New York City. The balls are opportunities to use 

theatre to imitate the theatricality of everyday life - a life which 

includes show girls, bangee boys, and business executives. It is the 

endless theatre of everyday life that determines the real:    and 

this theatricality is soaked through with racial, sexual, and class 

bias. 

20. They would have happily sat through a pornographic movie, which 

they were expecting to see and which the host had promised 

them that night-but they could not take the fantasies of Jack Smith. 

21. The balls aim to show that a flamboyant walk at the Imperial Elks 

Lodge is a ticket to passing for real outside of the club. 

Counterintuitively, performing this real allows the walker to be 

passed over, not vulnerable to the hostile gaze of white 

heterosexual culture. The goal of the balls is to theatricalize the 

passage from excessive hyper-visibility attendant on the "other" 
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in white, affluent culture to the "invisibility" accorded to white 

men within that same culture. 

22. Having a favorite star has very human ramifications - not star-Like 

entirely. Stars are not stars, they are people, and what they 

believe is written on their foreheads (a property of the camera). 

Having a favorite star is considered ludicrous but it is nothing but 

non-verbal communication the darling of the very person who 

doesn't believe anything real can exist between a star and a real 

person. Being a star was an important part of the Montez style. 

23. Occasionally, movies and movie-star personalities have the power 

to effect total transformations in the psyches of sensitive viewers. 

24. Jack Babuscio has observed: “camp is often exaggerated...[and]...it 

signifies performance rather than existence”. As an aesthetic 

strategy camp can be said to function as undermining “the depth 

model of identity from inside, being a kind of parody and mimicry 

which hollows out from within, making depth recede into its 

surfaces. Rather than a direct repudiation of depth, there is a 

performance of it to excess: depth is undermined by being taken 

to and beyond its own limits”. Camp thus draws attention to the 

constructed status of ontological identity (and, by implication, 

‘morality’, ‘normality’, etc.) using a strategy that embraces parody, 

pastiche and exaggeration. In Flaming Creatures (and other Jack 

Smith texts, across a variety of media) an aesthetic of camp 

manifested via the use of lavishly costumed, ambiguously gendered 

creatures implicitly acts as a challenge to the ‘norms’ and 

‘certainties’ of dominant culture.   

25. Camp and Beat culture share a belief in combining the 

commonplace, daily life, with the aesthetic; both see a link 

between art and the everyday. For the Beats the everyday was 

one of the foundations for their literature and poetry: much Beat 

writing emerges from autobiographical material and personal, 

everyday experience informed their work. In camp the link 

between art and the everyday functions antithetically to this, 

rather than life informing art, art informs life, thus, a key element 

of Jack Smith’s camp aesthetic was the desire to make and live, 

the everyday as art and his home was at various times both a film 

set and a theatre (the Plaster Foundation). 
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26. These were light films - if we really believed that films are visual it 

would be possible to believe these rather pure cinema - weak 

technique, true, but rich imagery. They had a stilted, phony 

imagery that we choose to object to, but why react against that 

phoniness? That phoniness could be valued as rich in interest & 

revealing. Why do we object to not being convinced - why can't 

we enjoy phoniness? Why resent the patent "phoniness" of these 

films - because it holds a mirror to our own, possibly. 

27. …these critics neglected the erotics of role playing. For the 

transvestism among Smith's creatures is not an expression of 

innocence, but of desire. 

28. What neither author considers is: firstly, the motivating factors, 

including sexuality and gender, which may influence parody that 

appears “blank” and disengaged; and secondly, that indifference to 

“content” is a major critical and political strategy. In fact, “slighting 

content” may be the most important move in the denaturalization 

and deconstruction of discourses and their various truth-effects. 

29. But I tell you Maria Montez Moldy Movie Queen, Shoulder pad, 

gold platform wedgie Siren, Determined, dreambound, Spanish , 

Irish, Negro?, Indian girl who went to Hollywood from the 

Dominican Rep. Wretch actress - pathetic as actress, why insist 

upon her being an actress – why limit her? Don't slander her 

beautiful womanliness that took joy in her own beauty and all 

beauty - or whatever in her that turned plaster cornball sets to 

beauty. Her eye saw not just beauty but incredible, delirious, 

druglike hallucinatory beauty. 

30. Smith embraced (cinematic) artifice as a necessary precondition 

for the acting out of fantasies. He realized that only through 

artifice-and self-consciously trashy artifice at that-could the reality 

of his creatures be expressed on film. 

31. As such, the ‘Oriental’ is always an ‘impostor’: estranged for being 

an object whose difference to the subject is repeatedly affirmed, 

yet paradoxically familiar for being an intimate construction. The 

twinned difference and familiarity of the impostor are each a 

function of the same ‘theatrical’ fantasies through which 

foreignness itself is formulated and maintained. Smith rehearses 

this impostor status as a pose, revealing the thorough fraudulence 

of the cinematic or literary other, while also demeaning the myth 
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of a coherent cultural identity set apart from the compulsion to 

represent our fantasies of that other. 

32. I started making a comedy about everything that I thought was 

funny. And it was funny. The first audiences were laughing from 

the beginning all the way through. 

33. When the first show was over, a clique, a claque of six or so, back 

on the west side applauded. And I, all alone, east of the aisle up 

frontish, applauded, amid the numb and blind. Amid the tame, I 

halted, oppressed by their inertia, paused, vacillated, considered 

for two beats of silence or three, before I clapped solo and thus 

no doubt branded myself a clappy pervert, crap happy degenerate, 

slobbering sadist, or, even, perhaps Jack Smith . Alone I applauded, 

and wondered who dreamed that I did just because the film was 

beautiful. So if you were there, reconsider. Fan the Flaming 

Creatures. They're there in back of your eyes. You missed them 

when they were in front. That's why I wrote this now, instead of 

later; they might still be bright enough. 

34. Underground films tend to attract audiences held captive by their 

loyalty to the Underground idea, who sadomasochistically remain 

in their seats ( some as fascinated voyeurs ) to view supposedly 

pleasant or supposedly unpleasant truths whose main and 

indisputable virtue is their status as candidly seen facts which have 

been, a s it were, unflinchingly filmed . 

35. …let them be corny & ridiculous, let them run to travestite. 

36. What the Beats and Jack Smith’s camp did have in common, was 

a belief in the right to free artistic expression, against all forms of 

censorship and forces of control. Further, the camp vision of 

Flaming Creatures shared with the Beats the desire to openly 

articulate and affirm homosexual and dissident heterogeneous 

sexual desires, despite any and all risks. 

37. Fantasy, play, and theatricality were the elements of its 

heightening of daily life and nowhere more critically than in 

sexuality, where transvestism, emerging from the strong current 

of homosexuality in beat culture, summarizes both the extreme 

of self-fabrication and a more general emphasis on sexual 

unconventionality. Indeed, in sexual license a social transgression 

becomes the basis for the formal transgression of publicly 
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sanctioned filmic codes and at the same time a privileged vehicle 

of social protest. 

38. One of the distinguishing features of drag as deployed by Smith 

and Waters is a “messy” quality, a disjunctive “readability” of 

mustachioed men in makeup, visible falsies, and sometimes visible 

male anatomy. 

39. At the time it came out and in the milieu where it was shown, it 

would have appeared as polymorphously perverse. The audience 

would have been very mixed in terms of sexual preference. That 

was part of the Bohemian atmosphere, and partially because there 

was a general sexual revolution going on. There were a lot of 

sexual issues that the film seemed to address. Certainly, the 

examples I quote in the book are homophobic, but I think it was 

perceived as liberating in a variety of ways. There’s been very little 

of analysis of what’s actually going on. The fantasy is queerer than 

queer. You can’t call the men in dresses drag queens, except 

Mario Montez. None of the other ones are trying to really look 

like women. The actual women are sexualized too. All kinds of 

people could relate to and be shocked by it. 

40. Higgins, and Projansky in her historical chapter, pose the 

problematic of re-reading rape as one of having to restore sexual 

violence's visibility, unearthing it from metaphor and euphemism, 

naturalized plot device and logical consequence. Along with critics 

such as Laura Tanner, Higgins and Silver and their contributors 

see their task as "listening to silences [...] restoring rape to the 

literal, to the body: restoring that is, the violence - the physical, 

sexual violation. 

41. On the other hand. Jack Smith's Flaming Creatures, the last film 

on the program, is far from boring—merely repulsive. A faggoty 

stag reel, it cornes as close to hard-core pornography as anything 

ever presented in a theatre. In depicting the revels, of its assorted 

perverts, the film studiously avoids imagination or suggestion. 

Everything is shown in sick and sickening detail, defiling at once 

both sex and cinema. 

42. Burlesque is defined as a properly Victorian practice of theatrical 

‘travesty’, a comical ‘re-dressing’ of source material towards 

oppositional ends. For Richard Schoch, this process involves 

browbeating assumptions of cultural license and social power with 
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the weapon of ‘theatrical vulgarity’. In its elevation of daily 

occurrence into situations of classic dignity, and dressing up 

subjects or events of ‘great pith and moment’ in ‘the costume and 

dialect of vulgar life’, burlesque clearly anticipates the cultural 

techniques of camp, each a historically contingent form of critical 

diagnosis that aims to expose and undermine cultural authority 

through methods of constructive ridicule. 

43. Costume and the accompanying performance necessary to create 

the illusion of being ‘other’, thus draws attention to the 

constructed nature of identity. Identity is not fixed, but in a 

continual morphogenic flux and is best understood as fluid, able 

to transform, to be in a continual state of ‘becoming’, rather than 

static ‘being’. 

44. [Judith] Malina, fasting in observance of the Jewish holy day, 

maintains that Smith positioned the two actresses on "a heap of 

flower petals and garbage" with "absolutely no preparation." ("Jack 

shouted ' Pull out her booby. Push her tit in!' I pushed in her nipple 

as if it were a doorbell," is how Malina recalled Smith's direction, 

although their encounter seems hardly so violent. 

45. These "human slips" are focal points in the films of Jack Smith. 

They are moments of rupture in the fabric of the cinematic 

illusion. When they occur the viewer is wrenched out of the 

reverie of the film and plunged into a kind of alienation. The 

viewer is slapped in the face and reminded of the illusionary 

nature of the film. But Smith was not content to allow for 

randomly occurring slips and ruptures. He took this a few steps 

further. He created conditions in which the ruptures were bound 

to occur during the shooting. Beverly Grant's performance with 

the live cobra in Normal Love, the Mermaid and the Werewolf 

falling into the mud, the creatures dancing with the frightened 

cows-all these scenes were brought about because Jack created 

the conditions in which the confluence of actors, sets, costumes, 

and impossible actions bring about "accidents" which move the 

viewer out of the state of reverie and into an alienated state of 

awareness. The illusion is violated by the consciously provoked 

“accidents”. 

46. It is an inferno where these creatures flame; but their fierce joy 

makes it a paradise, too. Any hope is abandoned, as in Dante's 
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inscription, but not all pleasure. Not only hope, but a pretense, 

an morality, all except naked existence, desire, and its heedless 

fulfillment. And the realization dawns that these are not only 

suffering mortal sinners doomed through eternity; but also 

triumphant gods, not victims, but enjoyers, of immortality.   

47. All sex fantasies are equally valid. They are the means whereby 

the imagination leads the confused creature into sexual contact 

with other creatures which contact is difficult at best and can be 

impossible for the sensitive, the neurotic, the badly misinformed, 

the inexperienced, the young adults with very Little i n their 

experience that could provide a basis of rationality. Sexual 

fantasizing is the pitiful means where by the truly unpleasant 

difficult sex function is swathed in glamour, perversity, and 

ultimately, simply, interest. It is necessary for the propagation of 

the species and ergo soundness of consumer economy. That is 

why i t seems strange that municipal-manufacturing interests give 

it the bad name of obscenity. 

48. What was under attack then was not simply the documentation 

of explicit (hetero- or even homo-) sexual acts, but the 

expression of an eroticism that might go unnamed. 

49. By contrast, the senators were horrified by Flaming Creatures. 

Many refused to watch the whole film and none could bring 

themselves to describe it in any detail. Recall the anonymous 

senator’s comment, ‘That film was so sick, I couldn’t even get 

aroused.’ 

50. More suggestive was the account of 'Flaming Creatures, an 

anonymous senator offered a Jack Smith correspondent: "That 

movie was so sick." the senator explained… “I couldn't even get 

aroused." Thus the movie's failure as pornography was something 

worse than pornography itself. 

51. After being questioned by both the defense and prosecuting 

attorneys on various portions of her review. Miss Sontag was 

asked by the court to define pornography. She defined it generally 

as that which aroused sexual interest, but stressed that both 

intent and context were necessary considerations in determining 

whether something was pornographic or not. Pressed by the 

court for a specific example of what she considered pornography 
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she referred to posters outside Times Square movie theatres that 

advertise war movies with sadistic atrocity pictures. 

52.  All images that display the violation of an attractive body are, to 

a certain degree, pornographic. But images of the repulsive can 

also allure. Everyone knows that what slows down highway traffic 

going past a horrendous car crash is not only curiosity. 

53. It is absurd of Mekas to argue that this new group of films, which 

includes Flaming Creatures, is a totally unprecedented departure 

in the history of cinema. Such truculence does Smith a disservice, 

making it unnecessarily hard to grasp what is of merit in Flaming 

Creatures. For Flaming Creatures is a small but valuable work in 

a particular tradition, the poetic cinema of shock. In this tradition 

are to be found Buñuel's Le Chien Andalou and L' Age d'Or, parts 

of Eisenstein's first film, Strike, Tod Browning's Freaks, Jean 

Rouch's Les Maitres-Fous, Franju's Le Sang des Betes, Lenica's 

Labyrinth, the films of Kenneth Anger (Fireworks, Scorpio Rising) 

, and Noel Burch's Noviciat. 

54. I don’t do things so that people will get upset and start crying, 

that’s not the reaction I’m looking for. I do them, but try to make 

people laugh at them. Shock humor is making people laugh at 

things they would never laugh at if it were real. In a movie, they 

feel semi-safe laughing at it. But only semi-safe. They laugh and 

then go, ‘Oh my God; how can I be laughing at this?’ So mine is 

always a nervous laughter. 

55. Smith later referred to Flaming Creatures “as a comedy set in a 

haunted studio" and, in an undated draft of a letter to the Village 

Voice, explained that he "used transvestites in Creatures because 

of the visual comedy. 

56. Flaming Creatures not only exemplifies a remarkable range of 

experience and sophistication about the ways people inhabit 

gender and sexuality, it also manifests an acutely intelligent 

political awareness and engagement. The maker of Flaming 

Creatures knew how to make a cultural product "guaran- teed" 

to explode closets, he knew where and how to detonate it, and 

he was aware that setting people's closets on fire is not simply a 

liberatory act: inevitably, some people would get burned, 

including, quite possibly, the incendiaries them- selves. 

[...]Exploding the closet by making "outrageous" forays against the 
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heterosexual monopoly on filmic representation was in Smith's 

work not unrelated to other political activities he advocated and 

practiced, such as his resistance to what he called "landlordism". 

57. His films are incitement to his audience not only to play fast and 

loose with gender roles but also to push harder against prevailing 

constraints on sexuality. 

58. This campy yet visible homo-desire serves to subvert the 

heterocentric gaze, and the concomitant imperative to interpret 

culture through it. 

59. What was under attack then was not simply the documentation 

of explicit (hetero- or even homo-) sexual acts, but the 

expression of an eroticism that might go unnamed. It was not 

solely the realm of art that was under attack, but the possibilities 

of erotic diversity as well. A defense of the film that would 

acknowledge the legitimacy of cultural expressions of perversity 

would thus have to call into question the normalizing effects of 

the existing organization of erotic life. 

60. To break the rules is to announce that one is a self-declared misfit, 

and to occupy that position is to unleash upon oneself the 

projected fears of all of the "Normals", acted out through ridicule, 

attack, separation and alienation. The purpose of all this 

psychological violence is to dissuade and distract the transgressor, 

pushing him/her back into the safety zone of predictable 

similitude: normalcy. And for the sexually different person, for the 

Queer, that "safety zone" is the closet. 

61. ‘Pasty’, an adjective synonymous with false or phony, was not 

necessarily pejorative - although the Smithism "pasty normal" was 

a dismissive term for heterosexual. 

62. Sex fantasy is deeply personal, nobody else's business, particularly 

not the business of Plutocrats whose proper sphere is finding new 

uses for plastic and the utilization of nubile girls for the necessary 

sexual act needed to tease extra pennies from a public which is 

happily milked, for the sake of a steady flow of acquiescently 

grinning air-brushed darlings. The perusal of the ads of any 

magazine turns into a sex fantasizing as it is intended by a vast 

mechanization. Persons have been known to Lose sight of a 

personal imaginative, fanciful sex fantasy life of their own in this 

art-department-perfected-dream-world of become -ng gestures, 
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poutings, affected rapture, and the dry, burning masks of raging 

psychosexual nymphomania that is accepted as a matter of course 

as the imaginations perfect Love dumplings. And the nice 

manufacturers supply them in mind numbing quantities that makes 

philanderers of us all and causes some persons even to be 

shocked that there can exist sex fantasies other than seaminess 

of images of sexpartners not attired in brand new garments 

moments fresh from the dry cleaners, shocked by images of 

partners without textureless faces, shocked by the uselessness of 

anything but cut out, rigidly self-conscious beings smiling 

pleasantly, displaying a product and fainting with rapture all at the 

same moment. 

63. The creative imagination is inseparable from fantasy and where 

there is fantasy there is immorality and amorality. In fantasy the 

unconscious surfaces, and norms of morality, reason and 

humanity are violated. It has been said that cultured people are 

more inclined to enact in fantasy harmful desires which others 

might enact more directly. If so, that is one virtue of culture. But 

we shouldn't then be surprised to find the art of the educated full 

of such fantasies. 

64. That which is eschewed can be understood as a kind of measuring 

rod to help understand the nature of whatever is respected and 

revered. It is important to remember that eccentricity refers to 

the violation of the usual and the generally accepted. When life is 

drawn out of its usual rut, we are allowed to see the rut itself all 

the more clearly.  

65. Want more - need all you can get - need whatever you don't have 

- & need it badly - Need what you don't need - need what you 

hate - need what you have stood against all through the years. 
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Insinuaciones Evasivas 

“A lo que me refiero con lo que dije sobre las drogas, no 

lo digo para sugerir que la obra de Jack viene de una 

cultura de las drogas. Lo que quiero decir solamente es 

que la experiencia de la obra de Jack, como algunas 

experiencias con drogas, es otro modo de estar y propone 

una cantidad de desafíos.  

TONY CONRAD222 

“Nuestro gran interés en las películas es parcialmente el 

reto que nos presenta entrar en el reino visual”  

 

JACK SMITH223 

“Nosotros necesitamos, en cualquier situación, limpiar 

nuestras ventanas, de modo que las cosas vistas 

claramente puedan ser liberadas del empaño monótono 

de la banalidad o familiaridad…de la posesividad.”  

J.R. TOLKIEN224  

Ver sin sol 

En la luz tenue del crepúsculo la definición de los contornos y las 

profundidades de lo material se vuelven inestables. El paso de la 

luz directa del sol a la oscuridad de la noche, marca un punto de 

                                                             
222MacDonald, Scott, A Critical Cinema 5: interviews with Independent 

Filmmakers¸ Los Angeles, University of California Press, 2006. p. 59. (Trd. 1) 

223 Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez”, en Hoberman y 

Edward 1997, p. 34. (Trd. 2) 

224 J.R.R. Tolkien, "On Fairy-Stories," in Tree and Leaf, Boston, Houghton Mifflin, 

1965. p. 57. (Trd. 3). 
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quiebre perceptivo, un modo intermedio de sensación en nuestros 

ojos, el estado mesópico de la visión. Los momentos del crepúsculo 

son los momentos en que la avidez de la cacería se manifiesta en 

las montañas vírgenes, también el momento de huida de las 

criaturas nocturnas que escapan al amanecer. Esa penumbra leve 

del crepúsculo es un terreno que se presenta incierto e inestable, 

visualmente indiferenciable y espacialmente desconocido. Este 

momento de ausencia límite del sol en el cielo, es un momento 

salvaje en el que no contamos con la seguridad de actuar frente a lo 

definido, ni con la certeza de nuestro ser en el espacio, es decir, es 

un momento en el que jugamos siempre una jugada después que el 

devenir. La zona de lo invisible en lo visible. The twilight zone. 

Artemisa diosa de paso fuerte, Diana de los bosques, diosa de los 

lugares intermedios, de la novedad del cambio de estado, diosa del 

manto y del gesto develador, diosa del portal al abandono en lo 

otro, diosa del crepúsculo.  

El paso es mejor mantenerlo lento y seguro mientras se avanza por 

los terrenos inestables de lo indefinible, así sea que este camino 

vaya directo hacia la noche. La falta de precisión visual apela por la 

agudización de los oídos y la tensión muscular, los movimientos se 

vuelven rápidos y quebrados, la atención se crispa mientras los 

sonidos de la posibilidad nefasta se tejen en nuestras mentes, en 

medio del abandono en la montaña. En el crepúsculo los contornos 

se van junto con nuestra capacidad de mantenernos fuera del 

paisaje, ciegos a medias, pero con oídos e imaginación ávidas por 

generar formas en medio de lo que no se puede distinguir y es 

envolvente. La atmósfera del crepúsculo es el lugar del grito en 

pura potencia, de la alerta máxima en medio de la dinámica intensa 

de lo que hay.  
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¿Qué será pues de nosotros, seres devotos de la luz del sol y de la 

luz eléctrica, invasores de los dominios de la noche, en esos 

momentos en los que estos efectos de lo crepuscular se manifiestan 

inclementes frente a nuestros modos y nuestra visión es evadida 

una y otra vez siguiendo las insinuaciones inestables de una 

materia cada vez más velada?  

(***) 

En este segundo capítulo del análisis haré énfasis en la dimensión 

visual y sonora de la película, buscando resaltar un conjunto de 

recursos que desafían diferentes procesos perceptivos vinculados 

con la identificación formal que imposibilitan la aprehensión 

certera de lo visto, implicando, de esta manera, una experiencia 

aporética en la audiencia en relación al principio de individuación.   

(***) 

Revelación Visual y Referencias 

Jack Smith era un admirador de un tipo de películas que se podrían 

acotar desde la década de los años 20 a los 40, siendo las películas 

de los años 40 principalmente las de María Montez. Smith escribe 

dos artículos en la época que produjo Flaming Creatures (1962-

1963), en los que hace explicita referencia a un grupo de películas, 

para él notables, que se podrían enmarcar casi completamente en 

las dos décadas anteriores, sus secret-flix, “las películas de género 

[genre films] de Hollywood de su juventud”225.  

                                                             
225 “Película para estos románticos (Los hermanos Marx, Von Stroheim, Montez, 

Judy Canova, Ron Rice, Von Sternberg etc.) es un lugar. No la concepción clásica de 
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En el primero de estos artículos, The perfect filmic appositeness of 

María Montez (1962), ya citado en el capítulo anterior, define 

muchos de los aspectos de su teoría de actuación y de dirección de 

actores, además de manifestar muchas reflexiones críticas sobre las 

potencias del cine y su relación con la hegemonía del cine centrado 

en lo argumental [plot] y en la actuación académica realista (ambos 

factores derivados del esquema de posiblidad poiética); todo su 

escrito está basado en su análisis de la obra de María Montez. El 

segundo, Belated Appreciation of V.S. (1963), está enfocado en 

realizar una crítica del abandono de la riqueza visual del cine por 

parte del cine argumental realista que prepondera al diálogo y al 

libreto [script] sobre la imagen y, de esa manera, su crítica se 

refiere a la recurrencia de lo literario para valorar lo 

cinematográfico. Sus reflexiones parten de su análisis de la obra de 

Josef von Sternberg, resaltando particularmente su tratamiento 

visual. 

Sin embargo, la exposición de Smith acerca de lo visual en Von 

Sternberg resalta explícitamente sólo un aspecto y otro lo deja 

sugerido sin mayor profundización, aunque sea también crucial en 

su tratamiento visual en Flaming Creatures. El aspecto sobre el 

que el centra su atención principalmente está relacionado con la 

                                                             

una cinta de materia” (trd. 4) Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 30. “El 

extravagante arreglos de secret-flix, todas las películas que disfrutamos: las 

películas de Judy Canova (ni siquiera recuerdo sus nombres), I walked with a 

Zombie, White Zombie, Hollywood Hotel, todas las películas de Montez, la mayoría 

de películas de pareo de Dorothy Lamour, una gema llamada Night Monster, Cat & 

the Canary, The Pirate, Las peliculas con galeones españoles de Maureen O'Hara 

(De hecho cualquier película de galeones españoles), todas las películas de Busby 

Berkeley, Flower Thief, todos los musicales que tienen producción de coreografías, 

especialmente los de Río de Janeiro, todas las de los hermanos Marx. Cada lector 

puede añadirle a la lista.”(trd. 5) Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 32. 
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presentación del actuante en su performance de encarnación, 

aunque de manera diferente a la entrega auto-erótica de Montez, 

que se expuso con anterioridad.  

Él [Von Sternberg] obtenía sus efectos directamente a 

través del ojo. Si la mujer finge, él no permitiría a Dietrich 

dar un gran performance de una mujer engañando. Él la 

dejaría luchando sin esperanza con malas líneas que ella no 

pudiera manejar, incluso, si ella fuera una actriz. Él deja 

que su actuación sse vuelva tan mala como se podría 

obtener de ella. Un mal actor es rico, único, idiosincrático, 

revelador de sí mismo y no de un mal libreto. (Seleccione el 

mal actor correcto y usted puede generar una revelación 

visual muy apropiada para el complejo de las ideas y 

conjuntos de cualidades que hacen su película. V. S. sabía 

esto y usaba mala actuación regularmente como una 

técnica de revelación visual (no para contar una 

historia)).226  

En este caso, Smith resalta que Von Sternberg, un director de cine 

clásico en Hollywood, utilizaba estrategias para modular la 

sensación producida por el personaje en el espectador, utilizando 

actores de posibilidades actorales particulares en cada caso, o de 

situaciones cuyo performance sea corporalmente complicado o 

azarosamente riesgoso (como en el caso del accidente inducido que 

se enunció en el capítulo anterior como parte del impacto de 

realidad). Así, los actores phony [que fingen notoriamente], 

debido a su estilo actoral son capaces de dotar al personaje 

interpretado de sensaciones adicionales que fortalecen el impacto 

                                                             
226 Smith, Jack, “Belated Appreciation of V.S.”, en Hoberman y Leffingwell 1997, p. 

41. (Trd. 6). 
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de sus acciones en la película, lo dotan de un cierto realismo que 

Smith denomina como ‘revelación visual’.   

La sobreactuación de un actor (su carácter phony) en su 

interpretación dota al personaje de un aroma que acompaña su 

imagen en el tránsito de la película. Esta ‘revelación visual’ también 

sería aplicable a la presentación de María Montez, aunque en su 

caso esta revelación es alcanzada por su tipo de encarnación auto-

erótica, que está contenida, de todas maneras, dentro de las 

posibilidades actorales alternativas del realismo académico de 

Hollywood. La presentación de la entrega auto-erótica de María 

Montez es resaltada por Smith utilizando algunos de los aspectos 

positivos que también ve realizados, aunque de otra manera, en la 

obra de Von Sternberg. Su encarnación de roles estaba filtrada por 

su presencia, como María Montez, y, así, la  manifestación  de ella 

como  actuante  siempre  estaba  latente,  aunque  esta  auto- 

   

 

    

  

   

 

  

Figura 4. 
Sternberg, Josef 
von, The Shanghai 
Gesture 
(fotograma 
extraído del 
archivo digital de 
la película), 1941. 
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Figura 5. Sternberg, Josef von, Morocco (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1930.   

Figura 6. Sternberg, Josef von, The Devil is a Woman (fotograma extraído 
del archivo digital de la película), 1935.   
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Figura 7. Sternberg, Josef von, The Scarlett Empress (fotograma extraído 
del archivo digital de la película), 1934.   

Figura 8. Sternberg, Josef von, The Scarlett Empress (fotograma extraído 
del archivo digital de la película), 1934.   
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Figura 9. Sternberg, Josef von, The Scarlett Empress (fotograma extraído 
del archivo digital de la película), 1934.   

Figura 10. Sternberg, Josef von, The Scarlett Empress (fotograma extraído 
del archivo digital de la película), 1934.   
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referencialidad no sea una exigencia en su análisis de Von 

Sternberg, en el que sólo resalta la manifestación del actuante en 

su performance como gatillo de la revelación. 

Smith afirma que las películas de Von Sternberg son 

principalmente visuales, tanto que sostiene que el libreto [script] 

en sus películas es una excusa o un requisito necesario227. Pero, a 

pesar de esto y de vincularlo, incluso, con los shows coreográficos 

de Busby Berkeley, su presentación acerca de la ‘revelación visual’ 

queda acotada a las potencias de impacto ocasionadas por la 

presentación del actuante en contingencia. No realiza afirmaciones 

acerca de sus distintos recursos visuales, ni resalta nada que 

manifieste algo de las otras grandes conexiones que se podrían 

trazar entre Flaming Creatures y las películas de Von Sternberg y 

otros de los directores que cita, como Erich von Stroheim y Jean 

Vigo.  

Estás conexiones las iré ilustrando mientras voy haciendo 

explícitos ciertos recursos visuales que utiliza Smith en su obra, 

enmarcados dentro del núcleo de evasión, para estimular la 

afectación y el acondicionamiento crepuscular de la experiencia de 

visualización de la película.   

                                                             
227 “Así, las películas de Von Sternberg tenían que tener libretos a pesar de que ya lo 

tenía inherente a sus imágenes. Lo que él hizo fue hacer películas naturalmente, él 

vivía en un mundo visual. Las tramas [plots] explicativas que hizo partiendo de 

alguna lógica no tenían nada que ver con los visuales de sus películas. Las 

explicaciones eran su fanfarronería, su pose de genio. Las malas historias de sus 

películas no tenían nada que hacer frente a lo que hizo (e hizo muy bien), los visuales 

de sus películas.” (trd. 7) Smith, Jack, Belated appreciation, op. cit., p. 40.  
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Los recursos de captura 

La confusión 

Confundir según la RAE significa “Mezclar, fundir cosas diversas, 

de manera que no puedan reconocerse o distinguirse”, o “Turbar a 

alguien de manera que no acierte a explicarse”. De esta manera, la 

confusión de cosas diversas cae en lo irreconocible o lo 

indistinguible, y en términos de afecto, el confundido no tiene 

certeza para estructurar una explicación, es decir que no cuenta con 

recursos de identificación con los esquemas de codificación. El 

confundido está abandonado en el terreno de la incertidumbre. 

En la primera escena, mientras pasan figuras de aquí para 

allá en frente del poster en donde están escritos los créditos 

de manera ornamentada, la imagen gris y lavada debida a 

la calidad de la película, da la impresión de que él lo hubiera 

filmado en una nube. La reducción del rango tonal oscurece 

el sentido de profundidad, que Smith aprovecha saturando 

el encuadre del paneo con actores y con detalles de los 

miembros, senos, un pene y labios arrugados, de tal modo 

que no sólo desaparece la profundidad, sino también las 

coordenadas vertical y horizontal.228  

El primero de los recursos confusos que se experimenta, es el 

generado por las particularidades del registro en algunos de los 

rollos de la película que ya estaban vencidos para el momento de la 

grabación o que habían sido fabricados para altas temperaturas229. 

                                                             
228 Sitney, P A. Visionary Film the American Avant-Garde, 1943-2000, New York, 

Oxford University Press, 2002. p. 335. (Trd. 8). 

229 “Flaming Creatures fue filmada en una variedad de rollos de diapositiva, que 

incluían marcas tan exóticas como la Agfa Ferrania y Dupont, robadas de la papelera 

de las películas vencidas de Camera Barn. (Según Tony Conrad, Smith hizo uso 
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Figura 11. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Créditos Inciales. 

Debido al bajo contraste de algunas de ellas, o al deterioro de la 

homogeneidad de los fotogramas de la película, se crean una serie 

de filtros que en algunas partes generan la impresión de atmosferas 

nebulosas, como ocurre en las secuencias de los créditos, y 

secuencias en las que el bajo contraste dificulta la diferenciación 

entre fondo y figura en lo que se ve. Aquí la confusión se da de 

manera casi literal. 

  

                                                             

particular de la cinta Perutz Tropical, unos rollos de cinta alemanes diseñados para 

filmar en altas temperaturas, porque gracias a su ubicación en la bodega eran las 

fáciles de robar de la tienda). Preston comenta que la falta de sol directo de las 

últimas horas de la tarde contribuye a la calidad etérea y notablemente de bajo 

contraste de las imagines.” (Trd. 9) Hoberman, J., On Jack Smith’s Flaming 

Creatures and other secret-flix of cinemaroc, Nueva York, Granary/Hips Road, 

2001. p. 27. 
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Figura 13. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 

 

Figura 12. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Créditos iniciales. 
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Figura 14. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 

 

Figura 15. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Créditos iniciales. 
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Figura 16. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia final. 

El siguiente recurso confuso es el generado por los recorridos de la 

cámara alrededor del ser-múltiple en la secuencia en la que las 

criaturas se pintan los labios. La naturaleza del ser múltiple, ese ser 

de múltiples miembros, dorsos y cabezas, está dispuesta de una 

manera en que los cuerpos forman un gran enredo, cuyo nudo ciego 

se agudiza gracias a la cercanía con la que Smith lo recorre con su 

cámara giratoria y nos lo presenta en una extrema parcialidad que 

no permite ninguna orientación. Estos cuerpos se presentan así 

mezclados de manera irreconocible, pero identificables como tales 

Figura 12. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Créditos iniciales. 
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Figura 17. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 

 

gracias a las texturas de la piel, las manos y los genitales, que 

aparecen siempre de manera sorpresiva230. 

El tercer recurso confuso, que es un eco directo de algunas tomas 

de Von Sternberg en Morocco (1930), consiste en filtrar el registro 

de la cámara a través de una tela con textura, en el caso de Flaming 

Creatures, al parecer un encaje. 

  

                                                             
230 Es notable la similitud de esta secuencia con la secuencia de “Loving” (1957 - Stan 

Brakhage) en la que se filma a una pareja teniendo sexo, utilizando también tomas 

y encuadres muy cerrados sin tomas generales. P. Adams Sitney, describe la escena 

de la siguiente manera: “Los barridos de la cámara pasan sobre una pareja haciendo 

el amor en el pasto. No hay una toma general [master shot] que los establezca de 

manera definitiva en un espacio ‘actual’. Dentro del espacio de la pantalla ellos 

aparecen tan cerca en una red de movimiento rápidos que generalmente el 

espectador no puede separar al hombre de la mujer, ni decidir si eso son los amantes 

o la cámara en movimiento, ni tampoco, en qué dirección está yendo el 

movimiento.” Sitney, P. Adams, op. cit., p. 161. (Trd. 10) 
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Figura 18. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 

 

Figura 19. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 
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Figura 20. Smith, 

Jack, Flaming 

Creatures 

(fotograma extraído 

del archivo digital 

de la película), 1963. 

Secuencia del 

terrremoto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Este recurso es utilizado principalmente al comienzo en la 

secuencia del flirteo entre Delicious Dolores y Francis Francine. La 

particularidad del tejido, el desenfoque y la opacidad parcial del 

encaje, hacen que la imagen de Delicious Dolores se torne 

irreconocible debido a que el encaje no tiene una forma definida y 

su cubrimiento parcial del encaje desarticula el cuerpo que se 

encuentra detrás. La imagen resultante deviene confusa debido a 

que la tenue diferencia de profundidad de campo da la sensación 

de co-planariadad y, así, las imágenes (del encaje y del fondo) se 

mezclan, sin permitir la certeza de lo que se ve durante un 

momento231.  

                                                             
231 La suma de este recurso con el uso de película vencida es presentada por Jack 

Sargeant, vinculando su afecto confuso a la estética del sueño, que retomaré en el 

siguiente capítulo, de la siguiente manera,: “La calidad de los rollos de cinta, 

combinada con los varios materiales y gasas a través de las cuales la película es 

filmada ocasionalmente, le dan a Flaming Creatures una calidad hipnagógica, como 

de ensueño, por las imágenes que se transforman y se desvanecen como sombras 

grises que periódicamente se queman en la sobreexposición” (trd. 11) Sargeant, 

Jack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft Skull, 2008. p. 103.. 
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Figura 21. Sternberg, Josef von, The Scarlet Empress (fotograma 
extraído del archivo digital de la película), 1934. 
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Figura 22. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia inicial de flirteo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 23. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia inicial de flirteo.  
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Figura 24. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia inicial de flirteo. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
Figura 25. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia inicial de flirteo.  
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El recurso de utilizar tomas confusas en el caso de esta película 

viene acompañado en cada uno de los casos con un momento de 

develación, aquello que se presenta en un momento como confuso 

tras un momento de su misma presentación resulta identificable. 

Esta develación se manifiesta con un giro de certeza similar al que 

ocurre en las eventualidades visuales del gestalt shift, realizado, 

posiblemente, sólo para algunos espectadores. En la película lo 

confuso se reconoce pero no inmediatamente, es decir se identifica, 

sólo como fruto de un esfuerzo del proceso de revisión perceptiva, 

de manera estable con una definición formal. 

El gestalt shift es el salto perceptual de la identificación de una 

forma a otra a partir de la misma fuente de sensación. En el caso 

visual este gestalt shift se ejemplifica convencionalmente con los 

cubos de Necker y con la ilustración del pato/conejo, ambos casos 

ejemplos de experiencias de multi-estabilidad perceptiva. Este 

salto entre una forma y la otra, se manifiesta como la revelación de 

un nuevo patrón de reconocimiento, un nuevo modo de generar 

parámetros de identificación que conducen a otra identificación de 

lo visto.  

 

 

 

 

Figura 26. Imágenes ambiguas multiestables: los cubos de Necker y el 

conejo/pato. 

El gestalt shift supone un salto de una forma reconocida a otra, 

también estable, que se manifiestan desde el mismo objeto; en el 
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caso de estos recursos de confusión, en Flaming Creatures, ocurre 

una develación similar, un salto de definición diferente al percibido 

inicialmente, pero no existe una forma estable inicial, sino 

solamente un letargo en el procedimiento de definición de forma, 

que se devela tras un momento de observación.  

En un primer momento, la presentación de estas imágenes 

confusas, motiva un extrañamiento debido a que no se puede 

completar el proceso de identificación de manera inmediata debido 

a la naturaleza confusa de lo visto, después de esto se genera, como 

en cualquier proceso de reconocimiento, una búsqueda de 

parámetros de estabilidad que se toma un tiempo y necesita de un 

esfuerzo de atención adicional. Este proceso no permite la 

definición de lo visto sino hasta tiempo después en el que la imagen 

misma devela conexiones gestálticas que permiten la identificación 

de lo visto y, así, se produce, además, una sensación de certeza 

visual, un retorno parcial a lo estable. De esta manera, el 

develamiento de lo confuso resulta ser en estos ejemplos una 

condición de realización que aplica en cada caso, pero al igual que 

ocurre con el núcleo de profanación, este retorno a la estabilidad 

visual no genera un horizonte de certeza para el espectador, quien 

continúa en un amplio proceso de divagación a lo largo de la 

película232. 

Lo inintegrable 

Jack Smith trabajó, alrededor de 1962, en un estudio fotográfico, el 

Camera Barn en Nueva York, época en el que produjo Flaming 

Creatures. Su medio principal de producción hasta el momento 

                                                             
232 En el siguiente capítulo se profundizará precisamente en las estrategias del 

montaje y las imposibilidades de concreción del sentido a las que recurre Smith en 

su obra. 
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cuando comenzó a hacer películas, fue la fotografía, incluso se 

resalta su particular trabajo en fotografía de color (un recurso 

marginal en el contexto del arte hi-brow de su época). Justo un par 

de meses antes de comenzar el rodaje de Flaming Creatures, Smith 

completo un libro con 19 contactos fotográficos de medio formato, 

“The Beautiful Book”233, en donde expone algunos de los principios 

de composición que utilizaría para realizar ciertas escenas de su 

película234. 

Dejando de lado la presentación de los contenidos que trabaja en 

esa serie de fotografías y la particularidad de su edición235, voy a 

centrarme en resaltar algunos de los recursos de composición que 

utiliza y que están relacionados con Flaming Creatures. 

Mis películas no son conceptuales o pastelitos de escuela de 

arte, ellas pueden ser de lo más atractivas (como lo hacía el 

arte antes de la democracia metálica de las escuelas). Uno 

se puede hacer la idea imaginando un inmenso Veronese 

                                                             
233 Smith, Jack, The Beautiful Book, Nueva York, Granary Books, 2001.  

234 Es tan cercana la relación entre este proyecto y Flaming Creatures, que incluso 

Smith planeaba que la protagonista de la película fuera Marian Zazeela, quien fuera 

la modelo de muchas de las fotografías de este libro. Zazeela no acepta la invitación 

por motivos personales, pero acepta participar en algunas sesiones secundarias en 

las que su presencia es el centro de atención de algunas escenas de lo que se 

denominará más adelante como tableaux vivants. Se pueden encontrar algunas 

referencias a esto en Hoberman, James, “Up on the roof”, en On Jack Smith’s 

Flaming Creatures and other secret-flix of cinemaroc (Nueva York: Granary/Hips 

Road, 2001), pp. 19 – 33.  

235 Las fotografías del libro, debido a ser contactos, tienen el mismo tamaño de los 

negativos (2 ¼ x 2 ¼ pulg.) y están pegadas en hojas amarillas. 
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que comienza a respirar y a palpitar con un movimiento 

lento y alucinatorio.236  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 27. Fotografías tomadas de Smith, Jack, The Beautiful Book, 
1960. Reeditado en 2001 (200 ejemplares) por Granary Books, New 
York. Cortesía del Jack Smih Archivo, Glandstone Gallery (New York). 

                                                             
236 Smith, Jack, “Jack Smith Film Enterprises, Inc.” en Wait for me at the bottom of 

the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York – Londres, High Risk Books, 

1997.p. 150. (Trd. 12). 
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Por un lado, en la mayoría de las fotografías se muestran los 

cuerpos de varias personas distribuidos de manera que la atención 

no está centrada en ningún punto en particular, ni existe una 

acción que codifique la situación de los cuerpos. Este estilo de 

composición apela por un recorrido gracias a que existen muchos 

detalles que están ubicados en diversos lugares de la imagen. Este 

recorrido al igual que ocurre en algunas pinturas de Caravaggio o 

Veronese, presenta algunas líneas de atención que marcan las 

pautas de un posible recorrido, en este caso utilizando brazos, 

piernas, manos y otros énfasis para conducir la mirada del 

espectador. Por otro lado, muchas de estos encuadres grupales se 

hacen en contrapicado o reuniendo los cuerpos en un mismo plano, 

en ambos casos eliminando centrar el énfasis de la mirada, 

utilizando el recurso convencional de la profundidad de campo. 

Otro recurso notable en estas fotografías son los encuadres 

incompletos de las personas retratadas, cuerpos sin cabeza, penes 

sin dorsos, manos y pies sin referencia. Además, a nivel de 

contenidos, es notable la presentación de penes flácidos, cuerpos 

desnudos y composiciones sorpresivas, como la del pene sobre el 

hombro que utiliza en la escena del pintalabios.  

Esta multiplicidad de focos de atención aparece en Flaming 

Creatures de diferentes maneras, ya sea haciendo composiciones 

fotográficas complejas como las de la escena de la violación en el 

momento en el que son dos las criaturas ultrajadas, así como 

aquellas en donde hay muchas criaturas interactuando sin un hilo 

de cohesión dado por la acción de la situación, como ocurre en la 

parte previa de la fiesta final, el momento en el que se insinúa la 

presencia de The Spanish Girl en su vestido negro.  
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Figura 28. Veronese, Paolo, Júpiter lanzando rayos a los vicios, 1554-1556. 
Óleo sobre lienzo (560 x 330 cm). Musée du Louvre, París.  
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Figura 29. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la violación. 

 

Figura 30. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la violación. 
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Figura 31. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 

 

Figura 32. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 
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Figura 33. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 

 

Figura 34. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 
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Figura 35. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 

 

Figura 36. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 
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Los recorridos por el ser múltiple destacados anteriormente 

también se pueden asociar a estas estrategias, que serían una 

realización de la mirada divagante del espectador en el recorrido 

por las fotografías, solamente que en el caso de la película estos 

recorridos se hacen sacrificando la integridad del ser múltiple que 

se mantiene supuesta debido a la falta de tomas generales que 

presenten la disposición de los cuerpos y a la gran cercanía con la 

que Smith filma las partes de los cuerpos. Otro modo en el que se 

manifiestan estos recorridos a partir de la composición, ocurre en 

unas ocasiones en las que se introducen dentro del flujo de los 

acontecimientos, escenas cuasi-estáticas, á la tableaux vivant, de 

hombres enmascarados alrededor de una mujer (Marian Zazeela) 

enfatizando con sus gestos e indicaciones sus senos al descubierto. 

La composición de estos cuadros mantiene una relación directa con 

algunas composiciones pictóricas de las que Caravaggio sería un 

posible referente.  

Figura 37. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 
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Figura 38. Caravaggio, Crucifixión de San Pedro, c. 1600. Óleo sobre lienzo 

(230 x 175 cm). Museo del Hermitage, San Petersburgo. 
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Figura 39. Caravaggio, La captura de Cristo, 1602. Óleo sobre lienzo (133 
x 170 cm). Galería Nacional de Irlanda, Dublín. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Figura 40. Caravaggio, La incredulidad de Santo Tomás, 1601 - 1602. 
Óleo sobre lienzo (107 x 146 cm). Sanssouci, Postdam.  
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Figura 41. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 42. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia del labial.  
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Figura 43. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteósis. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 44. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteósis.  
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Finalmente, como se afirmó anteriormente, se presentan algunas 

composiciones sorpresivas y sin referente que aparecen de vez en 

cuando, como es el caso del pene flácido en el hombro de una de 

las criaturas, la cabeza que quiere lamer el pie, el brazo con flores 

en la coyuntura del codo o la mano sacudiendo un seno sin 

erotismo alguno. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

Figura 45. Smith, 

Jack, Flaming 

Creatures 

(fotograma extraído 

del archivo digital de 

la película), 1963. 

Secuencia del labial. 

 

Figura 46. Smith, 

Jack, Flaming 

Creatures (fotograma 

extraído del archivo 

digital de la película), 

1963.  

Créditos Iniciales. 
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Figura 47. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del 
archivo digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 

El uso de cada uno de estos recursos produce diferentes tipos de 

experiencia vinculados con la imposibilidad de integración, lo 

inintegrable. Integrar se refiere al proceso de constituir un todo a 

partir de la reunión de sus partes, el momento en el que se 

confunden las partes y dan paso a una forma definida que las 

engloba como partes. Es un salto de definición que va de 

definiciones múltiples y diversas, a la identificación de su 

unificación como otra forma que las reconoce como componentes. 

El uso de estos recursos en Flaming Creatures propone al 

espectador momentáneamente una experiencia de agnosia 

integrativa, en la que se pueden reconocer las partes, pero no se 

puede llegar a una forma integral que reúna dichas partes. 
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Así, en el caso de las composiciones de múltiples centros de 

atención, la discreción de los focos situacionales, su distribución en 

el encuadre, la falta de énfasis a partir del uso de la profundidad de 

campo óptica y la atmósfera enigmática y continua del leve libreto, 

impiden que el espectador pueda reunir de manera efectiva lo que 

ocurre, incluso le imposibilitan la capacidad de ver todo lo que pasa 

pues es una multiplicidad que esta animada en simultaneo en 

diferentes lugares y de diferentes maneras. En el caso de la 

presentación del ser múltiple, la unificación de los cuerpos 

retratados se mantiene latente pero nunca se realiza precisamente 

por la ausencia de tomas generales que integren la distribución y el 

lugar en el que se encuentran. Finalmente el caso de las 

composiciones sorprendentes, la imposibilidad de integración 

viene dada por la falta de formas disponibles de composición para 

realizar el proceso de definición de sentido de lo que se muestra, se 

comprenden las componentes, se ve la toma general, y sin 

embargo, es la yuxtaposición nueva que resulta inintegrable como 

posibilidad de identificación. 

Cada vez que se utiliza este recurso se percibe una gran saturación 

del cuadro, ya sea por ser una toma general con múltiples focos de 

atención, o por la cercanía claustrofóbica de los encuadres del ser 

múltiple, o por los encuadres cerrados que acotan la presentación 

de las composiciones sorprendentes que se toman toda la pantalla. 

Esta saturación del cuadro se podría proponer como un estímulo 

afectivo de contradicción entre la experiencia inintegrable 

presentada y el conocimiento total de lo visto en la pantalla. 
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El vértigo 

En el cine no es el hecho brutal lo que impresiona sino la 

emoción que se produce.237 

Posiblemente el recurso más impactante visualmente de la película 

y aquel que seguramente es fundamental para generar la impronta 

afectiva más recordada, es el efecto visual producido por sacudir 

rápida y fuertemente la cámara mientras Smith filmaba la escena 

de la violación, enunciando el futuro temblor del fatal terremoto. 

De estar en un ambiente profano y procaz completamente definido 

y reconocible al comienzo de la secuencia de la violación, se hace 

un tránsito brusco a una marisma de texturas caóticas, que en 

algunos instantes nos permite ver algunos referentes objetuales 

(una mano, una cara, etc).   

 

 

 

 

 

 

 
 

  

                                                             
237 Dulac, Germaine, “Rhytme et technique”, en Écrits sur le cinema (1919-1937), 

Paris, Paris Experimental, 1994. p. 112. (Trd. 13). 

Figura 48. Smith, 

Jack, Flaming 

Creatures 

(fotograma extraído 

del archivo digital 

de la película), 

1963. Secuencia del 

terremoto. 
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Figura 49. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 

  

Figura 50. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 
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Figura 51. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 

 

Figura 52. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 

 



Excursiones Perturbadoras - 301 

 
  

Figura 53. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 

 

Figura 54. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 
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La escena de la violación, como ya he resaltado, es la escena más 

recordada y citada de la película. Su impacto afectivo seguramente 

obedece a la suma que se genera entre esta textura vertiginosa, la 

situación de la violación fingida [phony] de tono procaz y del uso 

de la banda sonora, que en esta parte del terremoto está dominada 

por gritos femeninos estridentes que refieren a la angustia.  

El vértigo es un trastorno generado por una alteración anormal del 

equilibrio, la sensación que lo acompaña es el sudor frío y la 

sensación de movimiento circular. Es una experiencia en la que la 

condición del cuerpo en el entorno se conjuga de manera inestable, 

intensa y sin tregua; el vértigo exige una entrega incondicional, una 

rendición. 

El efecto de la cámara en mano sacudida desorienta 

profundamente, así, mientras el espectador es atraído por 

la instalación de cuerpos desnudos, la banda sonora de 

gritos y la cámara inestable logran un efecto inquietante. 

El trabajo de cámara, a través de un tipo de homología, 

deja al espectador sacudido238.  

La intensidad de la sacudida de la cámara, la hiperdinámica de lo 

visto que deviene de manera dominantemente no-objetual, 

acompañada de que la situación es una violación y es ambientada 

con gritos continuos, angustiantes e imparables239 (un recurso 

                                                             
238 Villiers, Nicholas de, “’The vanguard - and the most articulate audience’: Queer 

Camp, Jack Smith and John Waters” en Forum: University of Edinburgh 

Postgraduate Journal of Culture and the Arts, vol. 4, 2007. p. 9.  (Trd. 14). 

239 Sobre la potencia de estos gritos como ambientación sonora, se podría extender 

lo que Linda Williams afirma acerca de la utilización de los sonidos de placer en las 

películas de pornografía hard-core, a nuestro caso aprovechando que tales sonidos, 

al igual que los gritos de angustia, “vienen desde el interior del cuerpo y 

generalmente no son signos articulados (combinaciones significantes de sonido y 
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posiblemente relacionado con la introducción de Zero en conduite 

(1933) de Jean Vigo), propone al espectador un momento de 

tensión en lo superficial, que lo desmonta de toda su estructura 

analítica e interpretativa y lo mantiene con los ojos bien abiertos 

seducido por las texturas en medio de un oprobio que resulta 

indistinguible pero cuya gravedad e intensidad se sienten en cada 

segundo.  

Tanto Von Sternberg, como Von Stroheim utilizan recursos de 

distorsión visual en algunos momentos para generar en el 

espectador experiencias vertiginosas (de otras maneras e 

intensidades) que potencien la afectación por lo que ocurre en el 

universo diegético. En The Wedding March (1928), Von Stroheim 

utiliza el desenfoque, la superposición, la cámara en movimiento y 

la edición por cortes rápidos, a la hora de presentar el estado de la 

fiesta orgiástica en el club de hombres después de que el padre del 

protagonista y el magnate cierran el pacto de matrimonio entre sus 

hijos. El personaje que guía la visión, el magnate, ya borracho 

desde las escenas anteriores, vuelve a la sala principal después de 

cerrar  sus  negocios  con  el  noble,   va  del  brazo  de  una  mujer   

                                                             

sentido) sino más bien, sonidos desarticulados que hablan, casi de una manera 

preverbal, de los placeres primitivos“(trd. 15) Williams, Linda, “Generic Pleasures: 

Number and Narrative”, en Pornography: Film and Culture, ed. Peter Lehman 

(New Jersey: Rutgers University Press, 2006), p. 64. Su afirmación resalta que tal 

recurso elimina la posibilidad de distanciamiento en la experiencia del espectador, 

es decir otro aspecto que detona lo que más adelante enunciaré como presencia 

crítica: “Mientras que el sonido hard-core no busca claridad en la música ni en las 

letras, no busca generar un efecto de cercanía e intimidad, sino uno de realidad 

espacial. Con el hecho de escuchar los sonidos de placer con más claridad y desde 

cerca, los oyentes del hard-core sacrifican la habilidad de medir las distancias entre 

los cuerpos y su situación en el espacio debido a un sentido de conexión con los 

sonidos que escuchan” Williams, Linda, op.cit, p. 62. (Trd.16)     
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Figura 55. Stroheim, Erick von, The wedding march, (fotograma 
extraído del archivo digital de la película), 1928.    
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(posiblemente la proxeneta del burdel) que mira a la cara fijamente 

y después sube la mirada para contemplar el salón, vemos entonces 

a través de la cámara una imagen muy distorsionada y rápida, casi 

indefinible para el espectador que guarda una gran sensación de 

borrachera y movimientos lúbricos, aunque realmente solamente 

muestra mujeres en corset cabalgando en las espaldas de hombre 

mayores en ropa interior. En el caso de Von Sternberg, en The 

Scarlett Empress (1934), utiliza espejos curvos para distorsionar la 

imagen de Dietrich de manera sorprendente en medio de la trama. 

La desorientación diegética 

Otro de los recursos utilizados por Smith es la inserción de clips 

cortos de tomas que no presentan ninguna forma reconocible 

visualmente (como algunos close-ups hechos a la pintura del jarrón 

con flores) o que no tienen ninguna relación significante con el 

desarrollo de las situaciones (como el caso de los tableaux vivants 

protagonizados por Zazeela o las presentaciones de penes y senos 

sacudidos). En cada uno de estos casos, lo mostrado es retratado 

de una manera que sólo se vincula al orden de lo que ocurre por 

medio de juegos de montaje, destruyendo la posibilidad de 

integridad argumental y de previsión inferencial de lo que viene. El 

espectador queda una vez más frente a una escena que visualmente 

es bastante simple, aunque enigmatica, que no genera ninguna 

referencia con el resto de la película. Muchas de estas tomas se 

presentan en silencio. Algunos objetos retratados como la lámpara 

o el velo, aparecen inicialmente bajo las mismas condiciones 

enigmáticas, pero en el devenir de los hechos su valor simbólico 

cobra sentido e incluso, protagonismo240.    

                                                             
240 Es interesante resaltar que la lámpara y el vestuario de The Spanish Girl (la 

criatura encarnada por Mario Montez, una seductora bailarina de flamenco de 
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Figura 56. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 

  

                                                             

vestido negro) tienen una relación muy sorprendente con la escenografía y vestuario 

de Morocco (Von Sternberg – 1930), en donde una lámpara muy similar decora el 

palacio de Dietrich, y en un bar marroquí aparece un personaje secundario y 

femenino bailando en la barra en medio de muchos soldados con un atuendo que se 

relaciona directamente con el de The Spanish Girl.  

Figura 57. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia después del terremoto. 
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Figura 58. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia después del terremoto. 

 

Figura 59. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del terremoto. 

 



308 - Insinuaciones Evasivas 
 
  

Figura 60. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia después del terremoto. 

 

Figura 61. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia después del terremoto. 
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Este recurso, a pesar de ser visual, es potenciado principalmente 

por su participación dentro del desarrollo temporal y de montaje 

de la película así que lo pospondré para analizarlo con más 

herramientas en el capítulo siguiente bajo el título de inserciones 

de quiebre. Este recurso tiene grandes ecos en la obra de Von 

Stroheim, que utilizaba tomas transversales como estas para 

generar espacialidad y contextualización de los personajes en el 

paisaje, una estrategia básica del cine mudo para generar 

atmosferas diegéticas a pesar de su crudeza de montaje y de la falta 

de ambientación sonora.  

Figura 62. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia del labial. 
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Procesos truncados, la insinuación y el núcleo de evasión 

El núcleo de evasión está constituido entonces por el uso de esta 

gama de recursos (lo confuso, lo inintegrable, lo vertiginoso y la 

desorientación diegética) sumándoles aquellos provenientes de la 

presentación del actuante en su performance, caracterizado por la 

entrega auto-erótica, junto con el gesto procaz y profano del tono 

general de la obra que se discutió en el capítulo anterior, la 

articulación doblemente profana de lo funny/phony.  De esta 

manera, postulo la evasión como uno de los recursos generales más 

utilizados por Smith, para mantener al espectador ávido y a la 

deriva mientras ve la película.  

Antes de continuar profundizando en dicha evasión, voy a 

presentar el esquema dentro del cual se define su impacto. 

En el momento en que nos encontramos frente a un estímulo capaz 

de ser sentido, sentible, existe un proceso de referencia que busca 

vincularlo con una forma posible y conocida, es decir un proceso 

de vinculación con los parámetros formales de los esquemas de 

codificación. Este proceso de referencia recurre a la 

parametrización del estímulo para poder vincularlo a una lógica de 

categorización ya dada en los modos de quien lo siente. Este 

proceso de referencia lo denominaré como el proceso de definición, 

y diré que la definición de un estímulo busca identificar el estímulo 

con la forma referenciada a partir del análisis de la experiencia de 

su sensación.  

Para realizar dicha parametrización del fenómeno, existe una etapa 

previa de clasificación genérica que marca las pautas con las que 

esa parametrización será realizada, si se quiere, un tipo radical de 

primera impresión. Esta clasificación genérica de la definición se 
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basa en el modo en que el fenómeno sentible se presenta ante el 

sujeto, que denominaré como insinuación y diré que el objeto se 

insinúa (a pesar de no tener conciencia propia en la mayoría de los 

casos), en referencia al modo en el que la experiencia del objeto se 

manifiesta en un primer momento de la experiencia como 

potencialmente definible. Insinuar se define en la RAE como “dar 

a entender algo sin más que indicarlo o apuntarlo ligeramente”, 

que se acomoda muy bien a la definición que propongo, aunque se 

necesita incluir la salvedad que en mi caso su impacto no se está 

dado por el ‘entender’, sino por permitir esa primera identificación 

formal, la definición. 

La insinuación no es más que una leve apertura del objeto a ser 

vinculable a partir de los recursos cognitivos de quien lo siente, su 

clasificación genérica puede ser equivocada así mismo como su 

identificación formal. Se sabe que un grupo de objetos 

amontonados en un lugar suficientemente oscuro puede 

insinuarse como un cuerpo humano, o que una mancha en el piso 

puede insinuarse como un insecto para ciertos ojos (fenómeno que 

tiene un papel principal en algunos de los ejemplos citados en el 

capítulo 1 en relación a lo unheimlich). Estimular una referencia 

intencional predeterminada a través de la insinuación es la 

estrategia principal de lo falsificado [phony].  

Cuando nombro aquí la evasión la defino como el efecto producido 

por un objeto cuya insinuación, que enuncia la posibilidad de 

identificación, no se puede vincular con los referentes formales del 

horizonte de posibilidad de quien lo percibe. Aquí se dice que la 

insinuación del objeto (su espectro sentible como primera 

impresión) es evasiva. Está evasión en ciertos contextos se puede 

relacionar con lo inaprehensible, que es un absoluto, pero sólo en 

la medida en que cualquiera de las insinuaciones del objeto 
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resulten evasivas. Aquí sólo se está enunciando el efecto de un 

fenómeno restringido a una presentación específica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Figura 63. Cunnigham, Chris, Fotografía de la serie “Grace Jones” 
(imagen tomada de la página de artista), 2008.  

Los recursos pertenecientes a lo que he denominado como el 

núcleo de evasión, generan una serie de experiencias cinemáticas 

que se insinúan inicialmente de manera que resulta evasiva. Son 

una serie de estrategias de producción de insinuaciones evasivas. 

Me parece que un ejemplo diferente puede ilustrar muy bien el 

funcionamiento de estas particulares insinuaciones evasivas: La 

serie de foto-collages Hester (2012) de Asger Carlsen y algunas de 

las foto-collage de  Chris Cunningham como aquellas 

promocionales de su cortometraje Rubber Johnny (2005) o los 

retratos que hizo para Dazed and Confused en 2009.   
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Figura 64. Carlsen, Asger, Fotografía sin título de la serie “Hester” 
(imagen tomada de la página de artista), 2010.   

- -, 
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Figura 65. Carlsen, Asger, Fotografía sin título de la serie “Hester” 
(imagen tomada de la página de artista), 2010.   
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En estos proyectos sus autores utilizan recursos similares a los que 

se han resaltado de la película de Smith. Estos ‘seres’ presentados 

generan la impresión de haber sido retratados en algún lugar y 

tiempo, se presentan como una realización actual, pero 

evidentemente imposible. Sus pieles y morfologías están 

directamente relacionadas con la anatomía humana, pero su 

composición resulta totalmente indefinible a pesar de ser 

presentado como individual en su totalidad. Los recorridos de 

lectura, al estar guiados por los modos de recorrer el cuerpo 

convencional, se ven siempre sorprendidos por la dislocación 

radical y formal de la anatomía conocida. La impresión de estos 

‘seres’ genera para algunos una sensación de repulsión debido al 

realismo de la imagen y a la perversidad tan alta de la conjugación 

de los huesos y la carne. 

En estas obras se recurre a la insinuación de una anatomía cercana 

a la humana pero totalmente dislocada e indefinible, se presenta 

como posibilidad de apertura pero su contenido la hace indefinible,  

la mantiene entonces en el espectro impenetrable de lo concreto. 

Estos ‘seres’ son experiencias de sentibles que se mantienen sin 

nombre, sin forma.  

Presencia crítica de espectador 

Debido a que los procesos de referencia e identificación son partes 

del proceso de categorización y orden dentro de los esquemas de 

codificación, se necesita de una serie de recursos de preparación 

para lograr una respuesta de dichos procesos, que en algunas 

situaciones puede encontrarse de manera inmediata, mientras que 

en otros puede tomarse un intervalo de tiempo percibible, e 

incluso, a pesar del paso del tiempo, puede no dar respuesta 
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alguna, es decir, evadirse y mantenerse en ese estado tras la 

continuidad del desarrollo de la película.  

Como en cualquier proceso de identificación categórica, existe una 

inversión de atención y energía para lograr la vinculación y, así, un 

detenimiento de quien siente la imagen para dedicarse a realizar 

este proceso. Si el proceso de referencia no da respuesta inmediata, 

la persona tiene que continuar por un intervalo de tiempo 

examinando la insinuación del objeto y, de esta manera, su 

atención es capturada por la experiencia misma de la presentación 

del objeto, al menos de manera temporal. La atención en este 

proceso viene acompañada por la curiosidad y el interés de resolver 

el enigma, sin alguna de estas dos la inversión de la atención podría 

no tener ningún fruto. De esta manera, el sujeto resulta 

comprometido temporalmente con la imagen evasiva cuya 

insinuación no permite una referencia inmediata, en algunos casos 

similares de la vida diaria, incluso, algunas personas voltean dos 

veces frente a un mismo fenómeno para re-ejecutar el proceso de 

referencia y corroborar la impresión de una primera referencia 

inesperada o excéntrica. 

En el caso de las insinuaciones evasivas presentes en la obra de 

Smith, debido a que este proceso de referencia sólo encuentra 

respuesta después de algunos segundos de experiencia de lo que se 

muestra, el espectador es motivado una y otra vez a estar muy 

atento de lo que ve y no logra identificar, su experiencia de 

visualización lo interpela directamente en su ejercicio de buscar 

referencias, lo hace presente críticamente gracias al acertijo que le 

propone la imposibilidad temporal de referenciar lo que siente a 

través de sus ojos y sus oídos. Este tipo de interpelación personal 

es uno de los recursos utilizados en las historias de Sherlock 

Holmes, en las que el lector es invitado a conjeturar hipótesis sobre 
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la causa de las irregularidades que problematizan la trama, es 

decir, a resolver el misterio. 

Esta presencia crítica  del espectador es el estado que se despierta 

en el espectador en el momento en el que tiene que referirse a sus 

propios procesos de referencia sobre lo que ve en el contexto 

diegético que le propone la película y su entorno de visualización. 

Este estado se detona en cuanto el espectador se siente extraviado 

en medio de dicho universo o cuando identifica disonancias entre 

el esquema de referencia temporal que ha producido durante su 

experiencia de visualización y lo que se presenta posteriormente en 

la película. En el caso de las insinuaciones evasivas de Flaming 

Creatures, esta presencia crítica se manifiesta en diferentes 

momentos en los que se busca referenciar un estímulo sentible y le 

resulta imposible. Como ejemplo, en muchas películas 

argumentales la falta de coherencia o continuidad es uno de los 

factores que despierta más comúnmente este tipo de presencia 

crítica, la dislocación de la inserción en la fantasía diegética que 

implica un distanciamiento.   

El espectador en el estado de presencia crítica se encuentra fuera 

de la seducción del universo diegético, aunque cautivado por lo que 

experimenta. Los recursos del núcleo de evasión, por esta razón, 

pueden caracterizarse como estrategias anti-diegéticas, en la 

medida en la que proponen experiencias que sacan al espectador 

de su inmersión en el universo diegético, es decir, recursos que 

llevan a plantearse preguntas y establecer relaciones con el 

universo actual, en este caso detonando un estado de presencia 

crítica, un salto al “aquí y ahora” del estar frente a la proyección de 

la película. Otro recurso utilizado en la película, que no es evasivo, 

pero que comparte este carácter anti-diegético, es el hecho de que 

algunos personajes miran directo al espectador a través del lente 
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de la cámara, como es el caso de la coreografía solitaria de The 

Spanish Girl (Mario Montez) en su vestido negro241.  

  

                                                             
241 Scott Wilson y Hester Joyce presentan un estudio de la potencia anti-diegética 

de este recurso en el caso de Breaking the Waves (1996 – Lars von Trier), en donde 

su propuesta radica en presentar la película como un objeto histérico, para el que 

este uso de la mirada al espectador resulta una de sus componentes principales. 

Véase: Joyce, Hester y Wilson, Scott, “’Bad Form’: Contemporary Cinema’s Turn to 

the Perverse”, COLLOQUY text theory critique, vol. 18, 2009.  

Figura 66. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 
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Figura 68. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 
digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteósis.  

Figura 67. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraído del archivo 

digital de la película), 1963. Secuencia de la apoteosis. 
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La superficialidad de lo indefinible 

Imagínese un ojo sin reglas que no siga las leyes de 

perspectiva hechas por el humano, un ojo sin los prejuicios 

de composición lógica, un ojo que no responda al nombre 

de cada cosa sino uno que deba conocer cada objeto 

encontrado en la vida a través de una aventura perceptiva. 

Cuantos colores de “verde” hay en un prado para un bebé 

que gatea desprevenido?242  

Según la descripción que hace Brakhage de este “ojo sin regla”, la 

experiencia propuesta por la realización de los recursos del núcleo 

de evasión, resulta similar gracias a que esta está temporalmente 

vinculada con una evasión radical de imposible referencia, es decir, 

son ejercicios de visualización en los que el ojo entra en este estado 

“sin regla”, pero por la imposibilidad de ejecutar los procesos de 

identificación o apropiación. Es el ojo que ve, aunque obligado, 

también sin ser capaz de organizar o integrar.  

Esta condición de la experiencia de visualización de la película en 

los momentos de manifestación de las insinuaciones evasivas, a 

diferencia de los efectos producidos por películas como las de 

Jordan Belson, James Whitney o Paul Sharits, que buscan generar 

experiencias que materializan un modo de acercarse a la 

experiencia de la visión del “ojo interior” a través de la no-

objetualidad y la alucinación243, un habitad psicodélica; en el caso 

                                                             
242 Brakhage, Stan, Metaphors of Vision, Nueva York, Film Culture Inc., 1963. p. 1. 

(Trd. 17). 

243 William C. Wees expone de manera muy completa una discusión alrededor de la 

obra de estos tres artistas, además de dedicar una parte de su libro a este “ojo sin 

regla” y de la visión metafísica de ese “ojo interior”. Véase Wees, Wlliam C., Light 
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de Flaming Creatures se experimenta de manera similar al “ojo sin 

regla”, pero es una situación de la que el espectador (guiado por un 

contexto diegético objetual) busca huir intentando la estabilidad de 

la identificación. El “ojo sin regla” es impuesto inesperadamente en 

cada caso y el espectador no tiene más oportunidad que dejarse 

llevar hasta cuando encuentra un soporte de formalización que le 

permita continuar a flote, como un náufrago en medio de las aguas.  

En este momento podríamos usar el término de Smith, pero ahora 

en un sentido ampliado, y afirmar que la experiencia de 

visualización de Flaming Creatures genera una revelación visual 

que, por un lado, se genera frente a la presentación de la entrega 

auto-erótica y contingente de la criatura (siguiendo la definición 

explícita de Smith) y, por otro, frente a la experiencia parcial de la 

visión “sin regla” generada por los recursos del núcleo de evasión.  

El impacto de esta revelación en el primer caso fue el tema del 

capítulo 3, en el que se afirmó que la presentación de lo profano 

inocuo y procaz, enunciaba una libertad performativa por parte de 

los actuantes que producía una confrontación del espectador con 

sus modos de proyectar las posibilidades de su subjetividad y que 

la presentación de la entrega auto-erótica y publicada del actuante 

en la encarnación de la criatura, impactaba generando un impacto 

de realidad que la podría dotar, incluso, de valores documentales.  

La revelación descubre entonces no sólo la presencia auto-

erotizada del otro desde lo diegético hacia lo actual del espectador 

(similar al valor resaltado por Smith de las películas de Von 

Sternberg), sino que manifestaba subjetividades arriesgadas en su 

ejercicio de vivir la vida. La revelación marca entonces una 

                                                             

Moving in Time: Studies in the Visual Aesthetics of Avant-Garde Film, Berkeley – 

Los Angeles – Oxford, Uniersity of California Press, 1992. 
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confrontación del espectador, presencia crítica, frente a los modos 

en los que operan las criaturas flameantes en relación a los propios, 

siendo ellas un otro posible en lo actual.    

En el caso de la revelación sugerida en este capítulo, se ejerce un 

nuevo ejercicio de confrontación en el espectador pero esta vez 

frente a la impenetrabilidad de lo indefinible, frente a las 

limitaciones de sus procesos de identificar con la forma, es decir 

para concretar procesos de abstracción conceptual. El impacto 

anti-diegético de los recursos del núcleo de evasión, enfrentan al 

espectador con la superficialidad de lo que no se puede referir a 

ninguna forma, a su mera presentación sensible, a la pura 

presencia de las figuras, las luces y las sombras sin tener la 

posibilidad de profundizar en un ejercicio de abstracción, 

interpretación y orden. La revelación ocasionada por estos 

recursos se aproxima a la expansión de la visión supuesta del “ojo 

sin regla”, de diferentes maneras para cada recurso, pero es sólo 

una aproximación. Es una revelación de las limitantes del proceso 

de definición (identificar con una forma) ocasionada por la 

imposición inclemente de ejercicios temporales e inesperados de 

agnosia visual que genera, entonces, una expansión de la visión, 

pero a través de la imposibilidad radical de la ejecución de los 

procesos de abstracción.  

Obstáculos al Principio de Individuación 

Siguiendo la definición que presenta Schopenhauer del principio 

de individuación, como “el modo en el que el individuo conoce las 

cosas en tanto que fenómeno”, se resalta que el impacto de los 

recursos del núcleo de evasión ponen en conflicto la operabilidad 

de dicho principio debido a la imposibilidad del proceso de 
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definición formal, que resulta ser el primer paso necesario para la 

vinculación del fenómeno, en tanto que experiencia sensible, al 

orden de los esquemas de codificación, en particular al esquema de 

“realidad”. 

La imposibilidad propuesta por los recursos del núcleo de evasión 

se genera principalmente porque no se pueden establecer 

asociaciones de identificación en algunos casos y, en otros, no se 

puede trazar una unidad que agrupe la multiplicidad de estímulos 

que se manifiestan juntos pero sin ningún centro de significación.  

Como se presentó en el primer capítulo, la ausencia del principio 

de individuación es una de las rupturas cognitivas que 

Schopenhauer postula como características de la consciencia 

temporal de la existencia del velo de Mâyâ, es decir, es parte del 

proceso de revelación de la contingencia de los modos de 

estructuración categórica (por tanto artificial) dados por los 

esquemas de codificación y su incapacidad de captura que ocasiona 

el enfrentamiento con la aporía que se experimenta en dichos 

casos.  

Flaming Creatures, una obra artificial, propone de manera acotada 

la experiencia de la falta de aplicación del principio de 

individuación a través de generar experiencias temporales de 

divagación yextravío perceptivo como aquellas que se suponen 

posibles a través de la mirada por el “ojo sin regla”, que es la visión 

del mundo en su presentación exclusivamente concreta y excesiva, 

el camino silencioso y sin propósito por lo informe. 





 

 

Textos originales – Capítulo 4 

1. In saying what I've said about drugs, I don't mean to suggest that 

Jack's work was coming out of a drug culture. I mean only that 

the experience of Jack's work was, like the various drug 

experiences, another way of being, and offered a number of 

challenges. 

2. Our great interest in films is partly the challenge it presents us to 

step into the visual realm. 

3. We need, in any case, to clean our windows; so that the things 

seen clearly may be freed from the drab blur of triteness or 

familiarity—from possessiveness. 

4. Film for these film romanticists (Marx Bros., Von Stroheim, 

Montez, Judy Canova, Ron Rice, Von Sternberg, etc.) a place. Not 

the classically inclined conception as a strip of stuff  

5. The whole gaudy array of secret-flix, any flic we enjoyed: Judy 

Canova flix (I don't even remember the names), I walked with a 

Zombie, White Zombie, Hollywood Hotel, all M o n tez flix, most 

Dorothy Lamour sarong flix, a gem called Night Monster, Cat & 

the Canary, The Pirate, Maureen O'Hara Spanish Galleon flix (all 

Spanish Galleon flix anyway), all Busby Berkeley flix, Flower Thief, 

all musicals that had production numbers, especially Rio de Janeiro 

prod. Nos., all Marx Bros. flix. Each reader will add to the List. 

6. He [von Sternberg] got his effects directly through the eye. If the 

woman is deceptive he would not get Dietrich to give a great (in 

other words the convention of good acting wherein maximum 

craft conveys truthfulness) perf. of a woman conning. He would 

let her struggle hopelessly with badlines she couldn't handle even 

if she were an actress. He let her acting become as bad as it could 

become for her. (A bad actor is rich, unique, idiosyncratic, 

revealing of himself not of the bad script. Select the right bad actor 

and you can have a visual revelation very appropriate to the 

complex of ideas and sets of qualities that make up your film. V.S. 

knew this and used bad acting regularly as a technique for visual 

revelation (not story telling).) 

7. So Von Sternberg's movies had to have plots even tho they 

already had them inherent in the images. What he did was make 

movies naturally - he lived in a visual world. The explanation plots 
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he made up out of some logic having nothing to do with the visuals 

of his films. The explanations were his bragging, his genius pose, - 

the bad stories of his movies having nothing to do with what he 

did (& did well), the visuals of his films. 

8. In the first scene, as figures pass back and forth in front of a poster 

on which the credits of the film have been ornately written, the 

gray, washed-out picture quality gives the impression that he was 

filming in a cloud. The narrowing of the tonal range obscures the 

sense of depth, which Smith capitalizes on by cluttering the 

panning frame with actors and with details of limbs, breasts, a 

penis, and puckered lips so that not only depth disappears but the 

vertical and horizontal coordinates as well. 

9. Flaming Creatures was shot on a variety of black and white 

reversal film stocks, including such exotic brands as Agfa Ferrania 

and Dupont, stolen from the outdated film bin at Camera Barn. 

(According to Conrad, Smith made particular use of Perutz 

Tropical film-a German stock designed for shooting at high 

temperatures-because, thanks to its counter location, it was the 

easiest to shoplift.) Preston notes that the late-afternoon lack of 

direct sunlight contributed to the ethereal, distinctively low-

contrast quality of imagery. 

10. The camera sweeps past a couple making love in the grass. No 

master shot definitely establishes them in an “actual” space. 

Within the screen’s space, they appear so close and in such a 

network of swift movements that often the viewer cannot 

separate male from female, decide if it is the lovers or the camera 

that is moving, or in which direction the movement is going. 

11. The quality of the film stock, combined with the various materials 

and gauzes through which the film is occasionally shot, give 

Flaming Creatures a hypnagogic, dreamlike quality, with the 

images transforming and fading into shades of gray and periodically 

burning into overexposure. 

12. My films are not conceptual or art-school cutie-pie; they can have 

the broadest appeal (as Art did before the silver spray democracy 

of the schools). An idea of them may be obtained by imagining a 

huge Veronese beginning to breathe and palpitate with a 

hallucinatory slow movement. 
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13. En cinéma ce n'est pas le fait brutal qui impressionne mais 

l'émotion qui s'en dégage. 

14. This shaking hand-held camera is deeply disorienting—so while 

the viewer is enticed by the display of naked bodies, the screaming 

soundtrack and unstable camera have an unsettling effect. The 

camerawork, through a sort of homology, leaves the viewer 

shaken. 

15. Come from inside the body and are often not articulate signs ( 

meaningful combinations of sound and sense) but, rather, 

inarticulate sounds that speak, almost preverbally, of primitive 

pleasures 

16. While hard-core sound does not seek clarity of music and lyrics, 

it does seek an effect of closeness and intimacy, rather than of 

spatial reality. In hearing the sounds of pleasure with greater 

clarity and from closer up, auditors of hardcore sacrifice the 

ability to gauge the distances between bodies and their situation 

in space for a sense of connectedness with the sounds they hear 

17. Imagine an eye unruled by man-made laws of perspective, an eye 

unprejudiced by compositional logic, an eye which does not 

respond to the name of everything but which must know each 

object encountered in life through an adventure of perception. 

How many colors are there in a field of grass to the crawling baby 

unaware of "Green"? 

18. What is it we want from film? // A vital experience // an 

imagination // an emotional release // all these & what we want 

from Life // Contact with something // we are not, know not // 

think not, feel not, understand not, // therefore: An expansion. 
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Extravíos Estériles 

 

“Cuando todo nos impulsa a dormir, y miramos con 

ojos fijos y conscientes, es difícil despertar y mirar 

como en sueños, con ojos que no saben ya para qué 

sirven, con una mirada que se ha vuelto hacia 

adentro.”245  

ANTONIN ARTAUD 

 “La Razón, la lógica, las categorías, el tiempo, el 

espacio, el dos y dos son cuatro aparentan, 

recientemente, ser las únicas realidades vivibles.”246  

CAREL ROWE 

“Al mismo tiempo sabía que esas estructuras perfectas 

no eran correctas. Sentía que su destrucción revelaba 

más de una verdad que su perfección estática.”247  

P. ADAMS SITNEY 

  

 

                                                             
245 Artaud, Antonin, El teatro y su doble, trad. Enrique Alonso y Francisco Abelenda, 

Barcelona, Ed. Edhasa, 2001. p. 14. (Trd. 1). 

246 Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema: A Trend within the Amercian Avant-

Garde, Ann Arbor, UMI Research Press, 1982. p.  56. (Trd. 2). 

247 Sitney, P. Adams, Visionary Film: The American Avant-Garde, 1943-2000, New 

York, Oxford University Press, 2002. p. 319. (Trd. 3). 
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Exploraciones con los párpados cerrados 

Un día un camino nuevo, desconocido, inhóspito, pero atrayente. 

Un conejo blanco en términos de Carroll. Una llamada que te 

genera curiosidad y captura tu atención.  

Entras, atraviesas el portal y continúas, después de la psicodelia del 

tránsito, en una entrega que no es otra sino la forma misma del 

recibimiento de lo desconocido. La ilusión de la epifanía.  

La cueva es el camino de los anacoretas. Cabeza abajo el excavador 

se introduce en lo subterráneo en donde no entra la luz, donde la 

visibilidad del tacto es lo absoluto, la sensación en lo oscuro. En el 

camino hacia lo subterráneo todo comienza a devenir cada vez más 

oscuro debido a la lejanía del dominio de la luz, de lo certero. Pero 

el excavador no reconoce el cambio de luz, se introduce progresivo 

muy consciente y expectante de la experiencia de lo que esta 

enterrado. El salto al sueño. 

Un día Raskolnikov sueña con el maltrato de un caballo, ve a un 

hombre que lo azota inclemente sobre un carruaje cuyo peso, en 

evidencia, supera las capacidades del ese caballo flaco y débil. Los 

azotes rabiosos del cochero logran la expiración final de la bestia. 

Nietzsche, en Turín, la misma ciudad metafísica en la que se 

manifestaban las escenas de De Chirico, sale a la calle y ve la misma 

escena: el cochero maltratando sin clemencia a un caballo. 

Nietzsche pide auxilio a las leyes del universo y además, corre hacia 

el coche y se atraviesa entre los latigazos interrumpiendo esa cruel 

labor. Nietzsche entra en ese momento en un episodio de locura 

que lo acompañara hasta su muerte. Raskolnikov sueña y el caballo 

muere. 

(***) 
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Debido a múltiples razones, la localización teórica de Flaming 

Creatures como cuasi-documento queer ha generado un descuido 

a algunas de sus particularidades en relación al desarrollo del 

esquema de su trama [plot] y, así mismo, a una serie de recursos 

de las narrativas innaturales [unnatural narratives] que actúan 

dentro de la propuesta estética de la película. Este tercer capítulo 

del análisis está dedicado a analizar estos aspectos, a postular 

hipótesis de impacto generadas por dichos recursos de extravío y, 

además, a resaltar como estos destituyen la posibilidad de 

aplicación del principio de razón suficiente.  

(***) 

Jack Smith 

¿Qué rarezas no se encuentra uno en una gran ciudad, 

cuando se sale a caminar y a mirar? La vida pulula en 

monstruos inocentes.248    

Jack Smith llega en 1953, a sus 21 años, a la ciudad de Nueva York. 

Nacido en Columbus (Ohio) decide dejar la casa de sus padres 

siendo muy joven y buscar su camino en las grandes ciudades. Su 

primera parada fue Chicago en donde trabajó en un momento 

como acomodador en el Orpheum Theater,  sala en la cual tendrá 

la oportunidad, en 1951, de ver una retrospectiva de la fallecida 

María Montez, la experiencia primera que marcaría su conexión 

con dicha diva. 

                                                             
248 Este texto aparece como parte dela banda sonora de Blonde Cobra (1962, Ken 

Jacobs). Charles Baudelaire citado en Sitney, P. Adams, Visionary Film. p. 317. 

(Trd. 4). 
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Smith llega a Nueva York con una formación principalmente como 

actor de teatro, bailarín y fotógrafo técnico y se ubicará en una de 

sus regiones más dinámicas, el vecindario que estaba al sur de la 

calle Houston (South of Houston), “SoHo”. En esa época esa región 

era una zona deprimida de la isla de Manhattan, llena de bodegas, 

exfábricas y edificios en un estado de casi abandono, un lugar 

extremadamente barato y central, un lugar que no estaba 

contemplado como un lugar de vivienda, pero una oportunidad 

muy atractiva para artistas y otros pensadores de bajos recursos. 

Con el paso de los años Smith, un personaje tan particular incluso 

en dicho contexto de contracultura, se instaló en el ojo de un 

huracán radical que generaría las bases a una serie de 

reconfiguraciones que marcaron un giro histórico en la producción 

cultural de dicha ciudad en el campo del teatro, el cine y, en el aún 

indiferenciado en la terminología teórica, el performance art. 

Según muchos comentaristas Smith no sólo colaboró con una serie 

de grupos modernistas y activistas incendiarios, sino que sería 

mentor y pionero de algunas reformas generadas por dicho 

huracán en las décadas de los años 60 y 70249. 

Jack Smith desde mi punto de vista era un anarquista práctico sin 

escuela, sin credo colectivo. Posiblemente algunas de sus 

                                                             
249 Smith colaboraría de diversas maneras con las compañías de teatro que estaban 

rompiendo de manera más extrema en el contexto del teatro de dicha ciudad, como 

lo son el Living Theatre y The theatre of the ridiculous. Incluso en la década de los 

sesenta habría un grupo de actores que no resultaban ser las estrellas de las obras 

de dichas compañías, sino también el reparto de las películas de Smith y de Ron 

Rice, e incluso, muchos de ellos, configurarían una parte considerable de las 

“superstars” de Andy Warhol. Entre dichas personas estaban: Arnold Rockwood, 

Mario Montez, Joel Markman, Marian Zazeela, Beverly Grant, Naomi Levine y 

Irving Rosethal.    
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inclinaciones reflexivas no eran ideas propias como lo argumenta 

Jacobs250, pero su modo de encarnarlas en la vida práctica y en su 

obra, a pesar de su radicalismo, resaltan en él, más a un arriesgado 

experimentador crítico frente a los esquemas de codificación, que 

a un artista innovador.  

Esto [el modo de vida del grupo de amigos de Smith] era 

fascinante para mí, solamente porque no sabía nada sobre 

él. Yo era completamente ingenuo en esa época. Yo, que 

había evadido de alguna manera el pozo de brea social de 

tener un trabajo, tener una chica, casarse, tener un bebé, 

tener promoción, tener un carro, tener una casa, tener otro 

bebé y así, básicamente por haber huido de la preparatoria 

y estudiar en lugar de tener sexo [fucking], estaba 

fascinado de haber encontrado gente que había encontrado 

patrones alternativos de vivir no a través de ir a la 

preparatoria, no a través de hacer hipótesis sobre su propio 

marco de experiencia, sino a través de la auto-definición 

conducida por anhelos sexuales no ortodoxos. Estos 

anhelos los condujeron dentro de un espacio alternativo 

que yo amaba. Yo amaba a esa gente, incluso a pesar de que 

compartía muy poco de su experiencia.251   

                                                             
250 Véase la “carta inédita” dirigida por Jacobs al Village Voice en noviembre de 1991, 

publicada en Hoberman, James, Jack Smith and His Secret Flix: Program Notes, 

New York, The American Museum of Moving Image, 1998. pp. 71-75.   

251 Tony Conrad entrevistado en MacDonald, Scott, A Critical Cinema 5: Interviews 

with independent filmmakers, Los Angeles, University of California Press, 2006. p. 

60. (Trd. 5). 
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Poco después de su llegada a Nueva York, Smith conoció y 

estableció una profunda colaboración y amistad con una de sus 

principales influencias, Ken Jacobs.  

Jacobs nació en 1933 en Nueva York, un años después que Smith, 

tuvo una infancia difícil y una pasión, o al menos una gran 

curiosidad, por el cine. Al comienzo de su carrera artística tuvo un 

contacto dirigido con la pintura que dejaría muy pronto para 

dedicarse de lleno a la producción de películas y a la reflexión 

crítica del medio desde la segunda mitad de los años 50. En 1956, 

año en el que comienza su relación de amistad y colaboración con 

Smith, Jacobs ya contaba con una carrera emergente tanto en el 

campo del teatro como en la producción de películas. Smith 

comienza a colaborar con él principalmente como actor y asistente, 

tanto en proyectos de teatro como el The Human Wreckage 

Review (1961), como en las primeras películas de Jacobs, Blonde 

Cobra (1963) y Little Stabs at Happiness (1960). 

En una carta inédita para el Village Voice escrita en 1991, un par de 

años después de la muerte relacionada con el SIDA de Smith en 

1989252,  Jacobs argumenta que Smith adoptó, incluso haciendo 

propias, ideas y reflexiones de Jacobs frente a su postura crítica en 

relación al status quo, no sólo en el campo de la producción de 

películas, sino también en términos políticos, en particular lo 

resalta de algunas de sus posturas en relación a la reutilización de 

la basura. En el primer caso, enfatiza que la preferencia por la 

                                                             
252 Ronald Tavel afirma en el documental Jack Smith and the Destruction of the 

Atlantis (2006, Mary Jordan), que Smith había tomado la decisión de contagiarse 

porque le parecía el modo más glamuroso de morir, dotado de un supuesto tono de 

expiación hermanándose con la comunidad gay puertorriqueña, una comunidad 

presa, además de la hostilidad homofóbica dominante, por el racismo, la opresión, 

la xenofobia y la pobreza en el Nueva York al menos hasta finales de los 80. 
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naturalidad del performance frente a la actuación académica fue 

una de esas ideas apropiadas, que comúnmente se supone propia 

de Smith. Esta carta tiene un tono de denuncia por parte de Jacobs, 

que explícitamente pide crédito por su importante influencia en el 

devenir de Smith en tanto que productor cultural a lo largo de su 

carrera y también en su proceso como activista, en el que resalta la 

influencia adicional del modo de ser del actor Jerry Sims.  

Jacobs afirma que Smith era un ingenuo cuando se conocieron, que 

sus reflexiones críticas replicaban lugares comunes, eran 

superficiales y que sus intereses en la vida eran en buena medida 

banales y desestructurados. El contacto con Jacobs, según su 

testimonio, y la registrada gran colaboración que llevaron a cabo 

durante 6 años (1956-1962), resultaría entonces seminal, no sólo 

en los puntos que resalta Jacobs, sino también por la conexión que 

Jacobs trazaría para Smith con el gremio del cine de vanguardia de 

la época, el cine Underground.253 

                                                             
253 Vale la pena añadir que en algún momento de dicha colaboración Jacobs 

trabajaría, al igual que Stan Brakhage y Larry Jordan, como asistente y colaborador 

secundario, en los proyectos de producción de películas, de un artista de renombre 

en esa época, Joseph Cornell. Realizando este trabajo, Jacobs entra en contacto con 

una de las películas más conocidas de Cornell, Rose Hobart (1936), una experiencia 

que será un parte-aguas no solo para él sino para el mismo Smith. Jacobs presenta 

la anécdota de este contacto de la siguiente manera: “Estaba visitando de nuevo a 

Jack y le dije: ‘Jack, tienes que ver esta película’. Vimos la pelicula una y otra vez y 

ambos estábamos noqueados. Jack trató de actuar al principio como si estuviera 

solo conmovido un poco, como si yo la estuviera sobrevalorando, y, de repente, se 

descompuso y dijo: ‘No, es muy buena.’. La vimos de todas las maneras posibles: en 

el techo, en espejos, moviéndose por toda la habitación, en las esquinas, enfocada, 

desenfocada, con un filtro azul que Cornell me había dado, sin él, de para atrás. Fue 

exacto como una erupción de energía y fue otro refuerzo de la idea que tenía para 

hacer esa película de mierda [shit film] [Star Spangled to Death (1957-1963, 



336 - Extravíos Estériles 
 

La colaboración entre Jacobs y Smith resultaría tan significante 

que, incluso, la primera experiencia de Jack Smith como productor 

de películas se haría en medio del rodaje de Star Spangled to 

Death, quien le prestó su cámara, le regaló un rollo de película y le 

permitió trabajar con los bailarines del reparto. El fruto de esta 

primera interacción sería impreso solamente hasta 1963, una 

película de poco más de 3 minutos, Scotch Tape254.  

Los años sesenta 

Las doce del mediodía alrededor de las centenarias 

campanas en el histórico City Hall. Esta es Nueva York, la 

ciudad de la oportunidad, donde ocho millones de personas 

viven en paz y armonía y disfrutan los beneficios de la 

democracia.255  

Estados Unidos en el periodo denominado como “los años sesenta” 

es el marco de una gran serie de explosiones contraculturales que 

buscaban atacar los parámetros con los que se definía el deber-ser 

de dicha nación. Esta serie de parámetros son caracterizados por J. 

Hoberman como la “vida de ensueño” [dream life], el 

establecimiento discursivo del deber-ser a partir de un modelo de 

                                                             

estrenada en 2004)] que se dividiría en pedazos y luego se volveria a poner en 

orden.” Sitney, P. Adams, Visionary film, p.331. (Trd. 6). 

254 El nombre se debe precisamente a que la imperfecta cámara de Jacobs tenía una 

reparación casera en el lente con un pedazo de durex transparente que aparece en 

cuadro todo el tiempo. Algunos, como Sitney y Sheldon Renan, argumentan que 

gracias a ella Smith comenzó su experimentación con la profundidad de campo y la 

manipulación experimental de las potencias de la cámara. La impresión de esta 

película, así como de su segunda producción, Overstimulated, se realizaron gracias 

a un patrocinio de Jonas Mekas tras el éxito de Flaming Creatures. 

255 Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 316. (Trd. 7). 
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comportamiento dominantemente conservador y rígidamente 

excluyente. Este modelo de sociedad se desarrolló en el terreno 

fértil de una época de crecimiento económico provisto por la gran 

ganancia de los Estados Unidos después de la segunda guerra 

mundial y sus políticas de industrialización. Esta bonanza fue 

disfrutada por gran número de familias que tuvieron las 

posibilidades de adquirir plataformas de vivienda propia, así como 

una serie de servicios estatales, que generaron un ambiente de 

aparente bienestar colectivo que determinó cierto conformismo 

afín con los ritmos de la política y sus parámetros de definición de 

lo social, en general, era la vivencia de un tipo de conformismo 

optimista256.  

Este ambiente de homogeneidad se mantuvo, en parte, gracias a la 

masificación de la televisión a lo largo del país y sus contenidos 

tanto publicitarios como ideológicos, pero también a un espíritu 

conservador pronunciado que daba las pautas prácticas de 

comportamiento en el ambiente cotidiano. Como cualquier estado 

de homogeneidad, sus agentes, los ciudadanos, agudizaron una 

serie de comportamientos excluyentes, el modo de sobrevivencia y 

continuidad del esquema vivido, que generaron una posición 

general de condena pasiva frente a todas las prácticas excéntricas y 

al pensamiento alternativo. 

Si bien la década los años 50 no fue una época caracterizada por la 

opresión violenta, fueron pocos los grupos de activistas políticos 

que apostaron energías en dar aliento a prácticas contraculturales, 

pero algunos de ellos resultaron expresar compromisos de ruptura 

                                                             
256 Norman Mailer en relación a esta época la caracteriza como “el increíble 

embotamiento causado sobre el paisaje Americano en los ocho años de 

Eisenhower.“ Hoberman, James, The Dream Life: Movies, Media and the Sixties, 

New York, The New Press, 2003. p. xiv. (Trd. 8). 
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radical. Entre dichos grupos el más relevante para este estudio fue 

el caso de los Beatniks.  

Este grupo estaba compuesto principalmente por poetas y músicos 

de jazz que decidieron apropiarse de los modos de producción 

improvisada propios del jazz y adoptarlos como principios para 

articular sus propias vidas cotidianas y su creación cultural fuera 

de los parámetros promulgados por esa vida de ensueño. Entre 

dicho grupo se encontraban pioneros del orden de Allen Ginsberg, 

William Burroughs y Jack Kerouac. El estilo de vida de los Beatniks 

estaba fundamentado en una actitud explícitamente anti-

conformista, que se manifestaba en la ruptura con muchos de los 

supuestos de comportamiento condenados en la época, como lo fue 

la adopción de esquemas de pareja alternativos, sexualidades 

abiertas y no-heterosexuales, vida colectiva, la inclusión de saberes 

esotéricos de otras culturas no occidentales, la abolición de las 

barreras entre lo íntimo y lo público, el consumo de sustancias 

psicoactivas y enteógenos, y vivir en un ambiente cotidiano 

decadente antiprogresista.  

En el campo de la producción cultural el pensamiento beat impulsó 

una iniciativa modernista de ruptura con los principios supuestos 

de producción incluyendo el azar, la improvisación y la 

participación de temas vinculados con sus vivencias de lo 

cotidiano. La inclusión de temas tabú y de las formas 

contemporáneas de la vida contracultural en sus obras, hicieron de 

este grupo un foco de reflexión crítica en el ambiente de la costa 

este de Estados Unidos, que encendería la llama de muchos otros 

inconformes que darían forma a la diversidad de prácticas rebeldes 

que se gestarían en el periodo de los años sesenta. 
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A pesar de que “los años sesenta” haga referencia a un periodo 

cronológico (1960-1969), el marco historiográfico asociado con 

dicho periodo expande un poco las barreras del decenio con el 

objetivo de unificar una serie de procesos históricos, en distintos 

frentes, que enmarcaban las líneas revolucionarias que 

emergieron.  

Para David James, este periodo de “los años sesenta” estaría 

acotado por un lado desde 1960, partiendo de las ocupaciones en 

Greensboro, el establecimiento del Student Nonviolent 

Coordinating  Commitee y la elección de John F. Kennedy como 

presidente. Y finalizaría entre 1973 y 1974, con la derrota en 

Vietnam y los embargos petroleros que permitieron la 

manipulación de los precios del petróleo incrementando el costo de 

la energía que había permitido buena parte de la expansión de la 

economía interna257. Para otros, como J. Hoberman, este periodo 

se asocia con las reflexiones de MacLuhan sobre lo que denominó 

como “Global Village” y se acotan, por un lado, con el lanzamiento 

del Sputnik en 1957, como el comienzo material de la carrera 

espacial de la guerra fría, y termina con el escándalo que ocasionó 

el descubrimiento de las políticas ilegales del gobierno de Nixon, el 

caso de Watergate258 en 1972. 

En esta época se crearon muchos grupos de activismo disidente que 

se fundamentaban en distintos espacios de la crítica social frente a 

lo establecido y aceptado en la década anterior, entre los cuales se 

resaltan los movimientos estudiantiles interesados en la reforma 

democrática, los grupos de activistas afrodescendientes y mujeres 

que apelaban por la igualdad de derechos y el reconocimiento 

                                                             
257 James, David E., Allegories of Cinema: America Film in the Sixties, Princeton, 

Princeton University Press, 1989. p. 3.  

258 Hoberman, James, The Dream Life, p. xi. 
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social, los hippies, los rockeros y diversos colectivos de vanguardia 

radical en los diferentes campos de la producción cultural desde las 

artes259. Entre estos últimos será la vanguardia denominada como 

“Cine Underground” nuestro foco de atención principal. 

El cine Underground  

Las películas Underground, el mismo término refería 

peligro, clandestinidad, subversión, resistencia y 

liberación, por no mencionar, perversidad, alienación e 

incluso, locura.260  

Si bien es arriesgado afirmar que la potencia tecnológica estableció 

las bases para un cambio en los modos de producción, en este caso 

se puede afirmar que la existencia de cámaras portátiles de 16mm 

dio el fundamento material para la existencia de vanguardias en el 

campo de la producción cinemática en los años sesenta. Además de 

este instrumento, en dicha época existía en Nueva York una gran 

infraestructura dedicada al procesamiento y distribución de 

materiales para hacer cine, dominada principalmente por el 

monopolio de Kodak, que ofrecía los servicios de revelado y otros 

procesos a precios realmente accesibles para el productor 

independiente y amateur.  

                                                             
259 A finales del periodo se manifiestan, además, movimientos de oposición masiva 

frente a las políticas del gobierno debido a la guerra de Vietnam, así mismo como 

movimientos que apelaban por la aceptación social de subjetividades homosexuales, 

manifestadas en particular en los disturbios violentos de Stonewall en Nueva York 

en 1969. 

260 Hoberman, James y Rosenbaum, Jonathan, Midnight Movies, New York, Harper 

& Row Publishers, 1983. p. 39. (Trd. 9). 
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Como bien resaltan James y Juan Suarez, no es suficiente 

contemplar la manifestación de la vanguardia en términos 

exclusivamente de reflexión estética y crítica, sino que es necesario 

pensar este fenómeno como un reflejo de un pensamiento histórico 

de dicha época, que estaba enfocado en la redefinición de los 

modos de producción de las estructuras discursivas dominantes, es 

decir, un pensamiento que apelaba radicalmente por una reforma 

de los esquemas de visibilidad y participación a todo nivel. 

La institucionalización del arte moderno en los años 

cincuenta, bajo su reciente adquisición de un nuevo nombre 

(‘Modernismo’) engendró una reacción de los artistas no 

establecidos u opositores. Con la idea de mantener el arte 

fuera de los museos y sus reglas, ellos miraron hacia atrás 

a épocas anteriores (especialmente a Dada) en las que este 

‘movimiento negativo’, arte como crítica de la realidad, era 

lo más resaltado. Este movimiento después devendría la 

‘contracultura’ o, más popularmente, el ‘Underground’. El 

cambio de énfasis es diciente; un término militar, una 

‘guardia avanzada’ explorando delante del grupo, es 

reemplazado por otro que refleja resistencia clandestina, 

socavar más que asaltar, haciendo eco de la identificación 

de posguerra con los prisioneros o los guerrilleros.261  

En el verano de 1961, Stan VanDerBeek publica, como un apéndice 

del Film Quarterly de Berkeley, su “The Cinema Delimina: Films 

from the Underground” en el que presenta una serie de reflexiones 

                                                             
261 Rees, A.L., A History of Experimental Film and Video: From the Canonical 

Avant-Garde to Contemporary British Practice, London, BFI Publishing, 1999. pp. 

62-63. (Trd. 10) 
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propias y de otros productores de películas contemporáneos262 en 

relación a la exploración poética frente a las posiblidades del medio 

mismo y a las convenciones acostumbradas provenientes del cine 

industrial realista, el esquema de posiblidad poiética. Además de 

dichas reflexiones, muchas provenientes de entrevistas y diálogos 

con el mismo VanDerBeek, se presentan ampliaciones de algunos 

fotogramas de películas de cine alternativo producidas desde 

finales de los años 40. Esta publicación sería entonces uno de los 

primeros espacios de divulgación de la vanguardia fílmica de 

Nueva York, previa al establecimiento del Underground, que un 

par de años después sería bautizada por Jonas Mekas como “The 

New American Cinema”.  

A pesar de que en ninguna parte del libro VanDerBeek postula una 

definición del término “underground” y de que ni siquiera hace eco 

de los términos de su título, se reconoce a este primer gesto de 

unificación categórica como el origen del uso de dicho adjetivo para 

referirse a la producción cinemática alternativa de los años 

sesenta263.  

                                                             
262 En esta publicación se cita a Robert Frank, Ian Hugo, Shirley Clark, Hilary 

Harris, Robert Breer, Francis Thompson, Jonas Mekas, Sara Arledge, Len Lye y Ed 

Emschwiller.    

263 El uso del término en el contexto de producción cinemática no es el primero en 

términos históricos en general. Ya en 1957 Manny Farber había publicado 

“Underground Films: A Bit of Male Truth”, pero en dicho artículo su término está 

relacionado con “las culturalmente desacreditadas películas de acción de los 

entonces oscurecidos directores Howard Hawks y Raoul Walsh” (Trd. 11), que son 

un tipo diferente de películas. Hoberman, James y Rosenbaum, Jonathan, Midnight 

Movies, p.40. 
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El Underground describía una actitud: la determinación de 

que las películas debían ser hechas y debían ser vistas a 

pesar de todas las barreras económicas y sociales.264 

La gran variabilidad de obras producidas y reconocidas como 

Underground, incluso en la filmografía de un mismo artista, genera 

una gran dificultad para encontrar parámetros de definición 

abstracta de dicha categoría. Además de esto, las particularidades 

historiográficas del discurso de la época, las de sus primeros 

cronistas, y las propias de épocas posteriores, generan perspectivas 

analíticas incluso aparentemente inconciliables acerca de dicho 

fenómeno. 

Por un lado, la crítica contemporánea estaba dominada 

principalmente por las publicaciones en la revista de los hermanos 

Mekas, Film Culture, los artículos publicados por Jonas Mekas en 

su columna “Movie Journal” del diario Village Voice y algunos 

estudios teóricos de finales de los sesenta principalmente por P. 

Adams Sitney, quien junto con Jonas Mekas, además, serían los 

principales voceros y divulgadores de las películas del 

Underground en Estados Unidos y Europa hasta mediados de los 

setenta.   

La aproximación crítica de Mekas ha sido bastante criticada por 

investigadores posteriores gracias a su profundo romanticismo y a 

la levedad teórica de sus postulados. Al estar su labor mayormente 

dedicada a ser vocero divulgativo y avalador de la calidad de estas 

nuevas producciones, sus categorías críticas en relación las 

películas Underground están llenas de halagos informales que 

resaltan valores como la belleza, espontaneidad, inmediatez, la 

                                                             
264 Renan, Sheldon, An Introduction to the American Underground Film, New 

York, E. P. Dutton & Co. Inc., 1967. p. 22. (Trd. 12). 
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austeridad de la producción y los gestos de rebeldía e innovación 

frente al canon clásico265. Adicionalmente, vale resaltar que a pesar 

de que la serie de publicaciones en su columna del Village Voice no 

tenían un enfoque teórico, muchos de sus comentarios sirvieron de 

base a estudiosos posteriores, como el caso de P. Adams Sitney, 

para estructurar ciertas particularidades de la evolución de la 

producción de esta vanguardia266.  

La crítica de Mekas es principalmente una herencia de la reflexión 

romántica en relación a los modos de la producción moderna, en la 

que resalta precisamente el espíritu de rebeldía que está latente en 

la ruptura de los supuestos convencionales de producción 

industrial. El cine Underground es presentado como “un giro de la 

escuela realista de Nueva York [New American Cinema], el cine de 

significados y compromiso social superficiales, hacia un cine no 

comprometido y con una nueva libertad”267, en donde esta última 

hace referencia a la vinculación de temáticas sociales marginales, 

así como a la exploración y ruptura con los modos técnicos de 

producción dictados por la tradición narrativa/industrial268. La 

postura de Mekas está fundada en una perspectiva heredera de la 

                                                             
265 Debido a la gran vinculación de algunas de las películas con las políticas de 

obscenidad, especialmente en el caso de Flaming Creatures, Mekas dedica muchos 

de sus artículos a criticar y exigir reformas en las políticas de libertad de expresión.    

266 En relación a estas influencias en la historiografía del Underground, su categoría 

de “Cine Baudelairiano” es la más relevante para este estudio y para otras piedras 

fundamentales de la diferenciación entre el “New American Cinema” y 

Underground como se expondrá más adelante.  

267 Mekas citado en Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 323. (Trd. 13)  

268 Mekas afirma: “Incluso los errores, las tomas ‘fuera de foco’, las tomas 

temblorosas, los pasos inseguros, los movimientos dudosos, los pedazos de sub- o 

sobreexposición, todos son parte del vocabulario. Las puertas a lo espontáneo están 

abiertas; el aire viciado del profesionalismo caduco y respetable está emanando 

fuera.” (Trd. 14). Citado en Rees, A.L., A History of Experimental, p. 66.    
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reflexión modernista de las artes visuales, ya institucional en ese 

momento, que resaltaba la ruptura con los modos tradicionales de 

producción como núcleo de valoración para las obras269.   

Siempre que he podido, tanto en mi interpretación de 

películas como en mi discusión de teoría, he tratado de 

trazas la herencia del Romanticismo. He encontrado su 

aproximación consistentemente más útil y más capaz de 

generar una visión unificada de estas películas [cine 

Underground y Estructural] y de sus directores, que la 

hermenéutica freudiana y los análisis sexuales que han 

dominado mucho del criticismo anterior en relación al cine 

de vanguardia. 270  

En el caso de Sitney, su aproximación conjuga la documentación 

histórica y la catalogación teórica de las evoluciones de dicha 

vanguardia, campo en el que se conoce como pionero e inventor de 

neologismos necesarios para dicha tarea271. La importancia de su 

labor no resulta solamente del trabajo enciclopédico que trató de 

producir, sino del hecho que él mismo fue uno de los agentes 

                                                             
269 Como expondré más adelante, a pesar de que Mekas valora dichas rupturas de 

manera general en la producción vanguardista de la época, su aproximación no es 

esencialista como lo fueron las perspectivas de Greenberg en el campo de la pintura 

o de Germain Dulac en el cine. Su postura, centrada en la valoración poética, valora 

la experimentación y el juego profano con el esquema de lo supuesto, es decir, la 

inclusión rebelde de nuevas perspectivas de producción. 

270 Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. xiii. (Trd. 15). 

271 Ciertos términos categóricos acuñados por él para referirse a algunos tipos de 

producción son parte de la terminología oficial de los estudios de la vanguardia, 

como por ejemplo la definición de “trance film”, “mythopoeic film”, “structural film” 

y “participatory film”. 
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centrales de divulgación y defensa de la producción Underground 

justo en los momentos más álgidos de su establecimiento.  

Desde mediados de los años de sesenta Sitney estuvo vinculado con 

los procesos editoriales de Film Culture y ya en 1970, tras 15 años 

de existencia de la revista, decide, a sus 26 años, hacer una 

recopilación tipo “reader” de los artículos más relevantes de la 

revista que introduce con un leve escrito que contextualiza no sólo 

los estudios sobre el tema, sino que resalta algunos factores de 

dicho interés por la vanguardia y la hostilidad académica 

hegemónica de su momento frente a la novedad de estas 

producciones cinemáticas, así como frente a la reflexión abstracta 

realizada por los primeros comentaristas.  

Además de esto, en la misma época, Sitney viajaba por distintas 

partes de Estados Unidos y Europa llevando consigo y proyectando 

la “Internatonal Exhibition of the New American Cinema” en 

archivos e instituciones educativas. Esta experiencia le permitió 

tener un contacto íntimo con estas obras de difícil acceso gracias a 

ver las obras cada vez que se realizaban las proyecciones de la 

exposición272, convirtiéndose así, posiblemente, en uno de los 

pocos investigadores de la producción Underground que tuvo la 

oportunidad de ver repetidas veces las películas sobre las que 

realizó sus comentarios273 y, así, de tener una idea más completa 

de los contenidos y técnicas.  

                                                             
272 Su libro “Visionary Film”, la primera gran recopilación de cine de vanguardia 

después de la segunda guerra mundial en Estados Unidos, es un fruto que nació de 

la semilla de esta experiencia y del contacto directo con muchos de los artistas que 

producían las películas.   

273 Este factor me parece que resulta de gran relevancia, al menos en el caso de 

Flaming Creatures, pues resulta notable como muchas de las críticas sobre la 
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Si bien el mismo Sitney afirma en la cita anterior su deseo por 

vincular la producción de vanguardia con “la herencia del 

romanticismo”, su aproximación deriva más de las estrategias 

propias del estructuralismo formalista, que centra su atención en 

la materialidad de las películas y las vinculaciones de su producción 

con la vida de sus autores, este acercamiento contempla las 

películas como obras de arte autónomas contenidas estrictamente 

en el contexto de la producción estética. 

Sitney describe el horizonte común de la producción Underground 

como el de una “otredad radical” frente al cine comercial de 

Estados Unidos. Su parámetro central para dicha “otredad” será 

precisamente el abandono del protagonismo, o su completa 

negación, de la estructura narrativa lineal274. De esta manera en el 

caso de Sitney su lectura sobre la producción Underground 

también está guiada por una perspectiva de valoración modernista 

contra-tradicional. 

De manera paralela, en la misma época, otros comentaristas del 

Underground como Parker Tyler y Sheldon Renan, también 

guiados por una reflexión de tono estético/modernista, resaltan 

como principales los aspectos de expresión contracultural 

personal, el ímpetu de sus estándares de producción amateur y la 

                                                             

película resultan sesgadas por el ejercicio mismo de recordar la experiencia de la 

película, estando ésta altamente mediada por las afectaciones propias de los 

recursos no convencionales utilizados. En el caso de Flaming Creatures resultan 

notables las variaciones en las reconstrucciones de lo que ocurre y sobre el 

encadenamiento de las situaciones dentro de la trama. Es curioso que a pesar de tal 

contacto, incluso Sitney, es uno de tales autores que reconstruye de manera 

equivocada algunos desarrollos de la película.   

274 “El rechazo a la narrativa lineal es casi la característica definitoria del cine 

independiente” (Trd. 16). Sitney, P. Adams (ed.), The Avant-Garde Film: A Reader 

of Theory and Criticism, New York, New York University Press, 1978. p. vii. 
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exposición de contenidos excluidos del rango de aquellos 

manejados por la producción comercial industrial275.     

Su teleología [la de Sitney, pero generalizable a aquella de 

la aproximación estético-modernista en general] es 

radicalmente reduccionista: El despojo sucesivo de 

narrativa, mito, protagonista e incluso, del centro de 

percepción de la “lírica” de la primera persona, finalmente 

llega a la pura interrogación sobre el medio mismo. Su 

componente Americano especialmente, esa vanguardia de 

cines Experimental, Poético, Underground y finalmente 

Estructural, es entendido como virtualmente absoluto en su 

independencia.276  

En la década de los años noventa se dio un nuevo giro a los estudios 

sobre el Undeground desde la perspectiva del materialismo 

dialéctico desde la que algunos investigadores, principalmente 

David James y Juan A. Suarez277, postularon una crítica frente a la 

                                                             
275 A diferencia de Mekas, que era principalmente un divulgador de la producción 

en general, y de Sitney, que principalmente fue un estudioso de dicha producción 

desde una perspectiva teórico/histórica, la perspectiva de Tyler es principalmente 

historiográfica y la aproximación de Renan está basada en la producción de cada 

autor por separado. Véase Renan, Sheldon, op. cit., y Tyler, Parker, Underground 

Film: A Critical History, New York, Grove Press Inc., 1969. 

276 James, David E., Allegories of Cinema, p. 21. (Trd. 17) 

277 “El libro de P. Adams Sitney [Visionary film] es la contribución más formidable 

al estudio del cine experimental Americano, pero está formado por un 

romanticismo y un formalismo que espero evitar. Sitney concebía el cine Americano 

de vanguardia como si estuviera aislado de otras áreas de la cultura, en particular 

de la cultura de masas, que él identificaba como el otro de la vanguardia”. Suarez, 

Juan A., Bike Boys, Drag Queens, Superstars: Avant-Garde, Mass Culture and Gay 

Identities in the 1960s Undeground Cinema, Bloomington, Indiana University 

Press, 1996. p. xx.  (Trd. 19) 
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postura de ese primer grupo que condenaba el carácter unificante 

con el que se presentaba el operar de las vanguardias en diferentes 

décadas de su desarrollo. La debilidad de esta aproximación radica, 

para ellos, por un lado, en ignorar los cambios históricos que tenían 

lugar en los contextos de producción de cada época y así las 

particularidades del gesto de ruptura que motivaba las 

exploraciones, por otro, en no contemplar dentro del análisis de las 

obras las diferencias sociales entre autores que, para ellos, 

implican la diferencia entre la variedad de tipos de cine propuestos 

en cada caso. Para James ésta última omisión se debe a que “su 

igualación entre la práctica de un miembro de una colectividad 

posrevolucionaria con la de un esteta alienado, del arte de un 

trabajador con el trabajo de un artista, sin tener en cuenta su 

incomparablidad social, es una exclusión ideológica, una función 

de la ideología de la vanguardia estética en sí misma, el objeto que 

él pretende revisar.”278 

Para estos investigadores las particularidades de los distintos 

momentos del desarrollo de la vanguardia están dadas por las 

líneas de reflexiones críticas heredadas de periodos históricos 

previos, la relación con la tecnología y la cultura popular 

contemporáneas, y con la vivencia de las políticas sociales del 

momento.  El Underground, como parte del desarrollo de las 

vanguardias, no es más que un estadio particular de este 

enfrentamiento contracultural latente en el espíritu de los distintos 

grupos que han hecho aportaciones a ese campo, pero manifiesta 

diferencias que permiten aislarlo como categoría de producción y 

foco de discurso. 

                                                             
278 James, David E., Allegories of Cinema, p. 21. (Trd. 18). 
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Entre las dimensiones que James relaciona con las 

particularidades del Underground, están la facilidad de producción 

de películas en 16mm en términos de costos accesibles y oferta de 

procesamiento, la apertura de enfrentar la vida como un motivo 

estético de liberación formal impulsada por la herencia Beat y el 

reciente triunfo de la cultura de masas concretado en la 

popularización de la televisión, que culmina la presencia discursiva 

dominante y masiva dada por el crecimiento de la industria de 

Hollywood en las décadas anteriores.  

La primera de estas dimensiones abriría la posibilidad para la 

producción de películas personales y así también las exploraciones 

que explotarían los límites conocidos del medio de manera feraz, la 

inclusión de contenidos de interés excéntricos a las temáticas 

convencionales y la utilización del medio como ventana de 

exhibición para prácticas sociales alternativas o segregadas. La 

segunda dimensión, la herencia de la postura Beat, se manifiesta 

en la adopción de una perspectiva crítica y práctica a la hora de 

definir los modos de vivir y los debates frente al ambiente socio-

político dominante, que daría pie a la generación de una abundante 

gama de subculturas que, para James, dominaría una buena parte 

de los contenidos de la producción Underground a través de la 

autoreferencia documental. La tercera, la omnipresencia de la 

cultura de masas, argumenta Suarez, permea inevitablemente de 

manera general las esferas de “lo social, lo cultural e incluso la vida 

subjetiva”279, que deviene no sólo una fuente de recursos para el 

arte, sino que genera una preocupación crítica frente a las formas 

de configuración mercantilizadas [commodified] de la subjetividad 

que eran promulgadas y adoptadas. 

                                                             
279 Suarez, Juan A., Bike Boys, p. xvii.  
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El cine Underground era el paralelo en dicho medio a la 

tentativa de re-crear en la escritura la estética y las 

funciones sociales propias del jazz. […] La generación de 

equivalentes fílmicos del jazz, una propedéutica de 

innovaciones a partir de la que el cine podría llegar a ser 

una ocasión para la improvisación colectiva de una cultura 

minoritaria y el vehículo para la expresividad individual 

dentro de los requisitos sociales y estéticos de dicha 

subcultura. […] En todos los campos del arte Americano de 

posguerra, el paradigma modernista estaba siendo 

desafiado por asaltos sobre las fronteras entre géneros, 

entre medios, entre arte y no-arte, entre arte y vida; y, con 

frecuencia, de un modo particular, ponía en cuestión el 

fetichismo de la mercancía del objeto arte. […] Su proyecto 

general podría entonces resumirse como sigue: Abrir la 

práctica entera del cine como una esfera de actividad 

contracultural. […] Como la construcción de eventos ante la 

cámara, las actividades de filmar y editar, y finalmente su 

proyección, fueron instituidas como oportunidades para la 

creatividad individual y grupal en un ritual subcultural, las 

condiciones heredadas del cine y las películas fueron 

desafiadas.280  

La hipótesis de James consiste en que un modo de unificar la 

producción Underground, diferenciándola su vez del flujo de la 

producción de vanguardia, es su herencia de los modos de vida y 

creación de los Beatniks, quienes, para él, habían adoptado de la 

música jazz un principio de operación en el que la “expresividad 

individual” así como la improvisación (es decir, el juego creativo e 

inesperado con las categorías de posibilidad en la experiencia 

                                                             
280 James, David E., op. cit., pp. 97-99. (Trd. 20).  
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inmediata del performance) habían sido abstraídos de la 

composición musical y ejecutados en la práctica de la vida 

cotidiana. En la cita anterior, James traza una conexión similar 

entre este principio de operación de la composición del jazz llevado 

al método de producción de obras cinemáticas, en un ambiente 

social en donde la influencia Beatnik había activado la generación 

o el fortalecimiento de otras dinámicas grupales, contraculturales.  

La función de auto-representación, que James caracteriza como 

“propia del ánimo capitalista”, es presentada como un recurso 

común a varias películas, pero no será ese un recurso que, para él,  

logre la diferenciación central del Underground (pues sería, para 

él, la característica propia de la vanguardia anterior de finales delos 

años 50), es decir que no será el ánimo auto-expresivo o 

documental el que otorgue su particularidad. 

Si bien se hizo posible por el deseo de tener control sobre el 

aparato, producir películas más que solamente 

consumirlas, la innovación radical del Underground 

excedía esta función [de auto-representación] inventando 

las películas más como una práctica que como una 

fabricación.281 

Para James será entonces la alteración de los modos de producción 

a partir de la inclusión de la dimensión performativa, la “practica”, 

dentro de las dimensiones de lo profílmico, fílmico y exhibición la 

que estaría en el núcleo diferenciador de la producción 

Underground. Para él la obra de Ron Rice, Bruce Conner y Jordan 

Belson serían los ejemplos por antonomasia que ejemplificarían 

esta actitud. 

                                                             
281 James, David E., Ibid., p. 120. (Trd. 21). 
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La ideología modernista, caracterizada por su defensa del 

arte “autónomo” y su oposición a la cultura de masas, fue 

desafiada con el frente Underground mismo, por directores 

como Andy Warhol, Kenneth Anger y Jack Smith, cuyas 

películas se basaban abundantemente en imágenes 

familiares, motivos del entretenimiento comercial y 

encarnaban ya una forma de posmodernismo.282   

La hipótesis de Suarez, siguiendo parte del mismo conjunto de 

críticas trazadas años antes por James, consiste en que el aspecto 

que de particularización del Underground estaría dado por sus 

iniciativas de incluir dentro de sus obras, como parte de la reinante 

“sensibilidad pop”, contenidos de la cultura de masas, generando 

así un conflicto historiográfico dado por la permeabilidad 

propuesta entre alta y baja cultura [high culture/low culture], que 

para él encarnaría una de las primeras etapas del giro 

posmodernista en la producción cultural de Estados Unidos. Los 

autores que resalta dentro de su estudio en relación a esta actitud 

son Kenneth Anger, Andy Warhol y Jack Smith283.  

Flaming Creatures y la teoría sobre el Underground 

Si la violación, el veneno, el puñal, el incendio, 

No han bordado todavía con sus agradables dibujos 

                                                             
282 Suarez, Juan A. op. cit., p. 54. (Trd. 22). 

283 El estudio de Suarez, a diferencia del de James y Sitney, está centrado en el 

análisis de la producción de estos tres artistas en quienes no solo ve este pivote hacia 

el posmodernismo como gesto de producción vanguardista, sino que busca 

vincularlo con las particularidades de su “sensibilidad homosexual”, casi 

completamente descuidada por las críticas anteriores. 
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El lienzo banal de nuestros tristes destinos, 

Es que nuestra alma, y es una lástima!, no es 
suficientemente atrevida.284 

Flaming Creatures fue una película notable dentro del cine 

Underground de Nueva York. Su potente impacto en las 

audiencias, su extendida persecución judicial por obscenidad, sus 

valores estéticos y la extravagancia de su autor, fueron todos 

factores para darle un lugar privilegiado en la historia de dicha 

vanguardia, aunque su lugar dentro de esta constelación esté 

principalmente opacado por el énfasis en la profanación cultural 

que manifestaba en relación a la esfera de lo sexual, como se expuso 

en el capítulo 3. 

El estreno de Flaming Creatures estará estrechamente vinculado 

al quiebre que resaltan algunos de los estudiosos en relación a los 

comienzos del cine Undeground, un giro radical que diferenciaría 

la nueva vanguardia del New American Cinema. En 1963, Mekas 

publica un artículo en el Village Voice en el que agrupa una 

colección de películas que “aparecieron desde el Underground [lo 

subterráneo]” y que denomina como “Cine Baudelairiano”. El 2 de 

mayo de 1963, sólo algunos días después del estreno en el Charles 

Theatre285, Mekas publica “On the Baudelairean Cinema”. 

                                                             
284 Baudelaire, Charles, Les fleurs du mal, Paris, Librairie des bibliophiles parisiens, 

1917. p. 6. (Trd. 23). 

285 El estreno privado de Flaming Creatures como se presentó en el capítulo 2 se 

realizó el 8 de marzo, donde Mekas la vería por primera vez, pero el estreno como 

parte de la programación del Undeground Midnights en el Bleecker Street Theatre, 

se realizaría hasta el 29 de abril, 3 días antes de la publicación de Mekas. Esta 

proyección vendría acompañada en un programa doble junto con “Blonde Cobra”, 

un proyecto colaborativo finalmente materializado por Ken Jacobs. 
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Últimamente muchas películas han aparecido desde lo 

subterráneo [underground] que, pienso, están marcando 

un giro importante en el cine independiente. Así como 

Shadows y Pull my Daisy marcaron el final de la tradición 

del cine de vanguardia experimental de los años cuarenta y 

cincuenta (el cine simbolista-surrealista de significados 

intelectuales), ahora hay obras apareciendo que están 

haciendo un giro en el llamado New American Cinema, un 

giro de la escuela realista de Nueva York, el cine de 

significados “superficiales” y de compromiso social, hacia 

un cine de desvinculación [disengagement] y nueva 

libertad. 

Las películas que tengo en mente son The Queen of Sheba 

Meets the Atom Man de Ron Rice, The Flaming Creatures 

de Jack Smith, Little Stabs at Happiness de Ken Jacobs y 

Blonde Cobra de Bob Fleischner; cuatro películas que hacen 

la revolución real en el cine en la actualidad. Estas películas 

iluminan y abren sensibilidades y experiencias nunca antes 

registradas en las artes Americanas, un contenido que 

Baudelaire, el Marqués de Sade y Rimbaud dieron al 

mundo de la literatura hace un siglo y Burroughs dio a la 

literatura Americana hace tres años. El suyo es un mundo 

de flores del mal, de iluminaciones, de carne torturada y 

desgarrada, una poesía que es a la vez bella y terrible, 

buena y mala, delicada y sucia. Una cosa que podría 

asustar al espectador promedio, es que este cine pisa en el 

mismo borde de la perversidad. Estos artistas no tienen 

inhibiciones, sexuales o de otro tipo…hay ahora un cine 

para pocos, demasiado terrible y demasiado ‘decadente’ 
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para una persona ‘promedio’ in cualquier cultura 

organizada.286 

En ese momento Mekas se comprometería personalmente con la 

producción de este tipo de obras en las que vería una gran promesa 

y un valioso humor revolucionario. Además de vincularse como 

distribuidor empedernido de Flaming Creatures entre 1963 y 1967, 

como se introdujo en el capítulo 2, Mekas patrocinaría, con dineros 

donados por Jerome Hill, la impresión no sólo de Little Stabs at 

Happiness de Jacobs, sino de las primeras películas de Smith 

hechas a finales de los 50, Overstimulated y Scotch Tape, e incluso 

daría parte del dinero para producir la siguiente película de Smith 

que empezaría a rodarse en ese mismo año, Normal Love287. 

Como bien resalta Ken Kelman, “lo que estas cuatro películas 

tienen en común es a Jack Smith, una sexualidad salvaje y 

perversa, improvisaciones traviesas, vestuarios relacionados a los 

elementos anteriores y un uso de cámara sin restricción”288, una 

                                                             
286 Jonas Mekas citado en Sitney, P. Adams, Visionary Film, pp. 323-324.  (Trd. 24). 

287 De hecho las aspiraciones divulgativas de Mekas frente a este grupo llegaría como 

lo afirma Rosalin Regelson, hasta el deseo de encontrar canales de distribución 

formal, una cuestión bastante problemática por la misma naturaleza profana de sus 

contenidos. “Solamente hace un año, en el seminario del New York Film Festival 

sobre cine Underground en el Lincoln Center, los distribuidores se rieron de la idea 

presentada por Jonas Mekas, el espíritu guía de la Filmmaker’s Co-op, de que las 

películas del Underground deberían distribuirse a través de canales comerciales. 

Ellos no compartían el fanatismo de Mekas en el nuevo cine revolucionario. Era 

ridículo pensar que el público general podría aceptar las “películas caseras” casuales 

del Underground con sus temas tabú, longitudes erráticas y su formato no ortodoxo 

de 16mm”. Regelson, Rosalyn, “Where Are The Chelsea Girls Taking Us” en The 

New York Times (24/09/1967). (Trd. 25). 

288 “Lo que las cuatro películas tienen en común es a Jack Smith, una sexualidad 

salvaje y perversa, una improvisación traviesa, un vestuario relacionado con todos 
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presencia sorprendente por parte de Smith y de los principios 

actorales que estaban siendo explorados en los grupos del naciente 

teatro radical (off-off Broadway) como el Living Theatre y el 

Theatre of the Ridicolous. El estilo de actuación de Smith era tan 

excéntrico e inesperado, que su participación en las películas 

resultaba tan marcada y autónoma que dominaba con sus 

encarnaciones el desarrollo mismo de las películas.  

Los artistas, actores y escenaristas de los años 60, 

enfatizaban con fuerza en temas sociales y populares y 

usaban visualizaciones de las técnicas literarias 

decandentes (una preocupación exagerada con las partes 

sobre el todo: el uso del glamour, sintaxis exageradas, 

metáforas sostenidas, neologismos, sinestesia y 

correspondencias), que eran evidentes en muchas de las 

películas Baudelaireanas. Estas películas también 

aplicaron técnicas adaptadas de la pintura 

Decadente/Simbolista: La composición que enfatizaba las 

partes sobre el todo, la distorsión manierista, la expresión 

sensual, el objeto onírico o velado, o el sujeto mítico  

(usualmente una quimera o un monstruo) del tipo 

encontrado en las pinturas de Gustave Moreau.289  

Carel Rowe, quien en 1972 fue una de las organizadoras del “Lurid 

Film Festival” en la Northwestern University, emprendió la tarea 

de “decifrar los códigos disruptivos con los que Flaming Creatures 

perturbaba las audiencias tan completa- y efectivamente“290, justo 

                                                             

los elementos anteriores y una camarografía sin bridas”. Kelman, Ken, “Smyth 

Myth” en Sitney, P. Adams (ed.), Film Culture Reader, New York, Cooper Square 

Press, 2000. p. 281. (Trd. 26).    

289 Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema, p. 50. (Trd.27).  

290 Ibid., p. xiii. (Trd. 28). 
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meses después de ver las reacciones de la audiencia enfurecida que 

asistió a la presentación de la película como parte de dicho festival. 

Su investigación sobre Flaming Creatures y otras obras del 

denominado cine Baudeleriano291 le tomaría casi 10 años y sus 

resultados quedarían registrados en su libro “The Baudelairean 

Cineama: A Trend within the American Avant-Garde”. 

En este estudio, Rowe hace un análisis del carácter “maldito” de 

estas obras relacionándolo con la producción decandentista 

francesa de mediados del siglo XIX. Como resalta en la cita anterior 

ella encuentra resonancias de orden formal y de contenidos que 

permiten estructurar más profundamente la asociación de Mekas, 

de la que él no elabora nada más allá de sus comentarios en el 

artículo citado anteriormente.  

Además de postular el glamour, la sintaxis exagerada, las 

metáforas sostenidas, los neologismos y las correspondencias, 

como recursos literarios activos en las películas seleccionadas, 

Rowe resalta, además, la participación de motivos propios de los 

dos ambientes de producción como el andrógino, la lesbiana, la 

                                                             
291 Además de las cuatro películas postuladas por Mekas, otras películas de la época 

también refieren este humor de lo “maldito”, como: Christmas on Earth (1963) de 

Barbara Rubin, Fuses (1965) de Carolee Schneemann, Fireworks (1947) de Kenneth 

Anger, Brothel (1966) de Bill Vehr y Lupe (1966) de José Rodríguez Soltero.      
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femme-fatale, el vampiro y la impotencia292, todos presentes de 

manera literal en la obra de Smith, además, claro, de la violación293. 

Lo que distingue cualitativamente a esta película [Flaming 

Creatures] de las otras, es que Smith impone sobre el todo 

un sentido de propósito, una intensidad del sentir. Su 

película golpea con vida total. No es una mera colección de 

acciones caprichosas o imágenes sorprendentes, es una 

visión realizada. Las otras tienen el mismo estilo, pero no 

la imaginación, la elocuencia y la concentración poética.294   

Por diferentes razones, el análisis de Flaming Creatures se ha visto 

acotado a lo largo de su historia por una serie de categorizaciones 

que a fin de cuentas descuidan la riqueza de la película y, así, su 

valoración ha quedado restringida a una serie de lecturas que no 

resaltan muchos de sus recursos más potentes a nivel afectivo.  

Las primeras aproximaciones de análisis a la película por parte de 

Mekas y Sitney, resaltaron una íntima relación, aunque tratada de 

manera bastante superficial, casi un comentario, de esta obra con 

las películas de Josef Von Sternberg a través de su tratamiento de 

                                                             
292 Algunos de estos recursos, junto con el orientalismo nostálgico, son además 

resaltados por Dominique Johnson, quien los vincula por su parte, no como 

resonancias del decadentismo del XIX, sino con dinámicas de producción y gusto 

propias de la sensibilidad homosexual y adolescente. Véase: Johnson, Dominique, 

“Jack Smith’s Rehearsals for the Destruction of Atlantis: ‘Exotic’ Ritual and 

Apocalyptic Tone” en Contemporary Theatre Review (vol. 19 (2), 2009), London, 

Routledge, 2009. pp. 164-180.    

293 Vale la pena añadir que Smith como persona encarnaba en su vida cotidiana este 

ánimo decadente y anarquista, siendo posiblemente el único, quizá junto a su gran 

amigo Ron Rice, de todos los productores Underground que vivía realmente de una 

manera de oposición radical frente al esquema burgués, un realizador maldito.  

294 Kelman, Ken, op. cit., p. 281. (Trd. 29). 
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la imagen y la elaboración orientalista de sus vestuarios. Estas 

aproximaciones se restringieron a esta conexión enfatizando, 

además, una supuesta y errónea ausencia de libreto. Esta reductiva 

lectura formalista de Flaming Creatures resultó dominante para 

buena parte de los análisis posteriores o al menos una cita casi 

obligada de muchas aproximaciones, concretando una apariencia 

bastante reducida de las dimensiones de la película, sobretodo en 

relación a la importancia del carácter (pseudo-)narrativo su trama 

[plot]. Esta relación con la obra de Von Sternberg, a mi parecer, es 

fruto de un cierto facilismo académico que posiblemente 

fundamenta esta conexión gracias a la admiración que Smith 

expresa por sus películas en un artículo que publicó a finales de 

1963 en Film Culture dedicado a un análisis de la obra de este 

director, “The Belated Appreciation of V.S.”295. 

Por otro lado, la vinculación de Flaming Creatures con el cine 

Baudelaireano, una compilación de películas que expresaban, 

como lo afirmó Mekas, un alto grado de perversión, se articula con 

la reacción condenatoria frente a la película por parte de los 

censores y otros asistentes de la época que resaltaban a su vez la 

obscenidad de la película y la perversidad de sus contenidos. 

Adicionalmente se suman a esta vinculación los trabajos teóricos 

de estudiosos de la teoría queer que resaltaban precisamente el 

aspecto profano frente a los códigos de posibilidad de definición de 

                                                             
295 Ya en 1962, Smith en su publicación de “The perfect film appositeness of Maria 

Montez”, ya había incluido el nombre de Von Sternberg junto con otros directores 

favoritos y una colección de películas independientes, sus secret-flix. La 

comparación con Von Sternberg ya fue analizada en términos visuales en el capítulo 

anterior, pero allí mismo se resalta su gran proximidad con la obra de Von Stroheim. 

Si bien se pueden encontrar vínculos intensos con la obra de Von Sternberg, quien 

al igual que Von Stroheim fueron directores de Hollywood muy conocidos, resulta 

curiosa a restricción a Von Sternberg en sus comentarios.  
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subjetividad para la época, valorándola como un documento de 

ruptura en pro de la apertura frente a la posibilidad social de 

subjetividades homosexuales y travestis. En cada una de estas 

aproximaciones el énfasis que se hace sobre la película radica en su 

dimensión contracultural, que proviene de una reflexión sobre la 

interpretación de los contenidos de la película, que en ultimas 

analiza la película desde la perspectiva de los estudios culturales 

(generalmente basados en el materialismo dialéctico), pero 

descuida la objetividad de los recursos formales que articulan 

dichos contenidos en tanto que producción cinemática, su 

artificialidad. 

Si bien la postura de James no está centrada en el enfoque de la 

teoría queer, su acercamiento está restringido a las preguntas 

propias del materialismo dialectico que se aproxima a la obra como 

vehículo cultural del que hace un par de afirmaciones que no 

marcan ninguna profundidad en el análisis de los aspectos 

formales.  

El primero, de catalogación, vincula la obra con un conjunto de 

películas que reduce como ejemplos de la auto-representación de 

subculturas de la época, una perspectiva bastante conflictiva desde 

mi punto de vista, porque lo que ocurre en Flaming Creatures no 

puede ser un de documento de ninguna subcultura gracias a su 

fuerte componente de fantasía y, si se quiere, de ciencia ficción296.  

                                                             
296 “Mientras que un borde del cine Underground sólo generalizaba indirectamente 

las implicaciones sociales de su énfasis  en la visión personal, la gran mayoría de 

películas Underground eran esencialmente documentales de esas subculturas. 

Obras formal- y socialmente tan diversas como: Triptych in Four Parts (Larry 

Jordan, 1958), Flaming Creatures (Jack Smith, 1963) , Lurk (Rudy Burckhardt, 

1965), S.F. Trips Festival, An Opening (Ben Van Meter, 1966), Inauguration of the 
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El otro comentario, posiblemente más interesante aunque 

enigmático y expresado ligeramente sin ninguna fundamentación 

sobre sus afirmaciones, caracteriza a Flaming Creatures de la 

siguiente manera: 

La más notoria [entre aquellas que ejemplifican la auto-

representación subcultural], Flaming Creatures, cuya 

exhibición fue rehusada en el festival de Knokke-Le-Zoute 

en 1963, proscrita como obscena en las cortes de Nueva 

York y eventualmente retirada de exhibición pública por su 

creador, afianzó la asociación popular entre el 

Underground y la irregularidad sexual; en ella la acción y 

el personaje, e incluso la diferencia entre los sexos se 

disuelve tan completamente que la película se aproxima a 

la condición de un performance textural y virtuoso cuasi-

abstracto.297  

Una tercera aproximación, dada por la elaboración de Sitney y 

Sontag, resalta principalmente algunos aspectos del tipo de 

actuación a través de referencia a la inocencia infantil, relacionados 

posiblemente con el carácter phony de la encarnación profana de 

las criaturas que se expuso en el capítulo 3.  

Sitney argumenta que Flaming Creatures y Blonde Cobra, 

posiblemente las más controversiales de la colección del cine 

                                                             

Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966), 

Kirsa Nicholina (Gunvor Nelson, 1970), and July '71 in San Francisco, Living at 

Beach Street, Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the Moon 

(Peter Hutton, 1971); eran todas instancias de grupos sociales minoritarios 

representándose a sí mismos. En estas películas, lo ideológico y lo económico, lo 

fílmico y lo cinemático, son mutuamente determinantes.” James, David E., 

Allegories in Cinema, p. 119. (Trd. 30). 

297 Ibid., p. 121. (Trd. 31). 
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Baudelaireano, están vinculadas con una imposibilidad de una 

“inocencia recuperada”, término que a pesar de no ser desarrollado 

de manera explícita hace referencia a la libertad de enfrentar el 

medio cinemático de una manera autónoma, como el jugueteo de 

un niño sin referencias contextuales, y de la alta participación de 

referencias infantiles reconocidas particularmente por la actuación 

de Smith en el caso de Blonde Cobra y Star Spangled to Death, o 

en la pantomima profana de las criaturas en Flaming Creatures. Si 

bien estas referencias a la dinámica operativa de la infancia, Sitney 

resalta que en cada caso la participación de esos factores se 

manifiesta mediada por una alta ironía que vincula este recurso con 

la imposibilidad misma del retorno a la inocencia298, estas películas 

entonces “son versiones del mito de la inocencia perdida y de la 

búsqueda fallida de su recuperación”299. 

En el caso de Sontag, la relación con esta inocencia tampoco es 

desarrollada explícitamente pero si es afirmada, resaltando 

también el aspecto phony de las encarnaciones de las criaturas, 

principalmente en relación a las situaciones que están vinculadas 

directamente con el sexo300. Esta aproximación de juego profano 

es precisamente el factor que resalta Sontag como definitorio para 

                                                             
298 “El infantilismo, la crueldad, el travestismo y la ironia que contrinuyen a la 

tragedia de los espejismos [delusions] en Blonde Cobra, reaparecen como factores 

en un mito de inocencia recobrada en Flaming Creatures, en donde el triunfo puede 

ser irónico, pero no es del todo problemático.” Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 

337. (Trd. 33). 

299 Ibid., 339. (Trd. 32). 

300 “En lugar de ser sentimentales o lujuriosas [los recursos de la pornografía 

sexual], las imágenes de sexo de Smith son alternativamente infantiles e ingeniosas” 

Sontag, Susan, “Flaming Creatures” en Against Interpretation and Other Essays, 

New York, Picador, 1990. p. 227. (Trd. 34). 
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desvincular a Flaming Creatures del “espacio moral” y postular su 

exclusividad dentro del “espacio de lo estético”.       

Además de esta relación con la inocencia, resulta notable que tanto 

Sitney como Sontag, presentan una descripción bastante completa 

del desarrollo de las situaciones, pero de igual manera ambos 

resaltan su falta de trama [plot] y afirman, erróneamente, 

articulaciones aleatorias entre las escenas301.  

Como se resaltó antes en el capítulo 2 y 3, revisando las diferentes 

descripciones, sinopsis, de Flaming Cretures hechas por diferentes 

comentaristas (contenidas en el apéndice A), es notorio como 

muchas de estas enfatizan la escena de la violación, la aparición de 

la Spanish Woman (encarnada por Mario Montez) y la escena, casi 

inicial, del ser múltiple en la que las criaturas se pintan los labios 

unas a otras o a sí mismas, todas estas acotadas dentro de la 

primera mitad de la película, sus primeros 20 minutos. Este 

fenómeno de localización de la atención y de fijación de dichas 

escenas en la memoria obedece seguramente al ritmo afectivo 

construido por el desarrollo de los hechos, el impacto 

contracultural de sus contenidos, la seducción de las 

presentaciones y la banda sonora. Como veremos más adelante 

esta particularidad de la recreación de lo que ocurre es respuesta 

de la suma de una serie de recursos que imposibilitan, de alguna 

                                                             
301 “Flaming Creatures manifiesta deliberadamente lo que él [Jack Smith] veía 

implicado en las películas de Maria Montez y Von Sternberg, sin la interferencia de 

un libreto [plot].”  Trd. 29. Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 334. “Es evidente 

que no hay historia en Flaming Creatures, ni desarrollo, ni un orden necesario de 

las siete (según las numeré) secuencias de la película claramente diferenciables.” 

Sontag, Susan, op. cit. p. 228. (Trd. 36). 
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manera, identificar la conexión de los hechos dentro de la narrativa 

cuasi-lineal que estructura su libreto [script].  

Relaciones tangentes 

Sylvére Lotringer: ¿Quiere decir que su película era un tipo 

de parodia de Hollywood? 

Jack Smith: Tiene que ver mucho con eso, sí. Tuvo lugar en 

un estudio de cine embrujado. Es por eso que esa gente iba 

y venía de esa manera. 

SL: ¿Realmente tenía a Hollywood en mente cuando hizo la 

película? 

JS: Claro! Mi mente estaba llena con él…todo el mundo está 

lleno de Hollywood. 

SL: ¿Usted veía televisión? 

JS: No hasta después. Entonces me volví adicto a ella…pero 

ya no más.302 

Smith, Jacobs303 y Sitney resaltan que, aunque existiera una 

naciente influencia de los discursos vanguardistas dentro de las 

instituciones educativas debido a la gran inmigración de 

                                                             
302 Smith, Jack, “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en Wait for 

me at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York – Londres, 

High Risk Books, 1997. p. 112. (Trd. 35). 

303 Afirma Ken Jacobs: “Compartimos un hambre tremenda por las peliculas, 

porque en esa época no había mucho que ver. Codiciábamos las películas de 

Universal de los años cuarenta, especialmente las de Dan Duryea, que tenían una 

atmósfera, una puesta en escena sobre esos años y una atmosfera de fantasía 

nostálgica. Amábamos las de las Andrews Sisters, por ejemplo. Yo vivía en los 

treinta y Jack en los cuarenta. Sufríamos ya de nostalgia, veíamos a Hollywood como 

un cumulo de basura sórdida.” Citado en Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema, 

p. 39. (Trd. 38). 
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pensadores radicales europeos a Estados Unidos durante la 

segunda guerra mundial, la fuente inigualable de referencias para 

los productores del Underground fue Hollywood. Esta relación de 

referencia sería fuertemente condenada por algunos de los 

productores Underground más radicales en un modernismo ya 

institucionalizado, como lo serian el mismo Ken Jacobs y, en buena 

medida, Jonas Mekas. 

En algunos aspectos muy importantes, Jack Smith era 

significativamente diferente de sus pares masculinos 

straight en la escena de cine Underground de Nueva York. 

Él quería imitar el cine de Hollywood de su infancia, 

mientras que otros como Jonas Mekas, Ken Jacobs, Bruce 

Baillie, Hollis Frampton y Tony Conrad, trabajaban en 

oposición de la estética de Hollywood.304  

Jack Smith no buscaría incluirse directamente en esa oposición 

modernista y, al contrario, expondría en sus artículos y en su vida 

cotidiana, una fuerte admiración por personas notables del 

Hollywood de los años 30 y 40, como lo eran la diva Maria Montez 

y el director Josef Von Sternberg305. Como se ha afirmado antes, la 

                                                             
304 Reynolds, Lucy, “Hospitality Underground: Filmic Documents of an 

Oppositional Practice” conferencia levada a cabo en el congreso Transmission: 

Hospitality, Sheffield Hallam University, 2010. p. 2. (Trd. 39). 

305 “Es también importante subrayar que este es un más un homenaje al pasado de 

Hollywood que a su presente comercial, contra el que los escritos de Smith en Film 

Culture se dirigían vociferantemente. Era justo a través de su transformación en un 

espectáculo pasado de moda y un archivo devaluado que Smith podía identificar a 

Hollywood con su propio sentido de marginalidad, desplazándose a si mismo fuera 

de la polaridad binaria entre director experimental y cine comercial, que él veía 

como atrincherado y monolítico a pesar del intento de comentaristas críticos, desde 

Sontag a Jonas Mekas, por reclamarla [a Flaming Creatures] como parte de sus 
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relación con Maria Montez era incluso devocional y algunos 

afirman, incluso, que sus primeras aproximaciones al cine como 

actor buscarían lograr una cierta reproducción de los valores que 

identificaba en las películas donde ella participaba.  

Sin embargo, es evidente que Flaming Creatures (así como sus 

otras palículas) se distancia radicalmente del tipo de producción 

propia de Hollywood, no sólo por sus contenidos contraculturales, 

sino por las fuertes contradicciones que propone al código de 

producción convencional (el esquema de posiblidad poiética) a 

través de un gran variedad de recursos. Por otro lado, su relación, 

aunque débil, con la narrativa y la estructura por escenas del cine 

clásico, localiza a Flaming Creatures en una periferia del núcleo 

modernista del Underground, donde la crítica ha localizado 

principalmente las obras de Andy Warhol y de Stan Brakhage. Así, 

Flaming Creatures se podría localizar en una periferia dual 

marginal, doblemente tangente, de la producción narrativa clásica 

de Hollywood y de la vanguardia Underground, como un animal 

anfibio que no es propio de ninguno de los ambientes en donde es 

capaz de desarrollar su vida306.   

Como se ha expuesto en los capítulos anteriores, Flaming 

Creatures es una película altamente afectiva por sus motivos 

contraculturales, principalmente profanaciones inocuas y 

                                                             

agendas del Arte [high art] o del Underground, o de manera inversa, del de las 

autoridades que intentaban censurarla.” Ibid. p. 3. (Trd. 40). 

306 Como se hizo explicito antes a través de las posiciones de Suarez y James, 

Flaming Creatures es claramente parte de la vanguardia en términos de ser fruto 

propio de una época de redefinición contracultural, pero sin embargo, en términos 

formales, su catalogación presenta muchos conflictos por preservar una estructura 

narrativa lineal, así no sea protagonista de su trama, como ocurre en las 

producciones del cine clásico. 
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procaces, y por la evasión perceptiva que proponen muchos de sus 

recursos visuales. A continuación viene el análisis de su estructura 

de desarrollo temporal, así mismo como su relación con los 

parámetros convencionales de estructuración y recepción propios 

del cine industrial narrativo clásico, derivados del esquema de 

posiblidad poiética bajo el que gran parte de las audiencias han 

sido educadas en relación a la producción cinemática. Pero primero 

presentaré una descripción general de los principios de producción 

que caracterizan dicho esquema de codificación, los heredados de 

la hegemonía de Hollywood. 

El cine clásico 

Las películas de Hollywood no nos conducen a conclusiones 

inválidas como podrían dichas películas. En la narrativa 

clásica, el corredor puede ser tortuoso pero nunca está 

torcido.307 

Como bien resaltan algunos cronistas como James308, a pesar de 

que se tiende a unificar la producción de Hollywood bajo una serie 

                                                             
307 Bordwell, David; Staiger, Janet y Thompson, Kristin, The Classical Hollywodd 

Cinema: Film Style & Mode of Production to 1960, London, Taylor & Francis, 2005. 

p. 41. (Trd. 41) 

308 “Ni el sistema es inmune en sí mismo para renegar usos, especialmente en 

relación al consumo donde, incluso dentro de los canales de exhibición industrial 

(en donde los trabajos más ortodoxos pueden ser transformados), sus mensajes 

ponían en corto circuito y retrocedían en contra de sí mismos gracias a múltiples 

formas de mala interpretación o recontextualización. Audiencias específicas podían, 

de esta manera, apropiarse para sus propios usos lo que estaba diseñado para 

usarlas a ellas. Estas variaciones y de hecho, actos de resistencia dentro del modo 

industrial de producción como un todo, incluso en el periodo en el que la producción 

de los estudios era más formularia, resultan tan suficientemente significantes que 
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de parámetros homogeneizantes y juicios condenatorios en 

relación a su supuesta superficialidad de contenidos, al carácter 

altamente definido de su división por géneros y a su afinidad con 

las políticas ontológicas de un sistema conservador, la historia de 

Hollywood ha presentado varias fases de desarrollo en las que 

algunos directores, como Von Sternberg y Von Stroheim, incluso 

desde dentro de su maquinaria de producción, realizaron películas 

que de cierta manera trascendían la técnica cinematográfica 

dándole espacio a una experimentación arriesgada, a pesar de no 

contener principalmente trazos abstractos como aquellos propios 

de la vanguardia modernista. 

Teniendo en cuenta esta salvedad frente al peligro de 

homogeneización, se pueden resaltar, sin embargo, una serie de 

principios de producción que operan de manera general en la 

elaboración de este tipo de cine que configuran, además, los 

parámetros educativos de muchas instituciones encargadas de 

formar futuros cineastas. 

Ya en 1925, un crítico francés describió a Pay Day (1922) de 

Chaplin como representativa del ‘clasicismo cinemático’ y 

un año después Jean Renoir hablaba de Chaplin, Lubitsch 

y Clarence Brown como contribuyentes al ‘cine clasico’ del 

futuro, un cine que no debe nada a los trucos, donde nada 

es dejado a la suerte, donde el detalle más pequeño tiene su 

lugar de importancia en el esquema psicológico total de la 

película. Fue probablemente André Bazin quien le dio al 

adjetivo su mayor circulación. Para 1939, Bazin declaró 

que la producción de Hollywood había adquirido ‘todas las 

                                                             

cualquier investigación de cines alternativos deberían tenerla en cuenta” James, 

David E., op. cit., p. 9. (Trd. 42). 
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características del arte clásico’. Parece apropiado 

mantener el término en inglés, pues los principios que 

Hollywood reivindica como propios, se fundamentan en 

nociones del decoro, la proporción, la armonía formal, el 

respeto por la tradición, la mimesis, la invisible 

artificialidad y un control sereno sobre la respuesta del 

perceptor, cánones que usualmente son llamados por los 

críticos como ‘clásicos’.309  

Desde 1917, el código de los estudios en el naciente Hollywood 

comenzaron una labor de estructuración metódica que buscaba 

lograr eficiencia, como cualquier producto industrial, en el manejo 

de los recursos, el establecimiento de fórmulas de operación frente 

a los contenidos y en la elaboración de categorías internas (los 

géneros), todos enfocados hacia la elaboración de productos 

comerciales y la construcción de un espectador/consumidor que 

tuviera recursos de selección y certeza frente a dichos productos. 

Como resaltan Bordwell, Staiger y Thompson en la cita anterior, 

esta estructuración valoraba particularmente el deseo de producir 

películas realistas (miméticas o verosímiles310) en las que la 

producción artificial de la obra quedara invisibilizada por la 

fantasía propia de los universos diegéticos presentados, la 

coherencia del comportamiento de los personajes frente a las 

                                                             
309 Bordwell, David, op. cit., p. 2. (Trd. 43). 

310 Con esta acotación busco enfatizar que el término ‘realista’, no solo hace 

referencia a películas que buscan presentarse como posibilidad dentro del universo 

actual del espectador o su historia, sino al grueso de producciones que basan su 

trama en un traslado mimético de los modos y supuestos de comportamiento de la 

realidad actual como factores constituyentes del comportamiento del universo 

diegético. Este tipo de narrativas se denominan como ‘naturales’ en el contexto de 

la narratología contemporánea, punto sobre el que volveré más adelante. 
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situaciones del libreto y por un uso de cámara convencional. La 

modulación afectiva y el respeto por las normas morales aceptadas 

de la sociedad devinieron, con el tiempo, otro factor que caracteriza 

buena parte de este tipo de producciones, propio de la 

comercialización de comodidades a nivel masivo. Esto último se 

tiene principalmente después de la década de los años 30, en la que 

las libertades argumentales frente al comportamiento moral y las 

sórdidas historias de algunas de las nacientes estrellas del medio 

generaron una imagen política inaceptable para la comunidad de 

los Estados Unidos, que desemboco en la creación de organismos 

internos de control frente a la naturaleza moral de los 

contenidos311.     

Las fórmulas y espectáculos repetitivos de los géneros de 

cine son generalmente definidos por sus diferencias con el 

estilo realista clásico del cine narrativo. Estas películas 

                                                             
311 Ya en 1918  la figura de las estrellas de cine estaba fuertemente consolidada y así 

el comportamiento privado de los actores empezó a ser del interés popular, 

develando el estilo sórdido en el que vivían algunos de ellxs e incluso crímenes que 

ocasionaron un gran revuelo político en 1922 que causó una imagen bastante 

negativa sobre la producción de Hollywood, frente a esto los estudios reaccionaron 

creando una oficina de control de contenidos que era un organismo de auto-control 

bastante corrupta bajo la cabeza de Will H. Hays, la Motion Picture Producers and 

Distributors of America (MPPDA). Esta oficina funcionó de manera autónoma 

hasta 1934, año en el que la “Legión por la decencia” [Legion of decency], grupo 

soportado por las organizaciones católicas, protestantes y judías, exigió la creación 

de un código de producción y una evaluación de las películas teniendo en cuenta los 

resultados expuestos en los “Estudios del Payne Fund” [Payn Fund Studies] y de 

“Our Movie Made Children” (Henry James Forman, 1933). Como resultado de esta 

exigencia se creó la Production Code Administration (PCA) y un nuevo “Código de 

producción” [Production Code]” que marcaría las pautas hasta finales delos años 

50. para más detalles sobre este tema, véase Cook, David, A History of Narrative 

Film, New York, W.W. Norton & Company, 1996. pp. 215-217 y 281-284. 
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clásicas se han caracterizado como narrativas lineales 

centradas en la acción y orientadas por la motivación, 

dirigidas por el deseo de un único protagonista, 

involucrando una o dos líneas de acción y dirigiéndolo todo 

a una clausura definitiva.312  

El cine narrativo clásico y realista, dominante en el volumen de la 

producción de Hollywood y otros cinemas industriales incluso 

hasta nuestra época, se basa en un principio fundamental que se 

podría caracterizar como la afinidad eficiente y dependiente, en la 

trama [plot], de las diferentes dimensiones que componen el 

artificio cinemático a las pautas dictadas por el libreto [script], es 

decir, su dimensión literaria.  

Esta eficiencia consiste precisamente en restringir de manera 

minimalista las inversiones de factores en la trama [plot], 

buscando una afinidad generalizada y óptima de los recursos, 

totalmente dependiente y unificada alrededor de los objetivos del 

libreto [script], la resolución y cierre de la historia. Esta premisa 

minimal, como es de esperarse, implica un ejercicio de valoración 

exclusivo en el que se evita todo aquello que exceda las metas del 

libreto o pueda generar una apertura interpretativa del texto de la 

película. 

Glosando y expandiendo la caracterización de la cita anterior, los 

factores de la trama que resalto son: la edición, el conjunto de 

personajes y su estructura relacional, los acentos dados por los 

encuadres, la economía de causalidad de acción y la linealidad 

dominante del libreto. Debido a la regularidad de la administración 

minimal de estos recursos y la amplia participación de este tipo de 

                                                             
312 Williams, Linda, “Film Bodies: Gender, Genre, and Excess” en Film Quarterly 

(Vol. 44, 1991), University of California Press, 1991. p. 3. (Trd. 44).   
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producciones dentro de la cultura popular, con el paso del tiempo, 

ya casi un siglo, se ha configurado un esquema receptivo en las 

audiencias que lo conocen y esperan una y otra vez su realización, 

su retorno, en cada película.  

Gracias a la dependencia generalizada de los recursos al libreto 

[script], las tomas de cada escena y las secuencias descriptivas, han 

sido codificadas con el tiempo de tal manera que constituyen en sí 

mismas un tipo de lenguaje, el llamado “lenguaje cinematográfico”, 

cuya sintaxis está muy bien estructurada en términos de utilidad 

descriptiva y de significación diegética. De manera general se 

puede afirmar que el trabajo de la edición en este tipo de 

producciones se restringe a un desarrollo cronológico de los 

hechos, funcionando como una gran frase en dicho lenguaje, como 

lo refleja el dispositivo de pre-producción denominado como 

story-board313.  

Los personajes serán tipificados por su ocupación (los 

policías son rudos), edad, genero e identidad étnica. Rasgos 

individualizados se añaden a cada uno de estos tipos. Lo 

más importante es que un personaje se construye como un 

manojo consistente de algunos rasgos sobresalientes, que 

usualmente dependen de su función narrativa.314  

                                                             
313 Al postular la edición como un desarrollo cronológico lo hago restringiéndome 

principalmente a producciones convencionales sin enfatizar en las particularidades 

de algunas películas de los últimos veinte años, que juegan con otro tipo de 

estructuras (Memento (2000), Irreversible (2002), The Sixth Sense (1999), etc). De 

la misma manera hago esta generalización sobre la cronología como guía de la 

edición, sin tener las brechas internas momentáneas que algunas películas 

presentan relacionadas con el acto de recordar o soñar. 

314 Bordwell, David, op. cit., p. 13. (Trd. 45). 
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El conjunto de personajes, los pobladores de interés en el universo 

diegético, y su esquema relacional serán la red que estructura el 

desarrollo, la posibilidad y coherencia misma del libreto, es decir, 

son los pilares principales que sostienen la ilusión que se presenta 

como universo diegético. Esta responsabilidad hace que el contacto 

de la audiencia con los personajes sea uno de los aspectos más 

cuidados en estas películas, debido a que a partir de ahí es que la 

audiencia va a estructurar la naturaleza del universo presentado y 

la problemática del argumento.  

En toda película narrativa clásica, los personajes son construidos a 

partir de tipos, es decir, formas bien definidas y reconocibles 

dentro del ambiente cultural de la audiencia objetivo, que se hacen 

evidentes desde el principio de su aparición en la película, gracias 

a secuencias en las que dichos personajes expresan las 

particularidades y las regularidades de su psicología y principios de 

acción. Generalmente esta evidencia recurre, por un lado, a los 

diálogos en los que el personaje interactúa, auto-definiéndose a su 

vez frente a la audiencia, y, por otro, a secuencias-fórmula que 

permiten al espectador que conoce los estereotipos de la cultura 

masiva, identificar al personaje con una forma de comportamiento 

y psicología ya conocida. 

Dado que existe el superlativo realista y del deseo de transparencia 

de artificialidad, es necesario que los personajes, además, se 

expresen, dentro de esta presentación en la trama, como caracteres 

consistentes, es decir, coherentes en cada una de las dimensiones 

de su expresividad con sus emociones y principios de 

comportamiento. La proyección explicita de su psicología se 

alcanza solamente a partir de la repetición de ciertas características 

a lo largo de la película, o en la repetición clara de sus coincidencias 

con el estereotipo cultural. De aquí se derivan las exigencias de la 
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actuación académica/interpretativa del cine, herederas 

directamente del teatro y la literatura narrativa clásicas, que son 

particularmente condenadas por Smith, como se sostuvo en el 

capítulo 3315. 

Como se mencionó anteriormente los encuadres y las secuencias de 

edición en estas películas obedece a un esquema de producción que 

se denomina “lenguaje cinematográfico”, en el que cada tipo de 

toma utilizada tiene una función dramática que hace parte de la 

construcción misma de la trama y de los flujos de intensidad 

afectiva y atención en la audiencia. De este modo, los close-ups, las 

tomas generales, los OSS (Over the Shoulder Shot), las reglas de las 

líneas de dialogo, todos los tipos de encuadres del cuerpo en 

general y los inserts, tienen una función y un modo correcto de ser 

producidos y utilizados. Algunas reglas de composición fotográfica 

impiden encuadrar cuerpos si no se les ve la cabeza completa, o las 

manos, o los pies, o las piernas, etc.  

En el caso de los inserts, las inserciones, tomas fijas sin personajes 

donde se hace énfasis en un objeto o detalle de la escenografía, se 

manifiesta de manera explícita otro factor propio de los principios 

de producción de estas películas que consiste en la economía 

equilibrada (y minimal) de los setups y payoffs. Al enfatizar en un 

                                                             
315 “Si se supone que los personajes serán agentes de causalidad, sus rasgos deben 

ser afirmados en sus diálogos y en su comportamiento, las proyecciones observables 

de su personalidad […] El cine de Hollywood, sin embargo, enfatiza en la acción, ‘la 

expresión exterior de un sentimiento interior’, la prueba de fuego para la 

consistencia del personaje. Incluso una reacción física simple (un gesto, una 

expresión, un abrir los ojos) construye la psicología del personaje de acuerdo con 

otras informaciones. La mayoría de las acciones del cine clásico provienen, según 

afirma Bazin, ‘de la suposición del sentido común que dicta que una relación causal 

necesaria e inequívoca existe entre sentimientos y sus manifestaciones exteriores.” 

Ibid., p. 34. (Trd. 46).  
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objeto o en un detalle de la escenografía, la atención se centra en 

dicho objetivo diferenciándolo e incluyéndolo dentro de la 

información que se percibe como relevante para la trama de la 

película por parte de la audiencia, así como los close-ups, los 

inserts subrayan los retratado dándole el valor de vinculación 

funcional dramático. Esta inclusión dentro de la información 

relevante de un hecho, comentario u objeto se conoce técnicamente 

como setup316, una apertura estructural.  

Gracias al minimalismo que constituye la afinidad de las 

dimensiones de la película, en la medida en que se busca excluir 

aquello que no esté directamente vinculado con el desarrollo de la 

trama, este tipo de producciones utilizan otro axioma que consiste 

en el equilibrio entre dichos setups y el develamiento de su papel 

dentro de la trama, su cierre, los payoffs. Este equilibrio 

axiomático se refiere a que todo setup debe encontrar su payoff, el 

develamiento de su relevancia dramática dentro de la trama, en 

algún momento de la película, nada debe quedar abierto en la 

mente de la audiencia. En otras palabras, este axioma exige que 

ningún cabo, sugerido por los setups, quede suelto al finalizar la 

película. 

Relacionado con esta economía de aperturas y cierres, todos los 

recursos en este tipo de producciones deben tener un fundamento 

                                                             
316 “Se debe tener cuidado con conectar cada agujero, con que cada cabo debe ser 

atado, con que cada entrada y salida sea totalmente motivada y con que cada uno de 

estos no se logre por una razón evidentemente artificial. Cada coincidencia debe 

estar suficientemente motivada para hacerla creíble, no debe haber conflicto con lo 

que haya pasado antes, con lo que pasa en el momento y con lo que pasará en el 

futuro, debe darse una consistencia total entre el dialogo presente y la acción ya 

pasada. Ninguna pregunta de desconcierto debe ser dejada al final de la película 

para desvirtuar la apreciación que la audiencia tiene de ella.” Ibid., p. 18. (Trd. 47). 
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de utilidad dentro de la trama, principalmente las actitudes y 

decisiones de los personajes, así como las situaciones de sus vidas 

que se muestran a la audiencia. Todo está sujeto a un principio de 

necesidad que busca optimizar de manera funcional cada uno de 

los recursos utilizados en cada una de las dimensiones de la 

película. 

La mayoría de estas películas de producción industrial narrativa y 

realista, derivadas directas del esquema de posiblidad poiética, se 

fundamentan en libretos que tienen una estructura narrativa 

lineal317, es decir que no tiene quiebres y satisface el supuesto del 

desarrollo parabólico (comienzo, conflicto y desenlace) de la teoría 

clásica de la literatura narrativa. Esta afirmación debe acotarse por 

el hecho de que otras muchas películas no son propiamente lineales 

al comienzo, porque utilizan líneas argumentales paralelas, pero 

finalmente todas convergen para satisfacer la misma estructura 

parabólica y dar sentido y fundamentación a su coexistencia 

diegética.  

Otro factor constituyente de estas producciones, que no es 

nombrado en la cita anterior, es la denominada continuidad, que 

es el recurso que se encarga de dar coherencia a la estructura 

interna de la película, manteniendo ligados los acontecimientos, 

las psicologías de los personajes, los acontecimientos e, incluso, los 

vestuarios, las escenografías y las posiciones de los objetivos de la 

cámara, todo esto de manera que no se generen contradicciones o 

rupturas con aquello que se ha mostrado ya en el desarrollo de la 

película. Cada parte del desarrollo de la trama debe mantener su 

                                                             
317 “A lo largo de su historia el cine de Hollywood busca representar los eventos en 

una forma temporalmente continua, más aun, la lógica narrativa ha trabajado 

generalmente para motivar dicha continuidad temporal” Ibid., p. 9. (Trd. 48).  
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afinidad con cada una de sus resonancias y exposiciones dentro del 

mismo desarrollo.         

Partiendo de esta rápida descripción de los principios que el 

esquema de posiblidad poiética derivado de la producción de 

Hollywood, veamos ahora la relación que Flaming Creatures tiene 

con este esquema, así como, los recursos que la vinculan con la 

producción Underground. 

Tránsitos inclementes: La trama de Flaming Creatures  

Me gustaría resaltar que a diferencia de mis colegas en el 

cine de vanguardia, mi experiencia e intereses han sido 

influenciados no tanto por la literatura o la pintura como 

por las películas. Yo he tratado de recrear la belleza y el 

poder de los arrebatos secretos que descubrí primero en las 

películas de Hollywood de mi infancia. María Montez, The 

Arabian Nights, Casablanca y otras películas de ‘culto’ me 

dejaron con una lujuria insaciable por la fantasía visceral 

que es a la vez extraña y terrible.318       

Como afirme antes, Flaming Creatures se podría localizar como 

una película periférica tanto a la producción del cine clásico, como 

a la producción Underground, veamos entonces sus vinculaciones 

con cada tipo de producción en términos del desarrollo de su 

trama. 

                                                             
318 Jack Smith citado en Tartaglia, Jerry, “The perfect queer appositeness of Jack 

Smith” en Experimental Cinema: The Film Reader, London, Routledge, 2002. p. 

164. (Trd. 49). 
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Flaming Creatures, a pesar de las afirmaciones citadas por Sitney, 

Sontag y otros investigadores, tenía un libreto definido a pesar de 

que sus estrategias de pre-producción y producción no obedecerían 

a los modos de producción clásica. En su diario de 1962-1963, 

existen anotaciones que corroboran la preexistencia de un orden 

de los acontecimientos319, y Tony Conrad, quien hizo la banda 

sonora y actuó en la película como estatua neoclásica, afirma 

además que muchos detalles de la filmación estaban delicadamente 

estudiados y predefinidos320. 

El libreto de Flaming Creatures corresponde a una narrativa lineal 

intervenida con recursos abstractos y otras particularidades 

propias de la teoría de Smith frente a la naturaleza de los 

personajes. Esta suma de recursos, desde mi punto de vista, dota a 

                                                             
319 Hoberman resalta que “varios de los participantes asumieron la dirección de 

Smith era espontanea e improvisada, pero de hecho, las notas de su diario son 

bastante detalladas” (Trd. 50) y presenta la siguiente cita proveniente de su diario 

de 1962-1963, que puede ser consultado en el apéndice B: “Marion y Francine posan 

envidiándose los labios del otro…FF agarra a M, La cacería. Marion golpea con su 

bolsa, La lucha. FF descubre su teta. (se desata el EQ [terremoto])…CU [closeup] de 

FF sacudiendo la teta de M. Marion grita y pelea. Toma final de muchas personas 

agarrando y tumbando a M mientras FF sacude su teta. Una erección de FF bajo su 

vestido.” Hoberman, James, On Jack Smith’s Flaming Creatures (and other secret-

flix of cinemaroc), New York, Granary Books y Hips Road, 2001. p. 26. (Trd. 51). 

320 “Pero Jack sabía lo que tenía en mente que, de hecho, no parecía haber sido obvio 

para nadie en ese momento. (En el comentario sobre Jack que fue publicado en los 

últimos años, la gente ha resaltado que si bien su experiencia de trabajar con Jack 

fue tal que él parecía manosear todo torpemente y que era notoriamente inepto en 

cada asunto técnico, ellos posteriormente se dieron cuenta de que todo lo que hizo 

había sido planeado por adelantado y que, de hecho, Jack sabía exactamente lo que 

estaba haciendo en cada momento.)” Entrevista a Tony Conrad en MacDonald, 

Scott, A Critical Cinema 5: Intervews with Independent Filmmakers, Berkeley, 

University of California Press, 2006. p. 62. (Trd. 52). 
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la película de ritmos y enigmas que son responsables de la notable 

invisibilidad de su libreto que reflejan muchas de las crónicas. 

El desarrollo situacional de la película se puede describir de la 

siguiente manera321:  

Inicialmente Delicious Dolores (vestida de negro) está sola y es 

abordada por Francis Francine que la invita a participar de la 

sesión de labial con otras personas. Al final de dicha sesión, 

después de tener ya los labios pintados, Francis Francine (FF) y 

Delicious Dolores (DD) intercambian miradas. De repente vemos 

como DD corre y tras de ella va FF, hasta un plano en el que vemos 

como FF agarra a DD por el cuello imponiéndose violentamente 

desde atrás. Después de esto aparecen otro par de hombres que 

abordan también a DD y comienzan a magrearla mientras ella agita 

sus brazos gritando con cierta desesperación. Después vemos una 

toma en contrapicado que nos muestra no sólo a DD sino a otra 

persona, un hombre con falda y peluca, que también es acosada 

mórbidamente por un par de otros hombres. En medio de esta 

situación se desata un terremoto que ocasiona la muerte de todos 

los acosadores, entre ellos FF, quedando viva solamente DD que se 

recupera en medio de los cadáveres y es abordada por la 

Enchanting Woman (EW), quien vemos un momento después 

buscando besar a DD sobre una pila de basura. Después tomas 

generales de las ruinas del terremoto y su silencio.  

En medio del silencio de los cadáveres y las ruinas, vemos un ataúd 

de madera que es abierto por alguien que está dentro, quien con su 

                                                             
321 Aclaro que aquí solamente enfatizo en la descripción de la historia de la 

narración, excluyendo otras inserciones que no hacen parte de la historia, pero sí de 

la trama en términos de edición. Sobre estos recursos, ya sugeridos en el Capítulo 

4, volveré más adelante. 



Excursiones Perturbadoras - 381 

 

mano desplaza la tapa superior, Our Lady of the Docks (OLotD), a 

quien podemos ver acostada dentro del ataúd como resucitando, 

con un ramo de lirios en las manos. OLotD se levanta y ve a FF 

yaciendo cerca de su ataúd hacia quien se dirige. Estando cerca, 

OLotD aborda al cadáver de FF, lo besa y finalmente lo muerde en 

el cuello con intensidad hasta que logra que FF resucite, después 

de lo que viene un momento de éxtasis sexual en el que OLotD toca 

su pene y magrea los senos falsos de FF que sigue yaciendo en el 

piso en plena trance.  

Después de esto las vemos bailando juntas dando vueltas. 

Súbitamente se abre la toma y se ven otras personas entre las que 

hay un músico, un hombre travestido y otro de blanco, que 

observan en conjunto el baile de la nueva pareja. Al fondo de la 

escena aparece el abanico negro de The Spanish Woman (SW, 

interpretada por Mario Montez), quien en un momento sale y 

comienza a bailar sola capturando la atención de la cámara. A 

continuación vemos que la pareja de bailarines esta ahora 

acompañada de muchas parejas que bailan de manera similar 

apretadamente. En medio de dicha fiesta un recorrido entre telas 

colgantes que configuran la escenografía. Entre las telas esta 

OLotD fumando un cigarrillo y SW la aborda besándola 

dulcemente y eróticamente en las mejillas y la quijada, llevándola 

a un estado de placer que refleja su rostro. La cámara hace un 

desplazamiento por la habitación y la historia termina. 

La historia del libreto de Flaming Creatures es lineal en esta 

medida, pero analizándola con un poco de detalle es notable cómo 

esta línea, a pesar de ser casi-continua, presenta recodos radicales 

y totalmente inesperados, que la alejan de la forma parabólica 

característico del esquema de posiblidad poiética. Esta línea 

argumental transciende las posibilidades de extrapolación de la 
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audiencia (acostumbrada/educada esperando el desarrollo 

parabólico) gracias a su oposición frente a los trazos miméticos de 

la expectativa generada por el cine realista. Un encuentro, una 

sesión de labial en semejante contexto comunal, una violación, un 

terremoto, una resurrección vampírica y una fiesta apoteósica, son 

todos puntos importantes del desarrollo de la película pero cada 

uno incalculable a partir de la información dada previamente al 

espectador. 

La línea argumental de Flaming Creatures se podría representar 

como una línea llena de quiebres radicales y varios puntos de 

relevancia emocional superior (no sólo no como ocurre en la 

convención clásica/parabólica donde sólo hay uno), es decir la 

línea argumental de Flaming Creatures no es parabólica sino 

pseudo-senoidal (es decir, como una onda) pero ni siquiera es 

curva gracias a sus quiebres deliberados que muestran una 

particular angulosidad, seria pues más afín al diagrama de un pulso 

en un monitor de ritmo cardiaco. 

Posiblemente los mejores ejemplos para comparar este tipo de 

argumento de recodos angulosos, sean los trabajos de Franz Kafka, 

como El Proceso (1925) y El Castillo (1926), y las primeras 

películas de John Waters, en particular Multiple Maniacs (1970). 

En esta última, el personaje principal, Lady Divine, después de 

darse cuenta de la infidelidad de su pareja e ir a su encuentro en un 

bar, sale indignada de su casa, en el tránsito hacia el bar es 

ultrajada y violada por una pareja (en a que el hombre barbado esta 

vestido como mujer), después de esto escapa y tiene un encuentro 

con un niño santo que la conduce de la mano a una iglesia, en 

donde mientras reza se encuentra con una mujer con la que 

comienzan un encuentro erótico, bastante profano (un “rosary 

job”), en las sillas de la capilla, después del cual Lady Divine decide 
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ir de vuelta a su casa en donde encuentra a su pareja y a su amante 

en la sala después de que han matado a la hija de Divine y a uno de 

sus colegas. Lady Divine se da cuenta en un momento de semejante 

oprobio, después de lo cual asesina a su pareja y a su amante con 

un cuchillo. En medio del éxtasis informe que posee a Lady Divine 

después del asesinato de su pareja y del darse cuenta de la muerte 

de su hija, aparece una langosta gigante que acaba con ella. Otro 

argumento lineal pero obtuso en la libertad de sus continuidades 

inesperadas, recodos angulares.        

Si bien las secuencias de Flaming Creatures se pueden caracterizar 

de manera general según la definición de Metz como “secuencias 

ordinarias”322, esta radicalidad de los recodos de su línea narrativa 

impiden la extrapolación de lo dado y, así, los giros dramáticos de 

la trama están cargados de una calidad incalculable para la 

audiencia, que no tiene más opción sino dejarse dirigir por el 

devenir de la película sin tener nunca certeza sobre lo que ha de 

venir. La angulosidad de estos giros argumentales no presenta 

ninguna ruptura de la continuidad, como ocurre en las obras de 

Gregory Markopoulos, que generan, de manera opuesta, la 

apariencia de la existencia de una continuidad narrativa que no 

existe, pues su estructura de desarrollo es discreta y llena de 

vacíos323. 

                                                             
322 “Las secuencia de montaje, las escenas de persecución y los extensos pasajes 

trasversales son parte del paradigma clásico, pero la escena sencilla, en donde una 

o más personas actúan en una locación limitada a lo largo de una duración continua 

(lo que Christian Metz denomina como ‘secuencia ordinaria’), se mantiene como la 

unidad de construcción de la dramaturgia clásica” Bordwell, David, op. cit., p. 64. 

(Trd. 53). 

323 “La esencia de la pericia de Markopoulos como un director abstracto y narrativo, 

radica en su habilidad de presentar los eventos en un contexto rico en ambigüedad 
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A pesar de mantener cierta linealidad, aunque extrema en la 

angulosidad de sus recodos, resulta que la encadenamiento de las 

situaciones no hace parte de la trama. Con esto me refiero a que no 

existen transiciones dramáticas en muchos momentos que 

imposibilitan al público de construir conexiones causales entre los 

eventos excéntricos que ocurren. Esta falta de transiciones 

dramáticas no implica una ruptura de la línea narrativa, sino que 

expresa un desarrollo que no busca ser ilustrativo, como ocurre con 

secuencias de afirmaciones o hechos que carecen de 

fundamentación causal a pesar de formar un discurso coherente. 

Este tipo de transiciones situacionales puede caracterizarse como 

non-sequitur, en la medida en la que no existe una referencia de 

caracterización desde la que se pueda extrapolar, utilizando la 

lógica, los tránsitos a las nuevas etapas del desarrollo. Entonces 

tenemos, no sólo una narrativa lineal de recodos agudos, sino que 

también está caracterizada por el tránsito por dichos recodos, 

cambios de dirección inesperada, que ocurre de manera repentina, 

aunque respetando la continuidad de la trama. El desarrollo de la 

trama es entonces doblemente imposible de extrapolar, una vez, 

por falta de referencias frente a la radicalidad de las situaciones 

presentadas y, otra, por la falta de recursos de certeza que permitan 

construir transiciones frente a los cambios repentinos de la trama.    

Esta línea argumental continua, vinculada directamente con el 

aspecto narrativo del cine clásico aunque radicalizado por su doble 

imposibilidad de extrapolación, está complementada por la 

inclusión de tomas puntuales, inserts y tableaux vivants, que 

invaden repentinamente el transcurso de los hechos sin ninguna 

                                                             

sin sacrificar la ilusión de que hay un esquema ficcional, a pesar de ser evasivo, que 

les da cohesión.” Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 125. (Trd. 54). 
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vinculación dramática aparente324, recurso ya nombrado en el 

capítulo 4 como causante de una desorientación diegética. Esta 

estrategia de quiebre y ruptura con el desarrollo del leve libreto de 

la película puede ser considerada como un recurso heredero de la 

abstracción narrativa explotada por la mayoría de los realizadores 

del Underground. Entre estas rupturas momentáneas se tienen 

muchas tomas que incluyen los genitales y los senos agitados, la 

secuencia de la mosca, algunas tomas filmadas de manera cerrada 

sobre la pintura del florero que sirve de escenografía y los tableaux 

vivants (resonancias de Caravaggio) de los que se hizo referencia 

en el capítulo 4325. 

De esta manera, la estructura de la trama de Flaming Creatures 

presenta, por un lado,  una linealidad continua construida por 

recodos radicales e incalculables y, por otro, la inserción de tomas 

                                                             
324 “La acumulación de fragmentos dispares convierte a Flaming Creatures en un 

‘cuerpo incierto’ en el borde de romperse en pedazos. De hecho, los siete tableaux 

que constituyen la película parecen secuencias  separadas sin ningún patrón 

general. Sin embargo, podría se puede comprobar que en su organización actual se 

manifiesta un movimiento narrativo desconectado que va de la ‘plenitud’ (en la que, 

en relación a las apreciaciones anteriores, esto es más evidente en las poses del 

comienzo y la sesión de pintalabios) a la ‘destrucción’ ( en las escenas de la violación, 

del terremoto y del vampirismo), a la regeneración (en los bailes alegres del final), 

esta secuencia es principalmente arbitraria y mutable; los distintos eventos de la 

trama no crecen de manera ‘orgánica’ los unos de los otros, como ocurría, sino que 

parecen yuxtapuestos accidentalmente y dan la impresión de que pueden ser vistos 

en casi cualquier orden.” Suarez, Juan A., op. cit., p. 197. (Trd. 55). 

325 Además de estas inserciones, existen otros que bien se acomodan al desarrollo 

de la trama de manera dramática, como aquellos de la lámpara española que en 

ultimas se utiliza funcionalmente como un parámetros escenográfico que delata a 

estabilidad del espacio donde ocurren las situaciones. Como ejemplo de esto se tiene 

el temblor agitado de la lámpara en el momento del terremoto, teniendo como 

referencia tomas de la lámpara en estado de reposo, y su futura aparición sobre 

algunas criaturas en medio de las ruinas tras la tragedia del terremoto.  
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fijas repentinas completamente desvinculadas con el desarrollo 

dramático de la línea argumental. Es una estructura mixta que 

expresa la doble vinculación de Flaming Creatures con el cine 

clásico y las reflexiones de narrativas abstractas propias del 

Underground326.    

Smith descubrió que fuera de la relación usualmente 

aceptada, la relación idealista entre artista creativo y la 

figura de su personaje, el director podría cargar al 

vestuario de la figura del personaje. Es decir, el vestuario 

se vuelve personaje y el personaje, vestuario. Las 

probabilidades de este experimento comprobado resultan 

infinitas y claramente remiten al teatro antiguo. Un 

vestuario reemplaza al actor o a la figura del personaje, en 

la medida en que este se desliza hacia la audiencia 

inmóvil.327 

Para Smith existe una identificación del personaje con su vestuario, 

cuestión que le da libertades de encarnación para cada criatura y 

un valor dramático de la transformación de la que carece por 

completo del cine clásico. Este recurso dinámico que permite la 

liberación del personaje del actor que lo encarna en algún 

momento, complejiza la labor exegética de los acontecimientos de 

                                                             
326 En relación con este comentario vale la pena resaltar la debilidad formal de la 

vinculación entre el trabajo de Smith y la primera etapa de Warhol. Esta vinculación 

es realizada por varios autores, pero su principal foco es la representación de la 

sensibilidad homosexual masculina y su impacto social contemporáneo. Las 

primeras películas de Warhol, hasta The Chelsea Girls, cercanas del llamado cine 

Estructural, carecen de artificialidad narrativa radical y las necesidades propias de 

la ficción (personajes, situaciones, intensidades argumentales, etc) con las que 

Smith trabaja en esta y otras de sus obras cinemáticas.  

327 Gregory Markopoulos citado en Rowe, Carel, op. cit., p. 42.  (Trd. 56). 
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la película, dotando, así, el desarrollo de la trama de rupturas en la 

continuidad que define la regularidad y unidad de los personajes, 

piezas centrales del sostén de la coherencia interna como se expuso 

en el caso del cine clásico328.  

Estas rupturas de continuidad en la estabilidad de encarnación de 

los personajes se manifiesta principalmente en el caso de Francis 

Francine (FF) que después del momento de su resurrección 

vampírica es encarnada por un par de mujeres diferentes, entre 

ellas Sheila Bick, quien encarnaba antes de la tragedia del 

terremoto a la mujer violada, Delicious Dolores (DD), y otra mujer 

de lentes que no aparece en otras escenas329. Otra manifestación de 

esta dinámica de transformación de los personajes se puede 

identificar en la similitud de los vestuarios entre Delicious Dolores 

y The Spanish Woman (encarnada por Mario Montez), ambas 

vestidas de negro y con un abanico, esta segunda criatura es un 

personaje que aparece en algún momento de la fiesta apoteósica 

también tras la resurrección de FF330.  

                                                             
328 “En Flaming Creatures, se han filmado para que parezcan casi invisibles a lo lago 

de la película, vemos más velos que caras, más cuerpos truncados que personajes. 

Las criaturas son definidas por el modo en el que visten y por cómo se paran, miran, 

se mueven, no por el ‘rol’ de actuación impuesto sobre ellas, sino por el modo en el 

que la cámara (temporal- o parcialmente) las atrapa y las encuadra. Su 

insustancialidad enfatiza su mutabilidad, su transitoriedad.” Ibid., p. 47. (Trd. 57).   

329 Hoberman tiene otra teoría, posiblemente más exacta que la que parte de mis 

observaciones: “Our lady puede ser vista bailando con al menos un par de otras 

personas, una el poeta Ed Marshall, la otra, de hecho una mujer. Ambas visten el 

turbante distintivo de Francine y su vestido. El vestuario, como Smith decía con 

frecuencia, era el personaje. El actor solamente le da vida.” Hoberman, James, On 

Jack Smith, p. 16. (Trd. 58). 

330 En el caso de Francis Francine existe una dimensión anecdótica que puede 

fundamentar su ausencia en la mayoría de las secuencias después del terremoto, 
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Gracias a la gran atmosfera de confusión e intensidad 

contracultural dada por los contenidos situacionales, estas 

transformaciones, solamente percibibles como diferencias en el 

universo actual del espectador, seguramente pasan desapercibidas 

por la mayoría de la audiencia, así como la linealidad del desarrollo 

de la trama. Si bien no se puede afirmar con certeza una 

intencionalidad significante en estas metamorfosis, leyendo la 

película como texto, se podría afirmar, aunque sea lateral para este 

estudio, que el espacio en donde ocurre esta última etapa de la 

película, la fiesta apoteósica tras la resurrección de FF, es un 

espacio transfigurado en el que muchos de los agentes de la 

primera parte se encuentran transformados de una manera muy 

particular que preserva las intensidades de su relevancia 

dramática, aunque sean otros los cuerpos que los animan331.   

                                                             

pues Francis Francine decide dejar el rodaje antes de que el rodaje de la película 

esté terminado, porque en medio de la filmación de la escena del terremoto, en el 

momento en el que caen pedazos de yeso sobre las criaturas, le cae en su cabeza un 

trozo muy grande que lo golpea fuertemente y se queja, pero Jack Smith no lo 

atiende y pasa el asunto sin importancia, cuestión que indigna profundamente a 

Francine, que sale del proyecto inmediatamente, aunque volvería al escenario de 

Smith el año siguiente para la filmación de Normal Love. 

331 En relación a esto es interesante pensar el hecho de que Sheila Bick, la mujer 

violada y perseguida por FF en las primeras secuencias, encarne a su victimario de 

una manera alegre tras su resurrección, así mismo como la hipotética 

transformación de la mujer violada, Delicious Dolores, en la Spanish Woman que 

es interpretada por un hombre travestido, que además, resulta tener un impacto 

potente en la memoria de los espectadores a partir de la fuerza que manifiesta el 

ímpetu de su baile frente a la cámara en esta segunda etapa. Vale aclarar que las 

conclusiones que se puedan sacar de esta relación están necesariamente acotadas 

por una labor interpretativa que en este estudio estoy tratando de evitar centrando 

mi argumentación exclusivamente en la materialidad de la obra y no en sus 

posibilidades como texto discursivo. 
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Otra característica relevante en el caso del manejo de los 

personajes dentro de la trama de la película, es el hecho de que a 

pesar de que existe una trama de narrativa lineal, en la banda 

sonora no se manifiestan diálogos entre las criaturas, aunque si se 

exponen escenas en las que los personajes articulan gestualmente 

diálogos que se mantienen desconocidos para la audiencia.    

La dislocación de imagen y voz en la película implica que 

no tenemos acceso directo a la consciencia de ninguna de 

las figuras en la pantalla. No es posible hacer una lectura 

novelística de ninguna de esas figuras.332 

En la cita anterior, que parte del análisis de The Angelic 

Conversation (1985) de Derek Jarman, se resalta la imposibilidad 

de penetración psíquica que la ausencia de diálogos propone a la 

audiencia, acostumbrada a contar con un perfil psicológico de los 

personajes que module sus motivaciones de acción dentro del 

desarrollo de la trama a partir de su proyección en los diálogos. 

Kenneth Anger describió las propiedades de este recurso como 

“una dimensión vaga y misteriosa de la película”333. 

Lo que finalmente hace las criaturas de Smith tan 

amenazantes es que no se ofrecen al entendimiento. 

Flaming Creatures no es la mirada de un participante de 

una subcultura. No hay ningún intento de representar o 

apelar a una creencia en una realidad social objetiva. En 

lugar de eso, se tiene solamente el poder sugestivo de los 

                                                             
332 Ellis, Jim, “Queer Period: Derek Jarman’s Renaissance” en Out of Takes: Essays 

on Queer Theory and Film, Durham, Duke Universit Press, 1999. p. 302. (Trd. 59). 

333 Entrevista a Kenneth Anger en MacDonald, Scott, op. cit., p. 47. (Trd. 67). 
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movimientos de las criaturas, una ‘verdad visual’ compleja 

que provoca risa a unos y violencia a otros.334  

En el caso particular de Flaming Creatures, no sólo se genera una 

imposibilidad de penetración en el pensamiento de los personajes, 

sino que estos no son presentados con el objetivo de construir un 

vínculo interpretativo como ocurre en muchas de las películas 

mudas de las primeras décadas del siglo XX335. En dichas películas 

se utiliza una serie de recursos que generan una constelación de 

referencia que permite realizar el trazo de una psicología y, por lo 

tanto, la insinuación de un patrón de comportamiento y coherencia 

interna. La naturaleza de su libreto que, como se afirmó antes, 

presenta recodos angulares entre situaciones extremas e 

inesperadas y el tipo de encarnación y presentación de las 

criaturas, no permiten construir dicha constelación debido a que 

los personajes parecen estar consumidos en situaciones 

excéntricas que vencen nuestra capacidad de identificación con los 

parámetros conocidos, sin ser vinculables de manera psicológica 

con ninguna motivación. Además, esta motivación de los hechos, 

                                                             
334 Siegel, Marc, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith Is 

F1aming Creatures” en Between the Sheets, In the Streets: Queer, Lesbian, Gay 

Documentary, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997. p. 98. (Trd. 60).  

335 De nuevo Jim Ellis en relación al trabajo de personajes en Derek Jarman, resalta 

aspectos similares a los recursos de Smith: “En términos de información acerca de 

los personajes, eso es lo único que tenemos. Ellos nunca hablan, ni tienen nombres 

propios. Sus intenciones no son explicadas, nunca se nos da ninguna de sus 

motivaciones o pensamientos excepto, quizá, que estén pero eliminados por la 

banda sonora. En cualquier caso, se resisten a todo intento de la audiencia por 

conocerlos, incluso, en el sentido más banal, o por construir una interioridad para 

ellos. Realizando tareas enigmáticas, enfocando su mirada a objetivos fuera del 

alcance de la cámara o, más intencionalmente, usando un espejo para generar 

brillos directo hacia el ojo de la cámara, dichos personajes se reúsan a entrar dentro 

del rango de la comprensión del espectador. Ellis, Jim, op. cit., p. 303. (Trd. 61).     
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por ejemplo en el caso de la violación, se mantiene enigmática, 

pues nunca se sabe con certeza la causa de ese giro, que converge 

en un jugueteo profano que nos deja sorprendidos y en la más 

profunda incertidumbre causal. 

Las criaturas, encerradas en el silencio de su encarnación 

autoerótica y procaz, generan atmosferas con sus presentaciones 

que remiten a los ejemplos de lo unheimlich resaltados por Jentsh 

y Freud en relación a la experiencia de los autómatas, todo se 

percibe como un gran juego de mentes incomprensibles e 

impredecibles, es decir, el universo diegético que se teje no es un 

albergue receptivo al espectador, sino un salón de seres autónomos 

que no ofrecen tregua al espectador recién invitado. Esto último 

resulta posiblemente similar a los ambientes de los hospitales 

psiquiátricos, donde cada quien hace lo suyo, o a los salones 

transfigurados de las películas de David Lynch, como el “Black 

Lodge” que aparece en Lost Highway (1997), Twin Peaks (1992), 

Mulholland Drive (2001) e Inland Empire (2006). 

Otro aspecto importante de Flaming Creatures en relación a los 

personajes, es el recurso de la aparición repentina de nuevos 

personajes en algunas escenas sin un motivo aparente, ni una 

introducción que conecte, en términos de causalidad, su aparición 

(o desaparición) en la pantalla. Esto se puede reconocer como otra 

utilización del non-sequitur que resalté antes en términos de la 

ausencia de concatenación entre las situaciones. Ejemplos de este 

recurso se tienen casi desde el principio de la película en la 

secuencia inmediatamente posterior al encuentro entre FF y DD, 

cuando de repente se encuentran en un lugar con el ser múltiple 

pintándose los labios con una cantidad de personajes que no 

habían sido mostrados antes y que nunca son introducidos a la 

audiencia. Otro ejemplo ocurre después de la resurrección de FF, 
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poco después de que FF y OLotD están bailando, momento en el 

que de repente aparece un trio de personajes que nunca más 

aparecen, ni intervienen activamente en la escena más que como 

observadores o acompañantes. Algunos se ven después bailando 

junto con FF y OLotD, pero tampoco se expanden en ningún orden 

de introducción en su articulación dramática frente al público.  

El núcleo de divagación: El extravío 

Desinteresado en contener a sus criaturas dentro de una 

narrativa, dentro de un nombre, Smith, por el contrario, las 

libera en una excursión de la belleza. Sin un guía o una ‘voz 

de Dios’, los policías y los críticos fueron abandonados a su 

propia suerte.336   

Una de las razones básicas para construir la posibilidad de 

pensamiento frente a lo material es la construcción de un sistema 

de referencia. En el capítulo 1 se vinculó la construcción de este 

sistema de referencia con la identificación de regularidades en la 

manifestación de los fenómenos y en la construcción de un sistema 

formal, el esquema de “realidad” y su teoría teleológica, para 

establecer un orden estructural sobre el mundo. También se afirmó 

que este artificio de categorización, gracias al carácter abstracto de 

las definiciones, tiende a ser codificado a partir de una lógica de 

valor dada por los parámetros particulares del deber-ser que 

establecen la diferenciación de cada forma. Este sistema de 

referencia es un parámetro funcional que permite la localización de 

un fenómeno dentro del orden propuesto por la episteme, un eje de 

comparación para la identificación. 

                                                             
336 Siegel, Marc, op. cit., p. 98. (Trd. 62). 
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Como también se afirmó en el capítulo 1 y un poco antes en este 

mismo capítulo, la construcción del universo diegético según el 

modo mimético (realista) de producción del cine clásico obedece a 

unos supuestos relacionales de orden espacio-temporal, que en 

apariencia generan un vínculo de familiaridad entre el devenir del 

universo actual de la audiencia y del universo diegético. Pero esto 

no es verdad más que de manera parcial. 

Al caracterizar como “realista” buena parte de las producciones 

clásicas, se supone una afinidad con los flujos de la vivencia del 

universo actual, pero realmente se refiere a nuestros modos 

tradicionales de relacionarnos con la narrativa proveniente del 

teatro y de la literatura, ambos campos de producción altamente 

artificial derivados convencionalmente del esquema de posiblidad 

poiética. Se podría argumentar que existe una tal relación inter-

universal dado un registro cinemático gracias a la afinidad de 

locaciones y la posibilidad de realización de lo que ocurre en el 

universo actual, esto principalmente en relación al impacto de 

realidad de la producción “documental”, pero a menos de que dicho 

registro sea una toma sin edición y posiblemente sin movimiento 

de la cámara, existe inevitablemente un sistema de codificación, un 

lenguaje, que se ha adoptado con el paso del tiempo y que 

estructura la presentación de lo capturado por la cámara, 

generando un tipo de presentación que principalmente se basa en 

la diferenciación a partir de distintos órdenes de relevancia interna 

de los contenidos expuestos. Como se afirmó antes, en el caso del 

cine clásico, esta diferenciación se radicaliza hasta el punto de 

exponer de manera minimal sólo lo que es estrictamente 

necesario/funcional para el desarrollo de la trama, basada a su vez 

en la historia del libreto. Esta diferenciación es una característica 

inherente de la creación artificial, el aislamiento de lo expuesto. 
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Nuestro devenir en el universo actual, la vida cotidiana, es 

realmente una experiencia visualmente saturada y sin sentido, 

nosotros no vivimos en una realidad en la que exista tal 

diferenciación de relevancias, más que aquella que nos propone 

nuestra interpretación de lo que vivimos, la apariencia de 

continuidad de desarrollo en tanto que individuos mentales. De 

resto, si nuestra perspectiva fuera la cámara de una película, sin 

edición, lo registrado estaría muy lejano del “realismo” con el que 

se caracteriza buena parte de la producción del cine clásico. 

Muchos supuestos de nuestra experiencia se proyectan de manera 

mimética en estas creaciones, principalmente aquellos 

relacionados con las propiedades físicas de la materia y los 

supuestos de la afinidad del comportamiento psicológico, pero su 

estructura general, una frase propia del lenguaje cinematográfico, 

es completamente un artificio especifico del devenir de nuestra 

cultura que dista mucho del modo en el que percibimos la 

“realidad” en nuestros tránsitos por el universo actual337. 

                                                             
337 La evolución de dicho lenguaje tiene un momento de auto-definición a comienzos 

del siglo XX con la propuesta creativa de D.W. Griffith, que algunos resaltan como 

fruto de su gran intuición debido a la ausencia de un código de producción, y un 

momento de análisis abstracto-científico dado por los estudios que realizaron los 

integrantes del grupo Kuleshov, en la década de los años veinte en la Unión 

Soviética, sobre su obra Intolerance (1916) y las potencias de la edición a nivel psico-

perceptivo. “Él concluyó que el significado en el cine es una función de la cinta de 

celuloide, no de la realidad fotografiada, y que éste aparece del arreglo secuencial 

de sus partes. Griffith, claro, había utilizado este principio instintivamente en todas 

sus películas principales, pero Kuleshov fue el primero en darle una articulación 

teórica y sugerir que esta es la base para el proceso de significación cinemática.” 

Cook, David A., op. cit., p. 137. (Trd. 63). Sobre éste tema y otros apartes de la 

historia de la definición de los parámetros del lenguaje cinematográfico véase Cook, 

David, A History of Narrative Cinema. En relación a la etapa pre-lingüística de la 

primera época del cine, Cook afirma que “las primeras audiencias de las fotografías 
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El cine como medio nació directamente en el contexto del 

entretenimiento para audiencias, luego masas. Los espectáculos a 

paga “Vitascope” de Edison en Estados Unidos y las sesiones de 

proyección del “Cinématographe” de los Lumiére, en muy poco 

tiempo exigieron esquemas de producción industriales, ya para 

1908 los estudios activos tenían una demanda que les exigía 

producir casi 2 películas (de un solo reel de cinta) por director a la 

semana para dar abasto al gran éxito comercial del nuevo 

descubrimiento y sus intrigas. La obra de D. W. Griffith en 

particular marcaria las pautas de un esquema de producción que 

con el paso de los años y su depuración, devino el modo 

hegemónico de aproximarse a la creación cinemática, incluso, con 

ciertas salvedades, utilizados en nuestra época. Las producciones 

de Griffith más importantes en este aspecto no atraviesan los años 

20, es decir, casi 100 años atrás.  

Ya a mediados de los años veinte algunos cronistas y críticos del 

medio, como Germain Dulac, comentarían críticamente acerca de 

la hegemonía de este tipo de producción industrial “realista”, el 

cine clásico. En el caso de Dulac, quien fue ella misma productora 

de obras cinemáticas, su comentario es una crítica condenatoria.  

Dulac (1882-1942) se considera una de las pioneras del cine de 

vanguardia, incluso se afirma que Le coquille et le clergyman 

                                                             

en movimiento no las percibían como lo hacemos ahora, como una sucesión de 

imágenes unidas en una continuidad de significado, sino como una serie ‘fotografías 

animadas’ discontinuas. Acostumbrados a las presentaciones de la linterna mágica, 

tiras cómicas y otras presentaciones seriales de imágenes, tales audiencias veían las 

escenas individuales como auto-contenidas y no inferían significado de una escena 

a la siguiente. El cambio en consciencia de las películas como fotografías animadas 

a películas como narrativas continuas comenzó cerca del cambio de siglo.” Ibid., p. 

13. (Trd. 64).     
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(1928), una de sus últimas películas, es la primera película 

considerada como cine Surrealista. Entre 1919 y 1928, Dulac 

escribe artículos para diferentes publicaciones sobre cine 

(Cinémagazine, Mon Ciné, L’Écho de Paris, Cinéa, Le Film, entre 

otras), en los que con frecuencia crítica el poder dado a la 

hegemonía del cine clásico que le otorga, a este último, el valor de 

definir las posibilidades del medio mismo, es decir, definir sus 

posibilidades de producción338.  

Si suponemos que la hegemonía de este cine se puede contar años 

después de las principales obras de D.W. Grifitth, supongamos 

1920, contaríamos más de 90 años de hegemonía en relación a los 

posibles 30 años de su primera etapa, tomando un aproximado del 

comienzo del “medio” en 1890. Es decir, una tradición hegemónica 

casi desde su nacimiento, por no contar la estética particular de las 

películas de los estudios de los Lumiére y Edison, las principales 

industrias, que a su vez, a pesar de ser diferente, fue dominante en 

su momento. Las generaciones de nuestros padres nacieron ya 

estando establecida esta hegemonía, y así mismo nosotros, los que 

estamos vivos en 2014. Contando con que, además de esto, el 

sistema industrial del cine, más allá de una industria de 

producción, devino también una industria cultural, en cuyo 

registro esta hegemonía resultó homogeneizante y comprometida 

con diseminar las políticas de diferentes gobiernos, principalmente 

después de la segunda guerra. 

Esta segunda dimensión me parece importante resaltarla porque 

en la mayoría de estudios sobre el cine que revisé como parte de 

esta investigación, percibí que la referencia a Hollywood, como 

                                                             
338 Para consultar los escritos, véase: Dulac, Germain, Écrites sur le cinema (1919-

1937), editado por Prosper Hillairet, Paris, Éditions Paris Experimental, 1994.  
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parte de dichas industrias de producción, se restringía a su 

producción como industria del cine. Hollywood no sólo se apoderó 

del modo las experiencias cinemáticas del grueso de las audiencias, 

presentándose así como única posibilidad poética, sino que 

presenta contenidos específicos que están restringidos a un 

esquema de producción muy particular como se describió antes y a 

una serie de cuidados morales y éticos que deben estar de acuerdo 

a la mirada de la política, las licencias de proyección, para lograr 

penetrar en los circuitos de divulgación de las salas de cine 

comerciales. Así, los contenidos proyectados en estas salas de cine 

expresan un modo de ver la realidad que está mediado por un estilo 

de producción y por esquemas morales y éticos filtrados por las 

exigencias de lo aceptable y las intenciones de los inversionistas de 

cada casa productora. Contradecir esta hegemonía y su carácter 

fundacional en la posibilidad misma de la experiencia de lo 

cinemático en las audiencias de la década de los 60 (así como la 

nuestra en gran medida todavía), como lo hicieron los productores 

del cine Underground por ejemplo, no sólo implica una oposición 

sobre los principios poéticos de su estructura de producción, sino 

que también está directamente vinculada con la ruptura de dicho 

esquema ético y moral que filtra los contenidos de las experiencias 

cinemáticas comerciales. Si la contradicción con la producción de 

ese tipo de cine es intencional, se puede comprender como algunos 

de sus productores también buscaron romper convenciones en 

ambos aspectos339.  

                                                             
339 Yo me atrevería a afirmar de mi contacto con el pensamiento de Smith y sus 

comentaristas, que él no pertenecía a este grupo, como lo harían Brakhage, Warhol 

y Jacobs. Su aproximación al medio no está mediado por una intencionalidad 

modernista conceptual, sino por una libertad en apropiarse del medio. Con esto no 

busco implicar que no se diera cuenta del alto impacto contracultural de su primera 

película, sino que su gesto no buscaba hacer un postulado de contradicción, como 
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Esta doble institucionalidad de la producción de industrias como 

Hollywood generó el horizonte de posibilidad de la experiencia 

cinemática para la mayoría de nosotros siendo niños aún y, así, 

también codificó el orden de lo posible en la pantalla, lo que se nos 

muestra ya filmado340. La educación recibida de esta fuente 

configura gran parte de nuestros modos convencionales de 

enfrentarnos a la experiencia cinemática y nos da pautas para tener 

un buen conjunto de certezas y exigencias frente a lo que se nos 

muestra. Incluso, esta educación está tan interiorizada en nuestros 

supuestos que no sólo la artificialidad de la producción queda 

transparente frente a muchos ojos en las audiencias de las salas de 

cine, sino que la edición misma del lenguaje cinematográfico pasa 

desapercibida, como ocurre con la especificidad de la codificación 

del mundo propia del lenguaje materno. 

Los recursos utilizados en el desarrollo de la trama en Flaming 

Creatures, como se afirmó antes contradicen la mayoría de los 

supuestos fundamentales de la producción industrial clásica y, así, 

proponen una experiencia que excede los horizontes de posibilidad 

de su producción, tanto en el aspecto ético-moral como el en los 

procesos artificiales de su modo de producción. Sin embargo, a 

pesar de estar rupturas, la película de Smith conserva algunos de 

sus códigos, suficientes para generar una apariencia de 

                                                             

posiblemente se puede diferenciar de la siguiente vanguardia contracultural de la 

misma ciudad, el cine de Transgresión [Cinema of Transgression], en los años 80 y 

90.   

340 “Esta normalización consiste en la exclusión dentro de las escenas de todo lo que 

no puede ser replegado al cuerpo de la película, y fuera de escena, al cuerpo social.” 

Lyotard, Jean-François, “Acinema” en Narrative, Apparatus, Ideology, New York, 

Columbia University Press, 1986. p. 355. (Trd. 65). 
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familiaridad con lo conocido, una insinuación, pero sólo como una 

apariencia que se realiza hacia el extravío, su evasión. 

De manera similar a los comentarios del capítulo 4 en relación al 

núcleo de evasión, que se activaba debido a diferentes recursos que 

imposibilitaban los procesos de identificación de lo visto, esta serie 

de contradicciones y afinidades frente al código hegemónico de 

producción mantiene un cierto carácter evasivo que se manifiesta 

en la insinuación de la existencia de una (o varias) trama(s) pero 

que nunca es aclarada de manera suficiente para construir una 

certeza frente al desarrollo de los que ocurre. Este aspecto evasivo, 

como se mencionó antes, también se manifiesta en las películas de 

Markopoulos. Sin embargo, no es este carácter evasivo el que 

caracteriza de mejor manera la experiencia sugerida a partir del 

desarrollo de la trama, sino su capacidad de generar una 

experiencia de divagación desorientada, el extravío341. 

Vagar se dice de una cosa que “anda libre y suelta, o sin el orden y 

disposición que regularmente debe tener”, es “andar por un sitio 

sin hallar camino o lo que se busca” y “andar por varias partes sin 

determinación a sitio o lugar, o sin especial detención en ninguno” 

(RAE). Di-vagar, con el prefijo di- que implica “divergencia 

múltiple”, sería “vagar por todos lados”, “separase del asunto que 

                                                             
341 En los casos del enfrentamiento a lo visual y al desarrollo de la trama, son dos 

actitudes diferentes las que operan en la audiencia, por un lado se activan los 

procesos de interpretación del estímulo visual en formas conocidas y por otro, los 

procesos de interpretación de las secuencias de escenas. No quiero decir con esto 

que estos procesos sean disyuntos entre sí, pero sí que proponen un acercamiento 

diferente por parte de la disponibilidad del espectador. En el primer caso, el 

espectador mira, en el segundo, transita. Si se quisiera hacer un paralelo con la 

producción literaria, el primer caso estaría relacionado con la identificación del 

significado de cada palabra y el segundo, con el recorrido de la lectura. 
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se trata” o “hablar o escribir sin concierto ni propósito fijo y 

determinado” (RAE). En todas estas definiciones se supone el 

enfrentamiento con la posibilidad del tránsito, pero cargada de 

algún tipo de ausencia, ya sea del sentido de dicho tránsito o su 

motivación, una iniciativa de acción ligada de manera especial con 

el enfrentamiento con la aporía.       

De los recursos de Flaming Creatures resaltados con anterioridad, 

algunos imposibilitan la creación de un sistema de referencia o la 

identificación con uno conocido. La imposibilidad de extrapolación 

dada por los recodos angulares y la impenetrabilidad en la 

psicología de las criaturas (por lo tanto en su esquema de 

motivaciones), localizan siempre a la audiencia en el devenir de 

una serie de situaciones de manera que no le permite construir un 

espacio de certidumbre frente a lo que ocurre en el universo 

diegético, los acontecimientos del libreto se presentan en 

secuencia, pero se bloquean continuamente las posibles referencias 

al esquema de producción clásica convencional de manera 

fundamental. El espectador transita sin la menor idea de las causas 

que motivan lo que ocurre y tampoco sobre la dirección de lo que 

se proyecta para lo que vendrá. El recorrido de la audiencia es 

entonces el de aquel que queda capturado en un laberinto 

desconocido, el caminar en las tinieblas. 

El afecto de divagación, en el caso de la película, se agudiza por el 

hecho de la experimentación de radicales, irregularidades 

extremas, en términos de la presentación de sus contenidos 

profanos, inocuos y contraculturales, en la angulosidad de los 

recodos, en la excentricidad de las situaciones y en la inserción de 

tomas desconectadas totalmente de la línea narrativa. Este carácter 

agudo sugiere una urgencia en la audiencia por encontrar sentido 

o un sistema de referencia que lo estructure, pero esto nunca se 
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realiza. La experiencia de divagación propuesta es entonces 

agudizada en el extravío. 

La presentación del universo diegético de Flaming Creatures anula 

casi por completo los supuestos dados por la convención propia del 

cine clásico, atravesando de paso las barreras ético-morales 

también supuestas por la institución de la industria que ejerce 

dicha hegemonía en el caso de las producciones comerciales. De 

esta manera se contradicen los dos aspectos institucionales que 

controlan convencionalmente la certeza sobre la experiencia 

cinemática, la audiencia queda sin posibilidad de referente y 

conscientemente indefensa frente a los caprichos radicales de su 

desarrollo “sin un guía, ni la ‘voz de Dios’”. El extravío viene dado 

con el conocimiento de la vulnerabilidad que implica la entrega a 

la inclemencia del devenir, Flaming Creatures solicita dicha 

entrega en un ambiente del que sólo se tiene certeza sobre su 

carácter explícitamente profano y procaz.  

El impacto de estas rupturas implica una urgencia de 

interpretación y de toma de posición frente a lo expuesto que alerta 

a la audiencia con el reflejo corporal frente del shock342, la 

confronta internamente y marca, así, un tránsito anti-diegético, 

por lo tanto inter-universal, que la desconcentra de lo que pasa, 

como ocurre cuando se ve una luz muy brillante de repente y hace 

cerrar los ojos. El shock generado por los contenidos 

contraculturales y su modo de exposición, al igual que la aparición 

de las inserciones desconectadas de la narración, son dispositivos 

de desorientación que actúan gracias al tránsito inter-universal que 

producen en la audiencia, desvinculando a la audiencia del 

                                                             
342 “El shock visual es efímero, es una impresión que se recibe y que sugiere mil 

pensamientos” Dulac, Germaine, op. cit., p. 121.  
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desarrollo de la línea narrativa rompiendo la continuidad del 

sumergimiento en el universo diegético y así generando la 

sensación de ruptura interna (o caótica343) de la narrativa que a 

pesar de esto es continua y lineal. El espectador es choqueado o 

completamente extraído de la línea narrativa en diferentes 

momentos, pero después devuelto a sus recodos angulosos y a la 

incalculabilidad de su devenir, una suma de recursos que advierten 

un extravió como el del náufrago exhausto que empieza a dar sus 

primeras bocanadas de agua en medio del mar. 

Lo indecible [the unspeakable] y lo absurdo  

Nuestro gran interés en las películas es, en parte, el desafío 

que nos presenta entrar en el reino de lo visual.344  

Como se expuso levemente en el capítulo 3 y 4, Jack Smith expone 

en sus artículos sobre Maria Montez y Von Sternberg un interés en 

la potencia de la experiencia visual al momento de ver una película. 

En la cita anterior él se refiere a este interés nombrando una cierta 

“realidad visual” y en otros momentos se refiere, como otros 

comentaristas, a una “vedad visual” [visual truth]. 

En el capítulo 3 se expuso extendidamente sobre este segundo 

aspecto bajo el término de “impacto de realidad”, que estaba 

                                                             
343 ”Jonas Mekas: En vez de· terminar con una forma, empiezan con una forma, eso 

es lo triste. // Louis Brigante: Sí. Aquí, Smith también crea una forma, pero ésta 

viene de la no-forma. // Storm de Hirsch: En realidad, viene del caos.” Mekas, 

Jonas, Diario de Cine (El nacimiento del Nuevo Cine Americano), Madrid, 

Fundamentos, 1975. p.142. 

344 Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en Wait for me 

at the Bottom of the Pool: The Writings of Jack Smith, New York, High Risk Books, 

1997. p. 34. (Trd. 66). 
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directamente relacionado con la entrega autoerótica de la 

encarnación de la criatura por parte de los actuantes y por el 

carácter concreto y explícito de la presentación de las situaciones 

contraculturales de profanación procaz (la articulación 

phony/funny). A pesar de que Smith mantiene principalmente sus 

comentarios en relación a esta “realidad visual” vinculados 

directamente al tipo de actuación y la economía gestual de los 

personajes345, abogando por un carácter accesorio de los diálogos y 

la técnica de interpretación de personajes académica, su 

apreciación se extiende de manera crítica a la dependencia total de 

los recursos hacia el libreto que caracteriza el tipo de producción 

del cine clásico346. 

En este país las películas son conocidas por su historia. Una 

película es una historia y es tan buena como su historia. 

Buena historia – buena película. Historia extraña – 

película extraña, etc. Nadie cuestiona esto. Es aceptado en 

todos los niveles, incluso ‘el cine como medio visual’, niveles 

que suponen que los visuales son escritos primero y después 

insuflados de vida por un gran camarógrafo, el director. En 

este país los ciegos van a cine. Es verdad, Yo fui un 

                                                             
345 "La atracción [de Montez] se daba en un nivel puramente intuitivo. Ella era la 

pesadilla de los críticos, esa persona cuyo efecto no podía ser conocido a través de 

las palabras, descrito con palabras, excediendo las palabras (su imagen hablaba).” 

Ibid., pp. 28-29. (Trd. 68).   

346 Como se expuso ya en el capítulo 4, los referentes visuales de Smith, 

principalmente Von Sternberg y Von Stroheim, son directores que construyeron sus 

carreras principalmente bajo los modos de producción del cine mudo y sus 

restricciones. La fascinación de Smith por la potencia visual de sus recursos lo 

motivo, según dice Tony Conrad, a proyectar Flaming Creatures en un par de 

ocasiones sin banda sonora, pero los resultados no lo convencieron lo suficiente. 

Véase la entrevista citada a Tony Conrad en MacDonald, Scott, A Critical Cinema 5. 

pp. 55-76. 
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acomodador en Broadway una vez y ¡se me acercó un 

hombre ciego! ¡El H.C. tenía razón, debería haber otros! Ni 

al administrador, ni a nadie pensó que eso era extraño, ni 

siquiera para mí en esa época, y no lo es todavía. Yo no 

pienso que sea extraño que nadie use sus ojos. 

Ocasionalmente un director pondrá un ‘toque’, que no 

pueda ser explicado con palabras, no necesita serlo, y 

siempre es algo potente. Pero la literatura de las películas, 

sus palabras, es necesariamente trillada en la medida en 

que siempre están haciendo algo que no deberían hacer, 

esas palabras están forzadas a la banalidad porque no 

deberían estar allí en absoluto, deberían estar en las 

novelas, en las anécdotas, en las conversaciones, etc. (NO, 

las películas no son conversaciones, ¿Por qué deberían 

estar tan limitadas?!) La música pertenece, el cine es ritmo, 

así como la música, si el diálogo se puede ver como ritmo 

entonces pertenecería. Pero solo ritmo, no la página 

impresa.347 

Dulac, como se dijo antes, también hizo énfasis en este aspecto 

definitorio dado por la hegemonía frente a las posibilidades de 

producción348, pero en su caso la crítica está fundamentada no en 

                                                             
347 Smith, Jack, “Belated Appreciation of V. S.” en Wait for me at the Bottom of the 

Pool: The Writings of Jack Smith, New York, High Risk Books, 1997. p. 41. (Trd. 

69). 

348 Resulta notable que Dulac en medio de su crítica a la dependencia en el libreto, 

también se refiere a la posibilidad de los ciegos de hacerse una buena idea del 

desarrollo de dichas películas: “Del mismo modo un ciego no podría, lógicamente, 

ser golpeado por las formas visuales extrañas a su conocimiento previo. Sin 

embargo, admito correctamente sobre el cine que un ciego podría sentir placer 

frente a una obra filmada. Cualquiera sentado a su lado podría explicarle el sentido 

activo de las imágenes: ‘Aquí el primer joven, él es rubio, es mayor, esté sentado en 
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la capacidad de impacto del performance de encarnación, sino en 

las propiedades esenciales del medio, una perspectiva propia de un 

pensamiento abstracto esencialista similar al planteado por 

Greenberg en relación al medio de la pintura. Para Dulac las 

características esenciales estarían dadas por las capacidades 

propias de la cámara de capturar el movimiento y los cambios de 

luz, ella abogará entonces por un cine puro349, es decir, abstracto y 

libre de las restricciones del estilo del cine clásico que prepondera 

la línea narrativa como eje de afinidad para todos los demás 

recursos de la trama. 

Sin embargo, una película verdadera, no debe poderse 

contar, porque debe realizar su principio activo y emotivo 

en la dirección de las imágenes hechas de vibraciones 

visuales únicas. ¿Se relata una sinfonía? ¿Se relata una 

pintura? Claramente, no. No se puede evocar más que la 

impresión y la emoción que ellas desatan.350 

                                                             

un jardín al claro de luna, está sólo y parece esperar a alguien. Entra entonces una 

joven corriendo. Ella se aproxima. Abrazo. No lejos de ahí, en el jardín, los vigila el 

traidor.’ Les aseguro que el ciego al escuchar esta narración probará el sentido de la 

película, es decir, que él seguirá la historia y que tomará al menos el cincuenta por 

ciento del espectáculo en relación al cien por ciento que tendría si la viera.” Dulac, 

Germaine, op. cit., p. 97. (Trd. 71). 

349 “Yo voy por el cine puro. Yo pienso que una visión cinematográfica debería ser 

como una audición musical: una sucesión de líneas, de volúmenes, de claros y 

oscuros, ordenados siguiendo un ritmo y con un cierto tipo de armonías y 

disonancias. Mi película ideal no tiene personajes y, sobre todo, sin intriga.” Ibid., 

p. 82. (Trd. 72). 

350 Ibid., p. 97. (Trd. 70). 
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Las críticas de Smith y de Dulac se unifican en su condena a la 

primacía que se le otorga al carácter literario (el libreto)351 en un 

medio que, para ellos, es principalmente visual. Ambos llevados 

por un radicalismo en esta crítica apelan por un cine “indecible” 

[unspeakable], un cine inefable en el que se manifiesta una 

“ruptura que desvincula al cine de sus componentes anti-visuales, 

haciéndolo ‘indecible’, separando aquello que es considerado 

verdaderamente cinematográfico de los elementos del drama, del 

libreto y de la narrativa.”352 

El motivo que ambos citan para sostener esta postura radica en que 

son los recursos visuales, la escritura con imágenes en movimiento, 

los que tienen la potencia de afectar emocionalmente al individuo 

de una manera intima353, incluso, en el caso de Smith, su crítica 

                                                             
351 “Me refiero con intrusión literaria a ese estilo técnico que busca conmovernos 

con la antigua formula de comienzo, nudo y desenlace, dado por esa tradición del 

misterio psicológico o dramático que constituye la base de las obras escritas o 

interpretadas.” Ibid., p. 53. (Trd. 73)  

352 Cahill, James Leo, “Anacinema: Peter Tscherkassky’s Cinematic Breakdowns” en 

Spectator (Vol. 28, 2008), 2008. p. 94. (Trd. 74) 

353 Aquí un par de comentarios por cada uno. Smith dijo: “El atractivo de las 

películas es un asunto de luz y sombras. Una mala película es aquella que no 

parpadea, que no cambia y que no se mueve a través de luces y sombras, contrastes 

y texturas debidas a la luz. Si las tengo, no me importan la falsedad [phoniness] (ni 

la sinceridad de actores diestros), los libretos [plots] simples (o ‘buenos’ libretos 

novelísticos), el sinsentido o la seriedad (Yo no siento que el sinsentido en las 

películas sea una amenaza para mi mente, pues yo no voy a ver películas por las 

ideas que aparecen de la sensatez de las ideas). Las imágenes evocan sentimientos 

e ideas que son sugeridas por el sentir. El sinsentido de una noche dada puede 

generar el sentimiento de desprecio y dejarme con ideas de resolución que puedo 

extender a problemas personales y, así, quizá tenga mayor sentido. Es un proceso 

bastante personal (los pensamientos que vienen de las imágenes, además, muy 

variados). Esto es algo más interesante para mí, que descubrir cuál es el significado 

exacto del escritor del libreto. Las imágenes siempre dan lugar a un complejo de 
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enfatiza en el bloqueo producido por las convenciones del cine 

clásico que le resultan “siempre opresivas en una película, son las 

partes opresivas de las películas tal cual las conocemos porque 

disipan el desafío de la película, el de usar nuestros ojos, el de 

aprehender a través de ellos.” 354 

A pesar de que la crítica de Smith y de Dulac encuentran varios 

puntos en común, Dulac, en su objetivo de alcanzar un cine puro, 

condena radicalmente la participación de la narrativa355, de 

manera similar al rechazo de la figura por parte de los 

expresionistas abstractos y otras vanguardias pictóricas356, 

                                                             

sentimientos, pensamientos, conjeturas, especulaciones, etc.” Smith, Jack, The 

Perfect Filmic, p. 33. (Trd. 76). Dulac: “No es el personaje quien tiene la mayor 

importancia en una escena, es la relatividad de las imagenes entre si y, como en todo 

arte, no es el hecho exterior el que interesa realmente, sino la emanación interior, 

un cierto movimiento de las cosas y de las personas, vistas a través de su estado 

mental” Dulac, Germain, op. cit., pp. 66-67. (Trd. 77).          

354 Smith, Jack, The Perfect Filmic, p. 32. (Trd. 75). Arnheim elaboró más sobre esta 

misma hipótesis: “Hemos descuidado el don de comprender cosas a través de 

nuestros sentidos. El concepto está divorciado de del percepto y el pensamiento se 

mueve entre abstracciones. Nuestros ojos han sido reducidos a instrumentos con 

los que identificar y medir, así, sufrimos una escasez de las ideas que pueden ser 

expresadas en imágenes y en una capacidad de descubrir significado en lo que 

vemos. Naturalmente nos sentimos perdidos en la presencia de objetos que solo 

producen sentido a la visión no diluida y buscamos refugio en el medio más familiar 

de las palabras” Arnheim, Rudolf, Art and Visual Perception: A Psychology of the 

Creative Eye, Los Angeles, University of California Press, 1974. p. 1. (Trd. 78). 

355 “El cine debe liberarse de todo aquello que es literario.” Dulac, Germain, op. cit., 

p. 54. (Trd. 79). “¿Qué es la acción cinematográfica? Una impresión! La película, 

una sinfonía visual. Abajo la historia!” Ibid., p. 54. (Trd. 80). 

356 “Estos valores fueron la base del realismo académico en pintura, por ejemplo, 

que rechazaron los primeros modernistas: un campo visual unificado, un tema 

humano central, identificación emocional o empatía, la superficie ilusoria” Rees, 

A.L., op. cit., p. 40. (Trd. 81). 
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extendiéndola, así, en contra de la iniciativa de Smith en Flaming 

Creatures, una película principalmente narrativa que sería 

entonces “impura”, pero con un rico componente visual357 que de 

todas maneras permite trazar la vinculación con el indecible de 

Dulac358.  

Aprecio la cortesía de su respuesta sabiendo que usted 

nunca ha tenido la oportunidad de ver un programa de mis 

películas debidamente instalado. En mi obra reciente he 

tomado como punto de partida el momento anterior a la 

llegada del cine sonoro (El arte del cine mudo nunca fue 

                                                             

 

357 Como se afirmó en el capítulo 3, además de estos recursos visuales la articulación 

phony/funny promueve otro tipo de indecibilidad, pero este estaría dado por las 

limitaciones de encontrar referencias en el horizonte de lo conocido aquello que 

resulta imposible y profano en su realización, su dimensión de radicalidad 

contracultural. Suarez enfatiza en esta segunda dimensión de esta dualidad de la 

siguiente manera: “Smith postulaba que el principal efecto de su película era la 

inefabilidad. Ya sea por su hilaridad flotante o por su erotismo penetrante e 

incategorizable, la película se resistía a ser codificada o conceptualizada 

limpiamente.”  Suarez, Juan A., op. cit., p. 187. (Trd. 83).  

358 Dulac centró su interés en que “El ritmo, gracias a la selección de las imágenes, 

su duración, su posición, devienen la única fuente de emoción […] usted ha estado 

interesado, conmovido, por una técnica muy propia del  cine. La oposición de las 

imágenes, su ritmo, su duración…son el primer y principal medio de expresión” 

Dulac, Germain, op. cit., p. 33. (Trd. 84). Todos estos recursos herederos de la 

composición musical, que también será el origen estético de las reflexiones de otro 

esencialista, Wassily Kandinsky. El cine de Dulac es un cine objetual, el carácter 

abstracto de su reflexión se manifiesta en la naturaleza de la potencia de la cámara 

como materia del medio, su oposición esencialista a la hegemonía del cine narrativo 

se traza precisamente en el campo del desarrollo de la trama e incluso, los 

fundamentos mismos de su establecimiento estructural como recurso. El ritmo de 

la edición y la potencia afectiva de las imágenes serán sus útiles admitidos para 

alcanzar el contacto con las emociones íntimas de la audiencia.   
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perfeccionado y eso es lo que he estado haciendo durante 

los últimos veinte años). La historia es presentada 

pictóricamente y, basándome en la psicología, se 

manifiesta algo así como la lógica de los sueños, en lugar 

de la rígida cronología anecdótica que es lo único que se 

conoce en el cine en este momento.359 

Al igual que Smith, Hoberman360 y Tartaglia361, reconocen la 

latencia de la ensoñación [dream-like] en la experiencia generada 

por la película. En cada uno de estos casos sus comentarios están 

vinculados con la ruptura de las convenciones estructurales del 

cine clásico y la generación de una inevitable disposición divagante. 

Estos comentarios resultan superficiales en relación a la 

vinculación propuesta con la ensoñación, debido a que este 

“colapso” de las convenciones de producción es un recurso que está 

                                                             
359 Smith, Jack, “Jack Smith Film Enterprises, Inc.” en Wait for me at the Bottom 

of the Pool: The Writings of Jack Smith, New York, High Risk Books, 1997. p. 149. 

(Trd. 82).  

360 “Anticipando las “películas secretas” de Smith, los surrealistas cultivaron un 

gusto por el exotismo cursi de los géneros de cine despreciados, de los espectáculos 

baratos, de las películas de horror de bajo presupuesto y de la fotografía anónima. 

Incluso, los surrealistas cortejaban la desorientación. Para ellos, cada película tenía 

un contenido latente de ensoñación [dreamlike] que podría ser precipitado 

desordenando o desviando el contenido manifiesto en la línea argumental 

[storyline]. […] El espectador surrealista ideal habitualmente rompía la continuidad 

de la película liberar las imágenes individuales de la prisión de la narrativa” 

Hoberman, James y Rosenbaum, Jonathan, Midnight Movies, p. 34. (Trd. 85).  

361 “Debido a que en las películas de Smith el objetivo principal no era la exposición 

de la narrativa, sino más bien la revelación de la “cosa genuina”, entonces él es libre, 

como artista, de permitir que colapsen las convenciones de la producción de 

películas, para permitir que la estructura implosione y lleve al espectador dentro del 

mundo de ensoñación de su propio paisaje queer.” Tartaglia, Jerry, op. cit., p. 168. 

(Trd. 86). 
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presente de manera dominante en la producción modernista de la 

vanguardia casi desde sus inicios362 y, claramente, no todas las 

obras se podrían caracterizar bajo esa vinculación con el sueño. 

Hoberman afirma lo siguiente para describir el efecto surreal 

(usualmente ligado al ensueño) de la película en la audiencia: “El 

espectador Surrealista ideal habitualmente abre, rompiendo, la 

continuidad de la película para liberar las imágenes individuales de 

la prisión de la narrativa”363 Esta afirmación, a pesar de que se 

cumple para la obra cinemática de los Surrealistas, resulta 

demasiado vaga para capturar de manera más cercana el motivo de 

la conexión de la obra de Smith con el cine Surrealista en 

particular. 

Primero que todo Flaming Creatures, además de ser “impura” en 

términos de Dulac, tampoco es una película que se pueda 

considerar dentro de lo que hubieran producido en cine los 

Surrealistas en su momento. La oposición resultaba también tan 

radical, como en el caso de Dulac, frente a las convenciones 

narrativas, que dicho recurso fue condenado totalmente y 

                                                             
362 “En el principio de discontinuidad subyacen las figuras retoricas clave de la 

vanguardia, el montaje paratáctico que quiebra el flujo, o ‘continuidad’, entre tomas 

y escenas, directamente a contrapelo de la edición narrativa. Esta forma de montaje, 

definida por Richter como ‘una interrupción del contexto en el que es insertada’, 

apareció por primera vez en la vanguardia mientras lo hegemónico estaba 

perfeccionando sus códigos narrativos. Su propósito es la contra-narrativa, a través 

de la vinculación de imágenes disonantes que se resisten a los hábitos de memoria 

y percepción se  subraya el evento de la visualización de la película como 

fenomenológico e inmediato.” Rees, A.L., op. cit., p. 49. (Trd. 87). 

363 Hoberman, J. y Rosenthal, J., Midnight Movies, p. 34. (Trd. 88).   
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excluido364. Y como ya se ha resaltado antes, Flaming Creatures 

también es una película de narrativa lineal365.  

El hecho de no poder ser incluida a partir de los documentos de los 

productores de ese movimiento, el Surrealismo, no elimina la 

posibilidad de tener una vinculación profunda, aunque no sea total.  

[El Surrealismo es] un automatismo psíquico en su estado 

puro, con el que se propone expresar, verbalmente a través 

de la palabra escrita o en cualquier otra manera, el 

funcionamiento real del pensamiento. Dictado 

directamente por el pensamiento, en la ausencia de 

                                                             
364 Me parece relevante resaltar que a pesar de no admitir la narrativa como 

posibilidad de producción, el cine vanguardista de los Surrealistas, al igual que 

Flaming Creatures, da primacía a la referencia con el registro de la realidad objetual 

(incluyendo objetos y personas).  

365 Dalí en particular, al igual que Buñuel, expresaron su oposición a lo narrativo, 

pero también lo hicieron en relación a los estilos de producción no-objetuales o 

rítmicos. Esta última oposición, resulta particular en el caso de Le coquille et le 

clergyman, creada por Dulac, es decir a partir de los principios de la música y del 

ritmo, es considerada como la primera película Surrealista, desde la perspectiva de 

algunos académicos. “Esto es extendido en ‘Abstract of a Critical History of the 

Cinema’ (1932) de Dali, en donde argumenta que la ‘base sensible’ en la ‘impresión 

rítmica’ conduce a la bestia negra de la armonía, definida como ‘la producto refinado 

de la abstracción’, o idealización, enraizada en ‘la rápida y continua sucesión de 

imágenes, cuyo neologismo implícito es directamente proporcional a la cultura 

visual específicamente generalizante’. Estas direcciones que él desaprueba incluyen 

claramente el cine abstracto [no objetual] de cualquier tipo”. Rees, A.L., A Hstory 

of Experimental Film, p. 49. (Trd. 89).    
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cualquier control ejercido por la razón, exento de cualquier 

preocupación estética o moral.366 

El Surrealismo fue la producción de un grupo de activistas 

vanguardistas con conocimientos artísticos, que a diferencia de 

otras vanguardias modernas no se define por las características de 

sus técnicas de producción (“Impresionistas”, “Expresionistas”, 

“Cubistas”), ni la descripción de sus productos (por ejemplo, 

“Abstracto” o “Figurativo”), sino por un estudio crítico y contextual 

sobre la experiencia de la vida humana y el pensamiento, dados 

como supuesto a partir del esquemas de “realidad”367. Su objetivo 

de oposición modernista será entonces frente a lo convencional de 

su contexto, tanto los esquemas culturales (en donde se incluye lo 

simbólico y lo moral), como aquellos de lo posible en el desarrollo 

cotidiano de ese esquema (en donde se incluye la primacía del 

pensamiento racional, el entendimiento, y el desarrollo practico de 

la política contemporánea).  

De esta manera, se podría afirmar que el objetivo de los 

Surrealistas era invertir energías en articular producciones a partir 

de los principios de un universo alterno, la Surrealidad, que 

constituye el Otro opuesto a lo dado, desde un ejercicio de 

abstracción sobre los supuestos de los esquemas de codificación368.  

                                                             
366 Moine, Raphaëlle  y Taminiaux, Pierre, “From Surrealist Cinema to Surrealism 

in Cinema: Does a Surrealist Genre Exist in Film?” en Yale French Studies (No. 

109), New Haven, Yale University Press, 2006. p. 100. (Trd. 90) 

367 “Los Surrealistas se dedicaron a la destrucción de los grilletes de la familia, de la 

moralidad y de la religión, creyendo que la disolución de las relaciones tradicionales 

humanas conducirían a un nuevo tipo de ser humano [man]” Rowe, Carel, The 

Baudelairean Cinema, p. 57. (Trd. 92).  

368 Hago esta acotación, porque el conjunto de oposiciones de producción 

propuestas por el grupo Surrealista partía casi en totalidad de una reflexión 
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El cine es un arma maravillosa y peligrosa si la empuña un 

espíritu libre. Es el instrumento más fino que hay para 

expresar el mundo de los sueños, de las emociones, del 

instinto. Debido al modo en que funciona, el mecanismo 

para producir las imágenes de una película es, de todos los 

medios de expresión humana, el que más se parece a la 

mente del ser humano [man] o, mejor aún, el que mejor 

imita el funcionamiento de la mente mientras se sueña.”369  

Buñuel es el principal director de cine Surrealista y el único de 

quien se consideran sus obras como contenidas dentro de la 

producción Surrealista370 en la mayoría, sino en todas, de las 

aproximaciones académicas. En el escrito anterior,  expresa la gran 

relevancia que podría tener, a pesar de su escasa producción, el 

medio cinematográfico para los objetivos psicodélicos del grupo371. 

Su análisis de la  experiencia cinemática, le sugiere la posibilidad 

                                                             

abstracta sobre la contradicción lógica, de cada aspecto a criticar. De esa manera, 

en el contexto político, su oposición los conduciría a vincularse con el comunismo, 

el Otro definido del naciente capitalismo imperialista industrial. En el contexto del 

cine, a condenar radicalmente la narrativa, otra polaridad dada por la reflexión 

abstracta, y en el contexto de una teoría de la mente, se adoptaría el pensamiento 

psicoanalítico de Freud.    

369 Buñuel, Luis, “Cinema, Instrument of poetry” en Hammond, Paul, The Shadow 

and its shadow: Surrealist writings on the cinema, San Francisco, City lights, 2001. 

p. 114. (Trd. 91). 

370 Germaine Dulac y Rene Clair (Entr’acte, 1924, y Le fantome du Moulin Rouge, 

1925) para algunos hacen principalmente parte del cine Impresionista, y Man Ray 

(L’Etoile de mer, 1928) es principalmente asociado con la etiqueta Dada. 

371 La etimología de psicodelia, psico-: mente, -delos: manifestación, permite glosar 

el objetivo expresado por Breton en la cita anterior, como materializar expresiones 

psicodélicas. 
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hipotética del medio para proponer una expresión de esa 

Surrealidad en la experiencia de una audiencia.  

Las vinculaciones que cita “el mundo de los sueños, de las 

emociones, del instinto”, se podrían complementar con otras 

categorías también muy nombradas en relación a la producción 

Surrealista, como el “inconsciente” y lo “irracional”. Ninguna de 

estas vinculaciones es certera en términos técnicos, las relaciones 

con cada uno de estos mundos se nombra en términos ya 

categorizados artificialmente por una episteme especifica que los 

dirige, tanto en términos operativos, como de identificación. Si 

bien los Surrealistas podrían haber expresado su interés en lo 

Inconsciente o el Sueño, sus aproximaciones estaban dominadas 

por modelos abstractos que en cualquier caso resultan meramente 

hipotéticos, racionales y sesgados, como el de Freud. 

Los surrealistas, para quienes la imagen formal autónoma 

era anatema, se propusieron en su lugar buscar lo 

‘maravilloso’. Con esto se referían a una imagen, de 

preferencia encontrada y no hecha, que fuera rica y 

perturbadora en sus asociaciones, pero que careciera de 

significado racional. El fotograma, desvinculado de su 

contexto y llevado a lo enigmático, era una fuente 

abundante de tales imágenes.372 

A pesar de este carácter hipotético de sus aproximaciones 

contraculturales, la operación de los surrealistas estaba cargada de 

estrategias que buscaban presentar rupturas a los órdenes de lo 

convencional. En el caso del cine resulta notable el uso del 

desarrollo de tramas segmentadas y complejas que resaltan tanto 

los quiebres en la construcción de sentido, como las inserciones de 

                                                             
372 Rees, A.L., op. cit., p. 54. (Trd. 93). 
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imágenes que imposibilitaran los procesos lógicos de 

categorización e identificación de lo visto en la audiencia, es decir, 

su aproximación buscaba imposibilitar los automatismos dictados 

por los esquemas convencionales de recepción. Al estar 

comprometidos con enfrentarse a lo convencional de una manera 

ampliada, como se afirmó antes, estas rupturas estructurales 

venían acompañadas de contenidos transgresivos al esquema de 

posibilidad dictado por la hegemonía moral.  

En la cita anterior se presenta una definición formal de lo 

maravilloso que fue el aliento que buscaron en sus producciones 

en los distintos medios con los que trabajaron373. El impacto  de 

dicho tipo de “imagen maravillosa” sería posiblemente una mezcla 

entre shock y extravío, gracias al carácter perturbador por un lado, 

y por el otro, gracias a la imposibilidad de identificación de los 

procesos racionales de categorización. 

La relación trazada por Buñuel con el estado de “la mente mientras 

sueña” y la producción cinemática, toma un carácter particular en 

el modo de producción de los Surrealistas, que supone de la 

manifestación del sueño que “las imágenes aparecen y desaparecen 

a través de disolvencias o fade-in y -out, el tiempo y el espacio 

devienen flexibles, se contraen y estirar a voluntad, ni el orden 

cronológico ni los valores relativos de duración corresponden ya 

                                                             
373 A pesar de que la cita está restringida a la caracterización de las estrategias de 

producción, lo maravilloso sería el portal de manifestación de la Surrealidad, la 

realidad paralela con la que tenían la intención de establecer contacto. “El 

Surrealismo se basa en la creencia en una realidad superior de ciertas formas de 

asociaciones previamente descuidadas, en la omnipotencia de los sueños y en el 

juego desinteresado del pensamiento”. André Breton citado en Rowe, Carel, op. cit., 

p. 58. (Trd. 95).  
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con la realidad”374. Adicionalmente a esta descripción hay que 

resaltar su abandono a la narrativa, una componente hipotética de 

algunos sueños, que los condujo a restringir su aproximación a la 

estructura de desarrollo del sueño a una estructura en constante 

destrucción de la posibilidad de un desarrollo temporal lineal y 

continuo, una aproximación particular en relación a la experiencia 

del sueño375, que además está conjugada con un ánimo 

contracultural/contracategórico, que da las pautas para la 

articulación anti-formal de sus contenidos y situaciones. 

Las vinculaciones de Flaming Creatures de Tartaglia y Hoberman, 

con el sueño seguramente obedecen a los planteamientos, ahora ya 

convencionales, resaltados de la relación entre Surrealismo y la 

experiencia del sueño. Encontrar las conexiones, en este momento 

de la argumentación, resulta más claro porque precisamente se 

resaltaron los ecos de estas iniciativa en la presentación del núcleo 

                                                             
374 Buñuel, Luis, op. cit., p. 114. (Trd. 94). 

375 Este carácter de desconexión interna tiene una vinculación con el concepto de 

“soledad metafísica” propuesto por De Chirico en relación a sus composiciones y los 

efectos en los procesos mentales de apropiación categórica: “La ‘soledad metafísica’ 

en la que hace falta toda lógica posible, significa que los signos, como dichos de 

oráculo, solamente pueden ser recogidos a través de una habilidad casi adivinatoria 

que no tiene nada que ver con las leyes de la lógica y que podríamos identificar como 

una habilidad propia del artista-adivino. Visto de esta manera, los signos arriesgan 

perder su carácter específico  de ‘signo’ y devenir simples fragmentos de realidad, o 

peor aún, fragmentos de la realidad psíquica, que se presentan a sí mismos en una 

asociación que es libre, en la que falta toda conexión entre ellos. Esta es la razón por 

la que se habla de la ‘soledad de los signos’. El único significado que estos ‘signos 

solitarios’ parecen retener es el de una asociación onírica, que es el modo en el que 

los Surrealistas interpretaron a De Chirico y como es, incluso ahora, interpretado 

en la estética psicoanalítica. Sin embargo, sabemos que De Chirico estaba en contra 

de asignar al sueño un rol director en la ideación de su obra.” Dottori, Ricardo, op. 

cit., p. 212. (Trd. 96).       
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de divagación y su intensificación en el extravío (a su vez 

contracultural). 

La expansión 

Qué es lo que queremos del cine? 

Una experiencia vital 

Una imaginación 

Una liberación emotiva 

Todo esto y lo que queremos de la vida 

Contacto con algo 

Que no somos, que no conocemos 

Que no pensamos, que no sentimos, 

que no entendemos 

Es decir: Una expansión.376  

La dimensión narrativa de Flaming Creatures, a pesar de estar 

fuera del canon clásico, mantiene una serie de parámetros que son 

identificables, insinuaciones, para la audiencia como propios de 

dicho esquema de producción que, gracias a la predisposición 

convencional receptiva en la experiencia de visualización de obras 

cinemáticas, activan un horizonte de expectativa cuya realización 

es frustrada de diferentes maneras por la articulación particular de 

los recursos de la película377. 

                                                             
376 Smith, Jack, The perfect filmic apositeness, p. 33. (Trd. 97). 

377 “Un estilo, como una cultura o un ambiente de opinión, establece un horizonte 

de expectativa, un conjunto mental [mental set], que registra las desviaciones y las 

modificaciones con una sensibilidad exagerada.”. Ernst Gombrich citado en 

Bordwell, David, The Classical Hollywood, p. 7. (Trd. 98).  
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En las etapas anteriores de la argumentación se ha hecho énfasis 

en las potencias de ruptura que generan principalmente los 

recursos abstractos de la película, aquellos que la vinculan con el 

cine Underground (su riqueza visual excéntrica, sus contenidos 

radicalmente contraculturales y la inserción de tomas 

desconectadas de la estructura dramática). Veamos ahora algunas 

características del canon receptivo tradicional cultivado por la 

hegemonía del cine narrativo, que es activado por la película pero 

desarrollado en un ambiente de inesperada imposibilidad. 

Kuleshov demostró que el poder asociativo del montaje no 

era inherente de la cinta de celuloide en sí misma, sino que 

era un resultado de la percepción del espectador frente a 

esa cinta. De esta manera, el proceso de montaje deviene un 

acto de conciencia para el director y la audiencia de la 

misma forma.378 

Flaming Creatures, al igual que las producciones cinemáticas de 

los Surrealistas, es una experiencia ruda para la audiencia y según 

los testimonios de Smith, fue producida con esa intención, la de 

romper piedra. Esta actitud imponente por parte de la película 

contradice los principios fundamentales de la experiencia de 

visualización convencional, llevando a la audiencia, en un acto de 

entrega, por tránsitos de total incertidumbre. 

El esquema de recepción convencional, al ser fruto de la hegemonía 

del cine clásico y sus estrategias homogéneas de producción 

fundamentales, está configurado por la expectativa de la 

realización de una serie de regularidades que se cumplen 

generalmente gracias a dicha homogeneidad. Esta expectativa 

propone una disposición por encontrar el cumplimiento de dichas 

                                                             
378 Cook, David A., op. cit., p. 138. (Trd. 99). 
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regularidades esperadas en su proceso de aprehensión de la trama, 

como ocurre con los pasos en un camino de piedra en medio del 

fluir de un rio profundo379. 

La primera de tales regularidades es de naturaleza perceptiva y 

hace referencia a la configuración de unidades de sentido a partir 

de la yuxtaposición de las tomas propuestas por el esquema de 

edición. Uno de los resultados más importantes de la investigación 

del “Taller Kuleshov” [Kuleshov Workshop]380 fue el 

descubrimiento de la dimensión relacional de cada toma, que 

adquiere un valor de significación dependiente de las conexiones 

propuestas por la secuencia de edición en la que está incluida. De 

esta manera, una toma, además de contener en sí misma una serie 

de componentes como imagen, es resignificada gracias a su 

interacción con el desarrollo del que hace parte. Esta tesis proviene 

de los experimentos perceptivos que llevaron a cabo alrededor de 

                                                             
379 “El espectador del cine clásico se mueve a través de las alternativas normalizadas 

por el estilo, de lo más a lo menos probable. A través de esquemas, las normas del 

estilo no sólo imponen su lógica sobre el material, sino que también provocan 

actividades particulares del espectador. El resultado es que mientras describimos el 

sistema clásico, estamos describiendo un conjunto de operaciones que el 

espectador, se espera [is expected], que lleve a cabo.” Bordwell, David, The Classical 

Hollywood, p. 8. (Trd. 100). 

380 Este taller fue un laboratorio de investigación experimental dedicado a estudiar 

de manera teórica y práctica a las potencias del cine, que estuvo activo de 1920 a 

1925 bajo la dirección de Kuleshov, aunque era realmente un trabajo de 

colaboración con sus asistentes. Los resultados de las investigaciones que llevaron 

a cabo resultan de gran importancia para la historia del cine, no solo por sus 

resultados, sino por ser foco de formación para productores y teóricos 

fundamentales en dicho campo, como Sergei Eisenstein y Vsevolod Pudovkin. 

 

http://en.wikipedia.org/wiki/Vsevolod_Pudovkin
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1923, en los que se manifestó la realización de lo que se denomina 

actualmente como el “Efecto Kuleshov”. 

Estos experimentos consistían en la exposición de la edición de 4 

tomas: el retrato inexpresivo frontal de un hombre (Ivan 

Mozhukhin), un tazón de sopa, una mujer en un ataúd y el de una 

niña jugando con un oso de peluche. La edición de estas tomas 

intercalaba el retrato del hombre entre las otras tomas, es decir, al 

principio se veía el retrato del hombre, después el tazón de sopa, 

luego el retrato del hombre una vez más, la mujer en el ataúd, el 

retrato del hombre, la niña jugando y finalmente otra vez el retrato 

del hombre. El punto clave del experimento era que la toma del 

hombre era siempre la misma sin ninguna variación. El resultado 

del experimento con diferentes personas, fue la modulación de la 

expresividad emocional del hombre hecha por la audiencia en 

relación a los contenidos de las tomas intermedias. En palabras de 

Pudovkin, uno de los miembros de dicho taller, se tiene lo 

siguiente: 

El público celebraba la actuación del artista. Ellos 

señalaban la pesada meditación del ánimo en relación a la 

sopa olvidada, eran conmovidos y tocados por el profundo 

dolor con el que miraba a la mujer muerta y admiraban la 

leve y feliz sonrisa con la que miraba a la niña jugando. 

Pero nosotros sabíamos que en cada caso la cara era 

exactamente la misma.381 

Como conclusión de este resultado, de las propiedades de 

modificación afectiva de los contenidos de las tomas a partir de la 

influencia de la yuxtaposición, Kuleshov postula que el proceso de 

significación en la producción cinemática no era una función de los 

                                                             
381 Cook, David, op. cit., p. 137. (Trd. 101). 
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contenidos registrados en el celuloide, sino de un acto de sumatoria 

provisto por la mente de la audiencia frente a la secuencia de las 

tomas. Para Kuleshov cada toma era entendida como un signo 

cinemático y estaba dotada de una doble naturaleza que contenía 

por un lado, los contenidos de lo registrado en la cinta y, por otro, 

el giro de significación dado por la yuxtaposición con otras tomas. 

Este resultado relacional es una de las piedras fundamentales de la 

teoría del montaje soviético de los años 20 y 30, y llegaría a 

expandirse a los modos de producción del cine clásico con el paso 

de los años382. Con el paso de los años estas propiedades fueron 

formalizadas en secuencias de tomas y principios de filmación que 

dan origen a gran parte del lenguaje cinematográfico convencional 

contemporáneo.  

En los experimentos del Taller Kuleshov relacionados con este 

asunto383, se utilizaban tomas y secuencias que tenían la 

                                                             
382 Hay que resaltar aquí que gran parte de los estudios exclusivamente teóricos que 

se produjeron en el marco de dicho taller, fueron realizados a partir de un estudio 

minucioso de Intolerance (1916) una de las producciones épicas de D.W. Griffith 

quien se considera el padre del cine clásico. Esta particularidad se debe a que 

después de la revolución de 1917, se cerraron fronteras comerciales con los países 

productores de celuloide en Europa (principalmente Alemania y Francia), cuestión 

que limito la posibilidad de producción a provisión de celuloide que estaba en Rusia 

antes de ese momento. Lenin, quien vio en el cine la posibilidad de lograr cohesión 

nacional en un país tan amplio, de tan variadas costumbres y con un alto índice de 

analfabetismo, pensaba que dicha película era una gran obra y decidió gastar esa 

provisión en generar tantas copias de ella como fuera posible y distribuirla a lo largo 

de todo el territorio. De esta manera, las copias de Intolerance eran casi el único 

material cinemático disponible de calidad que se encontraba a la mano de los 

investigadores del taller durante dicha clausura, que duró hasta 1922. Más detalles 

sobre este taller se pueden consultar en Cook, David, op. cit., pp. 135-140.      

383 Adicionalmente al experimento seminal que se presentó, Kuleshov realizó otros 

experimentos similares haciendo modificaciones en las tomas de las secuencias, 
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posibilidad de ser integrados en unidades de sentido partiendo de 

la experiencia del universo actual de las audiencias, es decir que 

contaban con la característica adicional  de ser en cierta medida 

potencialmente afines para un trazo mimético que, en ultimas, da 

la posibilidad de establecer una significación aproximable de las 

tomas involucradas. Esta característica es uno de los principios de 

articulación del esquema de edición heredado por el cine clásico y 

así, su afinidad es una de las regularidades que se manifiestan en 

cada una de sus producciones y, por lo tanto, un supuesto que 

constituye el esquema de recepción convencional que dirige la 

expectativa de la audiencia.  

En el caso de Flaming Creatures esta afinidad se deja de cumplir 

precisamente en la secuencias donde se insertan tomas separadas 

del desarrollo de la narración, implicando una imposibilidad de 

significación que marca un tránsito centrifugo del desarrollo que 

desconecta a la audiencia del flujo lineal de la narrativa, un quiebre 

que dificulta el seguimiento de las situaciones y, por lo tanto,  un 

recurso que oscurece la existencia de una historia y el proceso de 

significación cinemática postulado como resultante de la 

interacción por yuxtaposición. 

Ninguna historia lo cuenta todo. Meir Sternberg 

caracteriza el seguir un cuento como ‘llenar brechas’ y en la 

medida en la que proyectamos movimiento en la sucesión 

de fotogramas, formamos hipótesis, hacemos inferencias, 

                                                             

llegando a la producción de “paisajes artificiales” y retratos de mujeres, utilizando 

tomas de diferentes geografías y de distintas mujeres que resultaban unificados por 

el proceso de edición, generando la impresión de ser inicialmente registrados a 

partir de un mismo referente. Véase Ibid. pp. 137-138.  
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erigimos expectativas y trazamos conclusiones acerca de 

los personajes de la película y sus acciones.384  

Otra característica resaltada antes es la angulosidad de los recodos 

en la línea narrativa de la película, los giros inesperados y 

radicalmente constituyentes de la trama. Si se quiere, configuran 

una combinación entre deus ex machina (gratuidad) y non-

sequitur. Estos recursos son opacados, además, no sólo por las 

interferencias repentinas en algunos momentos de tomas 

discretas, repentinas, las inserciones [inserts], sino también por la 

dificultad para reconocer las formas resaltadas en el capítulo 4 y las 

experiencias de shock y confrontación personal frente a lo 

contracultural radical resaltadas en el capítulo 3.  

El quiebre de las secuencias es en muchas oportunidades 

sorprendente a pesar de pertenecer a las mismas escenas. 

Diferencias de enfoques y distancias generan perspectivas diversas 

sobre contenidos que no son del todo claros. Se generan “gaps”, 

ranuras, grietas que la audiencia, a partir del esquema de 

posiblidad poiética (que supone  la afinidad de recursos del cine 

clásico), debe tratar de reconstruir en su tarea de estructurar 

sentido a partir de lo que ve385 mientras continua el desarrollo de 

la película. Pero ese proceso de interpretación reconstructiva es 

personal, no tiene más información para integrar que la que puede 

                                                             
384 Bordwell, David, The Classical Hollywood, p. 7. (Trd. 102) 

385 “Las brechas son continua- y sistemáticamente abiertas y rellenadas, ninguna 

recha es permanente. […] El cine de Hollywood no nos conduce a conclusiones 

inválidas, como podría; en la narrativa clásica, el corredor puede ser tortuoso, pero 

nunca está torcido.”  Ibid., p. 41. (Trd. 104).        
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aportar desde su imaginación, desde un supuesto hipotético 

generado como reacción frente a lo inesperado o lo inentendible386.  

La angulosidad de los recodos, es decir, la excentricidad de 

posibilidad repentina de sus giros dramáticos, es un recurso que 

contradice otro nivel de la experiencia: La capacidad de interpretar 

aquello que presenta tener una secuencia que no es clara, pero si 

plausible. En las obras de Kafka, como El proceso o El castillo, las 

situaciones, de repente, entran en un estado alternativo plausible, 

pero totalmente improbable. Es decir, dichos “gaps” resultan ser 

grietas bastante enigmáticas que deben ser aceptadas con rapidez, 

gracias a la continuidad de los eventos y la aparición de nuevas 

preguntas. 

Localizando las primeras impresiones, el espectador 

procede a través de la película. ¿Cómo funciona este 

proceso? La narración crea brechas [gaps], reteniendo 

información y obligando al espectador a hacer hipótesis. 

Mínima y generalmente, la mayoría de esas hipótesis 

pertenecerán a lo que pasará después, pero muchas otras 

hipótesis podrían provocarse. El espectador puede inferir 

qué tanto sabe un personaje, o por qué un personaje actúa 

de determinada manera, o qué trata de encubrir de su 

pasado. El espectador puede hacer hipótesis acerca de la 

                                                             
386 “Entender la historia de una película, o fabula, como una serie de eventos 

casualmente relacionados (la comprensión de un ‘significado referencial’ según 

Bordwell), involucraría la interpretación en el momento en el que la relación entre 

eventos y el asunto relacionado que cuenta como un evento, está suficientemente 

indeterminada.” Billingham, Jimmy, “Indeterminate Film-thinking and 

Interpretation” en Networking Knowledge (Vol. 2, No. 1), ISSN 1755-9944, 2009.  

p. 12. (Trd. 105).    
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narración en si misma: ¿por qué se me cuenta esto? ¿Por 

qué la información clave está siendo retenida? 387  

Como se dijo antes una intensificación en estos recodos ocurre por 

la falta de contacto con la psicología de los personajes que de 

repente muestran características insospechadas, como la de ser un 

perverso, un vampiro, un travesti, o “simplemente” la de resucitar. 

Además, y es algo que no se ha resaltado sino hasta este momento, 

la frecuencia de estos recodos es muy rápida en la primera parte 

principalmente. Cerca de la mitad de la película han ocurrido ya: 

una escena de violación falsa [phony], una masa de cuerpos 

desnudos pintándose los labios y un terremoto. Tres cúspides de 

atención angulosamente quebrada, pero continua, aunque 

incomprensible en muchos casos, en sólo casi 20 minutos. 

Nunca sabemos quiénes son los personajes, ni tenemos certeza de 

lo que hacen allá, en ese lugar sin geografía (¿por qué fingen?). Pero 

los vemos actuar y tomar decisiones en el silencio que acompaña la 

mirada del voyeur. Nunca nos llegan sus susurros, pero vemos su 

colectividad decidida. Lo que ocurre da la impresión inestable de 

ser parte de una narrativa, que de hecho existe, pero que es 

diferente, como una niebla en un corredor con grietas [gaps] 

anchas que se mantienen abiertas hasta el final.   

La premisa básica de estas aproximaciones es la idea de 

que leer la mente es una actividad cotidiana. De acuerdo 

con la Teoría de la Mente, somos capaces de entender a otra 

                                                             
387 Bordwell, David, The Classical Hollywood, p. 38. (Trd. 103). 
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persona porque construimos sus mentes con base en la 

nuestra.388 

Otro aspecto importante de esta clausura psicológica de los 

personajes es la imposibilidad de vinculación por empatía, es decir 

por vinculación emocional con sus iniciativas, un principio básico 

del cine clásico para la construcción de los personajes 

protagonistas. Esta empatía no puede desarrollarse porque no se 

cuenta con la comprensión del esquema de sus motivaciones y 

decisiones, su pensamiento diegético, es decir, no hay una mente 

construible en los personajes. Se presentan entonces como propios 

de una fantasía, seres de otra realidad, presencias que se 

contemplan y, algunas veces, revelaciones externas (al espectador).  

Este distanciamiento generado por la falta de empatía fortalece la 

perspectiva del espectador como voyeur, como visitante ignorado 

por el quorum. La perspectiva del voyeur o del peeping Tom, es 

una posición solitaria, personal, que en este caso se conjuga con un 

gran extravío y un ánimo por encontrar el hilo conductor de las 

situaciones transgresivas o confrontativas que se presencian. Me 

atrevería a afirmar aquí, que esta suma, además, produce una 

sensación de urgencia de resolución. 

Si estamos determinados a ver una forma del lenguaje en el 

proceso que gobierna este tipo de fantasía [la fantasía de 

incorporación389], necesitaríamos una nueva figura del 

                                                             
388 Alber, Jan; Iversen, Stefan; Nielsen, Henrik Skov y Richardson, Brian, 

“Unnatural narratives, unnatural narratology: Beyond mimetic models” en 

Narrative (Vol. 18, No. 2), 2010, Columbus, Ohio State University Press, p. 120. 

(Trd. 106). 

389 “La incorporación en un tipo particular de fantasía en la que una pérdida de 

alguna magnitud (por ejemplo, la muerte de un ser querido) es rechazada para ser 
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discurso en nuestro inventario tradicional, a saber la 

figura de una destrucción activa de la representación. 

Proponemos llamar a esta figura como antimetáfora. 

Permítanos dejar claro que esta no consiste simplemente en 

un asunto de revertir a los significados literales de las 

palabras, sino de usarlas de tal manera, tanto en el 

discurso como en la escritura,  que su capacidad misma de 

representación figurativa sea destruida.390  

Generalizando de manera natural esta definición, llevándola a la 

destrucción de la definición categórica (las figuras y las formas de 

la representación son categorías de ubicación dentro del horizonte 

de la episteme), se puede afirmar que Flaming Creatures está llena 

de recursos antimetaforicos. Estos son recursos que por diferentes 

razones imposibilitan los procesos de catalogación categórica, es 

decir, los procesos de identificación y ubicación relacional dentro 

del orden de la episteme391.  

                                                             

incorporada o aceptada dentro del sistema psíquico (‘admitir el significado real de 

dicha pérdida lo haría a uno distinto’). De esta manera, la fantasía de incorporación 

es a su vez el rechazo de introyección y la negación de una laguna. Más aún, esta 

inhabilidad de aflicción o aceptar la perdida es figurada como una falla del lenguaje, 

la inhabilidad del sujeto a formar palabras para llenar el vacío. Para que ocurra una 

fantasía de incorporación, la pérdida debe ser de tal naturaleza que prohíba la 

comunicación.” Renov, Michael, The Subject of Documentary, Minneapolis, 

university of Minnesota Press, 2004. p. 40. (Trd. 108). 

390 Nicholas Abraham y Maria Torok citados en Cahill, James Leo, op. cit., p. 98. 

(Trd. 107). 

391 En las páginas anteriores venia presentando algunas características del esquema 

receptivo convencional, que estructura fundamentalmente, en el contexto particular 

de la experiencia cinemática, el horizonte de posibilidad y así, las políticas del deber-

ser relacionadas con la artificialidad de las películas. Debido a la fuerte vinculación 

entre el cine clásico y la experiencia de artificios dramáticos, como la novela y el 
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En el caso particular de aquellos recursos antimetafóricos 

relacionados con el desarrollo de la trama, la dimensión material 

analizada en este capítulo, existen un par de perspectivas teóricas 

que analizan la participación de recursos destructivos frente a los 

esquemas de representación, en el contexto del cine y de la 

narrativa escrita, que incluyen algunas de las estrategias formales 

de la película que he resaltado a lo largo de este estudio.  

Entre más reglas se rompan más rica deviene la actividad, 

dado que se tiene que expandir para incluir lo que una 

perspectiva humana no permitiría a tal actividad.392  

En 1973, Lyotard publicó el artículo “Acinema”, en el que resalta un 

par de tipos de recursos que postula como excesivos al esquema de 

producción clásico y sus decisiones de optimización y clausura que 

tienen la capacidad de poner en peligro la integridad total de la 

película. Estos tipos se caracterizan por la inmovilidad o el 

movimiento excesivo. 

Dos direcciones están abiertas a la concepción (y 

producción) de un abyecto y, en particular, de un abyecto 

cinematográfico, conforme al imperativo pirotécnico. 

Estas dos corrientes aparentemente contradictorias 

parecen ser aquellas que atraen todo lo que es intenso en la 

pintura actual. Es posible que también funcionen en las 

                                                             

teatro clásico, la presencia de las estructuras del lenguaje resultan de particular 

relevancia en la conjugación de los contenidos en la disposición receptiva 

convencional. La generalización, que denominé como “natural”, restringida a las 

dimensiones de desarrollo de la trama, se conectan entonces de esta manera con la 

naturaleza de recursos antimetafóricos análogos al “discurso y la escritura”, en el 

caso de la producción cinemática, pues en ambos se opera a partir de la articulación 

de sentido a través de desarrollos temporales de contacto.   

392 Smith, Jack, The perfect filmic appositness, p. 33. (Trd. 109). 
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formas activas fundamentales al cine experimental y 

underground. Estos dos polos son la inmovilidad y el 

movimiento excesivo. Dejándose conducir hacia esas 

antípodas, el cine cesa insensiblemente de ser una fuerza 

ordenadora; produce verdad, es decir, simulacros, 

intensidades maravillosas [blissful], en lugar de objetos 

productivos o consumibles.393   

La teoría de Lyotard se centra en el supuesto de la economía 

minimal de la setups y payoffs que hace parte esencial del modo de 

producción clásico. Debido al minimalismo de dicha economía, 

cada información o estimulo dramático propuesto a la audiencia 

encuentra en medio del desarrollo de la trama un eco que realiza y 

da sentido a la participación de dicha inversión, es decir, que cada 

setup no es un gasto de energía estéril sino que encuentra en algún 

momento del desarrollo un fruto de su participación en la labor de 

construir y unificar el sentido de la obra394. Lo excesivo de dichos 

recursos excéntricos, inmovilidad y movimiento excesivo, resulta 

                                                             
393 Lyotard, Jean François, Acinema, p. 351. (Trd. 110). 

394 Lyotard parte de un simil con la sexualidad genital (desde su perspectiva en la 

que el fruto del encuentro sexual “normal” es siempre la fecundación) que pude 

aclarar su aproximación (aunque su perspectiva sobre  la relación entre sexualidad 

genital, “normalidad” y fecundación, sea bastante debatible): “Pero él [Freud] está 

pensando en el placer obtenido a través de los canales de la genitalidad sexual 

‘normal’: Toda jouissance, incluyendo la de manifestar un ataque histérico (o de 

manera contraria, manifestar un escenario perverso), contiene el componente letal, 

pero el placer normal lo esconde en un movimiento de retorno, la sexualidad genital. 

La genitalidad sexual ‘normal’ conduce al nacimiento de bebés y tal bebé es el 

retorno de tal movimiento. Pero el movimiento [motion] del placer como tal, 

desprendido del movimiento [motion] de la propagación de las especies, sería, en el 

caso genital o sexual o ninguno, ese movimiento que yendo más allá del punto de no 

retorno, derrama las fuerzas libidinales fuera del todo, a expensas del todo, 

costando la ruina y desintegración de tal todo.” Ibid., p. 351. (Trd. 111).    



430 - Extravíos Estériles 
 

ser precisamente su carácter pirotécnico, que “simula 

perfectamente el consumo estéril de energías en la jouissance”.395  

De esta manera tanto la inmovilidad como el movimiento excesivo, 

contradicen estos principios económicos del cine clásico, el 

primero directamente por esterilidad interna y el segundo, por 

dislocar la posición receptiva del espectador por alteración de los 

supuestos convencionales, una efecto anti-diegético. Las 

inserciones desconectadas de la trama de Flaming Creatures, 

están vinculadas con la primera, debido a que son irrupciones 

contemplativas (especialmente en el caso de las escenas/tableaux 

vivants396) que no aportan ni quitan nada al desarrollo de la trama, 

pero si la atraviesan. Son semilla sembrada que nunca brota397.  

                                                             
395 Theodor Adorno citado en Ibid., p. 351. (Trd. 112). 

396 En el caso de esta primera categoría de los tableaux vivants resalta la necesidad 

de que aquello que se muestra paralizado este acotado dentro del orden de lo 

representacional para generar identificación o relaciones memorísticas, es decir, 

que constituyan un referente vinculable tanto a su registro de posibilidad como a la 

posibilidad de resonancia en el desarrollo de la trama. 

397 “Las artes representativas ofrecen dos ejemplos simétricos de estas intensidades, 

uno en donde la movilidad aparece: los tableaux viviants; otro en donde aparece la 

agitación: la abstracción lírica.” Ibid., p. 352. (Trd. 113). Lyotard dice que el impacto 

de dichos tableaux viviants, “Instead of good, unifying, and reasonable forms 

proposed for identification, the image would give rise to the most intense agitation 

through its fascinating paralysis.” Y referirá como “Abstracción Lírica” 

directamente a la producción del expresionismo abstracto, en donde el movimiento 

no se genera en el contenido, sino en los desplazamientos del soporte, que 

conmueven al espectador solicitando su entrega. En este segundo caso se podría 

trazar una vinculación con la angulosidad de los recodos de la línea narrativa de 

Flaming Creatures, en cuyo caso el soporte seria la referencia a la estructura 

narrativa parabólica del cine clásico. Pero la perspectiva de Lyotard esta tan 

centrada en el carácter no-objetual (que iguala erróneamente a “abstracto”) de la 

pintura expresionista abstracta que su tránsito al cine, el cine “abstracto”, se refiere 
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Lyotard, encuentra que dichos recursos, que definen por su 

carácter pirotécnico lo que denomina como “acinema”, bloquean 

un par de fenómenos relacionados con la necesidad de la repetición 

(retorno de lo mismo) en la configuración de losesquemas, por un 

lado a nivel conceptual y, por otro, a nivel de conservación de la 

forma “cine” (en donde esta última categoría se supone dada bajo 

los parámetros convencionales de la “buena forma”398 

cinematográfica, el cine clásico).  

En el caso del bloqueo en el proceso de identificación conceptual, 

Lyotard resalta la potencia antimetafórica de estos recursos dado 

que en su experiencia “Con seguridad encontramos aquí la 

insuficiencia del pensamiento, que debe pasar necesariamente a 

través de la repetición de lo mismo que es el concepto”.399  

Brian Richardson, por ejemplo, define las narrativas 

innaturales [unnatural] como textos anti-miméticos que 

violan los parámetros del realismo tradicional (“más allá 

de la historia [story]”) o que se mueven más allá de las 

convenciones de la narrativa natural.400 

Hace menos de diez años se empezó a gestar una rama de los 

estudios literarios dedicada a expandir la aproximación teórica a 

los fenómenos excéntricos de la narrativa, con el objetivo de 

                                                             

únicamente a aquellas obras cinemáticas que en su dimensión visual provienen de 

la misma tradición estética del arte “abstracto” y no permiten una tal generalización 

utilizando su referencia, sino sería a partir de una generalización de su perspectiva 

que igual se cumple en otros tipos de abstracción, como el de Flaming Creatures y 

las películas de los Surrealistas.    

398 “Todo lo que es denominado como buena forma implica el retorno de lo mismo, 

el repliegue de la diversidad en una unidad idéntica.” Ibid., p. 348. (Trd. 115). 

399 Ibid., p. 349. (Trd. 116). 

400 Alber, Jan, op. cit., p. 3. (Trd. 114). 
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postular un ambiente crítico más dinámico y estructurado frente a 

las posibilidades de producción que se alejan de los modelos 

miméticos convencionales del esquema de posiblidad poiética. Sus 

aun pocos desarrolladores han etiquetado esta iniciativa como 

“Narratología innatural” [Unnatural Narratology]401.  

Dentro de los estudios de esta disciplina se dividen las dimensiones 

de innaturalidad posibles para una narrativa en tres dimensiones: 

“Universos diegéticos innaturales” [unnatural storyworlds], 

“Mentes innaturales” [unnatural minds] y “Actos de narración 

innaturales” [Unnarrative Acts of Narration].  

Los universos diegéticos innaturales son aquellos que “contiene 

imposibilidades físicas o lógicas involucradas en la organización 

temporal y espacial del mundo representado”402,las mentes 

innaturales aquellas que obstruyen o imposibilitan el 

establecimiento de una integridad fundamentada por la cohesión 

de sentido (una “mente”) en la construcción de la narrativa403 y los 

actos de narración innaturales, que son aquellos que “incluyen 

imposibilidades de enunciación físicas, lógicas, mnemónicas o 

                                                             
401 En 2010, el grupo de intelectuales que llevaban un tiempo como investigadores 

pioneros en este campo decidió escribir un artículo que englobara las problemáticas 

y propuestas que se estaban acuñando en cada una de sus investigaciones, en 

particular su objetivo es el de presentar su inquietud y mostrar las particularidades 

que engloba el universo de narraciones innaturales, aquellas que contradicen de 

alguna manera el canon mimético (que en los términos del capítulo, en relación a 

este fenómeno en el cine clásico, hasta ahora lo he denominado como “realista”, 

entre comillas). Véase: Alber, Jan, op. cit.  

402 Ibid., p. 4. (Trd. 117) 

403 “El lector convencionalmente tiene pistas para evocar una mente, pero este 

proceso es obstruido, desfigurado o desafiado de otras maneras por los recursos 

identificables y descifrables de la narrativa. Ibid., p. 8. (Trd. 120). 
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psicológicas”404. Gracias a la argumentación que he realizado hasta 

el momento, resulta claro que Flaming Creatures tiene vínculos 

con cada una de estas dimensiones (!), siendo así una obra con 

narrativa innatural por antonomasia.   

Para los investigadores de este campo, las obras que presentan 

algún tipo de innaturalidad en sus narrativas producen un par de 

efectos. Por un lado, una experiencia de apertura inconclusa frente 

a los procedimientos de reconocimiento y ubicación 

convencionales, es decir una imposibilidad ad infinitum de 

iteraciones de los procesos de identificación405 que, en últimas, 

expone el texto a un ejercicio activo de construcción del 

lector/espectador quien frente dicha apertura se ve obligado a 

proponer una interpretación desde sus referencias subjetivas. Por 

otro lado, resaltan la provocación de una conciencia de la 

contingencia del esquema de posiblidad poiética, que implica un 

develamiento de la artificialidad de la producción y de las 

restricciones de los códigos convencionales frente a las 

posibilidades creativas406.   

Para un neorealista, se lo dije [a Cesare Zavattini], un vaso 

es un vaso y nada más: Vemos como lo sacan de un 

aparador, lo llenan con una bebida, lo lleva a la cocina para 

lavarlo, en donde una sirvienta lo rompe, por lo que podría 

                                                             
404 Ibid., p. 12. (Trd. 118). 

405 Para Moine y Taminiaux precisamente será este uno de los recursos que pueden 

llegar a vincular este tipo de posibilidades de lo innaturalidad o recursos 

pirotécnicos con el sueño, resaltado con frecuencia en el trabajo de los Surrealistas, 

o en la categoría misma de lo “surrealista”: “Esos intentos repetidos e infructuosos 

dan unidad a la historia [story] que constantemente difumina la barrera entre sueño 

y realidad”. Moine, Raphaëlle, op. cit., p. 112. (Trd. 121). 

406 Alber, Jan, op. cit., p.115.  
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ser despedida de la casa o no, etc. Contemplado por una 

persona distinta, ese mismo vaso puede ser mil cosas 

diferentes, sin embargo, dado que cada persona [man] 

carga lo que mira con una emoción y nadie lo ve como es, 

sino como sus deseos y estado mental le dictan verlo. Yo 

abogo por un cine que me hace ver ese tipo de vaso, porque 

ese cine me daría una visión integral de la realidad, 

aumentando mi conocimiento de las cosas y de la gente, y 

me abriría al maravilloso mundo de lo desconocido, de 

todas esas cosas que no puedo leer en los periódicos o 

encontrar en la calle.407  

Tanto las hipótesis de impacto de Lyotard como las de los 

investigadores del campo de la Narratología Innatural, tienen 

puntos en común que sugieren por un lado la experiencia de la 

“insuficiencia del pensamiento”, o mejor, del entendimiento 

(filtrado por el contexto particular de la experiencia cinemática), y 

por otro, la activación de conciencia sobre los modos de recepción 

y de producción, una especie de develamiento por extrañamiento 

frente a lo que se contaba invisible propio del esquema de 

posiblidad poiética. 

Cada una de estas propiedades es un llamado exteriorizante que 

implica una expansión, la incorporación de una posición excéntrica 

desde la que se pueda contemplar la particularidad de la 

distribución de lo supuesto en relación a las convenciones que se 

suponían de orden ontológico408, tanto para la producción artificial 

                                                             
407 Buñuel, Luis, op. cit., p. 116. (Trd. 119). 

408 En la experiencia de la expansión se puede sentir la latencia de la revelación 

(Smith en particular resalta la revelación en el caso de la encarnación de la criatura 

como se introdujo en el capítulo 3): “El concepto de revelación, en el sentido de algo 

que, de repente, con indecible seguridad y sutileza, se torna visible, audible, de algo 
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como para algunos de los modos del deber-ser, que centralizan la 

constitución de ciertos patrones de comportamiento social.  

La expansión es precisamente la transformación que ocurre tras la 

experiencia de la innnaturalidad que abre el enfrentamiento con 

la aporía, la reacción de sobrevivencia frente a la ruptura radical. 

La expansión es la transformación del universo del sujeto tras la 

inclusión, en tanto que evento en la experiencia de vida, de la 

posibilidad realizada de lo imposible, es decir del inapropiable 

carácter del mundo frente al ánimo de codificación de los esquemas 

racionales (categóricos).

                                                             

que nos conmociona y zarandea en lo más profundo de nosotros, es la simple 

descripción de una evidencia de hecho. Se ve, no se busca.” Nietzsche citado en 

Garcias, Mireia, El título artístico en Giorgio de Chirico: el discurso metafísico 

(1908-1929) (Tesis de maestría inédita), Departamento de Historia del Arte, 

Universidad de Les Illes Balears, Palma de Mayorca, 2011. p. 61.   





 

 

Textos originales -- Capítulo 5 

1. How hard it is when everything encourages us to sleep, though 

we may look about us with conscious clinging eye to wake and 

yet look about us as in a dream, with eyes that no longer know 

their function and whose gaze is turned inward. 

2. Reason, logic, categories, time, space, two-and-two-makes-four 

have ultimately come to seem the only living realities. 

3. At the same time, these perfect structures, I knew, were not right. 

I felt that their destruction revealed more of a truth than their 

standing perfection. 

4. Quelles bizarreries ne trouve-t-on pas dans une grande ville, 

quand on sait se promener et regarder? La vie fourmille de 

monstres innocents. 

5. This [el grupo social de Smith] was fascinating to me, just because 

I didn't know anything about it. I was completely naive at the time. 

I, who had somehow eluded the societal tar pit of getting the job, 

getting the girl, getting married, getting the baby, getting the 

promotion, getting the car, getting the house. getting the next 

baby, and so forth-basically by having gone away to college and 

studying instead of fucking-was fascinated to find that there were 

people who had found alternative life patterns not through having 

gone to college, not through intellectually hypothesizing their own 

experiential framework, but through self-definition driven by 

sexual longings of an unorthodox type. These longings had led 

them into an alternative space that I loved; I loved these people, 

even though I shared very little of their experience.  

6. I was seeing Jack again and I told him, “Jack, you’ve got to see this 

movie.” We looked at it again and again, and we were both 

knocked out. Jack tried to act at first like a little bit removed, like 

I was overstating it, and then he broke down and said, “No, it’s 

very good.” We looked at it in every possible way: on the ceiling, 

in mirrors, bouncing it all over the room, in corners, in focus, out 

of focus, with a blue filter that Cornell had given me, without it, 

backwards. It was just like an eruption of energy and it was 

another reinforcement of this idea I had for making this shit film 

[Star Spangled to Death] that would be broken apart and then 

again there would be an order. 
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7. Twelve noon by the century-old chimes in historic City Hall. This 

is New York, the city of opportunity, where eight million people 

live in peace and harmony and enjoy the benefits of democracy. 

8. The incredible dullness wreaked upon the American landscape in 

Eisenhower's eight years. 

9. Underground movies - the very term was redolent of danger, 

secrecy, subversion, resistance, liberation; not to mention 

perversity, alienation, even madness. 

10. The 1950s institutionalisation of modern art under its newly 

acquired name ('Modernism') bred a reaction from disestablished 

or oppositional artists. Aiming to keep art outside the museum 

and its rules, they looked back to earlier times (especially to 

Dada) when its 'negative moment' - art as a critique of reality – 

was most heightened. This movement later became the 'counter-

culture' or, more popularly, 'the Underground'. The shift of 

emphasis is telling; one military term – an 'advanced guard' 

scouting ahead of the pack - is replaced by another which reflects 

clandestine, resistance, tunnelling rather than charging, to echo a 

post-war identification with partisans and prisoners. 

11. The culturally disreputable action flicks of then obscure directors 

like Howard Hawks and Raoul Walsh 

12. Underground described an attitude: the determination that the 

films should be made and should be seen despite all economic and 

legal barriers. 

13. A turn from the New York realist school [the New American 

Cinema] (the cinema of “surface” meanings and social 

engagement) toward a cinema of disengagement and new 

freedom. 

14. Even the mistakes, the out -of- focus shots, the shaky shots, the u 

n sure steps, the hesitant movements, the underexposed and 

overexposed bits are part of the vocabulary [he wrote] . The 

doors to the spontaneous are opening; the foul air of stale and 

respectable professionalism is oozing out. 

15. Wherever possible, both in my interpretation of films and 

discussion of theory, I have attempted to trace the heritage of 

Romanticism. I have found this approach consistently more useful 

and more generative of a unified view of these films and film-

makers than the Freudian hermeneutics and sexual analyses which 
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have dominated much previous criticism of the American avant-

garde film. 

16. The rejection of linear narrative is nearly the defining feature of 

the independent cinema. 

17. Its teleology [la de Sitney, pero generalizable a aquella de la 

aproximación estético-modernista en general] is thus radically 

reductionist: the successive stripping away of narrative, myth, 

protagonist, an even the first-person "lyric" center of perception, 

finally to arrive at the pure interrogation of the medium itself. lts 

American component especially, this avant-garde of experimental, 

poetic, underground, and finally structural film, is understood as 

virtually absolute in its independence. 

18. His equation of the practice of a member of a post-revolutionary 

collectivity with that of an alienated aesthete-of the art of a 

worker with the work of an artist- without regard to their social 

incomparability is an ideological exclusion, a function of the 

ideology of the aesthetic avant-garde itself, the object it purports 

to account for. 

19. P. Adams Sitney's book [Visionary Film] is the single most 

formidable contribution to the study of the American 

experimental cinema, but it is shaped by a romanticism and 

formalism that I hope to avoid. Sitney conceived the American 

avant-garde cinema in isolation from other areas of the culture, 

and in particular from mass culture, which he regarded as the 

avant-garde's other. 

20. Underground film was the parallel in that medium to the beat 

attempt to re-create in writing the aesthetic and social functions 

of jazz. […] the generation of filmic equivalents for jazz, 

propaedeutic to innovations by which film could become the 

occasion for the collective improvisation of a minority culture and 

the vehicle for individual expressiveness within that subculture's 

social and aesthetic requirements. […]In all fields of postwar 

American art·, the modernist paradigm was being challenged by 

assaults on boundaries between gen res, between media, between 

art and non-art, and between art and life; and often in a way that 

called into question the fetishism of the commodity art object.[…] 

Its overall project may, then, be summarized as follows: to open 

out the entire practice of cinema as a sphere of countercultural 
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activity.[…] As the construction of events before the camera, the 

activities of shooting and editing film, and finally its projection 

were instituted as occasions for individual and group creativity in 

subcultural ritual, the inherited conditions of film and the cinema 

were challenged. 

21. Though it was made possible by the desire to take control of the 

apparatus, to produce rather than merely consume film, the 

radical innovation of the underground exceeded this function [la 

de autorepresentación] by inventing film as practice rather than 

as manufacture. 

22. Modernist ideology, characterized by its defense of "autonomous" 

art and its opposition to mass culture, was challenged with in the 

underground front itself by such films-makers as Andy Warhol, 

Kenneth Anger, and Jack Smith, whose films drew abundantly on 

familiar images and motifs from commercial entertainment and 

incarnated a form of postmodernism. 

23. Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie,// N'ont pas encor 

brodé de leurs plaisants dessins// Le canevas banal de nos piteux 

destins,// C'est que notre âme, hélas I n'est pas assez hardie.  

24. Lately, several movies have appeared from the underground 

which, I think, are making a very important turn in the 

independent cinema. As Shadows and Pull My Daisy marked the 

end of the avant-garde experimental cinema tradition of the 40’s 

and 50’s (the symbolist-surrealist cinema of intellectual meanings), 

now there are works appearing which are marking a turn in the 

so-called New American Cinema—a turn from the New York 

realist school (the cinema of “surface” meanings and social 

engagement) toward a cinema of disengagement and new 

freedom. // The movies I have in mind are Ron Rice’s The Queen 

of Sheba Meets the Atom Man; Jack Smith’s The Flaming Creatures 

[sic]; Ken Jacobs’ Little Stabs at Happiness; Bob Fleischner’s [sic] 

Blonde Cobra—four works that make up the real revolution in 

cinema today. These movies are illuminating and opening up 

sensibilities and experiences never before recorded in the 

American arts; a content which Baudelaire, the Marquis de Sade, 

and Rimbaud gave to world literature a century ago and which 

Burroughs gave to American literature three years ago. It is a 

world of flowers of evil, of illuminations, of torn and tortured 
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flesh; a poetry which is at once beautiful and terrible, good and 

evil, delicate and dirty. A thing that may scare an average viewer 

is that this cinema is treading on the very edge of perversity. 

These artists are without inhibitions, sexual or any other kind . . . 

There is now a cinema for the few, too terrible and too 

"decadent" for an "average" man in any organized culture. 

25. Only a year ago, at a New York Film Festival seminar on 

Underground Cinema at Lincoln Center, distributors laughed off 

the idea presented by Jonas Mekas, guiding spirit of the 

Filmmaker's Co-op, the Underground films might be distributed 

through commercial channels. They didn't share Mekas's fanatic 

faith in the revolutionary new cinema. It was ludicrous to think 

the general public could accept the Underground's casual "home 

movies" with their taboo subjects, erratic lengths and unorthodox 

16mm size. 

26. What all four movies have in common are Jack Smith, wild and 

perverse sexuality, prankish improvisation, costumes related to 

all previous elements, and camera work loose as a goose. 

27. The artists, actors and scenarists of the 1960s drew heavily on 

social and popular themes and used visualizations of Decadent 

literary techniques (an exaggerated concern with parts over the 

whole: the use of glamorous, exaggerated syntax, sustained 

metaphors, neologisms, synaesthesia and correspondences) are 

evident in many of the Baudelairean films. These films also apply 

certain techniques adapted from Decadent/ Symbolist painting: 

the composition which stresses parts over the whole, Mannerist 

distortion, expressions of the sensual, the dreamy or veiled 

subject, or the mythical subject (usually a "chimera" or monster) 

of the sort found in the paintings of Gustave Moreau. 

28. To decipher the disruptive codes with which Flaming Creatures so 

thoroughly and consistently disturbed its audiences. 

29. What distinguishes this film [Flaming creatures] from the others, 

qualitatively, is that Smith imposed upon the whole a sense of 

purpose, an intensity of feeling. His movie beats with total life. It 

is not a mere collection of whimsical actions or striking images. It 

is a realized vision. The others have the same style, but not the 

imagination, the articulateness, the poetic concentration. 
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30. While one edge of the underground cinema only indirectly 

generalized the social implications of its emphasis on personal 

vision, by far the majority of underground films were essentially 

documentaries of these subcultures. Works as formally and 

socially diverse as Triptych in Four Parts (Larry Jordan, 1958), 

Flaming Creatures (Jack Smith, 1963) , Lurk (Rudy Burckhardt, 

1965), S.F. Trips Festival, An Opening (Ben Van Meter, 1966), 

Inauguration of the Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The 

Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966), Kirsa Nicholina (Gunvor 

Nelson, 1970), and July '71 in San Francisco, Living at Beach Street, 

Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the Moon 

(Peter Hutton, 1971) are all instances of minority social groups 

representing themselves, and in them the ideological and the 

economic, the filmic and the cinematic, are mutually determining. 

31. The most notorious, Flaming Creatures, which was refused 

exhibition in the 1963 Knokke-Le Zoute festival, proscribed as 

obscene in the New York courts, and eventually withdrawn from 

public exhibition by its maker, clinched the popular association 

between the underground and sexual irregularity; in it action and 

character and even distinctions between the sexes dissolve so 

completely that the film approaches the condition of a quasi-

abstract textural virtuoso performance. 

32. Are versions of the myth of lost innocence and the failed quest 

for its recovery. 

33. The infantilism, cruelty, travestism, and irony that contribute to 

the tragedy of delusions in Blonde Cobra reappear as factors in a 

myth of recovered innocence in Flaming Creatures, where the 

triumph may be ironic, but it is not at all problematic. 

34. Rather than being sentimental or lustful [los recursos de la 

pornografía sexual], Smith's images of sex are alternately childlike 

and witty. 

35. SL: You mean your film was some sort of parody of Hollywood? 

// JS: It has a lot to do with it, yes. It too k place in a haunted 

movie studio. That's why those people were coming and going 

like that. // SL: Was Hollywood really on your min d when you 

made the film? // JS: Of course. My mind was filled with it . . . . 

Everybody is filled with Hollywood. // SL: Did you watch 
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television? // JS: Not until later. Then I became addicted to it . . . . 

No Longer though. 

36. Flaming Creatures deliberately manifests what he finds implicated 

in Maria Montez’s and von Sternberg’s films, and without the 

interference of a plot. 

37. There is, of course, no story in Flaming Creatures, no development, 

no necessary order of the seven ( as I count them ) clearly 

separable sequences of the film. 

38. We shared a terrific hunger for movies because at this time there 

was not much to see. We lusted after nineteen-forties films by 

Universal-especially the ones with Dan Duryea; these had 

atmosphere, a mise-en-scene about them and a nostalgic fantasy 

atmosphere. We both loved the Andrews Sisters, for instance; I 

lived in the thirties, Jack in the forties. We suffered from nostalgia 

already, saw Hollywood as a seedy garbage heap.  

39. In some very important ways, Jack Smith was significantly different 

from his straight male peers in the Underground film scene in 

New York. He wanted to mimic the Hollywood cinema of his 

childhood, whereas the others like Jonas Mekas, Ken Jacobs, 

Bruce Baillie, Hollis Frampton, and Tony Conrad worked in 

opposition to the aesthetics of Hollywood. 

40. It is also important to stress that this is a homage to Hollywood’s 

past, rather than its commercial present, against which Smith’s 

writings in Film Culture railed vociferously. And it is through its 

transformation into an outmoded spectacle and devalued archive 

that Smith can identify Hollywood with his own sense of 

marginality, displacing himself outside the oppositional binary of 

the experimental filmmaker and commercial cinema, both of 

which he saw as entrenched and monolithic, despite the best 

efforts of critical commentators from Sontag to Jonas Mekas 

attempting to claim it for the agendas of high art or the 

Underground – or conversely, the authorities attempt to censor 

it. 

41. The Hollywood film does not lead us to invalid conclusions, as 

these films can; in the classical narrative, the corridor may be 

winding, but it is never crooked. 

42. Nor is the system itself immune to renegade uses, especially at 

the point of consumption where, even inside the channels of 



444 - Extravíos Estériles 
 

industrial exhibition, the most orthodox of works can be 

transformed, their messages short-circuited and turned back 

against themselves by various forms of misreading or 

recontexualization. Specific audiences may thus appropriate for 

their own uses what was designed to use them. These variations 

and even acts of resistance within the industrial mode of 

production as a whole, even in the period when studio 

productions were most formulaic, are significant enough that any 

investigation of alternative cinemas must take them into account. 

43. As early as 1925, a French reviewer described Chaplin’s Pay Day 

(1922) as a representative of ‘cinematic classicism,’ and a year 

later Jean Renoir spoke of Chaplin, Lubitsch, and Clarence Brown 

as contributors to a ‘classical cinema’ of the future, one ‘which 

owes nothing to tricks, where nothing is left to chance, where the 

smallest detail takes its place of importance in the overall 

psychological scheme of the film.’2 It was probably André Bazin 

who gave the adjective the most currency; by 1939, Bazin 

declared, Hollywood filmmaking had acquired ‘all the 

characteristics of a classical art.’3 It seems proper to retain the 

term in English, since the principles which Hollywood claims as its 

own rely on notions of decorum, proportion, formal harmony, 

respect for tradition, mimesis, self-effacing craftsmanship, and 

cool control of the perceiver’s response—canons which critics in 

any medium usually call ‘classical’. 

44. The repetitive formulas and spectacles of film genres are often 

defined by their differences from the classical realist style of 

narrative cinema. These classical films have been characterized as 

efficient action-centered, goal-oriented linear narratives driven by 

the desire of a single protagonist, involving one or two lines of 

action, and leading to definitive closure. 

45. Characters will be typed by occupation (cops are burly), age, 

gender, and ethnic identity. To these types, individualized traits 

are added. Most important, a character is made a consistent 

bundle of a few salient traits, which usually depend upon the 

character’s narrative function. 

46. If characters are to become agents of causality, their traits must 

be affirmed in speech and physical behavior, the observable 

projections of personality[...] Hollywood cinema, however, 
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emphasizes action, ‘the outward expression of inner feeling,’ the 

litmus test of character consistency. Even a simple physical 

reaction—a gesture, an expression, a widening of the eyes—

constructs character psychology in accordance with other 

information. Most actions in the classical film proceed, as Bazin 

put it, ‘from the commonsense supposition that a necessary and 

unambiguous causal relationship exists between feelings and their 

outward manifestations.’ 

47. Care must be taken that every hole is plugged; that every loose 

string is tied together; that every entrance and exit is fully 

motivated, and that they are not made for some obviously 

contrived reason; that every coincidence is sufficiently motivated 

to make it credible; that there is no conflict between what has 

gone on before, what is going on currently, and what will happen 

in the future; that there is complete consistency between present 

dialogue and past action—that no baffling question marks are left 

over at the end of the picture to detract from the audience’s 

appreciation of it. 

48. Through its history Hollywood cinema seeks to represent events 

in a temporally continuous fashion; moreover, narrative logic has 

generally worked to motivate this temporal continuity. 

49. I would like to point out that unlike my colleagues in the avant-

garde cinema my experience and interests have been influenced 

not by literature or painting as much as by movies. I have tried to 

recreate the beauty and power of the secret raptures I first 

discovered in the Hollywood movies of my childhood. Maria 

Montez, The Arabian Nights, Casablanca and other "cult" films left 

me with an insatiable lust for a visceral fantasy that is both foreign 

and terrible. 

50. Various participants assumed Smith's direction was improvised 

and spontaneous. In fact his journal notes are fairly detailed. 

51. Marion and Francine pose about envying each others lips... F.F. 

grabs at M. The chase. Marion strikes with purse, the clinch. F.F. 

pulls out her tit. (E.Q. [earthquake] builds up)...C.U. of FF 

bouncing M's tit. Marion screaming & struggling. Final shot of many 

people holding M. down as F. blobbles her tit. F's erection under 

his dress. 
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52. But Jack did know what he had in mind-which, by the way, doesn't 

seem to have been obvious to anybody at the time. (In the 

commentary about Jack that's been published in recent years, 

people have remarked that while their experience of working 

with Jack was that he seemed to fumble with everything and was 

visibly inept in every technological sense, they would subsequently 

realize that everything he had done had been planned out ahead 

of time and that in fact Jack knew exactly what he was doing at 

every moment.) 

53. Montage sequences, chase scenes, and extended passages of 

crosscutting are part of the classical paradigm, but the 

straightforward scene—one or more persons acting in a limited 

locale over a continuous duration; what Christian Metz calls the 

‘ordinary sequence’—remains the building block of classical 

dramaturgy. 

54. The essence of Markopoulos’s skill as an abstract, narrative film-

maker resides in his ability to present events in a richly ambiguous 

context without sacrificing the illusion that there is a fictive 

scheme, however elusive, holding them together. 

55. Accumulation of disparate fragments turns Flaming Creatures into 

an "uncertain body" on the verge of splitting into pieces. In fact, 

the seven tableaux that make up the film seem separate sequences 

with no overall pattern. Although one might ascertain in their 

present arrangement a loose narrative movement from 

"plenitude" (which, subject to the above mentioned qualifications, 

appears most evident in the opening poses and makeup sessions), 

to destruction (in the rape, earthquake, and vampirism scenes), 

to regeneration (in the upbeat dances at the end), their sequence 

is, for the most part, arbitrary and mutable; the different plot 

events do not grow "organically" from each other, as it were, but 

seem accidentally juxtaposed and give the impression that they 

could be watched in almost any order. 

56. Smith has discovered that outside the usually accepted 

relationship, the idealistic relationship of the creative artist and 

his character figure, the film-maker may charge the costume of 

the character figure. This is to say, the costume becomes the 

character and the character the costume...The possibilities of this 

proven experiment become infinite and markedly revert to the 
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ancient theatre. A costume replaces the actor or character figure 

as it glissades toward the motionless motion picture spectator. 

57. In Flaming Creatures, they are shot so as to appear almost invisible 

throughout the film, we see more veils than faces, more truncated 

bodies than characters. The creatures are visually defined by what 

they are wearing and how they stand, look, move, not by a "role" 

of acting imposed on them but by the ways in which the camera 

(temporarily or partially) catches and frames them. Their 

insubstantiality emphasizes their mutability, their transience. 

58. Our Lady can be seen dancing with at least two other people-one, 

the poet Ed Marshall, the other, an actual woman. Both are 

wearing Francine's distinctive turban and matching dress. The 

costume, as Smith often said, was the character. The actor only 

brings it to life. 

59. The film's dislocation of imagery and voice means that we have no 

direct access to the consciousness of any of the figures onscreen. 

No novelistic readings of these figures are possible.  

60. What finally makes Smith's creatures so threatening is that they 

are not offered up to knowledge. Flaming Creatures is not an 

insider's view into a subculture. There is no attempt to depict or 

appeal to a belief in an objective social reality. Instead there is only 

the suggestive power of the creatures' movements, a complex 

"visual truth" that elicited laughter from some and violence from 

others.  

61. In terms of information about the characters, this is pretty much 

all we get. They never speak and are not given names. Their 

actions are not explained, no motivations or thoughts are ever 

given, except perhaps in a removed way by the soundtrack. If 

anything, they resist any attempts by the audience to know them 

in any but the most banal sense or to construct for them an 

interiority. Performing enigmatic tasks, gazing at sights beyond the 

camera's range, or, most pointedly, using a mirror to shine light 

back into the camera's eye, they refuse to come into the range of 

the viewer's comprehension. 

62. Uninterested in containing his creatures within a narrative, within 

a name, Smith instead releases them into an excursion of beauty. 

Without a tour guide, or a "voice of God," cops and critics were 

left to fend for themselves.  
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63. He concluded, that is, that meaning in cinema is a function of the 

celluloid strip, not of the photographed reality, and that it arises 

from the sequential arrangement of its parts. Griffith, of course, 

had practiced this principle instinctively in all of his major films, 

but Kuleshov was the first to give it a theoretical articulation and 

to suggest that it is the basis for the process of cinematic 

signification. 

64. The original audiences for motion pictures did not perceive them 

as we do--as a succession of images linked together in a continuity 

of meaning-but rather as a series of discontinuous "animated 

photographs." Conditioned by lantern slide shows, comic strips, 

and other serial presentations of images, these audiences saw 

individual scenes as self-contained and did not infer meaning from 

one scene to the next. The shift in consciousness from films as 

animated photographs to films as continuous narratives began 

around the turn of the century. 

65. This normalization consists of the exclusion from the scene of 

whatever cannot be folded back upon the body of the film, and 

outside the scene, upon the social body. 

66. Our great interest in films is partly the challenge it presents us to 

step into the visual realm.  

67. A kind sketchy and mysterious dimension of the film. 

68. [Montez's] appeal was on a purely intuitive level. She was the bane 

of critics-that person whose effect cannot be known by words, 

described with words, flouts words (her image spoke). 

69. In this country the movie is known by its story. A movie is a story, 

is as good as its story. Good story - good movie. Unusual story - 

unusual movie, etc. Nobody questions this. It is accepted on all 

levels, even "the film is a visual medium" Levels by its being held 

that the visuals are written first then breathed to Life by a great 

cameraman, director. In this country the blind go to the movies. 

There is almost no film an experienced & perceptive blindman 

couldn't enjoy. This is true. I was a B'way barker once & was 

approached by a blind man! The B.M. was right – there must be 

others! The manager, nobody thought it strange - at the time I 

didn't - and don't now. I do think it strange that nobody uses their 

eyes. Occasionally a director will put in a "touch" - that can't be 

explained with words, needn't be, and this is always telling. But 
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the literature of the film its words, trite, necessarily so far they 

are always doing something they shouldn't have to do, they are 

forced into triteness because they shouldn't be there at all - they 

should be in novels, anecdotes, conversations, etc. - (NO, movies 

are not conversations - why should they be so limited ! ) Music 

belongs, film is rhythm, so is music - if dialogue could be seen as 

rhythm it would belong. But just rhythm - not the printed page.  

70. Or, un vrai film, ne doit pas pouvoir se raconter puisqu'il doit 

puiser son principe actif et émotif dans le sens des images faites 

d'uniques vibrations visuelles. Raconte-t-on une symphonie? 

Raconte-t-on un tableau? Raconte-t-on une sculpture? Certes pas. 

On ne peut évoquer que l'impression et l'émotion qu'elles 

dégagent.  

71. De même un aveugle ne saurait logiquement être frappé par des 

formes visuelles étrangères à sa connaissance antérieure. Or, 

j'admets très bien du cinéma qu'un aveugle puisse prendre plaisir 

à une oeuvre filmée. Que quelqu'un placé à ses côtés lui explique 

le sens actif des images : "Voici le jeune premier, il est blond, il est 

grand, il est assis dans un jardin au clair de lune, il est seul et 

semble attendre quelqu'un. Voici la jeune première qui entre en 

courant. Elle s'approche. Etreinte. Non loin, dans le jardin, guette 

le traître". Je puis vous assurer que l'aveugle écoutant ce récit 

goûtera le sens du film, c'est-à-dire, qu'il suivra l'histoire et 

prendra au spectacle au moins cinquante pour cent d'intérêt sur 

les cent pour cent qu'il aurait eu à le voir. 

72. Moi, je suis pour le ciné pur. Je pense qu'une vision cinégraphique 

devrait être comme une audition musicale : une succession de 

lignes, de volumes, de clairs et d'obscurs, ordonnée suivant un 

rythme, et avec des sortes d'harmonies ou de dissonances. Mon 

idéal est le film sans personnage et, partout, sans intrigue.  

73. J'entends par intrusion littéraire cette coupe technique qui nous 

porte à émouvoir par l'antique formule de l'exposé, du noeud et 

du dénouement par cette tradition du mystère psychologique ou 

dramatique qui constitue la base des oeuvres écrites ou jouées. 

74. Breakage that detaches cinema from its anti-visual components, 

making it “unspeakable” by separating that which is deemed truly 

cinematographic from the elements of drama, plotting, narrative. 
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75. Always oppressive in a film - are the oppressive parts of movies 

as we know them because they dissipate the film challenge - to 

use our eyes. To apprehend thru our eyes. 

76. The primitive allure of movies is a thing of Light and shadows. A 

bad film is one which doesn't flicker and shift and move through 

Lights and shadows, contrasts, textures by way of Light. If I have 

these I don't mind phoniness (or the sincerity of clever actors), 

simple minded plots (or novelistic "good" plots), nonsense or 

seriousness (I don't feel nonsense in movies as a threat to my 

mind since I don't go to movies for the ideas that arise from 

sensibleness of ideas). Images evoke feelings and ideas that are 

suggested by feeling. Nonsense on one given night might arouse 

contemptuous feeling and leave me with ideas of resolution which 

I might extend to personal problems and thus I might be left with 

great sense. It's a very personal process - thoughts via images and 

therefore very varied. More interesting to me than discovering 

what is a script writer's exact meaning. Images always give rise to 

a complex of feelings, thots, conjectures, speculatio ns, etc. 

77. Ce n'est pas le personnage qui a le plus d'importance dans une 

scène, c'est la relativité des images entre elles et comme dans tout 

art, ce n'est pas le fait extérieur qui intéresse vraiment, c'est 

l'émanation intérieure, un certain mouvement des choses et des 

gens, vu à travers son état d'âme. 

78. We have neglected the gift of comprehending things through our 

senses. Concept is divorced from percept, and thought moves 

among abstractions. Our eyes have been reduced to instruments 

with which to identify and to measure; hence we suffer a paucity 

of ideas that can be expressed in images and an incapacity to 

discover meaning in what we see. Naturally we feel lost in the 

presence of objects that make sense only to undiluted vision, and 

we seek refuge in the more familiar medium of words. 

79. Le cinéma doit se débarrasser de tout ce qui est littéraire.  

80. L'action cinématographique ? Une impression! Le film, une 

symphonie visuelle. Sus à l‘histoire! 

81. These values were the basis of academic realism in painting, for 

example, which the early modernists had rejected: a unified visual 

field, a central human theme, emotional identification or empathy, 

illusionist surface. 
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82. I appreciate the politeness of your response since you can never 

have seen a properly mounted film program of mine. In my later 

work, I have taken as my point of departure that moment before 

the arrival of sound. (The art of silent film was never perfected 

and that is what I have spent the last 20 years in doing.) The story 

is rendered pictorially and, drawing upon psychology, something 

like the logic of dreams is deployed, rather than the rigidly 

anecdotal chronology which is all that is know in film at present.  

83. Smith thus implied that the main effect of his film was its 

ineffability. Whether because of its floating hilarity or because of 

its pervasive uncategorizable eroticism, the film resisted being 

neatly codified or conceptualized. 

84. Le rythme, par le choix des images, leur métrage, leur opposition, 

devient la seule source d'émotion. [...] Vous avez été intéressé, 

ému, par une technique bien propre au cinéma, l'opposition des 

images, leur rythme, leur longueur ... Premier et principal moyen 

d'expression. 

85. Anticipating Smith's "secret flix," the surrealists cultivated a taste 

for the tawdry exoticism of despised film genres-junky spectacles, 

cheap horror flicks, anonymous pornography. Moreover, the 

surrealists courted disorientation. For them, every film had a 

dreamlike latent content that could be precipitated by deranging 

or by passing the manifest content of its storyline [...] The ideal 

surrealist spectator habitually broke open a film's continuity to 

liberate individual images from the prison of the narrative. 

86. Because in Smith's films the primary purpose is not exposition of 

the narrative, but rather a revelation of the "Genuine Thing" then 

he is freed as an artist to allow the conventions of moviemaking 

to collapse to allow the structure to implode, and take the viewer 

into the dreamlike world of his own Queer landscape. 

87. The discontinuity principle underlies the avant-garde's key 

rhetorical figure, paratactic montage, which breaks the flow, or 

'continuity', between shots and scenes, against the grain of 

narrative editing. Defined by Richter as 'an interruption of the 

context in which it is inserted', this form of montage first 

appeared in the avant-garde just as the mainstream was perfecting 

its narrative codes. Its purpose is counter-narrative, by linking 



452 - Extravíos Estériles 
 

dissonant images which resist habits of memory and perception 

to underline the film event as phenomenological and immediate. 

88. The ideal surrealist spectator habitually broke open a film's 

continuity to liberate individual images from the prison of the 

narrative. 

89. It’s taken further in Dali's Abstract of a Critical History of the 

Cinema (1932), which argues that film's 'sensory base' in 'rhythmic 

impression' leads it to the bête noire of harmony, defined as 'the 

refined product of abstraction', or idealisation, rooted in 'the 

rapid and continuous succession of film images, whose implicit 

neologism is directly proportional to a specifically generalising 

visual culture'. These directions of which he disapproves clearly 

include the abstract film of any kind as well as the narrative 

cinema. Countermanding this, Dali looks for 'the poetry of 

cinema' in 'a traumatic and violent disequilibrium veering towards 

concrete irrationality. 

90. A psychic automatism in its pure state, by which one proposes to 

express--verbally, by means of the written word, or in any other 

manner-the actual functioning of thought. Dictated by thought, in 

the absence of any control exercised by reason, exempt from any 

aesthetic or moral concern. 

91. The cinema is a marvelous and dangerous weapon If a free spirit 

wields it. It's the finest instrument there Is for expressing the 

world of dreams, of the emotions, of Instinct. Because of the way 

It works, the mechanism for producing film images is, of all the 

means of human expression, the one that is most like the mind of 

man or, better still, the one which best Imitates the functioning of 

the mind while dreaming.  

92. The surrealists were dedicated to the destruction of the shackles 

of family, morality and religion, as they believed that the 

dissolution of traditional human relationships would lead to a new 

type of man. 

93. The surrealists, for whom the formal autonomous image was 

anathema, proposed instead to seek the 'marvellous'. By this they 

meant an image (better found than made) which was rich and 

disturbing in its associations but was severed from rational 

meaning. The film still, detached from its context and rendered 

enigmatic, was a rich source of these.  
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94. The images appear and disappear by means of dissolves or fades-

in and -out; time and space become flexible, contract and stretch 

at will, chronological order and relative values of duration no 

longer correspond to reality. 

95. Surrealism is based on the belief in the superior reality of certain 

forms of previously neglected associations, in the omnipotence of 

dream, in the disinterested play of thought. 

96. “Metaphysical solitude” in which all possible logic is missing, 

signifies that the signs, like oracle sayings, can only be picked up 

by means of an almost divinatory ability that has nothing to do 

with the laws of logic and that we can identify as an ability 

pertaining to the diviner-artist. Seen in this way, the signs risk 

loosing the specific characteristic of “sign” and become simple 

fragments of reality, or worse, fragments of psychic reality that 

present themselves in an association that is free, in which all 

connection between them is missing. This is why he speaks of the 

“solitude of signs”. The only meaning these “solitary signs” seem 

to hold is that of an oneiric association, which is how Surrealism 

interpreted de Chirico and how he is, still today, although we 

know that de Chirico was against assigning the dream a guiding 

role in the ideation of his work. 

97. What is it we want from film? // A vital experience // an 

imagination // an emotional release // all these & what we want 

from life // Contact with something // we are not, know not // 

think not, feel not, understand not, // therefore: An expansion.  

98. A style, like a culture or climate of opinion, sets up a horizon of 

expectation, a mental set, which registers deviations and 

modifications with exaggerated sensitivity. 

99. Kuleshov had shown that the associational power of montage was 

not inherent in the edited film strip itself but was the result of the 

viewer's perception of the edited film strip, which makes the 

montage process an act of consciousness for filmmaker and 

audience alike. 

100. The spectator of the classical film thus riffles through the 

alternatives normalized by the style, from most to least likely. 

Through schemata, the style’s norms not only impose their logic 

upon the material but also elicit particular activities from the 

viewer. The result is that in describing the classical system we are 
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describing a set of operations that the viewer is expected to 

perform. 

101. The public raved about the acting of the artist. They pointed out 

the heavy pensiveness of his mood over the forgotten soup, were 

touched and moved by the deep sorrow with which he looked on 

the dead woman, and admired the light, happy smile with which 

he surveyed the girl at play. But we knew that in all three cases 

the face was exactly the same. 

102. No story tells all. Meir Sternberg characterizes following a tale as 

‘gapfilling,’ and just as we project motion on to a succession of 

frames, so we form hypotheses, make inferences, erect 

expectations, and draw conclusions about the film’s characters 

and actions.  

103. First impressions in place, the spectator proceeds through the 

film. How does this process work? The narration creates gaps, 

holding back information and compelling the spectator to form 

hypotheses. Most minimally and generally, these hypotheses will 

pertain to what can happen next, but many other hypotheses 

might be elicited. The spectator may infer how much a character 

knows, or why a character acts this way, or what in the past the 

protagonist is trying to conceal. The viewer may also hypothesize 

about the narration itself: why am I being told this now? why is 

the key information being withheld?  

104. Gaps are continually and systematically opened and filled in, and 

no gap is permanent.[...]The Hollywood film does not lead us to 

invalid conclusions, as these films can; in the classical narrative, 

the corridor may be winding, but it is never crooked. 

105. Understanding the film's story, or fabula, as a series of causally 

related events (the comprehension of 'referential meaning,' 

according to Bordwell (Bordwell, 1989: 8) will involve 

interpretation when the relationship between events, and the 

related issue of what counts as an event, is sufficiently 

indeterminate. 

106. The basic premise of these approaches is the idea that mind-

reading is an everyday activity. According to Theory of Mind, we 

are able to understand other people because we construct their 

minds on the basis of our own.  
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107. If we are determined to see a form of language in the processes 

governing this type of fantasy {fantasia de incorporación], we will 

need a new figure of speech in our traditional inventory, namely 

the figure of an active destruction of representation. We propose 

to call this figure antimetaphor. Let us make clear that it is not 

simply a matter of reverting to the literal meaning of words, but 

of using them in such a way—whether in speech or deed—that 

their very capacity for figurative representation is destroyed. 

108. Incorporation is a particular kind of fantasy in which a loss of some 

magnitude (e.g., the death of a loved one) is refused introjection 

or acceptance within the psychic system (‘to admit the true 

meaning of that loss…would make one different’). Thus the 

fantasy of incorporation is both a refusal of introjection and the 

denial of a lacuna. Moreover, this inability to mourn or accept loss 

is figured as a failure of language, the inability or the subject to 

form words to fill the void. For a fantasy of incorporation to 

occur, the loss must be of such nature as to prohibit 

communication. 

109. The more rules broken the more enriched becomes the activity 

as it had to expand to include what a human view of the activity 

won't allow it to not include.  

110. Two directions are open to the conception (and production) of 

an abject, and in particular, a cinematographic abject, conforming 

to the pyrotechnical imperative. These two seemingly 

contradictory currents appear to be those attracting whatever is 

intense in painting today. lt is possible that they are also at work 

in the truly active forms of experimental and underground cinema. 

These two poles are immobility and excessive movement. ln 

letting itself be drawn toward these antipodes the cinema 

insensibly ceases to be an ordering force; it produces true, that 

is, simulacrums, blissful intensities, instead of 

productive/consumable objects.  

111. But he [Freud] is thinking of pleasure obtained through the 

channels of "normal" genital sexuality: all jouissance, including that 

giving rise to a hysterical attack, or contrariwise, to a perverse 

scenario, contains the lethal component, but normal pleasure 

hides it in a movement of retum, genital sexuality. Normal genital 

sexuality leads to childbirth, and tha child is the return of, or on, 
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its movement. But the motion of pleasure as such, split from the 

motion of the propagation of the species, would be (whether 

genital or sexual or neither) that motion which in going beyond 

the point of no return spills the libidinal forces outside the whole, 

at the expense of the whole (at the price of the ruin and 

disintegration of this whole). 

112. Simulate perfectly the sterile consumption of energies in 

jouissance. 

113. The representational arts offer two symmetrical examples of 

these intensities, one where immobility appears: the tableau 

vivant; another where agitation appears: lyric abstraction. 

114. Brian Richardson, for example, defines unnatural narratives as 

anti-mimetic texts that violate the parameters of traditional 

realism (“Beyond Story”) or move beyond the conventions of 

natural narrative.  

115. All so-called good form implies the return of sameness, the folding 

back of diversity upon an identical unity. 

116. Assuredly we find here the insufficiency of thought, which must 

necessarily pass through that sameness which is the concept. 

117. Contains physical or logical impossibilities that concern the 

represented world’s temporal or spatial organization. 

118. Include physically, logically, mnemonically, or psychologically 

impossible enunciations. 

119. For a neorealist, I said to him [Cesare Zavattini], a glass is a glass 

and nothing more: we witness how they remove it from the 

cupboard, fill it with drink, take it to the kitchen to be washed, 

where the maid servant breaks it, for which she could be 

dismissed from the house or not, etc. Contemplated by different 

people, that same glass can be a thousand different things, 

however, because each man charges what he is looking at with 

emotion, and nobody sees it as it is but how his desires and state 

of mind wish to see it. I advocate a cinema that makes me see that 

kind of glass, because such a cinema will give me an integral vision 

of reality, augment my knowledge of things and of people, and 

open up to me the marvelous world of the unknown, all the things 

I cannot read about in the daily papers or encounter in the street.  
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120. The reader is typically cued to evoke a mind, but this process is 

obstructed, disfigured or in other ways challenged by identifiable 

and describable features of the narrative. 

121. These repeated and fruitless attempts provide unity for the story 

that constantly blurs the line between dream and reality. 

122. That which is eschewed can be understood as a kind of measuring 

rod to help understand the nature of whatever is respected and 

revered. It is important to remember that eccentricity refers to 

the violation of the usual and the generally accepted. When life is 

drawn out of its usual rut, we are allowed to see the rut itself all 

the more clearly.  



 

 

 

 



 

 

 Conclusiones  

Al final del camino 

Una excursión perturbadora es una vivencia que al menos se 

recuerda. Posiblemente una generadora de un cambio en la vida 

tras la confrontación con una contingencia que detona una alerta 

gracias a la serie de descentramientos que implica, y solicita, en 

quien la vive mientras está fuera de su lugar.  

No toda perturbación es negativa, no toda excursión es recordada. 

Perturbar, al igual que pervertir, se refiere a un desequilibrio, un 

descentramiento del deber-ser, que disloca la estabilidad de lo 

afectado y su posibilidad. Estar perturbado por algo o alguien es el 

estado de aquel que se enfrenta a la aporía en el terreno de lo 

“natural” (cotidiano o tradicional), así, una excursión 

perturbadora es una experiencia de ruptura en la continuidad del 

supuesto de coincidencia entre los esquemas de codificación (el de 

“realidad y el de posibilidad poética) y el mundo (o la posibilidad 

de la imaginación), que ocurre cuando el sujeto está fuera de su 

hogar [heim] a la intemperie del devenir. 

Salir del lugar psíquico propio, el hogar, implica un riesgo de 

exposición en el que, incluso, la vida misma está en juego o, de 

hecho, la posibilidad del retorno, de la reencarnación en uno 

mismo. 

En este momento de la argumentación, se han expuesto ya tres 

aproximaciones de análisis de tres diferentes dimensiones de la 

película en las que se hacen manifiestas ciertas regularidades que 

seguramente son ya evidentes para quien la ha leído hasta este 

momento. La presentación de la serie de hipótesis y afirmaciones 
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que se han presentado han buscado dar las pauta demostrativas de 

diferentes potencias afectivas de una serie de recursos materiales 

que relacionan, hipotéticamente, el impacto producido por la 

película a partir de la evidencia de tales recursos con los 

planteamientos teóricos sobre la experiencia de la aporía a partir 

de la manifestación de lo imposible, la irregularidad innatural. 

El objetivo de tal vinculación consiste en resaltar la particularidad 

del tipo de impacto que produce en la audiencia y el carácter 

político que este implica según los teóricos de lo imposible citados 

en el capítulo 1. Este objetivo resulta interesante por un lado para 

poner sobre la mesa una posibilidad de impacto político que opera 

desde la dislocación del sujeto fuera de su hogar psíquico [heim] 

desde la potencia afectiva de los recursos materiales y no desde el 

tratamiento conceptual/humanista (que solicita una labor 

interpretativa) de los lineamientos del esquema de 

simbolización/representación que dominan convencionalmente la 

categoría denominada como “arte políticamente comprometido”. 

Para cerrar esta disertación voy a continuar realizando la 

presentación de las coincidencias e impactos de ruptura de los 

resultados de la observación y análisis expuesto en los últimos 3 

capítulos, relacionándolos con las hipótesis de afectación y 

relevancia en la experiencia del sujeto revisadas en el primer 

capítulo.  

 

En el primer capítulo se presentó una dualidad de esquemas de 

codificación que operan en dos esferas distintas, pero 

estrechamente vinculadas, de la experiencia de la vida humana, lo 

vivencial (lo cotidiano) y lo supuesto como posible en tanto que 
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acción creada (lo tradicional). Cada uno de estos esquemas está 

dotado de una teoría que es capaz de estructurar las formas de cada 

esquema dándoles sentido y orden dentro de cada esfera.  

La primera pareja esquema/teoría de estructuración, la 

relacionada con la esfera de lo cotidiano, es aquella configurada por 

el esquema de “realidad” y la teoría teleológica. La segunda pareja, 

aquella vinculada con lo tradicional, está dada por el esquema de 

posiblidad poiética y la teoría estética. Así cada esfera cuenta con 

una codificación categórica de lo que se manifiesta y de una teoría 

que estructura su participación en el horizonte de posibilidad de 

cada codificación. 

Siguiendo las hipótesis de Schopenhauer y Nietzsche (quien 

retoma la discusión del primero), el enfrentamiento con la 

destitución del principio de razón suficiente y del principio de 

individuación en el vivenciar, disloca al sujeto de su hogar [heim], 

lo descentra en relación al holograma provisto por el esquema de 

“realidad”, y lo enfrenta con la aporía en medio de su devenir por 

el mundo.  

Esta doble destitución afecta directamente la estabilidad y 

exhaustividad supuestas del esquema de “realidad”, que se 

manifiesta en ese momento como contingencia artificial, y de la 

potencia de la teoría teleológica, que se supone como capaz de 

estructurar las razones que dotan al fenómeno actualizado de una 

traza causal que fundamenta su existencia. 

A partir de ahí se trazó una analogía de tales principios a la esfera 

de lo artificial, en donde los dos principios mencionados serían 

análogos al principio de derivación (para el que todo artificio es 

producido según las categorías poéticas hegemónicas) y el 
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principio de apropiación interpretativa (que supone que todo 

artificio existente es parametrizable en los términos de la 

estructura estética). La destitución de cada principio, de manera 

análoga, hace evidente la artificialidad, sesgo y contingencia del 

esquema de posiblidad poiética y a los regímenes de valoración de 

la posibilidad estética. 

Teniendo esto en mente voy ahora a presentar algunas salvedades 

que deben ser tenidas en cuenta en relación a las particularidades 

de las dislocaciones generadas por Flaming Creatures frente a 

tales estructuras.            

En el capítulo 3 se analizó la dimensión performativa y situacional 

de la película, resaltando la operación de un núcleo de profanación, 

constituido por la articulación funny/phony, acompañado del 

fenómeno de auto-fabricación extrema, un grado de libertad por 

parte de los actuantes frente a las limitantes de posibilidad de 

acción del closet de lo “normal”. Como se expuso en ese momento, 

el carácter profano del manejo de los contenidos en un nivel 

convencional ataca directamente los límites de lo aceptable en 

términos ético-morales, en relación a las formas del género (en el 

caso de los travestis y la atmósfera homosexual) y a la presentación 

explícita del oprobio chocante de la violación. Se argumentó 

también que en el caso de la película existe un efecto de 

profanación fuerte, que lo vincula con el shock cómico de Waters, 

que consiste en la procacidad burlona con la que se tratan dichas 

profanaciones convencionales en un ambiente paródico e inocuo a 

pesar de la delicadeza de las perversiones mostradas a la audiencia. 

En relación a la auto-fabricación extrema, se argumentó su aspecto 

transgresivo frente a las limitaciones de posibilidad dadas por los 

parámetros de lo convencional en relación al modo de encarnar la 

vida y los permisos de acción dentro de tal esfera.  
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Lo moral es un cruce entre los esquemas de codificación en relación 

a la forma humana y a las formas del comportamiento (acción 

poética de definición de la subjetividad) que están fuertemente 

mediadas por los parámetros de lo aceptable en el contexto 

cultural. Este cruce se da gracias a que la forma humana es parte 

del esquema de “realidad” y que la forma de su comportamiento, 

su deber-ser, es el producto de una acción poética, la construcción 

y proyección del ego desde el individuo a partir de la referencia con 

lo tradicional. De esta manera, los recursos de ruptura de la 

película resaltados en el capítulo 3, relacionados estrechamente 

con trasgresiones morales y de posibilidad de presentación y 

encarnación poética, generan destituciones a principios de las dos 

esferas de codificación. 

Por un lado, la presentación de lo profano convencional, dada por 

la presentación de hombres travestidos y la violación, son 

irregularidades a la forma humana, la forma “hombre” en 

particular, y a la posibilidad de exposición de contenidos 

criminales en el ambiente artificial, conjugando así una primera 

irrupción de confrontación en la audiencia frente a lo aceptable en 

cada caso. De la misma manera la presentación de las criaturas 

como ejecutantes de un acto de auto-fabricación extrema 

transgreden también la forma humana dominada por lo que Smith 

denominaba como “pasty normal”, un estado del ego consumido 

dentro de los parámetros de posibilidad poética en términos de la 

encarnación de la subjetividad. 

Por otro lado, el tono procaz y desinhibido del manejo de los 

contenidos de ese primer nivel de profanación, la profanación 

fuerte, a través de la distorsión de las formas de lo transgresivo y 

su presentación marca una segunda irregularidad, posiblemente 

más extrema que las mencionadas en el párrafo anterior. Este 
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segundo nivel de la profanación dada principalmente por la 

contradicción a la forma transgresiva del travesti (que supone 

convencionalmente su androginia, el ocultamiento de la 

masculinidad) y por el carácter inocuo y paródico de la 

presentación del oprobio social de la violación, que contradice la 

forma de enfrentarse a la delicadeza de lo profano que es un modo 

poético que articula tanto los parámetros de aceptación como la 

posibilidad de acercamiento frente a lo profano, ambos derivados 

de la artificialidad de los parámetros del comportamiento y la 

inclusión dentro del horizonte de posibilidad.  

De esta manera, los recursos del núcleo de profanación 

presentados en ese primer capítulo, proponen en la experiencia de 

visualización mediada por irregularidades extremas frente a los 

dos esquemas, destituyendo principalmente las certezas 

convencionales propuestas frente a las posibilidades de 

encarnación de la subjetividad y a las posibilidades de 

acercamiento y juego deliberado con lo profano. El efecto sugerido 

de la suma de dichos recursos consiste en el enfrentamiento 

aporético con los principios de exclusión frente a las formas de 

subjetividad de los otros y con las limitaciones tácitas heredadas 

frente a la trasgresión de los modos esperados de comportamiento, 

que apelan en algunos casos por un cambió frente a los modos 

propios de proyectarse en el ejercicio de configuración poética del 

ego, un ataque a las paredes del closet derivado de las restricciones 

de la forma humana. Este efecto es el fruto del enfrentamiento con 

la aporía en el caso de ver a otros manifestarse y comportarse de 

maneras imposibles frente a lo esperado y lo prohibido. 

En el capítulo 4 se analizó la dimensión visual y algunos afectos 

producidos por la banda sonora, resaltando la operación del núcleo 

de evasión, constituido por una serie de recursos que 
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imposibilidad, en diferentes medidas, el ejercicio de apropiación 

perceptiva, la identificación formal de lo que se ve.  

Los procesos perceptivos de identificación visual, estrechamente 

vinculados con los parámetros de composición gestalt, están 

contenidos dentro del esquema de “realidad” que establece, a un 

nivel primario, los modos de formalización de los fenómenos a 

través de la diferencia y la identificación con las formas conocidas. 

Se podría objetar que esta participación de los procedimientos de 

identificación visual de las formas y su diferenciación espacial 

como parte del esquema de “realidad” resulta equivocada, pero 

diferentes investigadores sobre la percepción y su vinculación 

cultural, como Marshal McLuhan, han dejado claro que dichos 

modos de reconocimiento perceptivo están fuertemente mediados 

por las convenciones culturales y por las particularidades 

estructurales del lenguaje heredado que la fundamentan, ambos 

originarios del esquema de “realidad”. Por otro lado, existe una 

serie de supuestos tradicionales de presentación de lo artificial 

cinemático en donde la imagen objetual, la figura, ha sido central a 

muchos paradigmas poético, solamente destituido por las 

aproximaciones no-objetuales de algunos productores de 

vanguardia.        

Los recursos de captura enunciados en tal capítulo (lo confuso, lo 

inintegrable, el vértigo y la desorientación diegética desde el 

impacto de lo visual), imposibilitan en su conjunto la identificación 

formal certera de lo presentado, a pesar de ser registro de lo actual 

(objetual), logrando un momento de aporía perceptiva frente al que 

la audiencia no tiene otra opción sino entregar su atención para 

lograr la identificación de lo visto por un intervalo de tiempo que 

difiere la continuidad supuesta frente al fenómeno del mirar. Si 

bien este enfrentamiento con la aporía es, en la mayoría de los 
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casos, resuelto tras un intervalo de tiempo, su impacto no se 

debilita y de cualquier modo produce una confrontación con la 

imposibilidad de identificación de lo visto que marca una ruptura 

con la entrega a la fantasía del desarrollo diegético, generando un 

tránsito constante hacia el universo actual de la audiencia, un ir y 

venir que imposibilita el distanciamiento convencional en ejercicio 

de la experiencia de lo artificial.  

Si bien se rompen las certezas de los modos de diferenciar e 

identificar lo visto, dado que tales procedimientos son de orden 

primario, no se genera una confrontación con el esquema de 

“realidad”, sino directamente con los supuestos de posibilidad de 

presentación de lo artificial dictados por el esquema de posiblidad 

poiética. La irregularidad extrema ocurre gracias al carácter 

innatural de presentación de lo filmado, de una manera que 

imposibilita, numerosas veces a la audiencia, la construcción de 

certeza de lo visto, un supuesto básico en las convenciones 

poéticas, la capacidad de identificar lo que se expone al menos en 

términos visuales. Esta irregularidad fue seguramente activa 

también en los primeros gestos de la destitución de la primacía 

figural de los regímenes de representación a finales del siglo XIX. 

Esta imposibilidad de reconocimiento figural de lo visto, se agudiza 

porque se articula con el otro par de dimensiones analizadas 

intensificando sus propias afectaciones. Por un lado, el ir y venir 

inter-universal marca un pulso de ausencia y retorno en la fantasía 

diegética, que como cualquier retorno implica un intervalo de 

definición de coordenadas que generalmente se mantiene turbio en 

términos de presentación de contenidos y en el desarrollo de la 

trama. Por otro, la captura de la atención en el ejercicio del 

desciframiento de lo mostrado, establece una disposición de 

captura que concentra a la audiencia y la dota de una mirada ávida 
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frente a la película, que expone la realización de profanaciones y un 

esquema de desarrollo de difícil secuencia.  

En el capítulo 5 se analizó la dimensión del desarrollo temporal de 

lo que ocurre, esquema narrativo y edición, resaltando la particular 

doble relación marginal de Flaming Creatures con los dos 

esquemas de posibilidad poética de su momento, el heredado por 

las estrictas convenciones del cine clásico y el producido en un 

ánimo modernista por los productores Underground. Las 

irregularidades propuestas frente a este par de esquema de 

posibilidad de producción, generan diferentes momentos de aporía 

en la audiencia frente a los modos convencionales de la expectativa 

en la experiencia de visualización, constituyendo en suma un 

divagar extraviado por el que la audiencia transita sin la menor 

posibilidad de trazar un camino de sentido en lo visto, a pesar de 

que la película tiene un desarrollo narrativo continuo y lineal. Esta 

serie de enfrentamientos aporéticos confrontan al espectador 

directamente con la limitación del esquema de posiblidad poiética 

en el caso de la producción de películas, y también con los 

supuestos de control frente a lo expuesto como comportamiento 

posible, un cruce entre las dimensiones del capítulo 3 y el 5 

dictadas por la doble institucionalidad de Hollywood. 

Esta serie de rupturas y enfrentamientos aporéticos 

hipotéticamente implicados por la película en diferentes de sus 

dimensiones, generan un ambiente de incertidumbre agudizado 

por la articulación continua e intensa de todos ellos en el tránsito 

de la audiencia que comienza desde los primeros segundos de la 

proyección y se extiende hasta el final. La audiencia es entonces 

llevaba a un estado de continuo enfrentamiento aporético en 

diferentes frentes de los dos esquemas de codificación, 

acercándose de esta manera a diferentes instancias de las 
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características de impacto evidenciadas de la experiencia de 

realización de la irregularidad innatural restringida al alcance de 

afectación de lo artificial en el sujeto que lo experimenta. 

Además, resulta notable como los recursos del capítulo 4 y 5 están 

directamente vinculados con la destitución de una adaptación de 

los principios de individuación y de razón suficiente, es decir, que 

además de mantener una constancia de experiencias aporéticas, se 

destituyen instancias de los principios que Schopenhauer suponía 

que eran capaces del develamiento de la Mâyâ, la destitución del 

supuesto básico de sobrevivencia, la estabilidad y la delimitación 

de posibilidad de las actualizaciones de la “realidad”. Como es de 

esperarse, este fenómeno trazado en la experiencia vivencial sólo 

puede ser alcanzado de manera parcial por el impacto de un 

artificio objetual, pero su impacto de revelación del holograma se 

mantiene latente incluso a pesar de ser un leve vislumbramiento, 

pues marca la contingencia de lo definido (así, la posibilidad de ser 

modificado por la voluntad) y su irreparable finitud en la duración.  

Esta doble revelación trae consigo el mensaje de la muerte y de la 

posibilidad constante del suicidio, tanto en términos biológicos, 

como en aquellos relacionados con los supuestos de continuidad de 

la definición formal de nuestras personalidades y la estabilidad 

constante de los parámetros de identificación de nuestro ego. Así 

resulte leve la potencia del impacto artificial en términos de 

reconfiguración urgente del sujeto a partir del vislumbramiento de 

la extensa posibilidad del mundo sin la investidura de los 

hologramas de codificación, la potencia de ver, a través de la 

manifestación, la destitución de los esquemas supuestos como 

“naturales” enuncia inevitablemente la posibilidad del devenir otro 

del mundo y, por lo tanto, de nosotros mismos, una puerta que 
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muchos estamos esperando tener cercana para poder salir y 

encarnar una vida flameante desde nuestras propias fantasías.  

En esta medida, esta revelación por develamiento genera un 

impacto político, no solamente práctico, sino que se teje a partir de 

la modificación celular y atañe, no a los grandes discursos y 

problemáticas de las interacciones de las instituciones político-

administrativas, sino a las dinámicas políticas que se ejercen en lo 

cercano, lo propio y lo cotidiano, pues marca una urgencia y una 

posibilidad dentro de la perspectiva de aproximación a la vida 

misma que es el núcleo de configuración relacional con todo lo 

demás a partir del individuo. Será entonces este impacto aquel de 

una revolución constante y disgregada, que se cuece distante de los 

planteamientos ideológicos e, incluso, de las particularidades 

históricas, que está dirigido por la liberación interna del individuo, 

como aquella que se buscaba, a partir de la experiencia cercana de 

la muerte, en muchos rituales iniciáticos de algunas comunidades, 

después de los cuales el miedo a perder la vida desaparecía y, con 

él, las represiones dictadas por las imposibilidades dictadas por la 

necesidad de vinculación con la “realidad”.  

Flaming Creatures es entonces un dispositivo de acercamiento a la 

conciencia de la finitud de la vida a través de un enfrentamiento 

con la muerte del supuesto de estabilidad que caracteriza la dupla 

de los esquemas del deber-ser.  

Después de la primera muerte no hay otra. 

        







 

 



 

 

 Apéndice A  

Las sinopsis de Flaming Creatures 

Ficha Técnica: 

Flaming Creatures  

(Jack Smith, 1963, 42 mins. Blanco y Negro) 

 

Reparto: 

Francis Francine (Himself), Delicious Dolores (Sheila Bick), 

Our Lady of the Docks (JoelMarkman), The Spanish Girl 

(Dolores Flores), Arnold (Arnold}, The Fascinating Woman 

(Judith Malina) y Maria Zazeela (Marian Zazeela).  

Fotografía:     Jack Smith 

Asistente del Director:   Marc Schleifer  

Grabacion de Sonido:   Tony Conrad 

Asistente Especial:    Dick Preston 

Locaciones:    The Windsor Theater  

Música (sin créditos):  

"Amapola," "China Nights” (Yoshiko Yamiguchi) 

"Concerto for Solo Violin" (Bela Bartok)  

"It Wasn't God Who Made Hanky Tonk Angels" (Kitty 

Wells) 

"Siboney" (Ernesto Lecuona)  

"Be-Bop-a-Lu/a" (The Everly Brothers) . 

 

Este Apéndice está dedicado a la exposición no comentada de las 

diferentes sinopsis presentadas de la película, citadas de la 
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documentación que he tenido a la mano hasta este momento. El 

objetivo de realizar esta colección se debe al gran interés que 

proveen como muestra de la inadecuada tarea de tratar de 

presentar este vehículo estrictamente desde su argumento, además 

con un tono que generalmente es poco emotivo o conmovedor, 

como el que domina en la documentación académica.  

Comienzo la presentación con una de las mejores, proveniente de 

un juzgado que recibía la solicitud de apelación del caso Jacobs vs. 

New York en 1965 y que por lo tanto buscaba ser objetivamente 

precisa para el record, vamos a ver cuál fue el resultado.  

Estas son las presentaciones escritas de Flaming Creatures, sus 

presentaciones históricas: 

1. “In the New York case, Jacobs and Mekas were convicted bya 3-

judge trial court in New York County for exhibiting thefilm 

“Flaming Creatures” in violation of the state obscenity statute. 

The home-made film, produced by Jack Smith, has gained a 

notorious reputation for its homosexual content. 

The 40-minute film presents five unrelated, badly filmed 

sequences, which are studded with sexual symbolisms. Amapola 

and other recordings are heard as background music. Included in 

the first sequence of 17 minutes is a mass rape scene involving 

two females and many males, which lasts for 7 minutes, showing 

the female pubic area, the male penis, males massaging the female 

vagina and breasts, cunnilingus, masturbation of the male organ, 

and other sexual symbolisms. The second sequence which lasts 

approximately three minutes shows lesbian activity between two 

women. The third sequence, about 7 minutes induration, shows 

homosexual acts between a man dressed as a female, who 

emerges from a casket, and other males, including masturbation 

of the visible male organ. The fourth and fifth scenes show 

homosexuals dancing together andother disconnected erotic 

activity, such as massaging the female breasts and group sexual 

activity.” 
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2. “It is comprised of several separable sequences, all of them 

depicting some form of transvesticism or abnormal sexual 

behavior. One of the sequences concerns a sexual attack upon a 

female by four individuals, some dressed as women, with the 

camera focusing at times on the “victim’s” bare breast which is 

being violently shaken by a participant in the assault, and dwelling 

at other times on the subject’s uncovered pubic area which is 

being massaged by another attacker. In other sequences there are 

numerous scenes of male masturbation. Such depictions of 

penises and pubic regions, portrayed in the perverse manner they 

are here, debase both the sexual act and the human body and are 

clearly hard-core pornography.” 

 

3. “In New York vs. Jacobs, the Court refused to render a judgment 

on the home-made 16mm film “Flaming Creatures”, which 

depicted a 7-minute rape scene and other sexual deviate acts. . . . 

While the Court voted the underground film “Un Chant 

d’Amour” obscene 5-4, the same majority of five was unable to 

get together on a lower grade film, “Flaming Creatures”, which 

depicted a 7-minute rape scene, acts of oral intercourse, fondling 

of the female vagina and breasts, masturbation of the visual penis, 

and the like, some of which were suggested but never shown in 

the film.” 

 

4. “The film, shot over eight consecutive weekends in the summer 

of 1962,depicts the actions of a group of creatures, namely, Smith 

and his friends, in various drag genres, from Arab harem girls to 

pseudo-Marilyn Monroe. Almost entirely eschewing dialogue and 

traditional narrative continuity,Flaming Creatures presents a series 

of tableaux depicted in beautiful washed-out black and white 

images. The film begins with a lengthy title card sequence in which 

the creatures parade in front of an elaborately scrawled list of 

credits. This is followed by a scene of timid flirtation, complete 

with coy glances from behind fluttering fans; a lipstick commercial; 

a frantic chase; a rape/orgy; and an earthquake. Finally, after 

everyone is apparently dead, a vampire emerges from a coffin, 

nibbles on the necks of a few dead creatures, and ignites a wild 

celebratory dance that brings the film to a close. The discreteness 
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of each of these events is interrupted by cutaway close-ups of 

body parts-a quivering female breast, a limp penis, puckered lips-

or, in a few breathtaking moments, of tableaux vivants in which 

the creatures' intertwined bodies clutter the entire frame. Most 

of the sound track is devoted to scratchy recordings of tango, pop 

music, opera, and rock and roll.” 

 

5. Flaming Creatures (as well as its successor, No President) is 

another example of an offbeat erotic sensibility (male transvestite) 

which is powerful enough, despite all technical filmic handicaps, to 

create a cohesive atmosphere in which appears the dim vision of 

a communal muse and the gestures of an authentic rite. If the 

gestures are gelatinous, rather fragmented even when brilliant, 

this is owing entirely to lack of imaginative discipline-lack of that 

shunned thing, artistic conscience. The film's climax-the 

cunnilingual rape-is expressed with calculated crudity and very 

primitive photography. This climax to a great deal of transvestite 

posing around literally begins to shake the room in which it takes 

place: there are jostlings, slanted angles, and a chandelier sways 

perilously, as if in an earthquake. The final shots are of the orgy, 

photographed from above, in a shapeless mass on the floor and 

experiencing its exhausted farewell tremors. Beyond doubt the 

filmmaker, Jack Smith, has set down a fantasy eloquent because of 

its very grotesqueness, the uneven result of madly obsessive 

emotion. 

 

6. In Flaming Creatures (1962), Jack Smith's banned film, a grotesque 

cunnilingual rape is committed on alone undefended woman by a 

man (in feminine costume), aided and abetted by a bevy of 

transvestite males who, disheveled and naked, handle each other's 

limp genitals. 

 

7. Flaming Creatures is a film of Dionysian affirmation, manifested as 

a celebration of multiple, heterogeneous sexualities. The film has 

no linear narrative, but rather depicts a group of ‘creatures’, both 

male and female, dressed in various forms of exotic costumes, 

which hint at a combination of influences from Arabian to thrift-

store. These creatures play games, put on make-up, grope, expose 
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their genitals (in brief flashes at the camera), pose and dance, to a 

soundtrack ranging from Latino pop records (‘Amapola’ and 

‘Siboney’) and rock and roll to Chinese music. As the creatures 

apply lipstick the soundtrack switches to an advertiser’s voice 

promoting an indelible “heart-shaped lipstick”, this then cuts to 

Jack Smith’s voice as he asks “is there a lipstick that doesn’t come 

off when you suck cocks?”. A woman — “a hermaphrodite” 

according to Smith — in a black dress is chased across the set and 

is ‘raped’/groped by the creatures. This leads to an orgy and then 

an earthquake, symbolized by shaking camera work and “the set 

falling all over them”. The scene was shot while the cast were all 

“high as kites, Jack pouring ceiling plaster all over them (a large 

chunk bruised Frankie [Frances Francine], who got mad telling 

about those sufferings too)”. After the earthquake a gaunt 

vampiric Monroe-style transvestite rises from a coffin, finally 

Dolores Flores (aka Mario Montez) appears as the Spanish Girl 

and, with a rose locked between her teeth, begins to dance the 

fandango. 

 

8. Using grossly outdated black -and-white film stock, which gave the 

Images a striking ethereality, Smith presented a discontinuous 

series of tableaux accompanied by a sound montage of Maria 

Montez dialogue, "hacienda" music, and rock ' n' roll. His 

"creatures, " as he called them, included mock-Arabian odalisques, 

sultry Spanish dancers, and vampire like Marilyn Monroe clones, 

among many others not so easily classified.[...] Flaming Creatures 

begins staidly with assorted creatures fluttering back and forth in 

front of the poster which serves as the film's opening credits. A 

tableau of a man in a white dress languidly flirting with a woman 

in a black nightgown is followed by overhead shots of various 

creatures applying lipstick. After a brief tangle of naked and half-

naked bodies, a somewhat longer sequence of creatures 

collapsing in slow motion, and a static composition carefully 

framed to include the sole of someone's dirty foot facing the 

camera, a transvestite starts chasing the woman, seizes her, and 

throws her down. At this point, as Sitney describes it, the "camera 

begins to vibrate, blur, and participate." The creatures 

immediately converge on their victim, strip her, smell her armpits, 
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poke her genitals, and crawl all over her. This rape sets in motion 

a general orgy which the camera, now wildly shaking, glimpses 

without making specific." The orgy, in turn, precipitates an 

earthquake. "The whole set goes into spasms; the lantern sways 

frantically; plaster falls from the ceiling on the writhing creatures, 

who seem to have intensified their frenzy in the knowledge that 

this might be their final bacchanal."But this convulsive sexual 

apocalypse does not end the movie. For a time, the camera 

considers the empty space. Then a man dressed to resemble 

Marilyn Monroe emerges from a coffin, clutching a bouquet of 

lilies. Prowling among the dead creatures, the blond vampire 

selects one to ravish (lifting its ress and idly playing with its penis). 

This rebirth of sexual interest brings the rest of the creatures 

back to life and the film ends, like a Busby Berkeley musical, with 

a series of ensemble and solo dance numbers. 

 

9. For the record : in Flaming Creatures, a couple of women and a 

much larger number of men, most of them clad in flamboyant 

thrift-shop women's clothes, frolic about, pose and posture, dance 

with one another, enact various scenes of voluptuousness, sexual 

frenzy, romance, and vampirism-to the accompaniment of a sound 

track which includes some Latin pop favorites (Siboney, Amapola) 

, rock-'n'-roll, scratchy violin playing, bull fight music, a Chinese 

song, the text of a wacky ad for a new brand of "heart-shaped 

lipstick'' being demonstrated on the screen by a host of men, 

some in drag and some not, and the chorale of ftutey shrieks and 

screams which accompany the group rape of a bosomy young 

woman, rape happily converting itself into an orgy. Of course, 

Flaming Creatures is outrageous, and intends to be. The very title 

tells us that. 

 

10. Filming for seven consecutive weekends on the roof of an old 

movie theater, since demolished, on the Lower East Side of 

Manhattan, Smith and a group of friends, apparelled in various 

kinds of drag- "harem," vampire, Marilyn Monroe-enacted for the 

camera a series of scenes from an imaginary transvestite orgy. 

They swayed to unheard music, "vamped" each other, casually and 

unhurriedly exposed parts of their bodies--here a female breast, 
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there the limp penis of one reveler casually draped over the 

shoulder of another seated before him. Smith edited the results, 

added a soundtrack of old 78s of German tango bands and Latin 

American pop songs, and screened the film in the spring of 1963 

under the title Flaming Creatures. 

 

11. Flaming Creatures portrays a harmless and rather cheerless-

looking transvestite party, of unresolved groping and swishing, all 

seen in a shadowless placeless world of autoerotic fantasy. It is so 

adolescently pure that no one in it can even raise an erection.  

 

12. In the first scene, as figures pass back and forth in front of a poster 

on which the credits of the film have be enornately written, the 

gray, washed-out picture quality gives the impression that he was 

filming in a cloud. The narrowing of the tonal range obscures the 

sense of depth, which Smith capitalizes on by cluttering the 

panning frame with actors and with details of limbs, breasts, a 

penis, and puckered lips so that not only depth disappears but the 

vertical and horizontal coordinates as well. 

By way of contrast, the subsequent scene takes place in the clearly 

defined space before a painted backdrop of a large white bush in 

a white flower pot. He placed before it a transvestite in a white 

dress sniffing white flowers and a woman in a black nightgown. 

They flirt; she wiggles to the Spanish music playing throughout the 

scene; the transvestite waves a gloved hand; they meet, kiss, and 

pose together. The camera remains stationary, occasionally 

cutting to a closer shot, isolating just one of them. But before 

their relationship develops, the scene temporarily shifts to a 

group of creatures putting on lipstick in panning, mostly aerial 

views. The sound becomes the voice of an advertisement for “a 

new heart-shaped lipstick that stays on and on.” When the film-

maker’s voice interrupts the advertiser to ask, “Is there a lipstick 

that doesn’t come off when you suck cock?” he calmly answers, 

“Yes, indelible lipstick.” Smith seems unconvinced. He asks, “But 

how does a man get lipstick off his cock?” to which the advertiser 

tartly replies, “A man is not supposed to have lipstick on his cock.” 

Then he continues his unctuous pitch for the lipstick. The 

advertising voice is so authentic that there is a shock when he first 
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answers the question. Before that, it might have been recorded 

directly from radio or television. 

While the speech continues, the camera wanders over a tangle of 

nude and half-nude bodies so intertwined that they seem a single 

androgynous figure of many heads (all applying lipstick, including 

bearded men),breasts, and penises. But after two brief transitional 

tableaux—a group of creatures falling down in slow motion and a 

group composition with the sole of a dirty foot projecting out at 

the camera—the attention returns to the couple before the 

flowerpot backdrop. They chase each other back and forth off 

screen to the left and right. The camera rests on the empty scene 

as one or the other rushes across the screen. There is no logic to 

the direction or sequence of their chase; the woman might move 

from right to left, her pursuer in the opposite direction; once they 

even cross paths. But eventually the transvestite captures and 

throws the woman in black to the floor. 

Then the camera begins to vibrate, blur, and participate as the 

new scene, the orgy, commences. The creatures immediately 

converge upon their victim, strip her, smell her armpits, poke her 

genitals, and crawl over her. This rape sets in motion a general 

orgy which the camera, now wildly shaking, glimpses without 

making specific. Initially faint screams grow so loud that they 

drown out the music at the very moment when the orgy either 

sets off or coincides with an earthquake. The whole set goes into 

spasms; a lantern sways frantically; plaster falls from the ceiling on 

the writhing creatures, who seem to have intensified their frenzy 

in the knowledge that this might be their final bacchanal. 

Their death evokes the myth of the seasons. Leaves fall upon their 

scattered bodies. Towards the end of the orgy the raped woman 

had staggered to her feet, but she collapsed and was dragged off 

by a second transvestite, past the dead and dying creatures. But 

when the now slow moving camera returns to her, she and her 

abductor are also dead. The earthquake as a cosmic orgasm 

turned the sparagmos of the victim into the sparagmos of the 

bacchantes. 

Amid passages of silence and bits of very low violin music, Smith 

dwells upon the empty scene. A bit of gauze blows before the 

familiar backdrop; the lantern lies broken on the floor; for a long 
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time the image settles on a fly and his shadow on the white cloth 

of the backdrop. With a sudden burst of dated honky-tonk music, 

the lid of a coffin begins to move. But Smith cuts away to the void, 

and silence ensues, as if this shot had been premature. The 

proleptic image and its sound makes the empty shots that follow 

it all the more barren. 

The myth of the vampire is invoked when Smith finally returns to 

the coffin scene. A transvestite Marilyn Monroe rises from it in a 

white burial gown, holding lilies. To the honky-tonk song, she 

stretches and surveys the dead bodies and debris; then she 

chooses a corpse to attack. Aroused in this act, she lifts her dress 

and begins to play with her penis. It is not her being a vampire but 

her sexuality that signals the rebirth of the creatures. The lantern 

hangs again from the ceiling. Beneath it, the creatures dance—first 

the Monroe figure and her victim, then others as they revive and 

join in. 

The concluding three scenes of the film are a sequence of ecstatic 

dances. In the first, all the creatures in white costumes dance 

together. The burned-out photography presents a dazzling effect 

of white on white and a depth of figure behind figure twirling and 

swaying in the crowded arena before the backdrop. Then a 

Spanish dancer in black drag with a rose in her teeth does a mad 

solo whirl to bullfight music. Finally, as if not to be upstaged, the 

Monroe figure appears puffing on a cigarette, filmed through the 

lantern. With the sound of the dated rock and roll record, “Be-

bopalula,” she performs the final dancing rites intercut with a 

tableau of an odalisque, one breast exposed, surrounded by 

Arabs, one of whom points to her nipple. 

The final third of Flaming Creatures is a continuous surge toward 

the ecstatic. The camera alternates between static and slowly 

panning shots of the dancing crowd and disorienting aerial views. 

The visual poles of black and white which the pursuing transvestite 

and the woman in the night gown represented in the first half of 

the film are transposed to the white Monroe figure and the dark 

Spanish dancer in the second half. 

 



 

 

 

 



 

 

Apéndice B 

Páginas del diario de Jack Smith (1962-1963)  

En las páginas siguientes se presentan imágenes del diario que 

llevaba Jack Smith en la época de producción de la película, en 

cuyas páginas aparecen comentarios y bocetos del libreto con el 

que estructuró a Flaming Creatures.  

 

Se hace hincapié en estos documentos dada la ya mencionada 

suposición divugada por varios académicos que argumentan que 

en esta obra no existen secuencias, ni desarrollos y la reducen así a 

un ejercicio extático de improvisación. Como se hizo explícito en el 

capítulo 5, existen recursos afectivos que pueden ocultar la 

presencia de la línea narrativa, pero eso no quiero decir que no 

exista, sino que, posiblemente, necesita de varias sesiones de 

visualización para que quede claro. 

 

Las imágenes del diario son cortesía del Jack Smith Archive, 

Glandstone Gallery, New York. pp. 54 - 57.  
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