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Prologo

Un amigo me contd que en un pueblo pequefio de Colombia que
guedaba muy aislado entre las montafias, se tenia que recorrer un
camino solitario en medio del paraje antes de llegar a un pueblo
vecino. Siendo él nifio, fue advertido de no mirar si escuchaba el
piar de un polluelo entre los arbustos del camino, porque podria
desaparecer. Lo que decian era que al voltear a buscar el polluelo
no lo veria, pero escucharia el piar mas adentro de la enramada y
ya seria muy tarde; quedaria encantado y su propia curiosidad lo
llevaria a adentrarse, sin retorno, en medio del bosque. El me dijo
gue alguna vez lo habia escuchado, pero no volteo.

Hay veces que los portales se cruzan sin darse cuenta, las aperturas
del camino son multiples, y desconocidas todas sus posibilidades.
Una breve excursion del dominio del camino definido, puede ser
suficiente para que quien vuelve al camino no tenga la posibilidad
de no ser otro. Una pequefa alteracion puede ser suficientemente
perturbadora, para que toda la imagen de lo real, la ‘realidad’,
necesite ser radicalmente reconfigurada con urgencia. Sin olvidar,
claro, que nuestro modo de vivir es parte de esa misma imagen.






Nota de autor

Debido a que la gran mayoria de los documentos consultados estan
escritos originalmente en inglés, para darle aire a la presentacion
de la argumentacién, me limito a presentar en el cuerpo del textoy
en el aparato critico solamente las traducciones que he hecho al
espariol de cada cita, afladiendo un paréntesis final en cada caso
con la notacién “trd.” y un namero, que hace referencia a la lista de
traducciones que se puede encontrar al final de cada capitulo, en
donde se encuentran los textos de las citas en idioma original.
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Excursiones perturbadoras






Introduccion

La revision critica de los parametros de definicion de lo posible, ha
sido uno de los campos de analisis mas comprometidos
politicamente en los paises educados desde epistemologias
herederas del pensamiento europeo. El impacto de este tipo de
reflexiones generd hace casi 50 afios movilizaciones y debates
importantes frente a los modos mismos de definicion de los
regimenes de participacién, identidad y visibilidad. El tipo de
reflexiones trazados desde este enfoque analitico se concreté como
un interés disciplinario ya a comienzos de la década de los afios 70,
tomando el nombre de “analisis de discurso™, disciplina encargada
entonces de la revision critica de los modos de configuracion de lo
posible a partir del ejercicio linguistico y su praxis social. Este
campo de investigacion, debido a su cercania con los modos de
configuracion del deber-ser en los distintos ambientes de lo
humano, comenz6é r4pidamente a evidenciar sutilezas y
particularidades en los modos de definicion propios de la ontologia
hegemonica, que constituian los fundamentos de una gran serie de
limitaciones e imposibilidades que afectaban negativamente a
muchas personas y comunidades.

Con el paso del tiempo esta raiz disciplinaria evolucioné dandole
origen a una serie de aproximaciones especializadas en distintos

L Entre los mayores exponentes de esa primera fase de asentamiento académico se
tienen de manera fundamental los textos de Michel Foucault, Reiner Keller y Pierre
Bourdieu. En una etapa posterior en la que este tipo de analisis se expande al
analisis interdisciplinario del amplio rango del analisis cultural en diferentes facetas
de su complejidad, aquélla denominada como “anélisis critico del discurso”; se
pueden citar como exponentes, la obra casi pionera de Norman Faircloughs a finales
de los afios 80, asi como la obra de Teun A. van Dijk, Ruth Wodak, Judith Butler y
Noam Chomsky.
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contextos de la discusidn, cada uno de ellos estructurado de
manera hegemonica sobre la metodologia del materialismo
historico. Esta particularidad en los enfoques criticos se expandid
hacia los campos del analisis cultural y opaco, excluyo e invisibilizo,
posibilidades y zonas de produccién que no resultan interesantes
para esta perspectiva metodoloégica 0 que no manifiestan
comentarios relevantes para las discusiones y los énfasis
manejados por dicho grupo de investigadores. Por otro lado, se dio
relevancia a cierto tipo de producciones, reflexiones, estrategias y
problematicas que resultan afines a los supuestos criticos que
abandera este tipo de enfoque.

En el campo de la produccién artistica, especialmente de aquel
conglomerado de préacticas enmarcado bajo la categoria de artes
plasticas y visuales, la localizacion de esta iniciativa critica generd
la adopcion de horizontes de analisis y debates propios de otros
campos de las ciencias humanas y asi, los estudios en arte
evolucionaron hacia una dependencia epistemoldgica respecto de
los postulados y metas de disciplinas externas. La hegemonia de
este énfasis critico, portador de esta herencia exteriorizante,
generd una redefinicion de los regimenes de valoracion, que
exacerbaron los supuestos de las promesas modernistas en relacién
a la ruptura de estructuras axiomaticas de produccion, dotdndolas
de un nuevo revestimiento en donde se incluian los debates propios
frente a los fundamentos de lo posible en cada una de sus gamas.
Esta exacerbacion modernista resalta en particular la participacion
de estrategias de aprehensién como la interpretacion y el sacrificio
de la experiencia estética a cambio de la potencia de la exégesis
discursiva. Esta  ampliacibn  fue  presentada como
“postmodernismo”.
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Al devenir institucion argumental, esa perspectiva critica en los
estudios en arte produjo una nueva gama de categorias y
posibilidades en los modos de produccion entre los que se
encuentra particularmente el denominado “arte politico” o “arte
politicamente comprometido”. Si bien se conserva la inclusién en
esta categoria de algunos gestos anti-axiomaticos propios de la
dindmica modernista (expandida), resultan dominantes
estrategias que tienen cierto grado de participacién de
problematicas sociales (y sus actores) en el proceso de produccion,
aquellas que generan alteraciones discursivas en las
configuraciones simbdlicas del poder o aquellas que expresan
denuncias de invisibilidad o atropello social de una manera
estética. En cada uno de estos casos las estrategias resultan estar
fundamentadas en el supuesto del arte como catalizador y érgano
de visibilidad de la experiencia humana, por compleja que ésta sea;
y la recurrencia del discurso académico como aval de la relevancia
de procesos artisticos politicamente criticos.

El costo de la hegemonia de esta aproximacion en el contexto de los
estudios en arte generd, como cualquier perspectiva hegemonica
metodoldgicamente fija, la invisibilidad de diferentes regiones de
la produccion y reflexidon artisticas; pero principalmente la
polarizacion de los debates sobre la produccion artistica y sus
potencias, hacia los enfoques del discurso propio del materialismo
histérico y su horizonte de posibilidad.

Esta perspectiva de los estudios en arte?, al ser heredera del
enfoque critico del andlisis del discurso y la historia social, se
polariz6 sobre las estrategias de articulacion y ruptura propias del

2 En esta tradicién podria incluirse por ejemplo a Clement Greenberg, T.J. Clark,
Rosaling Krauss, Annette Michelson, Benjamin Buchloch y Hal Foster.
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lenguaje y los actos comunicativos. Ademas de esto, gracias a su
componente materialista-historico, las proyecciones de la
relevancia e impacto de la produccion artistica se enmarcaron bajo
los lineamientos del contexto histérico de produccion, recepcion e,
incluso, del artista mismo.

Este cuidado argumental es presentado como una salvedad que
pretende generar la apariencia de una cierta objetividad cientifica
en relacién a los estudios sobre la recepcion del arte. Tal gesto de
presentacién ha sido posiblemente una de las caracteristicas que
ha dado poder hegemoénico a esta perspectiva en diferentes
contextos, aunque se mantenga fundamentada por una serie de
planteamientos hipotéticos sobre los lineamientos del
comportamiento mental, cultural y la potencia de las alteraciones
generadas a partir del discurso.

Con el paso del tiempo, el arte avalado por este enfoque critico
generd una clausura evidente que excluye de las salas de exposicion
de relevancia publica a aquellas personas que no estan iniciadas en
los estudios en arte, generando asi, una gran dificultad para el
acercamiento y para la concrecion de un impacto politico practico
y real en gran parte de la poblacion. Esta clausura es la
manifestacion de una hipocresia que enmarca muchas de las
producciones de dicho “arte politicamente comprometido”, que
generalmente mantienen sus estrategias dentro de los mérgenes de
la conveniencia profesional, el aval historico y la complacencia
académica. La categorizacion, y casi definicion, del tipo de
practicas y del tipo de produccién artistica que son entendidas bajo
esta etiqueta, ha reducido la perspectiva critica de las posibilidades
del impacto politico a través del arte, a las potencias de dicho tipo
de produccion surgido de este enfoque analitico. Esta reduccién,
sumada a la hegemonia del discurso de este enfoque en el discurs
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institucional, se ha presentado como Unica posibilidad general en
las Gltimas décadas para la materializacién de estrateias estéticas
de relevancia politica, a pesar de ser la Gnica posibilidad local de
un discurso académico centrado en la exégesis conceptual. Y esto
es una lastima.

En 1929, Georges Bataille, pensador demoledor, se atreve a afirmar
que

...cuando Picasso pinta, la dislocacion de las formas
conduce a una del pensamiento, en otras palabras, que el
movimiento intelectual inmediato, que en otros casos
conduce a la idea, aborta. No se puede ignorar [...] que un
aborto tan obstinado es la explosion estridente e
incendiaria del non serviam que la bestia humana opone a
la idea. Y la idea tiene sobre el humano el mismo poder
degradante que un arnés sobre un caballo; puedo resoplar
y jadear: Solamente voy a la derecha y a la izquierda, mi
cabeza embridada y tirada por la idea que embrutece a
toda la gente y la vuelve docil; la idea en la forma de, entre
otras cosas, un pedazo de papel adornado con las armas del
Estado.?

Esta afirmacién resulta muy interesante por un par de razones.
Primero, relaciona la dislocacién formal (realizada especificamente
por Picasso), aparentemente un motivo propio del modernismo,
con una dislocacién cognitiva. Segundo, afirma que esta
dislocacion cognitiva tiene un particular impacto politico, la
incitacion de una rebelion contra el gobierno “degradante” de la

3 Bataille, Georges. “Le Jeu Lugubre ” en Documents (vol. 7, 1929). p. 369. (Trd. 1).
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idea. Bataille no profundiza en ningdn momento sobre las
particularidades de las dislocaciones formales de Picasso, ni
especifica el conjunto de pinturas en las que percibe esta potencia
y tampoco aclara como se articulan estas dos dislocaciones. Sin
embargo, el tipo de impacto politico que plantea en la segunda
parte resulta notable gracias a los parametros ontoldgicos sobre los
que estructura dicha rebelién y a la ausencia de la participacion de
procesos de interpretacion y significacion como detonadores, o
avales, de su impacto; las pinturas de Picasso impactaban
radicalmente, parece afirmar, gracias a la experiencia misma de su
visualizacion.

Si bien se puede pensar que las alteraciones formales a las que se
refiere Bataille, son propias de la intensa dinamica modernista en
el campo de la pintura de su contexto (Paris, 1929), resulta que en
un escrito publicado meses después, Soleil Pourri, Bataille aclara
que el caso de Picasso es Unico.

En este escrito Bataille diferencia entre dos “nociones mentales” a
partir de la experiencia humana del sol al mediodia. Por un lado,
estd aquella que se crea gracias a la imposibilidad de mirar
fijamente a dicho astro en ese momento, que para él constituye una
castracion en la que se lo reconfigura con un “significado poético
de serenidad matematica y elevacién espiritual”. Por otro, esti
aquella que se produce por el gesto “obstinado de mirarlo
fijamente”, que relaciona con una “eyaculacion mental, la espuma
en los labios y la crisis epiléptica” (todos fendmenos extaticos y
excesivos). Argumenta adicionalmente que la primera nocién es
“perfectamente hermosa”, mientras la segunda es “horriblemente
fea”. Esta segunda nocion, la del “sol escudrifiado”, es relacionada
por él con la realizacion practica de la “elevacion” que en algunos
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casos rituales ocurre en medio “una caida repentina de violencia
insolita” 4.

Finalmente, a pesar del riesgo que él mismo identifica en el trazo
de su hipétesis, Bataille afirma que ese primer sol, que corresponde
a ese tipo de “elevacion del espiritu sin exceso”, se puede asociar
con la pintura académica; mientras que

...en la pintura actual, por el contrario, la bisqueda de una
ruptura de elevacién llevada a su maximo y de un brillo de
pretension enceguecedora, participa de la elaboracién, o de
la descomposicion de las formas; pero eso solamente se
siente, con rigor, en la pintura de Picasso®.

Asi, Bataille aclara, sin hacer explicitos los argumentos de estas
afirmaciones, que esa dislocacion formal capaz de lograr una
dislocacion del pensamiento (en los términos expuestos), es un
fendbmeno especial y extrafio en la produccion artificial, incluso
dentro de una atmosfera de dislocaciones anti-axiométicas tan
intensa, como la de la pintura vanguardista de su contexto. El
hecho de que postule la obra de Picasso como realizadora de esa
hipétesis, asi sea el Unico, expresa la posibilidad de alcanzar este
tipo de impacto a partir de la experiencia de un artificio.

La dislocacién cognitiva que resalta Bataille, aquella que consiste
en la imposibilidad de vinculacion con la idea frente a una
experiencia dada, resulta ser un tipo de experiencia psiquica
identificada por otros pensadores y esta relacionada, ademas, con
distintos fendmenos y reacciones.

4 Bataille, Georges. “Soleil Pourri” en Documents (vol. 3, 1930). pp. 173-174.
s Ibid., p. 174. (Trd. 2).
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En la época de Documents (1929-1930), revista en donde fueron
publicados los dos escritos mencionados con anterioridad, Bataille
argumenta en muchas ocasiones sobre la participacion de lo que él
denomina como “idealismo”, en la parametrizacién ontologica de
la sociedad de su época, y lo condena. El idealismo es presentado
como el motivo ontologico, para él heredero del platonismo, que
busca modelar exhaustivamente el mundo a través de las ideas de
los fenébmenos, las formas, y mantener su devenir dirigido por el
cumplimiento del orden supuesto de las mismas. El idealismo es
condenado debido al supuesto de que lo posible (y por lo tanto, lo
admisible) es aquello que realiza una idea dada. Bajo este supuesto
se articula una ‘realidad’, un modelo del mundo, que esta
totalmente dominada por el “dios del orden” y asi, todo aquello que
existe y contradice al esquema categorico del modelo ideal, resulta
ir en contra de lo supuesto como natural. Toda inversién energética
en una actividad estaria, entonces, dirigida por el deseo de realizar
una idea propia de tal esquema de ‘realidad’ y, de la misma manera,
cada juicio se plantea restringido al mismo horizonte de
posibilidad ideal.

De esta manera la dislocacion cognitiva a la que se refiere Bataille
esta intimamente relacionada con la destitucion del supuesto de
exhaustividad y coherencia de comportamiento de dicha ‘realidad’.
Es decir, dicha dislocacion es una ruptura radical con los modos
propios de estar en el mundo, gracias a la experiencia excesiva de
la realizacién de lo imposible.

Schopenhauer, Nietzsche y Freud, exponen de diferentes maneras
la importancia y el impacto de este tipo de experiencia de ruptura
radical. Para Schopenhauer esta experiencia esté relacionada con
la evidencia del velo de Maya (la ilusion de la captura en la vivencia
material). Para Nietzsche, con la manifestacion de lo dionisiaco y,
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para Freud, con el retorno de lo reprimido. En cada uno de estos
casos la experiencia es abrumadora, concreta (que no esta mediada
por los procedimientos del entendimiento) y reconfigurante. Esta
ruptura se desata para ellos en momentos especificos de la
experiencia vivida del sujeto y depende absolutamente de las
condiciones de la vivencia y del complejo de dimensiones que
componen su disposicién receptiva.

El impacto de esta experiencia de ruptura radical, como Bataille lo
resalta en su teoria, es un grito de rebeldia y destitucion frente al
gobierno de la idea, la ontologia del idealismo, y por lo tanto, es un
impacto concreto de afectacion del individuo frente a sus modos de
enfrentar al mundo y su relaciéon con la ‘realidad’. Este es el
detonador de un ejercicio de confrontacién profunda que no tiene
otra posibilidad mas que generar una reflexion constituyente frente
a la vida propia y, posiblemente, un cambio o una exploracion. Al
ser individual, intempestivo y reconfigurante, este impacto es un
modo de alteracion politica préctica que no estd mediado, ni
definido, por las competencias del discurso y la argumentacién
abstracta sobre las condiciones del ser en medio del devenir del
mundo y, asi, es inalcanzable por los grados de hipocresia que
inundan el tipo de criticas académicas provenientes de los campos
de produccién citados con anterioridad. El impacto de la ruptura
radical no propone una direccién ideal del devenir del individuo y
asi, las consecuencias de su afectacién en la vida del sujeto son
inesperadas e incalculables. Este impacto es amoral, como lo es el
movimiento brusco, peligroso e inclemente que caracteriza al
mundo, gracias a su inherente dimension aporética.

Tras esta presentacion de la potencia de la dislocacion cognitiva
citada por Bataille, resulta muy Illamativo su atrevimiento de
afirmar que dicha dislocacion es posible a través de la experiencia
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de un producto artificial (la pintura de Picasso), resaltando
ademas, que el camino material para lograrlo esta constituido por
un cierto tipo de dislocacion formal. Si bien la dislocacion
enunciada por Bataille encuentra varios puntos en comun con el
tipo de experiencias resaltadas por el grupo de pensadores citados
anteriormente, me parece que en el caso del impacto de un artificio,
diferente de una ruptura radical ocasionada en la vida diaria, no se
puede apostar por la generacion de una ruptura de igual grado para
una mutiplicidad de ciudadanos®. Pero si admito, que existe la
posibilidad de generar una buena aproximacion que alcance a
sacudir violentamente al espectador gracias a un enfrentamiento
radical con la contingencia del esquema ideal de configuracién de
su estar en el mundo, el esquema de “realidad”.

Estas afirmaciones de Bataille no encuentran ninguna resonancia
e incluso él, no vuelve a retomar estas reflexiones sobre las
potencias de lo artificial en ninguno de sus escritos posteriores. La
falta de explicitud y argumentacion sobre sus afirmaciones en
relacién a la pintura de Picasso de finales de los afios 20, convierten
a estas afirmaciones en postulados mudos y restringen la
posibilidad de aplicacion de sus criterios para establecer un
conjunto de obras que tengan esta capacidad de impacto politico
profundo y concreto. Estas afirmaciones de Bataille son, como él
mismo lo admite, provocaciones, semillas de horizontes nuevos y

6 Escribo aqui “ciudadanos” refiriéndome al marco supuesto de la escogencia de los
individuos que se presentardn en términos de “audiencia”, “espectador” o
“publico”. Me atrevo a suponer que existe actualmente una homogeneidad cultural,
al menos en el contexto de la recepcién del cine y de las artes visuales, que se maneja
por persona que viven en las ciudades del mundo, todas ahora herederas en
distintas medidas del discurso cultural de las potencias occidentales en estos
campos.
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excéntricos, que apelan por una reaccion nutriente y un lugar de
expansion.

En 1963, Jack Smith estrena su pelicula mas conocida, Flaming
Creatures, un vehiculo de experiencias contradictorias, confusas,
profanas, seductoras y radicales. Su historia esta llena de mitos,
condenas, difamaciones, apropiaciones, reducciones, exclusiones y
misterios. Sin llegar a durar ni siquiera una hora, esta pelicula
resulta ser una de las obras mas influyentes, extrafias, admiradas,
impactantes, pioneras y desconocidas, al menos, de la segunda
mitad del siglo veinte. El intento de localizacién de su estilo estético
la hace expandirse por los registros de lo camp, lo trash, lo queer,
lo obsceno, lo pornogréafico, lo documental, lo chocante, lo
mitolégico y lo maldito. Como bien afirma J. Hoberman, Flaming
Creatures “era algo nuevo bajo el sol”.

Con la iniciativa de expandir la reducida discusion acerca de las
posibilidades de relevancia politica de la produccion artificial, que
se mantuvo activa durante la hegemonia de la perspectiva critica
heredera del analisis del discurso, esta disertacion esta dedicada a
presentar un examen cuidadoso de esta magnifica obra, dirigido a
demostrar la hipotesis principal de que en ella se realiza esa
capacidad de dislocacion cognitiva, que Bataille otorgé a la pintura
de Picasso, a partir de una articulacién especifica de dislocaciones
formales que conducen a la audiencia a estados multiples de
enfrentamiento con la aporia.

La estructura de la tesis es la siguiente:

El primer capitulo esta dedicado a presentar un par de esquemas
que intervienen en la configuracién de lo dado y el trazo de los
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horizontes de posibilidad, el esquema de realidad y el esquema de
posibilidad poiética. Esta presentacion estara dedicada a resaltar
como las experiencias de ruptura postuladas por las observaciones
de Nietzsche, Shopenhauer, Freud y Ernst Jentsch, frente a dichos
esquemas, resultan tener implicaciones profundas e importantes
en aquel quien las vive. Esta presentacién se hace con el fin de
generar un marco de referencia para poder vincular el conjunto
amplio de operadores de transgresion que estan activos en la obra.

El segundo capitulo presenta la fortuna critica de Flaming
Creatures, es decir, la revision de los documentos existentes en
relaciéon a la pelicula, en donde se encuentra informacion
relacionada con su produccién, su historia propia y la
aproximacion académica desde los dos enfoques principales que la
han analizado, aquel de la teoria queer y el de los estudios
histéricos sobre cine “Underground” en Estados Unidos.

Del tercer al quinto capitulo se presenta el examen de los recursos
formales de dislocacién de la obra, que fueron divididos en tres
partes donde cada una de ellas articula, por un lado, una dimension
técnica de la produccién vy, por el otro, el impacto de su recepcion
formal. Asi, el tercer capitulo, la primera parte de este examen, esté
centrado en el andlisis de la dimensidn performativa y situacional,
articulado con la dislocacion formal en los 6rdenes del deber-ser
relacionados con las formas posibles de comportamiento y la esfera
de lo prohibido. El cuarto capitulo, segundo del examen de la obra,
esta centrado en el analisis de la dimension visual y auditiva,
articulado con las dislocaciones producidas por la incertidumbre
gestéltica y los procesos de individuacion de lo visible. El quinto
capitulo esta dedicado al estudio de los 6rdenes de presentacion de
lo que ocurre, edicién y libreto; articulado con su relacién frente a
los modos de recepcion hegemonicos provistos por el esquema del
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cine clasico (principalmente narrativo y realista) y frente a las
rupturas propias del cine “Underground”.

El sexto apartado contiene las conclusiones de la estructura del
examen de la obra y traza las relaciones entre los recursos
diferenciados y los postulados introducidos en el primer capitulo.

Debido a que esta obra precisamente se contrapone a muchas de
las capacidades de apropiacién y descripcién, he decidido hacer un
Apéndice en el que se transcriben todas descripciones de la
pelicula provenientes de los distintos documentos consultados.
También se afiaden, en un segundo apéndice, fotografias del diario
de Smith de 1962-1963, época en la que produjo la pelicula, en
donde se pueden consultar algunas notas sobre el libreto de la
pelicula.

Bienvenidx.






Irregularidades Innaturales

El devenir Gnico y eterno, la radical inconsistencia de
todo lo real, como ensefiaba Heraclito, es una idea
terrible y, perturbadora, emparentada inmediatamente
en sus efectos con la sensacion que experimentaria un
hombre durante un temblor de tierra: la desconfianza
en la firmeza del suelo.

FRIEDRICH NIETZSCHE?

Es la voluntad repentina de vivir que interviene como
un ventarrén nocturno que abre una ventana,
solamente por un par de minutos, levantando de golpe
todas las veladuras que esconden eso que no deberia
ser visto a ningun precio. Esta es la voluntad repentina
de un hombre [humano] que pierde la cabeza, el Unico
que puede permitirse afrontar aquello que de lo que
todos los otros huyen.

GEORGES BATAILLE®

Obscurum per obscurius, ignotum per ignotius

Naufragio

Rugir entre las zarzas. Monstruo manifiesto, el peligro acecha.
Crujen las tablas del tonel lleno de liquido. Crujen también las

7 Nietzsche, Friedrich, La filosofia en la época tragica de los griegos, Trad. Luis
Fernando Moreno, Madrid, Valdemar, 2003. p. 60.

8 Bataille, Georges, “L'esprit moderne et le jeu des transpositions” en Documents
(vol. 8 1929), Paris, 1929. p. 50.



30 - Irregularidades Innaturales

tablas mas preciadas del galeén. Y en un momento rompe el rayo,
también el choque entre cometas. Un portal al detras del telon, la
ranura.

Desde el otro lado, éste lado se vuelve contingente. Lo que es aqui
invisible, desde alla se percibe claramente. Desde la circunferencia
se puede ver claramente el centro estando fuera, excentricidad.
Solo estando fuera del hogar se puede ver su fachada y solo sales,
llamado por un enigma irresoluble de lo plausible o jalado
extaticamente por la urgencia frente a lo imposible. Exposicién
Osea.

Sin dios ni ley quien transita se queda solo y extraviado en el fluir
azaroso del devenir, abandonado a lo que le dicta su voz sin eco. La
mirada por la cerradura abre lo oculto a través de la solidez y
penetrabilidad de la pared misma. Después de la primera muerte
no hay otra. El centro de la flama guarda la seduccion del ojo
sostenido abierto.

La muerte del rey resuena dias y su luto se celebra sin la mesura de
la ley que se ausenta con él. Un endiosado “Saturno” reina en los
dias sin tiempo, los dias sin ley, disfrutando la intensidad de sus
Gltimas vivencias, antes de ser sacrificado para marcar la vuelta a
la continuidad de los dias, entre una multitud de gente dislocada y
sin nombre. Expiacion para el retorno a la historia, sacrificio de
renovacién. Fuego.

La exposicion al sol cambia el color de la piel, la quema. Quien
naufraga nunca vuelve a ser el mismo.

(***)
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La develacion de la estructura siempre viene acompafiada de la
consciencia de sus cimientos y de sus particularidades de disefio.
Si aparece alguna disonancia con la mirada de quien percibe se
genera una inquietud y, seguramente, una inquisicion critica a esa
estructura como fundamento, un martillo explosivo. Este capitulo
es una argumentacion acerca de la formulaciéon del mundo, su
transparencia, su proteccion y la importancia de su ruptura como
experiencia psiquica humana. Se acota la discusion a la dualidad
de ambientes psiquicos que se constituyen estrechamente con lo
posible: la vida cotidiana y la creacién artificial realista o
copresencial, lo actual y lo diegético.

Hologramas topograficos

No veo mas que devenir. iNo os dejéis engafiar! Vuestra miopia, y
no la esencia de las cosas, es lo que os hace ver tierra firme en ese
mar del devenir y del fenecer. Ponéis nombres a las cosas como st
éstas subsistieran, pero no os podéis banar dos veces en el mismo

rio.?

Nos encontramos en un instante espacio-temporal segun la teoria
de la fisica, pero lo estamos también en uno de certidumbre y
diferencia, somos. Sostenemos con nuestra mentalidad colectiva y
sus instrumentos (como la Historia, por ejemplo) una maya
psiquica que articula fundamentalmente nuestra experiencia de la
vida.

Por un lado, esta maya contiene una estructuracion del mundo (la
physis), que es la multiplicidad de fenédmenos no artificiales que
tejen los parametros del modo de experiencia material del ser

9 Heraclito citado Nietzsche, op. cit., p. 58.
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humano, lo sentible y sus estructuras de desarrollo. Esta
estructuracidn primaria se establece partiendo de la identificacién
de las propiedades de los fendmenos, que solo se concretan en la
medida en que se reconocen a partir de las repeticiones regulares
en cada una de las manifestaciones. El fruto de esta estructuracién
fundamental se definira como “realidad”.

Por otro, de manera similar, se realiza otra estructuracion
secundaria en relacién, no ya al mundo, sino a las posibilidades de
desenvolverse como humano en dicha “realidad”, que se adquiere
por el contacto con la cultura local a través del ejercicio de la
mimesis y del supuesto de que tal cultura inicial posee un eje de
coherencia y posibilidad al cual entregarse desde las primeras
épocas. Siendo bebés adquirimos esta segunda estructuray a través
de ella se constituye, entre lineas, la primera. Posiblemente uno de
los recursos fundamentales de dicha codificacién depende de las
particularidades del esquema categérico propio del lenguaje
heredado, sus leyes de construccién de sentido y el codigo ético-
moral de la cultura heredada.

Al estar fundamentadas, estas codificaciones categoricas, en la
identificacion de patrones de comportamiento regular e inferencias
de los principios relacionales entre las propiedades de los
fenémenos, se establecen las formas de los fenémenos que son
abstracciones no-materiales, ideas, para darles un nombre vy
conjugarlos en una serie de supuestos de comportamiento que
marcan el espectro de posibilidad desde el ejercicio de la inferencia
desde lo dado en la experiencia, las proyecciones posibles del
devenir.

Al ser entidades acufiadas a partir de la regularidad de las
manifestaciones, las formas constituyen una descripcidn reductiva
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del fendmeno que es dependiente totalmente del esquema de
“realidad” que identifica tales regularidades y asocia las
repeticiones. Esta reduccion es propia de cualquier sistema de
codificacién y, dado que es abstracta, sacrifica en su composicion
la contingencia de la realizacién material inherente de cada una de
las manifestaciones. El espacio proyectado por las inferencias, al
ser un trazo hipotético a partir de las formas y de una teoria
teleoldgica de la “realidad”, también resulta reductivo, que en su
caso se manifiesta en una serie de restricciones de posibilidad
tedricas para lo que vendra.

Estos dos recursos, el establecimiento de las formas y el de una
teoria teleoldgica, son instrumentos de apropiacién que nos
permiten generar una guia de sentido a lo largo de nuestra
experiencia de vida, aunque sea inevitablemente reducida e
incompleta por el caracter excesivo de la compleja contingencia
que caracteriza el devenir del mundo. El esquema de “realidad”
estard entonces compuesto por los alcances de la suma de estos dos
recursos.

La operacion tanto con las formas como con la teoria teleoldgica, el
ejecutar la accién y la voluntad en dicho esquema de “realidad”,
supone un caracter inmutable de dichos recursos para mantener la
posibilidad de estabilidad del sentido y la capacidad de comunicar,
al menos de manera temporal. Para poder recorrer el camino se
necesita de la firmeza del suelo en cada paso. Asi, esta suposicion
de inmutabilidad de los fundamentos abstractos, las ideas, dotan a
este esquema de “realidad” de un caracter de hogar [heim]
psiquico que permite al humano el establecimiento de un sistema
de referencia como instrumento de localizacion en medio su
devenir en el mundo.
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Siendo el mundo de las formas el mundo de las definiciones
abstractas a partir de la regularidad y dado su caracter
fundamental de diferenciacion (individuacion) de lo que hay, se
genera un movimiento de repliegue del esquema de “realidad”
sobre si mismo, que establece al mundo de las formas como
referencia primaria de identificacion de los fenémenos,
descuidando la observacién directa, basada en la satisfaccion
paramétrica de las propiedades que componen cada forma
asociable!0. Este repliegue provoca una clausura auto-referencial
del sistema de codificacién, que permite una aprehension psiquica
(inevitablemente reducida) de la multiplicidad de fenémenos en el
devenir como parte del esquema de “realidad” y, de esta manera,
dalaimpresion de que dicho esquema es un modelo exhaustivo del
mundo, es decir, que la operacién con dicho esquema tiende a
presentar a la “realidad” como mundo.

Partiendo de la actualizacion de ese repliegue, como parte propia
del proceso de estructurar la experiencia del mundo para la vida, la
definicion de las formas y la teoria teleoldgica marcan los
parametros ontolégicos y de comportamiento que describen la

10 En relacién a este aspecto de orientacion en la experiencia vivida, resulta
importante citar a Adolphe Quetelet quien sumergido dentro de una perspectiva
protopositivista-numeérica, postula un método a partir de su saber en estadistica
para determinar los pardmetros de las formas, en particular del ser humano, a partir
del célculo de los promedios en las medidas posibles. Esta postulacién metédica
viene acompafiada, en su caso, de una valoracién de tal forma experimental como
pardmetro de categorizacion y condena. “Si el humano promedio estuviera
totalmente determinado quiza podriamos considerarlo como el tipo de la
perfeccién y todo aquello que difiera de sus proporciones o condiciones constituiria
la deformidad y la enfermedad. Todo lo que sea disimilar no solo en términos de
proporcién o forma, sino en tanto que exceda los limites de las observaciones,
constituiria una monstruosidad.” Quetelet, Adolphe, A Treatise on Man and the
Development of his Faculties, Nueva York, Burt Franklyn, 1968. p. 99. (Trd.1)
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posibilidad del ser y de las manifestaciones de los fendémenos, el
deber-ser [devoir-étre]. El rango de proyeccion del deber-ser
constituye el horizonte de posibilidad, que acota no solo lo
supuesto o lo identificable en lo actual, sino de lo esperado a través
de lainferenciay la extrapolacién. El horizonte de posibilidad es el
espectro proyectado a partir del esquema de “realidad” en cada
instante y da las pautas para construir un ambiente de certidumbre
gue permite la entrega confiada en el transito por la vida, a pesar
de que sélo sea un velo que cubre las posibilidades siempre latentes
e incalculables del riesgo a morir.

De esta manera como humanos vivimos y nos desenvolvemos en
una “realidad” que es totalmente un artificio contingente y
especifico que proyecta, gracias al repliegue del esquema sobre si
mismo, un horizonte de posibilidad que acota a priori nuestra
extension psiquica como actores y moldea nuestros procesos de
discernimiento e interpretacion.

Las culturas humanas estan mediadas por la potencia de crear, es
decir, de incluir dispositivos artificiales en el fluir de la “realidad”,
que genera la existencia de toda una nueva esfera compuesta por
dichos artificios. Dicha esfera de lo producido por lo humano, el
derivado del gesto poético, ya no la esfera de la “realidad” (cuyo
esquema topografico es también parte de la esfera de lo artificial),
ha sido tradicionalmente restringida a los artificios que son
generados por técnicas estrechamente definidas, las formas de
produccién, obedeciendo asi a un esquema de posiblidad poiética
que resulta heredero directamente del esquema de “realidad” y de
los espacios que abre para la inclusion de lo producido
artificialmente. La definicion de los recursos del esquema de
posiblidad poiética es un gesto politico que codifica la



36 - Irregularidades Innaturales

administracion y produccion de lo artificial, que restringe
directamente la posibilidad de la experiencia estética.

Si bien estas formas de producciébn no se restringen a la
identificacion y catalogacion del artificio, definen, ademas, sus
posibilidades de constitucién que, por lo general, derivan de un
esquema de utilidad o necesidad en relacion a la esfera cultural.
Esta formalizacion de los modos de produccion artificial, la
poética, al igual que la formalizacion de los fendmenos en las
definiciones, generan, en su participacion en la configuracion del
horizonte de posibilidad, un repliegue del esquema de posiblidad
poiética sobre si mismo, que en este caso propone una clausura
excluyente que determina cuales son los artificios aceptables
(posibles y “bien formados”) para ser incluidos dentro de la
“realidad” y, asi, la esfera de lo artificial tiende a ser un ambiente
altamente regular, homogéneo y ordenado que, gracias a dicho
repliegue, se presenta como Unica posibilidad.

La primera codificacion del mundo, la “realidad”, esta
fundamentada en el trazo de las formas y en la teoria teleolégica y,
asi, los recursos del esquema de “realidad” son fruto de operaciones
racionales, al igual que las formas de producciény, en si mismo, el
esquema de posiblidad poiética. En esta medida este par de
esquemas, el de “realidad” y el de posibilidad de factura, son
estructuras artificiales basadas en la idea y las operaciones l4gicas
gue articulan la sintaxis de sus interacciones. El deber-ser, que se
extiende de manera natural a la produccion artificial a partir de la
hegemonia de las formas de produccidn, es entonces un operador
ontolégico, particular a cada esquema, fundamentado en el
ejercicio de la idea en su doble papel como directriz de la
identificacion y parametro de posibilidad dentro de la “realidad”.
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La “teoria de las formas” de Platén, postula que la operacion de
formalizacién a partir de la idea, tiene la potencia de ser exhaustiva
frente al mundo, es decir que todo fendmeno es realizacién
material de una forma abstracta, e incluso, dotaba hipotéticamente
a las formas de perfeccién, inmutabilidad y verdad. Es decir, Platén
apela por un idealismo radical que elimina la posibilidad en el
mundo de fendmenos extrafios a la posibilidad de aprehension del
esquema de “realidad”. Este radicalismo ontolégico idealista
postula, como consecuencia, la autoridad del deber-ser como
rigente de la posibilidad del ser y del devenir en todas las esferas
de la experiencia. Siendo lo “humano” una de dichas formas, estos
parametros del debe-ser gobiernan entonces las posibilidades de
encarnacién del ego y los pardmetros de conservaciéon del status
quo.

En los esquemas que suponen, como el platénico, una coincidencia
potencial del mundo con la “realidad”, se establece la definicion de
lo “natural” que es la forma trazada en relacion a las regularidades
de la manifestacion de los fendémenos, la forma de la
manifestaciéon. Lo “natural” se extiende también a la esfera de lo
artificial, en donde coincide con la forma de la manifestacion de lo
produciblet, la forma de los frutos de las formas de produccién. Lo
“natural” es entonces la realizacién esperada de la manifestacion
tanto del fenébmeno, como de la produccién artificial. En estos
casos lo que es “natural” es lo que puebla el horizonte de
posibilidad hegemonico.

Al existir una supuesta coincidencia entre la “realidad” y el mundo,
el deber-ser de lo posible es entonces lo “natural”, las cosas son,
“naturalmente”, como se supone que deben ser. El transitar en el

11 Lo “producible” es lo aceptable como artificio.
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mundo a partir del esquema de “realidad”, en estas condiciones, es
un acto de enajenacién en el que la experiencia del mundo se
oscurece mientras se hace invisible la artificialidad, contingencia y
estructura de dicho esquema a partir de la suposicion del devenir
“natural” de lo posible. El impacto de lo “natural” es la
invisibilizaciéon del esquema de “realidad” (o del esquema de
posiblidad poiética), es decir su adopcién como mundo. Pero esta
fantasia es destituida inevitablemente por una de las propiedades
del mundo que es capaz de enfrentarnos a la aporia, su impensable
infinitud de posibilidad, su ser apeiron.

Se habla de un poros cuando se trata de abrir un camino en
donde no existen caminos, de cruzar una extensién
impasable de territorio, un mundo desconocido, hostil e
ilimitado, un apeiron que es imposible cruzar de extremo a
extremo.12

Poros se reconoce entonces en el trazo de los esquemas de
“realidad” y de posibilidad poética, pues el primero se traza
directamente sobre el mundo, que es el apeiron por antonimasia, y
el segundo, sobre la incalculable posibilidad de la creacion artificial
desde la imaginacion humana. El otro de este término, aporos,
implicaria la imposibilidad de dicho trazo, la imposibilidad de
cruzar'3, el impasse.

12 Kofman, Sarah, “Beyond the aporia?” en Post-Structuralists Classics, ed. Andrew
Benjamin, New York, Routledge, 1988. p. 10. (Trd. 2).

13 “De muchas formas fuera del significado literal, el término [aporia] usualmente
gira alrededor de tales nociones como una contradiccién interna irresoluble, una
expresion de incertidumbre o duda en como proceder, estar perdido o, a veces,
simplemente un pasaje dificil”. Anker, Michael, Aporethic Openings: the Ethics of
Uncertainty (Tesis doctoral inédita), Division of Media and Communications, The
European Graduate School, Leuk, 2006. p. 33. (Trd. 3)
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Si bien toda actualizacion material es fruto del devenir y sus
multiples variaciones incalculables (es decir, que esta mediado por
un momento de aporia para el pensamiento que busca capturarlo a
partir de la inferencia abstracta), existe otra manifestacion mas
radical que no sélo expresa la limitacién del modo abstracto de
aprehension frente al mundo y la creacion artificial, sino que
destituye su posibilidad misma como medio confiable para pensar
lo que hay y como reaccionar. Esta manifestacién consiste
precisamente en la experiencia de la realizacion de una
irregularidad extrema, es decir, una irregularidad de lo supuesto
que excede el rango de variaciéon contemplado por el “ajuste”
material a las formas de los esquemas de codificacion (de
“realidad” y de posibilidad poética).

Los rostros convencionales son frutos del devenir mediado por la
complejidad aleatoria de la biologia, que mantiene las
irregularidades acotadas, pero es la aparicién del monstruo, la
irregularidad radical, la que detona la presencia de la aporia como
quiebre del esquema de codificacidn, al presentar una realizacion
gue imposibilita el cierre de a categoria desde los planteamientos
de lo regular dados por el supuesto de acotamiento de posibilidad
dada a la complejidad del devenir del mundo. Un humano de dos
cabezas excede la forma humana y asila definicién de lo “humano”
(que supone la transitividad con los hijos los de humanos) se
reconoce como limitada, aunque dicho limite, por lo general, sea
preservado y se prefiera acotar a dichos sujetos extremadamente
irregulares como “innaturales”, una de las estrategias propias del
adnimo excluyente!4.

4 Es importante resaltar en relacién a esto que el rango de alcance de este
“monstruo” varia ampliamente segin el contexto, asi como su valoracion. En
algunos lugares las deformidades, los sindromes y las “deficiencias” mentales, son
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El enfrentamiento con la irregularidad extrema (el monstruo),
aquella que manifiesta la imposibilidad de la definicion abstracta
para la categoria asociada, implica entonces, a través de esta
manifestacion, una ruptura radical, pues atafie directamente a los
fundamentos de apropiacion de los esquemas de codificacion, que
son, en ultimas, el sistema de referencia en medio del mundo y de
la materializacion de la imaginacién, su topografia.

Dado que se tienen dos esquemas diferentes de codificacion que
son estructuralmente similares en los términos de esta discusion,
es importante realizar un estudio especifico del impacto y forma de
la manifestacion de la irregularidad extrema en cada caso.

La irregularidad extrema frente al esquema de “realidad”

La razén, la légica, las categorias, el tiempo, el espacio, el
dos mas dos son cuatro ultimamente han llegado a parecer
las unicas realidades de la vida.®s

Nuestra relacién con el esquema de “realidad” es de total entrega
convencionalmente, construida, en parte, desde las conclusiones
de nuestros procesos basicos de adaptacion para sobrevivir mas las
dimensiones del nombrar acotadas por la referencia del lenguaje
heredado. Nuestro modo de vivir la vida estd mediado por esta

reconocidos como prodigios de admiracion, en otros como débiles dirigidos
irremediablemente a la muerte. De la misma manera en algunos contextos el
monstruo puede ser proyectado sobre personas de fisionomias o procedencias
especificas (como en el caso de la xenofobia y el racismo), o sobre personas con
comportamientos excéntricos (como ocurre con la homofobia y la intolerancia a los
esquemas de vida contraculturales).

15 CAREL ROWE, 1347. TRDXXX
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artificialidad que estructura nuestro discernimiento y nuestra
inferencia de lo esperable.

La esfera de lo “natural” deviene con facilidad, en este contexto, el
marco de esperanza de lo cotidiano y asi, nuestro hogar psiquico
[heim] se estructura a partir de las suposiciones de inmutabilidad
del desarrollo de la vida diaria implicado por la esfera de lo
“natural”, que por lo general, se actualiza en cada momento de
manera homogénea dentro de los rangos de variacion del esquema
de “realidad” sin novedades notables. Pero esto s6lo se mantiene
de manera general, en cada sistema tras un periodo de
homogeneidad se da la irrupcibn de un momento de
heterogeneidad radical, si se quiere un instante, que cambia por
completo el devenir del sistema en su totalidad hacia una nueva
etapa en otra direccion, el cambio, la semilla del devenir otro®. Esa
heterogeneidad es una irregularidad extrema.

Sin ninguna duda, esta palabra [unheimlich] parece
expresar que a quien ocurre algo imposible’ [uncanny] ya
no se encuentra ‘en casa’ o ‘a gusto’ en dicha situacioén y que
el asunto es, o al menos aparenta ser, algo extrafio para él.

6 Posiblemente el primer escrito cientifico que demuestra la posibilidad de esta
afirmacion es The Chemical Basis of Morphogenesis (1952) de Alan Turing. Uno de
los escritos fundacionales de la “Teoria del caos” y de 1a “Teoria de complejidad”. En
el campo de la filosofia la necesidad inherente de la ruptura de la estabilidad
homogénea por lo heterogéneo se vislumbra en las descripciones hechas por
Georges Bataille en La structure psychologique du fascisme (1933), aunque la
participacion de la aporia es un saber manejado desde tiempo presocraticos, en
particular por Heréaclito. Véase Turing, Alan, “The Chemical Basis of
Morphogenesis” en Philosophical Transactions of the Royal Society of London,
Series B, Biological Sciences (Vol.237, No. 641), London, Royal Society, 1952.
Bataille, Georges, “La structure psychologique du fascisme” en La Critique Sociale
(No. 10), Paris, La Différence, 1933.
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En resumen, la palabra sugiere que una falta de
orientacion estd ligada con la impresiéon de la
imposibilidad [uncannyness] de una cosa o incidente.””

En 1906, Ernst Jentsch publica el primer ensayo, “Zur Psychologie
des Unheimlichen”, que introduce dentro a la reflexion tedrica el
término “unheimlich” (traducido al inglés como uncanny). La
descripcion que propone vincula directamente la irrupcién de la
irregularidad extrema (aqui bajo la etiqueta de lo unheimlich) y el
horizonte de posibilidad, resaltando el caracter de realizacién de lo
imposible que contradice o excede las inferencias del esquema de
“realidad”, aqui el sistema de referencia, la topografia del mundo.

Esta “falta de orientacion” serd el argumento principal del
acercamiento de Jentsch frente al efecto de lo unheimlich, que
consiste en la detencion aporética frente a un fenémeno
inaprehensible que se reconoce como un imposible realizado y que,
por lo tanto, bloquea los trazos del poros y exige una excursion.
Jentsch en su estudio propone una serie de eventos que,
hipotéticamente, tienen la potencia de lo unheimlich:

1. La gente inusual, aquellos que piensan de otras maneras,
que sienten diferente y actla distinto a la mayoria.

2. Los procesos que en la época eluden explicacion o cuyas
condiciones de origen son desconocidas.

3. Un ‘artista’ que ha triturado piedras enormes con su cabeza,
que traga ladrillos y petréleo, o un faquir que se entierra o
empareda a si mismo.

17 Jentsch, Ernst, “On the Psychology of the Uncanny”, trad. Roy Sellars, en Angelaki
(vol. 2,1995). p. 7. (Trd. 5).



Excursiones Perturbadoras - 43

4. La duda en cuanto a si un ser aparentemente vivo es
realmente algo animado y, de manera opuesta, la duda en
cuanto a si un objeto inerte no esta de hecho animado por
nadie.

5. Imitaciones de la forma humana (como los automatas) que
no solamente alcanzan a confundir la percepcidn, sino que
por encima de todo generan la apariencia de estar unidos
con ciertas funciones mentales y corporales [...] maquinas de
tamafio real que realizan tareas complicadas, soplan
trompetas, bailan, etc.

6. Eltipo de movimientos de un episodio de epilepsia.
7. Bailes de mascaras, seres enmascarados o disfrazados.
8. Las personas con talentos prodigiosos.!8

De la lista sobresale principalmente el abismo del comportamiento
humano como bodveda impenetrable o no inferible para el
observador (1, 3, 6, 7 y 8) y el caracter indecidible de algunas
experiencias que se presentan como “naturales” (4 y 5). El primero
vinculado con la opacidad del pensamiento ajeno y el peligro
potencial de su impredecibilidad, y el segundo, con la dificultad de
identificar la existencia o no de una voluntad de accién ajena en la
copresencia con los objetos de la reflexién. Por un lado, tenemos
entonces la realizacion de un comportamiento no incorporable
(por imposibilidad de predictibilidad o de penetrabilidad) que se
presenta en nuestra experienciay, por el otro, la manifestacion de

18 Esta lista de situaciones y presencias no esta acotadas en un rango de paginas en
particular, sino que se encuentran desperdigados a lo largo de todo el escrito. (Trd.
6).
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un fendmeno cuya reaccion resulta indecidible desde las
posibilidades del esquema de “realidad”. En todos los casos se
resalta el caracter cercano (o de posibilidad) del fenémeno en la
experiencia cotidiana que permite la detonacion de los procesos de
aprehension del esquema, que se ven entorpecidos (o bloqueados)
en diferentes momentos y por diferentes causas en cada caso. Para
Jentsch el enigma del impacto de lo unheimlich (restringido a sus
ejemplos) esta acotado estrictamente por la desorientacién, que no
es otra cosa que el efecto momentaneo del aborto de tales procesos,
la aporia.

Sigmund Freud al interesarse en esta experiencia retomael articulo
de Jentsch trece afios después de su publicacion, citdndolo como
Unica fuente disponible en relacion a tal fendmeno hasta ese
momento. Freud condena la supuesta exhaustividad de la teoria de
Jentsch que reduce a la equivocada ecuacién “unheimlich = no
familiar”, logrando con esto el desinterés de sus multiples lectores
a consultar dicho texto, que seria traducido por primera vez al
inglés solamente hasta 1995, casi 90 afios después de su primera
publicacion. El escrito en el que Freud aborda esta cuestion y la
condena de los postulados de Jentsch, se titula “Das Unheimliche”
(1919).

El pivote de la argumentacidn de Freud es la definicion de Schelling
quien afirma, en palabras de Freud, que “unheimlich es todo lo que
estando destinado a permanecer secreto, en lo oculto, ha salido a la
luz”®. En términos de la teoria freudiana esta definicién encuentra
una conexién natural y directa con la naturaleza préactica de lo
reprimido, parte de su teoria, que precisamente define las pautas

19 Freud, Sigmund, “Lo ominoso” en Obras Completas, Vol. XVI, trad. José L.
Etcheverry, Argentina, Amorrortu, 1992. p. 225.
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de su aproximacién. La represion en Freud es la operacion de
enajenacién mediante la cual aquello que es, por algin motivo,
inadmisible para el sujeto, queda excluido para si mismo de su
horizonte de posibilidad, es la generacién de un imperceptible por
exclusién propia o heredada.

Lo unheimlich del vivenciar se produce cuando unos
complejos infantiles reprimidos son reanimados por una
impresién, o cuando parecen ser refirmadas unas
convicciones primitivas superadas.20

El primer caso, Las experiencias que reaniman complejos
reprimidos de la infancia, es para Freud el campo de posibilidades
de lo unheimlich menos objetivo y menos comun (repetitivo)
debido al fuerte caracter subjetivo de la represion de complejos del
pasado infantil. En este tipo de vivencias Freud relaciona los casos
de la pérdida de los ojos, el desmembramiento del cuerpo
(complejo de castracion) y la valoracion de los genitales femeninos
(en tanto que indices del vientre una vez habitado de la madre).
Este primer caso esta relacionado con lo unheimlich en tanto que
se constituye, de manera fuertemente subjetiva, como retorno de
algo familiar que fue reprimido en etapas tempranas del desarrollo
del sujeto, su infancia. Esta sensacion seria el fruto de la
experiencia de un re-llenamiento de aquella representacién que fue
reprimida  (desalojada-vaciada-imposibilitada), debido al
enfrentamiento con la experiencia sorpresiva de un fendémeno que
posee las caracteristicas suficientes de vinculacion con la forma del
complejo y que, gracias a su imposibilidad para el sujeto, lo
atraviesa actualizando inevitablemente la angustia que en un
primer momento motivé la represion.

20 Ibid., p. 248.



46 - Irregularidades Innaturales

El segundo caso, las experiencias que detonan la reafirmacién de
convicciones “primitivas” ya superadas, corresponde a la represion
generada sobre saberes “primitivos” y “supersticiosos” por parte
del humano moderno “cultivado”. Freud supone que el
enfrentamiento con este tipo de represién, que opera directamente
sobre la axiomatica del esquema de “realidad”, detona en un
primer momento la busqueda de recursos de apropiacion propios
del esquema de “realidad”, que resulta infructifera. El retorno
efectivo, ineludible, se evidencia en cuanto la imposibilidad de
aprehension del fendmeno se hace evidente, sugiriendo la
desconfianza en la completez del esquema mismo. Frente a esto,
Freud afirma que el sujeto (humano moderno cultivado) recurre a
una suplantacién (o admision) de principios de otros esquemas de
“realidad” por algunos de su propio esquema para evitar este
impasse. Esta iniciativa urgente por dar sentido al fenémeno, para
Freud, viene acompafiada de la aceptaciéon de supuestos no
fundamentados  racionalmente  (“primitivas”,  “mégicas”,
“metafisicas”, etc.) que supone, son parte de una represion cultural.
Los ejemplos que Freud presenta y que se encuentran asociados
con este segundo tipo de experiencias:

1. Los eventos que enuncian el retorno no deliberado de lo
mismo. Un par de ejemplos son presentados por Freud para
explicarlo: Encontrarse el mismo numero en diversas
ocasiones durante un intervalo de la experiencia que lo
hagan notorio y, por lo mismo, sospechoso o cargado de un
valor superior. El otro ejemplo consiste en aquellas
caminatas que, en medio de un lugar desconocido, pasan
unay otra vez por el mismo lugar.

2. Lapresencia visible de las &nimas de los muertos.
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3. Los episodios histéricos que difuminan los limites entre lo
supuesto como fantasia y la realidad.

4. Los episodios epilépticos o el enfrentamiento con la locura.
Relacionados ambos en la Edad media con la posesion
demoniaca.

5. Una persona viviente que nos genera desconfianza por las
motivaciones ocultas que lo rigen y por la posibilidad de
danarnos “con el auxilio de fuerzas particulares”?.

La presentacion de este segundo caso, el mas comuan para Freud,
tiene una deficiencia que me parece importante mencionar antes
de continuar. Freud parte del supuesto de que lo unheimlich, un
tipo particular de angustia, se genera por la experiencia de algo
reprimido que retorna. En esta medida dirige su argumentacion en
cada uno de los puntos hacia la verificacion del cumplimiento de
esta hipétesis, pero desde mi perspectiva realiza una imprecisiéon
gue plantearia una relacion muy particular con las aseveraciones
de Jentsch.

Freud al presentar este segundo caso hace énfasis en las reacciones
del sujeto para solucionar el impasse propuesto por estas
experiencias de destituciéon del esquema de “realidad” que, en
general, como ya se expuso, se relacionan con la recurrencia a
saberes “primitivos” o a “supersticiones” para subsanarla. Este es
el retorno de lo reprimido en este caso: la reafirmacion de los
saberes “primitivos” supuestos como superados; sin embargo, si
suponemos que lo unheimlich es una sensacion angustiante, en

2lEs notable que los numerales 2, 4 y 5 son propuestos también en el escrito de
Jentsch y presentados de la misma manera como accionados por una fuerza oscura,
desconocida y peligrosa.
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estos casos la angustia es desatada por la experiencia misma, por
la experiencia de aquello que excede el horizonte de posibilidad
provisto por el esquema de “realidad” propio del pensamiento
moderno que, en nuestros términos, hemos expresado como una
irrupcion de la irregularidad extrema y es frente a ésta que el
sujeto reacciona con la suplantacion de los saberes primitivos. Asi,
este tipo de retorno de lo reprimido no seria un generador de lo
unheimlich, sino de una reaccién de suplantacion, un intento
desesperado por el sujeto de dar sentido (orientacién) a su estar en
el mundo, deformando los principios que construyen su “realidad”.
Si bien los ejemplos citados por Freud son resaltados tanto por él
como por Jentsch en sus reflexiones sobre lo unheimlich, es su falta
de posibilidad de aprehensidn frente a la aporia la que desata la
sensacion. La suplantacion es una hipoétesis reactiva frente a tales
experiencias.

El desasosiego producido por lo unheimlich, suma de
desorientacién psiquica y angustia, descrito por Jentsch y Freud,
€s una sensacion de ruptura que enuncia para el sujeto un grado de
abandono en el mundo, un grado de desnudez que si bien puede no
atravesar el alcance de la amenaza, marca una alteracion de
conciencia que disloca la suposicién de estabilidad y clausura del
esquema de “realidad” al que se entrega en su vida cotidiana. La
manifestacion de un imposible vinculado a su sistema de exclusion
propio, dependiente de sus represiones, resalta la vulnerabilidad
inevitable que traza el enfrentamiento con la inherente
contingencia de todo lo que se supone cierto (y conveniente), la
“realidad”. La experiencia de la aporia radical, aquella
imposibilidad de aprehensién de la experiencia desde lo supuesto,
elimina la posibilidad de un escondite eficaz frente a los caprichos
del devenir del mundo, haciendo explicitas, de esta manera, la
artificialidad en la que se desenvuelve y la latencia del riesgo de
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morir, en medio de un mundo indomable desde la idea y la
preconcepcion.

En 1818, Schopenhauer publica The World as Will and
Representation, en donde hace hincapié en esta experiencia de
ruptura al trazar algunas reflexiones sobre la opacidad que el “velo
de Maya”, siendo este velo el trazo del esquema de “realidad” en un
estado supuesto como coincidente con el mundo.

De la misma manera en la que un marino se sienta en un
bote confiando en su fragil barca en medio de un mar
tormentoso, ilimitado en toda direccién, subiendo y
bajando con las montafiosas ondas aullantes; asi mismo el
individuo se siente tranquilo en medio de un mundo de
dolores apoyado y confiado en el principio de individuacion,
que es el modo en el que un individuo conoce las cosas como
fenémenos. El mundo sin limites, lleno de sufrimiento en el
pasado infinito, en el futuro infinito, es extrano para él, de
hecho no es para él mas que una fabula. Su persona
efimera, su extension menos presente, su satisfaccion
monetaria, todo esto es lo tinico que es real para él y hace
de todo por mantenerlo, todo esto mientras sus 0jos no
estén abiertos por un conocimiento mejor. Hasta ese
momento, vive en él, solamente en lo mas profundo de su
consciencia, un muy oscuro presentimiento de que todo lo
que es, después de todo, no es realmente extrario a él mismo,
sino que todo tiene una conexién con él de la que el principio
de individuacibn no puede protegerlo. De este
presentimiento nace ese irradicable temor comin a todos
los humanos (incluso quiza hasta al mas sensible de los
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brutos) que de repente se apodera de ellos si acaso quedan
desconcertados sobre el principio de individuacién, debido
a que el principio de razon suficiente en alguna de sus
formas parece admitir una excepcion.??

La develacién de la contingencia del sistema de estructuracion es
presentado aqui de una manera que atafie a fundamentos mas
profundos que los enunciados por las teorias psicoldgicas de
Jentsch y Freud, pues esta relacionado por Schopenhauer con la
destitucién de dos axiomas, principios, que se suponen basicos en
la experiencia del transitar por el mundo, el principio de
individuacioén y el principio de razon suficiente.

El principio de individuacién, “el modo en el que un individuo
conoce las cosas como fendémenos”, es el supuesto cognitivo que
fundamenta la estructuracion empirica del mundo a partir de la
identificacion de lo regular, es el principio que entra en juego en el
momento de formalizacién y diferenciacion de lo que hay. El
principio de razon suficiente es el axioma que supone que toda
actualizacién de un fenémeno y cada una de sus condiciones estan
provistas de una razén (légica) que fundamenta su manifestacion
en la experiencia, es decir, es el axioma que estructura en el sentido
a los pobladores del horizonte de posibilidad.

Schopenhauer argumenta, apoyandose en la metéafora del marino
aislado, que a pesar de la aparente estabilidad del esquema de
“realidad” y las entretenciones de la vida cotidiana (por ejemplo,
“la satisfaccion monetaria”, condicién de posibilidad convencional
para la vida en nuestro sistema socio-politico), existe una

22 Schopenhauer, Arthur, The World as Will and Representation, trad. R.B.
Haldane y J. Kemp), Londres: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 2011. pp. 451-
452. (Trd. 7).
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conciencia de contingencia fundamental que late incluso en dichas
condiciones de bienestar, el presentimiento de la cercania del
monstruo como indice del holograma de la topografia. El
develamiento de la existencia del velo de Maya, la conciencia de la
artificialidad del esquema de “realidad”, es una experiencia de
ruptura, es el crujir de las tablas en la base del galedn, es el crujir
de la estructura que nos da posibilidad para estar a salvo en la
estabilidad de la certidumbre.

Esta metafora del develamiento resuena con la definicion que
Schelling presenta de lo unheimlich y que fundamenta la
aproximacién de Freud, aquello que supuesto como oculto queda
al descubierto a pesar del control por mantenerlo fuera del
horizonte de posibilidad. Schopenhauer resalta una latencia
sensible al sujeto de que los limites de contencidn de lo imposible
no son una fortaleza impenetrable.

Si es correcta la hipétesis de Schopenhauer acerca de la develacién
del velo de Mayéa como fruto de la destitucion de los dos principios
citados anteriormente, la ruptura radical implicada por la
experiencia de la manifestacion de la irregularidad extrema, el
monstruo, estaria generada por el enfrentamiento con el mundo
mismo en un momento de aporia, en el que, por un lado, no se logra
la vinculacién, por identidad, del fenémeno con las formas del
esquema de “realidad” (la destitucion del principio de
individuacion) y, por otro, no existe un orden causal diferenciable
gue fundamente su manifestacidn, es decir que no existen trazos de
la teoria teleoldgica para darle sentido, orden, dentro del esquema
de “realidad” (la destitucion del principio de razén suficiente).

Si bien las posturas y ejemplos de Jentsch y Freud se proyectan
desde otra perspectiva, es posible vincular sus reflexiones con la
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hipotesis de Schopenhauer, dado que, por un lado, el
enfrentamiento con las psicologias impenetrables o la indeci-
bilidad en la copresencia (inorganico/organico, vivo/muerto,
humano/autémata) obedecen a la imposibilidad de los procesos
psiquicos relacionados con el acto de la individuacion; por otro,
restringido al caso de Freud, se resaltan los eventos que no pueden
ser explicados por el esquema de “realidad”, frente a los que él
postula el recurso de la suplantacion, que estan directamente
relacionados con la imposibilidad de encontrar razones suficientes
para su manifestacion como posible23,

El retorno de lo reprimido en cada una de sus posibilidades, la
reduccidn de la experiencia de lo unheimlich en la aproximacién de
Freud, estaria entonces vinculado con una cierta aproximacion a
este develamiento, en el que son, precisamente, el escondite
psiquico y la fe en el esquema de “realidad” moderno, los que
quedan desplazados, como un sombrero que sale a volar por el
viento y descubre la cabeza del sujeto directamente frente al sol del
mundo.

En el mismo pasaje, Schopenhauer ha descrito para
nosotros el gran horror que se apodera de la gente cuando
de repente se confunde y pierde la fe en las formas
cognitivas del mundo fenoménico, debido a que el principio

2 De hecho, Schopenhauer cita a su vez un par de ejemplos similares a algunos de
los citados por Jentsch y Freud: “Por ejemplo, si parece que un cambio tuvo lugar
sin una causa, si alguien que ha muerto aparece de nuevo o si en alguna diferente el
pasado o el futuro devienen presente o lo distante se vuelve cercano. El pavoroso
terror frente a cualquier cosa de este tipo estd fundamentado en que de repente
viene el desconcierto acerca de las formas del conocer el fenémeno, que separa la
propia individualidad del resto del mundo.” Schopenhauer, Arthur, op. cit.., p. 452.
(Trd. 8).
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de razén suficiente, en cualquiera de sus modos, da la
impresion de padecer una excepcién. Si afiadimos a este
horror el dichoso éxtasis que emerge desde las
profundidades mas intimas del humano, incluso de la
naturaleza misma, cada vez que ocurre esta ruptura con el
principio de individuacion, se logra echar un vistazo a la
esencia de lo dionisiaco que se transmite de un mejor modo
a través de la analogia de la intoxicacién. Estos indicios de
lo Dionisiaco que, en la medida en que crecen en intensidad,
causan que la subjetividad de desvanezca hasta el punto de
un completo auto-olvido; se despiertan o bajo la influencia
de una bebida narcoética, de la que todos los seres humanos
y pueblos que estan cercanos del origen de las cosas hablan
en sus himnos; o en las proximidades de la primavera
cuando toda la naturaleza esta impregnada por las ansias
de la vida.?*

La pregunta derivada de la metéfora de Schopenhauer, ¢qué se ve
tras el develamiento?, recibe en Nietzsche una respuesta: “la
esencia de lo dionisiaco”25, que complementa con una hipotesis de
afectacion que alcanza incluso que “la subjetividad se desvanezca”,

24 Nietzsche, Friedrich, The Birth of Tragedy and Other Writings, trad. Ronad
Speirs), New York, Cambridge University Press, 2007. p. 17. (Trd. 9).

25 Como un eco aclarador, Gary D. Astrachan definira la esencia de Dionisio de la
siguiente manera: “El es el dios de la ‘otredad’, de la alteridad, de lo extrafio, de lo
imposible [uncanny] y de lo inconsciente. Su asombrosa presentacion y apariencia
en todas las historias que lo rodean es la manifestacion de la ‘otredad’. la locura en
si misma es sostenida por este dios. Dionisio es lo queda al final, sin representacion.
El es esencialmente, quizé, lo que de hecho no es representable.” Astrachan, Gary,
“Dionysos. Mainomenos. Lysios: Performing madness and ecstasy in the practices
of art, analysis and culture” en Journal of Jungian Scholarly Studies (Vol. 4, No. 4,
2009), Jungian Society for Scholarly Studies, 2009. pp. 1-2. (Trd. 10)
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es decir, la muerte del sujeto como individuo, el retorno a la unidad
inorganica indiferenciada, la materia informe?6. De esta manera,
lo unheimlich (Ila manifestacion de la irregularidad extrema), en su
impacto de ruptura radical seria, para Nietzsche, el portal de
enfrentamiento con la muerte del sujeto y, asi, la aporia implica la
detencion frente al abismo ultimo que arriesga la sobrevivencia
misma del sujeto como estabilidad continua supuesta.

La irregularidad extrema frente al esquema de
posiblidad poiética

Todo lo que es llamado como “buena forma” implica el
retorno de lo mismo, el repliegue de la diversidad a una
unidad idéntica.?”

De lamisma manera en que la vivencia de lo cotidiano era un factor
de “naturalidad” en las expectativas trazadas desde el esquema de

26 Dionisio es el dios desmembrado. Siendo nifio es atacado y devorado por los
titanes en un episodio de celos apasionado, frente a lo cual Zeus, su padre, lleno de
furia, decide fulminarlos inmediatamente reduciéndolos a las cenizas de las que
posteriormente creara a los humanos, que seran entonces una amalgama entre la
pasionalidad de los titanes y la esencia del dios Dionisio. El éxtasis y el exceso de las
festividades de este dios son eventos comunales de reunificacion del dios a partir
del abandono de las restricciones que modelan al individuo desde el esquema de
“realidad”, la suya es entonces realmente una comunion en la unidad del dios que
todos llevamos dentro a partir del descentramiento profundo. Esta “muerte en vida”
como retorno a lo inorgénico encuentra a su vez ecos en la “pulsién de muerte” de
Freud (que se podria vincular facilmente con la intuicién del velo manifiesta en el
marino de Schopenhauer) y en la “continuidad” generada por lo heterogéneo en el
pensamiento del Ultimo Bataille.

27 Lyotard, Jean Francgois, “Acinema” en Narrative, Apparatus, Ideology, New
York, Columbia University Press, 1986. p. 352. (Trd.11).
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“realidad”, en el caso del esquema de posiblidad poiética sera lo
tradicional la esfera que se reconocera como “natural” en el caso
de la creacion artificial.

La vivencia de lo cotidiano con sus actualizaciones convencionales
funciona como un espacio de la experiencia que fortalece la
creencia en la coincidencia del mundo con el esquema de
“realidad”, esto siempre y cuando no se entre en un enfrentamiento
aporético en el devenir, como se argumentoé en la seccién anterior.
En el caso de lo tradicional, su papel de legitimacién en los modos
dados por el esquema de posibilidad de factura tendra un
funcionamiento similar y su estado de excepcion, la poiesis
innatural, tendrd unas consecuencias similares a las de lo
unheimlich, la actualizaciéon innatural, aunque acotada a las
posibilidades de impacto de lo artificial en relacién a la experiencia
de vida del sujeto atravesado.

La tradicién es la poética hegemonica de una cultura en cada uno
de sus ejercicios materiales de la techné. A pesar de las variaciones
fundamentales propias entre las diferentes culturas, se puede
localizar como general el factor de conservacion que enviste a esta
tradicién en cada caso, marcando asi un deseo de estabilidad en la
accion creativa, que acota restrictivamente la posibilidad de
inclusién de lo artificial en el horizonte de posibilidad de sus
miembros. En el caso de occidente esta tradicibn ha sido
modificada a la par de los distintos cambios de paradigmas que han
ocurrido a lo largo de su historia, siendo registrada por las
diferentes aproximaciones histéricas encargadas de este tipo de
producciones como la historia del arte, de la literatura, del teatro,
de la danza, del cine, etc.
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La vinculacién entre los dos esquemas es intima debido a que el
primero, el esquema de “realidad”, estructura, diferenciay nombra
lo que hay en tanto que fendmenos en la experiencia, que es el
material basico para la produccién artificial y el establecimiento de
referentes comunes, puente de conexidn, entre consumidor de
dicha produccién y su creador. Esta doble vinculacién de lo
artificial con la “realidad” marca las pautas bésicas del ejercicio de
interpretacién, el procedimiento de apropiacion por parte del
sujeto frente a la manifestacion de lo artificial, que sera dirigido por
los planteamientos de la teoria estética que articula el esquema de
posiblidad poiética (similar al papel de la teoria teleolégica para
dar sentido causal en el caso del esquema de “realidad”).

Si bien las producciones innaturales posiblemente han estado
latentes en la cultura occidental desde siempre, se tiene la certeza
que desde la inclusién, como posibilidad poética, de las imagenes
de sufrimiento de Jesus crucificado y del infierno en el siglo XVI1y
los escritos de Rabelais en el siglo XVI, la poética innatural entra
dentro de la posibilidad de factura de los artistas y otros
productores culturales, a pesar de su papel marginal dentro de la
esfera de lo artificial. Sin embargo, a pesar de la longitud de tal
intervalo temporal, la teorizacion de este tipo de producciones no
aparecera sino bajo la atmosfera modernista desde finales del siglo
XIX, intensificada por el impacto de la primera guerra mundial
que, como irregularidad extrema, marco un quiebre e impulso la
urgencia de un cambio en los modos de relacionarse con los
fundamentos del esquema de “realidad” y la episteme que
sustentaba.
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La tradicion poética occidental se ha basado en diferentes
formulas, supuestos y objetivos a lo largo de todo este desarrollo,
siendo constantes desde el siglo XVI, en buena medida, la
apelacion por la figuracion y el realismo ilusorio. En la pintura y
otras artes visuales esto se manifiesta de manera directa en la
presentacion realista de cuerpos y objetos articulados en un
espacio con perspectiva, que en los primeros momentos de este
desarrollo estaba, ademas, dirigida por contenidos principalmente
religiosos, retratos familiares y bodegones. En el caso de la
literatura y el teatro este motivo realista marcaria las pautas de la
mayoria de las obras, incluso tras las reformas vanguardistas de
Shakespeare en relacion a la ruptura con la exigencia de unidad
heredada desde los escritos de Aristételes.

Este par de motivos poéticos, la figuracion y el realismo, serian el
objetivo de las reformas impulsadas por productores culturales
desde finales del siglo XIX, alcanzando su momento histérico méas
intenso en los primeros afos del siglo XX, cuando diversos grupos
de pensadores europeos decidieron enfrentarse a la tradicién y
exigir la participacion de artificios que contradecian los
fundamentos del esquema de posiblidad poiética activo en ese
momento. Al ser este un gesto intencional, colectivo y racional, esta
revolucion cultural estuvo mediada por la elaboracién de diferentes
teorias por cada grupo, muchos denominados como manifiestos,
gue presentaban, no sélo la necesidad de la reforma al esquema
poético, sino los intereses y métodos de produccién que buscaban
incluir en la poética.

Siendo la categoria “arte” la parcela critica del horizonte de
posibilidad de factura, muchas de estas reflexiones buscaron atacar
los fundamentos de su definicion para lograr, por un lado, la
inclusion de poéticas innaturales al esquema tradicional de la
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época y, por otro, redefinir los objetivos de la produccion a partir
de diferentes potencias de impacto cognitivo de lo artificial que se
hicieron evidentes tras la reflexion.

La vida se cuenta como nada. El volver habitual devora al
trabajo, las ropas, los muebles, la esposa y el miedo a la
guerra. ‘Si la totalidad de las vidas complejas de mucha
gente continua inconscientemente, entonces tales vidas son
como si no se hubieran vivido’. Existe el arte que puede
recuperar la sensacion de a vida, existe para hacernos
sentir cosas, para hacer la piedra pétrea. El proposito del
arte es impartir la sensaciéon de las cosas como son
percibidas y no como son conocidas. La técnica del arte es
hacer los objetos ‘no _familiares’, hacer las formas dificiles,
incrementar la dificultad de percepcion, porque el proceso
de percepcién es un fin estético en si mismo y debe ser
prolongado. El arte es una forma de experimentar la
artificialidad de un objeto: el objeto no es importante. 28

Viktor Sklovski, uno de los pensadores principales tras las
propuestas estéticas revolucionarias del denominado “formalismo
ruso”’, propone una teoria estética sobre el objetivo de la
produccion artificial enmarcada en el “arte”, que aboga por
practicas poéticas chocantes que desvinculen la experiencia
material de los modos de interpretacion hegemonicos de la teoria
estética del esquema de posiblidad poiética y devuelvan al
consumidor del artificio la afectacion intensa, supuesta por él,
propia de lo material sin codificacién vy, asi, dejar en evidencia la
artificialidad del objeto. El arte, visto desde esta perspectiva, es

28 Shklovsky, Viktor, “Art as technique” en Modern Criticism and Theory, ed. David
Lodge, New York, Longman, 1999. p. 20. (Trd. 12)
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entonces, para Sklovski, un modo de conectar con la vida misma a
través de la desvinculacion de la imagen que tenemos de nuestro
transito por el mundo a partir de la hegemonia del esquema de
“realidad”, que es una composiciéon de formas.

El caracter de no familiaridad al que apela Sklovski tiene una
directa conexion con el unheimlich (heim = hogar), que también
consiste en alterar el desarrollo o actualizacién de lo “natural”, aqui
lo familiar. El recurso practico para lograr esta alteracion en el
campo de la produccion artificial es denominado por Sklovski
como ostranenie (extrafiamiento o “desfamilirarizacion”) y seré el
recurso de produccion, poético, que le interesaré explorar alo largo
de su teoria.

Al arrancar al objeto fuera de su contexto habitual, al poner
juntas nociones dispares, el poeta da un golpe de gracia al
cliché verbal y al repertorio de respuestas esperadas y nos
fuerza a una consciencia enaltecida de las cosas y su textura
sensorial. El acto de deformacién creativa restaura la
agudeza a nuestra percepcion, dando ‘densidad’ al mundo
que nos rodea.29

La técnica del extrafiamiento en Sklovski, la ostranenie, consiste
“simplemente” en volver extrafio lo convencional presentado,
modificando no s6lo su contexto relacional (presentandolo como
una irregularidad), sino alterando también el modo del
acercamiento, cambiando asi los pardmetros de la estrategia
interpretativa convencional, el acercamiento a lo dado. La hip6tesis
de Sklovski es que este par de alteraciones al aparato estético son
capaces de vencer los automatismos perceptivos del consumidor

29 Erlich, Victor, Russian Formalism: History—Doctrine, De Haag, Mouton
Publishers, 1980. p. 177. (Trd. 13)
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del artificio, implicando un ejercicio de re-vision frente a lo que
suponia como experiencia “natural”.

Lo que esta operando en el fondo de la teoria practica de Sklovski
es, de nuevo, la potencia de ruptura de la experiencia de la aporia.
Volver extrafio lo familiar, de lograrse, es el acto de llevar la
experiencia estética del artificio dado a lo unheimlich (en lo
artificial), es decir, de dislocar la vinculacion del artificio con el
horizonte de posibilidad poética e imposibilitar el trazo
convencional de aprehensidn propio de la teoria estética frente a
dicha dislocacionso, esta imposibilidad es la definicion misma de
aporia como se cit6 anteriormente.

Para Sklovski esta ruptura no tiene repercusiones profundas, pues
supone la resiliencia del esquema del consumidor para encontrar
un modo de interpretar el artificio o seguir de largo sin ponerle
atencién, lo que si afirma es que es capaz de romper el
automatismo y de ralentizar el proceso de apropiacion estética. Su
impacto es contemplado como un volver a mirar lo que se suponia
“natural” y conocido, su objetivo es, entonces, lograr llamar la
atencién del consumidor inicialmente y hacer que voltee la cabeza
una vez mas al realizar que aquello visto y familiar esta dislocado.

La ‘soledad metafisica’, en la que hace falta toda légica
posible, significa que los signos, como los dichos del
oraculo, sélo pueden ser recogidos a través de una
habilidad casi adivinatoria que no tiene ninguna relacion

30 Esta dislocacion y la imposibilidad de apropiacion pueden contemplarse como los
analogos de la destitucion del principio de individuacion y el principio de razon
suficiente del caso vivencial en relacion a esquema de “realidad”. De esta manera, la
técnica del extrafiamiento corresponderia, en sus efectos, con la develacion del velo
de Maya.
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con las leyes de la l6gica y que podriamos identificar como
una habilidad perteneciente al artista-adivino.s!

Giorgio de Chirico es uno de los artistas de este periodo que trabaja
bajo lineamientos similares de reflexibn en relacion al
extrafiamiento, que enmarcara en su teoria del impacto metafisico.
En 1913, Guillaume Apollinaire hizo la resefia de una exposicién en
Paris de las obras De Chirico en la que caracterizara el humor de
sus obras como “extraiamente metafisicas”, momento en el cual se
bautiza el impacto de las obras de De Chirico y se plantean las bases
de una nueva corriente poética pictérica liderada por De Chirico y
Calvesi.

La estrategia de produccién de De Chirico consiste en la
composicidn fragmentaria de figuraciones de referentes familiares
cerradas frente a la posibilidad de interpretacion, cada objeto se
presenta de manera autonoma dentro de dichas composiciones
resaltando su presencia individual, pero carente de articulaciones
de sentido que estructuren la interaccion colectiva dentro de cada
cuadro. El efecto de este tipo de composicion manifiesta una
situaciéon cognitiva que él denomina como “soledad metafisica”,
gue consiste en la desarticulacién de los parametros de vinculacién
interna que dan las pautas a la teoria estética del esquema de
posiblidad poiética para activar el proceso de interpretacién. En
esta medida, el espectador de estas composiciones se encuentra
con la aporia frente a la cual, De Chirico argumenta, el Gnico modo
de generar un camino es recurrir a una “habilidad adivinatoria”, es

31 Dottori, Riccardo, “The metaphysical parable in Giorgio de Chirico’s painting” en
Metafisica (No. 5-6), Roma, Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, 2006. p.212. (Trd.
14).
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decir, un acto de creacion subjetivo que excede las posibilidades de
apropiacion de la teoria estética del esquema.

En el caso de la pintura metafisica de De Chirico, asi como en la
teoria del extrafiamiento de Sklovski, se da una ruptura doble que
imposibilita, por un lado, la identificacién con los artificios del
horizonte de posibilidad poética y, por otro, la ejecucién de los
parametros de apropiacion interpretativa dictados por la teoria
estética. Siguiendo la analogia entre el enfrentamiento vivencial
con lo unheimlich, que expresa la destitucion del principio de
individuacion y el principio de razon suficiente, se podria afirmar
que la doble imposibilidad de la pintura metafisica y del
extrafiamiento, corresponde a la destitucién de dos principios
heredados de esos primeros, el que se podrian denominar como el
principio de derivacion y el principio de apropiacién
interpretativa. El primero corresponde a la suposiciéon de que toda
produccion artificial es realizada segun los lineamientos de la
tradicion, un derivado, y el segundo, que supone que todo artificio
es interpretable a partir de la teoria estética del esquema de
posiblidad poiética dado.

El principio de individuacién que permite la identificacion de los
fendmenos en la red del lenguaje, se puede afirmar que supone que
los fendmenos se comportan de acuerdo a los lineamientos dados
por las formas dadas en el esquema de “realidad”, que en cierto
manera coincide con la derivacién de los productos artificiales que
son producidos a partir de la formas dada por el esquema de
posiblidad poiética, que establece el modo de nombrar y organizar
ese tipo de producciones. Por otro lado, el principio de razén
suficiente que fundamenta la participacion de un fenémeno en el
horizonte de posibilidad en tanto que manifiesto, se puede afirmar
que supone que cada uno de los elementos manifiestos de dicho
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horizonte es susceptible de ser vinculado a los lineamientos de la
teoria teleologica del esquema de “realidad”, es decir que los
procedimientos de argumentacion causal de dicha teoria, su modo
apropiacién en el sentido de la “realidad”, son capaces de alcanzar
al objeto en su manifestacion, dada su posibilidad de existencia.

En cada uno de los casos relacionados con estos esquemas, se
cuenta con una definicion nodal de los fenomenos y los artificios, y
una teoria de apropiacion que da estructura a dichos nodos y
establece los procedimientos de inclusion (y exclusién) de los
fenémenos o de los artificios que se presentan en la experiencia del
sujeto dentro del esquema correspondiente, asi como es capaz de
generar superestructuras para cada uno que fundamenten el
sentido de dicha estructuracion.

De esta manera la destitucion del principio de derivacién y del
principio de apropiaciéon interpretativa seria analoga a la
experiencia del develamiento de Maya citado por Schopenhauer,
gue en este caso adoptaria la forma de la develacién de la
contingencia del esquema de posiblidad poiética, es decir, del
esquema que dicta los modos posibles de materializacién de la
imaginacion. El develamiento de dicho esquema a través de la
imposibilidad logra el objetivo del extrafiamiento de Sklovski, pero
asi mismo es capaz en ciertos casos de detonar la conciencia, no
solo de la contingencia y particularidad de los esquemas
relacionados con la produccion artificial, sino de toda la estructura
epistemoldgica que articula las formas del discurso, que en ultimas
es la poética de la “realidad”, que es a su vez un artificio 16gico.

En el momento en el que se manifiesta la posibilidad de un artificio
discursivo que contradice o excede al esquema de posiblidad
poiética, es decir que su articulacion de la sintaxis, significados y la
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gramatica del lenguaje no opera con los lineamientos tradicionales
de las formas del esquema de “realidad” (las definiciones y sus
vinculos), existe un momento de aporia, que de ser radical (una
fuerte contradiccion de lo “natural”), implica el develamiento de la
limitacion de la estructura epistemolégica y su parcialidad.

La muerte del dios del orden

Trascendencia y transgresion: nombres demasiado
cercanos entre st no para hacernos desconfiar de ellos. cNo
seria ‘transgresiéon’ un modo menos comprometedor de
nombrar ‘trascendencia’ buscando distanciarla de su
significado teologico? Siendo moral, logica y filoséfica, la
transgresion no continua haciendo alusiéon a lo que se
mantiene como sagrado tanto en el pensamiento el limite y
en su demarcacién, lo imposible de pensar, que introduciria
el nunca y siempre logrado cruce del limite en cada
pensamiento.3?

Dada la fantasia propuesta por la apropiaciéon de lo “natural” y su
implicita suposicion de coincidencias entre los esquemas de
“realidad” y de posibilidad poética con el mundo y la posibilidad de
materializacion de la imaginacién, hemos visto que la
manifestacion de una irregularidad extrema frente a ese “natural”,
en cada registro de la experiencia, confronta al sujeto en un
momento de aporia que devela, gracias a la imposibilidad de
continuar con el transito aprehensivo, las particularidades y
limitaciones de la estructura que rige cada uno de dichos esquemas

32 Maurice Blanchot, The Step Not Beyond, trad. Lycette Nelson, Albany, State
University of New York Press, 1992. p. 27. (Trd. 15)
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(frente a las cuales no tiene otra oportunidad para sobrevivir dicho
instante que la de proyectar desde si mismo una posicion), un
camino inexistente que necesariamente excede la supuesta
clausura del horizonte de posibilidad, o la posibilidad de evadirse
en el escondite leve de la cancelacion radical de la posibilidad de
dicha manifestacidn, la exclusion de la represion.

Suponer que la operacién de lo “natural” esta activa en las
realizaciones del devenir, supone que existe un principio
ordenador que da forma a dichas realizaciones para ser incluida
dentro de los horizontes de posibilidad de cada esquema, que son
frutos de las pautas ideales que fundamentan cada codificacién.
Este principio ordenador es el dios del orden, el dios de la idea, el
duefio y dibujante de los caminos en el apeiron, la guia para un
recorrido con sentido en medio de la experiencia de la vida, el
regente de la prohibicion como factor de contencién de la supuesta
clausura del horizonte de posibilidad.

La irregularidad extrema, “innatural”, no tiene otro modo sino el
de ser la manifestacion de una transgresiéon profunda,
fundamental. Transgredir etimolégicamente es “pasar de un lado
a otro”, “cruzar un limite”, atravesar una contenciéon dada. La
manifestacion de la aporia, implicada por la realizacion de la
experiencia de la irregularidad “innatural”, suscita un silencio o un
grito, una mirada consciente de un mas alla (la develacién) o un
cierre apretado de los ojos. La ruptura radical implicada, el motor
de dichas reacciones, es dada por la revelacion de la muerte de
dicho dios del orden y, por lo tanto, del abandono del humano a la
necesidad de su propio trazo.

La muerte del dios del orden implica, irremediablemente, la
muerte del sujeto como co-formacion con el esquema de “realidad”
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o lamuerte de la posibilidad de aprehension poética (la experiencia
sublime). El trazo propio, el grabado de intencion creativa en el
fluir del devenir como percepcion en el sujeto, su “realidad”,
solicita para su realizacién la aceptacion de la trasgresion como
develadora de los limites propios heredados por la entrega a los
esquemas de codificacion y sus registros ontoldgicos, asi como, la
participacion activa en el instante de enfrentamiento directo con la
conciencia del mundo como apeiron. La muerte del dios del orden
es expresada, a partir de la irregularidad “innatural”, por el
agotamiento de la clausura del horizonte de posibilidad de los
esquemas, extrayendo al sujeto de la continuidad del holograma
establecido por los esquemas de codificacién y sus teorias de
apropiacion en el sentido, localizandolo en un instante sin tiempo,
sin posibilidad de orientacion, en el que no existe otra posibilidad
sino el enraizamiento temporal y exclusivo en el aqui y ahora
generado por la anagnorisis de su abandono.

El propdsito del efecto de extrafiamiento brechtiano es, por
lo tanto, politico en el sentido mas completo de la palabra,
es decir, como Brecht insistia una y otra vez, hacerte
consciente de que los objetos y las instituciones que piensas
que son naturales, son realmente sélo histéricos: el
resultado del cambio, deviniendo, gracias a esto,
modificables.33

Bertold Brecht, al igual que Sklovski, postula una teoria préactica
del extrafiamiento en el marco de la estructuraciéon de que él
denominara como “teatro épico”. Su teoria, que se presenta
siempre como un dispositivo restringido a la produccién teatral, a

33 Jameson, Fredric, The Prison-House of Language: A Critical Account of
Structuralism and Russian Formalism, Princeton, Princeton University Press,
1972. p. 58. (Trd. 16).
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diferencia de la de Sklovski, que es una teoria acotada por un
interés estético en laliteratura, afiade a las técnicas de
extrafiamiento que propone (principalmente la disolucién de la
cuarta pared del escenario y la imposibilidad de vinculacion
emotiva), una valoracion politica de la experiencia de
ruptura/revelacion producida en la audiencia.

Esta valoracion parte del supuesto de que el impacto de dichas
rupturas con el esquema de posiblidad poiética, en medio de un
espacio compartido de accion viva, gracias al develamiento de su
estructura intrinseca, genera en la experiencia urgente de
sobrevivencia latente en el aqui y ahora de la ruptura, una reaccién
critica encadena frente a la limitacion del esquema y sus raices
epistemoldgicas. En otras palabras, la potencia politica resaltada
por Brecht radica en la consciencia de la contingencia de los
fundamentos de lo “natural” y su posibilidad de modificacién como
portal de un nuevo principio fundador del desenvolverse en la vida,
de mirar al sol.

Si bien esta teoria de impacto politico de la produccion artificial
(similar a otras producidas bajo los lineamientos del tipo de
pensamiento revolucionario propio del modernismo) posee un
fundamento de posibilidad hipotética acorde con los lineamientos
del impacto descrito en este capitulo, la posibilidad de cambio
politico a partir de la cultura ha sido puesta en duda radicalmente
por distintos artistas y pensadores que, como Georges Bataille y
Guy Debord, resaltan el debilitamiento, o incluso anulacién, de las
fuerzas de impacto de una irregularidad “innatural” gracias a la
potencia absorbente de las dindmicas de apropiacién de las teorias
de cada esquema (teleolégica y estética), las dindmicas de
transposicion formal, es decir los procesos mediante los cuales el
esquema es capaz de abrir lugar, en su orden, al reducto de la
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irregularidad inicialmente “innatural” vinculdndolo con las formas
preexistentes, una proyeccién dentro de lo aceptable para devenir
comodidad, un fantasma Util para la episteme que debilita el
alcance en diferido de la flama de la irrupcién primera.

A pesar de esta objecion, que se centra en la reflexién sobre la
continuidad de lo “innatural” a través del tiempo y la limitacion de
conservacién de su impacto en la apertura del horizonte de
posibilidad, en ambos casos se mantiene la hipotesis de que el
impacto primero de dichas irregularidades “innaturales” si
mantiene la potencia de enfrentar al individuo con la aporia y
desatar las consecuencias resaltadas anteriormente.

El caso del cine

La belleza del invento radica en la novedad e
ingenuidad del aparato. Cuando estos aparatos
estén disponibles al piublico, todos podran
fotografiar a sus seres queridos, ya no mas como
formas estaticas sino con sus movimientos, sus
acciones, sus gestos familiares, capturando la voz de
sus propios labios. En ese momento, la muerte dejara
de ser absoluta.34

Dentro de los medios de produccién artificial vinculados con el
“arte”, el cine tiene unas particularidades materiales que vinculan
la experiencia de visualizacidon de las peliculas directamente con las
pautas de los esquemas de codificacidon en cuestion.

34 Reportero de La Poste (Diciembre 28 de 1895) citado en Cook, David, A History
of Narrative Film, New York, Norton & Company, 1996. p. 13. (Trd. 17).
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Por un lado, la dimensién temporal de los desarrollos internos de
cada obra implica un transito y, asi, se activa un continuo de
procesos de identificaciéon e interpretacién de manera similar a
como ocurre en los transitos del tiempo de la vida cotidiana. Por
otro, la dimensién de contenido visual en movimiento tiene la
propiedad de capturar la mirada y enajenar a la audiencia en
planicie de la pantalla, generando una entrega y un abandono en el
ejercicio del encuentro con las particularidades de la obra. En el
caso de las obras en las que se trabaja a partir de registros de
situaciones humanas, a estas dimensiones se afladen de manera
correspondiente, la activacion de algunos procesos adicionales de
referencia del esquema de “realidad” y aquellos que estian
vinculados con el comportamiento humano y los procesos de
empatia o condena.

La cita anterior, del 28 de diciembre de 1895, refleja muy bien
como estos factores se relacionan con la “realidad” de manera
natural en el caso del registro de lo actual. La capacidad que resalta
el comentarista es precisamente la captura de lo actual y la co-
presencia sugerida por la visualizacion de dicho registro, “la
muerte no volvera a ser absoluta”, es decir que la ilusi6on del
movimiento de los contenidos y la precision fotogréafica de captura
de lo actual, implicaria que la pelicula puede ser un vinculo de
conexién psicolégicamente eficaz con otro mundo diferido, al nivel
de traducir la experiencia de visualizacién como vivencia en
comunidn con aquellas personas filmadas que hacen parte de los
contenidos visuales.

En el caso de las peliculas producidas a partir del registro del
universo actual y que estan centradas en situaciones humanas,
narrativas o no, se ponen en juego muchos de los procedimientos
de cada uno de los esquemas de codificacién y sus teorias de
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aprehension, siendo el caso del cine narrativo realista, aquel en
donde mas se involucran en la experiencia de visualizacion y se
genera una superposicion particular ente universo diegético y
universo actual, es decir, que los procesos de cada esquema operan
mezclandose a tal punto que lo diegético se supone como
posibilidad del universo actual. Ademas, a pesar de ser
evidentemente un artificio, laforma de lo que ocurre es relacionada
inicialmente, no con la posibilidad poética del cine, sino con los
modos de comportamiento en la “realidad”. Es conocido el hecho
de que el cine narrativo realista busca lograr una cierta
invisibilidad de su artificialidad.

La activacion de esta gama de procesos en el caso de las
producciones centradas en situaciones humanas, tiene la
particularidad de exigir la atencién del espectador y la constante
evaluacion de los procesos y los valores esperados de cada evento
presentado. El lenguaje cinematogréfico, la forma de produccion
propia del cine industrial derivada de los c6digos de produccion de
Hollywood, y la hegemonia del cine narrativo realista desde casi
sus comienzos, han logrado convertirse casi en la totalidad del
esquema de posiblidad poiética de la produccion de peliculas. Es
decir, que en el caso de nuestro momento histérico, aun heredero
y actor de esa hegemonia, dicho esquema corresponde en buena
medida con los supuestos generados por la restriccién del esquema
de “realidad” al deber-ser del comportamiento humano.

Esta estrecha vinculacion entre el esquema de posiblidad poiética
del cine y el esquema de “realidad” y las particularidades de su
proyeccion del deber-ser para lo humano, hacen que sea un terreno
fértil para el estudio de los procedimientos mentales y emocionales
que entran en juego. Para directores como Bufiuel y Eisenstein, las
posibilidades de manipulacién artificial en el cine del desarrollo de
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lo que ocurre y los contenidos, tienen propiedades tan potentes
como la de vincular con los modos de produccién inconsciente o
incluso con la transmision dialéctica de ideologias. Incluso en el
caso de los géneros convencionales, las formas de produccion
tradicionales estdn fundamentadas en teorias del comportamiento
reactivo de la audiencia frente a recursos artificiales que buscan
conducirla por un transito que procure interés, relajamiento,
intriga y explosiones emocionales en medio de la enajenacién de la
captura.

Las peliculas centradas en situaciones humanas son un tipo de
produccion muy especial en el que las potencias de la irregularidad
“innatural” pueden alcanzar grandes proporciones de impacto. El
enfrentamiento con la aporia en el caso de estas producciones
opera inmediatamente en un modo doble, pues al destituir los
principios de derivacion y de apropiacién interpretativa del
esquema de posiblidad poiética, develan no sélo su estructura sino
también parte de la fundamentacién del esquema de “realidad”
mismo y su teoria teleolégica. La imposibilidad realizada en este
campo entra en friccion directamente con los supuestos del
realismo y de artificialidad invisible del cine industrial narrativo
que reproduce los lineamientos del deber-ser social aceptados por
las instituciones de administracion politica del momento.

En los capitulos que vienen se presentard el caso particular de la
pelicula “Flaming Creatures” (Jack Smith — 1963) cuyos recursos
materiales tienen la potencia de provocar una serie de rupturas
fuertes a estos esquemas, gracias a una variedad de momentos
aporéticos a los que se enfrenta en espectador en su experiencia de
visualizacion. El anélisis que viene busca resaltar los operadores de
transgresion y de imposibilidad que estan latentes en dicha obra,
con el objetivo de fundamentar la hipotesis de la capacidad de
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impacto politico activo desde una obra que se encuentra lejana de
los lineamientos convencionales del arte considerado “politica-
mente comprometido”.



Textos originales — Capitulo |

If the average man were completely determined, we might . . .
consider him as the type of perfection; and everything differing
from his proportions or condition would constitute deformity and
disease; everything found dissimilar, not only as regarded
proportion or form, but as exceeding the observed limits, would
constitute a monstrosity.

One speaks of a poros when it is a matter of blazing a trail where
no trail exists, of crossing an impassable expanse of territory, an
unknown, hostile and boundless world, an apeiron which it is
impossible to cross from end to end.

In various ways outside the literal meaning, the term [aporia]
usually revolves around such notions as an irresolvable internal
contradiction, an expression of uncertainty or doubt as to how
to proceed, to be at a loss, or at times just simply a difficult
passage.

Reason, logic, categories, time, space, two-and-two-makes-four
have ultimately come to seem the only living realities.

Without a doubt, this word appears to express that someone to
whom something ‘uncanny’ happens is not quite ‘at home’ or ‘at
ease’ in the situation concerned, that the thing is or at least seems
to be foreign to him. In brief, the word suggests that a lack of
orientation is bound up with the impression of the uncanniness of
a thing or incident.

I. Unusual people, who think otherwise, feel differently and act
otherwise than the majority, and in relation to processes that for
the time being elude explanation or whose conditions of origin
are unknown. 2. An ‘artist’ who has huge stones crushed on his
head, swallowing bricks and petrol, or a fakir who has himself
buried or walled up. 3. The doubt as to whether an apparently
living being really is animate and, conversely, doubt as to whether
a lifeless object may not in fact be animate. 4. Collections of wax
figures, panopticons and panoramas. 5. Imitations of the human
form [like automatic figures] not only reach one’s perception, but
when on top of everything they appear to be united with certain
bodily or mental functions.*...+ life-size machines that perform
complicated tasks, blow trumpets, dance and so forth.



74 - Irregularidades Innaturales

7.

Just as a sailor sits in a boat trusting to his frail barque in a stormy
sea, unbounded in every direction, rising and falling with the
howling mountainous waves; so in the midst of a world of sorrows
the individual man sits quietly, supported by and trusting to the
principium individuationis, or the way in which the individual knows
things as phenomena. The boundless world, everywhere full of
suffering in the infinite past, in the infinite future, is strange to him,
indeed is to him but a fable; his ephemeral person, his
extensionless present, his momentary satisfaction, this alone has
reality for him; and he does all to maintain this, so long as his eyes
are not opened by a better knowledge. Till then, there lives only
in the inmost depths of his consciousness a very obscure
presentiment that all that is after all not really so strange to him,
but has a connection with him, from which the principium
individuationis cannot protect him. From this presentiment arises
that ineradicable awe common to all men (and indeed perhaps
even to the most sensible of the brutes) which suddenly seizes
them if by any chance they become puzzled about the principium
individuationis, because the principle of sufficient reason in some one
of its forms seems to admit of an exception.

For example, if it seems as if some change took place without a
cause or someone who is dead appears again, or if in any other
way the past or the future becomes present or the distant
becomes near. The fearful terror at anything of the kind is
founded on the fact that they suddenly become puzzled about the
forms of knowledge of the phenomenon, which alone separate
their own individuality from the rest of the world.

In the same passage Schopenhauer has described for us the
enormous horror which seizes people when they suddenly
become confused and lose faith in the cognitive forms of the
phenomenal world because the principle of sufficient reason, in
one or other of its modes, appears to sustain an exception. If we
add to this horror the blissful ecstasy which arises from the
innermost ground of man, indeed of nature itself, whenever this
breakdown of the principium individuationis occurs, we catch a
glimpse of the essence of the Dionysiac, which is best conveyed
by the analogy of intoxication. These Dionysiac stirrings, which,
as they grow in intensity, cause subjectivity to vanish to the point
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of complete self-forgetting, awaken either under the influence of
narcotic drink, of which all human beings and peoples who are
close to the origin of things speak in their hymns, or at the
approach of spring when the whole of nature is pervaded by lust
for life.

He is the god of ‘otherness’, alterity, strangeness, the uncanny and
the un-conscious. His startling presentation and appearance in all
of the stories surrounding him is the manifestation of ,,otherness."
Madness itself is backed by this god. Dionysos is what remains in
the end, un-represented. He is essentially perhaps, what may be
in fact, not at all even representable.”

All so-called good form implies the return of sameness, the folding
back of diversity upon an identical unity.

Life is reckoned as nothing. Habitualization devours work,
clothes, furniture, one's wife, and the fear of war. ‘If the whole
complex lives of many people go on unconsciously, then such lives
are as if they had never been’. And art exists that one may recover
the sensation of life; it exists to make one feel things, to make the
stone stony. The purpose of art is to impart the sensation of
things as they are perceived and not as they are known. The
technique of art is to make objects "unfamiliar," to make forms
difficult, to increase the difficulty and length of perception because
the process of perception is an aesthetic end in itself and must be
prolonged. Art is a way of experiencing the artfulness of an object:
the object is not important.

By tearing the object out of its habitual context, by bringing
together disparate notions, the poet gives a coup de grice to the
verbal cliché and to the stock responses attendant upon it and
forces us into heightened awareness of things and their sensory
texture. The act of creative deformation restores sharpness to
our perception, giving “density” to the world around us.
‘Metaphysical solitude’ in which all possible logic is missing,
signifies that the signs, like oracle sayings, can only be picked up
by means of an almost divinatory ability that has nothing to do
with the laws of logic and that we can identify as an ability
pertaining to the diviner-artist.

Transcendence, transgression: names too close to one another
not to make us distrustful of them. Would transgression not be a
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less compromising way to name “transcendence” in seeming to
distance it from its theological meaning? Whether it is moral,
logical, philosophical, does not transgression continue to make
allusion to what remains sacred both in the thought of the limit
and in this demarcation, impossible to think, which would
introduce the never and always accomplished crossing of the limit
into every thought.

The purpose of the Brechtian estrangement-effect is therefore a
political one in the most thorough going sense of the word; it is,
as Brecht insisted over and over, to make you aware that the
objects and institutions you thought to be natural were really only
historical: the result of change, they themselves henceforth
become in their turn changeable.

The beauty of the invention resides in the novelty and ingenuity
of the apparatus. When these apparatuses are made available to
the public, everybody will be able to photograph those who are
dear to them, no longer as static forms but with their movements,
their actions, their familiar gestures, capturing the speech on their
very lips. Then, death will no longer be absolute.









Figura |. Carta de Arnold M. Grant, representante de Salvador Dali, enviada a
Mr. London como respuesta de una correspondencia de Jonas Mekas enviada a
Dali en visperas del juicio contra Flaming Creatures, como estrategia de avalio
artistico destinada a la defensa de la obra. Cortesia del Jack Smith Archive,
Glandstone Gallery, Nueva York.
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El encuentro con Flaming Creatures

“Al mismo tiempo primitiva y sofisticada, graciosa y
conmovedora, espontanea y estudiada, frenética y
languida, cruda y delicada, vanguardista y nostalgica,
rasposa y fantastica, fresca y descolorida, inocente y
hastiada, high y low, cruda y cocida, underground y
camp, blancay negray blanco sobre blanco, compuesta
y descompuesta, elaboradamente perversa y
gloriosamente empobrecida, Flaming Creatures era
algo nuevo bajo el sol.”

JAMES HOBERMANS35
“Ver las obras de Jack Smith no se supone que sea una

experiencia normal.”
JERRY TARTAGLIAS36

"Un evento creativo no agarra, no toma en posesion,
es una excursion."

TRINH T. MINH-HA3%

3 Hoberman, J., On Jack Smith’s Flaming Creatures and other secret-flix of
cinemaroc, Nueva York, Granary/Hips Road, 2001. p. 11. (trd.1)

36 Tartaglia, Jerry, “The perfect queer appositeness of Jack Smith” en Experimental
cinema: The Film Reader, Dixon, Wheeler W. y Foster, Gwendolyn A. (ed.),
Londres, Routledge, 2002. p. 172. (Trd. 2)

37 Citado en Siegel, Marc, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack
Smith’s Flaming Creatures” en Between the Sheets, in the Streets: Queer, Lesbian,
Gay Documentary, Holmlund, Chris y Fuchs, Cynthia (ed.), Minneapolis,
University of Minneapolis Press, 1997. p. 98. (Trd. 3)
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Una noche en Nueva York, en 1963, se hizo la premier de un
artificio cinematico en un loft del Lower East Side, una pelicula
filmada en 16mm a puro pulso, Flaming Creatures.

Flaming Creatures es un vehiculo notable, una nave. Su existencia
y la experiencia de visualizacién distorsionaron agudamente las
tensiones de distintos hilos que configuraban las posibilidades del
ser humano en una época muy similar a la nuestra, hace ya 50 afios,
en el terreno ya firme de un capitalismo industrializado proto-
global. Muchos debates estaban en juego en esta época y su
impacto como artificio cultural, plante6 conflictos que generaron
una historia muy interesante, ademas, claro, de ser una obra
exquisita, lograda con recursos de produccién minimos, que para
nada resultan minimales. Siendo una admirable produccion de
300 ddlares, filmada en 8 fines de semana en el techo de un viejo
teatro en Grand Street, que ya incluso fue demolido, el Windsor
Theatre, presenta hasta 8 personas en escena produciendo
imé&genes de alto calibre, activadas por un tipo muy particular de
actuacién/encarnacion performativa auto-erdtica, realzadas por
un saber muy elaborado sobre la sugestion visual y sonora,
realizado por su particular camarografo y director, Jack Smith.

Mucha gente que ha intentado analizarla resalta su fuerte
vinculacidn con lo sexual, con la ambivalencia de los travestis, con
el erotismo de algunxs queer, con el cine alternativo artistico de la
épocas3s, con lo mitico, incluso, se le vincula con la inocencia.

38Esta asociacion es un punto delicado que voy a desarrollar mas adelante en el
capitulo 5. Aqui s6lo expongo la coleccién de afirmaciones que se han hecho en el
analisis a pesar de que el conjunto de sus planteamientos no sean tan acertados en
el caso especifico de Flaming Creatures, sobre todo ésta, porque como se vera, la
posicion de los realizadores del Underground era distinta de la de Jack Smith,
siendo él un apasionado de algunas peliculas de Hollywood de los afios 30 y 40, en
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Muchos resaltan ademas su perversidad, su obscenidad, su
amenaza, su jugueteo inclemente y su inolvidable experiencia.

Figura 2. Volante de invitacion a la premier privada de Flaming Creatures
el 9 de marzo de 1963. Tomado de la contraportada de Hoberman, J. On
Jack Smith’s Flaming Creatures and other secret-flix of cinemaroc, Nueva
York, Granary/Hips Road, 2001.

Flaming Creatures nace en medio del florecimiento del cine
alternativo artistico de Nueva York, el cine Underground, para
muchos la tercera generacion del cine de vanguardia de dicha
ciudad. El tono modernista del pensamiento de la época se
reproducia, en diferentes contextos, en un intento de redefinicion
socio-cultural, el deseo de apertura y el descentramiento frente a
los predicados axiomaticos con los que se establecian los principios
de posibilidad ontolégica en cada campo, el esquema de posiblidad
poiética. Este tono, en el contexto particular del cine, se
fundamentdé como un revival de posturas modernistas ya
conocidas, propias de grupos de vanguardia modernista como el

particular peliculas de divas principalmente las de Josef von Sternberg con Marlene
Dietrich y especialmente la actuacion de Maria Montez, “santa Maria Montez”.
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surrealismo o el expresionismo abstracto; su modalidad, en
particular, estaba politicamente comprometida con la exploracion
de gestos que descentraran el dominio hegemonico del discurso
institucional en el campo, Hollywood, explorando en la préactica
con diversas maneras de producir peliculas, asi mismo, abriendo
este discurso a posibilidades sociales alternativas en el ejercicio,
tan propio del cine, de proyectar subjetividades, es decir de generar
condiciones materiales de cambio social, un compromiso politico y
préactico de enfrentamiento critico con el esquema de “realidad”.

Los frutos de esta exploracion, satélites en el esquema aun
centralista, hegemodnico y jerarquico de produccién, presentaban,
en su deseo de cambio, cédigos que transgredian muchos de los
parametros establecidos desde el invisible nucleo de ese discurso
imperante, tanto desde sus modos de produccién como en los
contenidos, que por su parte, despertaron una oposicién, desde
distintos frentes, generalmente cargada de altos niveles de
hostilidad y reprobacion. En el caso de este cine, las transgresiones
comenzaban desde el abandono, muchas veces radical, de los
modos técnicos de produccién industrial utilizados por Hollywood,
de sus valores esperados hasta, incluso, la presentacién de
comportamientos y situaciones que resultaban inaceptables desde
las convenciones morales de la época.

Flaming Creatures, transgresora decidida y radical de estas dos
dimensiones del esquema de posiblidad poiética, fue desvalorizada
por una gran parte de la critica de la época, la tildaban de ser una
pelicula pésima y pornogréfica, un oprobio a la opinion publica y
las mentes especializadas. EI comienzo de los afios 60 fue un
momento en el que no existia todavia una pornografia sexual
publica, mucho menos la homosexual o de otro tipo de
transgresiones a lo aceptable. La sociedad dominante de la época,
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pleno periodo de guerra fria, era ultra-conservadora, tenia una
imagen muy difusa e ignorante de lo sexual y, por lo mismo, era
muy alarmada en sus reacciones de condena en relacién a ese tema.

Flaming Creatures es abiertamente sexual, aunque no es
pornografia3?, presenta personajes travestis, encuentros
homosexuales, penes y senos expuestos en su languidez; es
confusa, intensamente afectiva y, en un momento, que es la escena
mas recordada por todas las personas que la nombran, hay una
violacion, que ademas, realmente es muy extrafia. Jack Smith,
personaje exotico y genio atractivo, muy importante dentro del
ambiente artistico de Nueva York40, afirma en una entrevista que
lo que él queria hacer era una comedia chistosa#!, pero era un fruto
inevitable de su ser, de su innato activismo anarquista surreal y
radical, de sus extrafios demonios internos, de su postura

39 Sobre esta discusion en relacion al caracter pornogréfico de la obra, se hara un
énfasis particular en el capitulo 3. Basicamente Flaming Creatures no es
pornogréfica porque no satisface un par de condiciones fundamentales del género:
exponer explicitamente el coito y generar excitacion sexual en la audiencia. Sin
embargo, y esta sera parte de la materia principal de dicho capitulo, Flaming
Creatures comparte ciertos recursos cuya experiencia psico-perceptiva produce
afectos similares a aquellos de lo pornogréfico y del documental violento.
40Artistas tan importantes como John Waters, Paul McCarthy, Laurie Anderson,
Nick Zedd, Richard Kern y otros también muy importantes, como Andy Warhol,
afirman que Jack Smith era una persona que, al menos como artista, era muy
sorprendente y brillante. Para muchos incluso un modelo. En vida Smith no tuvo un
perfil pablico conocido mas alla de las barreras de ciertos circulos del arte de su
época, a pesar de ser notorio en aquellos en donde se agot6 su fama, hizo un par de
exposiciones, gané unas cuantas becas, pero realmente la divulgacién de su trabajo
no fue amplia, ni conocida.

41 Véase Smith, Jack, “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en Wait
for me at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, ed. Hoberman y
Leffingwell, New York, High Risk, 1997. p. 107.
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confrontativa, obsesiva y pasional. Flaming Creatures “era algo
nuevo bajo el sol”. Pocos lo experimentaron con risas, mas bien
muchos con silencio, incluso desde su primera proyeccion42. La
atmosfera psiquica proyectada en la audiencia resultaba tan
impresionante que dislocaba, sorprendia, confrontaba y, claro,
algunos reian, asi fuera nerviosamente. El parece que creia que
todos lo harian.

Sobre sus recursos de afectacion es que se trata esta tesis, es un fino
tejido de reflexiones sobre la materialidad de Flaming Creatures,
sobre sus operadores e impactos formales y cognitivos, buscando
demostrar que son capaces de provocar una revolucién interna
dentro las personas de la audiencia con algo de sensibilidad, sin
suponer, claro, qué sentido toma el resultado de dicha
confrontaciéon profunda con los principios propios, que no
solamente se restringe a co6mo se gana el dinero para vivir o las
opiniones a partir de la reflexién racional, sino que atraviesa el
descuidado cuestionamiento de cémo vivir los espacios de ocio o
de como participar del disfrute del auto-erotismo alucinado y
liberador del fetichismo43. En otras palabras, el anélisis se realiza

42 “Cuando el primer show se acab6, un aplauso de seis mas o menos, aplaudieron
atras en la parte oeste. Y yo, solitario, aplaudi, estando en la parte este al frente, en
medio de los entumecidosy los ciegos. En medio de los domesticados, yo me detuve,
presionado por la inercia, pausé, vacilé, lo considere por un dos o tres golpes de
silencio antes de aplaudir solo y, asi, sin duda, etiquetarme a mi mismo como un
pervertido ruidoso [clappy], un degenerado de mierda [crappy] feliz, un sadico
baboso o, incluso, quiza, Jack Smith. Aplaudi solo y me imaginé quién sofié lo que
yo acababa de sofiar, solamente porque la pelicula era hermosa.” Kelman, Ken,
“Smith Myth” en Sitney 1970, p. 284.

43Aqui la referencia al fetichismo esta tratado como el fundamento del trazo de la
fantasia auto-erotica, como un gesto del sujeto que la proyecta intencionalmente,
una decisién de encarnacién, un deseo por la vivencia escogida. Este fetichismo en
el caso de aquellos que encarnan este gesto auto-erotico a través de la figura de la
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sobre sus potencias de impacto, de ruptura, de alteracion, de
resonancia cognitiva y los nodos ontolégicos de nuestro contexto
gue son atacados y susceptibles de ser descentrados44. Esta es una
argumentacién extensa de su potencial relevancia politica, un
homenaje, partiendo de su concreta materialidad, un artificio
cinematico fijado en cinta de 16mm, asi mismo de lo significativa
gue resulta su experiencia para quien la ve.

La hipotesis general consiste en que la experiencia de visualizacién
de esta pelicula genera multiples y diferentes enfrentamientos
aporéticos de imposibilidad a los dos esquema de codificacion (el
de “realidad” y el de posibilidad poética), implicando, segun el
primer capitulo, su potencia de modificar la esfera de lo politico a
partir de la siembra de una necesidad de cambio, que propone el
abandono del dios del orden, en los modos de abordar la
experiencia de la vida de quien la ve?45, es decir un ataque a la
estabilidad de las proyecciones de dichos esquemas en la
configuracién de su vida, que ademas es algo que yo no siento que
sea comun en el amplio campo de la produccién artistico.

diva, puede estar relacionado con algunos de los modos extravagantes relacionados
con el camp. Esto se discutira con detalle en el préximo capitulo.
44Descentramiento si pensamos el desplazamiento de centro como un acto anti-
hegeménico y anti-jerarquico.

45 Este tipo de generalidades en el contexto de la elaboracion de hipétesis sobre el
impacto de un grupo humano es siempre delicado, pero es un riesgo que se toma
inevitablemente en contextos de estudios académicos humanistas en distintas
proporciones. Yo me refiero a lo largo de esta tesis a la audiencia como un individuo
o grupo de humanos que visualizan una pelicula, en donde supongo que todos han
sido educados bajo los parametros herederos del desarrollo del pensamiento
europeo, en particular a los habitantes de las ciudades de sistemas socio-
econoémicos capitalistas industriales, cuestion que se cumple tanto para las
audiencias de la época de la pelicula como a la nuestra.
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Flaming Creatures es una obra maestra. Empezaré entonces
presentando sus perfiles, un poco de su vida, de sus problemas, de
su caracter, de sus crénicas, de sus sinopsis, de su estridencia.

Algo nuevo bajo el sol, pero fuera de la cerca

Como habia dicho antes, fue en 1963, el 9 de marzo, cuando Jack
Smith hizo una sesién privada en el loft de un amigo suyo, Jerry
Jofen, a la que invité a amigos y personas interesadas en la
produccion del cine vanguardista del momento, el cine
Underground, como lo estaba Jonas Mekas#6.

46Jonas Mekas, ademas de ser él mismo poeta y realizador filmico de este
movimiento, fue principalmente un gestor cultural admirable que apadriné el
naciente Underground desde un enfoque institucional. Jonas Mekas, lituano y
victima de las politicas de los campos de concentracion en la segunda guerra
mundial, viajo, junto con su hermano Adolfas, como refugiado a los Estados Unidos
en 1949. Llegaron y se vincularon con el cine, decidieron emprender un camino
critico y crear una revista en 1955, Film Culture, siendo ellos editores principales y
seguramente duefios. En 1958, Mekas propone una columna sobre cine al director
del diario Village Voice que la acepta inmediatamente. Entonces generé dos
caminos de divulgacion de su criticay por lo tanto de sus intereses. En “sus primeros
afios su trabajo en ambos espacios estaba vinculado al cine de la Nouvelle Vague,
algunos vehiculos de Hollywood, Cine de Autor Europeo, es decir un formato
genérico que todavia se utiliza. En dicha época incluso llegé a atacar a los
realizadores de vanguardia que incluso pensaron en levantar una demanda en su
contra. Tlempo después, Mekas entra en un contacto méas cercano con los
realizadores que tenian iniciativas vanguardistas y cambia radicalmente su posicién
hasta el punto de quedar seducido por completo. Consciente de la necesidad de
organizacion y de proveer estructuras laborales firmes para este grupo de
realizadores, Mekas buscé generar ejercicios de cohesion grupal que atravesaron en
un momento por la realizacién de un manifiesto de lo que él mismo denominé como
el New American Cinema en 1961.Ambos de los espacios de su critica, sus articulos
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Mekas, después de ver la pelicula, queda fascinado e invita a Smith
a presentarla junto a Blonde Cobra+’, también estrenada ese

y labor editorial en Film Culture y su Columna del Village Voice, “Movie Journal”,
se polarizaron totalmente hacia el cine alternativo artistico, que en 1963 seria
identificado como cine Underground. Gracias a estos dos canales de divulgacion
Mekas es el principal cronista de los desarrollos del Underground. Ademas de esta
labor, Mekas que tenia una fuerte consciencia sobre la necesidad institucional para
la generacion de continuidad historica, se compromete personalmente en la labor
de encontrar maneras de solucionar las necesidades basicas del movimiento:
dinero, conservacién histérica y reconocimiento publico. Con el paso de los afios su
impresionante gestion dio como frutos un par de instituciones, el Anthology Film
Archives y la Film-Makers Co-operative, el primero un archivo de conservacion y
la segunda una distribuidora y productora de este tipo de peliculas. Por otro lado,
para dar solucién al espacio de reconocimiento publico, Mekas gestioné diversos
espacios de programacion en salas de teatro variadas para proyectar peliculas por
realizadores alternativos. El primero de estos programas fue uno muy particular que
funcionaba como un “open house”, es decir que era un espacio abierto para los
realizadores que quisieran mostrar sus peliculas o incluso sus avances no
terminados. Este programa se desarrollé en el Bleecker Street Cinema en horarios
de medianoche en dias entre semana, que eran el horario menos concurrido de
teatro. El programa se denominé Underground Midnights. Smith hizo Flaming
Creatures, su primera pelicula larga, queriendo presentarla en dicho programa. En
este programa debutaron muchos realizadores que trabajaban de manera
independiente en sus estudios, que posiblemente no se conocian entre si y que
empezaron a lograr lazos de cohesion como grupo gracias a este espacio, fue una
etapa clave para la concepcién del cine Underground como movimiento.

4Blonde Cobra es una colaboracion entre Jack Smith (Actuacion, Vestuario y
Dialogos), Bob Fleishner (Camara) y Ken Jacobs (Edicién). Para muchos es un
retrato del mismo Jack Smith. Esta colaboracién reconocida como parte de las obras
de Jacobs, fue la culminacién de un proyecto inconcluso y abandonado que
comenzaron Smith y Fleishner desde finales de los 50. Jacobs edita el material a su
antojo y concreta lo que se conoce como Blonde Cobra, que es ademas una de las
obras mas renombradas por algunos cronistas e historiadores del cine
Underground, como por ejemplo Parker Tyler y Jonas Mekas. Smith al ver el
producto final reniega un poco y afirma que Jacobs, en sus propias palabras, la hizo
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mismo afio, como parte del programa de Underground Midnights
que coordinaba en el Bleecker Street Theatre.

Ademas de esto, escribe un articulo en su columna del diario
Village Voice, “Movie Journal”, el 18 de abril, titulado “Flaming
Creatures y la belleza estética del nuevo cine”, en donde hace la
primera presentacion critica de la pelicula:

Jack Smith acaba de terminar una gran pelicula, Flaming
Creatures, tan bella que me avergiienzo de ver las actuales
peliculas de Hollywood y europeas. La vi en privado y no
creo que haya mucha esperanza de que llegue a las
pantallas de las salas de cine. Pero puedo decirles que es un
lujoso derroche de imaginacion, de poesia, de imagen, de
arte cinematogrdfico, comparable solamente a la obra de
los mejores, como Von Sternberg.48

El estreno pulblico de Flaming Creatures, se programo para la
sesién del 29 de abril y asi mismo comenzaria la tortuosa historia
de su condena. Como era costumbre, estaban programadas dos
sesiones dos dias consecutivos, pero al terminar la sesion de ese
primer dia, los duefios del teatro le dijeron a Mekas que les parecia
que la calidad de Underground era pésima, que podria dafiar la
imagen del teatro y le cancelan el espacio. Asi que el Underground
Midnights tuvo que emigrar.

muy “pesada”. Sitney, P A. Visionary Film the American Avant-Garde, 1943-2000,
New York, Oxford University Press, 2002. p. 317.

48 Mekas, Jonas, Diario del cine: El nacimiento del nuevo cine americano, Trad.
Veronica Fernandez-Muro, Madrid, Fundamentos, 1975. p. 116.
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Figura 3. Poster promocional oficial de finales de 1963, en el Tivoli
Theatre. Se anuncian la primera presentacion de algunas tomas [rushes]
de su siguiente pelicula Normal Love, grabada en 1963 y 1964. Cortesia
Jack Smith Archive, Glandstone Gallery, New York.
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Se afirma que esta tajante decision, sobre todo teniendo en cuenta
que el programa llevaba poco mas de un afio de funcionamiento,
fue una reaccion de los duefios para evitarse problemas legales
debido a la proyeccién de peliculas sin licencia4® y era evidente que
Flaming Creatures estaba muy lejos de tener una.

La siguiente sede de las sesiones de divulgacién de la produccion
de cine Underground, seria el Gramercy Arts Theatre en donde
Mekas fundd un programa semanal, The Filmmakers’ Showcase,
que para evitar problemas con las politicas de las licencias, se
encubri6 con la figura de proyecciones privadas que no tenian un
costo de boleto, sino que funcionaban a través de donaciones para

49 | a licencia es un tipo de documento que expedia The Motion Picture Division of
the New York State Education Department, que es organismo de control del
gobierno estatal que evaluaba el material y definia si su contenido podia ser
proyectado de manera publica y posiblemente, incluso, explotado econdmicamente
con la venta de boletos. Como es de suponerse los criterios de evaluacion para la
emision de licencias no son faciles de definir en el lenguaje debido a su amplitud,
pero existen dos campos que socialmente son bastante delicados, la sexualidad y el
sufrimiento real, que tienen limites de aceptacion muy reducidos. En el primer caso
la legislacion utilizaba un término de clasificacion para peliculas que no podian
contar con licencia y que debian ser, incluso incautadas y sus divulgadores
detenidos, las peliculas obscenas. El castigo legal-policivo provenia de la violacion
del articulo 1141, y de tomarse dicha libertad de publicacion con bienes culturales
gue no estan protegidos por la primera enmienda de la constitucion de los Estados
Unidos. La caracterizacion de obscenidad no estaba determinada por la ley de
ninguna manera formal y su identificacion dependia de los criterios personales de
los jueces y del jurado en cada uno de los casos, es decir que era una evaluacion que
se reconocia “cuando se veia”. Existe una caracterizacion del perfil de las peliculas
gue no tenian la posibilidad de tener una de estas licencias, y que consistia en ser
“obscena, indescente, inmoral, inhumana, sacrilega o de un caricter tal que su
exhibicion tenderia a corromper la moral e incitar al crimen.” (trd. 4). Frye, Brian
L., “The dialectic of obscenity” en Hamline Law Review (35:229, 2012), Minnesota,
Hamline Law School, 2011. p. 239.



Excursiones Perturbadoras - 93

“the love and kisses to the Censors Film Society”s°. Un sarcasmo y
una estrategia fragil.

En agosto se hicieron, en el marco de ese programa, un par de
proyecciones de la pelicula. Mekas quien se valia de su espacio de
divulgacidn, su columna “Movie Journal” en el Village Voice, hacia
publicidad de las proyecciones de sus programas invitando a sus
lectores, quienes para esa época ya rebasaban geograficamente
varios estados gracias a la distribucion nacional del periddico.
Como una estrategia para evitar la identificaciébn de las
proyecciones de la pelicula, Mekas decidi6 realizar la publicidad de
estas proyecciones “encriptando” la informacién, utilizando
descripciones del programa sin recurrir al titulo como: “una
pelicula aclamada por Allen Ginsberg, Andy Warhol, Jean-Luc
Godard, Diane Di Prima, Peter Beard, John Fles, Walter Gutman,
Gregory Corso, Ron Rice, Storm De Hirsch, y todos los demés”.
Pero esto no seria suficiente.

Es notable la obsesion que Mekas muestra por querer proyectar la
pelicula a pesar de conocer las prohibiciones y estar cada vez més
enfrentado a ellas en la practica. En la primera mitad de
septiembre, viaja como curador invitado al seminario anual
Flaherty en Brattelboro, Vermont; que en dicho afio estaba

50Esta estrategia obedece a un aparente espacio dentro de la doctrina de obscenidad
de la época, que como requisito acusatorio se fundamentaba en el hecho de que
existiera una explotacion econémica del material en cuestion, es decir que se
cobrara un boleto en este caso. Este aparente espacio de movilidad, la prueba de
proxenetismo [pandering test], radicaba en un principio practico consensual que a
pesar de no ser formal se utiliz6 en juicios relacionados con lo obsceno durante un
tiempo y que se limitaba a judicializar a los divulgadores de una pelicula si existia
una explotacién econémica, en caso contrario no se procedia con ninguna sancion.
Este método fue utilizado por algunas cortes frente a casos de obscenidad hasta
1966.
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dedicado exclusivamente al cinema verité. Mekas, quien para ese
momento estaba convencido de las limitaciones de ese género, asi
mismo, como de las potencias transgresivas de una nueva ola de
peliculas producidas en ese afio, viaja llevando consigo copias de
Flaming Creatures y Blonde Cobra, “dos piezas del cine impuro,
atrevido e ‘no-cinematografico’ que se esta haciendo ahora en
Nueva York”, que fueron excluidas radicalmente del seminario, asi
como, Mekas y sus acompafantes, entre los que estaba su hermano
Adolfas y el mismo Ken Jacobs, autor titular de Blonde Cobra.
Afirma que tuvieron que dormir en sus coches®.

Algo similar ocurriria a finales de diciembre, para la época entre
navidad y afio nuevo, en el EXPRMNTL 3 de 1963, tercera sesion
de la exposicion internacional de peliculas experimentales en
Bélgica, que tuvo lugar en el casino de Knokke-le-Zoute, “un lugar
de vientos fuertes y lluvioso con graves cielos grises que se
sumergen en el aiin mas gris Mar del Norte”52. Mekas era parte del
jurado de la competencia internacional y su actuacion en el festival
ese afio se hizo muy conocida, de manera que incluso el festival
gan6 algo de publicidad para sus ediciones posteriores, por ser
afamada como una arena de peliculas impactantes y radicales,
gracias entre otras cosas a Flaming Creatures.

El fundador y organizador del festival, Jacques Ledoux, estuvo en
Nueva York unos meses antes en el proceso de pre-seleccion de
obras para el festival, siendo Mekas uno de los puntos estratégicos
del cine experimental, se puso en contacto con él y asisti6 a una de
las proyecciones privadas de Flaming Creatures que hacia

51Algunas tomas registradas en la mafiana del dia siguiente, después de despertar,
hacen parte de la Ultima media hora de Lost, Lost, Lost (1976) de Jonas Mekas.

52 Cammaer, Gerda Johanna, “EXPRMNTL 3 / Knokke-le-Zoute 1963” en
Synoptique, 2005. p. 2. (Trd. 5).
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regularmente Mekas en apartamentos y la eligié inmediatamente
para ser presentada ante los jurados del festival, quienes también
la eligieron de manera unanime. Sin embargo, la pelicula nunca fue
proyectada en su totalidad. Al ser programada la pelicula, el comité
de censura hizo presente que su proyeccién en el marco del festival
podria generar problemas a los organizadores porque se
mostraban genitales “de manera excesiva”. El jurado de seleccion,
motivado por uno de los co-directores del festival, Pierre
Vermeylen, quien era en ese momento director del Archivo
Nacional de Peliculas de Bélgica y Ministro de Justicia (!), decide
que Flaming Creatures no se presentaria en el festival®3. Mekas, al
enterarse, se enfurece, renuncia al jurado tras debatir al festival
acerca de dicho atropello, que no tenia fundamentacion legal en las
bases del festival, ni formalmente en la ley belga, y de intentar
persuadir a los demas miembros del jurado de renunciar también.
Ninguno lo hizo.

Mekas entonces realiza una serie de proyecciones alternativas de la
pelicula en su habitacién del hotel, en el sétano “en medio de
muebles polvorientos, telarafias, periédicos viejos”; intentod
proyectar la pelicula reemplazandola por una de la latas de Dog
Star Man de Stan Brakhage, pero el proyeccionista detuvo la
proyeccion y finalmente intent6 hacer lo mismo el dia de fin de afio,
la noche de cierre del festival, reemplazando una de las latas de
Sleep de Andy Warhol. Esta Ultima vez Mekas habia hablado
anteriormente con el proyeccionista para que permitiera la
proyeccion de la pelicula, quien acepté si era amarrado a la silla

53 “Durante su deliberacion final, el jurado decidi6 establecer explicitamente que la
mayoria de sus miembros reconocian las cualidades estéticas y experimentales de
la pelicula FLAMING CREATURES de Jack Smith (EEUU, 1963), pero se decidi6
unanimemente que su proyeccién era imposible debido a las leyes belgas” (trd. 6).
Citado del programa del festival en Cammaer, Gerda Johanna, op. cit., p. 5.
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como coartada. Justo en el momento en el que comenzd la
proyeccion un empleado del festival desconectd el proyector,
Mekas pele6 con él tratando de reconectar el proyector, pero
finalmente el director del festival mando cortar la electricidad de la
sala. Al prenderse las luces P. Vermeylen, el co-director y ministro,
pasé al frente y debatié con los asistentes argumentando que a
pesar de que no habia censura en Bélgica, una pelicula que era un
“oprobio contra la decencia” no podia ser mostrada. Segin la
cronica posterior de Mekas®4, se desaté una fuerte controversia en
ese momento, aungue sin ningiin cambio en la decision.

En suma, todos estos eventos hicieron de Flaming Creatures la
pelicula mas discutida y proyectada en la semana que duraba el
festival. Su especificidad y la inesperada censura de la pelicula, que
no tenia fundamentos formales en la ley, motivé al director del
festival, Ledoux, que estaba encantado con todo el asunto, a
otorgarle un premio especial como “film maudit”.

Este no era el premier premio que habia recibido Flaming
Creatures. A comienzos de diciembre, casi un mes antes de esta
aventura, la revista Film Culture estaba de gala y habia convocado
a medianoche varios cientos de personas para entregar su Film
Culture Fifth Annual Independent Award®s en el Tivoli Theatre.

54“Flaming Creatures en Knokke-le-Zoute” en Mekas, Jonas, op.cit., p. 152-156.

S5Este premio fue inaugurado en 1959, premiando Shadows de John Cassavetes, y
resulta histéricamente muy significativa la seleccion de premiados a lo largo de los
afios. En 1960, la premiada fue Pull My Daisy de Robert Frank y Alfred Leslie, una
pelicula propia del estilo Beat, narrada por Jack Kerouac y con la participacion de
Allen Ginsberg. En 1961, Primary de Ricky Leacock, Don Pennebaker, Robert Drew
y Albert Mayles (todos directores del cinema verité). En 1962, The Dead y Prelude
de Stan Brakhage. En 1964, Sleep, Haircut, Eat, Kiss, y Empire de Andy Warhol, las
primeras peliculas de su proceso como realizador underground. En 1965 el premio
fue dado a Harry Smith por sus fantasticas obras en animacién. En 1966 el premiado
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Los administradores del teatro decidieron cancelar todo el evento
unos minutos antes de comenzar debido, una vez mas, a los
problemas que la proyeccién de Flaming Creatures, la pelicula
ganadora de ese afio, podria generarles. La gente fue desalojada,
asi como Mekas, quien al ver todo esto se subi6 al techo de un coche
en el estacionamiento y leyo su corto discurso de premiacién:

Para indicar contribuciones americanas originales al cine,
Film Culture otorga su quinto premio de peliculas
independientes a Jack Smith por su pelicula Flaming
Creatures.

En Flaming Creatures, Smith ha honrado la liberacién
andrquica del ‘Nuevo cine americano’ con poder grdfico y
ritmico, digno del mejor cine formal. El ha alcanzado, por
primera vez en imagenes en movimiento, un alto nivel de
arte que esta totalmente carente de decoro y cuyo
tratamiento del sexo nos hace conscientes de las
restricciones de todos los realizadores anteriores.

El ha mostrado mds claramente que cualquier otro, como
la libertad de un poeta incluye todas las cosas, no solo el
espiritu sino también la carne, no solo los suenos y los
stmbolos, sino también la realidad sélida. En ningtin otro
arte diferente de las peliculas puede esto ser completamente
alcanzado y esta capacidad fue realizada por Smith.

fue Gregory Markopoulos. En 1967, el premio fue para Wavelength de Michael
Snow, posiblemente la pelicula méas importante del llamado, por Sitney, como cine
estructural. Finalmente en 1969, Invocation of my Demon Brother, del legendario
Kenneth Anger, que contaba con la participacion de Anton Lavey de la iglesia
Satanica y que fue musicalizada por Mick Jagger de los Rolling Stones.
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El nos ha presentado una belleza terrible en Flaming
Creatures, en un momento en el que el terror y la belleza
divergen mas y mds, incluso, son cada vez mas negados. El
nos ha conmocionado [shocked] con el aguijon de la belleza
mortal. El nos ha impresionado no sélo por la mera piedad
y curiosidad de lo perverso, sino por la gloria, el
espectaculo de Transilvania y la magia de la tierra de las
hadas. El ha iluminado una parte de la vida que la mayoria
de los humanos desderia.

No se le puede hacer un elogio mayor a un artista que este:
él ha expresado una vision fresca de la vida. No podemos
desear nada mas para Jack Smith, sino que contintie
expandiendo esa vision, haciéndola visible para nosotros a
través de luces parpadeantes [flickering] y de sombras, ast
como a través de la flama.5¢

Unos meses antes, el 2 de Mayo, 3 dias después de su estreno en el
Bleecker, Mekas publicaria un articulo en que ya habria localizado
a Flaming Creatures y otro conjunto de obras en una categoria que
tendria su eco directo en el premio que obtuvo en Knokke-le-Zoute,
asi como en la atmésfera de valores extremos resaltados en el
discurso anterior. Este importante ensayo de Mekas, su postura,
seria clave para la historiografia del cine Underground, porque con
él se establece un parte aguas en la historia misma de dicha
categoria, un quiebre proveniente de un gesto de autonomia radical
de este cine alternativo frente a los pardmetros clasicos,
académicos, de la produccion de peliculas que todavia estaban
latentes en las producciones méas aclamadas del Nuevo Cine

56 SITNEY, P. Adams (ed.), Film Culture Reader. New York, Cooper Square Press,
2000. pp. 426-427. (Trd. 7).
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Americano. El articulo fue titulado “Sobre el Cine
Baudelaireano”®’.

En este articulo Mekas propone que las peliculas que realizan esta
ruptura, “el fin de la tradicién del cine experimental de avant-garde
de los 40 y 507, eran: “The Queen of Sheba Meets the Atom Man,
de Ron Rice; The Flaming Creatures, de Jack Smith; Little Stabs
at Happiness, de Ken Jacobs, y Blonde Cobra, de Bob
Fleischners8,” Todas estrenadas en 1963 y todas contando con la
participacién de Jack Smith. De este conjunto, Mekas resaltara en
particular la potencia de Blonde Cobra, “la obra maestra del cine
baudelaireano”, asi mismo como lo haran diversos criticos de la
época y posteriores, como P. Adams Sitney, Parker Tyler y David
James.

Estas peliculas iluminan y abren experiencias Yy
sensibilidades nunca hasta ahora registradas en el arte
americano; un contenido que Baudelaire, el marqués de
Sade y Rimbaud dieron a la literatura mundial hace un
siglo y que Burroughs dio a la literatura americana hace
tres anos. Es un mundo de flores del mal, de iluminaciones,
de carne desgarrada, torturada; una poesia que es a la vez
bella y terrible, buena y mala, delicada y sucia.5?

Estas peliculas, para él, transgredian de manera tan radical algunas
limitaciones que incluso afirma que son “demasiado terribles y

57 En Mekas, Jonas, op. cit., pp. 119-120.

58 Al ser una colaboracién entre distintas personas esta obra es presentada de
diferentes maneras en la documentacion, por ejemplo, aqui en este escrito de
Mekas, esta presentada bajo la autoria de Bob Fleishner, aunque esta obra sea
adjudicada normalmente a Ken Jacobs.

59 Mekas, Jonas, op.cit., pp.119-120.
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decadentes para el hombre medio en cualquier cultura
organizada”. Resalta en particular la presentaciéon de eventos
homosexuales como factores de transgresién moral que posicionan
a estas peliculas “al borde de mismo de la perversidad”®°,

Asi, la construccion teorica de Flaming Creatures por parte de
Mekas, esta basada en un pensamiento romantico que la localiza
en medio de una serie de dualidades abismales propias de lo
“maudit”, presentdndola como una obra bella, terrible y prohibida.
A la hora de hacer critica sobre la obras, la postura de Mekas es
realmente superficial, su éxito esta en su labor como cronista y
promotor. No existe una articulacion tedrica en sus opiniones
acerca de la pelicula que enriquezcan esta caracterizacion, sino una
serie de articulos que, como el primero que escribié, resaltan su
fuerte enfrentamiento con los parametros sociales de control
informativo y por lo tanto estan dirigidos, en su mayoria, como
panfletos en contra de la censura o de la libertad de expresion. El
cine Baudelaireano no deja de ser mas que una etiqueta en las
afirmaciones de Mekas que, en conclusion, hacen de Flaming
Creatures un vehiculo poético que confronta tanto principios
sociales, como los propios del medio (es decir, frente a los
esquemas de codificacién), en el que la materialidad de los cuerpos
y la perversidad procaz de sus acciones, son los vasos
comunicantes. Es una afirmacién muy voluptuosa, pero vacia en
buena medida. Tedéricamente sélo propone una etiqueta, una

60 “Otros encajan en el molde muy bien como por ejemplo Christmas On Earth de
Barbara Rubin o Fireworks y las Gltimas peliculas de Kenneth Anger. Pero las
cuatro peliculas mencionadas por Mekas han sobrevivido como instancias clasicas
en las que el comportamiento prohibido en lo profilmico encuentra un correlativo
apropiado en infracciones formales paralelas a la gramatica ortodoxa del cine.” (trd.
8). James, David E., Allegories of cinema: American film in the sixties, Princeton,
Princeton University Press, 1989. p. 121.
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ubicacion, no un analisis, ni presenta una fundamentacion de sus
hip6tesis. Pero asi era el estilo de Mekas en gran parte de sus
articulos sobre peliculas, el enfoque del cronista del Underground.

1964. Mekas vuelve del Knokke-le-Zoute a comienzos de enero a
continuar con su obsesiva tarea de divulgar Flaming Creatures.
Ese afio las politicas de la ciudad de Nueva York destinarian parte
de su energia a “limpiar la ciudad”, como parte de los preparativos
para la tecndcrata y futurista World’s Fair que iba a abrir sus
puertas en el verano de ese afio. Esta “limpieza” consisti6
principalmente en eliminar cualquier manifestacion publica de la
cultura Beat y de la comunidad homosexual, incluyendo entre sus
objetivos la clausura de cafés, cinemas, bares, asi como la
criminalizacion de sujetos e incautacion de peliculas. Las redadas
de control se acentuaron y también se exacerbd el uso de la doctrina
de la obscenidad para argumentar sus atropellos, es decir se utilizd
como herramienta legal de judicializacion y, por lo tanto, el
fundamento de un castigo amenazante.

El 3 de febrero se hace una proyeccién de Flaming Creatures en el
Gramercy Arts Theatre como parte del Filmmakers” Showcase.
Dos semanas después la licencia del teatro es cancelada, debido a
gue no pudo responder a una citacion por proyectar peliculas sin
licencia. El teatro finalmente es cerrado el 17 del mismo mes.
Después de esto Mekas traslada el Filmmakers’ Showcase al New
Bowery Theatre, un teatro pequefio de 92 sillas. El 20 de febrero se
hace una proyeccidn de la pelicula, la publicidad del Village Voice
fue “Tonight Flaming Surprise Program”, a la que asisten un par de
policias encubiertos, los detectives Arthur Walsh y Michael O’'Toole
del escuadréon anti-obscenidad. El 3 de marzo se repite el programa
que, ademas de Flaming Creatures, presentaba algunas
grabaciones de Normal Love, la siguiente pelicula de Smith, y un
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reportaje (ahora desaparecido) de Warhol sobre su produccion,
“Jack Smith filming Normal Love”. Los detectives vuelven a asistir
y unos minutos después de que comienza la escena de la violacién
y de que han dado su donacién, paran la proyeccion y arrestan a los
encargados del evento: Ken Jacobs, como proyeccionista®,
Florence Karpf, como vendedora de los boletos, y Gerald Sims,
como acomodador. Ademas incautaron la copia de la pelicula, el
proyector e incluso la pantalla, todo esto bajo la acusacién de hacer
publica una pelicula obscena, que segun testific6 uno de los
detectives “era tan caliente que podia quemar la pantalla” y
adicionalmente que era “basura...indecente, lasciva y obscena”.é2

En el momento del arresto, Diane di Prima, logra escabullirse y
llama a Mekas, quien llega al lugar rapidamente y exige ser
detenido a su vez como distribuidor y divulgador de la pelicula. Los
cuatro detenidos pasan una tormentosa noche en la carcels3 y son
liberados al siguiente dia sin fianza, son acusados de una “crimen
por una violacién menor a laley penal de Nueva York seccion 11417,

61 En una carta lastimera enviada por Jacobs al Village Voice en noviembre de 1991,
Jacobs reniega de esta etiqueta fundamentando que el cargo que se merecia era el
de administrador y Mekas el de programador. Al parecer toda la historia del juicio
gue comienza con este arresto, condujo a Jacobs a un problema de autoestima
personal que lo motivo finalmente a escribir dicha carta, en la que denuncia su
olvido como maestro iniciatico de Smith en el cine, asi mismo como su
posicionamiento histérico como realizador secundario. La carta es bastante emotiva
y muy personal. La carta fue publicada en HOBERMAN, J., Jack Smith and his
Secret Flix - Program Notes, Nueva York, American Museum of Moving Image
(AMMI), 1997. pp. 71-75.

62 Frye, Brian, op. cit., p. 243. (Trd. 9).

63Jacobs describe algunos apartes de la experiencia de esa noche en la misma carta,
véase Hoberman, J., Jack Smith and his Secret, op. cit., p. 71
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El juicio fue programado para el 6 de abril, casi un mes después,
gue seria finalmente pospuesto hasta el 2 de junio®4,

En ese lapso de tiempo ocurren otro par de eventos: A comienzos
de abril es cancelada la exposicion New American Cinema en el
Museo de Arte Moderno de Estocolmo, Suecia, tras la censura de
Flaming Creatures. El 13 de Abril, Susan Sontag publica el articulo
“Feast for open eyes” en su columna del diario The National, que
esta dedicado al andlisis de Flaming Creaturesy que hace parte de
la famosa coleccién de ensayos escritos por Sontag, Against
interpretation and other essays, reunida un par de afios después.

Sontag aborda su presentacion como una “defensa”. Comienza
aclarando que Flaming Creatures no es pornografica, incluso la
categoriza como “infantil e ingeniosa”, por lo tanto lejana de un
dnimo lujurioso o0 sentimental, aunque reconoce que Sus
contenidos son facilmente, de manera equivocada, vinculables por
la policia con lo obsceno. También contradice la posicién
“alienante” de Mekas que busca presentarla como una novedad,
ignorando su intrinseca vinculacion con la tradicion que ella
denomina como “cine poético de shock”®s. Argumenta
adicionalmente en contra de la diferencia y afirmada novedad,
enunciada por Mekas en su categorizacion del cine Baudelaireano,

64Con respecto a todo lo relacionado con el juicio Jacobs vs. New York y la
naturaleza legal de la doctrina de la obscenidad, el articulo del abogado Brian Frye,
Dialectic of Obscenity, es una muy buena fuente sobre el asunto. Véase Frye, Brian,
op. cit.

65“En esta tradicién se encuentran Le Chien Andalou'y L' Age d'Or de Bufiuel, partes
de las primera pelicula de Eisenstein, Strike, Freaks de Tod Browning, Les Maitres-
Fous de Jean Rouch, Le Sang des Betes de Franju, Labyrinth de Lenica, las peliculas
de Kenneth Anger (Fireworks, Scorpio Rising), y Noviciat de No€l Burch.” (trd. 10).
Sontag, Susan, “Jack Smith’s Flaming Creatures” en Against Interpretation, Nueva
York, Picador, 1990. p. 227.
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en contraposicién afirma que en el caso de esa rama del
Underground a la que pertenecen la obras de Smith y la de Ron
Rice, diferente a la de Markopoulos y Brakhage, se sacrifican
totalmente los regimenes de los modos de produccién técnica
industrial, generando un cierto tono primitivo y evidentemente
artificial, que resulta novedoso para ella y muy bien desarrollado
en el caso de la obra de Smith.

El argumento principal de su escrito radica en resaltar que Flaming
Creatures es “estrictamente un placer para los sentidos”, es decir
que es un vehiculo estrictamente estético que, ademas, es muy rico
en imagenes y en tener alta capacidad de afectacion, de manera
opuesta a otros frutos “ascéticos del modernismo en arte o de la
vanguardia literaria del cine europeo”, la Nouvelle Vague. Su
tematica, afirma, no es interpretable gracias a la impresién de sus
imagenes y situaciones, no se ajusta por su caracter estricto a las
dinamicas de exégesis critica. Es un vehiculo que tampoco esta
constituido desde la negatividad del discurso dominante del
espiritu moderno, sino que, para ella, se trata de la alegria [joy] y
de la inocencia, aunque materializadas, contradictoriamente,
desde lo convencionalmente “perverso y decadente”. Sontag
continda su juicio llegando incluso a afirmar que es una obra del
Pop Art, gracias, entre otras cosas, a su “ingenuidad y a su libertad
frente al moralismo”. Al final expone que, gracias a su estricta
naturaleza estética, esta pelicula solamente opera dentro del
“espacio estético”, el espacio del placer, y, también, que su gran
problematizacién social por parte de la critica y la policia, se debe
a la falta de adecuacién que este vehiculo tiene en relacion al
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“espacio de las ideas morales” (cruce entre los dos esquemas de
codificacién®®).

Este escrito, al igual que los demas escritos que hacen parte de la
coleccion de Against Interpretation, alcanz6 una gran fama y
mucha gente fue introducida a la pelicula a través de él, en
comparacion con los pocos que tuvieron la oportunidad de verla en
ese momento o, incluso, teniendo en cuenta los pocos que la han
visto hasta este momento®’. El escrito de Sontag busca ser
exhaustivo, incluso, a pesar de ser el fruto de una visualizacién en
una proyeccion privada, es uno de los escritos que presentan la
obra de manera mas completa y de los que la exploran
contemplando muchos de los recursos técnicos utilizados, desde la
configuracion de los encuadres, la notable ambigiedad de la
naturaleza de las situaciones y de los personajes, asi como del uso
de la caAmara y algunos rasgos de su impacto como experiencia.
Algunas de sus afirmaciones han sido fuertemente criticadas por
académicos de la teoria queer, en particular aquellas relacionadas
con la exclusion de Flaming Creatures del “espacio moral”, asi
mismo como su fuerte apolitizacion de la obra. Pero todavia
estamos en 1964.

66 Lo moral es producto de los supuestos del deber-ser de lo humano, parte del
esquema de “realidad”, pero también del esquema de posiblidad poiética al que
pertenece la censura.

67 “Irbnicamente Susan Sontag fue mas en algtn sentido més ‘famosa” por Flaming
Creatures, a partir de la elogiante resefia de defensa que escribi6 para The Nation
en 1964; que su propio creador, Jack Smith. Por cada persona que de hecho vio la
pelicula de Smith, quiza un ciento la conoce solamente por la descripcion que
Sontag hizo de ella.” (trd. 11). Moon, Michael, “Flaming Closets” en October (51,
1989), Cambridge, MIT Press Journals, 1989. p. 35.
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El juicio Jacobs vs. Nueva York comenzo el 2 de junio de 1964 con
la declaracion de todos los acusados como inocentes. El
representante del estado fue el fiscal de distrito [District Attorney]
Harris y el abogado de la defensa fue Emile Zola Berman, pagado
por un amigo de Mekas, otro cineasta, Jerome Hill®8, El argumento
de la defensa buscaba lograr resaltar el valor artistico de Flaming
Creatures, alejandola de esta manera del argumento pornografico,
con esto en mente, Berman convoc6 a once personas vinculadas
con el medio (artistas, académicos, teoricos, escritores y
psiquiatras), presentados como expertos, cuyos testimonios
deberian ser suficientes para avalar la catalogacion de Flaming
Creatures como una obra de arte, quedando asi protegida por los
mandatos de la primera enmienda. Estas personas eran: “Shirley
Clarke, directora y profesora de cine en la Columbia University;
Louis Allen, un productor; Willard Van Dyke, un productor y juez
de festivales de cine; Herman Weisberg, un profesor de cine en el
City College de Nueva York; Susan Sontag, una periodista; Allan
Ginsberg, un poeta; Joseph Kaster, un profesor de letras clasicas
en la New School for Social Research; Robert Trumbull, un
empleado de la Film-Makers’ Cooperative; Charles Levine, un
miembro de la audiencia; Dr. Edward Hornick, un psiquiatra, y Dr.
John Thompson, un psiquiatra y profesor asociado en la Albert
Einstein School of Medicine de la Yeshiva University.”¢9 (trd. 12)

El estado, en voz de Harris, argumentaba que la pelicula era
obscenay se bas6 Unicamente en el testimonio de los dos detectives
que hicieron la redada, ademas de proyectar la pelicula

68 En 1963, Jerome Hill también habia dado dinero a Mekas para la impresion de
Blonde Cobra y Star Spangled to Death de Ken Jacobs. Con esta donacion Mekas
también apoyaria la produccién de Normal Love. XXX (carta inédita de JACOBS)
69 Frye, Brian, op. cit., p. 247
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directamente a la corte y a algunos reporteros. La actitud general
de los jurados estuvo polarizada radicalmente aprobando las
repetidas objeciones de Harris en relacion a los testimonios de los
testigos, que consistian en reclamar que “el testimonio de expertos
acerca del mérito artistico es irrelevante en casos de obscenidad”,
imposibilitando asi esta parte de la estrategia de Berman. El Unico
testimonio que fue tenido en cuenta de la variedad de testigos
citados por Berman fue el de Susan Sontag, gracias a su reciente
articulo aprobatorio sobre la pelicula, su participacion fue bastante
contestataria y de poca ayuda, ademas, Harris hizo una objecién de
la misma manera que con los demaés testigos y fue sostenida.

Ademas de esta estrategia, Berman presenté comparaciones con
dos peliculas que mostraban escenas de sexo explicitas y que a su
vez contaban con licencias del estado: “The Silence” (Ingmar
Bergman, 1963) y “The Virgin Spring” (Ingmar Bergman, 1960);
pero el jurado se negd a permitir la realizacién de comparaciones.

En medio de su defensa, cuando ya era claro que la
direcciéon de la corte estaba frustrando el caso, Berman
pidi6 a los jurados descalificarse a st mismos y declarar un
juicio nulo. El argumentaba que su negativa de aceptar el
testimonio relacionado con el mérito artistico, los
estandares de la comunidad o la comparacién con otras
peliculas; indicaba que los jueces ya habian establecido sus
conclusiones al ver la pelicula y, de ese modo, la defensa
habia devenido una forma vacia. Los jueces, Vincent R
Impelliteri, Thomas E. Rohan, and Michael A. Castidi, se
negaron.”

70 Harrington, Stephanie, “Pornography is undefined at film-critic Mekas’ trial” en
The Village Voice (18 de junio, 1964). p. 9. (Trd. 13).
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Mekas, Jacobs y Karpf fueron declarados culpables, Sims fue
eximido debido a que no tenia responsabilidad en la proyeccion por
haber sido contratado en Ultimo momento. La proclamacién de las
sentencias se establecié para el 7 de Agosto de ese mismo afio.
Mekas y Jacobs fueron sentenciados a 60 dias en la “casa de trabajo
de la ciudad” [City Work House], cuya ejecucion fue suspendida, y
Karpf simplemente una suspension de sentencia. Berman
presentaria una apelacion para reversar el veredicto sobre la
pelicula el 9 de Diciembre de 1965, otra el 15 de abril de 1966, pero
a ambas se les denegé el permiso reafirmando la obscenidad de
Flaming Creatures, cuestion que técnicamente sigue estando
vigente en este momento, a pesar de que en la actualidad dicha
pelicula no sea percibida como tal, debido a la abismal diferencia
que la separa de los estandares publicamente admitidos de la
pornografia hardcore desde comienzos de los 70. Otros intentos de
apelacion se hicieron a lo largo de 1966 terminando en junio 8 de
1967, pero todos reafirmaron la sentencia del primer juicio. Es
decir, en suma, fueron hasta ese momento 4 afios de pleito legal .

" La historia de los juicios de Flaming Creatures no termina aqui. En enero de 1967
fue decomisada una copia de la pelicula en la Universidad de Michigan que estaba
siendo proyectada en un auditorio como parte de la programacién de un cine-club,
Cinema Guild. Este decomiso no fue el Gnico de la época, aunque claro que con el
paso de los afios el impacto social de Flaming Creatures disminuyo por la
aceptacion de la naciente pornografia hard-core a finales de los sesenta. Sin
embargo, la copia decomisada en la Universidad de Michigan viajé casi un afio
después hasta el capitolio de la Corte Suprema de los Estados Unidos como parte de
una estrategia politica para deslegitimar al juez Fortas tras su nominacién por el
presidente Johnson como Jefe de Justicia. Los partidarios de Nixon para las
elecciones de 1968 querian evitar dicha nominacién esperando que Nixon tras su
eleccion tomara él mismo la decision. Fortas habia tenido relacion con el caso de
Jacobs vs. New York, en uno de las evaluaciones de las apelaciones extendidas por
Berman, en la cual él habia votado en favor de devolver el caso y reversar la
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Flaming Creatures, como se puede suponer, era de dificil acceso
en la ciudad por su persecucion. Y después de todo ese pleito legal
el mismo Smith la retira de circulacién por unos afios, hasta
comienzos de los setenta, época en que se abre el Anthology Film
Archives y la incluye como parte de su programa Essential
Cinema2. A pesar de esto, ver Flaming Creatures no es comun
incluso en este momento y es algo que comparte con otras muchas
peliculas de cine alternativo, que solamente existen en pelicula de
celuloide y estdn depositadas en algun archivo en ciudades
especificas. Las proyecciones de esta pelicula de unos afios para acé
han sido mas comunes gracias a su participacion en programas de
retrospectiva de la obra de Smith, o en programas acerca del cine
Underground. De todas maneras, la incapacidad de ver la pelicula
en repetidas ocasiones hace de la labor histérico-teérica algo muy
inestable que se siente en la disparidad e incompletez de las

catalogacion de Flaming Creatures como obscena, es decir afirmé que no le parecia
obscena. De igual manera voto en un par de casos afirmando que ciertas stag-films,
llamadas O-7, O-12'y D-15, no eran obscenas. Los opositores del nombramiento, en
particular el senador Strom Thurmond, vieron en estos casos una oportunidad de
deslegitimar a Fortas frente a la opinion publica y presentaron dichas peliculas
dentro del capitolio, el lamado Fortas Film Festival, con el objetivo de polarizar las
votaciones del senado acerca de la aceptacion de Fortas para el cargo. Después de
unas semanas de discusion, Fortas renuncia a su nombramiento. Nixon queda de
Presidente y Flaming Creatures es histdricamente la inica pelicula del Undergound
proyectada en el capitolio nacional en Washington D.C. Para mas detalles véase
Frye, Brian, op. cit.

72 Erickson, Steve. “Interview with J. Hoberman” en Senses of Cinema: Feature
Articles (18, 2001), 2001. Leido en http://sensesofcinema.com/2001/feature-
articles/hoberman/ , consultado el 24 de febrero de 2014.
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diferentes sinopsis que se han hecho de este vehiculo tan
impactante’3.

Pero... éQué es lo que ocurre en Flaming Creatures? (Qué
muestran sus imagenes que generaron tanto revuelo y que con el
paso del tiempo han despertado tanto interés en artistas y tedricos?
¢ Qué son esas “creaturas flameantes”? ;Por qué son llamadas asi?

Describir Flaming Creatures propone realmente grandes
complicaciones, ni si quiera retos, més bien imposibilidades. No es
la Unica pelicula que tenga estas propiedades de manera exclusiva
y muchos podran argumentar que esto es propio totalmente de los
fendmenos visuales o incluso del arte en general. Puede ser, pero lo
gue si puede restringir este circulo tan amplio es que Flaming
Creatures es una experiencia psicodélica’, un viaje de sensaciones

73Son patentes los casos de James Hoberman y P. Adams Sitney, quienes por
razones diferentes tuvieron la oportunidad de disponer de la peliculay verla muchas
veces, el primero por ser guardian y conservador del trabajo de Smith tras su muerte
y el segundo, por haber viajado en una gira por Europa exhibiendo algunas peliculas
del Underground en diferentes lugares como universidades, museos y teatros. Sus
sinopsis resultan bastante completas, pero a pesar de sus intentos de exactitud
resulta inevitable la generacion de interpretaciones, conexiones, errores,
direcciones causales, que no son propias de la pelicula y que incluso resultan
bastante inexactas en cada caso. Sus sinopsis pueden ser leidas como parte del
Apéndice A, dedicado a exponer el amplio rango de sinopsis que he encontrado
hasta el momento en diferentes documentos.

74 Psicodelia significa la manifestacion de los modos de la mente, los operadores de
su comportamiento. Aqui afirmo que esta pelicula es “psicodélica” en la medida en
la que confronta a la audiencia con los esquemas de codificacion de manera
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y afectos que la vinculan directamente con ese tipo de estética
confusa apropiada por el surrealismo, en particular con la obra de
Bufiuel, que evoca para algunos el desarrollo mismo de los suefios,
esa zona crepuscular de la razon. En este aspecto la descripcién de
Jack Sargeant es muy oportuna:

La calidad de la cinta combinada con los variados
materiales y de los velos que fueron utilizados a la hora de
filmar la pelicula, le dan a Flaming Creatures una calidad
hipnagégica de ensuenio acentuada por imdgenes que se
transforman y se desvanecen en sombras grises que
adicionalmente se queman en la sobreexposiciéon.™

Flaming Creatures es seductora pero inatrapable, sus 42 minutos
de desarrollo son un constante hilo de secuencias fascinantes que
se balancean entre lo visualmente reconocible y lo que no lo es,
entre lo concretamente actual pero imposible (o inaceptable), entre
la transgresion poética y el juego perverso, entre lo cadtico y la
fantasia, entre lo representado y lo extaticamente natural, entre lo
moralmente distanciado y su cercana posibilidad, entre lo intimo y
lo impensable, entre lo ritual y lo impetuosamente realizable desde
la materialidad del cuerpo. Y, ademas, todas y cada una de estas
conexiones es alimentada por el gran factor sorprendente de la
manifestacion de lo inesperable.

Tratar de trazar una linealidad prosaica, una serie de los hechos,
puede ser una tarea sencilla pero altamente reductiva. Las sinopsis
escritas son caprichosas y, considero, son violaciones a la potencia

personal, que son los fundamentos de estructura de la “realidad” contemplada por
la mente.

s Sargeant, Jack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft Skull, 2008. p. 107. (Trd.
14).
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de la pelicula misma, apropiaciones rapaces desde el lenguaje para
tratar de generar argumentos convenientes, convincentes,
cuestiones de manejo, una transcripcién que reduce la potencia de
lo visual y de los performances. Yo no voy a caer en ese juego.
Flaming Creatures es una obra tan detallada y esta compuesta de
una manera tan compacta que cada escena esta llena de hoyos
negros para la atencién, que necesitarian labores largas de
descripcion desde las exquisitas composiciones fotograficas,
pasando por los vestuarios austeros pero altamente sugerentes, por
los maquillajes sutiles pero desfigurantes, por el performance de
encarnacién de las creaturas, por sus gestos, por el uso de la
cdmara, por la sugerencia emocional perfecta de la mudsica, por las
inesperadas transiciones, por muchas de sus tomas insertadas que
no tienen acciones ni vinculacién narrativa, por la calidad de la
peliculaen la que fue registrada, por los supuestos de recepcion que
se dislocan y se reacomodan en sus transitos, gracias a los
cuestionamientos internos de quien la ve en medio de su extravio
cognitivo, de su angustia.

¢Coémo reducir a una sinopsis la riqueza de una obra construida por
Smith intencionalmente para destituir la hegemonia del
argumento (factor literario) como dominante en los regimenes de
produccion y valoracién del cine (esquema de posiblidad poiética)?
¢Coémo llevar a las palabras algo que es eficaz para ir en contra de
las condiciones de posibilidad del lenguaje (derivado del principio
de individuacién y del esquema de “realidad”) como método de
proteccion frente al mundo? El énfasis en el libreto [script] y su
interpretacion literaria es una perspectiva de acercamiento que
dadas esas condiciones no voy a llevar a cabo. Mi tarea es la de
diferenciar sus rasgos para encontrar cuales son los recursos y las
articulaciones formales que son capaces de generar, 0 aproximar
en alguna medida, la experiencia de la ruptura radical, una
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experiencia de confrontacion frente a la muerte del dios del orden,
frente al desdén violento y caprichoso de la aporia.

Localizando a Flaming Creatures, apropiaciones criticas

El ejercicio heuristico de revisar la variedad de escritos publicados
en distintos medios sobre la obra, en particular de leer sus sinopsis,
me ha permitido darme cuenta del impacto psicol6gico de la obra,
un registro entre lineas de la impronta que deja en la memoria de
quien estuvo ahi frente a ella y luego compuso un analisis. No
somos maquinas de absorcién inmediata, las afectaciones dela
pelicula nos distraen y nos distancian, y como cualquier
distanciamiento se necesita de un retorno de la atencién después
del extravio se toma un tiempo y asi el retorno a la continuidad de
los hechos se torna extrafio y poco detallado, ademas, claro, de
estar fuertemente permeado de cuestionamientos de asimilacion.
Lo anterior ocurre claramente la primera vez que se ve la pelicula,
su evolucion enigmética del comienzo converge al climax de la
escena de la evidentemente ficticia violacién/orgia, que resulta tan
impactante para la audiencia, quedando explicito en los registros
de las sinopsis, en donde muchos incluso afirman en dicha escena
el final de la pelicula que ocurre casi exactamente a la mitad de la
pelicula.

Si pensamos las cosas desde este angulo resulta mas claro el tipo
de sinopsis que se han producido y resultan patentes los modos en
los que se recuerda la pelicula por parte de sus cronistas y analistas,
asi mismo como de los temas sugeridos y resaltados en cada uno de
los analisis.
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Como dije antes, Flaming Creatures, al igual que otras peliculas
del Underground, propone alteraciones, por un lado, de los modos
de produccién propios de esquema de posiblidad poiética
proyectado desde los principios de la industria de Hollywood; por
otro, de los limites de posibilidad de la subjetividad asi como se
encontraban definidos en dicha época y que todavia conservan si
no la misma oposicién, si una fuerte hostilidad por parte de
muchos. Ademas, la participacién de motivos eréticos, grupales,
sexuales y extaticos han generado también otra dimensidn propia
de la pelicula, no exclusiva, que la vinculan con lo mitico y lo ritual.
Gracias a estas dimensiones, las mas notables, el analisis tedrico de
Flaming Creatures se ha dividido a su vez en posturas que se han
centrado en cada una de ellas para generar la valoracién de la
pelicula, siendo las dos primeras las dimensiones dominantes.

Por un lado se tiene a los historiadores, cronistas y teéricos del cine
Underground como movimiento de cine de vanguardia, que en
muchos casos tenian una vinculacion con el movimiento mismo de
manera personal; por otro, una lectura posterior, propia del
establecimiento académico de los estudios (generalmente
materialistas) de andlisis cultural, generada desde la teoria queer
desde finales de los 80. Veamos cémo se trata a Flaming Creatures
en dichas perspectivas.

En la historia y teoria del cine Underground

El espacio de andlisis dado a Flaming Creatures por los
historiadores y tedricos del cine Underground mas establecidos,
como P. Adams Sitney y David E. James; es un espacio
generalmente secundario. Las reflexiones sobre la obra son
inexistentes en libros enteros como el tan citado Expanded Cinema
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de Gene Youngblood?. Aunque otros enfoques, mas propios de
criticos y cronistas, como el de Mekas y Hoberman, le dan notable
relevancia y, en el caso de Hoberman, proyectan su impacto
histdrico pero en campos de produccidn generalmente fuera de los
intereses institucionales convencionales que dominaban el
ambiente tedrico hasta los 90.

El Underground es una categoria que agrupa creaciones muy
diferentes de un rango de afios relativamente amplio, incluye a
veces filmografias completas de realizadores prolificos como la de
Stan Brakhage o Andy Warhol, que produjeron una gran cantidad
de peliculas. Trazar lineas de produccién y desarrollos cronolégicos
resulta una tarea que necesita del disefio de estrategias no
convencionales pues no se cuenta con recursos que homogenicen
en alguna medida dicha diversidad en la produccién. A pesar de
gue existen algunos principios de reunion, relacionados
estrechamente con la critica de los modos de produccién del cine,
definidos hegemoénicamente de la manera industrial propia de
Hollywood, las estrategias disefiadas por cada autor recaen en el
esquema modernista propio de los estudios de vanguardia que
centran sus estructuras relacionales desde los modos de
enfrentarse a los parametros clasicos, académicos, que dirigen la
sintesis creativa (esquema de posiblidad poiética). De esta manera,
la escala de valoracidn sigue la forma de una progresién guiada por
la novedad y la radicalidad frente a dichos pardmetros.

76A pesar de dedicar un capitulo al “Synaesthetic Cinema and Polymorphous
Eroticism”, que podria ser un buen lugar para abordar Flaming Creatures,
Youngblood la ignora totalmente y centra sus ejemplos en Fuses de Carolee
Schneeman y en el “universo pansexual” de Warhol. Véase YOUNGBLOOD, Gene.
Expanded Cinema, New York, P. Dutton & Co. Inc., 1970. pp. 112-121.
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Flaming Creatures, a pesar de sus permisivas transgresiones a
dicho cédigo de produccion, como vehiculo modernista, resulta no
ser el mas notable para la teoria pues sus aportaciones técnicas y
de contenido no son los ejemplos mas notables en el gjercicio de
alejamiento de los axiomas debatidos gracias a su estructura
pseudo-narrativa, un recurso cercano del cine clasico. De manera
contraria, los trabajos de Anger, Jacobs, Brakhage y Warhol,
resultan estar en el centro del huracan. Y es la verdad. Sitney le da
un espacio en un capitulo que titulé6 “Recovered Innocense” y
James en un aparte general sobre el Underground en su capitulo
“Underground Film: Leaping from the Grave-Practice in the
Profilmic: Ron Rice et al.”.

En el caso de Sitney, la presentacion de Flaming Creatures se hace
desde las premisas expuestas por Smith en algunos de sus escritos
en relacién con su fascinacion por Hollywood, resaltando en su
teorizacion los valores que encontraba en los vehiculos de Maria
Montez y Von Sternberg, que, supone, fueron realizadas en esta
obra”. Su argumento para vincular la obra con la bUsqueda
frustrada de la realizacion de la inocencia, el mito de la inocencia
recuperada, que es el hilo conductor del capitulo, no es tan claro,
pero podria afirmar que consiste en resaltar la nostalgia de Smith
por esa estética de Hollywood, y que en su intento por recrearla,
buscando su esencia, desfigura totalmente la forma de la fuente.

77La cita mas comin de la postura de Sitney, cuyo libro resulta ser basico para
cualquier estudio en cine Underground, es la que precisamente confirma mi
afirmacion: “Flaming Creatures deliberadamente manifiesta lo que él [Jack Smith]
encontraba ya implicado en las peliculas de Maria Montez y las de von Sternberg,
todo sin la interferencia de un argumento [plot].” (trd. 16). Sitney, P. Adams,
Visionary, op.cit., p. 334.
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Cuando él [Jack Smith] trae al frente lo que ha estado
latente en estas peliculas, textura visual, presencias
sexuales andréginas, locaciones exéticas (el estilo drabe de
las peliculas de Montez o la Espaiia, China y Marruecos de
von Sternberg), y al mismo tiempo descarta lo que
mantiene esas peliculas conectadas (narrativas
elaboradas); él transforma totalmente sus recursos y
descubre un niicleo mitico del que ha estado encerrado.”8

Flaming Creatures, para Sitney, “ocasiona la transformacion y
‘liberaciéon’ de los estereotipos de Hollywood”, es decir que es una
pieza del Underground que tiene algunos aspectos opuestos al flujo
modernista de su contexto. Incluso, se dice que los personajes de
su siguiente proyecto filmico (presentado en sesiones editadas en
vivo), Normal Love, eran estereotipos muy definidos y herederos
de ciertos codigos bastante populares de peliculas de horror de los
afios 30, como por ejemplo: un hombre lobo, una arafia, un
vampiro blanco, una sirena, una mujer cobra y una momia.

En general el tipo de peliculas relacionadas de manera
caracteristica con el Underground resalta la participacién de
personas convencionales, que viven sus experiencias en lugares
convencionales. Los personajes de Smith, en comparacion, son
totalmente exagerados, incluso aquellos que interpretaba el
mismo Smith como performer en peliculas de otros. Sus vestuarios
son disfraces extravagantes. Sus locaciones, al menos en el caso de
Flaming Creatures, son evidentemente artificiales como en un
estudio y las escenas estaban previamente definidas. En
conclusién, desde el punto de vista modernista, la obra de Smith
busca restarle valor a la narracion, casi eliminarla, cuestion que lo

78 Ibid., pp. 334-335. (Trd. 15)
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asocia con el Underground, pero en otros aspectos conserva
algunos de los modos de produccion de Hollywood en el uso de
estudios, de estereotipos, de una linea narrativa y de una leve
definicién de personajes. En esta medida, desde esta perspectiva,
Flaming Creatures solamente es radical frente a la separacion del
aspecto narrativo del cine clasico, aunque de manera parcial, pero
conserva otros aspectos propios del esquema hegemonico de
produccion, “todavia”?e.

Adicionalmente a esto, James agregaria que

Mientras que un borde del cine Underground solamente de
manera indirecta generalizaba las implicaciones sociales
de su énfasis en la vision personal, la gran mayoria de las
peliculas del Underground eran  esencialmente
documentales de dichas subculturas. Obras formal y
socialmente tan diversas como Triptych in Four Parts
(Larry Jordan, 1958), Flaming Creatures (Jack Smith, 1963)
, Lurk (Rudy Burckhardt, 1965), S.F. Trips Festival, An
Opening (Ben Van Meter, 1966), Inauguration of the
Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The Chelsea Girls
(Andy Warhol, 1 966), Kirsa Nicholina (Gunvor Nelson,
1970), and july '71 in San Francisco, Living at Beach Street,
Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the
Moon (Peter Hutton, 1971); son todas instancias de grupos
sociales minoritarios representandose a si mismos y en

Algo que vale la pena decir es que si el gesto primero de Smith fue el de extraer
“aquello latente” que resalta Sitney, y el de construir a partir de ahi sus contenidos,
logrando una obra como Flaming Creatures, valdria la pena saber a qué se referia
Sitney cuando lo percibi6 y sintetiz6 ese término de lo “latente”. Sobre esto haré
unos comentarios en el siguiente capitulo en donde se habla de auto-erotismo y la
construccion de subjetividad.
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ellas lo ideolégico y lo econémico, lo filmico y los
cinematico, son mutuamente determinantes. A pesar de ser
importante esta prise-de-la-parole, la auto-documentacion
solamente de una manera provisional abarca las
innovaciones del cine Underground$°

En el desarrollo de la postura histérica de James en este libro, la
etapa anterior al Underground, la etapa del New American
Cinema, que segun Sitney (y James) corresponde a la segunda del
avant-garde, estaba dominada por algunos postulados sociales y
por los modos de vida de los beatniks redirigidos como motivos
para producir cine y para configurar sus contenidos desde la
marginalidad. La estrategia general de esa época consistia en la
presentacion de situaciones que ocurrian en medio de los modos
de vida de la subcultura beat. El Underground que seria la siguiente
etapa en este desarrollo, la tercera y mas importante de la
vanguardia newyorkina, estaria un paso mas alla de esto y, por lo
tanto, la dimensiéon de auto-documentacién de subculturas
(minorias generalmente), no resulta para él determinante en el
estudio de las rupturas con dicha etapa anterior.

80James, David E., op. cit. p. 119. (Trd. 17). Frente a esto es interesante la postura de
Marec Siegel que resalta: “La gente percibia las peliculas del Underground no solo
como sucias sino también como documentos de una subcultura perversa o,
repitiendo los jueces belgas [de Knokke-le-Zoute], como una evidencia de que los
estadounidenses debian realmente vivir de esa manera. Las afirmaciones acerca de
la naturaleza documental de esas peliculas irritaba a Mekas y a otros criticos que
valoraban el cine Underground por sus innovaciones estéticas y no por su rol en
documentar subculturas (sexuales) particulares. Incluso al legitimar el cine
Underground exclusivamente en términos estéticos, dichos criticos evadian la
consideraciéon de como esa innovaci6n estética podria estar integralmente
relacionada con la auto-representacion.” (trd. 18). Siegel, Marc, op.cit. p. 92.
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En este punto surgié en mi una pregunta con respecto a la
asociacion de Flaming Creatures con ese fenémeno de la “auto-
documentacién”, me pregunté en ese momento: ¢Cudal sera ese
“grupo social minoritario” que se estaba auto-documentando en
Flaming Creatures para James? Era irénico, si, sabia la respuesta
de James, porque es la misma respuesta de los jueces y del
pensamiento que roded la pelicula desde que se estrend, esa
comunidad eran los homosexuales, principalmente hombres, y los
travestis.

El libro de James realmente es un estudio muy bien construido,
muy estructurado incluso en cada una de sus frases, es un estudio
realmente completo y muy fiel a el método materialista dialéctico
con la que lo construye. Su estudio es una experta exposicién de
cines alternativos que emergieron en la “década” de “los sesenta”
en Nueva York y San Francisco, que recorre una variedad de tipos
de cine entre los que se encuentra el Underground. Su precisién en
el lenguaje y su agudo andlisis, me sorprendié desde el principio,
asi que cuando llegué a esta parte me hice esa pregunta. También
me pregunté: (Era posible que James pensara que Flaming
Creatures es el fruto de la auto-documentacion de una minoria? y
si esto fuera cierto, ¢cual seria? ¢la de los violadores? ¢la de los
vampiros?

Es curioso, pero esta asociacion de las situaciones de Flaming
Creatures con los homosexuales (generalmente en particular con
los hombres-homosexuales) y con los travestis (de nuevo es mas
comun la apelacién a hombres-travestis), es fundamental para los
analistas desde la Teoria Queer. Lo que resulta notable desde mi
perspectiva es que lo que ocurre en la seccion de la violacion/orgia,
parece comenzar como la recreacion de una violacion de un
hombre-travesti (Francis Francine) a una mujer (Delicious
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Dolores), después en compafia de otros hombres mas, algunos
también travestidos. Esta escena es la mas citada y la que vincula
la pelicula con el tipo de sexualidad de dichas minorias, en la que
existe un reconocimiento de subjetividad incluso por aquellos que
escriben desde la perspectiva queer. Los encuentros y el tipo de
personajes que se ven en Flaming Creatures tienen otras
caracteristicas que trascienden sus modos de vestir, que hace parte
de su apariencia, y que no necesariamente implican una conexién
con la sexualidad de ninguna minoria a menos de que sea la de las
manadas de violadores, o algo similar. Ademas, la sexualidad de
homosexuales y travestis no esta reflejada en esa escena, incluso
como fantasia no es extensiva como generalidad de un grupo
minoritario. Los personajes son criaturas, seres erotizados no
necesariamente por su performance sexual, sino por su exquisito
delirio.

Esta ultima particularidad, sin embargo, no es del todo extrafia
para James, que mas adelante hace su nota final sobre la pelicula,
en el momento en el que va a abordar el analisis de la obra de Ron
Rice partiendo de las aseveraciones de Mekas en relacién al Cine
Baudelaireano.

La mas notable [del cine baudelaireano], Flaming
Creatures, cuya exhibiciéon fue prohibida en el festival de
1963 en Knokke-le-Zoute, proscrita como obscena en las
cortes de Nueva York y eventualmente retirada de la
exhibicién publica por su creador; acentua la asociacién
particular entre el Underground y la irregularidad sexual.
En ella la accién, los personajes e incluso las distinciones
entre sexos, se disuelve tan completamente que la pelicula
se acerca a la condicion de ser un performance virtuoso de
textura casi-abstracta. Pero los procesos del modo pueden
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ser aclarados a través de una ruptura menos radical con
las normas industriales como puede reconocerse en la obra
de Ron Rice, en donde las innovaciones se destacan
notablemente en contra de los residuos que aparecen en los
procesos de descarte.8

A pesar de las afirmaciones sobre la disolucion de diferencias de
definicion y en relacion al tema de la ambivalencia, su descripcion
resulta bastante general y, por lo tanto, imprecisa, reducida y un
poco oscura: “un virtuoso performativo textural y cuasi abstracto”
(?). Pero de todas maneras, no resulta afin a la perspectiva historica
modernista que él estd presentando, acotando la pelicula como
auto-representativa de la minoria gay, que resulta incluso bastante
arriesgada y debatible dada la particularidad de las situaciones de
la pelicula.

El director de la Liga homosexual de Nueva York, en una
carta a Jonas Mekas, explica que le parece que Flaming
Creatures “altamente inquietante y psicolégicamente
desagradable... ¢Por qué los realizadores del Underground
no producen una autentica pelicula acerca de un amorio o
algo asi entre dos chicos que tenga lugar en un escenario
homosexual contemporaneo?82

8l James, David E. op. cit., p. 121. (Trd. 19).

82 Villiers, Nicholas de, "The vanguard - and the most articulate audience": Queer
Camp, Jack Smith and John Waters” en Forum: University of Edinburgh
Postgraduate Journal of Culture and the Arts (vol. 4, 2007), Edinburgh, University
of Edinburgh, 2007. p. 5. (Trd. 20).
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En la teoria queer

Tres articulos resultan principals desde la aproximacion de la
taorie queer: “Flaming Closets” (1989) de Michael Moon,
“Documentary that Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith's
Flaming Creatures” (1997) de Marc Siegel y “The Perfect Queer
Appositness of Jack Smith” (2001) de Jerry Tartaglia.

El articulo de Moon, el primero, fue escrito en el mismo afio que
murié Jack Smith, 1989, y es un documento bésico para los demas.
Jerry Tartaglia, artistay realizador, fue junto con James Hoberman
los fundadores de la Plaster Foundation, que se cred con el objetivo
de buscar fondos o archivos para poder garantizar la preservacion
de las obras de Smith tras su muerte, su labor durd desde 1989
hasta el 2008, pasando por un juicio casi de 6 afios contra la
conveniente hermana que queria aduefarse de todo el archivo,
momento en el cual la totalidad del archivo fue comprado con
animos de preservacion por la duefia de la galeria Glandstone en
Nueva York, Barbara Glanstone, donde se encuentran en este
momento sus manuscritos, fotografias, peliculas, etc. Ademas de
ésta altruista tarea, Tartaglia, amigo y colaborador de Smith,
restaura él mismo todo el material filmico que ahora esta
disponible en algunos archivos asi como sus negativos y
diapositivas. Siegel, por su parte, escrbié este articulo que es
posiblemente el més importante en la actualidad, y ademas fue uno
de los curadores que organizaron el proyecto “LIVE FILM! JACK
SMITH! - Five Flaming Days in a Rented World” en Arsenal
(Berlin) 2011, centrado en la obra y vida de Smith.

Smith muere por una neumonia vinculada al SIDA, algunos
afirman que fue una decision intencional pues para Smith morir
debido al SIDA era una posibilidad muy glamurosa de morir y un
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modo de expresar su compromiso con la decadente comunidad gay
puertoriquefa de Nueva Yorks3, Smith también es reconocido para
muchos como uno de los precursores de la estética “camp” y
“trash”. Smith era homosexual y se afirma que sus romances, de
existir, asi como los de Warhol y Maciunas, eran tan desconocidos
que muchos pensaban que destinaban su libido a sus proyectos
artisticos. Smith era devoto de una diva de Hollywood, Maria
Montez, y admirador ferviente de un par de directores, también de
Hollywood, Josef Von Sternberg y Erich Von Stroheim. El estuvo
obsesionado con el estereotipo de la estética oriental &rabe y china,
reinantes en las peliculas de estas dos fuentes de inspiracion. Fue
un analista cuidadoso de los modos de las divas, de su presencia,
de sus secretos performativos. Era amante de las peliculas de
ciencia ficcion y de serie B, asi como de los musicales de Busby
Berkeley. Pero sobre todo, Smith era un analista cultural bastante
critico e incluso radical, experimentaba con sus modos de ser y de
pensar de manera intencional y préactica, un anarquista
comprometido. Fue un personaje notorio de la escena del Lower
East Side, que en esa época era un centro algido de creadores y
pensadores criticos de distintas profesiones, algunos lo llegan a
asociar con la legendaria figura de Alfred Jarry, autor de Ubu Rey,
anarquistay padre de la patafisica. Tenia una extrafia voz nasal, un
conocimiento profundo del auto-erotismo y de la direccion de
personas. En el rodaje de Flaming Creatures, segun dice Richard
Preston, sus criaturas le rendian cierta “reverencia”.84

Hago hincapié en esta rapida descripcion de algunos pasajes de la
vida y obra de Smith, porque resultan necesarios para

83 VVéase Jack Smith and the Destruction of Atlantis, Dir. Mary Jordan, 2006; Nueva
York, Tongue Press, 2006.
84 Hoberman, J. On Jack Smith’s, op. cit., p. 27.
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contextualizar algo de las argumentaciones sostenidas por estos
autores.

El enfoque desde lo queer resulta notable, no sélo en estos ejemplos
gue son los méas conocidos, sino en gran parte de los estudios que
se hacen sobre la obra de Smith desde los afios noventa. Incluso,
ademas de las crénicas de Hoberman y Sargeant, no he encontrado
otros articulos que no estén construidos desde esta perspectiva que
vincula la obra con los lineamientos de interés de la teoria queer en
tanto que documentos de la minoria homosexual.

Existen dos dimensiones que resultan patentes en la vinculacion de
Flaming Creatures con el discurso queer: por un lado los
personajes, sobre todo los travestis, y el ambiente sexual reinante
en la escena de la violacién/orgia que, generalmente, se manifiesta
en los escritos como una fantasia; por el otro, algunos aspectos
propios de la biografia de Smith que lo vinculan fuertemente con el
Camp, reconocida como un tipo de estética/modo-de-vida propia
de homosexuales-hombres, como por ejemplo su veneracién de las
divas de Hollywood, en particular de Maria Montez; asi mismo
como su preferencia homosexual en su vida cotidiana.

La mezcla de estos ingredientes se realiza gracias a un vinculo que
establece aparentemente una conexién inmanente de Flaming
Creatures con lo queer, un articulo que Smith publicaria en Film
Culture en el invierno de 1962 “The Perfect Filmic appositness of
Maria Montez”. En este escrito Smith expone algunas reflexiones
sobre el tipo de actuacién de Maria Montez, una de las divas de
Hollywood mas famosas del tecnicolor en los 40, que fundamenta
parte de su teoria actoral que va a desenvolver fielmente en cada
uno de sus espacios performativos y filmicos. Sin embargo, esta
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conexion tiende a ser manejada de una manera, a mi parecer,
conveniente.

No voy a entrar en detalle sobre el texto de Smith, pues volveré
sobre él en el siguiente capitulo que esta dedicado en gran parte a
examinar su teoria actoral y su alcance, pero de manera general
puedo decir que su teoria radica en que Maria Montez no interpreta
los personajes, siempre es ella misma, su modo de aparecer en las
peliculas es un acto de exposicion performativa placentero y
propio, dandole aliento a ciertas personalidades culturales de alto
nivel, propio del estilo de diva de la época, como Sherezada o La
mujer cobra. Su performance es, para él, libre e impetuoso. Smith
hace una serie de comentarios de la relacion de este tipo de
actuacion con los estandares técnicos convencionalesy los condena
como canon de valoracién. Este escrito se publica justo en el
momento en el que Flaming Creatures ha sido ya grabaday est en
proceso de edicidn, asi que es facil suponer que su teoria estaba
activa en el momento de realizar la pelicula, 0 mejor, de animar a
sus criaturas.

A diferencia de Siegel, las perspectivas de Moon y Tartagliass
aprovechan esta relacion entre el camp (propio de los

85 “¢Para cuantos hombres gay de mi generacion, o la anterior, nuestras primeras
intimaciones fueron que quiza existia una brecha entre nuestra identidad recibida
de género y nuestra identidad subjetiva o ‘sentida’, que debido a que no nos
dabamos cuenta de nuestra atraccion er6tica hacia otro chico u hombre, fue
entusiasmadamente dirigida mas al disfrute y a la identificacién con los excesos
performativos de Maria Montez que con Jon Hall, Laura Turner méas que Burt
Lancaster o Jayne Mansfield en lugar de Mickey Hargitay?” (trd. 21). Moon, Michel,
op. cit., p. 44 En Tartaglia incluso esta conexién radica en una identificaciéon: “Fue
a través de esta identificacion con Maria Montez por medio de un culto de diva
camp, que Jack Smith encontré en lugar de su cine.” (trd. 22). Tartaglia, Jerry, op.
cit., 164.
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homosexuales-hombres en sus presentaciones, manifestado en la
devocién a Maria Montez, al orientalismo de sus universos
diegéticos, a sus extravagantes atuendos y a sus impetuosas
actuaciones) y la teoria actoral de Jack Smith, para trazar una
vinculacion de Flaming Creatures con lo queer desde la
especificidad homosexual de lo camp.

Esta vinculacion, ademas de ser en buena medida reductiva, parece
basarse en una generalizacién que lee en el performance de las
criaturas de Flaming Creatures, debido a los fundamentos de la
teoria actoral de Smith en el estilo de Maria Montez, la realizacion
de fantasias homosexuales y camp, asi mismo como leen en sus
escenografias el exotismo oriental de los paisajes de sus peliculas,
gue también considero que es bastante forzado. Las criaturas de
Smith no son divas en el sentido admirado por el camp
convencional, los escenarios en Flaming Creatures son bastante
austeros y sin geografia. La actuacion de Maria Montez como
recurso no reconstruye a la diva del camp, sino que permite la
manifestacion erdtica de las criaturas de las personas que hacen
parte del reparto. Desde mi perspectiva, esta asociacién mezcla
algunos de los gustos de Smith con lo que materialmente hace parte
de la obra, con lo que esta en la pelicula, con aquello que Smith
reunié después de tomar esa esencia “latente” de sus peliculas
favoritas de Hollywood como afirmaba Sitney®é.

Algo notable de estas posiciones es que cada uno de los autores, a
pesar de tener objetivos y estrategias diferentes, le otorga a
Flaming Creatures capacidades de liberacion social provistas por

86En el caso de Siegel esta vinculaciéon no aparece, a pesar claro de reconocer la
importancia de la teoria que Smith abstrae de las actuaciones de Maria Montez en
relacion al grueso su obra.
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invitaciones a transgredir las limitaciones morales propias del
hetero-centrismo convencional, la fractura del closet, su apertura.

Para el primero, Moon, Flaming Creatures es presentada como un
vehiculo, casi arquetipico, de presentacion de eventos capaces de
mover al publico hacia una liberacién gay:

Flaming Creatures no solo ejemplifica un notable rango de
experiencia y sofisticacion acerca de los modos en los que la
gente habita el género y la sexualidad, también manifiesta
una perspicaz e inteligente conciencia y compromiso
politico. El creador de Flaming Creatures sabia como hacer
un producto cultural “garantizado” para explotar closets, él
sabia dénde y cémo detonarlo. El estaba al tanto de que
incendiar los closets de la gente no es solamente un acto de
liberacion, inevitablemente algunas personas se
quemarian, incluyendo posiblemente a los que inician ese
fuego. Incendiar los closets de la manera en que escritores
y cineastas, incluyendo a Smith, a lo largo de la década de
los sesenta fue lo que permitié la rebelién de Stonewall.87

La figura central de Moon es la “Scheherezade Party” que es el
nombre que le da a eventos de resistencia, generalmente
iniciaticos, propios de los homosexuales-hombres, en tanto que
actos de desinhibicién moral y encarnacién figurada y concreta de
su sensibilidad homosexual. Flaming Creatures es para él un
vehiculo capaz de transmitir a través de ciertas “consistencias” un
impulso para salir del closet88. Asi la encarnacion de la diva por el

87 Moon, Michael, op. cit., pp. 34-35. (Trd.23)

88 “Quiero cerrar la discusion sobre los performances de Smith, en los que la pureza
tiene de hecho muy poco que ver, con la insistencia en la claridad ‘mohosa’ y
‘pantanosa’ (para usar sus términos) con la que su obra representa mordazmente el
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travesti, como aquel que surge del atadd, el vampiro, resultan
codigos comunes a la sensibilidad de hombres-homosexuales que
se ven activados por los performances de las criaturas.

Tartaglia argumenta, de manera similar, que el valor transgresor
de la obra de Smith radica en el bloqueo de la violencia moral
heterocentrista sobre el sujeto queer, aqui localizado en el hombre-
homosexual, que consiste en enclaustrarlo en el closet. Su figura es
la mariposa que sale transformada de la crisalida:

El cine de Jack Smith era transgresivo, pero también era un
cine de transformacién. La transgresiéon puede ser
transformativa porque puede impulsar al rebelde fuera del
mundo de lo Normal en el mundo de lo Queer. Romper las
reglas es anunciar que uno es un inadaptado auto-
declarado y ocupar esa posiciéon es desatar en uno mismo
los miedos proyectados de todos los ‘normales’, actuando a
través de lo ridiculo, del ataque, de la separacién y de la
alienacion. El propoésito de esta violencia psicologica es
disuadir y distraer al transgresor, empujandolo en la zona
de seguridad de la similitud predecible: normalidad. Para
una persona de sexualidad diferente, para el Queer, esa
‘zona de seguridad’ es el closet.9

En particular, en cada uno de estos dos casos el proceso de
animacion de estas dinamicas liberadoras estd dado por la
realizacion representativa de actos liberadores o de personajes

tipo de procesos inconscientes que, en las Ultimas dos décadas, han provocado
innumerables erupciones de rebeliones queer, de pequefia y gran escala, frente a las
instituciones del closet.” (Trd. 24). Ibid. p. 54.

89 Tartaglia, Jerry, op. cit., p. 167. (Trd. 25).
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vinculables con las fantasias homo-eréticas. Moon resaltard en
particular que

Subestimar o descartar el atractivo erético real de las
‘comedias’ de Smith ha sido, para muchos espectadores
gay, ignorar la fuente primaria de su poder. Sus peliculas
son incentivos para su audiencia, no sélo en el hecho de
encarnar roles de género a la ligera, sino también de
empujar fuertemente en contra de las restricciones
predominantes sobre la sexualidad.®®

La perspectiva de Siegel es un poco mas amplia gracias a que
reconoce que las criaturas de Smith proponen en la experiencia del
espectador una trasgresién epistemoldgica, no solamente
restringiéndose a reconocer la subversién de los principios de
accion de la subjetividad heterosexual, aunque de igual manera que
Tartaglia y Moon, restringe su potencia a la representacion de
fantasias propias de homosexuales y travestis hombres. En los tres
casos también es comudn el reconocimiento de lo queer desde la
subversion o descentramiento de la construccion de subjetividades
desde lo sexual.

9% Moon, Michael, op. cit., p. 41-42. (Trd. 26).

91 Aqui me parece importante resaltar que existe una diferencia entre el erotismo y
la sexualidad, aunque los espacios de cada experiencia estén fuertemente
vinculados con la construccion de subjetividades. El queer, tal cual es presentado en
estos estudios, centra sus andlisis desde la construccion y realizacién de
subjetividades desde lo sexual, a pesar de que como Siegel reconocen el impacto
epistemoldgico que es generado en las dimensiones mismas del erotismo, pero
sobre esto se entrara en detalle en el préximo capitulo, en particular alrededor de la
presentacion del performance de las criaturas como un florecimiento propio del
auto-erotismo, que como bien se expone en Flaming Creatures puede manifestarse
sin la experiencia sexual. En Flaming Creatures sus criaturas no estan excitadas
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A pesar de que es 1til contextualizar el ataque a Flaming
Creatures dentro de una ofensiva mas amplia contra la
expresion contracultural, el reconocimiento de un periodo
de panico moral no deberia conducirnos a pasar por alto el
panico especifico causado por la pelicula de Smith, un
panico acerca de la variedad sexual .®?

Este panico estara fuertemente vinculado en su analisis con la
experiencia del enfrentamiento aporético con la irregularidad
extrema, el monstruo, con su fatalismo epistemolégico, pues “Lo
gue hace a las criaturas de Smith tan amenazantes es que no se
ofrecen al conocimiento”®3. En Flaming Creatures el impetu y la
decision de los movimientos y los gestos de las criaturas no tienen
un hilo conductor, no existe una guia para el espectador, sus
caracteres no son presentados, el espectador es simplemente
arrojado a la contemplaciéon de lo que ocurre en medio de esas
criaturas que carecen totalmente de una referente aceptado en el
esquema de “realidad” con la cual vincularlas.

Desinteresado en contener sus criaturas dentro de una
narrativa, dentro de un nombre, Smith en lugar de eso los
libera en una excursion en la belleza. Sin un guia o una ‘voz
de Dios’, los policias y los criticos fueron dejados a su propia
suerte.94

Esta exclusion de los parametros del saber estan sostenidos
precisamente en lo que Siegel denominara como “el erotismo de la

sexualmente, los penes se presentan flacidos y lo senos no son fetiches labricos, sino
en su pura materialidad (al igual que los penes).

92 Siegel, Marc, op. cit., p. 95. (Trd. 27).

93 Ibid., p. 98 (Trd. 28).

94 Siegel, Marc, op.cit., p. 98. (Trd. 29).
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interpretacion de roles”, que es precisamente el punto de
ampliacién de su presentacién en relacién con los otros criticos,
pues este erotismo, ademas de ser accionado por las criaturas,
proviene de motivaciones desconocidas en el personaje que son
subsumidas por la interpretacion del actor, su encarnacién de la
criatura, y su propia experiencia frente a la cAmara®s.

El fracaso de su estética, la ruptura de una representacion
unificada de la vida erética, expresaba entonces un rechazo
extravagante a ser contenido dentro de las categorias fijas
del conocimiento. La estrategia de ruptura de Smith con las
normas sexuales y de género fue en ultimas un intento de
expresar las posibilidades de un erotismo que esta siempre
mas alla del alcance de la representacion. Lo que intentaba
documentar no podia ser nombrado.%

A pesar de estas afirmaciones tan potentes, el esquema argumental
de Siegel se repliega al trazar la naturaleza de esas criaturas y su
vinculacion con la apertura erética. El decide plantear un retorno
al materialismo cultural y presentar dichas encarnaciones como
expresiones de “realidades sociales”. Asi la atmosfera fantastica
que resalta del ambiente de la pelicula y de sus criaturas, queda
reducido al fenédmeno de la auto-representacién como estrategia de

9%5“(Ante el espejo es un lugar) es un lugar donde es posible hacer payasadas, posar,
actuar fantasias y no ser visto mientras uno da. (Los sets de las peliculas son
refugios, lugares exclusivos donde nadie que no pertenece puede ir).” (trd. 31).
Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en Wait for me at
the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High
Risk Books, 1997.p. 30. La camara, del set de filmacién, opera en el pensamiento de
Smith como el espejo en la intimidad frente al que las potencias de la criatura
interna se manifiestan y, en el caso de la cAmara, quedan registradas.

9% Siegel, Marc, op. cit., p. 104. (Trd. 30).
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documentacion de los &nimos descentralizantes de un grupo y su
historia, similar al punto de vista de James citado anteriormente.

Nuestra busqueda, asi como la suya [la de Smith], no es
solamente documentar que nosotros realmente vivimos y
viviamos de esa manera, sino también proliferar los éxitos
queer frente a la normalizacién de la vida erética %’

En relacidn a esto, se vuelve muy relevante presentar una objecion
gue yo siento como espectador de la pelicula frente a la posicién de
estos autores, asi mismo como de algunos detractores de la pelicula
en diversos ambientes como la critica o el sistema judicial: Todos
ellos argumentan que Flaming Creatures presenta actos sexuales
homosexuales y para mi no es del todo claro en qué sostienen sus
argumentos, o mas radicalmente, ;,c6mo en espacios de un sadismo
tan evidente frente a la mujer, se pueden encontrar vinculos con las
fantasias travestis y homosexuales-hombres asi mismo como la
auto-representacion de estos grupos? Ademas es notable que en
ninguno de los andlisis que he revisado existen referencias al
performance de Sheila Bick (Delicious Dolores) que es la estrella
de la primera parte, la mujer violada, ni sobre las transformaciones
corporales del personaje de Francis Francine que es interpretado
después de su resurreccion vampirica por diferentes personas,
entre ellas Sheila, su victima. Al parecer, a pesar de reclamar y
hacer patente la hegemonia de las politicas heterocentristas, estos
autores no muestran interés en otras modalidades de lo queer méas
alla que aquellas en donde participan los hombres, que sigue
diseminando un esquema de dominio cultural provisto por la
mirada del hombre, excluyendo a la mujer, que solamente es citada
en su calidad de diva.

97 Siegel, Marc, op. cit., p. 105. (Trd. 32).
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Storm de Hirsch: En Flaming Creatures hay este dngulo de
la homosexualidad masculina. Pero Jack Smith cubre
mucho mds terreno.s8

Abriendo el horizonte, la magia.

Smith a quien los tedricos del queer quieren capturar de una
manera casi inmediata con la comunidad gay, hace un comentario
que expresa su distancia a pesar de su preferencia homosexual y
que, desde mi punto de vista, reposiciona la discusién sobre su obra
de una manera méas completa y menos institucional:

Montez-landia (creada sobre la creencia en una sola mujer
— no de una actriz’) se manifesté en la tierra, cambié el
mundo. De 15 a 20 peliculas se hicieron a partir de ella, OK,
vehiculos (la idea de vehiculos no deberia ser condenada
porque haya sido abusada), vehiculos que fueron el medio
para que su creencia fuera necesaria, una jueza, una
necesidad sentida, real, como una envestidura, asi como [se
generd] muchisimo trabajo para extras. Comica para gente
seria, amada por los puertorriquenios, magia para mi,
belleza para muchos, camp para los homos, Salvaje
inconsciente americano para los europeos, etc.99

Magia, para Smith lo que estaba en el corazén de Montezlandia, el
universo diegético habitado e insuflado por Maria Montez, era la
magia. En esta cita resalta algo que no resulta estar dentro de los
intereses de la perspectiva queer que consiste en una
contemplacion mas amplia en relaciéon a la diferencia de

98 Mekas, Jonas. op.cit., p. 140
99 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., pp. 27-28. (Trd. 33).
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subjetividades posible, mas alld de aquellas provistas por la
sexualidad. Smith incluye a los puertorriquefios (compatriotas de
Montez, asi como muchos de sus amigos), a las personas serias, a
los “homos” y a los europeos, cada uno con sus diferentes
perspectivas, con sus diferentes escalas de valoracion.

Flaming Creatures es una obra muy rica, constituida por una gran
variedad de dimensiones dislocantes debidas al impacto que tienen
en nuestros modos de percibir. Entre los recursos utilizados estan
aquellos que subvierten los cédigos de produccion convencionales
propios del cine clasico (el esquema de posiblidad poiética), que
exigen sacrificios y disposiciones dindmicas al intentar lograr la
integracion de los contenidos en tanto que experiencia para el
espectador. Por otro lado, estdn aquellos que subvierten los
esquemas convencionales sobre la posibilidad erética (mas que
sexual desde mi punto de vista), que pueden llegar a confrontar las
posibilidades de liberacién en el espectador, que los tedricos del
gueer, debido a su especificidad, vieron realizable en la salida del
closet. Pero, ademas de estas dimensiones, existen otras
relacionadas con la experiencia visual que es muy rica en la pelicula
y sobre la que ninguno de los autores que he leido hasta el
momento hace un verdadero hincapié, a pesar de ser uno de los
componentes cruciales de las distintas escenas en las que se
desarrolla esta obra.

Resulta patente que las hipétesis del impacto politico de esta obra
se encuentre reducido a dos angulos, por un lado la de un
pensamiento anti-axiomatico modernista (propio de los estudios
sobre el Underground) y el posmoderno (propio de los estudios de
géneroy queer), siendo una obra que tiene capacidades de impacto
tan diversas y potentes en casi todo el publico que dice haberla
visto.
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Posiblemente sea magia lo que Smith queria lograr haciendo sus
peliculas, ¢por qué no, si lo mismo afirman de Grotowski,
Jodorowski, Waters, Nitsch y otros directores de personas? Puede
ser, nunca se sabra, ;,cémo saberlo? Pero lo que si resulta al alcance
es basarse en el estudio cuidadoso de cada una de estas
dimensiones para sacar a Flaming Creatures del dominio de las
restringidas instituciones que se la han apropiado y poder ver en
ella su brillo en tanto que particularidad inagrupable, por encima
de las perspectivas de disciplinas o empresas teoricas unificadoras
y sus ejes de reflexion.

Los capitulos que vienen estardn dedicados a abordar algunas de
estas dimensiones, ademas de resaltar ciertos debates teéricos que
resultan afines o comprometidos con las decisiones de Smith y su
reparto. Flaming Creatures no es una obra que se pueda asociar
facilmente de manera convincente a la homogeneidad categérica,
es un vehiculo para examinar con mucho detalle. Es una obra
materializada por alguien que forzaba su acto de pensar para
obtener pensamientos que no hubieran sido pensados con
anterioridad y nuevos lenguajes para poder comunicarlos.












Textos originales - Capitulo 2

At once primitive and sophisticated, hilarious and poignant,
spontaneous and studied, frenzied and languid, crude and delicate,
avant and nostalgic, gritty and fanciful, fresh and faded, innocent
and jaded, high and low, raw and cooked, underground and camp,
black and white and white-on-white, composed and decomposed,
richly perverse and gloriously impoverished, 'Flaming Creatures
was something new under the sun.

Watching the works of Jack Smth isn’t supposed to be a normal
experience.

A creative event does not grasp, it does not take possession, it is
an excursion.

Obscene, indecent, immoral, inhuman, sacrilegious, or is of such
a character that its exhibition would tend to corrupt morals or
incite to crime.

A drafty rainy place with grim grey skies that plunge into an even
greyer North Sea.

During its final deliberation, the selection jury decided to state
explicitly that the majority of its members recognized the
aesthetical and experimental qualities of the film FLAMING
CREATURES by Jack Smith (USA, 1963) but had to ascertain
unanimously that the showing of it was impossible in regards to
Belgian laws.

To point out original American contributions to the cinema, Film
Culture is awarding its fifth Independent Film Award to: Jack Smith
for his film Flaming Creatures.

In Flaming Creatures, Smith has graced the anarchic liberation of
new American cinema with graphic and rhythmic power worthy
of the best of formal cinema. He has attained for the first time in
motion pictures a high level of art that is absolutely lacking in
decorum; and a treatment of sex that makes us aware of the
restraint of all previous film-makers.

He has shown more clearly than anyone before how the poet's
license includes all things, not only of spirit, but also of flesh; not
only of dreams and of symbol, but also of solid reality. In no other
art but the movies could this have so fully been done; and their
capacity was realized by Smith.
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He has borne us a terrible beauty in Flaming Creatures, at a time
when terror and beauty are growing more and more apart, indeed
are more and more denied. He has shocked us with the sting of
mortal beauty. He has struck us with not the mere pity or
curiosity of the perverse, but the glory, the pageantry of
Transylvania and the magic of Fairyland. He has lit up a part of life,
although it is a part which most men scorn.

No higher single praise can be given an artist than this, that he has
expressed a fresh vision of life. We cannot wish more for Jack
Smith than this: that he continues to expand that vision, and make
it visible to us in flickering light and shadow, and in flame.

Others fit the mold equally well-Barbara Rubin's Christmas On
Earth, for example, or, on the West Coast, Fireworks and later
films by Kenneth Anger. But the four Mekas mentioned have
survived as classic instances in which the forbidden behavior in
the pro-filmic found an appropriate correlative in parallel formal
infractions of orthodox film grammar.

Garbage...indecent, lewd, and obscene film.

In this tradition are to be found Bufiuel's Le Chien Andalou and L'
Age d'Or, parts of Eisenstein's first film, Strike, Tod Browning's
Freaks, Jean Rouch's Les Maitres-Fous, Franju's Le Sang des Bétes,
Lenica's Labyrinth, the films of Kenneth Anger (Fireworks, Scorpio
Rising) , and Noél Burch's Noviciat.

. lIronically, Susan Sontag became in a sense more "famous" for

Flaming Creatures, about which she wrote a laudatory and
defensive review in the Nation in 1964, than did its maker, Jack
Smith. For every person who actually saw Smith's film, perhaps a
hundred know it only from Sontag's description of it.

. Shirley Clarke, a director and film professor at Columbia

University; Louis Allen, a producer; Willard Van Dyke, a producer
and film festival judge; Herman Weisberg, a film professor at the
City College of New York; Susan Sontag, a journalist; Allan
Ginsberg, a poet; Joseph Kaster, a classics professor at the New
School for Social Research; Robert Trumbull, an employee of the
Film-Makers’ Cooperative; Charles Levine, an audience member;
Dr. Edward Hornick, a psychiatrist, and Dr. John Thompson, a
psychiatrist and associate professor at the Albert Einstein School
of Medicine, Yeshiva University.
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13.

In the midst of his defense, when it was clear that the court’s
ruling were frustrating his case, Berman asked the judges to
disqualify themselves and declare a mistrial. Their refusal to accept
testimony on artistic merit, community standards, or comparable
films, he argued, indicated that the judges had already made up
their own minds based on their viewing of the film and that the
defense was thereby turned into an empty form. The judges,
Vincent R Impelliteri, Thomas E. Rohan, and Michael A. Castidi,
refused.

. The quality of the film stock, combined with the various materials

and gauzes through which the film is occasionally shot, give
Flaming Creatures a hypnagogic, dreamlike quality, with the
images transforming and fading into shades of gray and periodically
burning into overexposure.

. When he brings to the fore what has been latent in those films—

visual texture, androgynous sexual presence, exotic locations (the
Araby of Montez’s films or the Spain, China, and Morocco of von
Sternberg’s)—and at the same time completely discards what held
these films together (elaborate narratives), he utterly transforms
his sources and uncovers a mythic center from which they had
been closed off.

. Flaming Creatures deliberately manifests what he finds implicated

in Maria Montez’s and von Sternberg’s films, and without the
interference of a plot.

. While one edge of the underground cinema only indirectly

generalized the social implications of its emphasis on personal
vision, by far the majority of underground films were essentially
documentaries of these subcultures. Works as formally and
socially diverse as Triptych in Four Parts (Larry Jordan, 1958),
Flaming Creatures (Jack Smith, 1963), Lurk (Rudy Burckhardt,
1965), S.F. Trips Festival, An Opening (Ben Van Meter, |966),
Inauguration of the Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The
Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966), Kirsa Nicholina (Gunvor
Nelson, 1970), and july '71 in San Francisco, Living at Beach Street,
Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the Moon
(Peter Hutton, 1971) are all instances of minority social groups
representing themselves, and in them the ideological and the
economic, the filmic and the cinematic, are mutually determining.



20.

21.

Excursiones Perturbadoras - 143

Important though this prise-de-la-parole was, self-documentation
only provisionally encompasses the innovations of underground
film.

People perceived underground films not only as dirty, but also as
documents of a perverse subculture, or, echoing the Belgian
jurists [from Knokke-le-Zoute], as evidence that Americans must
really live like that. Assertions about the documentary nature of
the films irritated Mekas and other critics who valued
underground film for its aesthetic innovation, not for its role in
documenting particular (sexual) subcultures. Yet by legitimating
underground films solely on aesthetic terms, these critics avoided
a consideration of how aesthetic innovation can be integrally
related to self-representation.

. The most notorious [of the Baudelairean Cinema], Flaming

Creatures, which was refused exhibition in the 1963 Knokke-Le
Zoute festival, proscribed as obscene in the New York courts,
and eventually withdrawn from public exhibition by its maker,
clinched the popular association between the underground and
sexual irregularity; in it action and character and even distinctions
between the sexes dissolve so completely that the film
approaches the condition of a quasi-abstract textural virtuoso
performance. But the processes of the mode can be clarified in
the less complete disengagement from industrial norms seen in
the work of Ron Rice; here the innovations stand out in relief
against the remnants of what they are in the process of discarding.
The director of the Homosexual League of New York, in a letter
to Jonas Mekas, explained that he found Flaming Creatures “long,
disturbing, and psychologically unpleasant .. Why don’t
filmmakers produce an authentic film about a love affair or
something between two boys which takes place in a
contemporary homosexual setting?”.

For how many gay men of my own and the previous generation
were our earliest intimations that there might be a gap between
our received gender identity and our subjective or "felt" one the
consequence not of noticing our own erotic attraction to another
boy or man but of enthusiastically enjoying and identifying with
the performative excesses of Maria Montez rather than Jon Hall,
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22.

23.

24.

25.

26.

or Lana Turner rather than Burt Lancaster, or Jayne Mansfield
rather than Mickey Hargitay?

It was through this identification with Maria Montez in a campy
Diva worship that Jack found the locus of his cinema.

Flaming Creatures not only exemplifies a remarkable range of
experience and sophistication about the ways people inhabit
gender and sexuality, it also manifests an acutely intelligent
political awareness and engagement. The maker of Flaming
Creatures knew how to make a cultural product "guaranteed" to
explode closets, he knew where and how to detonate it, and he
was aware that setting people's closets on fire is not simply a
liberatory act: inevitably, some people would get burned,
including, quite possibly, the incendiaries them-selves. Setting
closets on fire in the way that a number of writers and filmmakers
including Smith did throughout the decade leading up to the
Stonewall rebellion.

| want to close this discussion of Smith's performances, with
which purity has indeed had little to do, but rather with an
insistence on the paradoxically "moldy," "swampy" (to use his
terms) clarity with which his work pungently represents the kind
of unconscious processes that have, over the past couple of
decades, fueled innumerable small- and large-scale eruptions of
queer rebellion against the institutions of the closet.

Jack Smith's cinema was transgressive, but it was also a cinema of
transformation. Transgression can be transformative because it
can propel the rebel out of the realm of the Normal and into the
realm of the Queer. To break the rules is to announce that one
is a self-declared misfit, and to occupy that position is to unleash
upon oneself the projected fears of all of the "Normals", acted out
through ridicule, attack, separation, and alienation. The purpose
of all this psychological violence is to dissuade and distract the
transgressor, pushing him/her back into the safety zone of
predictable similitude: normalcy. And for the sexually different
person, for the Queer, that "safety zone" is the closet.

To underestimate or dismiss the real erotic appeal Smith's
"comedies" have had for many gay viewers is to ignore the
primary source of their power: his films are incitement to his
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audience not only to play fast and loose with gender roles but also
to push harder against prevailing constraints on sexuality.

While it is useful to contextualize the attack on Flaming Creatures
within a larger offensive against countercultural expression, this
acknowledgment of a period of moral panic should not cause us
to overlook the specific panic caused by Smith's film, namely, a
panic about sexual variety.

What finally makes Smith's creatures so threatening is that they
are not offered up to knowledge.

Uninterested in containing his creatures within a narrative, within
a name, Smith instead releases them into an excursion of beauty.
Without a tour guide, or a "voice of God," cops and critics were
left to fend for themselves.

The failure of his aesthetic, the breakdown of a unified
representation of erotic life, therefore expressed a flamboyant
refusal to be contained within fixed categories of knowledge.
Smith's strategic disruption of gender and sexual norms was
ultimately an attempt at expressing the possibilities of an
eroticism that is always beyond the reach of representation. What
he intended to document could not be named.

(Before a mirror is a place) is a place where it is possible to clown,
to pose, to act out fantasies, to not be seen while one gives.
(Movie sets are sheltered, exclusive places where nobody who
doesn't belong can go).

For our quest, like his, is not solely to document that we really
do and did live like that, but also to proliferate queer challenges
to the normalization of erotic life.

Montez-land (created of one woman's belief - not an actress' )
was made manifest on this earth, changed the world - 15 to 20
flix they made around her - OK - vehicles (the idea of vehicles
shouldn't be condemned because it has been abused), vehicles
that were medium for her belief therefore necessary, a justice, a
need felt - Real - as investment, as lots of work for extras:
hilarious to serious persons, beloved to Puerto-Ricans, magic for
me, beauty for many, a camp to homos, Fauve American
unconsciousness to Europeans, etc.

Forget [language]. It's thinking. If you can think of a thought in a
most pathetic Language...Look what | have to do in order to think
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of thoughts. | have to forget language. All | can do with no
education, nothing, no advice, no common sense in my life, an
insane mother | mean, no background, nothing, nothing, and | have
to make art, but | know that under these conditions the one thing
| had to find out was if | could think of a thought that has never
been thought of before, then it could be in language that was
never read before. If you can think of something, the language will
fall into place in the most fantastic way, but the thought is what's
going to do it. The language is shit, | mean it's only there to
support a thought. Look at Susan Sontag, that's a phenomenon
that will never occur, only in every hundred years. Anybody like
that. She says things that you would never have thought of. And
the language is automatically unique. Whatever new thoughts you
can think of that the world needs will be automatically clothed in
the most radiant language imaginable
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Profanaciones Procaces

“Si hay atn algo infernal y verdaderamente maldito en
nuestro tiempo es esa complacencia artistica con que
nos detenemos en las formas, en vez de ser como
hombres condenados al suplicio del fuego, que hacen
sefias sobre sus hogueras.”

ANTONIN ARTAUD!0!

"La Milagrosa era rabiosa y flameante. Esos son los
estandares del arte.”
JACK SMITH! 02

“El arte real tiene la potencia de ponernos nerviosos.”
SUSAN SONTAG!03

Today...Ali Baba...comes today04.

El cazador, Narciso, capturado en una profunda mise-en-abime
frente a su hermoso reflejo en el agua, es siempre figurado en lo
horizontal, con las plantas de sus pies sin tocar el suelo. Su mirada
esta capturada por su propio gesto de entrega en los o0jos de ese su
reflejo. Si en el momento inicial de su auto-captura, el portal de su

101 Artaud, Antonin, EI teatro y su doble, Trad. Enrique Alonso y Francisco
Abelenda, Barcelona, Edhasa, 2001. p. 16.

102 Jack Smith citado en Morris, Gary, Raging and Flaming: Jack Smith in
Retrospect, Bright Light Film Journal vol. 29 (July 2000). Publicado en internet
(http://brightlightsfilm.com/29/jacksmith.php#.UwfY3_17CSo), consultado el 21
de febrero de 2014).

103 Sontag, Susan, Against interpretation and other essays, New York, Picador,
1990. p. 8.

104 Frase que abre la pelicula.
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fatal perdicion, él no fue capaz de diferenciar su reflejo como tal,
en algin momento de su larga auto-contemplacion, se dio cuenta
de que aquel a quien miraba era si mismo reflejado en las aguas de
un pozo. Su reflejo, alimentado solo por la luz reflejada por su
cuerpo en el agua, se manifestaba ante sus ojos solamente gracias
a la notable oscuridad del fondo de ese pozo, su enigmatica
profundidad. ;Cémo serian las noches de Narciso en las que su
reflejo desaparecia y las bestias voraces rondaban a su alrededor?

Narciso nunca acepto los flirteos de las mujeres, ni de los hombres,
ni de los seres sutiles que se sentian atraidos por su gran belleza.
Fue cazador, su vida ocurre en el bosque en medio de lo animal y
lo salvaje cercano, una vida sin conciencia de la razén de su gran
atractivo. Narciso era orgulloso de su poder de atraccién, pero
nunca atravesé los terrenos de lo erotico antes de su condena.
Némesis, la ruda diosa de la justicia y de la venganza, al enterarse
del desdén y del corrosivo rechazo de Narciso hacia sus
pretendientes, hace que se enamore de su reflejo, una extrafia y
especial flecha de Eros.

Al identificar a su enamorado como su reflejo, Narciso reconoce su
propio atractivo para si mismo, frente a si mismo y en solitario. Su
condena es la de la entrega sin mesura a esta fascinacién, sin
importarle ya volver al dominio de lo humano, ni su propia
sobrevivencia, la suya es una entrega extatica al reflejo de la
encarnacion de sus propias fantasias. Narciso muere y en su lugar
aparece una flor de centro fulgurante.

(***)

Este primer capitulo del andlisis esta dedicado a examinar en
detalle la dimensién performativa y situacional de la pelicula,
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centrando sus fuerzas en proponer una nueva aproximacién que
amplie los horizontes criticos ya citados y en poder dar una
estructura de impacto cognitivo a las particularidades de los
recursos empleados por Smith en relacién a esta dimension. Se
revisara la teoria actoral de Smith y su relacién con la presentacion
del cuerpo atravesado por un erotismo extrafio.

(***)

El espejo

La pelicula para estos romanticos (Los hermanos Marx,
Von Stroheim, Montez, Judy Canova, Ron Rice, Von
Sternberg, etc.) [es] un lugar; no la concepcién clasica de
una mera cinta de algiin material (Frente al espejo es un
lugar) es un lugar donde es posible payasear, posar, actuar
fantasias y no ser visto mientras uno se da (los estudios de
grabacion son refugios, lugares exclusivos a donde nadie
que no pertenezca, puede ir).195

Frente a nuestro reflejo en el espejo somos otros siendo
inevitablemente nosotros mismos. No hay donde esconderse, no
hay modo de fingir. Nuestros gestos son pensados, realizados y
vistos de inmediato. Nuestras exploraciones son silenciosas, las
palabras son instrumentos de contacto, no de construccién de
sentido. Las convenciones de lo colectivo dejan de tener influencia,
estando solos frente al espejo no hay lugar para mascaras, es un

105 Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en Wait for me
at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High
Risk Books, 1997. pp. 30-31. (Trd. 1)
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portal de evasién hacia lo salvaje de nuestro deseo. Es un espacio
psiquico intimo y potente.

Si no puedes moverte de tu silla en el teatro...si no puedes
arrancar tus ojos del actor, entonces debe ser una buena
actuacién... (pausa larga con misica de piano).106

Jack Smith, un apasionado del cine, basa su teoria de “actuacion”107
a partir de una experiencia reveladora que tiene en 1951 mientras
trabaja como acomodador en el Orpheum Theatre de Chicago, en
donde se hizo, en ese momento, una retrospectiva conmemorativa
de las peliculas de Maria Montez tras su muerte en ese mismo
afol08, Este encuentro, como se sugirio en el capitulo anterior, fue
muy importante para su vida y la presencia de Maria Montez sera
central en todo su camino. Santa Maria Montez, La Milagrosa.109

106 [hid., p. 139. (Trd. 2).

107 Utilizo aqui “actuacion” para referir al lector al contexto del articulo y su reflexién
sobre el modo de encarnacion y entrega que Smith resalta en sus objetivos como
director. La palabra “actuacion” se presenta entre comillas para resaltar su
distanciamiento en relacion al dominio hegemoénico del tipo de actuacion
interpretativa en el cine y el teatro clasicos.

108 Hoberman, J., "Jack Smith: Bagdada and Lobsterrealism" en Wait for me at the
bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High Risk
Books, 1997. p. 16.

109 “E] altar, después de meses de crecimiento, cambio y disminuido en el piso de la
sala del departamento de la 14th Street, habia sido re-erigido a un lado de la Alberca
de Luna. Y René, su sacerdotisa mayor, adoradora y reencarnacion, yacia en su
disfraz plateado-brillante de sirena enjoyada de peluca rubia; rindiendo culto a la
impactante foto a blanco y negro de Maria Montez alrededor de la cual estaba hecho
el altar. Pequefas velas, una cabeza de muerto, joyas, anillos, collares, flores de
plastico, vasos art-nouveau, espejos de mano.” (Trd. 3). Dwoskin, Stephen, Film is:
the international free cinema, Woodstock, The Overlook Press, 1975. p. 13.
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Maria Montez, la primera reina del Technicolor, fue una diva
especial. Su actuacidn, condenada negativamente por muchos por
no satisfacer las exigencias actorales académicas, clasicas, es
profundamente admirada por Smith gracias a su impetuosa
presencia y al modo en el que encarnaba, fascinada, cada uno de
sus excéntricos roles. Montez no era una actriz convencional!©, Sus
interpretaciones mas alla de ser meras ejecuciones actorales, son
ejercicios de presencia performativa en las que, para Smith!!, se

110 Sj bien la ferviente admiracién de Smith por Maria Montez es puntual y en este
contexto se examinard su caso con detalle, debido a la influencia de sus modos
actorales para Smith en su teoria de ercarnaciéon de roles, su caso no es el Unico que
presenta transgresiones frente a los supuestos académicos de actuacion. Las
primeras décadas del cine industrial de Hollywood presentaban una variedad de
posiblidades discursivas y un rango mas amplio de relacionarse con los estandares
de la moral publica. Debido a que los intereses estaban guiados por el comercio de
las producciones, las actitudes de diferentes agentes involucrados (Directores,
actores, actrices, productores, etc.) frente a los estandares de produccién y los
valores morales convencionales, tanto en el disefio de personajes y situaciones asi
como en la vida cotidiana, presentaban con cierta frecuencia transgresiones en cada
uno de estos distintos dmbitos, desde escandalos publicos y crimenes, hasta
experimentaciones formales excéntricas, que resaltan la existencia al interior de
dicha institucién de cierta heterogeneidad y experimentacién que tiende a ser
olvidada debido a la homogeneidad reinante desde la década de los afios 60. Al ser
las divas, mujeres atractivas y “liberadas”, las protagonistas de peliculas
sensasionalistas, controversiales en algunos casos, muchas de ellas acufiaron un
pensamiento critico activo frente a los estandares tanto actorales como sociales. Asi
como Maria Montez, se puede citar el caso de Dorothy Lamour, Rita Hayworth,
Yvonne de Carlo y Maureen O’Hara. Sobre el caso particular de Maria Montez,
Yvonne de Carlo y Maureen O’Hara véase Evans, Peter W., “From Maria Montez to
Jasmine: Hollywood’s Oriental Odalisques” en Santaolalla, Isabel, “New”
Exoticisms: Changing Patterns in the Construction of Otherness, Amsterdam,
Rodopi BV, 2000. pp. 157 — 166.

11 “Por un lado, [en] “The Perfect Film Appositeness of Maria Montez", [Smith]
degrada la narrativa para insistir en la naturaleza visual esencial de las peliculas.
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hace presente su personay su disfrute. Su presentacién en cada una
de sus peliculas expresa una transparencia que sobrepasa los
limites del universo diegético, generando una conexién directa con
la audiencia, manifestando la artificialidad misma de Ia
construccién cinematografica, convirtiendo asi la experiencia de
sus peliculas en un encuentro con ella.

La verdad es que Montez es siempre ella misma. Los
vehiculos de Montez son documentales involuntarios de
una mujer joven romdntica y narcisista con joyas falsas,
fantasticas poses chocantes, reinando con todo esto en un
mundo demasiado artificial, obviamente hecho para ser
creible. Para Smith, sus interpretaciones de Sherezada, la
Mugjer Cobra y la Sirena de la Atlantida hiperbolizaban la
situacién actual de una diosa del glamour de Hollywood.
La interpretacion transparente de Montez y su inocultable
disfrute de ser el centro de atencién, eran mds auténticos
para él que el naturalismo alcanzado por una exitosa actriz
falsa [phony].12

Partiendo de su admiracion, Smith, a su vez hard una contra-critica
de la condena que ella recibié por parte de la critica de su época,
argumentando que el énfasis en la capacidad actoral es una
limitacion frente a la influencia visual que su imagen proyecta en
cada una de sus peliculas. Su afectacion estd dada por una
fascinacion del espectador gracias a su impetu, a su belleza, a su

Por el otro, como su titulo lo aclara, el escrito esta consagrado al misterio de la
presencia humana.” (trd. 4) Hoberman J., Jack Smith: Bagdada, op. cit., p. 16.

12 Hoberman, J., Vulgar Modernism: Writing on movies and other media,
Philadelphia, Temple University Press, 1991. p. 14. (Trd. 5).
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glamour y a la gracia que caracteriza sus gestos y movimientos.13
Su impacto, la fascinacién y el deslumbre de la audiencia por su
gran carisma cinematico y por su disfrutada apropiacion de roles!!4,
Montez se tomaba el atrevimiento de encarnar sus personajes
convirtiéndolos en sus propias fantasias, desenvolviéndose en el
disfrute del lujo excéntrico de cada uno de ellos, dejando de lado
las convenciones actorales y sus regimenes de efectividad?!s.

113 “Nuestro gran interés en las peliculas es en parte el desafio de entrar en el mundo
de lo visual. Una personalidad tipo estrella atrae, da forma al ojo. Maria Montez era
notablepor la gracia de sus gestos y de su movimiento. Su gracia era un proceso real
de hacer peliculas. Era una delicia para el ojo, era una cosa genuina acerca de esa
persona. La actuacion era piojosa, pero si algo genuino queda en la pelicula, por qué
quejarse sobre la actuacion, que de todas maneras TIENE que ser fingida [phony].
Yo PREFERIRIA una actuacion atroz. Actuar para Maria Montez era un mofa. Sus
preocupaciones reales (su conviccion de belleza, de su belleza) eran su principal
preocupacion, su actuacién era secundaria. La aplicacion de la conviccién propia a
la actividad de uno mismo, obtiene una excelencia mas alta en esa actividad que la
obtenida por aquellos que en tal actividad aplican las reglas establecidas por éxitos
anteriores de otras personas.” (trd. 6). Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 34.
114 “Ella crefa y de esa manera hacia creer a aquellos que iban a sus peliculas.
Aquellos que eran capaces de creer, lo hicieron. Aquellos que veian a La Peor Actriz
del Mundo, simplemente no lo eran y se perdieron | magia. jQué pena su perdida!
[...] Desgraciada actriz, patética como actriz, épor qué insistir en querer que ella sea
una actriz, por qué limitarla?” (trd. 7). Ibid., p.25.

15 “Debido a que Maria Montez, que encarna [embodies] todo lo anterior no puede
ser negada, no lo fue, debemos afiadir la masa de pensamientos que tenemos sobre
el cine, para incluir su actuacion, ya que la actuacién de cualquier persona es
solamente el medio de un intercambio conmovedor y no es importante en si mismo
mas que en el punto en que un estudiante aprende a olvidar las reglas; en el caso de
Maria Montez una gran realizacion fue alcanzado sin haber ni siquiera conocido las
reglas y aquellos que adoran las reglas, s6lo podian sentirse ofendidos y expresarlo
en la ridiculizacion.” (trd. 9). Ibid., p. 34-35.
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Pero en mis peliculas yo sé que prefiero estrellas que no
sean actores, a actores “convincentes”, sélo una
personalidad que se expresa a si misma, incluso de manera
anticuada (los resbalones humanos pueden convencerme,
en las peliculas) y yo estaba muy convencido, en el caso
particular de Maria Montez, de su gran belleza e
integridad.6

La preferencia “actoral” de Smith entonces estara enfocada en la
exposicién de un algo de la propia personalidad de los actuantes!t?
y el modo de lograrlo sera precisamente el de abrir, a través de la
pelicula, la intimidad del ejercicio de darse en el set de cine que
habia asociado con la experiencia misma de estar frente al espejo.
Ese algo, en el caso de Flaming Creatures, estard dado por la
encarnacion auto-erotica.

Entre flamas, Las criaturas de Jack Smith.

Flaming Creatures, si, “criaturas flameantes”, seres de dificil
reconocimiento y diferenciacion rebosantes en flamas, evasivos
tras un velo fulgurante y distanciador, presencias extaticas en su
sensual consumaciéon entregada e intima. Smith su absoluto

u6 Ibid., p. 35. (Trd. 8).

17 “Smith pedia mas por un cine de sustancias axiomaticas, personalidades e iconos,
formados alrededor de las presencias sagradas de las estrellas, que por los pretextos
narrativos para impulsarlos a ocurrir.” (trd. 10). Hoberman, J. y Rosenbaum,
Jonathan, Midnight Movies, Nueva York, Harper & Row, 1983. pp. 32-33.



Excursiones Perturbadoras - 157

creador, insuflador originario de su pneuma y animador de sus
fieras flamas!s.

Se muestra en una pelicula lo que esta totalmente loco,
todos los actores dementes e incandescentes, sin control
sobre si mismos, sus almas brillando a través de su piel. Y
sus ojos ardiendo con el deseo de dar y [lograr] la
realizacién de nuestra impotencia compartida.’9

Las criaturas de Smith son el encuentro entre el actuante, que
performa las acciones y se entrega en su ejercicio, y el personaje
que proviene del "leve" libreto de Smith!20,..de sus particulares

18 “Realmente, el modo de recordar a Frankie Francine, no es pensar en esas
historias tristes y largas de su juventud y de las épocas en que tenia su propio pelo
café largo y prometidos de matrimonio, sino con sus facciones angulosas y sus 0jos
oscuros destellando con indignacién y furia frente al descuido de Jack de cuidar su
ropa. Su maravillosa, trabajada y muy amada ropa. Su traje rosa con flores y
adornos. El lo llea puesto en la punta del pastel de bodas, ahogandose en un mar
agitado de brazos ondulados mientras se hunde, en medio de golpes y gemidos,
hasta el fondo del pastel. Y lastima ‘A ese hijo de puta no le preocupa lo que pasa
conmigo’. Voz estridente, saturada y enojada. Filoso como su cara. No como el
suave, ensancha musculos de cintura visto afios después cuando andaba auto-
consciente en el escenario en un vestido de coro rosa. Encantado. Y él esté bien, a
Jack Smith no le importa. Ni por esto ni por eso. La atencion de Jack esta en otro
lugar. El esta consiguiendo las camaras quimera, cinta, autos, locaciones, vestuario,
gente, viendo sitios y Dios sabe que otros asuntos importantes que atender. Y la
pelicula. Haciendo que sus criaturas sean criaturas él so6lo todo el tiempo,
alimentandolas, dandoles aliento, cuidandolas y haciéndolas crecer.” (trd. 11).
Dwoskin, Stephen, op. cit., p. 1.

119 Smith, Jack, “Journal notes on Normal Love” en Wait for me at the bottom of the
pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High Risk Books, 1997. p.
45. (Trd. 12).

120 | as particularidades del libreto se analizan con detalle en el capitulo 5y alli se
presentara esta nocion de “leve".
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fantasias. Estas criaturas se diferencian radicalmente de los otros
dos tipos cercanos de pobladores intermedios contemporaneos que
son animados en lo cinematico, por un lado, las superstars de
Warholy por otro, los dreamlanders de John Waters. La diferencia
principal serd precisamente que el transito de encarnacién de la
criatura por parte del actuante en las producciones de Smith se
realiza a través del auto-erotismo, esa extrafa flecha de eros
lanzada a Narciso.

A finales de los 50 la emergencia del cine Beat trae consigo una
serie de rupturas frente a los cdnones industriales de produccion y
a su inherente construccion de subjetividad, guiados
principalmente por generar una tensa conexién entre arte y vida
cotidiana. Asi las producciones se realizaban con énfasis en la auto-
presentacion, es decir, los personajes se presentan como los actores
mismos y las situaciones como acontecimientos cotidianos,
acercandose de esta manera al registro documental, buscando en
particular la ruptura con la barrera entre universo diegético y
universo actual!?, La improvisacién fue entonces uno de sus
recursos principales, asi mismo como la ausencia de libretos o de
hilos narrativos.

El cine Underground al ser heredero de esta apertura, se apropiara
de estas libertades de diversas maneras, siendo los casos de Smith
y Warhol dos vertientes diferentes, si bien sus grupos de actuantes
resultan tener varios miembros en comun.

121 “F] rechazo en el teatro del personaje por preferencia de la auto-presentacion del
actuante, y la preferencia por el “era algo”, y no por el “era sobre algo”, fue en si
mismo establecido por el imperativo beat de situar el arte en tension con la vida
cotidiana.” (trd. 13). James, David E., Allegories of cinema: American film in the
sixties, Princeton, Princeton University Press, 1989. p. 107.
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En el caso del primer Warhol, debido a la naturaleza austera de sus
producciones, obedece de una manera mas cercana a los
lineamientos del cine Beat en tanto que sus superstars son
invitados a auto-presentarse en muchos de los casos, incluso
siendo uno de sus intereses el de alterar, incomodamente, sus
modos de estar gracias al uso de la cadmara, asi mismo como el
registro de situaciones y encuentros totalmente improvisados pero
controlados como el caso de Chelsea Girls. La actuacion en las
obras de Warhol, a pesar de estar fuertemente vinculadas al sexo
en muchos casos, esta dominada por la presencia de los actuantes
frente a ambientes y situaciones propuestas y es uno de sus
intereses el de registrar los esquemas de reaccién de dichas
personas. Las superstars de Warhol son un conjunto de
personalidades de la ciudad y su registro manifiesta su exoticidad
y la extravagancia, en algunos casos, en sus modos de proyectarse
en el ejercicio del artificio filmico.

Blow Job, publicada un afio después que Flaming Creatures,
puede ser quiza el ejemplo mas radical en este aspecto debido a la
frialdad austera del registro del actuante y al gran distanciamiento
gue genera a pesar de la intimidad de la situacion. En esta pelicula
la cabeza de DeVeren Bookwalter es filmada mientras
aparentemente le hacen sexo oral, es una sola larga toma en la que
se presentan sus gestos y todas las transiciones de su experiencia
durante casi veinte minutos. Bookwalter se fuma una serie de
cigarrillos, mira con regularidad seguramente hacia su
entrepierna, cabecea por aparente placer hacia atras, pero también
mira repetitivamente, no solo hacia la cdmara, sino hacia posibles
personas que estdn a su alrededor viendo la filmacién. Su
incomodidad y cohibicion se manifiesta en diferentes momentos,
asi mismo, como un aparente orgasmo.
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En el caso de los dreamlanders de Waters, heredero directo del
cine de los hermanos Kuchar producido en San Francisco (al otro
extremo de los Estados Unidos), los parametros de la
interpretacion clasica estan mas presentes, aunque las situaciones
del argumento [plot] y sus altas exigencias actoral-/performativas
son precisamente los recursos que rompen con la barrera entre
universos (diegético y actual). Las peliculas de Waters obedecen a
los principios industriales narrativos de produccidn, la actuacion
de sus dreamlanders se remite directamente a la interpretacion
cldsica, pero debido a que sus personajes y situaciones estan
creadas con el objetivo intencional de generar repulsién, asco y
shock; las barreras de lo diegético se diluyen con facilidad en
distintos momentos debido al gran impacto de lo que ocurre. El
estilo actoral de Waters y la atmosfera general de sus primeras
peliculas, estdn dominadas por una agria perspectiva pop, llena de
exageraciones draméticas y de performances excéntricos reales.
Sus tres primeras peliculas (Multiple Maniacs, Mondo Trasho y
Pink Flamingos) en contraste directo con las producciones de
Warhol, son evidentemente artificiales en el manejo de los gestos y
expresiones, pero sera solamente hasta Pink Flamingos en donde
el caracter performativo se incluira como parte fundamental para
generar el shock y romper la barrera de defensa de la audiencia.

En esta pelicula, cuyo argumento consiste en el enfrentamiento
entre Lady Divine y una pareja por demostrar quién es la persona
maés asquerosa del mundo, tiene una estructura similar a la de
Multiple Maniacs, su primera pelicula, pero potenciada con la
presentacion de unaserie de performances desagradables a lo largo
de la pelicula. Estos performances desagradables logran producir
una fuerte impresion afectiva a través de la explicita presentacion
visual y no a través de la interpretacion critica clasica, que es
principalmente un esquema de sugerencias de accion y reaccion.



Excursiones Perturbadoras - 161

Ejemplos de estos performances tan particulares, son la danza del
ano en la fiesta de Lady Divine, el hermafrodita que levanta su falda
y muestra su pequefio pene; y la famosa escena de cierre de Lady
Divine comiendo la caca recién cagada de un perrito blanco.

Los dreamlanders son, en parte, un grupo de personas exoticas y
altamente desinhibidas que constituyen una compafiia de actores
empiricos que buscan seguir las pautas del esquema de actuacion
clasica. El tipo de interpretacion usado por Waters es
evidentemente artificial y la comunién entre actor y personaje sélo
se manifiesta en los atrevimientos performativos de algunos de sus
performances, especialmente en el caso de Lady Divine. A pesar de
esta comunién momentanea, al mantener latente esta relacion con
el esquema de actuacién clasica debido a su caracter interpretativo,
mantiene una gran distancia en la relacion entre actor y personaje.

Actuacién y Auto-erotismo

Abandonando la competencia técnica en cada aspecto de la
produccién, desde los rollos de pelicula caducados y los
discos rayados, hasta los performances “fallidos” de
Flaming Creatures, Smith privilegiaba en su lugar la
realizacion cinemdtica de sus fantasias eroticas y las de sus
amigos. La composicién estética no fue el resultado de la
perfeccion, sino la expresién de una busqueda erética, o
mejor atin, de una biisqueda por la expresion erética.’22

122 Siegel, Marc, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith’s
Flaming Creatures” en Between the Sheets, in the Streets: Queer, Lesbian, Gay
Documentary, Holmlund, Chris y Fuchs, Cynthia (ed.), Minneapolis, University of
Minneapolis Press, 1997. p. 102. (Trd. 14).
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Esta cita tiene un error. Smith no privilegiaba la realizacion
cinematica erdéticas de sus amigos en un primer momento, el "leve"
libreto estaba ya predisefiado con mucha exactitud en su diario de
1962-63, las escenas y las transiciones ya estaban constituidas, los
vestuarios eran controlados por él, él era el maquillista, incluso fue
él mismo quien pintd la Unica escenografia, una pintura de un
jarron blanco con flores con un fondo de color plano.

Jack Smith es una de las personas mas influyentes en una gran
parte del arte del siglo XX producido en Nueva York. Su influencia
atraviesa incluso diferentes campos del arte. Fue pionero de
algunos de estos campos del arte contemporaneo, como se afirma
en relacién al performance art, al teatro radical y al cine trash.
También fue de los primeros en integrar la estética camp al campo
del arte. Ademas de esto, era comparado en el performance de su
personalidad cotidiana con el mismo Alfred Jarry. Jack Smith era
con seguridad una persona muy especial, algunos documentos
afirman cosas muy interesantes de su trabajo después de terminar
su periodo como realizador de cine, momento en el que se entrega
de lleno al teatro; asi mismo como se afirma del estado econémico
altamente inestable y critico de su vida hasta su muerte en 1989.
Obsesivo? Si, J. Hoberman afirma incluso que sus criaturas le
rendian cierta reverencia. Y, ademas, debe tener un saber
adicional, pues Flaming Creatures tiene un libreto que necesita de
algo para que la gente acepte participar en esa pelicula de manera
gratuita. ;Cémo era la direccién de actores de Jack Smith? ;Cémo
era que inducia!?3 a sus actuantes para devenir SUS criaturas?

123 Aqui el uso de drogas no es una razén suficiente. Si, al parecer la gente estaba
muy drogada al hacer la pelicula, “high as kites” (Hoberman y Rosenbaum, 1989: p.
50), pero esta es una pregunta acerca de su capacidad de sugestion.
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Llega él, el mismo Jack Smith, un dia y te propone hacer un
personaje en esa peliculay te lista los personajes, todo en 1963, casi
50 afios atras, ¢aceptarias?. Ademas quién sabe cuanto libreto les
informaria a sus actuantes antes de comenzar, pues segun
testimonios de algunos de sus actores, varios afios después de la
filmacion, mientras Smith los filmaba les iba dando algunas
ordenes que ellos no conocian, como, por ejemplo, algunas partes
del encuentro erotico-léshico después de la escena del terremoto.
No hay registro de como lo lograba. ;Como registrarlo? Pero de
alguna forma tenia que enganchar a sus actuantes y, ademaés de
esto, era capaz de motivarlos a hacer lo que él queria, algo
realmente excéntrico, que ellos encarnaran con el impetu y, me
atrevo a afirmar, esté presente al ver la pelicula. Algo que entonces,
me atrevo a sostener, es el modo en el que él lograba que los
actuantes devinieran SUS criaturas, después de aceptar ser parte,
consistia en despertar en ellos una iniciativa auto-erética, en
donde dicho caracter auto-erdtico consiste en el dinamismo
particular de esa extrafia flecha lanzada por Eros a Narciso en
relacion a lo que le mostraba su reflejo en medio de su propio
performance frente a si mismos, una experiencia de mirarse en el
espejo. Solamente que en este caso, y ese es el error de la cita
anterior, ese reflejo es una configuracién definida por Jack Smith.

Esta sesibn de 42 minutos discontinuos de tableaux
“exéticos”, servido con un rico guisado de (principalmente)
musica pop vieja, es un cruce entre Josef von Sternberg en
su pelicula casera mds estudiadamente artistica y
delirante, [una pelicula] de una bacanal travesti, excepto
que “travesti” no es precisamente la palabra para la
pandilla de odaliscas arabes, bailarinas espafiolas,
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vampiras rubias y beatniks voluptuosos (medio desnudos,
algunos incluso mujeres).24

El tipo de presentacidn que vemos los espectadores por parte de los
actuantes no busca una transparencia sobre la experiencia
cotidiana, como ocurre en Warhol/Beat, ni se acomoda a los
requisitos basicos de interpretacién clasica, dominante en Waters.
La artificialidad de sus gestos, la exageracion de sus poses y la
ausencia de afectamiento dramatico, expresan un gran aislamiento
gue evidencia un auto-encierro, una mise-en-abime entre actuante
y encarnacion de fantasia. Una experiencia colectiva, pero
constituida de unidades auto-embebidas. Esto se identifica
principalmente en la ausencia de un esquema de accién/reaccion
dramatico en algunas escenas colectivas, en las que las acciones de
los personajes aparentan una relacién de impacto reactivo, pero no
existe tal influencia y cada uno ejerce su accion de manera repetida
sin ningun interés por generar alteracion en los otros, ni de recibir
alteraciones de los demas.

Esta mise-en-abime obedece a que el actuante establece, insuflado
por Smith, una conexién erética con una fantasia que no es genital.
Narciso no puede ni siquiera tocar a su amante. Pero esto no es una
limitacion para continuar, incluso le importa mas que todo lo
demas, mas que su propia muerte. Narciso queda extasiado en la
contemplacién de su encarnacion de sus propias fantasias. Ese
éxtasis (ek-stasis) es el objetivo de Jack Smith, ese darse del
actuante en una fantasia extravagante y excéntrica, que
identificaba con el caso de Maria Montez. La indiferenciacién entre

124 Hoberman, J., On Jack Smith’s Flaming Creatures and other secret-flix of
cinemaroc, Nueva York, Granary/Hips Road, 2001. p. 10. (trd. 15).
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actuante y fantasia, la criatura, es realizada como una encarnacion
auto-erotical?s,

Bien, todos nosotros somos criaturas. Numero uno. Y la
parte de una persona que es la misma que la de todo el
mundo es su ser criatura...Pero esto tiene también
extensiones conmovedoras, porque en muchos aspectos
todos los humanos tienen la misma imaginacién y todo eso,
y eso es todo lo que yo quiero decir con el término
‘criaturas’.126

La flor de Narciso tiene un fulgor amarillo central. Lo que vemos
los espectadores son creaturas flameantes, seres fulgurantes en
medio de las llamas. El estado de cada actuante filmado es el estado
de criatura, es decir, el encerramiento en una fantasia de manera

125 “De hecho, se podria argumentar que esa falta de diferencia entre persona y
personaje esta en el corazon tanto de Flaming Cretaures como de la pelicula
contemporanea de Ron Rice, Chumlum (1963). Los actuantes transgresivos y
coloridos en ambos casos ocupan un espacio ambiguo entre interpretacion de roles
y encarnacion de sus personalidades contra-culturales, de tal manera que Flaming
Creatures funciona en un nivel, como Michael O’Pray ha afirmado, como ‘un
documento de Smith y sus amigos jugando”. (trd. 16) Reynolds, Lucy, “Hospitality
Underground: Filmic Documents of an Oppositional Practice” en Transmission:
Hospitality, South Yorkshire, Sheffield Hallam University, 2010. p.1. Aqui la
referencia a O’Pray merece una objecién debido a que en el caso de la obra de Smith
el ‘leve’ libreto, y asi las imégenes y las secuencias, han sido elaboradas con
anticipacién, mientras que Rice definia cada escena el mismo dia del rodaje. Hay
que recordar ademas, que Chumlum fue filmada en su casa tras las sesiones de
grabacion de Normal Love en 1963, con casi los mismos actores (Smith actda en
Chumlum) con prendas del vestuario. Unificar los dos tipos de obra, la de Rice y la
de Smith bajo el mismo tipo de juego, me parece arriesgado y fuera de lugar.

126 Jack Smith citado en Sargeant, Jack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft
Skull, 2008. p. 109. (Trd. 17).
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auto-erotica, una fusion indiferenciada entre actuante y fantasia
encarnada, una entrega profunday total.

¢Como lograba activar este proceso de encarnacion? No lo sé.
Solamente esta el testimonio del caso de Joel Markman, que hizo
de Our Lady of the Docks, la Marilyn Monroe de P. Adams Sitney,
la travesti vampira que revive a Francis Francine tras el terremoto,
quien tenia previamente un “insaciable deseo” de hacer de
vampiro!?’, Contando, claro, que este es un vampiro establecido
bajo los lineamientos de la fantasia propuesta por Smith, Our Lady
of the Docks.

Las fantasias de estas criaturas, los personajes, son en su mayoria
seres exagerados, entre los que se resalta particularmente la
presencia de personajes travestidos. Como bien dice Hoberman, no
es algo general, pero es lo que méas se comenta en la literatura de la
pelicula. Esta generalizacion ha dificultado y parcializado muchas
de las discusiones criticas de la pelicula. Ademas, una de las
principales deficiencias de la mayoria de las aproximaciones es que
las personajes travestis obedecen todas a diferentes fantasias, asi
que reunirlos o trazar el andlisis solamente bajo el criterio del ser
travesti no resulta suficiente, ni adecuado, como ocurre en general
por parte de los estudios de la teoria queer, que s6lo hacen énfasis
en el tipo de subjetividad travesti en tanto que queer y no matizan
sus modalidades particulares en la pelicula en tanto que personajes
de ficcion. La mujer violada, Delicious Dolores, la fantasia de la
criatura de Sheila Bick, también es un personaje muy interesante
desde varias perspectivas; asi mismo como lo son las diferencias
entre Francis Francine, la travesti &rabe que comienza el ataque a

127 Markopoulos, Gregory. “Innocent Revels" en Film Culture (33, 1964), Nueva
York, 1964. p. 41.



Excursiones Perturbadoras - 167

Delicious Dolores, Our Lady of the Docks, la travesti vampira de
Joel Markman y la Spanish Dancer de Mario Montez (en esa época
todavia René Rivera)!s,

¢No hemos querido todos alguna vez correr por las calles
como negros diablos de acero?129

Esta encarnacién auto-erdtica de la fantasia por parte del actuante,
el devenir en criatura, es un proceso de auto-fabricacién extrema.
Es decir, un proceso de definicion performativa, gestual y
dramatica, de un modo de ser exagerado, provisto por una fantasia.
Como cualquier definicidn, este proceso es un artificio de conexién
y, asi, el actuante, como un fetichista o una drag, materializa el
gesto radical de devenir otro dotdndolo de aliento, un éxtasis
performativo. Al afadirle a este proceso de auto-fabricacién
extrema el énfasis auto-erético, se obtiene la clausura pseudo-
narcisista de la criatural3o.

128 | 3 aparicion de este personaje, su danza de giros en vestido negro, resulta tener
un particular impacto en la memoria de los que ven la pelicula. Este personaje
proviene de la pelicula Morocco (1930) dirigida por Josef von Sternberg y
protagonizada por Marlene Dietrich, es una bailarina de cantina que aparece muy
poco tiempo, asi mismo como una lampara de techo similar a la utilizada en
Flaming Creatures, que aparece como decoracion en la misma pelicula. Incluso la
banda sonora resulta ser la misma.

129 Mekas, Jonas, Diario del cine: El nacimiento del nuevo cine americano, Trad.
Veronica Fernandez-Muro, Madrid, Fundamentos, 1975. p. 149.

130 “Cuando hablo de su visién, me refiero principalmente a: una glorificacion de
aquello que las criaturas mis mansas llamarian placeres ‘perversos’, las alegrias
‘violentas’, los arrebatos ‘oscuros’. Cuando yo hablo de su realizacién, me refiero al
arte por el que dichos placeres y arrebatos fueron proyectados, en cada uno de los
sentidos de esa palabra, de una manera tan grande y tan clara que nosotros, que
nunca hemos compartido o visto a las cosas en ellas mismas y nunca las podremos
ver o compartir en la pantalla, porque ellas fueron tan grandes y claras que aquellos
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Este tipo de procesos de auto-fabricacion extrema no son comunes
en nuestro esquema de vida y, cada vez mas, resultan solamente
identificables en el caso de los travestisi3l. Este leve rango de
identificacién con este fendmeno no debe localizar la discusion
sobre este tipo de procesos solamente en el contexto del disefio de
personalidades queer, como se hace cominmente, ya Hoberman,
en su libro Midnights Movies, presenta una resefia sobre la
intensificacion performativa del cine-cultismo [film cultism] en la
década de los afios 70, en donde este tipo de procesos comienzan a
emerger adoptando estos procesos de auto-fabricacion extrema a
partir de la encarnacion de los personajes de algunas peliculas,
entre las cuales son notables el caso de El topo (1970) de Alejandro
Jodorowski y The Rocky Horrror Picture Show (1975) de Jim
Sharman. En cada uno de estos casos este proceso de auto-
fabricacién extrema contempla un amplio rango de fantasias que
van desde los vaqueros, hasta personajes de ciencia ficcion.

Otro ejemplo de apertura frente a este proceso proviene del
documental de Jennie Livingston, Paris is Burning (1990). En este
documental se muestra una serie de dinamicas de produccion
cultural de ciertas zonas marginales al norte de Manhattan en
Nueva York, particularmente en el Harlem de la segunda mitad de
los afios 80, que era una de las zonas econémico-socialmente més
oprimidas en dicho momento. Los ambientes, dominados por
huérfanos, prostitutas, vendedores de droga y pobreza, se ven

gue actuaron esos placeres y arrebatos se habrian conocido a si mismos, mirandose
en blanco y negro, completamente transfigurados” (trd 18). Kelman, Ken. “Smyth
Myth” en Film Culture Reader, Sitney, P. Adams, Nueva York, Cooper Square Press,
2000. p.281.

131 Vale la pena aclarar que estos procesos son también propios de algunos espacios
festivos como el caso de los carnavales, las mascaradas y los rituales de ciertas
comunidades (si me puedo atrever).
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articulados con el fulgor de la produccion de bailes [balls] en
salones y teatro comunales. En estos bailes, los miembros de la
comunidad tenian la posibilidad de concursar modelando su
encarnacion de alguna fantasia establecida por los planteamientos
de los organizadores. Asi, se muestran eventos en los que las
fantasias provienen de la imagen de la aristocracia, los militares,
los ejecutivos e incluso, estudiantes de escuelal32. La participacion
de travestis es dominante, como es de esperarse en este tipo de
eventos, asi como de la zona en donde se hacian estos encuentros.
En el caso particular de estos bailes, las fantasias estaban
generalmente construidas desde las imagenes de las revistas de
moda, de la publicidad de élite y por ciertos imaginarios sociales
con algun tipo de poder o inocencia. Toda esta serie de fantasias
parecen suplir los deseos de miembros de esa comunidad, que
estaban muy lejanos de poder alcanzar los modos econémicos para
realizar dichos fetiches!33,

132 “Los vestuarios y personajes extravagantes presentados en los bailes [balls] son
ensayos para una caminata mas ruda, en medio de las “calles mezquinas” de Nueva
York. Los bailes son oportunidades de usar el teatro para imitar la teatralidad de la
vida cotidiana - una vida que incluye chicas del espectaculo, banjee boys [hombres
latinos o afro-americanos homosexuales vestidos con los cédigos heterosexuales
convencionales, “not Queens”], y ejecutivos de empresas. Este es el interminable
teatro dela vida cotidiana que determina lo real, y esta teatralidad es remojada a
través de un parcialidad racial, sexual y de clase” (trd. 19). Phelan, Peggy,
Unmarked: The politics of performance, Londres y Nueva York, Routledge, 1998.
p. 98-99.

133 En Unmarked, Peggy Phelan, afirma que la escogencia de este conjunto de
fantasias obedecia al deseo de los miembros de esta comunidad marginal por
remover las marcas de identificacion que su propia subjetividad o condicién
socialmente contenia. “Los bailes [balls] buscan mostrar que una caminata
extravagante en el Imperial Elks Lodge es un tiquete para lo que pasa realmente
fuera del club. Contraintuitivamente, performar ese real permitia al caminante ser
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El esquema de profanacién. Lo Funny y lo Phony.

Ellos se hubieran sentado muy felizmente frente a una
pelicula pornografica, que era lo que ellos esperaban ver y
lo que el anfitrion les habia prometido es noche, pero ellos
no pudieron manejar las fantasias de Jack Smith.134

El proceso de auto-fabricacién extrema en el caso de las travestis
masculinas desde la segunda mitad del siglo XX, se podria
enmarcar directamente como propio del fenémeno del (proto-)
cine-cultismo, como una manifestacién de cierta ovacién a las
divas de Hollywood de los afios 30 y 40. Michael Moon en su
“Flaming Closets” hace una presentacién genealdgica de los
parametros que constituyeron la configuracion de esta ovacion,
refiriéndose a la estética generatriz de su motivo como aquella
propuesta por los disefios de Leon Bakst, en las primeras décadas
del siglo, disefiada para los Ballets Russes y la 6pera. En particular,
Moon se centra en las mega-producciones en las que participaba la
diva por excelencia, Ida Rubinstein, y Vaslav Nijinsky. Estos
disefios, gracias a las tematicas romanticas de los ballets (por
ejemplo, Las mil y una noches y Sherezada), estan elaborados con
una fuerte influencia del exotismo oriental y del glamour barroco
de su época.

Al ser este orientalismo una de las pautas que continuarian latentes
en los lineamientos de algunas de las producciones de Hollywood

pasado por alto, sin ser vulnerable a la Mirada hostil de la cultura heterosexual. La
meta de los bailes es teatralizar el pasaje desde una hiper-visibilidad excesiva que
atiende a lo ‘otro’ en la cultura opulenta blanca, a la ‘invisibilidad’ concedida a los
hombres blancos dentro de la misma cultura.” (Trd. 21). Phelan, Peggy, op.cit., p.
112.

134 Siegel, Marc. op.cit., p. 101. (Trd. 22).
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de las décadas posteriores, como el caso de aquellas peliculas de
Universal protagonizadas por Maria Montez, la configuracion de la
imagen de la diva estaria constituida por ese mismo aire de
exoticidad, de predominio oriental, mezclado con el impetu de los
personajes encarnados por las actrices, que establecieron la
concrecién de la imagen de la diva como femme fatale.

El culto de las divas (Marlene Dietrich, Maria Montez, Bette Davis,
Judy Garland, Mae West, etc.) por parte de hombres y mujeres, se
sostenia sobre una economia fetichista en la que el valor de
consumo de su imagen estaba fundamentado en la suposiciéon de
una convergencia entre el ser de las actrices y aquel de sus
personajes, llegando asi a convertir a muchas de estas divas en sex-
symbolst3s. El uso comercial del culto a las divas fue una dinamica
de comercio que fue incluida en Hollywood como parte de los
parametros de produccion y promocion en las décadas de los 40 y
50, estableciendo para ciertas actrices un aura de fetichizacién con
animos de explotacién econdmicay de enganche para la audiencia.
Esta dindmica de producciéon se expandid en el esquema de
produccion de Hollywood hasta llegar a la definicion misma de las
estrellas de Hollywood y toda su industria de explotacion cultural
como se mantiene hasta nuestros dias.

La ovacién a las divas se constituye entonces como la definicién de
la forma “diva”, siguiendo los parametros propuestos por los

135 “Tener una estrella favorita tiene muchas ramificaciones muy humanas, no
propiamente de las estrellas mismas. Las estrellas no son estrellas, son gente y lo de
ellas creen esta escrito en sus frentes (una propiedad de la camara). Tener una
estrella favorita es considerado ridiculo, pero no es nada mas que comunicacién no
verbal, es el carifio de la persona misma que no cree que nada real pueda existir
entre la estrella y la persona real. Ser una estrella era una parte importante en el
estilo de Montez.” (trd. 22). Smith, Jack, The perfect filmic, op.cit., p. 29.
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performances de dichas actrices dentro de sus respectivos
universos diegéticos. Asi, la ovacién a las divas se fundamenta en
un contenido formal que conlleva los parametros de presentacion
de la diva planteados por el esquema actoral de una época en la que
el impetu, la sensualidad, la extravagancia y la pose son factores
decisivos para moldear la encarnacidn de personajes exéticos como
la Mujer Cobra o Sherezada. Esta forma “diva”, debido a que
proviene de un universo artificial y controlado por la ficcion de los
libretos, es decir de un ambiente lejano y construido, es pura
aparienciay en eso radica su gran impacto para la audiencia, en su
naturaleza como fantasia femenina de liberacién.

Ocasionalmente, las peliculas y las personalidades estrellas
de las peliculas, tienen el poder de efectuar
transformaciones totales en las psiques de espectadores
sensibles.136

Esta forma “diva”, generada por la ovacion a las divas, fue (es) el
modo de encarnacion hegeménico en el contexto travesti
masculino y en los lineamientos iniciales del camp. Los vestuarios
orientales y extravagantes, el impetu sensual y la artificialidad
exquisita de la pose son los lineamientos que configuran el proceso
de auto-fabricacién extrema en este caso y, por lo tanto, de la
fantasia vinculada con dicho proceso. La estética camp, adn
naciente a comienzos de los afios 60, se puede enmarcar dentro de
los lineamientos performativos implicados para alcanzar la
convergencia con esta forma “diva”, que incluso llegaba a dictar los
parametros mismos del performance cotidiano de muchos

136 Hoberman, J. y Rosenbaum, J. op.cit., p.21. (Trd. 23)
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hombres gay de la época, como posiblemente era el caso de Jack
Smith?37,

Jack Babuscio observé: ‘el camp es generalmente
exagerado...esto  significa performance, mas que
existencia’. Como una estrategia estética el camp puede
decirse que funciona como denigrante del ‘modelo profundo
de identidad desde dentro, siendo un tipo de parodia y
mimica que ahueca desde el interior, haciendo que la
profundidad resida en la superficie. Mas que un rechazo
visceral a la profundidad, es un performance de dicho
rechazo hasta el exceso: la profundidad es denigrada por
ser llevada hasta y mds alla de sus propios limites’. El
camp, de esta manera, llama la atencién sobre el status
construido de la identidad ontolégica (y, por implicacion,
‘moralidad’, ‘normalidad’, etc.), utilizando una estrategia
que alberga parodia, pastiche y exageracion. En Flaming
Creatures (y en otros textos de Jack Smith, en diversos
medios), la estética camp se manifiesta a través del uso de
criaturas de géneros ambiguos y prédigamente

137 “La cultura Beat y Camp comparten la creencia de combinar el lugar comun, la
vida cotidiana, con la estética. Para ambos existe un link entre arte y cotidianidad.
Para los Beats lo cotidiano era una de los fundamentos para su literatura y para su
poesia: Mucha de la escritura Beat emerge de material auto-biografico y la
experiencia personal y cotidiana daba forma a su trabajo. En el camp el vinculo entre
arte y vida cotidiana funciona antitéticamente a esto, més que la vida dandole forma
a la vida, el arte da forma a la vida, asi, un elemento clave en la estética camp de
Jack Smith es el deseo de hacer y vivir lo cotidiano como arte y su casa era con
frecuencia un set de filmacién y un teatro (la Plaster Foundation).” (trd. 24).
Sargeant, Jack. op. cit., p. 106.



174 - Profanaciones Procaces

disfrazadas e implicitamente actita como un desafio a las
‘normas’y ‘certezas’ de la cultura dominante.38

La actitud performativa del camp, su modo de encarnacion de la
fantasia, es dominada por la stasis de la pose. En Flaming
Creatures estas poses se manifiestan de una manera parddica y
distanciada, “menospreciando” la profundidad de los modelos
draméticos de actuacion de una manera que excluye la pasion del
rango de reacciones afectivas de las criaturas, manteniendo
solamente su apariencia en la ejecucién de las acciones. Las
criaturas, ademas de revelarse como cerradas en su mise-en-abime
auto-erédtica, se desenvuelven de una manera desapegada del
desarrollo dramatico de las situaciones, su performance en muchos
casos resulta similar al actuar de los autématas mecéanicos?3e.

Esas eran peliculas (st nosotros realmente creemos que las
peliculas son visuales, seria posible creer que estas son mas
bien cine puro) de una rica imagineria técnicamente débil
y verdadera. Ellas tenian una imagineria falsa [phony] y
postiza que elegimos condenar, pero épor qué reaccionar
en contra de tal falsedad [phoniness]? Esa falsedad
[phoniness] puede ser valorada como rica en interés y
reveladora. ¢Por qué reclamamos por no ser convencidos,
por qué no podemos disfrutar la falsedad [phoniness]? ¢Por
qué ofenderse por la falsedad patente de esas peliculas?
Porque ella sostiene, posiblemente, un espejo de nosotros
mismos.4°

138 Sargeant, Jack. op.cit., p. 106. (Trd. 25).

139 Como se comento en el capitulo 1, la experiencia frente al autémata es uno de los
ejemplos citados por Freud y Jentsch en relacion a lo unheimlich.

140 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit. p. 33. (Trd. 26).
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Este desapego pasional resulta notable también en los esquemas
situacionales, la composicion colectiva de las situaciones, bajo una
extrafia ruptura con el esquema convencional de accién/reaccion
propios del desarrollo dramatico del cine narrativo. Las criaturas
en colectivo parecen no ser modificadas por la intensidad y la
valoracién afectiva de las situaciones en las que interactian, cada
una de ellas ejecuta sus acciones, dentro de los distintos tableauw,
sin ser afectada por las acciones de las demas, ni logrando ningun
cambio en el estado psicoldgico de las otras. La atmdésfera que
domina estas interacciones colectivas, asi como las encarnaciones
individuales, es la falsedad [phoniness]i#.. El artificio de cada
escena se hace evidente en cada momento, en parte, gracias a la
falta de una vinculacion dramética interna afectivamente reactiva.
Las criaturas estan dirigidas por la ejecucidon concreta de sus
acciones que, ademas, se repiten de manera compulsiva en muchas
de las escenas, generando una serie de tableaux vivants de
acciones simples y casi automatizadas.

La gestualidad exagerada, y también repetitiva, de las criaturas,
ademés de expresar la voluptuosidad de la encarnacién auto-
erdtica, se encuentra también dominada por este desapego. Se
puede ver esto por ejemplo, la escena de la violacidn, la escena en
donde se pintan los labios en medio de una multiplicidad de
cuerpos desnudos enredados y en la resurreccion vampirica de

141 Phony en inglés significa falsificado, es decir algo que es presentado como si
cumpliera los requisitos de reconocimiento de algo, pero que lo hace de manera
imperfecta, reconocible en algin momento, y ademas, es pura apariencia. Phony
money = dinero falso. Las manifestaciones de lo phony s6lo ocurren en relacion a
una forma y a un deber-ser ya conocido, es decir depende de lo definido (o
implicado) por los esquemas de lo posible. Lo falsificado sélo se presenta como tal,
como realizacion, incompleta pero casi total, de los pardmetros de una formay del
deber-ser de su devenir.
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Francis Francine tras el terremoto!42. Pero estas dos cosas estan
relacionadas directamente, el mismo cierre auto-er6tico de las
criaturas las desconecta colectivamente de manera dramatica,
todas las interacciones definidas por el "leve" libreto resultan
fingidas, falsas [phony].

...esos criticos {en donde incluye a Sontag] descuidaban el
erotismo de la interpretacion de roles. De hecho, el
travestismo entre las criaturas de Smith no es la expresion
de inocencia, sino de deseo.143

Siegel hace aqui una afirmacion con la que no estoy de acuerdo,
relaciona directamente lo que él denomina “travestismo entre las
criaturas de Smith” con la expresion de deseo. Las criaturas no se
desean entre si, pues todas estan enajenadasi44 en su propio
proceso de encarnacion auto-erética de su fantasia y su actitud

142 “Io que ningan autor considera es: primero, los factores de motivacion,
incluyendo la sexualidad y el género, que pueden influenciar la parodia que aparece
“vacia” y no comprometida; y segundo, que la indiferencia frente al “contenido” es
una estrategia critica y politica importante. De hecho, “adelgazar el contenido”
podria ser el movimiento mas importante en la desnaturalizacion y desconstruccién
de discursos y sus variados efector de veracidad.” (Trd. 28). Villiers, Nicholas de,
"The vanguard - and the most articulate audience™: Queer Camp, Jack Smith and
John Waters” en Forum: University of Edinburgh Postgraduate Journal of Culture
and the Arts (vol. 4, 2007), Edinburgh, University of Edinburgh, 2007. p. 4.

143 Sjegel, Marc. op. cit., p. 100. (Trd. 27).

144 “Pero yo puedo decirte que Maria Montez, Reina de las peliculas malas, Sirena
ajustada [wedgie] de hombreras y plataformas doradas, decidida, envuelta de
suefio, una chica india, espafiola, irlandesa, negra?, que fue a Hollywood desde la
Republica Dominicana. Una actriz desgraciada, patética como actriz, ;por qué
insistir en que ella sea una actriz, por qué limitarla? No calumnien su hermosa
feminidad que se alegraba en su propia bellezay en toda la belleza, o en lo que fuera
aquello que en ella convertia escenarios cursis de yeso en belleza.” (trd. 29). Smith,
Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 25.
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colectiva es fingida, la interaccion es una obligaciéon del "leve"
libreto. Ese es el abandono que se distingue del cierre de Narciso
frente a su reflejo, al menos después de entrar en su mise-en-
abime. Narciso nunca dese6 a nadie mas, al final se queda sélo en
un unico lugar sin querer ni siquiera voltear a mirar lo que hay a su
alrededor, su iniciativa proviene de la fascinacion erética enviada
por Némesis, no del deseo. La gran latencia erética de la pelicula se
genera por la fascinacion de la encarnacion de cada criatura
producida tras el proceso de auto-fabricacién extrema, es decir
gracias a la presencia misma de la criatura, la excitacién del
actuante y al aliento insuflador de Smith en cada uno.

Las criaturas no quieren cumplir ninguna meta, no estan pulsando
la realizacién de un objetivo, sus estados cambian a partir de los
cortes de la edicién como en las vifietas de un cdmic. Su universo
es totalmente una falsedad [phoniness]. Sus interacciones
dramaticas también lo son, y asi mismo, la gestualidad de los
actuantes. Sus criaturas no tienen motivos de accidn, ni reaccionan
alaaccion de ningun otro, no establecen patrones de comunicacién
simbdlica més que en unos pocos momentos del principio, en los
que Francis Francine aborda a la solitaria Delicious Dolores4s.
Esta falsedad es la que se siente en la pose del camp y en la pose de
su modo estrella [star] al manifestarse a su vez!46. La pose siempre

145 “Smith se apropiaba del artificio (cinematico) como una precondicion necesaria
para actuar fantasias. El se dio cuenta de que solo a través del artificio, de un artificio
auto-conscientemente crudo [trashy], era posible expresar la realidad de sus
criaturas en una pelicula” (trd. 30). Siegel, Marc, op. cit., p. 97.

146 “Como tal, el ‘Oriental’ es siempre un ‘impostor’: distanciador por ser un objeto
cuya diferencia con el sujeto esta repetidamente afirmada, a pesar de ser
paradéjicamente familiar por ser una creacién intima. Las vinculadas diferencia y
familiaridad del impostor, son funciones de las mismas fantasias ‘teatrales’, a través
de las cuales la extranjeria es formulada y mantenida. Smith emplea este status del
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es un artificio corporal y de actitud, es un enmascaramiento
evidente vaciado de contenido, que ademas, resalta su patente
artificialidad.

Lo falso en el sentido de falsificado, lo phony, es un tipo de artificio
que busca de manera imperfecta esconder un engafio. Esta
imperfeccion es precisamente la puerta del desmantelamiento del
engafio y, por lo tanto, de la intencién de quien presenta lo phony.
Las criaturas de Smith, al ser fabricaciones extremas encarnadas
de manera auto-erética, son exageradas, asi se hace mas amplia
esta puerta y su falsedad [phonyness] sobresale facilmente,
llenando la atmésfera de la sensacién de que algo se esconde, de
que ocurre algo que no sabemos, de que hay algo detras de lo que
vemos4’ y de que hay alguien interesado en plantear dicha
experiencia.

Comencé haciendo una comedia acerca de todo lo que
pensaba que era extraiio/cémico [funny]. Y fue divertido

impostor como una pose, revelando la total fraudulencia del otro cinematico o
literario, mientras desmonta también el mito de una identidad cultural coherente,
mantenida distante de la compulsiéon por representar nuestras fantasias de ese
otro.” (trd. 31). Johnston, Dominic. “Jack Smith’s Rehearsals for the Destruction of
Atlantis: ‘Exotic’ Ritual and Apocalyptic Tone” en Contemporary Theatre Review
(vol 19 (2), 2009). Londres, Routledge, 2009. p. 175.

147 De las experiencias mas patentes del fingir, en la experiencia de la nifiez de
muchas personas, es la de ocultar las metidas de pata. Es comun ver la imagen del
nifio o la nina haciendo cara de “yo no fui” en muchas de las producciones culturales
de nuestro tiempo, desde la publicidad hasta el cine. En México existe una expresion
para esta actitud que es muy certera: “Hacerse giiei”. Siendo el padre de este infante
que finge, con su cara ya identificada, lo primero que se puede pensar es que algo
anda mal y que ella o él tiene algo ver o que sabe algo importante sobre el asunto.
El exceso en la presentacién de cordialidad o de protocolos, al igual que unos
zapatos siempre brillantes, son signos de desconfianza para algunas personas.
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[funny]. Las primeras audiencias rieron de comienzo a

fin.148

Funny es una palabra que en inglés tiene una doble significacion:
por un lado, se tiene el funny ha-ha que comiUnmente esta
relacionado con lo cémico, la burla, aquello que causa risa o
diversion. Por otro, se tiene el funny peculiar que esta relacionado
con lo extrafio, lo sospechoso y con lo excéntrico, es decir con un
cierto tipo de irregularidad evidente lejana del promedio. En
algunos casos, una irregularidad extrema.

148 Smith, Jack, “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en Wait for
me at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres,
High Risk Books, 1997. p. 107. (Trd. 32). Es importante notar que Ken Kelman, en
su escrito Smith Myth, afirma lo contrario de la primera funcién pablica: “Cuando
la primera presentacion se acab6, una palmada aqui, una palmada allad de seis
personas méas o0 menos, atras en la parte oeste aplaudieron. Y yo, completamente
solo, al este del corredor hacia el frente, aplaudi, en medio de los entumecidos y
ciegos. En medio de los déciles, me detuve, oprimido por la inercia, pausé, vacilé, lo
consideré por dos o tres instantes de silencio, antes habia aplaudido sélo y sin duda,
me etiquete a mi mismo como un pervertido del aplauso, un feliz degenerado de
mierda, un sadista baboso, o incluso, Jack Smith. Aplaudi s6lo y me imaginé quien
podria haber sofiado que yo lo hice sélo porque la pelicula era hermosa. Asi que si
usted estuvo alli, reconsidérelo. Admire a Flaming Creatures. Ellas estan ahi detras
de sus ojos. Usted se los perdi6 cuando estaban en frente suyo. Esa es la razon por
la que escribo esto ahora, en lugar de después; ellas deben estar brillando suficiente
todavia.” (Trd. 33). Kelman, Ken, op. cit., p. 284. En relacién a esto es notable la
caracterizacion que hace Parker Tyler del tipo de audiencias que eran movidas por
el cine Underground: “Las peliculas Underground tienden a atraer a las audiencias
cautivadas por su lealtad a la idea Underground, que de manera sado-masoquista
se mantienen en sus asientos (algunos como voyeurs fascinados), para ver verdades,
supuestamente agradables y supuestamente desagradables, cuya virtud principal e
indiscutible es su status de hechos vistos candidamente que fueron, como de hecho
lo fueron, filmados con resolucion.” (Trd. 34). Tyler, Parker, Underground Film: A
critical history, Nueva York, Grove Press, 1969. p. 75.
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Partiendo de este testimonio, resulta interesante pensar en el tipo
de comedia que Jack Smith tenia en la cabeza: cuales eran los
recursos funny de los que dispuso y cual seria a partir de ahi el(los)
motivo(s) de la risa que queria generar. Para identificar la
participacién de lo funny, se tiene que buscar aquello cuya
presentacion enuncia una ruptura con lo esperable, es decir con las
posibilidades de proyeccién de las formas dadas por el esquema de
posiblidad poiética.

...déjalos ser cursis y ridiculos, déjalos ir a lo travesti.14°

A pesar de que la pelicula estd dominada por un ambiente de
incertidumbre y excentricidad, desde mi punto de vista, la
realizacion de lo funny en Flaming Creatures esta potenciada en el
uso de los siguientes recursos: La participacion de criaturas
travestis y la escena de la violacion!s©. Por un lado, son
encarnaciones que debaten directamente los parametros sociales
hegemonicos de la configuracién del género y por otro, la
presentacién explicita, aqui siempre una sugerencia, de uno de los
oprobios violentos mayormente condenados?st,

149 Smith, Jack, “Belated appreciation of V.S.” en Wait for me at the bottom of the
pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High Risk Books, 1997. p.
42. (Trd. 35).

150 Otra escena importante en relacion a esto, es la escena de la multiplicidad de
cuerpos desnudos enredados que se pintan la boca con labial, pero al ser su impacto
dominado principalmente por su presentacion visual, méas que por su ruptura con
los cédigos de representacion, pospongo su analisis para el siguiente capitulo.

181 “L,o que los Beats y el camp de Jack Smith tienen en comin, era la creencia en el
derecho a la libre expresion artistica, en contra de todas las formas de censura y
todas las fuerzas de control. Incluso, la visién camp de Flaming Creatures comparte
con los Beats el deseo de articular y afirmar abiertamente deseos sexuales
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Lo ridiculo, es un adjetivo particular que ademas guarda una
conexion muy interesante con lo funny. Lo ridiculo es aquello que
puede causar risa gracias a su radical incongruencia®s2. Lo ridiculo
es un punto intermedio entre las dos acepciones de lo funny,
genera risa y presenta lo irregular no-cercano, posiblemente
radical, solamente que lo hace en ambientes relacionales a través
de la incongruencia*ss.

homosexuales y disidentemente heterogéneos, a pesar de todos los riesgos” (Trd.
36). Sargeant, Jack, op. cit., p. 108.

152 | a definicién de la RAE de la relacion de incongruencia depende directamente
del significado de congruencia. Congruencia por su parte una relacién que conjuga
palabras como conveniencia, coherencia y relaciéon logica. En el caso de la
conveniencia, manifiesta la existencia de una afinidad admitida, posible, entre los
términos de la relacion que permite su copula. En el caso de la coherencia, una
afinidad se da en términos de que la manifestacion de dicha relacion obedece a un
supuesto de continuidad con lo dado o con la satisfaccion de lo posible (un principio
supuesto). Finalmente, relacion ldgica se refiere a la posibilidad de cépula
gramatica, es decir, a la afinidad epistemoldgica. Lo congruente es aquello que se
manifiesta acotado por lo posible. La relacién de congruencia es una relacién de
extension por medio de afinidades de posibilidad. La congruencia se demuestra a
partir de la realizacion de las normas epistemolégicas trazadas como posibles entre
las categorias y sus clasificaciones. Lo incongruente es todo lo contrario, es aquello
que se manifiesta y desafina con los supuestos dados por la extrapolacion de las
normas epistemoldgicas y con los supuestos ontolégicos propios de los términos de
la relacién. La incongruencia es aquel tipo de relacion que en su formacién
transgrede las posibilidades de vinculacién de sus propios términos, es la
manifestacion de lo imposible en el contexto de afinidad epistemolégica. La
incongruencia es aquella conjugacion de términos que desafina con el orden de la
‘realidad’.

183 | o ridiculo mantiene una relacién estrecha con lo absurdo, aquello que carece de
sentido, debido a que la carencia del sentido es una manifestacion de lo
incongruente en el contexto de la articulaciéon gramatica. Sobre esta particularidad
del término y su relevancia en Flaming Creatures se retomara en el capitulo 5, en
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La operacion de Smith es: cursi + ridiculo = travesti. Asi el travesti
seria una criatura cursi [corny] (estereotipica y estrechamente
relacionada con la estética camp) y ridicula, en donde seguramente
este adjetivo se satisface gracias a la incongruencia contextual
conjugada en la imagen del hombre que viste como mujer. 1963 era
un afio prematuro para muchas exposiciones publicas de las
preferencias de cultura gay y travesti, muchos de los codigos de
aceptacién eran demasiado delicados y restrictivos, sobretodo en
relacion a laimagen del homo-erotismo. Las revueltas de Stonewall
(1969), un hecho fundacional en la historia de la liberacion gay,
ocurrieron seis afios después de la publicacion de la pelicula. La
pornografia hard-core apareceria publicamente solamente hasta
comienzos de los 70. En la emergencia misma del cine gay se
reconoce el papel precursor de la obra de Jack Smith y de Kenneth
Anger’4, Asi, la presentacion de criaturas travestis seguramente
tuvo un impacto conmovedor, no sélo por la opinion publica, sino
por la naturaleza misma de este tipo de seres.

La fantasta, el juego y la teatralidad eran los elementos de
su elevacién de la vida cotidiana y ningun lugar mas
criticamente que en la sexualidad, en donde el travestismo,
emergiendo de una fuerte corriente de homosexualidad en
la cultura beat, resume ambas cosas: la auto-fabricacion
extrema y un énfasis mds general en la inconvencionalidad

el momento en el que se presente la estrategia de evolucion de las situaciones y las
transiciones entre ellas.

154 A pesar de que la apropiacién de Flaming Creatures por parte de la critica queer,
asi mismo a pesar de las acusaciones en cada uno de los juicios a los que fue
sometida; Flaming Creatures es una obra mas amplia que no Una buena
presentacion sobre la historia del cine gay en Estados Unidos puede encontrarse en
el escrito de Jack Stevenson, “From the Bedroom to the Bijou: A Secret History of
American Gay Sex Cinema” en Film Quarterly (Vol. 51, No. 1, 1997).
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sexual. De hecho, en la permisividad sexual una trasgresion
social deviene la base para la transgresion formal de
codigos cinematogrdficos sancionados ptblicamente y al
mismo tiempo, un vehiculo privilegiado de protesta
social.»s5

Si bien existe esta clara conexidn entre la auto-fabricacidén extrema
del travesti y la “desviaciéon” sexual homo-erética, no hay que
olvidar que en Flaming Creatures nunca se realiza ningun
encuentro sexual homo-erético masculino. La vinculacion de la
presentacion de personajes travestidos con esta preferencia sexual,
bésica en la lectura de los tedricos del queer, es una convencion
trazada a partir de la apariencia y de la impresion que produce la
presentacion de una incongruencia cultural cursi/ridicula (corny +
ridiculous), el travesti, en un contexto donde su existencia se
contempla mas a partir de la forma idealizada trazada desde los
estandares de la comunidad (el travesti como queer homosexual),
gue a partir de una experiencia de lo que ocurre concretamente en
la pelicula’s® (en donde los parametros de la preferencia sexual de
los personajes travestidos no se localiza con claridad).

185 James, David E., op. cit., p. 120. (Trd. 37).

156 Con respecto al automatismo del reconocimiento del placer travesti con el deseo
homo-erotico, vale la pena resaltar el fuerte comentario frente a esto que Ed Wood
presenta en su pelicula Glenn or Glenda (1953), en donde la fantasia travesti es
principalmente la encarnacion erdtica de un fetiche, que incluso es presentado bajo
las condiciones de la subjetividad heterosexual y pequefio-burguesa de Glenn. De
hecho, se sugiere que los vestuarios de Glenn provienen del guardarropa de su
esposa. Del mismo modo los innovadores disefios de ropa femenina de Coco
Channel, tan influyentes para los modos contemporaneos de la configuracion del
vestuario femenino, partian de una apropiacion de codigos evidentes de los modos
de vestir de los hombres, sin tener un trasfondo de definicion sexual tan estricto
como el que se busca trazar en relacion al deseo homosexual. Es curioso como el
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El caracter transgresivo de esta presentacion, ademas de
alimentarse de ésta vinculacion con un tipo de sexualidad
condenada, funciona como la presentacion radical de la
encarnacion visual, desde la pura apariencia, de una decision
impetuosa por transgredir los codigos basicos de diferenciacion
performativa de las subjetividades politico-sociales desde el
atuendo. El travesti transgrede las limitaciones de los usos del
vestuario como factor de delimitacién de la subjetividad sexual, es
un libertino de la apariencia, un agente subversivo frente a la
artificialidad de los cédigos que definen los roles de género en una
sociedad fundamentada en la separacion disyunta de los roles
planteados desde la polaridad hombre/mujer heredera de una
dinamica sexual/familiar heterosexual. El travesti en su evidente
naturaleza ambivalente, expresa el artificio de su propia
elaboracion y la transgresién de su gesto, en tanto que menosprecio
de las limitaciones de definicion de subjetividad, desde la
apariencia, ponderadas al uso del vestuario. El travesti se localiza
con su gesto en una zona de indefinicion para la particion de los
Ordenes de subjetividad genérica en el esquema binario

deseo de algunos homosexuales por travestirse ha generado una atmosfera de
lectura hegemonica que en conclusion repite los esquemas de definicion propios de
las costumbres heterosexuales que rigen nuestro esquema social. Asi, en el hombre
vestido de mujer, se lee una preferencia sexual homosexual, que, partiendo
exclusivamente de la apariencia, solo reproduce el supuesto de la configuracion
desde el vestuario de la definicion de subjetividades, siendo aqui el uso de ropas de
mujer un indice del comportamiento sexual propio de las mujeres heterosexuales,
el gusto por los hombres. Las convenciones en este campo, propagadas por algunos
de los tedricos del queer, ha desviado el factor fetichista y la amplitud del rango de
la encarnacién auto-erdtica, como ya lo he comentado antes, ligandola
irremediablemente con la definicién de subjetividades desde la preferencia sexual,
que es el campo propio de aplicacion de esta teoria.
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heterosexual. El travesti refiere entonces una imposibilidad de
localizacién!s? para los esquemas de codificacion.

Una de las caracteristicas distinguibles de los hombres
vestidos de mujer como se despliegan en Smith y Waters, es
su calidad “caética” [messy], una “lectura” disyuntiva de
hombres maquillados con bigotes, implantes visibles, y
algunas veces una reconocible anatomia masculina.!s8

Pero las criaturas travestis de Flaming Creatures van ain mas alla.
La encarnacién de las criaturas travestis radicaliza este gesto de
transgresion al romper con la supuesta androginia del objetivo
travesti y con los parametros de encarnacién travesti
convencionales derivados de la forma “diva”, asentados desde la
estabilizacion derivada de la ovacién a las divas!s®. Algunas

157 A pesar de que en la actualidad la presencia del travesti resulta, incluso,
convencional en muchos espacios culturales, ademés de ser objetivo de
presentacion por parte de diversos grupos activistas de diferentes dérdenes; la
imagen del travesti y su presencia siguen generando una gran inestabilidad no solo
bajo la vista de personas que se oponen a este tipo de subjetividad, sino en
ambientes méas generales como en la eleccion misma de pronombres utilizados para
referirse a estos seres en cada caso.

158 Villiers, Nicholas de, op. cit., p. 6. (Trd. 38).

159 “En el momento en el que apareci6 y en el medio que fue mostrada, [la pelicula]
seguramente aparecié como poliformalmente perversa. La audiencia estaria muy
mezclada en términos de preferencia sexual. Eso era parte de la atmosfera bohemia
y ocasionado parcialmente porque habia una revolucién sexual general ocurriendo
en ese momento. Habian muchos asuntos sexuales a los que la pelicula parece
dirigirse. Ciertamente, los ejemplos que cito en el libro son homofébicos, pero creo
que fue percibida como liberadora en una variedad de formas. De hecho, ha habido
muy poco analisis de lo que realmente pasa. La fantasia es mas queer que lo queer.
TG no puedes llamar a los hombre travestidos drag Queens, excepto por Mario
Montez. Ninguno de los otros estan tratando de lucir realmente como mujeres. Las
mujeres estan también sexualizadas. Todo tipo de gente podria relacionarse y
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criaturas travestis de Smith son travestis falsos, phony. Por un
lado, como bien lo resalta Nicholas de Villiers en la cita anterior, el
modo de fabricacion de las criaturas transgrede en algunos casos el
deseo convencional del gesto travesti por ocultar la masculinidad
del cuerpo, presentando hombres barbados pintandose los labios,
asi como el rostro de Francis Francine, uno de los protagonistas
que presenta con un leve maquillaje que deja al descubierto sus
bruscas facciones y la ausencia de muchos de sus dientes. En el caso
de Our lady of the Docks, la Marylin, y la “Spanish Dancer”,
Dolores Flores, sus presentaciones obedecen, de manera
convencional, al estereotipo trazado por la figura de la drag queen
propia de la forma “diva”. Existe, ademas, otro par de personajes
travestis secundarios que también resultan notables en este
aspecto phony: por un lado, una criatura que aparece de repente
en la escena de la violacion junto a Sheila Bick, padeciendo la
voluntad permisiva de los atacantes; que esta fabricada con una
peluca que le cubre el rostro casi por completo, una nariz falsa y
una falda. Por otro, uno de los personajes que pueblan el lugar en
donde bailan Our Lady y Francis después de su exitosa
resurreccidn, este personaje lleva un sombrero y un vestido de
recepcion blanco, y su performance se limita a dar pequefios saltos
mientras sostiene algo en sus manos. Su rostro también presenta,
aparentemente una barba incipiente. Asi, en algunas de las
articulaciones funny del uso de travestis se conjuga también lo
phony.

quedar choqueada [shocked] por ella.” (Trd. 39). Erickson, Steve. “Interview with J.
Hoberman” en Senses of Cinema: Feature Articles (18, 2001), 2001. Leido en
http://sensesofcinema.com/2001/feature-articles/hoberman/ , consultado el 24 de
febrero de 2014).
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Todo esto se complica en el momento en el que Francis Francine,
esa maestra de ceremonias travesti, subyuga por la espalda a
Delicious Dolores, con una llave en el cuello y comienza el pasaje
de la violacion.

Higgins, y Projansky en su capitulo histérico, plantean la
problematica de re-leer la violacién [sexual] como la
problemdatica de restaurar la visibilidad sobre la violencia
sexual, desenterrandola de la metdfora, del eufemismo, de
ser un recurso naturalizado del argumento [plot] y de la
secuencia légica. Del mismo modo que criticos como Laura
Tanner, Higgins y Silver y sus colegas, ven su funcion como
“escuchar a los silencios [...] restaurando la violacién a lo
literal, al cuerpo: restaurar lo que es la violenta y fisica,
violacion sexual”.160

Ademas de ser uno de los crimenes mas graves de nuestro esquema
socio-cultural y de ser una presencia atemorizante y traumatica en
los ambientes sociales de la mayoria de ciudades; yo creo que la
monstruosidad de la violacidn, como crimen, se debe a que es una
profunda humillacion sexual que generalmente no es fatal,
realizada con una intencién totalmente decidida por parte del
violador que la ejecuta bajo una serie de procesos. De manera
similar, se podria argumentar acerca de la monstruosidad de los
asesinatos seriales que tienen algun tipo de ritualidad procesual
premeditada involucrada. Una violacién es un proceso, puede que
Nno sea un crimen necesariamente premeditado, pero si necesita de
una voluntad de continuar con la ejecucion de cada fase, es decir,
de una intencion que se fundamenta en una decision que supera el

160 Russell, Dominique (ed.), Rape in art cinema, London, The continuum
international publishing group, 2010. p. 3. (Trd. 40).
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apasionamiento de un deslumbre repentino. El violador es
considerado un monstruo, asi como lo son los asesinos seriales y
los pederastas. La violacion implica la existencia del monstruo, la
cercania de una irregularidad extrema y criminal, ademas de la
consumacién de un oprobio profundo al quien es violado, que
genera un profundo malestar por compasion.

Las dimensiones violenta y fisica, parafraseando lo que Dominique
Russell enuncia en la cita anterior, resultan factores que
articulados en el contexto de la sexualidad, tienen un fuerte poder
de impresionar en la medida en que se presenten de manera cuya
recepcion supere los alcances de la metéfora y del eufemismo. Una
impresidn que se convierte en presencia de acto para la audiencia,
ser testigo. Para lograr esa superacién (ese salto de la experiencia
estética a la experiencia concreta) uno de los caminos, si no el
Unico, es el de presentar el asunto impresionante de manera
explicita y prolongada. Lo primero revelando la realizacion de los
actos en la medida en que ocurren y repercuten en el violado o la
violada; y lo segundo, lo prolongado, construye un vinculo de
reconocimiento de la intencion del violador por parte del
espectador, pues permite corroborar que lo que estd pasando es
realmente intencional, ademas de que es una profunda humillacién
que ocurre frente a la audiencia. Si en la representacion, ademas,
el violador muestra algun tipo de placer en su realizacién, su
monstruosidad se acentlia de manera sadico-er6tica, no ya un
deseo de satisfacer un ansia sexual, sino la realizacion satisfactoria
de una fantasia de humillacion y destruccion.

Francis Francine es la maestra de ceremonias de esta violacion.
Dispara el gatillo que desenmascara las posibilidades de esta horda
de criaturas, que pocos momentos antes se encontraba en un
estado de colectividad hedonista en la escena del pintalabios. Sin
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embargo, ademas de la gran impresion que remite la presentacion
de este tipo de ultraje, el modo en el que todo pasa es
evidentemente parodico e inofensivo, inocuo. Delicious Dolores, la
mujer violada, no sufre en realidad. Las criaturas no expresan
placer, ni sadismo. Los ultrajes son sugeridos, relativamente leves
y no hay ningin tipo de interés en la penetracidn de la vagina. Esta
es la violacion propuesta por Smith, una violacion explicita, pero
gue es en verdad un puro juego entre los actuantes, una situacién
socialmente muy delicada llevada al ridiculo!¢'a partir de un juego
phony.

Por otro lado, Flaming Creatures de Jack Smith, la tltima
pelicula del programa, esta lejana de ser aburrida, es
meramente repulsiva. Una cinta de porno maricén, que
llega a estar tan cerca de la pornografia hard-core como
ninguna cosa que haya sido presentada en un teatro.
Representando rebeldes, un surtido de pervertidos, la
pelicula estudiadamente abandona la imaginaciéon y la
sugestion. Todo es mostrado al detalle de manera enferma

161 “E] burlesque es definido como una practica propiamente victoriana de parodia
[travesty] teatral, un “re-vestimiento” comico de materias primas hacia finales
oposicionales. Para Richard Schoch, este proceso involucra supuestos intimidantes
de licencia cultural y poder social, con el arma de la ‘vulgaridad teatral’. Elevando
las ocurrencias cotidianas a situaciones de dignidad clasica, y decorando a los
sujetos o a los eventos de “gran esencia y momento’ en ‘el disfraz y en la dialéctica
de la vida vulgar’, el burlesque anticipa claramente las técnicas culturales del camp,
cada uno siendo una forma histéricamente contingente de diagnéstico critico, que
busca exponer y denigrar la autoridad cultural por medio de métodos de
ridiculizacion constructiva.” (Trd. 42). Johnston, Dominic, op. cit., p. 174.
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y nauseabunda, profanando [defiling] a la vez al sexo y al
cine.162

La articulacion entre lo phony y lo funny forman lo que
denominaré como el niicleo de profanacién, que corresponde en el
caso de esta pelicula a la modulacién de las intensidades altas en la
presentacion como ruptura. La articulacion de lo phony y lo funny
se realiza precisamente en los giros que Smith da a cada uno de los
espacios potenciados de lo funny, la presencia travesti y la
violacion, que se indicaron en los parrafos anteriores. Por un lado,
algunos travestis mantienen la presencia del cuerpo masculino y se
desenvuelven distanciados de la forma “diva”; y por otro, la
violacion explicita y prolongada, que se representa de manera
parddica e inofensiva. Estos dos giros son ejemplos de lo que
reconozco como participacién de lo phony articulado con lo funny,
la articulacion funny/phony.

Profanar es principalmente un atrevimiento insostenible con una
materia delicada, sagrada, debido a su alta valoracion por el
consenso o a su extrema prohibicion. Profanar es transgredir los
limites del respeto, es decir, la transgresion de los limites formales
y protocolarios para enfrentarse con esa materia delicada. Es la
violacién directa de la estabilidad de los medios de configuracién
de una relacidn de definicion frente a un factor fundamental de lo
comin. De esta manera la realizacién del travesti profana las
relaciones de definicién de los participantes en el escenario social

162 Knight, Arthur, “New American Cinema?” en The Saturday Review (Nov 2,
1963), Los Angeles, 1963. p. 41. (Trd. 41).
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de una sociedad planteada desde la perspectiva exclusiva y binaria
heterosexual!63, pero ésta una profanacion convencional a su vez.

La profanaciéon fuerte viene dada en el caso de Smith por la
profanacion de los modos de valorar esa primera profanacion, es
decir es la profanacion de los modos de la condena. En el caso de la
violacién explicita e inofensiva, incluso parddica, esta profanacion
fuerte, la articulacion phony/funny, transgrede los supuestos de
gravedad, silencio y repulsion que la violacién, como profanacion
del cuerpo, deberia merecer como parte de su condena. Esta
profanacioén fuerte y burlona, procaz, es una libertad inocua que
evidencia la artificialidad de los modos de reaccién y los supuestos
frente al monstruo desmontandolo con evidencia a través de
llevarlo a lo ridiculo (reductio ad ridiculum).

El profanador es aquel que en el cadaver de una tumba no ve més
que putrefaccién y materia organica. El profanador es aquel
perverso que cava el hueco, descubre el atald y lo abre, es aquel
gue no solamente cruza las barreras de la prohibicién de acto al
entrar en contacto con aquello delicado que se mantiene cuidado,
sino que lo hace violando, en un acto intencional, un performance,
su valor simbolico y metafisico. En el caso de esta profanacion
fuerte, su ejecutante viola ya no la materia delicada, sino la
delicadeza de los modos graves de enfrentarse a la transgresién
misma, es decir, al esquema de condena frente a la ruptura de lo
prohibido. El profanador fuerte es un irreverente frente a la
continuidad de los mecanismos de exclusion del consenso, aquella

163 “E] atuendo y el performance acompafiante, necesarios para crear la ilusién de
ser ‘otro’, dirige la atencion hacia la naturaleza construida de la identidad. La
identidad no esta fija, sino en un flujo morfogenético continuo y es mejor entendida
como un fluido capaz de ser transformado, de estar en un continuo estado de
‘devenir’, que como un ‘ser’ estatico.” (Trd. 43). Sargeant, Jack. op. cit., p. 105-106.
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impermeabilidad de la membrana de lo posible. Su critica se dirige
a las convenciones del deber-ser de la reaccion frente a la
contingencia de la destitucion del esquema de “realidad”. Se
manifiesta lo funny, como alteracion notable de lo posible, pero de
una manera phony frente a las formas supuestas de su propia
convencién de realizacion como ruptura.

Algo que puede asustar al espectador medio es que este cine
se mueve al borde mismo de la perversidad. Estos artistas
no tienen inhibiciones, ya sean sexuales o de otro género.164

Pervertir es el acto de perturbar el orden establecido, de generar
un giro excéntrico que sale de los marcos de la definicion de una
forma relacionada. Toda perversion necesita de una forma referida
y del conocimiento de su deber-ser, pervertir es una operacién de
transformacién que necesita de una forma latente en su
composicién, reconocida como punto de partida pero perturbada.
Lo perverso y lo phony estan referenciados a la forma que
transgreden. Un atrevimiento critico frente al gesto definitorio de
la forma como tal, enuncia una actitud, la del perverso, que es
provocadora e impetuosa. Como es bien sabido, pervertir,
perverso y perversidad, son utilizados principalmente bajo su
acepcion que lo vincula con el mal, lo inmoral y lo patolégico. En
particular y convencionalmente hablando, la perversidad esta
vinculada casi exclusivamente con la “desviacién” sexual.

El profanador es un perverso, su acto transgresivo frente a los
ordenes de comportamiento frente a lo prohibido es una
perversion. En el caso de Flaming Creatures, los dos niveles de
profanacion resultan explicitos, el convencional y el que he
denominado como “fuerte”, y asi la pelicula, sus actuantes y

164 Mekas, Jonas, op. cit., p. 116.
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posiblemente su autor; todos quedan embebidos dentro de una
atmésfera que resulta cargada de perversion para la audiencia
como se manifiesta en muchos de los testimonios. Esta perversion
ambivalente que manifiesta la obra, por un lado una generada por
el impacto de la profanaciéon convencional (ruptura de cédigos
sociales de algunas formas) y otra generada por la profanacion
fuerte (ruptura con las posibilidades de apropiacién y
enfrentamiento con lo profano), fue polarizada por el impulso
critico social de la época localizando la obra directamente en el
contexto de la inmoralidad guiados por la perversion manifiesta de
la profanacion (convencional) de los 6rdenes de definicion de las
subjetividades a partir de la sexualidad, y por la presentacién de
ambientes situacionales que sugieren encuentros sexuales
excesivos. La perversidad proveniente de la profanacion fuerte, a
pesar de ser latente en los momentos mismos de la visualizacién de
la pelicula, resulta excluida de la mayoria de los testimonios y
analisis, su impacto es complejo debido a que precisamente esta
relacionada con los modos de enfrentar lo profano y con los modos
de catalogacién de lo transgresivo, ambos llevados a un contexto
totalmente inocuo y ridiculo. El enfrentamiento con la perversidad
fuerte no genera repulsion, como podria ocurrir con la profanacién
convencional, sino una desorientacién en los modos mismos de
evaluar lo que se presencia como profano y, por lo tanto, en los
modos de generar una posicion frente a dichos contenidos. Su
manifestacion es sutil, pero més aguda y dislocante, serd pues un
motor de una gran confrontacién, el generador de un gran silencio.
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{Fue real? Verdad visual y el espectador como testigo.

Si bien se puede afirmar que la posicion implicada de voyeur de la
audiencia, resulta comin a muchas experiencias de visualizacion
de productos cinematicos, existen algunos de estos productos que
son capaces de generar un impacto de realidad, que codifica lo que
ocurre de una manera tal que la barrera entre universo actual y
universo diegético resulta dificil de establecer con certeza. En este
caso en particular, la experiencia de visualizacién del espectador es
dominada por la sensacién de ser testigo y la naturaleza del
funcionamiento de la cAmara seria entonces su modo de legitimar
la veracidad de lo que ocurre. Este impacto de realidad es
denominado por algunas personas como “verdad visual” [visual
truth].

La capacidad de lograr un impacto de realidad, es decir, de
manifestar un cierto grado de verdad visual documental, es
totalmente relativa a la relacion contextual de la audiencia con los
productos cinemdticos y a sus conocimientos técnicos de
produccion. La época de los comienzos del cinematoégrafo y de sus
proyecciones publicas, esta llena de anécdotas acerca de los modos
de reaccionar de distintos publicos frente a la exposicion de la
imagen en movimiento que estaba generada a partir del registro de
lo actual. En ese momento la total falta de familiarizacion con este
tipo de imagen gener6 un ambiente variado de reacciones entre las
gue sobresalia un fuerte impacto de realidad, que se contradecia
directamente con las libertades de (re)presentacion de dicho
medio, generando la exoticidad de muchas anécdotas. Por otro
lado, el conocimiento técnico sobre los procesos de produccion
cinematica, como cualquier conocimiento técnico, proporciona al
conocedor una mirada que le permite reconocer la artificialidad de
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lo visto vy, asi, diferenciar con algo de claridad la localizacion de la
barrera entre los universos actual y diegético.

A pesar de que todo producto cinematico es un artificio y, por lo
tanto, una presentacion mediada y articulada a partir de la
voluntad de sus productores, en el contexto del cine documental se
han planteado discusiones y estrategias cinematograficas para
alcanzar de manera convincente y ética esta “verdad visual”. El
interés de concretar documentos de relevancia historica e
implementarlos en los procesos pedagdgicos relacionados con el
establecimiento de la imagen de lo “real”, viene cargado con una
gran responsabilidad ética y con una iniciativa cientifica que ha
buscado fundamentarse en la presentacion objetiva. Estas dos
cargas resultan bastante probleméticas en el ejercicio de
produccion de una pelicula documental debido a la gran
artificialidad necesaria para lograrlo. Por un lado, la presencia de
la camara es de entrada una alteracion que rompe con la
pretendida objetividad, por otro, la inherente seleccion voluntaria
de hechos registrados y su modo de presentacion, difuminan y
deslegitiman los supuestos de estabilidad y definicion de la
responsabilidad ética, pues el ejercicio de montaje siempre es un
gjercicio de presentacion mediada y, de ese modo, una
interpretacién inevitable de lo que ocurre. Es imposible mostrarlo
todo sin reduccidn, es imposible filmarlo sin interrumpir el flujo de
lo que pasal®s.

165 Posiblemente uno de los debates maés interesantes e influyentes en el desarrollo
histérico de la produccién documental (ademas de otros géneros posteriores), se dio
desde finales de los afios cincuenta con las propuestas criticas de que se
denominaron como Cinema Verité y Cinema Direct. Estas vanguardias de la
produccién documental, al igual que la vanguardia del cine Underground, tuvieron
lugar en parte debido a la disponibilidad de camaras portables y relativamente
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En el contexto de la produccién documental, el éxito en términos
de impacto de realidad estd dado por la presentaciéon de un
universo diegético que mantenga latente un marco reconocible de
desenvolvimiento contextual, congruente con las posibilidades
propias y admisibles del universo actual del espectador o con los
modos convencionales de presentacion de lo actual. El universo
diegético tiene que verse como una posibilidad convincente del
devenir del universo actual. El impacto de realidad, en el contexto
documental, est4d dado por medio de un convencimiento, por la
concrecion de una apariencia de que aquello que se presenta
ocurrié en algin momento y lugar, es decir, de que es un hecho
histérico. Los debates citados giran en torno a la responsabilidad
que genera la gran potencia de la técnica cinematogréafica para
realizar dicha operacién del convencimiento6. El espectador es

pequefias. Esta disponibilidad tecnolégica permitié a realizadores como Michel
Brault, Pierre Perrault, Richard Leacock y Albert Maysles, viajar y filmar
directamente las vivencias de ciertos lugares de manera personal, apelando a un
cierto tipo de ‘transparencia’ de produccién que suponia un minimo de interferencia
y adecuacion voluntaria de lo registrado, que serian las premisas mas debatibles del
tipo de documentacion que seria dominante antes de esta época, dirigida por una
légica de produccion heredera de la industria cinematogréafica de estudio y a los
intereses politicos de los grandes inversionistas de dicho tipo de producciones.
Algunas caracteristicas del registro a partir de este tipo de produccién, como el
temblor de la camara en mano, encuadres accidentales y la referencia a la presencia
corporal del camarografo, reflejaban rupturas modales frente al tipo de produccién
industrial que ademas devinieron recursos cinematogréaficos para fundamentar esta
‘transparencia’ en el registro, herramientas del discurso.

166 En Frente al dolor de los demdas, Susan Sontag argumenta sobre un analogo a
esta discusién en relacion a la capacidad de la fotografia por registrar la ‘realidad’
debido a la técnica que la configura. La fotografia es una impresion de luz capturada
técnicamente sobre una materia sensible a su influencia. Seguramente se puede
afirmar que esta capacidad inherente a la fotografia de presentarse como registro,
ademas configura, en buena medida la propia de los rollos de las peliculas de cine.
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convencido de que lo presentado es parte de su universo actual, de
que es parte de la “realidad”.

Flaming Creatures dista mucho de ser una produccion de interés
documental. Fue pensada como una ficcion comica y no surge de
una experiencia histérica previa que se busque representar. La
estructura de Flaming Creatures proviene de la imaginacion de
Jack Smith y no se present6 publicamente, por su parte, como un
registro documental. Sin embargo, algo en esta pelicula hizo que
muchos de los que la vieron pensaran que lo era.

El Jurado vio Flaming Creatures y después hubo una larga
discusion. iCreyeron que Flaming Creatures era un
documental! (Al menos Klein y Mazetti lo creyeron; Vesely
pensé que solo era una pelicula pornografica.) Los
americanos deben vivir asi, pensaron.167

Aunque, claro esta, esta configuracion resulta parcial por la gran diferencia de la
capacidad adicional del cine de desarrollar y generar valoraciones en el desarrollo
de lo que se ve a lo largo del tiempo.

167 E|l comentario viene de la experiencia de Mekas como jurado en la edicion de 1963
para EXPRMNTL en Knokke-Le-Zoute. Mekas, Jonas, op.cit., p. 152. Hay que
subrayar en relacién a esto que el caracter ficcional de Flaming Creatures no era
general en las producciones del cine Underground. La herencia del cine de Beat de
los afios 50, un cine fundamentado en el registro casi improvisado de distintos
aspectos de los modos de vida de sus productores mismos, fue fundamental para
algunos de los directores Underground, como es el caso de Andy Warhol y Stan
Brakhage, quienes buscaban trabajar precisamente en los limites o en la
radicalizacion del registro documental desde sus primeras peliculas. Warhol lo
explorara principalmente escudrifiando en la gente tras la caAmara, mientras que
Brakhage sera también actor y expositor de su propia vida. Sobre la caracterizacion
del cine Beat, su relacion fundamental con el jazz y aquella con el cine Underground,
véase James, David E., Allegories of cinema, op. cit. pp. 85 — 120.
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Mekas afirma aqui algo sorprendente, incluso personas del jurado
de un festival internacional de cine experimental llegaron a pensar
gue era un registro documental. Y no solo esto, sino que también
se le reconocié como una pelicula pornografica, cuestién que
resulta comun a la posicién dominante en las cortes judiciales en
donde tuvo lugar la acusacién de obscenidad en contra de Flaming
Creatures. En ambos casos se logra sustentar que un impacto de
realidad es percibido por estos jurados y jueces.

En la generacién de este impacto de realidad afectan de manera
principal aspectos formales como: la presentacion de la criatura
(encarnacion auto-erética de una fantasia), la presentacion de la
profanacién (los travestis y la violacidn) y el enfrentamiento del
actuante a lo imprevisto en medio del rodaje.

En relacién a la presentacion de la criatura, su posesion auto-
erdtica manifiesta al actuante, como lo reconoce Smith en relacion
a Maria Montez. La entrega a la encarnacién auto-erdtica, ese
darse frente al espejo que cita Smith, al ser er6tica, por lo tanto
extatica, proyecta en el espectador un cédigo que, de manera psico-
sensible, contiene la informacidn del disfrute del actuante, el
disfrute de su payaseo fantasioso. Ese disfrute, incalculable en
alguien sin educacién actoral, se manifiesta de una manera que se
conecta con el actuante directamente y lo expresa a través de
codigos fisicos (posiblemente sélo reacciones) de presentacion y no
de representacion. Es decir, que la disposicién erotizada del
actuante, se reconoce como “real” por parte del espectador gracias
a factores cognitivos de reconocimiento gestual.

La presentacion de la profanacion, asi se desenvuelva de una
manera ridicula, es la presentacion explicita de algo que no deberia
ser visto, de algo que no es posible [uncanny/unheimlich]. Es una
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aproximacion a la vivencia de la manifestacion realizada de lo
prohibido (y su ridiculizacién). Esta presentacion apela por un
sentimiento de co-presencia en el espectador, que lo mueve a
sentirse testigo directamente gracias al shock.

En relacion a lo imprevisto, hay dos dimensiones en las que se
utiliza. Por un lado, algunos actuantes afirman que Jack Smith,
quien era el camarografo, les dictaba en algunos momentos qué
hacer justo mientras eran filmados y sus 6rdenes resultaban en
algunos casos, ademas de inesperadas, atrevidas!é8, Por otro lado,
a Smith le gustaba incluir intencionalmente situaciones riesgosas y
dificiles de manejar que pudieran ocasionar accidentes?®®.

168 En el documental Jack Smith and the Destruction of the Atlantis (2006), Judith
Malina, la actuante que encarné a The Fascinating Woman, (la mujer que se lleva a
Delicious Dolores después de sobrevivir al terremoto), afirma que Jack Smith en
medio de la filmacién le dijo que le destapara a Delicious Dolores uno de los senos
y oprimiera su pezon. Ella dice que no se lo esperabay que él la habia sorprendido:
“[Judith] Malina, ayunando debido a un dia de festividad judia, sostiene que Smith
coloco a las dos actrices sobre ‘un montén de pétalos de flores y basura’ sin ‘ninguna
preparacion en absoluto”. Jack grit6 - Sacale una teta. Handele la teta hacia dentro!
— Y yo presioné su pezén como si fuera un timbre’, asi es que Malina describi6 la
direccién de Smith, a pesar de que su encuentro no parece haber sido para nada tan
violento.” (trd. 44). Hoberman J., On Jack Smith’s, op. cit., p. 30.

169 “Estos “descuidos humanos” eran intereses centrales en las peliculas de Jack
Smith. Ellos son momentos de ruptura en la fabrica de la ilusion cinematica. Cuando
ocurren el espectador es arrancado del ensuefio de la pelicula y es empujado a un
cierto tipo de alienacion. El espectador es abofeteado en la cara y concientizado de
la naturaleza ilusoria de la pelicula. Pero Smith no se quedaba contento con permitir
que estos descuidos y rupturas ocurrieran aleatoriamente. El se anticipaba algunos
pasos. El creaba condiciones en las que las rupturas estaban controladas para
ocurrir durante el rodaje. El performance de Beverly Grant con la cobra real en
Normal Love, la Sirena'y el Hombre-lobo cayendo en el barro, las criaturas bailando
con las vacas asustadas; todas estas escenas fueron producidas porque Jack creaba
las condiciones en las que la confluencia de actores, sets, vestuarios y acciones
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Seguramente la escena del terremoto en la que deja caer pedazos
de yeso sobre las criaturas para generar una textura visual, obedece
alamismadinamica del riesgo, en este caso ocasionando la pérdida
de participacién de Francis Francine como actuante de la pelicula,
pues un pedazo de yeso era muy grande y lo golpeé en la cabeza, a
Smith no le importé, cuestion que lo enfurecid y se fue del rodaje.

Siaesto le afladimos que los actores no tenian ninguna preparacion
actoral, que estaban mediados, ademads, por ese tipo de
encarnacién tan particular que les modulaba los gestos a su vez de
manera incalculada, y el desconocimiento parcial o total de las
situaciones en las que se iba a participar; lo que tenemos entonces
es que muchas de las acciones performadas por los actuantes
resultaban provenir de wuna improvisacibn inesperada y
comprometedora, casi una reaccion de reflejol’0. En estas
situaciones sorpresivas los actuantes no alcanzan a modular su
actuacion frente a la camara, simplemente se expresan en
contingencia, sus gestos contienen algo de la presentacion del
actuante, se le ve el borde de la mascara.

Estos tres recursos afladen bastante potencia al impacto de
realidad en el espectador, cuestién que, como se afirmé, repercute

imposibles, producian ‘accidentes’, que movian 1 espectador fuera del estado de
ensuefio llevandolo a un estado alienado de atencion. La ilusion es violada por los
‘accidentes’ conscientemente provocados” (Trd. 45). Tartaglia, Jerry, “The perfect
queer appositeness of Jack Smith” en Experimental cinema: The Film Reader,
Dixon, Wheeler W. y Foster, Gwendolyn A. (ed.), Londres, Routledge, 2002. p. 169.
170 Este recurso es explotado también, aunque de otra manera, por el tipo de
actuacion preferido por Warlhol en su primera época. No es sorprendente esta
coincidencia gracias a la posible influencia del animo beat, pero si resulta
interesante el hecho de que parte del discurso de presentacion de sus de peliculas
estaba sostenido por el hecho de ser ‘reales’, registros documentales. Y asi, sus

» ¢

superstars un “95% de pervertidos sexuales” ‘reales’.
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en la configuracién del espectador como testigo. El espectador
puede ver, incluso de manera explicita y con una fotografia muy
interesante, todo lo que ocurre. Puede que no entienda qué es lo
que ocurre, qué motiva lo que pasa, quiénes son esas personas, qué
es lo que hacen, etc., pero, sin embargo, lo ve y, debido a este
impacto de realidad, lo presencia, pero nunca es invitado, su
mirada es la de un espia, la de un voyeur desconocido cuya mirada
atraviesa algo intimo. El suyo es el ojo tras la cerradura.

Esta sensacion de intimidad se constituye de diferentes
componentes. Por un lado, esta también mediada por la
presentacion de la criatura que en su estado de entrega auto-
erética, manifiesta una confianza en el devenir de lo que pasa. Esa
apertura del darse, al ser sensible para el espectador; es
relacionada posiblemente con la intimidad necesaria para hacerlo.
Por otro lado, la presentacion de las criaturas y su universo, se
enmarca en la experiencia del espectador casi desde el comienzo
bajo la gran confianza en la que se desarrolla la convivencia de las
criaturas estando desnudas y enredadas en la escena del labial, en
donde las manos de algunas de ellas actiian sobre los cuerpos de
las otras sacudiendo penes o pintando labios. Esta confianza
interna de ese universo, debido a sus particularidades, manifiesta,
ademés, una gran confianza entre los actuantes en el universo
actual. Y debido a los valores de administracion convencional del
cuerpo, la desnudez y la sexualidad grupal, este marco, me parece,
sugiere entonces que las criaturas estan en medio de cierta
intimidad. Alrededor de ellas se teje una comprension de lo que
hacen, sobre la que tejen la seguridad de sus actos. Posiblemente
esto también tenga que ver con la intimidad que Smith identificaba
en los estudios de grabacion, en analogia con la intimidad que se
disfruta en el espacio de estar frente al espejo.
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Ademés de estas dos dimensiones, la presentacion dada por la
entrega auto-er6tica de la criatura y la apertura grupal de las
barreras del cuerpo, la escenografia propone una codificacion
espacial que resulta también relevante en esta sensacién de
intimidad. El ‘leve’ libreto propone que las criaturas estan alejadas
del resto del mundo y que se mantienen, posiblemente en un
mismo espacio, un gran jardin o un gran salén. No hay en ningln
momento actitudes que se refieran a la posible aparicidn de alguien
externo que pueda descubrir la perversidad de sus vivencias, ni
nadie que pueda encontrar los cadaveres tras el terremoto. Nunca
llega tampoco. Nada se esconde, todo se muestra, todo se hace. Las
criaturas estan en un lugar privilegiado en donde la mirada de la
autoridad castigadora no mira, o no interviene. Todo ocurre en un
lugar intimo y muy privado.

Las imagenes de Goya [en ‘los desastres de la guerra’]
llevan al espectador cerca del horror. Se han eliminado
todas las galas de lo espectacular: el paisaje es un
ambiente, una oscuridad, apenas esta esbozado 1™

Tony Conrad, una de las criaturas y creador de la banda sonora de
la pelicula, llegé al apartamento donde vivia Jack Smith un dia de
verano y lo encuentra con una pintura de un florero blanco muy
grande, seguin él de 9 pies por cada lado. La escenografia de
Flaming Creatures.

Los espacios en Flaming Creatures son claustrofébicos en algunos
casos, debido a los estrechos encuadres de muchas de las tomas,
pero sobre todo porque no presentan ninguna profundidad de
campo en ningdn momento. No hay ningin entorno que

171 Sontag, Susan, Ante el dolor de los demas, Trad. Aurelio Major, Barcelona,
Debolsillo, 2010. p.55.
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identifique al lugar donde ocurren las acciones, a diferencia del
florero que es una pintura, la pintura que Conrad ayuda a cargar a
Smith hasta el Windsor Theatre (412 Grand Street) en donde se
hizo la filmacion’2. Ninguna relacion con otra cosa, no hay
naturaleza, no hay ciudad, no hay ninguna referencia. Ese es el
paisaje de las criaturas, un lugar posible, seguramente cercano,
pero sin ningun contenido de referencia. Muchos fondos grises
planos, muchas tomas en contra-picado, y un florero blanco.

Esta misma falta de referencia mantiene al espectador sin tener
una clara identificacion acerca del tipo de escenario, interior o
exterior, en donde se desenvuelve la pelicula. De la misma manera,
se propicia a que el vestuario de las criaturas codifique ese espacio
también de fantasia. La falta de ubicacién geogréafica o cultural
permite que ese espacio, sin cielo ni horizonte, quede abierto a la
influencia de lo que ocurre. Este contraste entre criaturas intensas
y fondos austeros, resalta inevitablemente a las criaturas y su
vivencia, que actian siempre de manera estrecha en ese espacio. Es
el lugar de las criaturas, donde ellas estan?’3. Y nosotros ahi, en ese
espacio tan privado, mirando a través de la camara.

El impacto de realidad localiza al espectador en la posicién del
testigo, de un testigo de algo intimo, es decir que su mirada esta

172 Es notable también la codificacion espacial realizada con el velo colgante y la
lampara arabe. Pero sobre la utilizacion de accesorios y props se haré la exposicién
en el siguiente capitulo.

173 Este recurso y en espacios posiblemente similares, también es usado por David
Lynch en algunas de sus peliculas, como en Lost Highway (1997) y en Twin Peaks:
Fire Walk with Me (1992), en las escenas en donde muestra el lugar donde viven los
‘personajes extraios’, el Lodge. En la primera, una habitacién de paredes son muy
oscuras y en la otra, las paredes estan hechas con cortinas rojas. Este contraste
también puede verse operar de manera similar en el caso de las pinturas de Francis
Bacon, en donde los fondos y los objetos estan figurados con fondos planos.
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codificada no s6lo por la presencia frente a algo que ocurri, sino
por el hecho de ver algo que no deberia ser expuesto, un
develamiento. El impacto de realidad diluye la barrera entre el
universo diegético y el universo actual, el espectador es en buena
medida convencido de que algo “real” esta siendo mostrado antes
sus 0jos, es decir, el testigo cohabita con esa realizacién perversa
de lo profano que se manifiesta ante su mirada.

Es un infierno en donde esas criaturas arden, pero su
salvaje alegria lo convierte en un paraiso también.
Cualquier esperanza es abandonada, como en el escrito de
Dante, pero no todo el placer. No sélo la esperanza, sino
toda pretension, toda moralidad, todo excepto la existencia
desnuda, el deseo y su descuidada satisfacciéon. Y se
manifiesta la consciencia de que ellas no son solamente
pecadores mortales condenados hasta la eternidad, sino
también dioses triunfantes, no victimas, sino disfrutantes
[enjoyers] de la inmortalidad .17

Mirando por la cerradura

El tipo de perversidad contenida en Flaming Creatures, transgrede
diversos niveles de la experiencia de su visualizacién como seguiré
exponiendo a lo largo de esta disertacion, pero algunos de estos
niveles, posiblemente, resultan no ser diferenciables por distintas
personas de la audiencia, que trazan interpretaciones y
evaluaciones que parten de la valoracién de sus percepciones,
principalmente desde su red de automatismos morales planteados
desde los esquemas de codificacion convencional. Como se expuso

174 Kelman, Ken, op. cit., p. 282. (Trd. 46)
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en el capitulo anterior, muchas de las lecturas de la pelicula en
distintos contextos juridicos y policiacos, asociaban la pelicula con
la categoria de lo obsceno!™ e, incluso, con la pornografia hard-
core. Esta ultima vinculacion resulta sorprendente (claro, la
primera también, pero la obscenidad era, en ese contexto, una
categoria de control politico que estaba basada en cuidar de la
posible influencia de un artificio a personas sensibles, como los
nifios), pues la pornografia es un género de cine, un tipo de
produccion muy especifico.

Si en Flaming Creatures no hay ni siquiera sugestiones de coito, ni
se expresa ningun interés co-genital y ni siquiera genera excitacion
sexuall’s...;como es posible esta conexidn con lo pornografico?
¢Qué particularidades generan la posibilidad de pensar en
semejante conexion?

175 “Todas las fantasias sexuales son igualmente vélidas. Ellas son medios en donde
la imaginacién dirige a la criatura al contacto sexual con otras criaturas, siendo ese
contacto dificil en el mejor de los casos, y puede ser imposible para los sensibles, los
neuréticos, los terriblemente desinformados, los inexpertos, los adultos jévenes con
muy poco en su experiencia que pueda proveer una base de racionalidad. El fantaseo
sexual es el medio lamentable en donde la realmente desagradable dificultad de la
funcion sexual es envuelta en glamour, perversidad y en uGltima instancia,
simplemente, interés. Es necesario para la propagacion de las especies y asi para la
firmeza de la economia de consumo. Es por esto Gltimo que me parece extrafio que
los intereses de fabricacion municipal le den el mal nombre de obscenidad” (Trd.
47). Smith, Jack, ““The Adorable and Past y Creatures...”: Journal Notes on the Uses
of Pornography” en Wait for me at the bottom of the pool: The writings of Jack
Smith, Nueva York — Londres, High Risk Books, 1997. p. 78.

176 “En contraste, los senadores estaba horrorizados con Flaming Creatures. Muchos
rehusaron ver la pelicula completa y ninguno pudo describirla en ningdn detalle. Es
notable el comentario de un senador anénimo: ‘Eso era tan enfermizo que ni
siquiera me excité.” (trd. 49). Frye, Brian L., “The dialectic of obscenity”’en Hamline
Law Review (35:229, 2012), Minnesota, Hamline Law School, 2011. p. 277
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Lo que estaba siendo atacado no era simplemente la
documentacion de actos (hetero- u homo) sexuales
explicitos, sino la expresion de un erotismo que deberia
seguir sin ser nombrado.”7

Lavinculacion con la pornografia, se produce, a mi parecer, porque
es el modo mas facil y directo de condenar la sensacion de
perversidad de la pelicula de una manera grave y definitiva. El
ambiente imposible [uncanny], la inestabilidad cognitiva y afectiva
de las articulaciones funny/phony y, por Gltimo, el impacto de
realidad; generan una atmésfera de perversidad posible y cercana,
que se fundamenta afectivamente en la presentacion de la
profanacién convencional, que esta vinculada con dos aspectos
socialmente delicados de la sexualidad: las barreras de definicién
del género y la violacion.

El testigo, espia o voyeur desconocido, la posicién construida para
la audiencia, presencia un ambiente perverso, que ademas, no se
detiene. Identifica la perversidad, pero no tiene suficientes
recursos para comprender, como se vera en el capitulo 5, lo que
ocurre. Su experiencia es la de la incertidumbre en medio de una
serie de profanaciones procaces!’® sexuales y fingidas. La
invitacion extendida por Jack Smith exige, ademés, un gesto
morboso en quien la ve.

177 Siegel, Marc, op. cit., p. 101. (Trd. 48).

178 Procacidad es un atrevimiento (que contiene una actitud eruptiva), que ademas
de ser insolente (que implica tener consciencia de acto), es desvergonzado (es decir
gue, entre otras cosas, transgrede con intencién e impetu). La procacidad es un
gesto que es perverso frente a la gravedad de la restriccion de lo prohibido.
Desglosado de: http://buscon.rae.es/drae/srv/search?val=procacidad (visitado el 4
de diciembre de 2013, 4:05pm - CST).
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Culturalmente, la pornografia ha adquirido, desde los afios
ochenta, distintas caracteristicas que hacen de su presencia un
punto delicado y altamente contrastado de la creacion
contemporanea. En el caso del cine pornografico, muchos de estos
contrastes resultan muy interesantes en cada una de sus etapas de
produccion. La vinculacion de realidades como la trata de
personas, las violaciones corporales y de palabra, y el mundo de las
porn-stars; acompafian el hecho de la supuesta baja calidad que
domina ese género, la gran variedad de sub-géneros, su notoria
presencia cultural y el desinterés de los criticos y otros estudiosos
del cine por incluirlo en sus reflexiones. Por otro lado, la
pornografia animé grandes debates estatales en distintos lugares
en relacion a su legalidad o a sus limitaciones de distribucidn,
algunos de ellos posiblemente provocado por los intereses de la
millonaria industria que las produce.

Cabe decir que el cine pornografico hard-core no entra en los
canales de distribucion publica en Nueva York, hasta comienzos de
los afios 70. Mona the Virgin Nymph (1970 - Bill Osco and Howard
Ziehm), Deep throath (1972 — Gerard Damiano), Behind the green
wall (1972 — Mitchell Brothers) y The devil in Miss Jones (1973 —
Gerard Damiano), son las primeras peliculas presentadas en teatro
publicos en donde se presentan de manera explicita, y en primer
plano, penetraciones vaginales o anales y sexo oral'’®. Antes de esta
época (el estreno de Flaming Creatures fue casi diez afios antes),
la pornografia estaba dominada por las stag films, peliculas
softcore en 8mm o 16mm, en las que muchas consistian solamente

179 Existen otro par de peliculas ya incluidas en este género de pornografia hard-
core en el cine gay: Cycle Studs (1970 — Le Sal6n) y The boys in the Sand (1971 —
Wakefield Poole). Pero al cine porno homosexual le tomaria un poco mas de tiempo
alcanzar las salas publicas.
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en mujeres jovenes desvistiéndose parcialmente y posando frente
ala cdmara; y loops de 10 minutos de orgias privadas utilizados en
burdeles y salones de cabinas. Todas estas peliculas eran
producidas de manera casera y su distribucién era privada y
clandestina.

En su dltima etapa de judicializacion en 1967180,  Flaming
Creatures es utilizada, junto con tres stag films (denominadas: O-
4, 0-8y O-11), como parte de la estrategia politica para desvincular
al juez Fortas como parte del Senado de EEUU, en estas otras
peliculas s6lo una muestra relaciones sexuales y la otras dos se
restringen exclusivamente a mujeres jovenes desvistiéndose
parcialmente frente a la camara. Si bien la estrategia consistia en
publicar la posicién “permisiva” de Fortas frente a la relacion entre
pornografia y obscenidad, trayendo a la luz los casos de obscenidad
de las cortes locales, en los que Fortas habia sido jurado y habia
afirmado que dichas peliculas no eran obscenas. Flaming
Creatures proponia otro tipo de experiencia diferente, que no
estaba relacionada ni siquiera con la incitacion a la excitacién
sexual, propia de las afectaciones del género pornografico.

Mas sugerente fue la anécdota de Flaming Creatures, en la
que un senador anénimo dijo algo correspondiente a Jack
Smith: “La pelicula era tan enfermiza”, explicaba el
senador, “que ni siquiera me excité”. Asi su fracaso como
pornografia fue algo peor que la pornografia misma.$!

A pesar de que la vinculacion de Flaming Creatures con el cine
pornogréfico fue apresuraday reactiva en relacién a los contenidos

180 \/éase nota 32 capitulo 2, para una presentacion detallada de todo el proceso,
véase Frye, Brian L., op. cit.
181 Hoberman, J., On Jack Smith’s, op. cit., p. 49. (Trd. 50).
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e intenciones, algo en la atmosfera que generaba verla remitia,
posiblemente, a la sensacién producida por lo pornogréfico.
Ademas, como se ha expuesto, esta obra fue clasificada como
pornografia homosexual, es decir, gozaba de una doble perversidad
sexual condenada, por un lado, en tanto que pornografia y
presentacion explicita de escenas ‘sexuales’ y, por otro, como
practica homosexual.

A pesar de que estos juicios resultan obsoletos en este momento,
ahora casi 50 afios después del estreno de la pelicula, y de percibir
esta clasificacion dentro de lo pornogréafico (més aun en el caso de
su clasificacién dentro de lo hard-core) como un juicio sin
fundamento formal, me atrevo a afirmar que hay un tipo de
sensacion que Flaming Creatures es capaz de despertar y que la
vincula con el cine pornogréfico a través de la sensacion corporal
gue ésta produce.

Se podria afirmar que algunos recursos que he subrayado hasta el
momento resultan suficientes para esta evaluacion en dicha época:
la presentacién de situaciones sexuales como la parodia de la
violacion, de cuerpos desnudos interactuando entre si como en la
escena del labial, la manifestacion auto-erética de la criatura, la
exposicion en primer plano de penes flacidos y de senos desnudos,
el caracter explicito de lo que ocurre y el impacto de realidad; pero
enunciar estas caracteristicas no me parece suficiente para aclarar
los motivos de la vinculacién y para comprender el nicleo de esta
vinculaciéon como impacto en la audiencia.

Después de ser cuestionada tanto por la defensa como por
los abogados acusadores en varios aspectos de su resefa.
La corte le pidi6 a la sefiorita Sontag que definiera la
pornografia. Ella la defini6 de manera general como
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aquello que despierta una excitacion sexual, pero acentud
que tanto la intencion como el contexto eran
consideraciones necesarias para determinar cuando algo
era pornografico o no. Presionada por la corte por un
ejemplo especifico de lo que ella consideraba pornografia,
ella se refirié a los poster fuera de los teatros de cine de
Times Square que hacian la publicidad de peliculas de
guerra con imdagenes de un sadismo atroz.!82

Sontag entonces realiza un gesto que extiende o documenta algo
que resulta ahora comdn en nuestro contexto: la relacion entre
pornografia y la experiencia de la presentacion de imégenes de
muerte violenta (“imagenes de un sadismo atroz”). Pero, ¢como
puede suponerse tal relacion si etimologicamente el rango de la
palabra no permite este tipo de generalizaciones? Sontag misma
hace una relacidn entre estos dos asuntos muchos afios mas tarde,
en Regarding the Pain of Others (2003), hablando sobre fotografia
de guerra.

Todas las imagenes que presentan la violacién de un cuerpo
atractivo son, hasta cierto grado, pornograficas. Pero las
imdgenes de lo repulsivo también fascinan. Todo el mundo
sabe que lo que pone lento el trdfico de las autopistas
pasando un accidente horrendo, no es sélo la curiosidad.!83

182 Harrington, Stephanie, “Pornography is undefined at film-critic Mekas’ trial” en
The Village Voice (18 de junio, 1964). p. 9. (Trd. 51).

183 Sontag, Susan, Regarding the pain of others, Nueva York, Picador, 2003. p. 75.
(Trd. 52).
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“..]la violacién de un cuerpo atractivo”, esta afirmaciéon es una
modificacién del término porneia [fornicacion?84], en donde lo que
queda incluido en la categoria de lo ‘pornografico’ es aquello que
representa artificialmente [generalizo desde graphein: escribir] la
“violacion de un cuerpo atractivo”. En el contexto del libro, esta
violacion se refiere a la profunda deformacion de los cuerpos
producidos por la agresividad fatal de la guerra.

Esta generalizacion no es un capricho de Sontag, pues es manejada
en diferentes registros de la cultura contemporanea, incluso, de
una manera convencional sin andlisis. La asociacién del cine
pornogréafico con géneros de cine como el slasher:®s o el mondo,
gue presentan escenas de violencia o de deformacion corporal
generalmente a través de dolor, coincide en buena medida con la
perspectiva de Sontag. Pero esta asociacion parece que
colectivamente se deba a una relacion de reaccion frente a ambos
espacios de la experiencia del cuerpo historico en la profanacién de
un tabd, mas que a los alcances etimoldgicos de la palabra
pornografia. Gorner afirma incluso que tanto el sexo como la
muerte violenta, resultan ser reflejos de la mojigateria [prudery]
de la sociedad frente a la existencia de dichos temas?s.

En 1991, Linda William publica Film Bodies: Gender, Genre, and
Excess, en donde relaciona al cine pornograéfico, el cine de horrory

184 Fornicacion es el acto de tener relaciones sexuales (ayuntamiento o copula) fuera
del matrimonio. Tomado del diccionario de la RAE.

185 Para una discusion especifica de esta relacion, centrada en particular en la
reflexion sobre este tipo de experiencias en la audiencia en términos de género,
véase el escrito de Carol Clover, “Her body, himself: Gender in the slasher film” en
Representations (20, 1987).

186 Gorer, Geoffrey, “The Pornography of Death” en Death, Grief and Mourning in
Contemporary Britain, Garden City, Double Day, 1965. p. 192.



212 - Profanaciones Procaces

el cine melodramatico, que trabaja especificamente en el caso de
los weepies. Su hipdtesis principal consiste en que cada uno de
estos géneros presenta cuerpos en situaciones excesivas en
diferentes momentos de la pelicula que estan atravesados por unos
codigos frente a los cuales la audiencia reacciona por medio de la
mimesis afectiva, incorporacion [embodiment], y asi, la
pornografia a través de la presentacion del orgasmo humano, el
horror a través del alarido de dolor, y el weepie a través del llanto;
generan una influencia que conmueve a al audiencia en su cuerpo,
la conecta con tales experiencias y se las hace experimentar de
manera propia.

Este escrito de Williams, al igual que el de Clover, resulta
fundacional para una serie de estudios sobre la relevancia de la
recepcion de obras de ciertos géneros de cine, que generalmente
eran excluidos del debate de los circuitos académicos. Su
aproximacion estaba, ademas, interesada en explorar la influencia
de colecciones de peliculas contenidas dentro de estos, hombrados
por ella, “géneros del cuerpo” [body genre]. Sin embargo, su
aproximacion carece de algo que es muy importante: la impresién
de la experiencia de visualizacién del cuerpo en situaciones de
exceso, contiene también valores de impacto afectivo, que no se
restringen a los momentos de éxtasis de estos géneros y tampoco al
ejercicio de la incorporacién [embodiment]. La cara del cadaver
cercenado genera impacto, choca [shock].

En 2005 Mikita Brottman, en su libro Offensive Films, relaciona lo
que Sontag denomina ‘violacién de un cuerpo’ (en el contexto de
ciertas peliculas que enmarca dentro de un género que denomina
como neo-mondo), a un cierto tipo de carnavaleo bakhtiniano de la
forma misma del cuerpo (una perversién ad ridiculum a partir de
la terminologia de este escrito). Es decir, estas presentaciones de
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cuerpos violentados y exhibidos a través de registros o artificios
gue lo intentaban simular, manifiestan una violacién frente a los
parametros de la forma ‘cuerpo’ y su devenir/respeto supuestols’.

El género mondo se establece histdricamente desde la aparicion de
Mondo Cane en 1962 (Dir. Paolo Cavara). Este género se
caracteriza por la presentacién, supuestamente documental, de
una serie de materiales sobre temas de explotacion [exploitation]
en particular aquellos relacionados con las préacticas exoticas
(generalmente violentas, dolorosas o sexuales) de diversas
comunidades del mundo en relacién a un tema en particular, o
simplemente frente al deseo de presentar contenidos culturales
‘radicalmente’ excéntricos y extravagantes. El género neo-mondo,
posiblemente acufiado por la misma Brottman, esta
principalmente acotado por el tipo de peliculas que aparecieron en
el segundo oleaje de este tipo de produccién en los afios 80, que
ademés, estad centrado en la presentacion de documentacién en
fotografia y video de muertes violentas reales. Principalmente
construye su argumentacién revisando las particularidades de
Faces of Death (1978), The Killing of America (1982), Death
Scenes (1989) y Death Scenes 2 (1992).

En medio de la presentacion de Death Scenes 2, Brottman enuncia
la aparicion de imagenes del archivo del Museo Antiguerra de Ernst
Friedrich, quien en 1924 publicé el libro Krieg dem Kriege. Sontag
en su revision del fotoperiodismo de guerra, en Regarding the pain
of others, comenta sobre este libro y se refiere asimismo a las
deformaciones y perversiones de la forma ‘cuerpo’, manifiestas en
este tipo de imégenes y su gran impacto, enmarcandolas

187 Brottman, Mikita, Offensive Films: Towards an antropology of Cinéma Vomitif,
Westport, Greenwood, 1997. pp. 11-15.
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precisamente dentro del margen de lo pornografico como presenté
antes.

Es absurdo que Mekas argumente que ese nuevo grupo de
peliculas [el cine Baudelairiano], en el que incluye a
Flaming Creatures, es un comienzo totalmente sin
precedentes en la historia del cine. Tal agresividad le hace
a Smith lo contrario a un servicio, pues hace
innecesariamente dificil entender los méritos de Flaming
Creatures. Flaming Creatures es una pequena pero valiosa
obra en una tradicién particular, el cine poético de shock.
En dicha tradicion se pueden encontrar Le Chien Andalou
and L' Age d'Or de Buniuel, partes de la primera pelicula de
Eisenstein, Strike, Freaks de Tod Browning, Les Maitres-
Fous de Jean Rouch, Le Sang des Bétes de Franju, Labyrinth
de Lenica, Las peliculas de Kenneth Anger (Fireworks y
Scorpio Rising), y Noviciat de Noel Burch.188

El cine poético de shock

Examinemos someramente la coleccidon de peliculas que Sontag
incluye en esta tradiciéon, para tratar de generar una imagen de

188 Sontag, Susan, “Jack Smith’s Flaming Creatures” en Against Interpretation,
Nueva York, Picador, 1990. p. 227. En el capitulo 5 se expondra la clasificacion de
Flaming Creatures que realiz6 Mekas en los distintos momentos de su Movie
Journal que parten de otros principios diferentes que dependen de otras
condiciones que estan fuera del alcance de las reflexiones de este capitulo. (Trd. 53).
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aquello que ella quiere contener bajo esta categoria del “cine
poético de shock” [the poetic cinema of shock]'8°:

1. Un Chien Andaluz (1929) y L’Age d’Or (1930) de Luis
Bufiuel, son quizad las dos peliculas méas conocidas del
surrealismo europeo, caracterizadas por una intensa
secuencia de rupturas formales y por una latente, y sugerida,
atmosfera sexual. Dominique Russell afirma en “Bufiuel:
Storytelling, Desire and the Question of Rape”?0 que en
particular estas obras de Bufiuel estan estructuradas sobre
la presentacion de la violacion vy, asi, tendrian, ademas, un
fuerte vinculo con un cierto tipo de perversidad sexual
(convencional) que codifica las condiciones de visualizacion
de la pelicula. Ademés de esto, imagenes como la del ojo
bisecado con una navaja resultan bastante chocantes
[shocking] como el nombre de la categoria resalta, gracias al
gran impacto de visualizacién de la transgresion perversa del
cuerpo.

2. Entre las “partes” de Strike (1925) de Sergei Eisenstein que
Sontag resalta, seguramente podriamos incluir la secuencia
de la huida multitudinaria que se yuxtapone con registros
explicitos dentro de un matadero de vacas. Las
composiciones fotograficas de los encuadres resaltan tener,
ademés, una notable composicién pictérica y de texturas a
partir de las situaciones que se filman.

189 Esta descripcion solamente es presentada a través de algunos ejemplos
rdpidamente y esta categoria no vuelve a ser comentada nuevamente en sus escritos,
asi que todas las afirmaciones en relacion a esto son completamente hipotéticas,
pero afirmadas a partir de la visualizacion misma de las obras.

190 Pyblicado en Russell, Dominique (ed.), op. cit. pp. 41-54.
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3.

El elenco de Freaks (1932) de Tod Browning, esta dominado

por personas que presentan algun tipo de deformacion
corporal, incluyendo enanos, mutilados y prodigios que,
ademas de ser las atracciones de un circo, realizan
performances sorprendentes frente a la cAmara basados en
algunas de sus particularidades y limitaciones. En uno de los
momentos dramaticos mas importantes, todos estos
personajes freaks son presentados en su fase oscura, como
ejecutantes de un linchamiento estético en medio de una
noche de lluvia. Hay un drama amoroso que constituye el
desarrollo de la trama que es bastante melodramatico y roza
las fronteras de lo ridiculo.

Les Maitres Fous (1955) de Jean Rouch es un documental
de uno de los rituales de éxtasis de una secta, los Hauka,
originarios de Nigeria, que son poseidos por
administradores britanicos de la época de la colonia. Asi
como en las posesiones vudl presentadas en Divine
Horseman (1985 — filmada entre 1947-1954) de Maya
Deren, las convulsiones del trance de la posesion presentan
rasgos psico-corporales totalmente perversos que, en este
caso, se agudizan debido a la cantidad de protocolos e
intercomunicacién entre esta colectividad de seres poseidos,
en medio de un estado extatico con lo sutil, que podria
relacionarse con la apropiacion del gesto y la libertad de
ejecucidn del acto, reconocibles en la entrega auto-erética.

Le Sang des Bétes (1949) de Georges Franju, otro
documental, es acerca de un matadero, que resuena
directamete con las tomas resaltadas de Strike. Se presentan
explicitamente las distintas etapas del manejo industrial de
animales para adecuarlos como comida para el consumo de
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los ciudadanos, desde la muerte hasta el despresamiento;
pasando por el desollamiento y desangramiento. Ademas de
esta impresionante vivencia tan concreta, la pelicula tiene
un estilo de edicion por yuxtaposicion y maneja, ademas,
encuadres construidos como tableaux compuestos de
manera pictoricalol,

6. Labirynth (1962) de Jan Lenica es una animacion que se
podria titular rapidamente, a partir de las convenciones
culturales, como surrealista; gracias posiblemente a que
esta llena de monstruos y situaciones caprichosas en medio
de paisajes realistas o reconociblemente convencionales
gue, por otra parte, no expresan una légica convencional de
transicion entre si (esto Ultimo en términos de constitucion
de un sentido). Algunas de las escenas, ademas de estar
dominadas por esta atmésfera del capricho, muestran
situaciones bastante extrafias como por ejemplo la parte de
los dos payasos que bailan el uno al lado del otro, en donde
sus pies se mueven de manera imposible, sus cuerpos son
fotografias, y su baile es bastante maquinal como el de un
autdmata. Los escenarios estdn dominados por la atmosfera
extravagante de las peliculas de Meliés, que comparten
ademés muchos de los valores retomados por el exotismo
camp.

7. Fireworks (1947) y Scorpio Rising (1963) de Kenneth Anger,
bastante cercanas de la historia misma de Flaming
Creatures, son peliculas del cine Underground de la costa
oeste, con un fuerte vinculo con el erotismo homosexual, el

191 E] analisis de la composicién pictérica de la fotografia de Flaming Creatures se
analizara en el siguiente capitulo.
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masoquismo y la figura del sadico. La presentacion de
violencia explicita en Fireworks y la oda sensual de los Hell’s
Angels (pandilleros blancos motorizados de onda neo-nazi,
dominantes en California en los afios 50), son contenidos
que contradicen decididamente muchos supuestos
convencionales frente a la construccion de subjetividad. La
fiesta del final dentro de la casa en Scorpio Rising y la
epifania final de Fireworks con el arbol de navidad en
llamas, son escenas que enuncian ademas un fuerte caracter
performativo, confuso y trash. Ademéas de esto, la
composicién de los encuadres tiene también un manejo
fotografico muy cuidadoso, propio de la publicidad (es decir,
relacionado con la cultura popular [pop] de su época)i2.

8. Noviciat (1960) de Noél Burch, es una pelicula en la que un
hombre es castigado por un grupo de mujeres karatecas, que
lo descubren mientras las espia morbosamente en uno de
sus entrenamientos. Los maltratos de las mujeres se
muestran fingidos pero explicitos, el personaje es un
masoquista revelado, que incluso es vendido por su ‘ama’ al
final de la pelicula. El trabajo fotografico de la pelicula es
notable y también obedece a composiciones de herencia
pictorica en muchos casos, asi como el montaje de escenas

192 VVale afiadir que las peliculas de Anger no fueron judicializadas inicialmente y
fueron presentadas en Los Angeles antes que Flaming Creatures, pero sus
presentaciones se hacian en bares y teatros de cine gay. La pelicula de Smith y estas
dos de Anger comparten muchos lugares importantes dentro de la historia del cine
gay en Estados Unidos en el periodo previo a la aceptacion de la existencia de teatros
pornograficos gay publicos. Una presentacion de esta historia se puede consultar en
la obra ya citada de Jack Stevenson, From the Bedroom.
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estaticas y concretas, que se vinculan directamente con la
estética de los tableaux.

Se trata de una coleccion de peliculas bastante impresionantes y
afectadoras, pero también bastante diversa, localizadndola bajo los
esquemas convencionales de divisién provistos por los géneros
clasicos, incluso por los medios de produccion (en particular por el
caso de Labyrinth, que es, incluso, una animacién). Esta “tradiciéon
del cine poético de shock” es una union categoérica que resulta
transversal a ese tipo de clasificacion y que, posiblemente, debido
a su énfasis en el shock, responde a un tipo de reaccién que no esta
contenida en los otros géneros o al menos no de una manera
autébnoma.

Se pueden resaltar ciertos aspectos comunes que podrian
vislumbrar algunas respuestas al acertijo heredado de esta leve
nota de Sontag, pero todo se convierte en un juego de hipotesis
arriesgadas y fuera de la posibilidad de fundamento, una teoria
sobre el uso del término de Sontag. Sin embargo, se pueden hacer
conexiones que resulten relevantes en este momento de la
discusién, revisando con qué otras tradiciones estan vinculadas
estas peliculas.

Las escenas que muestran de manera explicitacomo matany tratan
posteriormente el cuerpo de las vacas y otros animales en los
mataderos, presentes en Strike y Le Sang des Bétes, asi como
aquellas escenas de la posesién en Les Maitres Fous; estan
vinculadas con el género que tomaréa forma a mediados de los afios
70 y que se nombrard como cine mondo. Ademas, claro, de
encontrar un vinculo de la presentacién explicita de
destripamientos, desollamientos y asesinatos, de las primeras dos
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peliculas con los pardmetros fundamentales del cine gore o del
splatter.

Las peliculas de Bufiuel y las de Kenneth Anger, junto con
Labyrinth, provienen de la estética artistica y sus transiciones
entre escenas estan estructuradas de una manera que rompe con
los regimenes narrativos convencionales (el esquema de posiblidad
poiética del cine clasico); en donde la falta de coordenadas de
desarrollo o de familiaridad con el tipo de situaciones, genera un
extravio que acompafa al espectador que las ve por primera vez.
Esta caracteristica corresponde a un tipo particular de
incongruencia, que imposibilita la construccién de sentido, o su
concrecion, a partir de una perversion de los modos de articulacion
de los fragmentos constituyentes. Este tipo de composicién
perversa de los érdenes de causalidad se denomina como non-
sequituri9s,

En las peliculas de Anger, asi como en Noviciat, se presentan
fetichistas, particularmente masoquistas y sadicos, como
protagonistas de las peliculas. De esta manera se utiliza la
(re)presentacion de la perversién de los codigos de definicion de
las categorias del género propias de su contexto de publicacion.
Este contexto estd caracterizado comunmente, siguiendo a los
especialistas de la teoria de género, por estar centrado en un
esquema epistemoldgico heredero de la politica familiar
heterosexual y patriarcal (un contexto que generalmente, ademas,
es cargado de misoginia).

El caso de Freaks resulta notable debido a que es una ficcién en
donde la gran mayoria de sus actores presentan diferentes tipos de

193 Sobre la relacion de Flaming Creatures y este modo de presentacion, véase el
capitulo 5.
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deformidades y mutilaciones, y sus personajes se representan
dentro de un contexto que busca generar la idea de lo cotidiano, el
realismo. Estas deformaciones, como ya se presento, resultan ser
presentaciones de irregularidades lejanas del promedio en relacion
a las formas de la anatomia de lo humano. Ademas de esto, esta
pelicula hace parte de la coleccion de peliculas ofensivas
recopiladas por Brottman en su categoria del cinema vomitif, en
donde queda asociada con aquellas peliculas del neo-mondo que se
nombraron antes. La proyeccion publica de Freaks, ademas, fue
prohibida durante casi 30 afios volviendo a ser proyectada en
teatros publicos hasta comienzos de los afios 60.

Sontag ademas de reunir este conjunto de peliculas excéntricas, las
cataloga bajo una etiqueta categorica, “una tradiciéon”, que enuncia
como “cine poético de shock”. La palabra poesia se supone que
proviene etimoldgicamente del griego poiesis, que se refiere a la
materializacion de los pensamientos creativos, entonces poético se
encuentra cercano a “artificial”, en este caso creado como una
composicion estética. Por otro lado, shock, es presentado en el
Merriam Webster bajo dos acepciones: Por un lado, se refiere a
“una perturbacién en el equilibro o en la permanencia de algo”, por
otro, a “una perturbacién mental o emocional que es repentina o
violenta”. El shock es precisamente la reaccion frente a lo perverso,
que es a su vez uno de los componentes principales de la
catalogacion de lo irregular extremo. El shock es la reaccion
eléctrica frente a la realizacién histérica y repentina de la ruptura
perversa que produce la manifestacion de lo irregular extremo,
gue introduce el momento de aporia.

El ‘cine poético de shock’ esta entonces agrupado bajo los criterios
de ser poético (artificial) y producir shock.
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La presentacion que se hizo con anterioridad acerca de las
vinculaciones de las peliculas citadas como ejemplos de la tradicion
dada por Sontag, se centré precisamente en resaltar los aspectos
que se podrian subrayar como perversos, mayormente irregulares,
y asi mismo, a través de leves comentarios, vincular la relevancia
de la factura visual a través del uso de una fotografia estructurada
con recursos compositivos propios de la pintura, en la mayoria de
los casos. La primera caracteristica es presentada con el objetivo de
resaltar sus potencias como generadora de shock desde esta
perspectiva, por el otro, resaltar algunos aspectos que subrayan la
reflexion en la factura artificial de la realizacion de la pelicula,
pensada como una produccién visual estética, en relacion con el
aspecto poético resaltado en la presentacion de la categoria.

Es notable que Sontag no incluye dentro de su lista peliculas
pornogréaficas (en el sentido convencional de su significado
etimologico), pero esto posiblemente se deba a que para el
momento de publicacién del articulo, 1964, el cine pornografico no
era un asunto publico, pues su referencia sobre lo pornografico en
relacion a la violencia sobre el cuerpo, nos dice que existiria un
cierto vinculo entre ese tipo de experiencia y aquella producida por
las peliculas de Franju y Rouch (precursoras del género mondo),
que estan incluidas en su listal94,

194 En la misma época, 1967, Sontag publica un ensayo “The Pornographic
Imagination” en el Partisan Review, (re-editado en Sontag, Susan, Estilos
radicales, Buenos Aires, Taurus, 1997. pp. 57-109), en donde sostiene que en medio
de la literatura tildada como pornogréfica, se pueden encontrar obras de arte, sin
ser esto una condicion general a dicha coleccion de libros, que manifiesta la
posibilidad de identificar, para ella, cierta poética dentro de algunas obras del
género pornografico. Podriamos pensar que lo mismo podria pasar en el cine, pero
no hay comentarios sobre este asunto.
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Sin embargo, la hipdtesis de Williams en relacion al trazo de una
agrupacién de peliculas, los “géneros del cuerpo”, gracias a su
fuerte impresion corporal, en las que se refiere exclusivamente al
cine pornogréfico, al cine de horror y al cine melodramatico; podria
ser ampliada para incluir dentro de sus alcances al cine de shock
(que resulta ser una categoria que tiene peliculas en comun con las
otras categorias, asi mismo como pasa entre horror y porno),
gracias a que el shock, a pesar de no ser una emocién, es una
reaccién corporal que, pienso, es capaz de comprometer al
espectador de una manera vivencial en la experiencia de
visualizacion de ciertas peliculas, como argumenta sobre las
peliculas de los géneros que incluye?®s,

La conexién con lo pornogréafico no resulta pues evidente en estos
términos, pero la cercania de algunas de estas categorias plantea
una conexién que puede realizar el vinculo que estoy buscando.

195 Williams realiza una seleccion especifica dentro de lo que encuentra como
géneros del cuerpo para postular solamente los géneros en los que existe una
conexion de conformidad entre lo que sienten los personajes de la pelicula y la
supuesta sensacién transmitida al espectador. Pero me parece a mi, que su seleccion
obedece més a un interés argumentativo, resaltar la potencia de la mimesis como
proceso de incorporacion [embodiment] directo, que a la amplitud de los alcances
del nombre de su categoria y a la relevancia de su intuicion. Williams cita paralelos
con la comedia en particular, pero resalta precisamente el caracter opuesto de la
situacién convencional de los protagonistas que se encuentran en condiciones muy
diferentes a la risa de la audiencia. En relacion a la vinculacion de las peliculas del
género neo-mondo el gesto argumentativo resulta similar, pues en estas peliculas se
presentan las perversiones al cuerpo de manera violenta, de manera general sin
permitir la oportunidad de sincronia emocional debido al tipo de suceso, asi como
a la presentacion de situaciones ya ocurridas.
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Espia complice. Procacidad y morbo.

Una de las grandes diferencias entre los géneros resaltados en el
analisis de Williams es que la visualizacion del melodrama no esta
vinculada con un tipo de perversion morbosa. Tanto la experiencia
de lo pornografico como aquélla relacionada con el dolor y la
violencia fatal y extrema; estan sujetas a una evaluacion ética del
tipo de subjetividad que gusta de ese tipo de espectaculos. Aquel
gue se denomina convencionalmente como voyerista, en el fondo
No €s Mas que un perverso cuya perversidad consiste precisamente
en un apetito morboso en la miradal,

Morbo es el “interés malsano por persona o cosas” o la “atracciéon
hacia acontecimientos desagradables”, y mdrbido, algo “que
padece enfermedad o la ocasiona” o algo “blando, delicado,
suave”197, Mérbido y morbo provienen de morbus que se relaciona
con estados debilitados del cuerpo o la condicién, como por
ejemplo: laenfermedad, la debilidad, el desorden, la pena de dolor,
la afliccién y la angustia.

Cuando en la definicion de morbo se incluyen términos como
‘desagradable’ o ‘malsano’, se entiende en ambos casos que se
refiere a algo que genera un cierto tipo de impacto negativo
(morboso), un ‘dano’, ya sea fisico o moral. El apetito morboso es
un tipo de apetito por lo imposible [uncanny/unheimlich] y su
impacto. Lo imposible, como se ha dicho, es aquéllo que esta

196 Esta definicion de este topo de perversion es una adaptacion parcial de la
‘concupiscencia del ojo’.

197 Ambas definiciones son tomadas del diccionario de la RAE. (Consulatado el 20
de enero de 2014).
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excluido del horizonte de posibilidad de lo aceptado en el esquema
de “realidad”.

Tanto la audiencia de cine pornografico, como aquella devota de
las peliculas de horror, se han reconocido como personas perversas
gracias al morbo necesario para contemplar la realizacion material,
y explicita, de la cépula excéntrica o de la tortura de otros. Estas
dos situaciones resultan estar vinculadas a espacios de entrega y
éxtasis que por lo mismo se suponen propios de lo intimo, en la
medida en que lo intimo se desarrolla en un lugar que no es
publico. Es decir, que la presentacion (publica) de un cierto tipo y
grado de profanacién, rompe, ademas, con las suposiciones de
intimidad generadas por el distanciamiento supuesto del ejercicio
de la transgresion profana. Esta ruptura es la que permite al espia
observar la realizacién de lo profano estando distanciado, pero
exige de él un apetito morboso que le permita continuar en su acto
voyerista tras darse cuenta de las violaciones en juego que ocurren
frente a sus ojos. La exigencia del apetito morboso es uno de los
detonantes del gesto de retirar la mirada que muchas personas
sienten frente a ciertos espectaculos o, al menos, la contemplacién
de su posibilidad como huida o cancelacion de la experiencia.

Yo afirmaria que la posible conexion que se manifiesta entre
Flaming Creatures y la pornografia, es animada por los recursos
ya hombrados, pero es realizada mayormente en la exigencia del
componente morboso en la configuracién de la mirada del
espectador como testigo (/espia) en un contexto en donde ese
morbo es solicitado por lo sexual desviado98. Ademas de esto, vale

198 Esta relacion puede fundamentarse en la calificacion de otros artificios asociados
con lo pornogréfico, que no tienen cabida desde la epistemologia del término, como
la porno-miseria, que fue acufiado para expresar el tipo de explotacién que utiliza
la presentacion documental de situaciones y gente miserable en lugares oprimidos
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resaltar, que la decision de atravesar hacia el campo de lo morboso
viene acompafiada de una aceptacion de lo que se muestra, a una
cierta complicidad frente a la exposicion de dichos contenidos (que
ademas, se encuentran condenados a la marginalidad extrema de
lo imposible [uncanny]). Pero, en el caso de Flaming Creatures, ¢a
qué podria referirse dicha complicidad, teniendo en cuenta que sus
contenidos estpan enmarcados dentro de la articulacion

funny/phony?

Yo no hago las cosas para que la gente se perturbe y
comience a llorar, esa no es la reaccion que estoy buscando.
Yo lo hago, pero trato de hacer que la gente se ria de ellas.
El shock cémico es hacer a la gente reirse de cosas de las
que ellos nunca se reirian si fueran reales. En una pelicula,
ellos se sienten semi-seguros riéndose de eso. Pero
solamente semi-seguros. Ellos se rien y después se van, ‘iOh
Dios mio! {Como me pude reir de eso?’. De esta manera, la
mia siempre es una risa nerviosa.'%°

Jack Smith afirmé que lo que él tenia en mente a la hora de planear
Flaming Creatures, era hacer una comedia recurriendo a
realizaciones de lo funny, utilizando a personajes travestis (que
relacionaba con lo ridiculo20°) que, ademas, en algiin momento, y

del planeta; e incluso las acusaciones que cita Jack Hunter, en Freak Babylon, en
contra del Freak Show presentado en el North Fair Show en donde performaban
Sealo y el enano Peter Terhune, dirigidas por algunos residentes de North Bay
Village, quienes argumentaban que el show era pornografico. Veasé Hunter, Jack,
Freak Babylon, Londres, Creation Books, 2010. p. 108.

199 John Waters en Egan, James (Ed.), John Waters: Interviews, Jackson,
University Press of Mississippi, 2011. p. 97. (Trd. 54).

200 “Smith se referia posteriormente a Flaming Creatures ‘como una comedia en un
estudio embrujado’ y, en un boceto de una carta sin fecha dirigida al Village Voice,
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acompafiados de otras criaturas, parodian la violacion de una
mujer y de un travesti. Adicionalmente, todo esto fue producido de
una manera que generaba un fuerte impacto de realidad a pesar de
su extravagante artificialidad. Como se dijo antes, la articulacion
de estos recursos produce, gracias a algunas de las particularidades
ya discutidas, un par de niveles de profanacién, en donde el
primero se identific6 con profanacion convencional (la realizacion
material de lo imposible) y la profanacion fuerte (que consiste en
la ridiculizacion de los modos de enfrentar la gravedad de la
transgresion propia de la profanacion, en particular en éste caso
que se encuentra todo dentro de los marcos de lo inocuo, lo legal y
de lo realizable). Asi el espectador, en un primer momento es
entonces invitado a un evento en donde se presenta lo profano, que
detona posiblemente la sensacién de la exigencia del apetito
morboso en la mirada, pero que de manera inocua y parddica lo
articula después en algo peor, una burla, que no tiene otro remedio
que ser procaz2°1.

La profanacion fuerte, aquella que consiste precisamente en la
presentacion procaz de la restriccion de posibilidad frente a lo
profano convencional, exige de este testigo/espia ya no sélo
complicidad, sino disfrute cémico en ese espacio radical de la
experiencia; que es lo que Waters resalta del impacto de lo que
denomina como “shock cémico”: reirse nerviosamente de cosas de
las que si fueran verdad, uno nunca se reiria. La exigencia de la
profanacion fuerte es una exigencia, no s6lo de aceptacion, sino de
reconocimiento de la posibilidad de lo transgresivo al orden de lo
simbolico, es decir, al orden de los esquemas de codificacion vy,

explicaba que el usoé travestis en la pelicula debido a la comedia visual” (trd. 55).
Hoberman, J., On Jack Smith’s, op.cit., p.17.
201 Pgra definicion, véase nota 49.
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adicionalmente, de disfrute comico frente a la ridiculez de su
presentacién. Segun lo afirmaba Kelman, muchos no rieron y, con
seguridad, muchos no percibieron la existencia de la profanacion
fuerte o al menos no se motivaron, o atrevieron, a realizar esa
exigencia burlona.

Closets en llamas: Espectadores confrontando la
posibilidad en la positividad.

Flaming Creatures no sélo ejemplifica un rango amplio de
experiencia y sofisticacion acerca de los modos en los que la
gente habita el género y la sexualidad, sino también
manifiesta una consciencia y compromiso agudamente
inteligente y politico. El creador de Flaming Creatures sabia
como hacer un producto cultural ‘garantizado’ para
explotar closets, él sabia donde y cémo detonarlo, y él
estaba consciente de que incendiar los closets de la gente no
es simplemente un acto de liberador, inevitablemente,
alguna gente puede salir quemada, incluyendo, muy
posiblemente, a los incendiarios mismos. [...] Explotar el
closet a partir de hacer incursiones ‘indignantes’ en contra
del monopolio heterosexual en la representacién filmica, no
estaba desvinculado, en el trabajo de Smith, con otras
actividades politicas por las que él abogaba y practicaba,
tales como la resistencia a lo que él llamaba ‘propietarismo’
[landlordism].202

202 Moon, Michael, “Flaming Closets” en October (51, 1989), Cambridge, MIT Press
Journals, 1989. pp. 35-36. (Trd. 56).
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Michael Moon y Jerry Tartaglia, autores de algunos de los escritos
mas citados en relacion a Flaming Creatures desde la
aproximacién de la teoria queer, argumentan que esta pelicula
tiene la potente capacidad de animar a hombres homosexuales a
liberarse de las limitaciones del closet. Moon en particular
argumentara que la pelicula produce una “incitacion no sé6lo a jugar
atrevidamente [fast and loose] con los roles de género, pero
también a pujar en contra de las restricciones predominantes sobre
la sexualidad”203,

Tartaglia por su parte dedica su articulo a la revision de un
conjunto de transgresiones que Smith realiza en sus peliculas. Este
conjunto de transgresiones incluye cuatro que estan relacionadas

” «

con la reivindicaciéon homoeroética: “gender fucking”, “mocking the
» &«

heterocentric”, “promoting the homoerotic” y “pursuing the Queer
Elyseum”.

Con “gender fucking” Tartaglia se refiere a algunos
acontecimientos en medio de las peliculas que manifiestan una
libertad de transito entre los personajes, los actuantes y la etiqueta
genérica que se supone que lo debe identificar. Cita el caso de
Mario Montez en una escena de Normal Love, en la que,
encarnando la fantasia de la Sirena, él pierde su peluca en medio
de la escenay, asi, se genera una gran confusion precisamente por
la exposicion de estos transitos entre etiquetas, coherencia y
travestismo.

“Mocking the heterocentric”, esta centrado en algunos comentarios
acerca de peliculas menores de Smith, en las que se incluyen dentro
del libreto criticas directas al esquema de seduccién propio del
esquema convencional heterosexual, como por ejemplo en Hot

203 Ibid., pp. 41-42. (Trd. 57).
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Hair Specialists en la que la protagonista rechaza a su pretendiente
como parte del cortejo. En este mismo ejemplo, Tartaglia resalta
gue la actuacion de Smith, quien encarna a Rose la mujer en medio
del cortejo, manifiesta al espectador la artificialidad de sus gestos
y por lo tanto, el caracter estereotipado de ese tipo de actitud
heterosexual.

“Promoting the homoerotic”, asi como su enunciacion lo expresa,
se refiere a distintos momentos de sus peliculas en las que un
ambiente seductor se teje o se manifiesta entre criaturas,
generalmente encarnadas por hombres. A pesar de que Tartaglia
no cita ejemplos de Flaming Creatures en su escrito, se podria
enmarcar dentro de esta ‘promocioén’ toda la secuencia de la
resurreccion de Francis Francine (a través de la mordida de Our
Lady of the Docks), hasta su posterior baile privado204,

“Pursuing the Queer Elyseum” se refiere a la presentaciéon de
espacios de convivencia de las criaturas (excéntricas por
naturaleza), en donde no estd presente la mirada reguladora y
divisoria que Tartaglia supone propia del régimen patriarcal
heterosexual. Con la presentacion de esta ‘transgresiéon’ Tartaglia
termina su escrito, postulando este Queer Elyseum como un
ambiente social ideal frente a las restricciones de los esquemas de
codificacién vinculadas a la definicion de la subjetividad en
relacibn a su naturaleza queer, que en su caso se refiere
particularmente a hombres gay. Si bien él no postula ejemplos de
ésta transgresion, podria afirmar que un modo de ver la realizacién
de este tipo de convivio se realiza en la Gltima parte de Flaming

204 “Ese visible deseo homosexual y camp, sirve para subvertir la mirada hetero-
céntrica y el imperativo concomitante de interpretar la cultura a través de ella.” (trd.
58). Tartaglia, Jerry, op. cit., p. 171.
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Creatures, en donde las criaturas disfrutan de una fiesta alegre en
la que todos se pasan un buen rato que, ademas, se presenta sin
continuacion ni fin.

Asi, tanto en el escrito de Moon como en el Tartaglia, se resalta que
la presentacion de la perversion a los regimenes de definicion del
género, al menos en el caso de hombres homosexuales; junto con
el caracter abierto, festivo y decidido en el que esta presentacion se
manifiesta por parte de la encarnacion y comportamiento de las
criaturas, son capaces de generar el tipo de incitaciéon en hombres
homosexuales para revelarse contra el peso de las restricciones
sociales que los mantienen encerrados y escondidos dentro del
closet. Es decir, la presentacion realizada de la perversion en los
ordenes de codificacion de la forma que definen las subjetividades
desde la preferencia sexual, el género, es capaz de animar la
encarnacién de subjetividades alternativas, en la praxis
deluniverso actual, a sujetos que encuentran en dicha perversién
de codigos una posibilidad de expresion publica necesaria. Que es
realmente una gran potencia de la pelicula de ser cierta.

Como se dijo en el capitulo anterior, la relevancia de la pelicula
para comentaristas centrados en la perspectiva queer, localiz6 a la
pelicula casi de manera exclusiva como perteneciente, incluso
como documento, de la subcultura minoritaria, segin la categoriza
James, de los hombres homosexuales. Esta localizacién, como se
expuso, a pesar de resaltar diferentes valores transgresivos y
levemente algunos recursos cinematograficos, no deja de ser una
aproximacioén especializada y dirigida por los intereses del enfoque
de un cierto grupo vy, por lo tanto, es reducida. Los alcances del
impacto de esta ‘incitaciéon’ rebelde, quedan, incluso, enmarcados
dentro de la liberacion gay, cuestién que presenta sus posibilidades
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de impacto de manera restringida debido a los alcances de los
intereses de este grupo de comentaristas.

Lo que estaba siendo atacado no era simplemente la
documentacion de actos (hetero- u homo) sexuales
explicitos, sino la expresion de un erotismo que deberia
seguir sin ser nombrado. No era solamente el mundo del
arte lo que estaba siendo atacado, sino las posibilidades de
diversidad erética. Una defensa de la pelicula que quiera
reconocer la legitimidad de expresiones culturales de la
perversidad, tendria que llamar la atenciéon en la cuestién
de los efectos normalizadores de la organizaciéon existente
de la vida erética.20s

Marc Siegel, uno de los autores de enfoque queer, e incluso aquel
gue publicamente manifiesta su interés de incluir a Flaming
Creatures como documento queer; resalta en esta cita el valor
confrontativo que genera la pelicula frente a las “posibilidades de
la diversidad erética”. Esta confrontacion, que Tartaglia y Moon
localizan exclusivamente en el contexto de la vida er6tica gay, esta
directamente relacionada con los limites del espectro cultural en la
definicion de subjetividades excéntricas, que no se restringe nada
mas a ese caso.

Siguiendo la linea de argumentacién de este capitulo, tanto los
procesos de auto-fabricacion extrema como la definicion de
fantasias, no estan restringidas a las manifestaciones
convencionales provistas por la publicidad de la cultura gay. La
encarnacion de fantasias y su aspecto fetichista no estan tampoco
restringidos a los placeres y deseos de identidades queer, a pesar
de ser mayormente explotados y divulgados en sus préacticas. La

205 Sjegel, Marc, op. cit., p. 101. (Trd. 59).
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encarnacién de la fantasia o la fascinacién fetichista, son ejercicios
de posibilidad abiertos a cualquier persona (ya en una cita anterior
Smith argumenta acerca de que toda persona tiene un “ser
criatura”), pero implican un giro de activaciéon (auto-) erotico que
resulta excesivo para los planteamientos negativos206 que
configuran las bases de definicion de la identidad del ciudadano.

Romper las reglas es anunciar que uno es un inadaptado
[misfit] auto-declarado y ocupar tal posicion es desatar
sobre uno mismo los miedos proyectados de todos los
‘normales’, ejecutados en la ridiculizacién, el ataque, la
separacién y la alienaciéon. El propésito de toda esa
violencia psicolégica es la de disuadir y distraer al
transgresor, empujandolo a wvolver a una “ona de
seguridad’ de predecible similitud: la normalidad. Y para
la persona de una sexualidad diferente, para el queer, esa
‘zona de seguridad’ es el closet.207

Como bien lo dice Tartaglia en esta cita, la adopcion de la metéfora
del closet dentro de los discursos queer, pone sobre la mesa algunos
parametros de esta discusion frente a la posibilidad de encarnacion
(auto-) erdtica excéntrica, resalta por un lado el impacto de la
opresion social (provista por esta “violencia psicologica”) al
excéntrico y, por otro, la reacciéon de ocultamiento y proteccion

206 Aqui me refiero a ‘negativo’ en su sentido apofético, que contempla todo aquello
que no se es, de igual manera a como se usa en el caso de la teologia negativa o
incluso en la hipétesis diferencial (negativa) de Saussure en su teoria de asociacién
de significado a un significante dado dentro del universo del lenguaje. En el contexto
convencional la definicién del sujeto se establece a partir de las prohibiciones que
no debe cruzar, asi su rango de accién y de posibilidad queda acotado dentro de los
terrenos de dichas prohibiciones.

207 Tartaglia, Jerry, op. cit., p. 137. (Trd. 60).
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dentro de lo ‘normal’. Dado que los debates sobre la vida erética
resultan fundamentales dentro de la vida misma de personas que
tienen preferencias sexuales diferentes a la (alin) hegemodnica
heterosexualidad, de ahi la temprana inclusion de la metéafora, la
discusion sobre los alcances de la excentricidad erotica se han
restringido a los intereses particulares de activistas y académicos
centrados en las reflexiones de la subjetividad queer. Esta
restriccién, propia de una aproximacién especializada y focalizada
en ciertos procesos politicos de inclusién y respeto, ha generado la
imagen de que el esquema reactivo propio del fenémeno del closet,
fuera exclusivo del terreno estudiado por esa teoria.

“Estar en el closet” es una experiencia que puede ocurrir a
cualquiera de diversas maneras, pues la participacion de lo social y
de lo publico en la construccion de estructuras psiquicas centrales
como la personalidad. Esconderse en el closet, huir de la vista de
los otros, excluir el cuerpo y la apariencia; puede ocurrir a
cualquiera que tema (o quiera evitar) que los permisos que se
quiere tomar en su accion de su vida, sean juzgados con sevicia por
los demas.

‘pasty’, un adjetivo sinénimo [para Smith] de falso o
falsificado [phony], no era necesariamente peyorativo, sin
embargo, el neologismo de Smith ‘pasty normal era un
término denigrante para heterosexual.208

El recurso convencional de los discursos que centran sus
reflexiones a las probleméticas del género tiende, asi como Smith
en esta cita, a relacionar ciertos aspectos culturales generados por
el esquema patriarcal con la preferencia sexual hetero. Esta
posicion me parece muy general y poco exacta, asi como deben ser

208 Hoberman, J., Jack Smith: Bagdada, op.cit., p. 18. (Trd. 61).
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de generales las relaciones de comportamiento que cualquiera trate
de definir dentro de comunidades de otras preferencias sexuales.
Es cierto que existen esquemas que convencionalmente fueron (o
son) estructurados desde un enfoque epistemoldgico patriarcal y
heterosexual. Que en ultimas se supone hace resonancia de la
relevancia teérica que se le da a la familia (hombre, mujer € hijos),
y a la serie de pardmetros que deben articularse dentro de esa
forma bésica de constitucién. ElI hombre se supone como jefe y
autoridad maxima de esa unidad y, por lo tanto, representante
social junto a otros hombres de otras familias, asi mismo como las
posiciones administrativas superiores dentro del esquema
jerarquico del orden politico. La mujer, por su parte, esta sometida
a la voluntad de aquel hombre, ademas responsable del cuidado de
los hijos y la casa. Sin embargo, este esquema patriarcal no es algo
propio e inherente del proyecto de aquellos que tienen una
preferencia heterosexual209, el esquema patriarcal es sélo una de
las posibilidades de proyectarse politicamente desde lo hétero.

“Pasty normal” en la cita de Smith, se refiere a aquel que entra
dentro de los parametros de lo ‘normal’ simulandolo [phony] o
haciéndolo sin gracia, sin glamour. Estar pasty [péalido,
macilento2°] es definido como estar “pallid and unhealthy in

209 Frente a este aspecto resulta notable la posicion radical de Edelman, que resalta
la caracteristica de que el(a) queer no va a tener hijos y que por lo tanto, tiene un
modo de administrar su vida que posiblemente se encuentra lejano de las politicas
de mejorar las condiciones de un mundo futuro. Véase Edelman, Lee, No

Future: Queer Theory and the Death Drive, Durham y Londres, Duke University
Press, 2004.

210 http://www.wordreference.com/es/translation.asp?tranword=pasty (consulta-
do 13:28 martes 4 de febrero de 2014)
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appearance”2ll, Un pasty normal es la encarnacién de un transito
a la muerte sin entusiasmo, que debe ser similar a la vida que uno
debe tener en una mazmorra, un pequefio cuarto sin ventanas, o un
closet. Posiblemente, para algunos, una vida como la del
Segismundo de Pedro Calderdn de la Barca (en su libro “La vida es
suefio”), que vivi6 mucho tiempo en una pequefia prisionz!2
encadenado.

La fantasia sexual es profundamente personal, no es el
asunto de nadie mdas, particularmente no de esos
plutécratas cuya esfera propia consiste en encontrar
nuevos usos para el plastico y la utilizacion de chicas
dispuestas a casarse [nubile girls], para el acto sexual
necesario, para hacerse de unos centavos extras de un
publico que ha sido amamantado alegremente por el bien
de un flujo constante de permisivas queridas sonrientes y
de pelo cepillado. Ver con atenciéon [perusal] las
publicidades de cualquier revista se convierte en el fantaseo
sexual tal como es propuesto por una vasta mecanizacion.
Se sabe que las personas han perdido la visién de una vida
propia de fantasia sexual personalmente imaginada y

21 http://www.merriam-webster.com/dictionary/pasty (consultado 13:30 martes 4
de febrero de 2014)

212 | a vida de este personaje ademas de ejecutarse dentro de este pequefio recinto,
teniendo en la trama de la obra incluso consecuencias casi fatales, permitié afirmar
al (la) autora del articulo sobre la vida es suefio en Wikipedia.org, haciendo una
adaptacion de la metafora platonica del hombre en la caverna, que “Segismundo
vive en un principio dentro de una carcel, de una caverna, donde permanece en la
mas completa oscuridad por el desconocimiento de si mismo; s6lo cuando es capaz
de saber quién es, consigue el triunfo, la luz”. Vale resaltar que el motivo psicoldgico
de Segismundo esta dirigido inicialmente por un deseo de venganza y rencor. (el
link de articulo es: http://es.wikipedia.org/wiki/La_vida_es_sue%C3%Blo y fue
consultado martes 4 febrero de 2014)
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caprichosa, en medio de este mundo-de-ensuefno-
perfeccionado-de-departamento-de-arte [la “realidad”] de
devenir gestos, pucheros, arrebatos afectados y de
madscaras ardientes y secas de una ninfomania psicosexual
furiosa, que es aceptada como una cuestién de rutina ast
como las imaginaciones del amor perfecto de bizcocheria. Y
los amables fabricantes proveen esto a las mentes en
cantidades que insensibilizan y que hacen de todos nosotros
gigolés y hacen que algunas personas incluso se choqueen
[shock] de que puedan existir fantasias sexuales diferentes
a las imagenes de parejas sexuales que no estan vestidos
con ropa nueva, frescas aun de la tintoreria, choqueados
[shocked] por las imagenes de parejas con caras sin
textura, choqueados por la inutilidad de cualquier cosa,
pero siendo moldeados de una manera rigida como seres
auto-conscientes que sonrien con agrado, mostrando un
producto y desmaydandose con arrebato, todo al mismo
tiempo.213

El gesto de la encarnacion auto-erodtica de la criatura es una
manifestacion de libertad excéntrica, frente a los esquemas de
codificacién. Esta libertad consiste, por un lado, en la entrega
placentera a una fantasia (como posibilidad), y por otro, en que
dicha fantasia es una perversién inocua (en el caso de Flaming
Creatures, particularmente una potencial doble-profanacion), que
supone por definicién, estar fuera de lo posible.

Esa libertad de actuar [perform] junto con el aspecto cercano
(trash24) y potente impacto de realidad, acerca a la audiencia con

213 Smith, Jack, The adorable and pasty, op. cit., p. 78. (Trd. 62).
214 E| adjetivo trash se refiere, en la jerga del cine no convencional, a un estilo de
cine de bajo, o muy bajo presupuesto, en el que las condiciones de produccién se
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las personas que actiian en la pelicula y su atrevimiento erético
lleno de perversidad y sin castigo. La decision que se expresa en los
modos como se desenvuelven las criaturas en los transitos por las
escenas del “leve” libreto, expresa también una seguridad dentro
del universo diégetico que anima la posibilidad de realizacion de la
fantasia, mediada, claro, por los artificios propios del cine. Esas
fantasias encarnadas, las criaturas, viven en un mundo otro, si se
quiere un mundo criatura, y los actuantes que tienen que ejecutar
las acciones provistas por Smith para esta pelicula, sus flaming
creatures; ambos detonan una confrontacién interna en el
espectador.

Ver a alguien (cercano) logrando algo, genera posiblemente la
posibilidad de alcanzarlo, para aquéllos que quieren lograr lo
mismo logrado por ese alguien. Y posiblemente la confrontacion
juegue un papel importante, en algin momento de su construccion
de posibilidad a partir de dicha experiencia?!s,

realizan con actuantes poco o nada educados en la actuacion académica; filmadas
en locaciones gratuitas, generalmente casas, apartamentos y sitios publicos; y de
una evidente artificialidad. La falta de vinculacion con empresas productoras en la
mayoria de estos casos abre las puertas para la publicacién de excentricidades, casi
siempre, personales. Esta caracterizacién es ahora clara, e incluso, es una categoria
que es utilizada como recurso formal para, por ejemplo, generar ambientes
alternativos o dinamicas de recepcion particulares. Sobre el trash volveré mas
adelante en donde analizaré con mas profundidad su relaciéon con Flaming
Creatures y sus posibles impactos.

215 En “Motion, emotion and empathy in esthetic experience”, David Freedberg y
Vittorio Gallese, presentan una serie de hipétesis acerca de la posibilidad, incluso,
de generar incitaciones en el espectador a realizar lo que se ve en imagines fijas de
cuerpos humanos hacienda algo. Este articulo fue publicado en Dufréne, Thierry et
Anne-Christine Taylor, Cannibalismes disciplinaires: Quand Uhistoire de Lart et
lanthropologie
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Confrontar es cohabitar de manera consciente con la existencia de
algo en un momento particular. En el caso de Flaming Creatures,
esta confrontacion se genera debido a que la audiencia reconoce la
libertad que se presenta antes sus 0jos por parte de los actuantes,
de toda la libertad de la mente que esta detras de lo que ocurre y se
ve, posblemente, desnudada en dicho reflejo frente a si misma. El
reconocimiento de dicha libertad creativa?’6 y de actuar
[performance], posiblemente anime una comparacion con los
modos en los que se explota el rango de libertad que tenemos de
operar y explorar nuestro propio erotismo?27, nuestra relacion con

se rencontrent, Paris: Musée du Quai Branly-Institut Nationald Histoire de I’Art
(INHA), 2009. pp. 37-61.

216 “La imaginacion creative es inseparable de la fantasia y donde hay fantasia hay
inmoralidad y amoralidad. En la fantasia el inconsciente emerge y las normas de
moralidad, razén y humanidad son violadas. Se ha dicho que la gente culta estd més
inclinada a actuar en las fantasias deseos nocivos, que quiza otros actian de una
manera mas directa. Si esto es cierto, esa es una de las virtudes de la cultura. Pero
entonces no deberiamos sorprendernos de encontrar arte de gente educada llena de
tales fantasias.“ (trd. 63). Dollimore, Jonathan, Sex, Literature and Censorship,
Cambridge, Polity, 2001. p. xii.

217 Si bien la cita de Smith se refiere a las fantasias sexuales, el tratamiento que se la
ha dado a lo largo del capitulo a la apertura del ejercicio de las fantasias en distintos
contextos y por distintas iniciativas, asi mismo se ha tratado de mantener el alcance
de lo erético sin restringirlo a lo sexual y a lo genital. La salida del closet para
muchos homosexuales tiene que ver principalmente con la encarnacion de una
personalidad publica y la auto-aceptacion, que con el desarrollo de una practica
sexual, que finalmente puede mantenerse bajo los recursos de la privacidad. En
relacion a esto son muy interesantes las figuras de Andy Warhol y Georges Maciunas
(el creador de la vanguardia Fluxus en Nueva York), e incluso el mismo Smith, que
por parte de su vida escondieron su preferencia homosexual, desconcertando a
distintos entornos sociales a través de su enigmatica vida sexual. El caso de
Maciunas resulta el més patente llegando incluso a una boda-fluxus [Flux wedding]
performada por Maciunas y Billie Hutching. Tres meses después de esto Maciunas
muere.
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el fantasear e, incluso, con la prohibicion propia a la alteracion
simboélica.

Lo que es evitado puede ser entendido como un tipo de
barra de medida que ayuda a entender la naturaleza de
aquello que es respetado y reverenciado. Es importante
recordar que la excentricidad se refiere a la violacion de lo
usual y de lo generalmente aceptado. Cuando la vida se sale
de su cauce convencional, podemos ver el cauce en si mismo
aun mas claro.218

La presentacién de lo profano inocuo y procaz, ese modo de
profanacion fuerte, hace explicita la posibilidad de actuar
ampliamente dentro del marco de lo establecido como posible, es
decir una explotacién excéntrica de la posibilidad de accién dentro
de lo permitido con una fuerte carga erética, manifiesta en la
encarnacion de la criatura. La confrontacién de Flaming Creatures
es la confrontacion con los modos de plantear y disfrutar de
espacios de éxtasis a lo largo del performance de la vida.

En el caso de ciertos hombres con inclinaciones travestis,
seguramente al ver la pelicula, como lo afirma Moon y Tartaglia,
esta confrontacién se da en relacién a la posibilidad de realizar su
fantasia y vestir de mujer, siendo esta encarnacién una de las
muchas de salir de la personalidad convencional (ek-stasis),
posiblemente para siempre2®, En el caso de ciertos hombres de

218 Brottman, Mikita, op. cit., p. 2. (Trd. 64).

219 Es notable la historia de Mario Montez (nacido René Rivera), quien adopto este
nombre y una actitud travesti (homosexual), después del rodaje de esta pelicula.
Smith fue quien lo bautiz6 para los créditos de la pelicula. La criatura de Mario
Montez es la Spanish Dancer, que esta vestida con un vestido negro de encaje como
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inclinacién homosexual ver la pelicula posiblemente confrontaba
precisamente los modos de proyectar su éxtasis en relacién a su
sexualidad.

Quiere mas! necesita todo lo que puedas tener, necesita
cualquier cosa que no tengas y deséalo con ganas. Necesita
todo lo que no necesitas, necesita lo que odias, necesita
aquello a lo que te has opuesto durante afnos.22°

Confrontar los modos de proyeccién y encarnacién erética en la
vida, para algunas personas (independientemente de su
preferencia sexual), puede hacer manifiesta la adecuacién personal
a los estandares convencionales de proyeccion de la vida,
simplemente como un gesto neutro de mantenerse dentro de los
regimenes de lo “normal”, una parcela contenida en el horizonte de
posibilidad. Es decir, que puede manifestar el descuido y la falta de
reflexion acerca de los espacios la encarnacidén de sus propias
fantasias 0 de un modo de estar que sea erotizado, debido a la
relacion automatica de lo convencional con lo posible (el fenémeno
de la identificacion tradicional de la “realidad” con el mundo, que
supone que lo posible estd dado por las operaciones de los
esquemas de codificacion).

Esta confrontacion, de existir, marcaria la conciencia de ser parte
de la modelacién de lo homogéneo, gracias a la imagen politica
tradicional de lo perverso (que en si es la alteracion de los modos
convencionales) como inmoral (y por lo tanto, imposible), y, asi
mismo, por la presentacion negativa del papel social que opaca el
pensamiento de lo positivo, es decir, la gran posibilidad de accion

una bailarina de Flamenco. Mario Montez muri6 el 26 de septiembre de 2013, 24
afios después que Smith y un dia después de su aniversario de muerte.
220 Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 29. Trd. 65)
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dentro de lo que es posible y admitido. Esta posible confrontacién
en la audiencia, como cualquier otra, motivaria una reflexiéon y
posiblemente un cambio de vida (claramente sin una direccion
previsible en términos generales).






Textos originales — Capitulo 3

Film for these film romanticists (Marx Bros., Von Stroheim,
Montez, Judy Canova, Ron Rice, Von Sternberg, etc.) [is] a place.
Not the classically inclined conception a strip of stuff (Before a
mirror is a place) is a place where it is possible to clown , to pose,
to act out fantasies, to not be seen while one gives (movie sets
are sheltered, exclusive places where nobody who doesn't belong
can go).

If you couldn't move in your theater seats ... if you couldn't tear
your eyes off of the actor, then it must be good acting ... (long
pause with piano music).

The altar, after months of growth, change and minishment on the
I4th Street living-room floor, had been re-erected on the side of
the Moon Pool. And Rene, her high priestess adorer and
reincarnation, lay in her silver-glistening, blonde-wigged,
bejewelled mermaid's costume, worshipping the stark black and
white photograph of Maria Montez around which the altar was
built. Small candles, death's head, jewels, rings, necklaces, plastic
flowers, Art Nouveau vessels, hand mirrors.

On one hand, "The Perfect Film Appositeness of Maria Montez"
downgraded narrative to insist upon the essentially visual nature
of movies. On the other, as its title made clear, the essay was
consacrated to the mystery of the human presence.

The truth is that Montez is always herself. Montez vehicles are
unintended documentaries of a romantic, narcissistic young
woman dressing up in pasty jewels, striking fantastic poses,
queening it over an all-too-obviously make-believe world. For
Smith, her inept portrayals of Scheherezade, the Cobra Woman,
and the Siren of Atlantis hyperbolized the actual situation of a
Hollywood glamour goddess. Montez's transparent role-playing,
and her unconcealed delight at being the center of attention, were
more authentic to him than the naturalism achieved by
successfully phony actresses.

Our great interest in films is partly the challenge it presents us to
step into the visual realm. A personality type star appeals to,
informs the eye. Maria Montez was remarkable for the
gracefulness of her gestures and movement. This gracefulness was
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a real process of moviemaking. Was a delight for the eye - was a
genuine thing about that person - the acting was lousy but if
something genuine got on fi Im why carp about acting - which HAS
to be phony anyway - I'd RATHER HAVE atrocious acting . Acting
to Maria Montez was hoodwinking. Her real concerns (her
conviction of beauty | her beauty) were the main concern - her
acting had to be secondary. An applying of one's conviction s to
one's activity obtains a higher excellence in that activity than that
attained by those in that activity who apply the rules established
by previous successes by others.

She believed and thereby made the people who went to her
movies believe. Those who could believe, did. Those who saw the
World's Worst Actress just couldn't and they missed the magic.
Too bad - their loss [...] Wretch actress - pathetic as actress, why
insist upon her being an actress — why limit her?

But in my movies | know that | prefer non actor stars to
"convincing" actor-stars - only a personality that exposes itself - if
through moldiness (human slips can convince me - in movies) and
| was very convinced by Maria Montez in her particular case of
her great beauty and integrity.

Because Maria Montez who embodies all the above cannot be
denied - was not denied - the mass of thoughts we have about
film must be added to, to include her acting, since anybody's acting
is only the medium of soulful exchange and is not important in
itself except at the point that the acting student learns to forget
its rules; In Maria Montez's case a high fulfillment was reached
without ever having known the rules and those who adore rules
could only feel offense, and expressed it in ridicule.

Smith was calling for a cinema of axiomatic substances,
personalities, and icons, shaped around the sacred presences of
stars rather than the narrative pretexts which propelled them into
place.

. Really, the way to remember Frankie Francine is not to think of

those long, sad stories of his youth and times when he had his
own long brown hair and marriageable suitors, but with sharp-
pointed features and dark eyes flashing with indignation and fury
at Jack's failure to take care of his clothes. His marvellous,
worked-over, much-loved clothes. His pink gown with flowers
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and frills. He wears it at the top of the wedding cake, drowning in
a waving sea of tendril arms as he sinks, with many bumps and
groans, to the bottom of the cake. And bruises 'That
motherfucker doesn't care what happens to me." Shrill, busy,
angry voice. Sharp as his face. Not like the soft, thickening waist
muscles seen years later as he rocks self-consciously onstage in
pink stage chorus costume. Delighted. And he's right. Jack Smith
doesn't care. Not like that or for that. Jack's attention is
elsewhere. He's getting chimera cameras, film, cars, locations,
costumes, people, meeting-places and God knows what other
down-bringing affairs to attend to (if they bring him down). And
the movie. Getting his creatures to be creatures alone all the time,
nurtured, breathed-on, tended, grown.

It shows on film which is totally insane - the actors all
incandescently amok, no control over themselves - their souls
glowing thru their skin. And their eyes burning with the desire to
give & the realization of our common helplessness. Tragic twisted
faces - Labyrinths (sic) for a tormented Minotaur.

. The rejection of character in preference for the performers' self-

presentation in theater that "was something" rather than "about
something" was itself informed by the beat imperative to situate
art in the tensions of everyday life.

Forsaking technical proficiency in every aspect of production,
from the outdated film stock and scratchy records to the flaming
creatures "failed" performances, Smith privileged instead the
cinematic realization of his and his friends' erotic fantasies. An
aesthetic composition was thus not the result of perfection, but
the expression of an erotic quest-better yet, the quest for erotic
expression.

. This discontinuous 42 - minute succession of "exotic" tableaux,

served with a rich stew of (mainly) dated pop music, is a cross
between Josef von Sternberg at his most studiedly artistic and a
delirious home-movie of a transvestite bacchanal except that
"transvestite" is not precisely the word for Smith's gang of Arabian
odalisques, Spanish dancers, blonde vampires, and sultry beatniks
(half naked, some actual women).

Indeed, it could be argued that this blurring of person and persona
is at the heart of both Flaming Creatures and Ron Rice’s
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contemporaneous 1963 Chumlum. The colourful and transgressive
performers in both films occupy an ambiguous space between
role-playing and performing their counter-cultural selves, so that
Flaming Creatures functions on one level, as Michael O’Pray has
asserted, as ‘a document of Smith and friends at play’.

Well, we are all creatures. Number one, you see. And the part of
a person that is the same as everybody else is his creature self.
...But this has soulful extensions too because in a lot of respects
all humans have the same imagination and so forth and they have
— and this is all | meant by the term ‘creatures’.

When | spoke of its vision, | meant primarily this: a glorification
of what tamer creatures would call the "perverse" pleasures, the
"violent" joys, the "dark" raptures. When | spoke of its realization,
| meant the art by which these pleasures and raptures were
projected, in every sense of that word, so large and clear that we
who never shared or saw the things themselves and never could
see and share them on the screen, because they were so large
and clear that those who acted those pleasures and raptures must
have, looking at themselves in black and white, known themselves
transfigured.

. The extravagant costume and personae displayed at the balls are

serious rehearsals for a much tougher walk - down the "mean
streets” of New York City. The balls are opportunities to use
theatre to imitate the theatricality of everyday life - a life which
includes show girls, bangee boys, and business executives. It is the
endless theatre of everyday life that determines the real:  and
this theatricality is soaked through with racial, sexual, and class
bias.

They would have happily sat through a pornographic movie, which
they were expecting to see and which the host had promised
them that night-but they could not take the fantasies of Jack Smith.
The balls aim to show that a flamboyant walk at the Imperial Elks
Lodge is a ticket to passing for real outside of the club.
Counterintuitively, performing this real allows the walker to be
passed over, not vulnerable to the hostile gaze of white
heterosexual culture. The goal of the balls is to theatricalize the
passage from excessive hyper-visibility attendant on the "other"
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in white, affluent culture to the "invisibility" accorded to white
men within that same culture.

Having a favorite star has very human ramifications - not star-Like
entirely. Stars are not stars, they are people, and what they
believe is written on their foreheads (a property of the camera).
Having a favorite star is considered ludicrous but it is nothing but
non-verbal communication the darling of the very person who
doesn't believe anything real can exist between a star and a real
person. Being a star was an important part of the Montez style.
Occasionally, movies and movie-star personalities have the power
to effect total transformations in the psyches of sensitive viewers.

24. Jack Babuscio has observed: “camp is often exaggerated...[and]...it

25.

signifies performance rather than existence”. As an aesthetic
strategy camp can be said to function as undermining “the depth
model of identity from inside, being a kind of parody and mimicry
which hollows out from within, making depth recede into its
surfaces. Rather than a direct repudiation of depth, there is a
performance of it to excess: depth is undermined by being taken
to and beyond its own limits”. Camp thus draws attention to the
constructed status of ontological identity (and, by implication,
‘morality’, ‘normality’, etc.) using a strategy that embraces parody,
pastiche and exaggeration. In Flaming Creatures (and other Jack
Smith texts, across a variety of media) an aesthetic of camp
manifested via the use of lavishly costumed, ambiguously gendered
creatures implicitly acts as a challenge to the ‘norms’ and
‘certainties’ of dominant culture.

Camp and Beat culture share a belief in combining the
commonplace, daily life, with the aesthetic; both see a link
between art and the everyday. For the Beats the everyday was
one of the foundations for their literature and poetry: much Beat
writing emerges from autobiographical material and personal,
everyday experience informed their work. In camp the link
between art and the everyday functions antithetically to this,
rather than life informing art, art informs life, thus, a key element
of Jack Smith’s camp aesthetic was the desire to make and live,
the everyday as art and his home was at various times both a film
set and a theatre (the Plaster Foundation).
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These were light films - if we really believed that films are visual it
would be possible to believe these rather pure cinema - weak
technique, true, but rich imagery. They had a stilted, phony
imagery that we choose to object to, but why react against that
phoniness? That phoniness could be valued as rich in interest &
revealing. Why do we object to not being convinced - why can't
we enjoy phoniness? Why resent the patent "phoniness" of these
films - because it holds a mirror to our own, possibly.

...these critics neglected the erotics of role playing. For the
transvestism among Smith's creatures is not an expression of
innocence, but of desire.

What neither author considers is: firstly, the motivating factors,
including sexuality and gender, which may influence parody that
appears “blank” and disengaged; and secondly, that indifference to
“content” is a major critical and political strategy. In fact, “slighting
content” may be the most important move in the denaturalization
and deconstruction of discourses and their various truth-effects.
But | tell you Maria Montez Moldy Movie Queen, Shoulder pad,
gold platform wedgie Siren, Determined, dreambound, Spanish ,
Irish, Negro?, Indian girl who went to Hollywood from the
Dominican Rep. Wretch actress - pathetic as actress, why insist
upon her being an actress — why limit her? Don't slander her
beautiful womanliness that took joy in her own beauty and all
beauty - or whatever in her that turned plaster cornball sets to
beauty. Her eye saw not just beauty but incredible, delirious,
druglike hallucinatory beauty.

Smith embraced (cinematic) artifice as a necessary precondition
for the acting out of fantasies. He realized that only through
artifice-and self-consciously trashy artifice at that-could the reality
of his creatures be expressed on film.

As such, the ‘Oriental’ is always an ‘impostor’: estranged for being
an object whose difference to the subject is repeatedly affirmed,
yet paradoxically familiar for being an intimate construction. The
twinned difference and familiarity of the impostor are each a
function of the same ‘theatrical’ fantasies through which
foreignness itself is formulated and maintained. Smith rehearses
this impostor status as a pose, revealing the thorough fraudulence
of the cinematic or literary other, while also demeaning the myth
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of a coherent cultural identity set apart from the compulsion to
represent our fantasies of that other.

| started making a comedy about everything that | thought was
funny. And it was funny. The first audiences were laughing from
the beginning all the way through.

When the first show was over, a clique, a claque of six or so, back
on the west side applauded. And |, all alone, east of the aisle up
frontish, applauded, amid the numb and blind. Amid the tame, |
halted, oppressed by their inertia, paused, vacillated, considered
for two beats of silence or three, before | clapped solo and thus
no doubt branded myself a clappy pervert, crap happy degenerate,
slobbering sadist, or, even, perhaps Jack Smith . Alone | applauded,
and wondered who dreamed that | did just because the film was
beautiful. So if you were there, reconsider. Fan the Flaming
Creatures. They're there in back of your eyes. You missed them
when they were in front. That's why | wrote this now, instead of
later; they might still be bright enough.

Underground films tend to attract audiences held captive by their
loyalty to the Underground idea, who sadomasochistically remain
in their seats ( some as fascinated voyeurs ) to view supposedly
pleasant or supposedly unpleasant truths whose main and
indisputable virtue is their status as candidly seen facts which have
been, a s it were, unflinchingly filmed .

...let them be corny & ridiculous, let them run to travestite.
What the Beats and Jack Smith’s camp did have in common, was
a belief in the right to free artistic expression, against all forms of
censorship and forces of control. Further, the camp vision of
Flaming Creatures shared with the Beats the desire to openly
articulate and affirm homosexual and dissident heterogeneous
sexual desires, despite any and all risks.

Fantasy, play, and theatricality were the elements of its
heightening of daily life and nowhere more critically than in
sexuality, where transvestism, emerging from the strong current
of homosexuality in beat culture, summarizes both the extreme
of self-fabrication and a more general emphasis on sexual
unconventionality. Indeed, in sexual license a social transgression
becomes the basis for the formal transgression of publicly
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sanctioned filmic codes and at the same time a privileged vehicle
of social protest.

One of the distinguishing features of drag as deployed by Smith
and Waters is a “messy” quality, a disjunctive “readability” of
mustachioed men in makeup, visible falsies, and sometimes visible
male anatomy.

At the time it came out and in the milieu where it was shown, it
would have appeared as polymorphously perverse. The audience
would have been very mixed in terms of sexual preference. That
was part of the Bohemian atmosphere, and partially because there
was a general sexual revolution going on. There were a lot of
sexual issues that the film seemed to address. Certainly, the
examples | quote in the book are homophobic, but | think it was
perceived as liberating in a variety of ways. There’s been very little
of analysis of what’s actually going on. The fantasy is queerer than
queer. You can’t call the men in dresses drag queens, except
Mario Montez. None of the other ones are trying to really look
like women. The actual women are sexualized too. All kinds of
people could relate to and be shocked by it.

Higgins, and Projansky in her historical chapter, pose the
problematic of re-reading rape as one of having to restore sexual
violence's visibility, unearthing it from metaphor and euphemism,
naturalized plot device and logical consequence. Along with critics
such as Laura Tanner, Higgins and Silver and their contributors
see their task as "listening to silences [...] restoring rape to the
literal, to the body: restoring that is, the violence - the physical,
sexual violation.

On the other hand. Jack Smith's Flaming Creatures, the last film
on the program, is far from boring—merely repulsive. A faggoty
stag reel, it cornes as close to hard-core pornography as anything
ever presented in a theatre. In depicting the revels, of its assorted
perverts, the film studiously avoids imagination or suggestion.
Everything is shown in sick and sickening detail, defiling at once
both sex and cinema.

Burlesque is defined as a properly Victorian practice of theatrical
‘travesty’, a comical ‘re-dressing’ of source material towards
oppositional ends. For Richard Schoch, this process involves
browbeating assumptions of cultural license and social power with
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the weapon of ‘theatrical vulgarity’. In its elevation of daily
occurrence into situations of classic dignity, and dressing up
subjects or events of ‘great pith and moment’ in ‘the costume and
dialect of vulgar life’, burlesque clearly anticipates the cultural
techniques of camp, each a historically contingent form of critical
diagnosis that aims to expose and undermine cultural authority
through methods of constructive ridicule.

Costume and the accompanying performance necessary to create
the illusion of being ‘other’, thus draws attention to the
constructed nature of identity. Identity is not fixed, but in a
continual morphogenic flux and is best understood as fluid, able
to transform, to be in a continual state of ‘becoming’, rather than
static ‘being’.

[Judith] Malina, fasting in observance of the Jewish holy day,
maintains that Smith positioned the two actresses on "a heap of
flower petals and garbage" with "absolutely no preparation." ("Jack
shouted ' Pull out her booby. Push her titin!" | pushed in her nipple
as if it were a doorbell," is how Malina recalled Smith's direction,
although their encounter seems hardly so violent.

These "human slips" are focal points in the films of Jack Smith.
They are moments of rupture in the fabric of the cinematic
illusion. When they occur the viewer is wrenched out of the
reverie of the film and plunged into a kind of alienation. The
viewer is slapped in the face and reminded of the illusionary
nature of the film. But Smith was not content to allow for
randomly occurring slips and ruptures. He took this a few steps
further. He created conditions in which the ruptures were bound
to occur during the shooting. Beverly Grant's performance with
the live cobra in Normal Love, the Mermaid and the Werewolf
falling into the mud, the creatures dancing with the frightened
cows-all these scenes were brought about because Jack created
the conditions in which the confluence of actors, sets, costumes,
and impossible actions bring about "accidents" which move the
viewer out of the state of reverie and into an alienated state of
awareness. The illusion is violated by the consciously provoked
“accidents”.

It is an inferno where these creatures flame; but their fierce joy
makes it a paradise, too. Any hope is abandoned, as in Dante's
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inscription, but not all pleasure. Not only hope, but a pretense,
an morality, all except naked existence, desire, and its heedless
fulfillment. And the realization dawns that these are not only
suffering mortal sinners doomed through eternity; but also
triumphant gods, not victims, but enjoyers, of immortality.

All sex fantasies are equally valid. They are the means whereby
the imagination leads the confused creature into sexual contact
with other creatures which contact is difficult at best and can be
impossible for the sensitive, the neurotic, the badly misinformed,
the inexperienced, the young adults with very Little i n their
experience that could provide a basis of rationality. Sexual
fantasizing is the pitiful means where by the truly unpleasant
difficult sex function is swathed in glamour, perversity, and
ultimately, simply, interest. It is necessary for the propagation of
the species and ergo soundness of consumer economy. That is
why i t seems strange that municipal-manufacturing interests give
it the bad name of obscenity.

What was under attack then was not simply the documentation
of explicit (hetero- or even homo-) sexual acts, but the
expression of an eroticism that might go unnamed.

By contrast, the senators were horrified by Flaming Creatures.
Many refused to watch the whole film and none could bring
themselves to describe it in any detail. Recall the anonymous
senator’s comment, ‘That film was so sick, | couldn’t even get
aroused.’

More suggestive was the account of 'Flaming Creatures, an
anonymous senator offered a Jack Smith correspondent: "That
movie was so sick." the senator explained... “l couldn't even get
aroused." Thus the movie's failure as pornography was something
worse than pornography itself.

. After being questioned by both the defense and prosecuting

attorneys on various portions of her review. Miss Sontag was
asked by the court to define pornography. She defined it generally
as that which aroused sexual interest, but stressed that both
intent and context were necessary considerations in determining
whether something was pornographic or not. Pressed by the
court for a specific example of what she considered pornography
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she referred to posters outside Times Square movie theatres that
advertise war movies with sadistic atrocity pictures.

All images that display the violation of an attractive body are, to
a certain degree, pornographic. But images of the repulsive can
also allure. Everyone knows that what slows down highway traffic
going past a horrendous car crash is not only curiosity.

It is absurd of Mekas to argue that this new group of films, which
includes Flaming Creatures, is a totally unprecedented departure
in the history of cinema. Such truculence does Smith a disservice,
making it unnecessarily hard to grasp what is of merit in Flaming
Creatures. For Flaming Creatures is a small but valuable work in
a particular tradition, the poetic cinema of shock. In this tradition
are to be found Bufuel's Le Chien Andalou and L' Age d'Or, parts
of Eisenstein's first film, Strike, Tod Browning's Freaks, Jean
Rouch's Les Maitres-Fous, Franju's Le Sang des Betes, Lenica's
Labyrinth, the films of Kenneth Anger (Fireworks, Scorpio Rising)
, and Noel Burch's Noviciat.

| don’t do things so that people will get upset and start crying,
that’s not the reaction I'm looking for. | do them, but try to make
people laugh at them. Shock humor is making people laugh at
things they would never laugh at if it were real. In a movie, they
feel semi-safe laughing at it. But only semi-safe. They laugh and
then go, ‘Oh my God; how can | be laughing at this?” So mine is
always a nervous laughter.

Smith later referred to Flaming Creatures “as a comedy set in a
haunted studio" and, in an undated draft of a letter to the Village
Voice, explained that he "used transvestites in Creatures because
of the visual comedy.

Flaming Creatures not only exemplifies a remarkable range of
experience and sophistication about the ways people inhabit
gender and sexuality, it also manifests an acutely intelligent
political awareness and engagement. The maker of Flaming
Creatures knew how to make a cultural product "guaran- teed"
to explode closets, he knew where and how to detonate it, and
he was aware that setting people's closets on fire is not simply a
liberatory act: inevitably, some people would get burned,
including, quite possibly, the incendiaries them- selves.
[...JExploding the closet by making "outrageous" forays against the
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heterosexual monopoly on filmic representation was in Smith's
work not unrelated to other political activities he advocated and
practiced, such as his resistance to what he called "landlordism".

His films are incitement to his audience not only to play fast and
loose with gender roles but also to push harder against prevailing
constraints on sexuality.

This campy yet visible homo-desire serves to subvert the
heterocentric gaze, and the concomitant imperative to interpret
culture through it.

What was under attack then was not simply the documentation
of explicit (hetero- or even homo-) sexual acts, but the
expression of an eroticism that might go unnamed. It was not
solely the realm of art that was under attack, but the possibilities
of erotic diversity as well. A defense of the film that would
acknowledge the legitimacy of cultural expressions of perversity
would thus have to call into question the normalizing effects of
the existing organization of erotic life.

To break the rules is to announce that one is a self-declared misfit,
and to occupy that position is to unleash upon oneself the
projected fears of all of the "Normals", acted out through ridicule,
attack, separation and alienation. The purpose of all this
psychological violence is to dissuade and distract the transgressor,
pushing him/her back into the safety zone of predictable
similitude: normalcy. And for the sexually different person, for the
Queer, that "safety zone" is the closet.

‘Pasty’, an adjective synonymous with false or phony, was not
necessarily pejorative - although the Smithism "pasty normal" was
a dismissive term for heterosexual.

Sex fantasy is deeply personal, nobody else's business, particularly
not the business of Plutocrats whose proper sphere is finding new
uses for plastic and the utilization of nubile girls for the necessary
sexual act needed to tease extra pennies from a public which is
happily milked, for the sake of a steady flow of acquiescently
grinning air-brushed darlings. The perusal of the ads of any
magazine turns into a sex fantasizing as it is intended by a vast
mechanization. Persons have been known to Lose sight of a
personal imaginative, fanciful sex fantasy life of their own in this
art-department-perfected-dream-world of become -ng gestures,
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poutings, affected rapture, and the dry, burning masks of raging
psychosexual nymphomania that is accepted as a matter of course
as the imaginations perfect Love dumplings. And the nice
manufacturers supply them in mind numbing quantities that makes
philanderers of us all and causes some persons even to be
shocked that there can exist sex fantasies other than seaminess
of images of sexpartners not attired in brand new garments
moments fresh from the dry cleaners, shocked by images of
partners without textureless faces, shocked by the uselessness of
anything but cut out, rigidly self-conscious beings smiling
pleasantly, displaying a product and fainting with rapture all at the
same moment.

The creative imagination is inseparable from fantasy and where
there is fantasy there is immorality and amorality. In fantasy the
unconscious surfaces, and norms of morality, reason and
humanity are violated. It has been said that cultured people are
more inclined to enact in fantasy harmful desires which others
might enact more directly. If so, that is one virtue of culture. But
we shouldn't then be surprised to find the art of the educated full
of such fantasies.

That which is eschewed can be understood as a kind of measuring
rod to help understand the nature of whatever is respected and
revered. It is important to remember that eccentricity refers to
the violation of the usual and the generally accepted. When life is
drawn out of its usual rut, we are allowed to see the rut itself all
the more clearly.

Woant more - need all you can get - need whatever you don't have
- & need it badly - Need what you don't need - need what you
hate - need what you have stood against all through the years.
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Insinuaciones Evasivas

“A lo que me refiero con lo que dije sobre las drogas, no
lo digo para sugerir que la obra de Jack viene de una
cultura de las drogas. Lo que quiero decir solamente es
gue la experiencia de la obra de Jack, como algunas
experiencias con drogas, es otro modo de estar y propone
una cantidad de desafios.

TONY CONRAD222

“Nuestro gran interés en las peliculas es parcialmente el
reto que nos presenta entrar en el reino visual”

JACK SMITH2=

“Nosotros necesitamos, en cualquier situacioén, limpiar
nuestras ventanas, de modo que las cosas vistas
claramente puedan ser liberadas del empafio monétono
de la banalidad o familiaridad...de la posesividad.”

J.R. TOLKIEN224

Ver sin sol

En la luz tenue del crepusculo la definicidn de los contornos y las
profundidades de lo material se vuelven inestables. El paso de la
luz directa del sol a la oscuridad de la noche, marca un punto de

222MacDonald, Scott, A Critical Cinema j5: interviews with Independent
Filmmakers, Los Angeles, University of California Press, 2006. p. 59. (Trd. 1)

223 Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez”, en Hoberman y
Edward 1997, p. 34. (Trd. 2)

224 J.R.R. Tolkien, "On Fairy-Stories," in Tree and Leaf, Boston, Houghton Mifflin,
1965. p. 57. (Trd. 3).
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quiebre perceptivo, un modo intermedio de sensacion en nuestros
0jos, el estado mesopico de la visién. Los momentos del creplsculo
son los momentos en que la avidez de la caceria se manifiesta en
las montafias virgenes, también el momento de huida de las
criaturas nocturnas que escapan al amanecer. Esa penumbra leve
del crepusculo es un terreno que se presenta incierto e inestable,
visualmente indiferenciable y espacialmente desconocido. Este
momento de ausencia limite del sol en el cielo, es un momento
salvaje en el que no contamos con la seguridad de actuar frente a lo
definido, ni con la certeza de nuestro ser en el espacio, es decir, es
un momento en el que jugamos siempre una jugada después que el
devenir. La zona de lo invisible en lo visible. The twilight zone.

Artemisa diosa de paso fuerte, Diana de los bosques, diosa de los
lugares intermedios, de la novedad del cambio de estado, diosa del
manto y del gesto develador, diosa del portal al abandono en lo
otro, diosa del crepusculo.

El paso es mejor mantenerlo lento y seguro mientras se avanza por
los terrenos inestables de lo indefinible, asi sea que este camino
vaya directo hacia la noche. La falta de precisién visual apela por la
agudizacion de los oidos y la tension muscular, los movimientos se
vuelven rapidos y quebrados, la atencion se crispa mientras los
sonidos de la posibilidad nefasta se tejen en nuestras mentes, en
medio del abandono en la montafia. En el crepusculo los contornos
se van junto con nuestra capacidad de mantenernos fuera del
paisaje, ciegos a medias, pero con oidos e imaginacion avidas por
generar formas en medio de lo que no se puede distinguir y es
envolvente. La atmésfera del crepusculo es el lugar del grito en
pura potencia, de la alerta maxima en medio de la dinamica intensa
de lo que hay.
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¢Qué serd pues de nosotros, seres devotos de la luz del sol y de la
luz eléctrica, invasores de los dominios de la noche, en esos
momentos en los que estos efectos de lo crepuscular se manifiestan
inclementes frente a nuestros modos y nuestra vision es evadida
una y otra vez siguiendo las insinuaciones inestables de una
materia cada vez més velada?

(***)

En este segundo capitulo del andlisis haré énfasis en la dimension
visual y sonora de la pelicula, buscando resaltar un conjunto de
recursos que desafian diferentes procesos perceptivos vinculados
con la identificacion formal que imposibilitan la aprehension
certera de lo visto, implicando, de esta manera, una experiencia
aporética en la audiencia en relacién al principio de individuacion.

(***)

Revelacion Visual y Referencias

Jack Smith era un admirador de un tipo de peliculas que se podrian
acotar desde la década de los afios 20 a los 40, siendo las peliculas
de los afios 40 principalmente las de Maria Montez. Smith escribe
dos articulos en la época que produjo Flaming Creatures (1962-
1963), en los que hace explicita referencia a un grupo de peliculas,
para él notables, que se podrian enmarcar casi completamente en
las dos décadas anteriores, sus secret-flix, “las peliculas de género
[genre films] de Hollywood de su juventud 225,

225 “Pelicula para estos romanticos (Los hermanos Marx, Von Stroheim, Montez,
Judy Canova, Ron Rice, Von Sternberg etc.) es un lugar. No la concepcion clésica de
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En el primero de estos articulos, The perfect filmic appositeness of
Maria Montez (1962), ya citado en el capitulo anterior, define
muchos de los aspectos de su teoria de actuacion y de direccion de
actores, ademas de manifestar muchas reflexiones criticas sobre las
potencias del cine y su relacion con la hegemonia del cine centrado
en lo argumental [plot] y en la actuacién académica realista (ambos
factores derivados del esquema de posiblidad poiética); todo su
escrito esta basado en su analisis de la obra de Maria Montez. El
segundo, Belated Appreciation of V.S. (1963), esta enfocado en
realizar una critica del abandono de la riqueza visual del cine por
parte del cine argumental realista que prepondera al dialogo y al
libreto [script] sobre la imagen y, de esa manera, su critica se
refiere a la recurrencia de lo literario para valorar lo
cinematografico. Sus reflexiones parten de su analisis de la obra de
Josef von Sternberg, resaltando particularmente su tratamiento
visual.

Sin embargo, la exposicion de Smith acerca de lo visual en Von
Sternberg resalta explicitamente s6lo un aspecto y otro lo deja
sugerido sin mayor profundizacién, aunque sea también crucial en
su tratamiento visual en Flaming Creatures. El aspecto sobre el
que el centra su atencion principalmente esta relacionado con la

una cinta de materia” (trd. 4) Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 30. “El
extravagante arreglos de secret-flix, todas las peliculas que disfrutamos: las
peliculas de Judy Canova (ni siquiera recuerdo sus nombres), | walked with a
Zombie, White Zombie, Hollywood Hotel, todas las peliculas de Montez, la mayoria
de peliculas de pareo de Dorothy Lamour, una gema llamada Night Monster, Cat &
the Canary, The Pirate, Las peliculas con galeones espafioles de Maureen O'Hara
(De hecho cualquier pelicula de galeones espafioles), todas las peliculas de Busby
Berkeley, Flower Thief, todos los musicales que tienen produccién de coreografias,
especialmente los de Rio de Janeiro, todas las de los hermanos Marx. Cada lector
puede anadirle a la lista.”(trd. 5) Smith, Jack, The perfect filmic, op. cit., p. 32.
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presentacion del actuante en su performance de encarnacion,
aunque de manera diferente a la entrega auto-erética de Montez,
gue se expuso con anterioridad.

El [Von Sternberg] obtenia sus efectos directamente a
través del ojo. Si la mujer finge, él no permitiria a Dietrich
dar un gran performance de una mujer engaiiando. El la
dejaria luchando sin esperanza con malas lineas que ella no
pudiera manejar, incluso, si ella fuera una actriz. El deja
que su actuacién sse vuelva tan mala como se podria
obtener de ella. Un mal actor es rico, tinico, idiosincratico,
revelador de si mismo y no de un mal libreto. (Seleccione el
mal actor correcto y usted puede generar una revelaciéon
visual muy apropiada para el complejo de las ideas y
conjuntos de cualidades que hacen su pelicula. V. S. sabia
esto y usaba mala actuacién regularmente como una
técnica de revelacion visual (no para contar una
historia)).226

En este caso, Smith resalta que Von Sternberg, un director de cine
clasico en Hollywood, utilizaba estrategias para modular la
sensacion producida por el personaje en el espectador, utilizando
actores de posibilidades actorales particulares en cada caso, o de
situaciones cuyo performance sea corporalmente complicado o
azarosamente riesgoso (como en el caso del accidente inducido que
se enuncio en el capitulo anterior como parte del impacto de
realidad). Asi, los actores phony [que fingen notoriamente],
debido a su estilo actoral son capaces de dotar al personaje
interpretado de sensaciones adicionales que fortalecen el impacto

226 Smith, Jack, “Belated Appreciation of V.S.”, en Hoberman y Leffingwell 1997, p.
41. (Trd. 6).
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de sus acciones en la pelicula, lo dotan de un cierto realismo que
Smith denomina como ‘revelacién visual’.

La sobreactuacion de un actor (su caracter phony) en su
interpretacién dota al personaje de un aroma que acompafia su
imagen en el transito de la pelicula. Esta ‘revelacion visual’ también
seria aplicable a la presentacién de Maria Montez, aunque en su
caso esta revelacién es alcanzada por su tipo de encarnacion auto-
erdtica, que esta contenida, de todas maneras, dentro de las
posibilidades actorales alternativas del realismo académico de
Hollywood. La presentacion de la entrega auto-erética de Maria
Montez es resaltada por Smith utilizando algunos de los aspectos
positivos que también ve realizados, aunque de otra manera, en la
obra de Von Sternberg. Su encarnacion de roles estaba filtrada por
su presencia, como Maria Montez, y, asi, la manifestacién de ella
como actuante siempre estaba latente, aunque esta auto-

Figura 4.
Sternberg, Josef
von, The Shanghai
Gesture
(fotograma
extraido del
archivo digital de
la pelicula), 1941.
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Figura 5. Sternberg, Josef von, Morocco (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1930.

Figura 6. Sternberg, Josef von, The Devil is a Woman (fotograma extraido
del archivo digital de la pelicula), 1935.
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Figura 7. Sternberg, Josef von, The Scarlett Empress (fotograma extraido
del archivo digital de la pelicula), 1934.

Figura 8. Sternberg, Josef von, The Scarlett Empress (fotograma extraido
del archivo digital de la pelicula), 1934.
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Figura 9. Sternberg, Josef von, The Scarlett Empress (fotograma extraido
del archivo digital de la pelicula), 1934.

Figura 10. Sternberg, Josef von, The Scarlett Empress (fotograma extraido
del archivo digital de la pelicula), 1934.
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referencialidad no sea una exigencia en su analisis de Von
Sternberg, en el que sélo resalta la manifestacion del actuante en
su performance como gatillo de la revelacion.

Smith afirma que las peliculas de Von Sternberg son
principalmente visuales, tanto que sostiene que el libreto [script]
en sus peliculas es una excusa o0 un requisito necesario??’, Pero, a
pesar de esto y de vincularlo, incluso, con los shows coreograficos
de Busby Berkeley, su presentacion acerca de la ‘revelacion visual’
queda acotada a las potencias de impacto ocasionadas por la
presentacion del actuante en contingencia. No realiza afirmaciones
acerca de sus distintos recursos visuales, ni resalta nada que
manifieste algo de las otras grandes conexiones que se podrian
trazar entre Flaming Creatures y las peliculas de Von Sternberg y
otros de los directores que cita, como Erich von Stroheim y Jean
Vigo.

Estds conexiones las iré ilustrando mientras voy haciendo
explicitos ciertos recursos visuales que utiliza Smith en su obra,
enmarcados dentro del nticleo de evasion, para estimular la
afectacion y el acondicionamiento crepuscular de la experiencia de
visualizacion de la pelicula.

227 “Asi, las peliculas de Von Sternberg tenian que tener libretos a pesar de que ya lo
tenia inherente a sus imagenes. Lo que él hizo fue hacer peliculas naturalmente, él
vivia en un mundo visual. Las tramas [plots] explicativas que hizo partiendo de
alguna ldgica no tenian nada que ver con los visuales de sus peliculas. Las
explicaciones eran su fanfarroneria, su pose de genio. Las malas historias de sus
peliculas no tenian nada que hacer frente a lo que hizo (e hizo muy bien), los visuales
de sus peliculas.” (trd. 7) Smith, Jack, Belated appreciation, op. cit., p. 40.
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Los recursos de captura

La confusiéon

Confundir segin la RAE significa “Mezclar, fundir cosas diversas,
de manera que no puedan reconocerse o distinguirse”, o “Turbar a
alguien de manera que no acierte a explicarse”. De esta manera, la
confusién de cosas diversas cae en lo irreconocible o lo
indistinguible, y en términos de afecto, el confundido no tiene
certeza para estructurar una explicacion, es decir que no cuenta con
recursos de identificacion con los esquemas de codificacién. El
confundido esta abandonado en el terreno de la incertidumbre.

En la primera escena, mientras pasan figuras de aqui para
alla en frente del poster en donde estan escritos los créditos
de manera ornamentada, la imagen gris y lavada debida a
la calidad de la pelicula, da la impresion de que él lo hubiera
filmado en una nube. La reduccion del rango tonal oscurece
el sentido de profundidad, que Smith aprovecha saturando
el encuadre del paneo con actores y con detalles de los
miembros, senos, un pene y labios arrugados, de tal modo
que no sélo desaparece la profundidad, sino también las
coordenadas vertical y horizontal 228

El primero de los recursos confusos que se experimenta, es el
generado por las particularidades del registro en algunos de los
rollos de la pelicula que ya estaban vencidos para el momento de la
grabacién o que habian sido fabricados para altas temperaturas22e.

228 Sitney, P A. Visionary Film the American Avant-Garde, 1943-2000, New York,
Oxford University Press, 2002. p. 335. (Trd. 8).

229 “Flaming Creatures fue filmada en una variedad de rollos de diapositiva, que
incluian marcas tan exéticas como la Agfa Ferraniay Dupont, robadas de la papelera
de las peliculas vencidas de Camera Barn. (Segin Tony Conrad, Smith hizo uso
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Debido al bajo contraste de algunas de ellas, o al deterioro de la
homogeneidad de los fotogramas de la pelicula, se crean una serie
de filtros que en algunas partes generan la impresion de atmosferas
nebulosas, como ocurre en las secuencias de los créditos, y
secuencias en las que el bajo contraste dificulta la diferenciacion
entre fondo y figura en lo que se ve. Aqui la confusién se da de
manera casi literal.

2\

Figura 11. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Créditos Inciales.

particular de la cinta Perutz Tropical, unos rollos de cinta alemanes disefiados para
filmar en altas temperaturas, porque gracias a su ubicacién en la bodega eran las
faciles de robar de la tienda). Preston comenta que la falta de sol directo de las
Gltimas horas de la tarde contribuye a la calidad etérea y notablemente de bajo
contraste de las imagines.” (Trd. 9) Hoberman, J., On Jack Smith’s Flaming
Creatures and other secret-flix of cinemaroc, Nueva York, Granary/Hips Road,
2001. p. 27.
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Figura 12. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Créditos iniciales.

Figura 13. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del labial.
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Figura 14. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del labial.

Figura 15. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Créditos iniciales.
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Figura 16. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del
archivo digital de la pelicula), 1963. Secuencia final.

El siguiente recurso confuso es el generado por los recorridos de la
camara alrededor del ser-multiple en la secuencia en la que las
criaturas se pintan los labios. La naturaleza del ser multiple, ese ser
de multiples miembros, dorsos y cabezas, estd dispuesta de una
manera en que los cuerpos forman un gran enredo, cuyo nudo ciego
se agudiza gracias a la cercania con la que Smith lo recorre con su
cadmara giratoria y nos lo presenta en una extrema parcialidad que
no permite ninguna orientacion. Estos cuerpos se presentan asi
mezclados de manera irreconocible, pero identificables como tales
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gracias a las texturas de la piel, las manos y los genitales, que
aparecen siempre de manera sorpresivaz30,

El tercer recurso confuso, que es un eco directo de algunas tomas
de Von Sternberg en Morocco (1930), consiste en filtrar el registro
de la camara a través de una tela con textura, en el caso de Flaming
Creatures, al parecer un encaje.

Figura 17. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del labial.

230 Es notable la similitud de esta secuencia con la secuencia de “Loving” (1957 - Stan
Brakhage) en la que se filma a una pareja teniendo sexo, utilizando también tomas
y encuadres muy cerrados sin tomas generales. P. Adams Sitney, describe la escena
de la siguiente manera: “Los barridos de la cAmara pasan sobre una pareja haciendo
el amor en el pasto. No hay una toma general [master shot] que los establezca de
manera definitiva en un espacio ‘actual’. Dentro del espacio de la pantalla ellos
aparecen tan cerca en una red de movimiento rapidos que generalmente el
espectador no puede separar al hombre de la mujer, ni decidir si eso son los amantes
o la camara en movimiento, ni tampoco, en qué direccion estd yendo el
movimiento.” Sitney, P. Adams, op. cit., p. 161. (Trd. 10)
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Figura 18. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del labial.

Figura 19. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del labial.
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Figura 20. Smith,
Jack, Flaming
Creatures
(fotograma extraido
del archivo digital
de la pelicula), 1963.
Secuencia del
terrremoto.

Este recurso es utilizado principalmente al comienzo en la
secuencia del flirteo entre Delicious Dolores y Francis Francine. La
particularidad del tejido, el desenfoque y la opacidad parcial del
encaje, hacen que la imagen de Delicious Dolores se torne
irreconocible debido a que el encaje no tiene una forma definida y
su cubrimiento parcial del encaje desarticula el cuerpo que se
encuentra detras. La imagen resultante deviene confusa debido a
que la tenue diferencia de profundidad de campo da la sensacién
de co-planariadad vy, asi, las imégenes (del encaje y del fondo) se
mezclan, sin permitir la certeza de lo que se ve durante un
momento23L,

231 | a suma de este recurso con el uso de pelicula vencida es presentada por Jack
Sargeant, vinculando su afecto confuso a la estética del suefio, que retomaré en el
siguiente capitulo, de la siguiente manera,: “La calidad de los rollos de cinta,
combinada con los varios materiales y gasas a través de las cuales la pelicula es
filmada ocasionalmente, le dan a Flaming Creatures una calidad hipnagégica, como
de ensueiio, por las imagenes que se transforman y se desvanecen como sombras
grises que periddicamente se queman en la sobreexposicién” (trd. 11) Sargeant,
Jack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft Skull, 2008. p. 103..
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Figura 21. Sternberg, Josef von, The Scarlet Empress (fotograma
extraido del archivo digital de la pelicula), 1934.
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Figura 22. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia inicial de flirteo.

Figura 23. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del
archivo digital de la pelicula), 1963. Secuencia inicial de flirteo.
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Figura 24. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del
archivo digital de la pelicula), 1963. Secuencia inicial de flirteo.

Figura 25. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del
archivo digital de la pelicula), 1963. Secuencia inicial de flirteo.
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El recurso de utilizar tomas confusas en el caso de esta pelicula
viene acompafiado en cada uno de los casos con un momento de
develacién, aquello que se presenta en un momento como confuso
tras un momento de su misma presentacion resulta identificable.
Esta develacién se manifiesta con un giro de certeza similar al que
ocurre en las eventualidades visuales del gestalt shift, realizado,
posiblemente, sélo para algunos espectadores. En la pelicula lo
confuso se reconoce pero no inmediatamente, es decir se identifica,
sélo como fruto de un esfuerzo del proceso de revision perceptiva,
de manera estable con una definicién formal.

El gestalt shift es el salto perceptual de la identificacién de una
forma a otra a partir de la misma fuente de sensacion. En el caso
visual este gestalt shift se ejemplifica convencionalmente con los
cubos de Necker y con la ilustracion del pato/conejo, ambos casos
ejemplos de experiencias de multi-estabilidad perceptiva. Este
salto entre una formay la otra, se manifiesta como la revelaciéon de
un nuevo patrén de reconocimiento, un nuevo modo de generar
parametros de identificacién que conducen a otra identificacién de
lo visto.

Figura 26. Imégenes ambiguas multiestables: los cubos de Necker y el

conejo/pato.

El gestalt shift supone un salto de una forma reconocida a otra,
también estable, que se manifiestan desde el mismo objeto; en el



Excursiones Perturbadoras - 281

caso de estos recursos de confusion, en Flaming Creatures, ocurre
unadevelacién similar, un salto de definicién diferente al percibido
inicialmente, pero no existe una forma estable inicial, sino
solamente un letargo en el procedimiento de definicion de forma,
que se devela tras un momento de observacion.

En un primer momento, la presentacion de estas imagenes
confusas, motiva un extraniamiento debido a que no se puede
completar el proceso de identificacion de manera inmediata debido
a la naturaleza confusa de lo visto, después de esto se genera, como
en cualquier proceso de reconocimiento, una busqueda de
parametros de estabilidad que se toma un tiempo y necesita de un
esfuerzo de atencion adicional. Este proceso no permite la
definicion de lo visto sino hasta tiempo después en el que laimagen
misma devela conexiones gestalticas que permiten la identificacion
de lo visto vy, asi, se produce, ademas, una sensacién de certeza
visual, un retorno parcial a lo estable. De esta manera, el
develamiento de lo confuso resulta ser en estos ejemplos una
condicion de realizacion que aplica en cada caso, pero al igual que
ocurre con el nicleo de profanacion, este retorno a la estabilidad
visual no genera un horizonte de certeza para el espectador, quien
continda en un amplio proceso de divagacion a lo largo de la
peliculaz32,

Lo inintegrable

Jack Smith trabajo, alrededor de 1962, en un estudio fotogréfico, el
Camera Barn en Nueva York, época en el que produjo Flaming
Creatures. Su medio principal de produccién hasta el momento

232 En el siguiente capitulo se profundizard precisamente en las estrategias del
montaje y las imposibilidades de concrecion del sentido a las que recurre Smith en
su obra.
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cuando comenzé a hacer peliculas, fue la fotografia, incluso se
resalta su particular trabajo en fotografia de color (un recurso
marginal en el contexto del arte hi-brow de su época). Justo un par
de meses antes de comenzar el rodaje de Flaming Creatures, Smith
completo un libro con 19 contactos fotograficos de medio formato,
“The Beautiful Book”233, en donde expone algunos de los principios
de composicion que utilizaria para realizar ciertas escenas de su
peliculaz34,

Dejando de lado la presentacion de los contenidos que trabaja en
esa serie de fotografias y la particularidad de su edicién235, voy a
centrarme en resaltar algunos de los recursos de composicion que
utiliza y que estan relacionados con Flaming Creatures.

Mis peliculas no son conceptuales o pastelitos de escuela de
arte, ellas pueden ser de lo mas atractivas (como lo hacia el
arte antes de la democracia metalica de las escuelas). Uno
se puede hacer la idea imaginando un inmenso Veronese

233 Smith, Jack, The Beautiful Book, Nueva York, Granary Books, 2001.

234 Es tan cercana la relacion entre este proyecto y Flaming Creatures, que incluso
Smith planeaba que la protagonista de la pelicula fuera Marian Zazeela, quien fuera
la modelo de muchas de las fotografias de este libro. Zazeela no acepta la invitacion
por motivos personales, pero acepta participar en algunas sesiones secundarias en
las que su presencia es el centro de atenciéon de algunas escenas de lo que se
denominard més adelante como tableaux vivants. Se pueden encontrar algunas
referencias a esto en Hoberman, James, “Up on the roof”, en On Jack Smith’s
Flaming Creatures and other secret-flix of cinemaroc (Nueva York: Granary/Hips
Road, 2001), pp. 19 — 33.

235 | as fotografias del libro, debido a ser contactos, tienen el mismo tamafio de los
negativos (2 ¥ x 2 ¥4 pulg.) y estdn pegadas en hojas amarillas.
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que comienza a respirar y a palpitar con un movimiento

lento y alucinatorio.236

Figura 27. Fotografias tomadas de Smith, Jack, The Beautiful Book,
1960. Reeditado en 2001 (200 ejemplares) por Granary Books, New
York. Cortesia del Jack Smih Archivo, Glandstone Gallery (New York).

236 Smith, Jack, “Jack Smith Film Enterprises, Inc.” en Wait for me at the bottom of
the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High Risk Books,
1997.p. 150. (Trd. 12).
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Por un lado, en la mayoria de las fotografias se muestran los
cuerpos de varias personas distribuidos de manera que la atencién
no estd centrada en ningln punto en particular, ni existe una
accion que codifique la situacion de los cuerpos. Este estilo de
composicién apela por un recorrido gracias a que existen muchos
detalles que estan ubicados en diversos lugares de la imagen. Este
recorrido al igual que ocurre en algunas pinturas de Caravaggio o
Veronese, presenta algunas lineas de atencién que marcan las
pautas de un posible recorrido, en este caso utilizando brazos,
piernas, manos y otros énfasis para conducir la mirada del
espectador. Por otro lado, muchas de estos encuadres grupales se
hacen en contrapicado o reuniendo los cuerpos en un mismo plano,
en ambos casos eliminando centrar el énfasis de la mirada,
utilizando el recurso convencional de la profundidad de campo.
Otro recurso notable en estas fotografias son los encuadres
incompletos de las personas retratadas, cuerpos sin cabeza, penes
sin dorsos, manos y pies sin referencia. Ademas, a nivel de
contenidos, es notable la presentacion de penes flacidos, cuerpos
desnudos y composiciones sorpresivas, como la del pene sobre el
hombro que utiliza en la escena del pintalabios.

Esta multiplicidad de focos de atencién aparece en Flaming
Creatures de diferentes maneras, ya sea haciendo composiciones
fotogréaficas complejas como las de la escena de la violacién en el
momento en el que son dos las criaturas ultrajadas, asi como
aquellas en donde hay muchas criaturas interactuando sin un hilo
de cohesion dado por la accién de la situacién, como ocurre en la
parte previa de la fiesta final, el momento en el que se insinda la
presencia de The Spanish Girl en su vestido negro.



Excursiones Perturbadoras - 285

Eigura 28. Veronese, Paolo, Jipiter lanzando rayos a los vicios, 1554-1556.
Oleo sobre lienzo (560 x 330 cm). Musée du Louvre, Paris.
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Figura 29. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la violacion.

Figura 30. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la violacion.
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Figura 31. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.

Figura 32. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la apoteosis.
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Figura 33. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
diaital de la pelicula). 1963. Secuencia de la apoteosis.

Figura 34. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la apoteosis.
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Figura 35. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.

Figura 36. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la apoteosis.
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Figura 37. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.

Los recorridos por el ser mdaltiple destacados anteriormente
también se pueden asociar a estas estrategias, que serian una
realizacion de la mirada divagante del espectador en el recorrido
por las fotografias, solamente que en el caso de la pelicula estos
recorridos se hacen sacrificando la integridad del ser multiple que
se mantiene supuesta debido a la falta de tomas generales que
presenten la disposicion de los cuerpos y a la gran cercania con la
gue Smith filma las partes de los cuerpos. Otro modo en el que se
manifiestan estos recorridos a partir de la composicidn, ocurre en
unas ocasiones en las que se introducen dentro del flujo de los
acontecimientos, escenas cuasi-estaticas, a la tableaux vivant, de
hombres enmascarados alrededor de una mujer (Marian Zazeela)
enfatizando con sus gestos e indicaciones sus senos al descubierto.
La composicion de estos cuadros mantiene una relacidn directa con
algunas composiciones pictéricas de las que Caravaggio seria un
posible referente.
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Figura 38. Caravaggio, Crucifixién de San Pedro, c. 1600. Oleo sobre lienzo
(230 x 175 cm). Museo del Hermitage, San Petersburgo.
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Figura 39. Caravaggio, La captura de Cristo, 1602. Oleo sobre lienzo (133
x 170 cm). Galeria Nacional de Irlanda, Dublin.

Figura qo. Caravaggio, La incredulidad de Santo Tomds, 1601 - 1602.
Oleo sobre lienzo (107 x 146 cm). Sanssouci, Postdam.
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Figura 41. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del
archivo digital de la pelicula), 1963. Secuencia del labial.

Figura 42. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del
archivo digital de la pelicula), 1963. Secuencia del labial.
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Figura 43. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del
archivo digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la apoteosis.

Figura 44. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del
archivo digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la apotedsis.
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Finalmente, como se afirmo anteriormente, se presentan algunas
composiciones sorpresivas y sin referente que aparecen de vez en
cuando, como es el caso del pene flacido en el hombro de una de
las criaturas, la cabeza que quiere lamer el pie, el brazo con flores
en la coyuntura del codo o la mano sacudiendo un seno sin
erotismo alguno.

Figura 45. Smith,
Jack, Flaming
Creatures
(fotograma extraido
| del archivo digital de
la pelicula), 1963.
Secuencia del labial.

Figura 46. Smith,
Jack, Flaming
Creatures (fotograma
extraido del archivo
digital de la pelicula),
1963.

Créditos Iniciales.




Figura 47. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del
archivo digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.

El uso de cada uno de estos recursos produce diferentes tipos de
experiencia vinculados con la imposibilidad de integracion, lo
inintegrable. Integrar se refiere al proceso de constituir un todo a
partir de la reunién de sus partes, el momento en el que se
confunden las partes y dan paso a una forma definida que las
engloba como partes. Es un salto de definicibon que va de
definiciones multiples y diversas, a la identificacion de su
unificacion como otra forma que las reconoce como componentes.
El uso de estos recursos en Flaming Creatures propone al
espectador momentdneamente una experiencia de agnosia
integrativa, en la que se pueden reconocer las partes, pero no se
puede llegar a una forma integral que retina dichas partes.
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Asi, en el caso de las composiciones de mdultiples centros de
atencion, la discrecion de los focos situacionales, su distribucién en
el encuadre, la falta de énfasis a partir del uso de la profundidad de
campo opticay la atmosfera enigmatica y continua del leve libreto,
impiden que el espectador pueda reunir de manera efectiva lo que
ocurre, incluso le imposibilitan la capacidad de ver todo lo que pasa
pues es una multiplicidad que esta animada en simultaneo en
diferentes lugares y de diferentes maneras. En el caso de la
presentacion del ser mdltiple, la unificacion de los cuerpos
retratados se mantiene latente pero nunca se realiza precisamente
por la ausencia de tomas generales que integren la distribucion y el
lugar en el que se encuentran. Finalmente el caso de las
composiciones sorprendentes, la imposibilidad de integracién
viene dada por la falta de formas disponibles de composicion para
realizar el proceso de definicidn de sentido de lo que se muestra, se
comprenden las componentes, se ve la toma general, y sin
embargo, es la yuxtaposicion nueva que resulta inintegrable como
posibilidad de identificacion.

Cada vez que se utiliza este recurso se percibe una gran saturacién
del cuadro, ya sea por ser una toma general con multiples focos de
atencién, o por la cercania claustrofébica de los encuadres del ser
multiple, o por los encuadres cerrados que acotan la presentacion
de las composiciones sorprendentes que se toman toda la pantalla.
Esta saturacion del cuadro se podria proponer como un estimulo
afectivo de contradicciébn entre la experiencia inintegrable
presentada y el conocimiento total de lo visto en la pantalla.
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El vértigo

En el cine no es el hecho brutal lo que impresiona sino la
emocioén que se produce.237

Posiblemente el recurso méas impactante visualmente de la pelicula
y aquel que seguramente es fundamental para generar la impronta
afectiva mas recordada, es el efecto visual producido por sacudir
rapida y fuertemente la camara mientras Smith filmaba la escena
de la violacidn, enunciando el futuro temblor del fatal terremoto.
De estar en un ambiente profano y procaz completamente definido
y reconocible al comienzo de la secuencia de la violacién, se hace
un transito brusco a una marisma de texturas caéticas, que en
algunos instantes nos permite ver algunos referentes objetuales
(una mano, una cara, etc).

Figura 48. Smith,
Jack, Flaming
Creatures
(fotograma extraido
del archivo digital
de la pelicula),
1963. Secuencia del
terremoto.

237 Dulac, Germaine, “Rhytme et technique”, en Ecrits sur le cinema (1919-1937),
Paris, Paris Experimental, 1994. p. 112. (Trd. 13).
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Figura 49. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.

Figura 50. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.
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Figura 51. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.

Figura 52. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.
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Figura 53. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.

/ ke
Figura 54. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.
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La escena de la violacion, como ya he resaltado, es la escena mas
recordada y citada de la pelicula. Su impacto afectivo seguramente
obedece a la suma que se genera entre esta textura vertiginosa, la
situacion de la violacion fingida [phony] de tono procaz y del uso
de la banda sonora, que en esta parte del terremoto esta dominada
por gritos femeninos estridentes que refieren a la angustia.

El vértigo es un trastorno generado por una alteraciéon anormal del
equilibrio, la sensacion que lo acompafia es el sudor frio y la
sensacion de movimiento circular. Es una experiencia en la que la
condicion del cuerpo en el entorno se conjuga de manera inestable,
intensay sin tregua; el vértigo exige una entrega incondicional, una
rendicién.

El efecto de la camara en mano sacudida desorienta
profundamente, asi, mientras el espectador es atraido por
la instalacién de cuerpos desnudos, la banda sonora de
gritos y la camara inestable logran un efecto inquietante.
El trabajo de camara, a través de un tipo de homologia,
deja al espectador sacudido?38.

La intensidad de la sacudida de la camara, la hiperdindmica de lo
visto que deviene de manera dominantemente no-objetual,
acompafiada de que la situacién es una violacién y es ambientada
con gritos continuos, angustiantes e imparables23® (un recurso

238 Villiers, Nicholas de, ““The vanguard - and the most articulate audience’: Queer
Camp, Jack Smith and John Waters” en Forum: University of Edinburgh
Postgraduate Journal of Culture and the Arts, vol. 4, 2007. p. 9. (Trd. 14).

239 Sobre la potencia de estos gritos como ambientacion sonora, se podria extender
lo que Linda Williams afirma acerca de la utilizacion de los sonidos de placer en las
peliculas de pornografia hard-core, a nuestro caso aprovechando que tales sonidos,
al igual que los gritos de angustia, “vienen desde el interior del cuerpo y
generalmente no son signos articulados (combinaciones significantes de sonido y
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posiblemente relacionado con la introduccion de Zero en conduite
(1933) de Jean Vigo), propone al espectador un momento de
tension en lo superficial, que lo desmonta de toda su estructura
analitica e interpretativa y lo mantiene con los ojos bien abiertos
seducido por las texturas en medio de un oprobio que resulta
indistinguible pero cuya gravedad e intensidad se sienten en cada
segundo.

Tanto Von Sternberg, como Von Stroheim utilizan recursos de
distorsion visual en algunos momentos para generar en el
espectador experiencias vertiginosas (de otras maneras e
intensidades) que potencien la afectacién por lo que ocurre en el
universo diegético. En The Wedding March (1928), Von Stroheim
utiliza el desenfoque, la superposicion, la cAmara en movimiento y
la edicion por cortes rapidos, a la hora de presentar el estado de la
fiesta orgiastica en el club de hombres después de que el padre del
protagonistay el magnate cierran el pacto de matrimonio entre sus
hijos. El personaje que guia la vision, el magnate, ya borracho
desde las escenas anteriores, vuelve a la sala principal después de
cerrar sus negocios con el noble, va del brazo de una mujer

sentido) sino mas bien, sonidos desarticulados que hablan, casi de una manera
preverbal, de los placeres primitivos“(trd. 15) Williams, Linda, “Generic Pleasures:
Number and Narrative”, en Pornography: Film and Culture, ed. Peter Lehman
(New Jersey: Rutgers University Press, 2006), p. 64. Su afirmacion resalta que tal
recurso elimina la posibilidad de distanciamiento en la experiencia del espectador,
es decir otro aspecto que detona lo que mas adelante enunciaré como presencia
critica: “Mientras que el sonido hard-core no busca claridad en la musica ni en las
letras, no busca generar un efecto de cercania e intimidad, sino uno de realidad
espacial. Con el hecho de escuchar los sonidos de placer con mas claridad y desde
cerca, los oyentes del hard-core sacrifican la habilidad de medir las distancias entre
los cuerpos y su situacion en el espacio debido a un sentido de conexion con los
sonidos que escuchan” Williams, Linda, op.cit, p. 62. (Trd.16)
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*This-h is—-my party!”’

Figura 55. Stroheim, Erick von, The wedding march, (fotograma
extraido del archivo digital de la pelicula), 1928.
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(posiblemente la proxeneta del burdel) que mira a la cara fijamente
y después sube la mirada para contemplar el sal6n, vemos entonces
a través de la camara una imagen muy distorsionada y rapida, casi
indefinible para el espectador que guarda una gran sensacion de
borrachera y movimientos lUbricos, aunque realmente solamente
muestra mujeres en corset cabalgando en las espaldas de hombre
mayores en ropa interior. En el caso de Von Sternberg, en The
Scarlett Empress (1934), utiliza espejos curvos para distorsionar la
imagen de Dietrich de manera sorprendente en medio de la trama.

La desorientacion diegética

Otro de los recursos utilizados por Smith es la insercion de clips
cortos de tomas que no presentan ninguna forma reconocible
visualmente (como algunos close-ups hechos a la pintura del jarron
con flores) o que no tienen ninguna relacion significante con el
desarrollo de las situaciones (como el caso de los tableaux vivants
protagonizados por Zazeela o las presentaciones de penes y senos
sacudidos). En cada uno de estos casos, lo mostrado es retratado
de una manera que sélo se vincula al orden de lo que ocurre por
medio de juegos de montaje, destruyendo la posibilidad de
integridad argumental y de prevision inferencial de lo que viene. El
espectador queda una vez mas frente a una escena que visualmente
es bastante simple, aunque enigmatica, que no genera ninguna
referencia con el resto de la pelicula. Muchas de estas tomas se
presentan en silencio. Algunos objetos retratados como la lampara
o el velo, aparecen inicialmente bajo las mismas condiciones
enigmaticas, pero en el devenir de los hechos su valor simbdlico
cobra sentido e incluso, protagonismo240,

240 Es interesante resaltar que la lampara y el vestuario de The Spanish Girl (la
criatura encarnada por Mario Montez, una seductora bailarina de flamenco de
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Figura 56. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.

Figura 57. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia después del terremoto.

vestido negro) tienen una relaciéon muy sorprendente con la escenografia y vestuario
de Morocco (Von Sternberg — 1930), en donde una ldmpara muy similar decora el
palacio de Dietrich, y en un bar marroqui aparece un personaje secundario y
femenino bailando en la barra en medio de muchos soldados con un atuendo que se
relaciona directamente con el de The Spanish Girl.
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Figura 58. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia después del terremoto.

Figura 59. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del terremoto.
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Figura 60. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia después del terremoto.

Figura 61. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia después del terremoto.



Figura 62. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia del labial.

Este recurso, a pesar de ser visual, es potenciado principalmente
por su participacion dentro del desarrollo temporal y de montaje
de la pelicula asi que lo pospondré para analizarlo con maés
herramientas en el capitulo siguiente bajo el titulo de inserciones
de quiebre. Este recurso tiene grandes ecos en la obra de Von
Stroheim, que utilizaba tomas transversales como estas para
generar espacialidad y contextualizacion de los personajes en el
paisaje, una estrategia béasica del cine mudo para generar
atmosferas diegéticas a pesar de su crudeza de montaje y de la falta
de ambientacién sonora.




310 - Insinuaciones Evasivas

Procesos truncados, la insinuacion y el nicleo de evasion

El nicleo de evasion esta constituido entonces por el uso de esta
gama de recursos (lo confuso, lo inintegrable, lo vertiginoso y la
desorientacion diegética) sumandoles aquellos provenientes de la
presentacién del actuante en su performance, caracterizado por la
entrega auto-erotica, junto con el gesto procaz y profano del tono
general de la obra que se discutié en el capitulo anterior, la
articulacion doblemente profana de lo funny/phony. De esta
manera, postulo la evasiéon como uno de los recursos generales mas
utilizados por Smith, para mantener al espectador avido y a la
deriva mientras ve la pelicula.

Antes de continuar profundizando en dicha evasion, voy a
presentar el esquema dentro del cual se define su impacto.

En el momento en que nos encontramos frente a un estimulo capaz
de ser sentido, sentible, existe un proceso de referencia que busca
vincularlo con una forma posible y conocida, es decir un proceso
de vinculacién con los parametros formales de los esquemas de
codificaciébn. Este proceso de referencia recurre a la
parametrizacién del estimulo para poder vincularlo a una l6gica de
categorizacion ya dada en los modos de quien lo siente. Este
proceso de referencia lo denominaré como el proceso de definicién,
y diré que la definicién de un estimulo busca identificar el estimulo
con la forma referenciada a partir del anélisis de la experiencia de
su sensacion.

Pararealizar dicha parametrizacion del fendmeno, existe una etapa
previa de clasificacion genérica que marca las pautas con las que
esa parametrizacion sera realizada, si se quiere, un tipo radical de
primera impresion. Esta clasificacion genérica de la definicion se
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basa en el modo en que el fendmeno sentible se presenta ante el
sujeto, que denominaré como insinuacién y diré que el objeto se
insintia (a pesar de no tener conciencia propia en la mayoria de los
casos), en referencia al modo en el que la experiencia del objeto se
manifiesta en un primer momento de la experiencia como
potencialmente definible. Insinuar se define en la RAE como “dar
a entender algo sin mas que indicarlo o apuntarlo ligeramente”,
gue se acomoda muy bien a la definicién que propongo, aunque se
necesita incluir la salvedad que en mi caso su impacto no se esta
dado por el ‘entender’, sino por permitir esa primera identificacion
formal, la definicion.

La insinuacién no es mas que una leve apertura del objeto a ser
vinculable a partir de los recursos cognitivos de quien lo siente, su
clasificacién genérica puede ser equivocada asi mismo como su
identificacion formal. Se sabe que un grupo de objetos
amontonados en un lugar suficientemente oscuro puede
insinuarse como un cuerpo humano, o que una mancha en el piso
puede insinuarse como un insecto para ciertos ojos (fenébmeno que
tiene un papel principal en algunos de los ejemplos citados en el
capitulo 1 en relacion a lo unheimlich). Estimular una referencia
intencional predeterminada a través de la insinuaciéon es la
estrategia principal de lo falsificado [phony].

Cuando nombro aqui la evasién la defino como el efecto producido
por un objeto cuya insinuacién, que enuncia la posibilidad de
identificacién, no se puede vincular con los referentes formales del
horizonte de posibilidad de quien lo percibe. Aqui se dice que la
insinuacion del objeto (su espectro sentible como primera
impresion) es evasiva. Esta evasion en ciertos contextos se puede
relacionar con lo inaprehensible, que es un absoluto, pero sélo en
la medida en que cualquiera de las insinuaciones del objeto
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resulten evasivas. Aqui sélo se esta enunciando el efecto de un
fendmeno restringido a una presentacién especifica.

Figura 63. Cunnigham, Chris, Fotografia de la serie “Grace Jones”
(imagen tomada de la pagina de artista), 2008.

Los recursos pertenecientes a lo que he denominado como el
nticleo de evasion, generan una serie de experiencias cinematicas
gue se insinuan inicialmente de manera que resulta evasiva. Son
una serie de estrategias de produccion de insinuaciones evasivas.

Me parece que un ejemplo diferente puede ilustrar muy bien el
funcionamiento de estas particulares insinuaciones evasivas: La
serie de foto-collages Hester (2012) de Asger Carlsen y algunas de
las foto-collage de Chris Cunningham como aquellas
promocionales de su cortometraje Rubber Johnny (2005) o los
retratos que hizo para Dazed and Confused en 2009.
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Figura 64. Carlsen, Asger, Fotografia sin titulo de la serie “Hester”
(imagen tomada de la pagina de artista), 2010.
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Figura 65. Carlsen, Asger, Fotografia sin titulo de la serie “Hester”
(imagen tomada de la pagina de artista), 2010.
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En estos proyectos sus autores utilizan recursos similares a los que
se han resaltado de la pelicula de Smith. Estos ‘seres’ presentados
generan la impresion de haber sido retratados en algun lugar y
tiempo, se presentan como una realizacidn actual, pero
evidentemente imposible. Sus pieles y morfologias estan
directamente relacionadas con la anatomia humana, pero su
composicion resulta totalmente indefinible a pesar de ser
presentado como individual en su totalidad. Los recorridos de
lectura, al estar guiados por los modos de recorrer el cuerpo
convencional, se ven siempre sorprendidos por la dislocacién
radical y formal de la anatomia conocida. La impresién de estos
‘seres’ genera para algunos una sensacion de repulsiéon debido al
realismo de la imagen y a la perversidad tan alta de la conjugacion
de los huesos y la carne.

En estas obras se recurre a la insinuacién de una anatomia cercana
a la humana pero totalmente dislocada e indefinible, se presenta
como posibilidad de apertura pero su contenido la hace indefinible,
la mantiene entonces en el espectro impenetrable de lo concreto.
Estos ‘seres’ son experiencias de sentibles que se mantienen sin
nombre, sin forma.

Presencia critica de espectador

Debido a que los procesos de referencia e identificacion son partes
del proceso de categorizacion y orden dentro de los esquemas de
codificacién, se necesita de una serie de recursos de preparacion
para lograr una respuesta de dichos procesos, que en algunas
situaciones puede encontrarse de manera inmediata, mientras que
en otros puede tomarse un intervalo de tiempo percibible, e
incluso, a pesar del paso del tiempo, puede no dar respuesta
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alguna, es decir, evadirse y mantenerse en ese estado tras la
continuidad del desarrollo de la pelicula.

Como en cualquier proceso de identificacién categérica, existe una
inversion de atencién y energia para lograr la vinculaciény, asi, un
detenimiento de quien siente la imagen para dedicarse a realizar
este proceso. Si el proceso de referencia no da respuesta inmediata,
la persona tiene que continuar por un intervalo de tiempo
examinando la insinuacién del objeto y, de esta manera, su
atencion es capturada por la experiencia misma de la presentacion
del objeto, al menos de manera temporal. La atencién en este
proceso viene acompafiada por la curiosidad y el interés de resolver
el enigma, sin alguna de estas dos la inversion de la atencién podria
no tener ningun fruto. De esta manera, el sujeto resulta
comprometido temporalmente con la imagen evasiva cuya
insinuacién no permite una referencia inmediata, en algunos casos
similares de la vida diaria, incluso, algunas personas voltean dos
veces frente a un mismo fendémeno para re-ejecutar el proceso de
referencia y corroborar la impresion de una primera referencia
inesperada o excéntrica.

En el caso de las insinuaciones evasivas presentes en la obra de
Smith, debido a que este proceso de referencia sélo encuentra
respuesta después de algunos segundos de experiencia de lo que se
muestra, el espectador es motivado una y otra vez a estar muy
atento de lo que ve y no logra identificar, su experiencia de
visualizacion lo interpela directamente en su ejercicio de buscar
referencias, lo hace presente criticamente gracias al acertijo que le
propone la imposibilidad temporal de referenciar lo que siente a
través de sus 0jos y sus oidos. Este tipo de interpelacion personal
es uno de los recursos utilizados en las historias de Sherlock
Holmes, en las que el lector es invitado a conjeturar hipdtesis sobre
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la causa de las irregularidades que problematizan la trama, es
decir, a resolver el misterio.

Esta presencia critica del espectador es el estado que se despierta
en el espectador en el momento en el que tiene que referirse a sus
propios procesos de referencia sobre lo que ve en el contexto
diegético que le propone la pelicula y su entorno de visualizacion.
Este estado se detona en cuanto el espectador se siente extraviado
en medio de dicho universo o cuando identifica disonancias entre
el esquema de referencia temporal que ha producido durante su
experiencia de visualizacion y lo que se presenta posteriormente en
la pelicula. En el caso de las insinuaciones evasivas de Flaming
Creatures, esta presencia critica se manifiesta en diferentes
momentos en los que se busca referenciar un estimulo sentibley le
resulta imposible. Como ejemplo, en muchas peliculas
argumentales la falta de coherencia o continuidad es uno de los
factores que despierta mas comdnmente este tipo de presencia
critica, la dislocacién de la insercion en la fantasia diegética que
implica un distanciamiento.

El espectador en el estado de presencia critica se encuentra fuera
de la seduccién del universo diegético, aunque cautivado por lo que
experimenta. Los recursos del nticleo de evasion, por esta razén,
pueden caracterizarse como estrategias anti-diegéticas, en la
medida en la que proponen experiencias que sacan al espectador
de su inmersion en el universo diegético, es decir, recursos que
llevan a plantearse preguntas y establecer relaciones con el
universo actual, en este caso detonando un estado de presencia
critica, un salto al “aqui y ahora” del estar frente a la proyecciéon de
la pelicula. Otro recurso utilizado en la pelicula, que no es evasivo,
pero que comparte este caracter anti-diegético, es el hecho de que
algunos personajes miran directo al espectador a través del lente



318 - Insinuaciones Evasivas

de la camara, como es el caso de la coreografia solitaria de The
Spanish Girl (Mario Montez) en su vestido negro?4,

Figura 66. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la apoteosis.

241 Scott Wilson y Hester Joyce presentan un estudio de la potencia anti-diegética
de este recurso en el caso de Breaking the Waves (1996 — Lars von Trier), en donde
su propuesta radica en presentar la pelicula como un objeto histérico, para el que
este uso de la mirada al espectador resulta una de sus componentes principales.

Véase: Joyce, Hester y Wilson, Scott, “Bad Form’: Contemporary Cinema’s Turn to
the Perverse”, COLLOQUY text theory critique, vol. 18, 2009.
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Figura 67. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la apoteosis.

Figura 68. Smith, Jack, Flaming Creatures (fotograma extraido del archivo
digital de la pelicula), 1963. Secuencia de la apoteosis.
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La superficialidad de lo indefinible

Imaginese un ojo sin reglas que no siga las leyes de
perspectiva hechas por el humano, un ojo sin los prejuicios
de composicion logica, un ojo que no responda al nombre
de cada cosa sino uno que deba conocer cada objeto
encontrado en la vida a través de una aventura perceptiva.
Cuantos colores de “verde” hay en un prado para un bebé
que gatea desprevenido?242

Segtn la descripcion que hace Brakhage de este “ojo sin regla”, la
experiencia propuesta por la realizacion de los recursos del niicleo
de evasion, resulta similar gracias a que esta estd temporalmente
vinculada con una evasion radical de imposible referencia, es decir,
son ejercicios de visualizacién en los que el ojo entra en este estado
“sin regla”, pero por la imposibilidad de ejecutar los procesos de
identificacion o apropiacion. Es el ojo que ve, aunque obligado,
también sin ser capaz de organizar o integrar.

Esta condicion de la experiencia de visualizacion de la pelicula en
los momentos de manifestacion de las insinuaciones evasivas, a
diferencia de los efectos producidos por peliculas como las de
Jordan Belson, James Whitney o Paul Sharits, que buscan generar
experiencias que materializan un modo de acercarse a la
experiencia de la vision del “ojo interior” a través de la no-
objetualidad y la alucinacién243, un habitad psicodélica; en el caso

242 Brakhage, Stan, Metaphors of Vision, Nueva York, Film Culture Inc., 1963. p. 1.
(Trd. 17).

243 William C. Wees expone de manera muy completa una discusion alrededor de la
obra de estos tres artistas, ademéas de dedicar una parte de su libro a este “ojo sin
regla” y de la vision metafisica de ese “ojo interior”. Véase Wees, Wlliam C., Light
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de Flaming Creatures se experimenta de manera similar al “ojo sin
regla”, pero es una situacion de la que el espectador (guiado por un
contexto diegético objetual) busca huir intentando la estabilidad de
la identificacién. El “ojo sin regla” es impuesto inesperadamente en
cada caso y el espectador no tiene mas oportunidad que dejarse
llevar hasta cuando encuentra un soporte de formalizacién que le
permita continuar a flote, como un naufrago en medio de las aguas.

En este momento podriamos usar el término de Smith, pero ahora
en un sentido ampliado, y afirmar que la experiencia de
visualizacion de Flaming Creatures genera una revelacion visual
gue, por un lado, se genera frente a la presentacion de la entrega
auto-erdtica y contingente de la criatura (siguiendo la definicién
explicita de Smith) y, por otro, frente a la experiencia parcial de la
vision “sin regla” generada por los recursos del niicleo de evasion.

El impacto de esta revelacion en el primer caso fue el tema del
capitulo 3, en el que se afirm6 que la presentacién de lo profano
inocuo y procaz, enunciaba una libertad performativa por parte de
los actuantes que producia una confrontacion del espectador con
sus modos de proyectar las posibilidades de su subjetividad y que
la presentacion de la entrega auto-er6tica y publicada del actuante
en la encarnacién de la criatura, impactaba generando un impacto
de realidad que la podria dotar, incluso, de valores documentales.
La revelacion descubre entonces no sélo la presencia auto-
erotizada del otro desde lo diegético hacia lo actual del espectador
(similar al valor resaltado por Smith de las peliculas de Von
Sternberg), sino que manifestaba subjetividades arriesgadas en su
gjercicio de vivir la vida. La revelacion marca entonces una

Moving in Time: Studies in the Visual Aesthetics of Avant-Garde Film, Berkeley —
Los Angeles — Oxford, Uniersity of California Press, 1992.
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confrontacién del espectador, presencia critica, frente a los modos
en los que operan las criaturas flameantes en relacion a los propios,
siendo ellas un otro posible en lo actual.

En el caso de la revelacién sugerida en este capitulo, se ejerce un
nuevo ejercicio de confrontacion en el espectador pero esta vez
frente a la impenetrabilidad de lo indefinible, frente a las
limitaciones de sus procesos de identificar con la forma, es decir
para concretar procesos de abstraccion conceptual. El impacto
anti-diegético de los recursos del nticleo de evasién, enfrentan al
espectador con la superficialidad de lo que no se puede referir a
ninguna forma, a su mera presentacién sensible, a la pura
presencia de las figuras, las luces y las sombras sin tener la
posibilidad de profundizar en un ejercicio de abstraccion,
interpretacién y orden. La revelaciéon ocasionada por estos
recursos se aproxima a la expansion de la visién supuesta del “ojo
sin regla”, de diferentes maneras para cada recurso, pero es sélo
una aproximacion. Es una revelacién de las limitantes del proceso
de definiciéon (identificar con una forma) ocasionada por la
imposicién inclemente de ejercicios temporales e inesperados de
agnosia visual que genera, entonces, una expansion de la visién,
pero a través de la imposibilidad radical de la ejecucién de los
procesos de abstraccion.

Obstaculos al Principio de Individuacion

Siguiendo la definicion que presenta Schopenhauer del principio
de individuaciéon, como “el modo en el que el individuo conoce las
cosas en tanto que fenémeno”, se resalta que el impacto de los
recursos del niicleo de evasién ponen en conflicto la operabilidad
de dicho principio debido a la imposibilidad del proceso de
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definicion formal, que resulta ser el primer paso necesario para la
vinculacion del fendmeno, en tanto que experiencia sensible, al
orden de los esquemas de codificacion, en particular al esquema de
“realidad”.

La imposibilidad propuesta por los recursos del nucleo de evasion
se genera principalmente porque no se pueden establecer
asociaciones de identificacion en algunos casos y, en otros, no se
puede trazar una unidad que agrupe la multiplicidad de estimulos
gue se manifiestan juntos pero sin ningln centro de significacién.

Como se presentd en el primer capitulo, la ausencia del principio
de individuaciéon es una de las rupturas cognitivas que
Schopenhauer postula como caracteristicas de la consciencia
temporal de la existencia del velo de Maya, es decir, es parte del
proceso de revelaciébn de la contingencia de los modos de
estructuracion categérica (por tanto artificial) dados por los
esquemas de codificacion y su incapacidad de captura que ocasiona
el enfrentamiento con la aporia que se experimenta en dichos
casos.

Flaming Creatures, una obra artificial, propone de manera acotada
la experiencia de la falta de aplicacion del principio de
individuaciéon a través de generar experiencias temporales de
divagacién yextravio perceptivo como aquellas que se suponen
posibles a través de la mirada por el “ojo sin regla”, que es la vision
del mundo en su presentacion exclusivamente concreta y excesiva,
el camino silencioso y sin propésito por lo informe.






Textos originales — Capitulo 4

In saying what I've said about drugs, | don't mean to suggest that
Jack's work was coming out of a drug culture. | mean only that
the experience of Jack's work was, like the various drug
experiences, another way of being, and offered a number of
challenges.

Our great interest in films is partly the challenge it presents us to
step into the visual realm.

We need, in any case, to clean our windows; so that the things
seen clearly may be freed from the drab blur of triteness or
familiarity—from possessiveness.

Film for these film romanticists (Marx Bros., Von Stroheim,
Montez, Judy Canova, Ron Rice, Von Sternberg, etc.) a place. Not
the classically inclined conception as a strip of stuff

The whole gaudy array of secret-flix, any flic we enjoyed: Judy
Canova flix (I don't even remember the names), | walked with a
Zombie, White Zombie, Hollywood Hotel, all M o n tez flix, most
Dorothy Lamour sarong flix, a gem called Night Monster, Cat &
the Canary, The Pirate, Maureen O'Hara Spanish Galleon flix (all
Spanish Galleon flix anyway), all Busby Berkeley flix, Flower Thief,
all musicals that had production numbers, especially Rio de Janeiro
prod. Nos., all Marx Bros. flix. Each reader will add to the List.
He [von Sternberg] got his effects directly through the eye. If the
woman is deceptive he would not get Dietrich to give a great (in
other words the convention of good acting wherein maximum
craft conveys truthfulness) perf. of a woman conning. He would
let her struggle hopelessly with badlines she couldn't handle even
if she were an actress. He let her acting become as bad as it could
become for her. (A bad actor is rich, unique, idiosyncratic,
revealing of himself not of the bad script. Select the right bad actor
and you can have a visual revelation very appropriate to the
complex of ideas and sets of qualities that make up your film. V.S.
knew this and used bad acting regularly as a technique for visual
revelation (not story telling).)

So Von Sternberg's movies had to have plots even tho they
already had them inherent in the images. What he did was make
movies naturally - he lived in a visual world. The explanation plots
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he made up out of some logic having nothing to do with the visuals
of his films. The explanations were his bragging, his genius pose, -
the bad stories of his movies having nothing to do with what he
did (& did well), the visuals of his films.

In the first scene, as figures pass back and forth in front of a poster
on which the credits of the film have been ornately written, the
gray, washed-out picture quality gives the impression that he was
filming in a cloud. The narrowing of the tonal range obscures the
sense of depth, which Smith capitalizes on by cluttering the
panning frame with actors and with details of limbs, breasts, a
penis, and puckered lips so that not only depth disappears but the
vertical and horizontal coordinates as well.

Flaming Creatures was shot on a variety of black and white
reversal film stocks, including such exotic brands as Agfa Ferrania
and Dupont, stolen from the outdated film bin at Camera Barn.
(According to Conrad, Smith made particular use of Perutz
Tropical film-a German stock designed for shooting at high
temperatures-because, thanks to its counter location, it was the
easiest to shoplift.) Preston notes that the late-afternoon lack of
direct sunlight contributed to the ethereal, distinctively low-
contrast quality of imagery.

. The camera sweeps past a couple making love in the grass. No

master shot definitely establishes them in an *actual” space.
Within the screen’s space, they appear so close and in such a
network of swift movements that often the viewer cannot
separate male from female, decide if it is the lovers or the camera
that is moving, or in which direction the movement is going.

. The quality of the film stock, combined with the various materials

and gauzes through which the film is occasionally shot, give
Flaming Creatures a hypnagogic, dreamlike quality, with the
images transforming and fading into shades of gray and periodically
burning into overexposure.

. My films are not conceptual or art-school cutie-pie; they can have

the broadest appeal (as Art did before the silver spray democracy
of the schools). An idea of them may be obtained by imagining a
huge Veronese beginning to breathe and palpitate with a
hallucinatory slow movement.
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. En cinéma ce n'est pas le fait brutal qui impressionne mais

I'émotion qui s'en dégage.

This shaking hand-held camera is deeply disorienting—so while
the viewer is enticed by the display of naked bodies, the screaming
soundtrack and unstable camera have an unsettling effect. The
camerawork, through a sort of homology, leaves the viewer
shaken.

. Come from inside the body and are often not articulate signs (

meaningful combinations of sound and sense) but, rather,
inarticulate sounds that speak, almost preverbally, of primitive
pleasures

. While hard-core sound does not seek clarity of music and lyrics,

it does seek an effect of closeness and intimacy, rather than of
spatial reality. In hearing the sounds of pleasure with greater
clarity and from closer up, auditors of hardcore sacrifice the
ability to gauge the distances between bodies and their situation
in space for a sense of connectedness with the sounds they hear
Imagine an eye unruled by man-made laws of perspective, an eye
unprejudiced by compositional logic, an eye which does not
respond to the name of everything but which must know each
object encountered in life through an adventure of perception.
How many colors are there in a field of grass to the crawling baby
unaware of "Green"?

What is it we want from film? // A vital experience // an
imagination // an emotional release // all these & what we want
from Life // Contact with something // we are not, know not //
think not, feel not, understand not, // therefore: An expansion.
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Extravios Estériles

“Cuando todo nos impulsa a dormir, y miramos con
ojos fijos y conscientes, es dificil despertar y mirar
como en suefios, con 0jos que no saben ya para qué
sirven, con una mirada que se ha vuelto hacia
adentro.”245

ANTONIN ARTAUD

“La Razon, la légica, las categorias, el tiempo, el
espacio, el dos y dos son cuatro aparentan,
recientemente, ser las nicas realidades vivibles.”246

CAREL ROWE

“Al mismo tiempo sabia que esas estructuras perfectas
no eran correctas. Sentia que su destruccion revelaba
mas de una verdad que su perfeccion estatica.”24?

P. ADAMS SITNEY

245 Artaud, Antonin, El teatro y su doble, trad. Enrique Alonso y Francisco Abelenda,
Barcelona, Ed. Edhasa, 2001. p. 14. (Trd. 1).

246 Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema: A Trend within the Amercian Avant-
Garde, Ann Arbor, UMI Research Press, 1982. p. 56. (Trd. 2).

247 Sitney, P. Adams, Visionary Film: The American Avant-Garde, 1943-2000, New
York, Oxford University Press, 2002. p. 319. (Trd. 3).
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Exploraciones con los parpados cerrados

Un dia un camino nuevo, desconocido, inhéspito, pero atrayente.
Un conejo blanco en términos de Carroll. Una llamada que te
genera curiosidad y captura tu atencion.

Entras, atraviesas el portal y contintas, después de la psicodelia del
transito, en una entrega que no es otra sino la forma misma del
recibimiento de lo desconocido. La ilusion de la epifania.

La cueva es el camino de los anacoretas. Cabeza abajo el excavador
se introduce en lo subterrdneo en donde no entra la luz, donde la
visibilidad del tacto es lo absoluto, la sensacién en lo oscuro. En el
camino hacia lo subterraneo todo comienza a devenir cada vez mas
oscuro debido a la lejania del dominio de la luz, de lo certero. Pero
el excavador no reconoce el cambio de luz, se introduce progresivo
muy consciente y expectante de la experiencia de lo que esta
enterrado. El salto al suefio.

Un dia Raskolnikov suefia con el maltrato de un caballo, ve a un
hombre que lo azota inclemente sobre un carruaje cuyo peso, en
evidencia, supera las capacidades del ese caballo flaco y débil. Los
azotes rabiosos del cochero logran la expiracion final de la bestia.
Nietzsche, en Turin, la misma ciudad metafisica en la que se
manifestaban las escenas de De Chirico, sale a la calle y ve la misma
escena: el cochero maltratando sin clemencia a un caballo.
Nietzsche pide auxilio a las leyes del universo y ademas, corre hacia
el coche y se atraviesa entre los latigazos interrumpiendo esa cruel
labor. Nietzsche entra en ese momento en un episodio de locura
que lo acompafara hasta su muerte. Raskolnikov suefia y el caballo
muere.

(***)
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Debido a multiples razones, la localizacion teérica de Flaming
Creatures como cuasi-documento queer ha generado un descuido
a algunas de sus particularidades en relacion al desarrollo del
esquema de su trama [plot] y, asi mismo, a una serie de recursos
de las narrativas innaturales [unnatural narratives] que actdan
dentro de la propuesta estética de la pelicula. Este tercer capitulo
del andlisis esta dedicado a analizar estos aspectos, a postular
hip6tesis de impacto generadas por dichos recursos de extravio y,
ademas, a resaltar como estos destituyen la posibilidad de
aplicacion del principio de razén suficiente.

(***)

Jack Smith

¢Qué rarezas no se encuentra uno en una gran ciudad,
cuando se sale a caminar y a mirar? La vida pulula en
monstruos inocentes.248

Jack Smith llega en 1953, a sus 21 afios, a la ciudad de Nueva York.
Nacido en Columbus (Ohio) decide dejar la casa de sus padres
siendo muy joven y buscar su camino en las grandes ciudades. Su
primera parada fue Chicago en donde trabajé en un momento
como acomodador en el Orpheum Theater, sala en la cual tendra
la oportunidad, en 1951, de ver una retrospectiva de la fallecida
Maria Montez, la experiencia primera que marcaria su conexion
con dicha diva.

248 Este texto aparece como parte dela banda sonora de Blonde Cobra (1962, Ken
Jacobs). Charles Baudelaire citado en Sitney, P. Adams, Visionary Film. p. 317.
(Trd. 4).



332 - Extravios Estériles

Smith llega a Nueva York con una formacion principalmente como
actor de teatro, bailarin y fotdgrafo técnico y se ubicara en una de
sus regiones mas dinamicas, el vecindario que estaba al sur de la
calle Houston (South of Houston), “SoHo”. En esa época esa region
era una zona deprimida de la isla de Manhattan, llena de bodegas,
exfabricas y edificios en un estado de casi abandono, un lugar
extremadamente barato y central, un lugar que no estaba
contemplado como un lugar de vivienda, pero una oportunidad
muy atractiva para artistas y otros pensadores de bajos recursos.

Con el paso de los afios Smith, un personaje tan particular incluso
en dicho contexto de contracultura, se instalé en el ojo de un
huracan radical que generaria las bases a una serie de
reconfiguraciones que marcaron un giro historico en la produccion
cultural de dicha ciudad en el campo del teatro, el cine y, en el ain
indiferenciado en la terminologia tedrica, el performance art.
Segun muchos comentaristas Smith no sélo colaboré con una serie
de grupos modernistas y activistas incendiarios, sino que seria
mentor y pionero de algunas reformas generadas por dicho
huracén en las décadas de los afios 60 y 70249,

Jack Smith desde mi punto de vista era un anarquista préactico sin
escuela, sin credo colectivo. Posiblemente algunas de sus

249 Smith colaboraria de diversas maneras con las compafiias de teatro que estaban
rompiendo de manera més extrema en el contexto del teatro de dicha ciudad, como
lo son el Living Theatre y The theatre of the ridiculous. Incluso en la década de los
sesenta habria un grupo de actores que no resultaban ser las estrellas de las obras
de dichas compafiias, sino también el reparto de las peliculas de Smith y de Ron
Rice, e incluso, muchos de ellos, configurarian una parte considerable de las
“superstars” de Andy Warhol. Entre dichas personas estaban: Arnold Rockwood,
Mario Montez, Joel Markman, Marian Zazeela, Beverly Grant, Naomi Levine y
Irving Rosethal.
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inclinaciones reflexivas no eran ideas propias como lo argumenta
Jacobs259, pero su modo de encarnarlas en la vida préacticay en su
obra, a pesar de su radicalismo, resaltan en él, mas a un arriesgado
experimentador critico frente a los esquemas de codificacion, que
a un artista innovador.

Esto [el modo de vida del grupo de amigos de Smith] era
fascinante para mi, solamente porque no sabia nada sobre
él. Yo era completamente ingenuo en esa época. Yo, que
habia evadido de alguna manera el pozo de brea social de
tener un trabajo, tener una chica, casarse, tener un bebé,
tener promocion, tener un carro, tener una casa, tener otro
bebé y ast, basicamente por haber huido de la preparatoria
y estudiar en lugar de tener sexo [fucking], estaba
fascinado de haber encontrado gente que habia encontrado
patrones alternativos de vivir no a través de ir a la
preparatoria, no a través de hacer hipétesis sobre su propio
marco de experiencia, sino a través de la auto-definicion
conducida por anhelos sexuales no ortodoxos. Estos
anhelos los condujeron dentro de un espacio alternativo
que yo amaba. Yo amaba a esa gente, incluso a pesar de que
compartia muy poco de su experiencia.25:

250 Véase la “carta inédita” dirigida por Jacobs al Village Voice en noviembre de 1991,
publicada en Hoberman, James, Jack Smith and His Secret Flix: Program Notes,
New York, The American Museum of Moving Image, 1998. pp. 71-75.

251 Tony Conrad entrevistado en MacDonald, Scott, A Critical Cinema 5: Interviews
with independent filmmakers, Los Angeles, University of California Press, 2006. p.
60. (Trd. 5).
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Poco después de su llegada a Nueva York, Smith conoci6 y
establecié una profunda colaboracién y amistad con una de sus
principales influencias, Ken Jacobs.

Jacobs nacid en 1933 en Nueva York, un afios después que Smith,
tuvo una infancia dificil y una pasién, o al menos una gran
curiosidad, por el cine. Al comienzo de su carrera artistica tuvo un
contacto dirigido con la pintura que dejaria muy pronto para
dedicarse de lleno a la produccion de peliculas y a la reflexion
critica del medio desde la segunda mitad de los afios 50. En 1956,
afio en el que comienza su relacién de amistad y colaboracion con
Smith, Jacobs ya contaba con una carrera emergente tanto en el
campo del teatro como en la produccién de peliculas. Smith
comienza a colaborar con él principalmente como actor y asistente,
tanto en proyectos de teatro como el The Human Wreckage
Review (1961), como en las primeras peliculas de Jacobs, Blonde
Cobra (1963) y Little Stabs at Happiness (1960).

En una carta inédita para el Village Voice escrita en 1991, un par de
afios después de la muerte relacionada con el SIDA de Smith en
1989252, Jacobs argumenta que Smith adopt6, incluso haciendo
propias, ideas y reflexiones de Jacobs frente a su postura critica en
relacién al status quo, no sélo en el campo de la produccion de
peliculas, sino también en términos politicos, en particular lo
resalta de algunas de sus posturas en relacién a la reutilizacién de
la basura. En el primer caso, enfatiza que la preferencia por la

252 Ronald Tavel afirma en el documental Jack Smith and the Destruction of the
Atlantis (2006, Mary Jordan), que Smith habia tomado la decision de contagiarse
porgue le parecia el modo mas glamuroso de morir, dotado de un supuesto tono de
expiacion hermanandose con la comunidad gay puertorriquefia, una comunidad
presa, ademas de la hostilidad homofébica dominante, por el racismo, la opresion,
la xenofobia y la pobreza en el Nueva York al menos hasta finales de los 80.
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naturalidad del performance frente a la actuacion académica fue
una de esas ideas apropiadas, que cominmente se supone propia
de Smith. Esta carta tiene un tono de denuncia por parte de Jacobs,
gue explicitamente pide crédito por su importante influencia en el
devenir de Smith en tanto que productor cultural a lo largo de su
carrera'y también en su proceso como activista, en el que resalta la
influencia adicional del modo de ser del actor Jerry Sims.

Jacobs afirma que Smith era un ingenuo cuando se conocieron, que
sus reflexiones criticas replicaban lugares comunes, eran
superficiales y que sus intereses en la vida eran en buena medida
banales y desestructurados. El contacto con Jacobs, segin su
testimonio, y la registrada gran colaboracién que llevaron a cabo
durante 6 afios (1956-1962), resultaria entonces seminal, no sélo
en los puntos que resalta Jacobs, sino también por la conexién que
Jacobs trazaria para Smith con el gremio del cine de vanguardia de
la época, el cine Underground.253

253 Vale la pena afiadir que en algin momento de dicha colaboracién Jacobs
trabajaria, al igual que Stan Brakhage y Larry Jordan, como asistente y colaborador
secundario, en los proyectos de produccién de peliculas, de un artista de renombre
en esa época, Joseph Cornell. Realizando este trabajo, Jacobs entra en contacto con
una de las peliculas mas conocidas de Cornell, Rose Hobart (1936), una experiencia
que sera un parte-aguas no solo para él sino para el mismo Smith. Jacobs presenta
la anécdota de este contacto de la siguiente manera: “Estaba visitando de nuevo a
Jack y le dije: ‘Jack, tienes que ver esta pelicula’. Vimos la pelicula una y otra vez y
ambos estdbamos noqueados. Jack trat6é de actuar al principio como si estuviera
solo conmovido un poco, como si yo la estuviera sobrevalorando, y, de repente, se
descompuso y dijo: ‘No, es muy buena.’. La vimos de todas las maneras posibles: en
el techo, en espejos, moviéndose por toda la habitacién, en las esquinas, enfocada,
desenfocada, con un filtro azul que Cornell me habia dado, sin él, de para atréas. Fue
exacto como una erupcion de energia y fue otro refuerzo de la idea que tenia para
hacer esa pelicula de mierda [shit film] [Star Spangled to Death (1957-1963,
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La colaboracién entre Jacobs y Smith resultaria tan significante
que, incluso, la primera experiencia de Jack Smith como productor
de peliculas se haria en medio del rodaje de Star Spangled to
Death, quien le presté su camara, le regal6 un rollo de peliculay le
permitié trabajar con los bailarines del reparto. El fruto de esta
primera interaccion seria impreso solamente hasta 1963, una
pelicula de poco mas de 3 minutos, Scotch Tape254.

Los afios sesenta

Las doce del mediodia alrededor de las centenarias
campanas en el histérico City Hall. Esta es Nueva York, la
ciudad de la oportunidad, donde ocho millones de personas
viven en paz y armonia y disfrutan los beneficios de la
democracia.?ss

Estados Unidos en el periodo denominado como “los afios sesenta”
es el marco de una gran serie de explosiones contraculturales que
buscaban atacar los parametros con los que se definia el deber-ser
de dicha nacién. Esta serie de parametros son caracterizados por J.
Hoberman como la “vida de ensueno” [dream life], el
establecimiento discursivo del deber-ser a partir de un modelo de

estrenada en 2004)] que se dividiria en pedazos y luego se volveria a poner en
orden.” Sitney, P. Adams, Visionary film, p.331. (Trd. 6).

24 El nombre se debe precisamente a que la imperfecta camara de Jacobs tenia una
reparacion casera en el lente con un pedazo de durex transparente que aparece en
cuadro todo el tiempo. Algunos, como Sitney y Sheldon Renan, argumentan que
gracias a ella Smith comenz6 su experimentacion con la profundidad de campo y la
manipulacién experimental de las potencias de la camara. La impresion de esta
pelicula, asi como de su segunda produccion, Overstimulated, se realizaron gracias
a un patrocinio de Jonas Mekas tras el éxito de Flaming Creatures.

25 Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 316. (Trd. 7).
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comportamiento dominantemente conservador y rigidamente
excluyente. Este modelo de sociedad se desarrollé en el terreno
fértil de una época de crecimiento econémico provisto por la gran
ganancia de los Estados Unidos después de la segunda guerra
mundial y sus politicas de industrializaciéon. Esta bonanza fue
disfrutada por gran ndmero de familias que tuvieron las
posibilidades de adquirir plataformas de vivienda propia, asi como
una serie de servicios estatales, que generaron un ambiente de
aparente bienestar colectivo que determind cierto conformismo
afin con los ritmos de la politica y sus parametros de definicion de
lo social, en general, era la vivencia de un tipo de conformismo
optimista?ss,

Este ambiente de homogeneidad se mantuvo, en parte, gracias a la
masificacion de la television a lo largo del pais y sus contenidos
tanto publicitarios como ideoldgicos, pero también a un espiritu
conservador pronunciado que daba las pautas practicas de
comportamiento en el ambiente cotidiano. Como cualquier estado
de homogeneidad, sus agentes, los ciudadanos, agudizaron una
serie de comportamientos excluyentes, el modo de sobrevivencia 'y
continuidad del esquema vivido, que generaron una posicion
general de condena pasiva frente a todas las practicas excéntricas y
al pensamiento alternativo.

Si bien la década los afios 50 no fue una época caracterizada por la
opresion violenta, fueron pocos los grupos de activistas politicos
gue apostaron energias en dar aliento a practicas contraculturales,
pero algunos de ellos resultaron expresar compromisos de ruptura

26 Norman Mailer en relacién a esta época la caracteriza como “el increible
embotamiento causado sobre el paisaje Americano en los ocho afos de
Eisenhower.“ Hoberman, James, The Dream Life: Mouvies, Media and the Sixties,
New York, The New Press, 2003. p. xiv. (Trd. 8).



338 - Extravios Estériles

radical. Entre dichos grupos el mas relevante para este estudio fue
el caso de los Beatniks.

Este grupo estaba compuesto principalmente por poetas y musicos
de jazz que decidieron apropiarse de los modos de produccion
improvisada propios del jazz y adoptarlos como principios para
articular sus propias vidas cotidianas y su creacién cultural fuera
de los parametros promulgados por esa vida de ensuefio. Entre
dicho grupo se encontraban pioneros del orden de Allen Ginsberg,
William Burroughs y Jack Kerouac. El estilo de vida de los Beatniks
estaba fundamentado en una actitud explicitamente anti-
conformista, que se manifestaba en la ruptura con muchos de los
supuestos de comportamiento condenados en la época, como lo fue
la adopcion de esquemas de pareja alternativos, sexualidades
abiertas y no-heterosexuales, vida colectiva, la inclusién de saberes
esotéricos de otras culturas no occidentales, la abolicion de las
barreras entre lo intimo y lo publico, el consumo de sustancias
psicoactivas y entebgenos, y vivir en un ambiente cotidiano
decadente antiprogresista.

En el campo de la produccién cultural el pensamiento beat impuls6é
una iniciativa modernista de ruptura con los principios supuestos
de produccién incluyendo el azar, la improvisacion y la
participacion de temas vinculados con sus vivencias de lo
cotidiano. La inclusibn de temas tabd y de las formas
contemporaneas de la vida contracultural en sus obras, hicieron de
este grupo un foco de reflexion critica en el ambiente de la costa
este de Estados Unidos, que encenderia la llama de muchos otros
inconformes que darian forma a la diversidad de précticas rebeldes
que se gestarian en el periodo de los afios sesenta.
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A pesar de que “los afios sesenta” haga referencia a un periodo
cronoldégico (1960-1969), el marco historiografico asociado con
dicho periodo expande un poco las barreras del decenio con el
objetivo de unificar una serie de procesos historicos, en distintos
frentes, que enmarcaban las lineas revolucionarias que
emergieron.

Para David James, este periodo de “los afios sesenta” estaria
acotado por un lado desde 1960, partiendo de las ocupaciones en
Greensboro, el establecimiento del Student Nonviolent
Coordinating Commitee y la eleccion de John F. Kennedy como
presidente. Y finalizaria entre 1973 y 1974, con la derrota en
Vietnam y los embargos petroleros que permitieron la
manipulacion de los precios del petroleo incrementando el costo de
la energia que habia permitido buena parte de la expansién de la
economia interna2®’. Para otros, como J. Hoberman, este periodo
se asocia con las reflexiones de MacLuhan sobre lo que denominé
como “Global Village” y se acotan, por un lado, con el lanzamiento
del Sputnik en 1957, como el comienzo material de la carrera
espacial de la guerra fria, y termina con el escandalo que ocasioné
el descubrimiento de las politicas ilegales del gobierno de Nixon, el
caso de Watergate2s8 en 1972.

En esta época se crearon muchos grupos de activismo disidente que
se fundamentaban en distintos espacios de la critica social frente a
lo establecido y aceptado en la década anterior, entre los cuales se
resaltan los movimientos estudiantiles interesados en la reforma
democratica, los grupos de activistas afrodescendientes y mujeres
gue apelaban por la igualdad de derechos y el reconocimiento

257 James, David E., Allegories of Cinema: America Film in the Sixties, Princeton,
Princeton University Press, 1989. p. 3.
258 Hoberman, James, The Dream Life, p. Xi.
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social, los hippies, los rockeros y diversos colectivos de vanguardia
radical en los diferentes campos de la produccion cultural desde las
artes?s9. Entre estos Ultimos sera la vanguardia denominada como
“Cine Underground” nuestro foco de atencion principal.

El cine Underground

Las peliculas Underground, el mismo término referia
peligro, clandestinidad, subversién, resistencia Yy
liberacién, por no mencionar, perversidad, alienaciéon e
incluso, locura.260

Si bien es arriesgado afirmar que la potencia tecnolégica establecié
las bases para un cambio en los modos de produccion, en este caso
se puede afirmar que la existencia de camaras portatiles de 16mm
dio el fundamento material para la existencia de vanguardias en el
campo de la produccién cinemética en los afios sesenta. Ademas de
este instrumento, en dicha época existia en Nueva York una gran
infraestructura dedicada al procesamiento y distribucion de
materiales para hacer cine, dominada principalmente por el
monopolio de Kodak, que ofrecia los servicios de revelado y otros
procesos a precios realmente accesibles para el productor
independiente y amateur.

29 A finales del periodo se manifiestan, ademas, movimientos de oposiciéon masiva
frente a las politicas del gobierno debido a la guerra de Vietnam, asi mismo como
movimientos que apelaban por la aceptacion social de subjetividades homosexuales,
manifestadas en particular en los disturbios violentos de Stonewall en Nueva York
en 1969.

260 Hoberman, James y Rosenbaum, Jonathan, Midnight Movies, New York, Harper
& Row Publishers, 1983. p. 39. (Trd. 9).
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Como bien resaltan James y Juan Suarez, no es suficiente
contemplar la manifestacién de la vanguardia en términos
exclusivamente de reflexién estética y critica, sino que es necesario
pensar este fenémeno como un reflejo de un pensamiento histérico
de dicha época, que estaba enfocado en la redefinicion de los
modos de produccion de las estructuras discursivas dominantes, es
decir, un pensamiento que apelaba radicalmente por una reforma
de los esquemas de visibilidad y participacion a todo nivel.

La institucionalizacién del arte moderno en los anos
cincuenta, bajo su reciente adquisicion de un nuevo nombre
("Modernismo’) engendré una reaccién de los artistas no
establecidos u opositores. Con la idea de mantener el arte
fuera de los museos y sus reglas, ellos miraron hacia atras
a épocas anteriores (especialmente a Dada) en las que este
‘movimiento negativo’, arte como critica de la realidad, era
lo mas resaltado. Este movimiento después devendria la
‘contracultura’ o, mas popularmente, el ‘Underground’. El
cambio de énfasis es diciente; un término militar, una
‘guardia avanzada’ explorando delante del grupo, es
reemplazado por otro que refleja resistencia clandestina,
socavar mas que asaltar, haciendo eco de la identificaciéon
de posguerra con los prisioneros o los guerrilleros.26!

En el verano de 1961, Stan VanDerBeek publica, como un apéndice
del Film Quarterly de Berkeley, su “The Cinema Delimina: Films
from the Underground” en el que presenta una serie de reflexiones

261 Rees, A.L., A History of Experimental Film and Video: From the Canonical
Avant-Garde to Contemporary British Practice, London, BFI Publishing, 1999. pp.
62-63. (Trd. 10)
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propias y de otros productores de peliculas contemporaneos262 en
relacién a la exploracidn poética frente a las posiblidades del medio
mismo y a las convenciones acostumbradas provenientes del cine
industrial realista, el esquema de posiblidad poiética. Ademas de
dichas reflexiones, muchas provenientes de entrevistas y dialogos
con el mismo VanDerBeek, se presentan ampliaciones de algunos
fotogramas de peliculas de cine alternativo producidas desde
finales de los afios 40. Esta publicacién seria entonces uno de los
primeros espacios de divulgacion de la vanguardia filmica de
Nueva York, previa al establecimiento del Underground, que un
par de afios después seria bautizada por Jonas Mekas como “The
New American Cinema”.

A pesar de que en ninguna parte del libro VanDerBeek postula una
definicién del término “underground” y de que ni siquiera hace eco
de los términos de su titulo, se reconoce a este primer gesto de
unificacion categdrica como el origen del uso de dicho adjetivo para
referirse a la produccién cinematica alternativa de los afios
sesentaz6s,

262 En esta publicacion se cita a Robert Frank, lan Hugo, Shirley Clark, Hilary
Harris, Robert Breer, Francis Thompson, Jonas Mekas, Sara Arledge, Len Lye y Ed
Emschwiller.

263 E| uso del término en el contexto de produccién cinematica no es el primero en
términos histéricos en general. Ya en 1957 Manny Farber habia publicado
“Underground Films: A Bit of Male Truth”, pero en dicho articulo su término esta
relacionado con “las culturalmente desacreditadas peliculas de acci6on de los
entonces oscurecidos directores Howard Hawks y Raoul Walsh” (Trd. 11), que son
un tipo diferente de peliculas. Hoberman, James y Rosenbaum, Jonathan, Midnight
Mouvies, p.40.
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El Underground describia una actitud: la determinacién de
que las peliculas debian ser hechas y debian ser vistas a
pesar de todas las barreras econémicas y sociales.264

La gran variabilidad de obras producidas y reconocidas como
Underground, incluso en la filmografia de un mismo artista, genera
una gran dificultad para encontrar parametros de definicién
abstracta de dicha categoria. Ademas de esto, las particularidades
historiogréaficas del discurso de la época, las de sus primeros
cronistas, y las propias de épocas posteriores, generan perspectivas
analiticas incluso aparentemente inconciliables acerca de dicho
fenébmeno.

Por un lado, la critica contemporanea estaba dominada
principalmente por las publicaciones en la revista de los hermanos
Mekas, Film Culture, los articulos publicados por Jonas Mekas en
su columna “Movie Journal” del diario Village Voice y algunos
estudios tedricos de finales de los sesenta principalmente por P.
Adams Sitney, quien junto con Jonas Mekas, ademaés, serian los
principales voceros y divulgadores de las peliculas del
Underground en Estados Unidos y Europa hasta mediados de los
setenta.

La aproximacion critica de Mekas ha sido bastante criticada por
investigadores posteriores gracias a su profundo romanticismo y a
la levedad tedrica de sus postulados. Al estar su labor mayormente
dedicada a ser vocero divulgativo y avalador de la calidad de estas
nuevas producciones, sus categorias criticas en relacién las
peliculas Underground estan llenas de halagos informales que
resaltan valores como la belleza, espontaneidad, inmediatez, la

264 Renan, Sheldon, An Introduction to the American Underground Film, New
York, E. P. Dutton & Co. Inc., 1967. p. 22. (Trd. 12).
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austeridad de la produccion y los gestos de rebeldia e innovacion
frente al canon clasico26s. Adicionalmente, vale resaltar que a pesar
de que la serie de publicaciones en su columna del Village Voice no
tenian un enfoque tedrico, muchos de sus comentarios sirvieron de
base a estudiosos posteriores, como el caso de P. Adams Sitney,
para estructurar ciertas particularidades de la evolucion de la
produccion de esta vanguardia?266,

La critica de Mekas es principalmente una herencia de la reflexion
romantica en relacién a los modos de la producciéon moderna, en la
que resalta precisamente el espiritu de rebeldia que esta latente en
la ruptura de los supuestos convencionales de produccion
industrial. El cine Underground es presentado como “un giro de la
escuela realista de Nueva York [New American Cinema], el cine de
significados y compromiso social superficiales, hacia un cine no
comprometido y con una nueva libertad”267, en donde esta Ultima
hace referencia a la vinculaciéon de tematicas sociales marginales,
asi como a la exploracién y ruptura con los modos técnicos de
produccion dictados por la tradiciéon narrativa/industrial268, La
postura de Mekas esta fundada en una perspectiva heredera de la

265 Debido a la gran vinculacién de algunas de las peliculas con las politicas de
obscenidad, especialmente en el caso de Flaming Creatures, Mekas dedica muchos
de sus articulos a criticar y exigir reformas en las politicas de libertad de expresion.
266 En relacion a estas influencias en la historiografia del Underground, su categoria
de “Cine Baudelairiano” es la més relevante para este estudio y para otras piedras
fundamentales de la diferenciacion entre el “New American Cinema” y
Underground como se expondra mas adelante.

267 Mekas citado en Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 323. (Trd. 13)

268 Mekas afirma: “Incluso los errores, las tomas ‘fuera de foco’, las tomas
temblorosas, los pasos inseguros, los movimientos dudosos, los pedazos de sub- o
sobreexposicion, todos son parte del vocabulario. Las puertas a lo espontaneo estan
abiertas; el aire viciado del profesionalismo caduco y respetable esta emanando
fuera.” (Trd. 14). Citado en Rees, A.L., A History of Experimental, p. 66.
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reflexion modernista de las artes visuales, ya institucional en ese
momento, que resaltaba la ruptura con los modos tradicionales de
produccion como nucleo de valoracion para las obras269,

Siempre que he podido, tanto en mi interpretacién de
peliculas como en mi discusiéon de teoria, he tratado de
trazas la herencia del Romanticismo. He encontrado su
aproximacion consistentemente mas util y mas capaz de
generar una vision unificada de estas peliculas [cine
Underground y Estructural] y de sus directores, que la
hermenéutica freudiana y los andalisis sexuales que han
dominado mucho del criticismo anterior en relacién al cine
de vanguardia. 27°

En el caso de Sitney, su aproximaciéon conjuga la documentacion
historica y la catalogacion teérica de las evoluciones de dicha
vanguardia, campo en el que se conoce como pionero e inventor de
neologismos necesarios para dicha tarea?’.. La importancia de su
labor no resulta solamente del trabajo enciclopédico que trat6 de
producir, sino del hecho que él mismo fue uno de los agentes

269 Como expondré mas adelante, a pesar de que Mekas valora dichas rupturas de
manera general en la produccién vanguardista de la época, su aproximacién no es
esencialista como lo fueron las perspectivas de Greenberg en el campo de la pintura
o de Germain Dulac en el cine. Su postura, centrada en la valoracién poética, valora
la experimentacion y el juego profano con el esquema de lo supuesto, es decir, la
inclusion rebelde de nuevas perspectivas de produccion.

270 Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. xiii. (Trd. 15).

271 Ciertos términos categdricos acufiados por él para referirse a algunos tipos de
produccién son parte de la terminologia oficial de los estudios de la vanguardia,
como por ejemplo la definicion de “trance film”, “mythopoeic film”, “structural film”
y “participatory film”.
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centrales de divulgacion y defensa de la produccién Underground
justo en los momentos mas algidos de su establecimiento.

Desde mediados de los afios de sesenta Sitney estuvo vinculado con
los procesos editoriales de Film Culture y ya en 1970, tras 15 afios
de existencia de la revista, decide, a sus 26 afios, hacer una
recopilacion tipo “reader” de los articulos mas relevantes de la
revista que introduce con un leve escrito que contextualiza no sélo
los estudios sobre el tema, sino que resalta algunos factores de
dicho interés por la vanguardia y la hostilidad académica
hegemdnica de su momento frente a la novedad de estas
producciones cinematicas, asi como frente a la reflexion abstracta
realizada por los primeros comentaristas.

Ademas de esto, en la misma época, Sitney viajaba por distintas
partes de Estados Unidos y Europa llevando consigo y proyectando
la “Internatonal Exhibition of the New American Cinema” en
archivos e instituciones educativas. Esta experiencia le permitié
tener un contacto intimo con estas obras de dificil acceso gracias a
ver las obras cada vez que se realizaban las proyecciones de la
exposicion2’2, convirtiéndose asi, posiblemente, en uno de los
pocos investigadores de la produccién Underground que tuvo la
oportunidad de ver repetidas veces las peliculas sobre las que
realiz6 sus comentarios2? vy, asi, de tener una idea mas completa
de los contenidos y técnicas.

272 Su libro “Visionary Film”, la primera gran recopilaciéon de cine de vanguardia
después de la segunda guerra mundial en Estados Unidos, es un fruto que nacié de
la semilla de esta experiencia y del contacto directo con muchos de los artistas que
producian las peliculas.

273 Este factor me parece que resulta de gran relevancia, al menos en el caso de
Flaming Creatures, pues resulta notable como muchas de las criticas sobre la



Excursiones Perturbadoras - 347

Si bien el mismo Sitney afirma en la cita anterior su deseo por
vincular la produccion de vanguardia con “la herencia del
romanticismo”, su aproximacién deriva mas de las estrategias
propias del estructuralismo formalista, que centra su atencion en
la materialidad de las peliculas y las vinculaciones de su produccién
con la vida de sus autores, este acercamiento contempla las
peliculas como obras de arte autdbnomas contenidas estrictamente
en el contexto de la produccion estética.

Sitney describe el horizonte comun de la produccion Underground
como el de una “otredad radical” frente al cine comercial de
Estados Unidos. Su parametro central para dicha “otredad” sera
precisamente el abandono del protagonismo, o su completa
negacion, de la estructura narrativa lineal274. De esta manera en el
caso de Sitney su lectura sobre la produccién Underground
también esta guiada por una perspectiva de valoracién modernista
contra-tradicional.

De manera paralela, en la misma época, otros comentaristas del
Underground como Parker Tyler y Sheldon Renan, también
guiados por una reflexion de tono estético/modernista, resaltan
como principales los aspectos de expresion contracultural
personal, el impetu de sus estdndares de produccién amateur y la

pelicula resultan sesgadas por el ejercicio mismo de recordar la experiencia de la
pelicula, estando ésta altamente mediada por las afectaciones propias de los
recursos no convencionales utilizados. En el caso de Flaming Creatures resultan
notables las variaciones en las reconstrucciones de lo que ocurre y sobre el
encadenamiento de las situaciones dentro de la trama. Es curioso que a pesar de tal
contacto, incluso Sitney, es uno de tales autores que reconstruye de manera
equivocada algunos desarrollos de la pelicula.

274 “El rechazo a la narrativa lineal es casi la caracteristica definitoria del cine
independiente” (Trd. 16). Sitney, P. Adams (ed.), The Avant-Garde Film: A Reader
of Theory and Criticism, New York, New York University Press, 1978. p. vii.
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exposicion de contenidos excluidos del rango de aquellos
manejados por la produccién comercial industrial27,

Su teleologia [la de Sitney, pero generalizable a aquella de
la aproximacion estético-modernista en general] es
radicalmente reduccionista: El despojo sucesivo de
narrativa, mito, protagonista e incluso, del centro de
percepcion de la “lirica” de la primera persona, finalmente
llega a la pura interrogacién sobre el medio mismo. Su
componente Americano especialmente, esa vanguardia de
cines Experimental, Poético, Underground y finalmente
Estructural, es entendido como virtualmente absoluto en su
independencia.276

En la década de los afios noventa se dio un nuevo giro a los estudios
sobre el Undeground desde la perspectiva del materialismo
dialéctico desde la que algunos investigadores, principalmente
David James y Juan A. Suarez?7?, postularon una critica frente a la

275 A diferencia de Mekas, que era principalmente un divulgador de la produccién
en general, y de Sitney, que principalmente fue un estudioso de dicha produccién
desde una perspectiva tedrico/histoérica, la perspectiva de Tyler es principalmente
historiografica y la aproximaciéon de Renan esta basada en la produccién de cada
autor por separado. Véase Renan, Sheldon, op. cit., y Tyler, Parker, Underground
Film: A Critical History, New York, Grove Press Inc., 1969.

276 James, David E., Allegories of Cinema, p. 21. (Trd. 17)

277 “El libro de P. Adams Sitney [Visionary film] es la contribuciéon mas formidable
al estudio del cine experimental Americano, pero estd formado por un
romanticismo y un formalismo que espero evitar. Sitney concebia el cine Americano
de vanguardia como si estuviera aislado de otras areas de la cultura, en particular
de la cultura de masas, que él identificaba como el otro de la vanguardia”. Suarez,
Juan A, Bike Boys, Drag Queens, Superstars: Avant-Garde, Mass Culture and Gay
Identities in the 1960s Undeground Cinema, Bloomington, Indiana University
Press, 1996. p. xx. (Trd. 19)
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postura de ese primer grupo que condenaba el caracter unificante
con el que se presentaba el operar de las vanguardias en diferentes
décadas de su desarrollo. La debilidad de esta aproximacion radica,
paraellos, por un lado, en ignorar los cambios historicos que tenian
lugar en los contextos de produccién de cada época y asi las
particularidades del gesto de ruptura que motivaba las
exploraciones, por otro, en no contemplar dentro del andlisis de las
obras las diferencias sociales entre autores que, para ellos,
implican la diferencia entre la variedad de tipos de cine propuestos
en cada caso. Para James ésta dltima omisiéon se debe a que “su
igualacion entre la practica de un miembro de una colectividad
posrevolucionaria con la de un esteta alienado, del arte de un
trabajador con el trabajo de un artista, sin tener en cuenta su
incomparablidad social, es una exclusion ideoldgica, una funcién
de la ideologia de la vanguardia estética en si misma, el objeto que
él pretende revisar.”278

Para estos investigadores las particularidades de los distintos
momentos del desarrollo de la vanguardia estan dadas por las
lineas de reflexiones criticas heredadas de periodos histéricos
previos, la relaciébn con la tecnologia y la cultura popular
contemporaneas, y con la vivencia de las politicas sociales del
momento. EIl Underground, como parte del desarrollo de las
vanguardias, no es mas que un estadio particular de este
enfrentamiento contracultural latente en el espiritu de los distintos
grupos que han hecho aportaciones a ese campo, pero manifiesta
diferencias que permiten aislarlo como categoria de produccion y
foco de discurso.

278 James, David E., Allegories of Cinema, p. 21. (Trd. 18).
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Entre las dimensiones que James relaciona con las
particularidades del Underground, estan la facilidad de produccién
de peliculas en 16mm en términos de costos accesibles y oferta de
procesamiento, la apertura de enfrentar la vida como un motivo
estético de liberacion formal impulsada por la herencia Beat y el
reciente triunfo de la cultura de masas concretado en la
popularizacién de la television, que culmina la presencia discursiva
dominante y masiva dada por el crecimiento de la industria de
Hollywood en las décadas anteriores.

La primera de estas dimensiones abriria la posibilidad para la
produccion de peliculas personales y asi también las exploraciones
que explotarian los limites conocidos del medio de manera feraz, la
inclusion de contenidos de interés excéntricos a las tematicas
convencionales y la utilizacion del medio como ventana de
exhibicion para practicas sociales alternativas o segregadas. La
segunda dimension, la herencia de la postura Beat, se manifiesta
en la adopcién de una perspectiva critica y practica a la hora de
definir los modos de vivir y los debates frente al ambiente socio-
politico dominante, que daria pie a la generacion de una abundante
gama de subculturas que, para James, dominaria una buena parte
de los contenidos de la producciéon Underground a través de la
autoreferencia documental. La tercera, la omnipresencia de la
cultura de masas, argumenta Suarez, permea inevitablemente de
manera general las esferas de “lo social, lo cultural e incluso la vida
subjetiva”279, que deviene no so6lo una fuente de recursos para el
arte, sino que genera una preocupacion critica frente a las formas
de configuracion mercantilizadas [commodified] de la subjetividad
que eran promulgadas y adoptadas.

279 Suarez, Juan A., Bike Boys, p. xvii.
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El cine Underground era el paralelo en dicho medio a la
tentativa de re-crear en la escritura la estética y las
funciones sociales propias del jazz. [...] La generacion de
equivalentes filmicos del jazz, una propedéutica de
innovaciones a partir de la que el cine podria llegar a ser
una ocasion para la improvisacion colectiva de una cultura
minoritaria y el vehiculo para la expresividad individual
dentro de los requisitos sociales y estéticos de dicha
subcultura. [...] En todos los campos del arte Americano de
posguerra, el paradigma modernista estaba siendo
desafiado por asaltos sobre las fronteras entre géneros,
entre medios, entre arte y no-arte, entre arte y vida; y, con
frecuencia, de un modo particular, ponia en cuestiéon el
fetichismo de la mercancia del objeto arte. [...] Su proyecto
general podria entonces resumirse como sigue: Abrir la
prdctica entera del cine como una esfera de actividad
contracultural. [...] Como la construccion de eventos ante la
camara, las actividades de filmar y editar, y finalmente su
proyeccion, fueron instituidas como oportunidades para la
creatividad individual y grupal en un ritual subcultural, las
condiciones heredadas del cine y las peliculas fueron
desafiadas.280

La hipétesis de James consiste en que un modo de unificar la
produccion Underground, diferenciandola su vez del flujo de la
produccion de vanguardia, es su herencia de los modos de vida y
creacion de los Beatniks, quienes, para él, habian adoptado de la
miusica jazz un principio de operacién en el que la “expresividad
individual” asi como la improvisacion (es decir, el juego creativo e
inesperado con las categorias de posibilidad en la experiencia

280 James, David E., op. cit., pp. 97-99. (Trd. 20).
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inmediata del performance) habian sido abstraidos de la
composicién musical y ejecutados en la practica de la vida
cotidiana. En la cita anterior, James traza una conexion similar
entre este principio de operacion de la composicion del jazz llevado
al método de produccidn de obras cinematicas, en un ambiente
social en donde la influencia Beatnik habia activado la generacion
o el fortalecimiento de otras dinamicas grupales, contraculturales.

La funcién de auto-representacion, que James caracteriza como
“propia del 4nimo capitalista”, es presentada como un recurso
comun a varias peliculas, pero no sera ese un recurso que, para él,
logre la diferenciacién central del Underground (pues seria, para
él, la caracteristica propia de la vanguardia anterior de finales delos
afios 50), es decir que no ser4d el animo auto-expresivo o
documental el que otorgue su particularidad.

Si bien se hizo posible por el deseo de tener control sobre el
aparato, producir peliculas mas que solamente
consumirlas, la innovacién radical del Underground
excedia esta funciéon [de auto-representacion] inventando
las peliculas mas como una practica que como una
fabricacion.2s

Para James seré entonces la alteracion de los modos de produccion
a partir de la inclusion de la dimension performativa, la “practica”,
dentro de las dimensiones de lo profilmico, filmico y exhibicion la
gue estaria en el ndcleo diferenciador de la produccion
Underground. Para él la obra de Ron Rice, Bruce Conner y Jordan
Belson serian los ejemplos por antonomasia que ejemplificarian
esta actitud.

281 James, David E., Ibid., p. 120. (Trd. 21).
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La ideologia modernista, caracterizada por su defensa del
arte “auténomo” y su oposicion a la cultura de masas, fue
desafiada con el frente Underground mismo, por directores
como Andy Warhol, Kenneth Anger y Jack Smith, cuyas
peliculas se basaban abundantemente en imdgenes
familiares, motivos del entretenimiento comercial y
encarnaban ya una forma de posmodernismo.252

La hipétesis de Suarez, siguiendo parte del mismo conjunto de
criticas trazadas afios antes por James, consiste en que el aspecto
gue de particularizacion del Underground estaria dado por sus
iniciativas de incluir dentro de sus obras, como parte de la reinante
“sensibilidad pop”, contenidos de la cultura de masas, generando
asi un conflicto historiografico dado por la permeabilidad
propuesta entre alta y baja cultura [high culture/low culture], que
para él encarnaria una de las primeras etapas del giro
posmodernista en la produccién cultural de Estados Unidos. Los
autores que resalta dentro de su estudio en relacién a esta actitud
son Kenneth Anger, Andy Warhol y Jack Smith2s3,

Flaming Creatures y la teoria sobre el Underground

Si la violacién, el veneno, el pufial, el incendio,

No han bordado todavia con sus agradables dibujos

282 Syarez, Juan A. op. cit., p. 54. (Trd. 22).

283 E| estudio de Suarez, a diferencia del de James y Sitney, esta centrado en el
analisis de la produccién de estos tres artistas en quienes no solo ve este pivote hacia
el posmodernismo como gesto de produccién vanguardista, sino que busca
vincularlo con las particularidades de su “sensibilidad homosexual”, casi
completamente descuidada por las criticas anteriores.
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El lienzo banal de nuestros tristes destinos,

Es que nuestra alma, y es una lastima!, no es
suficientemente atrevida.284

Flaming Creatures fue una pelicula notable dentro del cine
Underground de Nueva York. Su potente impacto en las
audiencias, su extendida persecucion judicial por obscenidad, sus
valores estéticos y la extravagancia de su autor, fueron todos
factores para darle un lugar privilegiado en la historia de dicha
vanguardia, aunque su lugar dentro de esta constelacion esté
principalmente opacado por el énfasis en la profanacion cultural
que manifestaba en relacion a la esfera de lo sexual, como se expuso
en el capitulo 3.

El estreno de Flaming Creatures estara estrechamente vinculado
al quiebre que resaltan algunos de los estudiosos en relacién a los
comienzos del cine Undeground, un giro radical que diferenciaria
la nueva vanguardia del New American Cinema. En 1963, Mekas
publica un articulo en el Village Voice en el que agrupa una
coleccion de peliculas que “aparecieron desde el Underground [lo
subterraneo]” y que denomina como “Cine Baudelairiano”. El 2 de
mayo de 1963, s6lo algunos dias después del estreno en el Charles
Theatre?85, Mekas publica “On the Baudelairean Cinema”.

284 Baudelaire, Charles, Les fleurs du mal, Paris, Librairie des bibliophiles parisiens,
1917. p. 6. (Trd. 23).

285 E| estreno privado de Flaming Creatures como se present6 en el capitulo 2 se
realiz6 el 8 de marzo, donde Mekas la veria por primera vez, pero el estreno como
parte de la programacion del Undeground Midnights en el Bleecker Street Theatre,
se realizaria hasta el 29 de abril, 3 dias antes de la publicacién de Mekas. Esta
proyeccién vendria acompafiada en un programa doble junto con “Blonde Cobra”,
un proyecto colaborativo finalmente materializado por Ken Jacobs.
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Ultimamente muchas peliculas han aparecido desde lo
subterraneo [underground] que, pienso, estan marcando
un giro importante en el cine independiente. Asi como
Shadows y Pull my Daisy marcaron el final de la tradicion
del cine de vanguardia experimental de los afios cuarenta y
cincuenta (el cine simbolista-surrealista de significados
intelectuales), ahora hay obras apareciendo que estan
haciendo un giro en el llamado New American Cinema, un
giro de la escuela realista de Nueva York, el cine de
significados “superficiales” y de compromiso social, hacia
un cine de desvinculacion [disengagement] y nueva
libertad.

Las peliculas que tengo en mente son The Queen of Sheba
Meets the Atom Man de Ron Rice, The Flaming Creatures
de Jack Smith, Little Stabs at Happiness de Ken Jacobs y
Blonde Cobra de Bob Fleischner; cuatro peliculas que hacen
la revolucién real en el cine en la actualidad. Estas peliculas
iluminan y abren sensibilidades y experiencias nunca antes
registradas en las artes Americanas, un contenido que
Baudelaire, el Marqués de Sade y Rimbaud dieron al
mundo de la literatura hace un siglo y Burroughs dio a la
literatura Americana hace tres afos. El suyo es un mundo
de flores del mal, de iluminaciones, de carne torturada y
desgarrada, una poesia que es a la vez bella y terrible,
buena y mala, delicada y sucia. Una cosa que podria
asustar al espectador promedio, es que este cine pisa en el
mismo borde de la perversidad. Estos artistas no tienen
inhibiciones, sexuales o de otro tipo...hay ahora un cine
para pocos, demasiado terrible y demasiado ‘decadente’
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para una persona ‘Ppromedio’ in cualquier -cultura
organizada.286

En ese momento Mekas se comprometeria personalmente con la
produccion de este tipo de obras en las que veria una gran promesa
y un valioso humor revolucionario. Ademas de vincularse como
distribuidor empedernido de Flaming Creatures entre 1963y 1967,
como se introdujo en el capitulo 2, Mekas patrocinaria, con dineros
donados por Jerome Hill, la impresién no solo de Little Stabs at
Happiness de Jacobs, sino de las primeras peliculas de Smith
hechas a finales de los 50, Overstimulated y Scotch Tape, e incluso
daria parte del dinero para producir la siguiente pelicula de Smith
gue empezaria a rodarse en ese mismo afio, Normal Love2%’.

Como bien resalta Ken Kelman, “lo que estas cuatro peliculas
tienen en comUn es a Jack Smith, una sexualidad salvaje y
perversa, improvisaciones traviesas, vestuarios relacionados a los
elementos anteriores y un uso de cAmara sin restricciéon”288, una

286 Jonas Mekas citado en Sitney, P. Adams, Visionary Film, pp. 323-324. (Trd. 24).
287 De hecho las aspiraciones divulgativas de Mekas frente a este grupo llegaria como
lo afirma Rosalin Regelson, hasta el deseo de encontrar canales de distribucién
formal, una cuestién bastante problematica por la misma naturaleza profana de sus
contenidos. “Solamente hace un afio, en el seminario del New York Film Festival
sobre cine Underground en el Lincoln Center, los distribuidores se rieron de la idea
presentada por Jonas Mekas, el espiritu guia de la Filmmaker’s Co-op, de que las
peliculas del Underground deberian distribuirse a través de canales comerciales.
Ellos no compartian el fanatismo de Mekas en el nuevo cine revolucionario. Era
ridiculo pensar que el publico general podria aceptar las “peliculas caseras” casuales
del Underground con sus temas tabu, longitudes erraticas y su formato no ortodoxo
de 16mm”. Regelson, Rosalyn, “Where Are The Chelsea Girls Taking Us” en The
New York Times (24/09/1967). (Trd. 25).

288 “L,o que las cuatro peliculas tienen en comtn es a Jack Smith, una sexualidad
salvaje y perversa, una improvisacion traviesa, un vestuario relacionado con todos
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presencia sorprendente por parte de Smith y de los principios
actorales que estaban siendo explorados en los grupos del naciente
teatro radical (off-off Broadway) como el Living Theatre y el
Theatre of the Ridicolous. El estilo de actuacion de Smith era tan
excéntrico e inesperado, que su participacion en las peliculas
resultaba tan marcada y auténoma que dominaba con sus
encarnaciones el desarrollo mismo de las peliculas.

Los artistas, actores Yy escenaristas de los afios 60,
enfatizaban con fuerza en temas sociales y populares y
usaban visualizaciones de las técnicas literarias
decandentes (una preocupacion exagerada con las partes
sobre el todo: el uso del glamour, sintaxis exageradas,
metaforas  sostenidas, neologismos, sinestesia Yy
correspondencias), que eran evidentes en muchas de las
peliculas Baudelaireanas. Estas peliculas también
aplicaron  técnicas adaptadas de la  pintura
Decadente/Simbolista: La composicién que enfatizaba las
partes sobre el todo, la distorsion manierista, la expresion
sensual, el objeto onirico o velado, o el sujeto mitico
(usualmente una quimera o un monstruo) del tipo
encontrado en las pinturas de Gustave Moreau.28°

Carel Rowe, quien en 1972 fue una de las organizadoras del “Lurid
Film Festival” en la Northwestern University, emprendi6 la tarea
de “decifrar los codigos disruptivos con los que Flaming Creatures
perturbaba las audiencias tan completa- y efectivamente®290, justo

los elementos anteriores y una camarografia sin bridas”. Kelman, Ken, “Smyth
Myth” en Sitney, P. Adams (ed.), Film Culture Reader, New York, Cooper Square
Press, 2000. p. 281. (Trd. 26).

289 Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema, p. 50. (Trd.27).

200 Jbid., p. xiii. (Trd. 28).
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meses después de ver las reacciones de la audiencia enfurecida que
asistié a la presentacién de la pelicula como parte de dicho festival.
Su investigacion sobre Flaming Creatures y otras obras del
denominado cine Baudeleriano?®! le tomaria casi 10 afios y sus
resultados quedarian registrados en su libro “The Baudelairean
Cineama: A Trend within the American Avant-Garde”.

En este estudio, Rowe hace un analisis del caracter “maldito” de
estas obras relacionandolo con la produccion decandentista
francesa de mediados del siglo XIX. Como resalta en la cita anterior
ella encuentra resonancias de orden formal y de contenidos que
permiten estructurar mas profundamente la asociacién de Mekas,
de la que él no elabora nada mas alla de sus comentarios en el
articulo citado anteriormente.

Ademés de postular el glamour, la sintaxis exagerada, las
metéforas sostenidas, los neologismos y las correspondencias,
como recursos literarios activos en las peliculas seleccionadas,
Rowe resalta, ademas, la participacion de motivos propios de los
dos ambientes de produccion como el andrégino, la lesbiana, la

291 Ademas de las cuatro peliculas postuladas por Mekas, otras peliculas de la época
también refieren este humor de lo “maldito”, como: Christmas on Earth (1963) de
Barbara Rubin, Fuses (1965) de Carolee Schneemann, Fireworks (1947) de Kenneth
Anger, Brothel (1966) de Bill Vehr y Lupe (1966) de José Rodriguez Soltero.



Excursiones Perturbadoras - 359

femme-fatale, el vampiro y la impotencia??2, todos presentes de
manera literal en la obra de Smith, ademas, claro, de la violacion29s.

Lo que distingue cualitativamente a esta pelicula [Flaming
Creatures] de las otras, es que Smith impone sobre el todo
un sentido de propoésito, una intensidad del sentir. Su
pelicula golpea con vida total. No es una mera coleccién de
acciones caprichosas o imdgenes sorprendentes, es una
vision realizada. Las otras tienen el mismo estilo, pero no
la imaginacién, la elocuencia y la concentracion poética.294

Por diferentes razones, el analisis de Flaming Creatures se ha visto
acotado a lo largo de su historia por una serie de categorizaciones
gue a fin de cuentas descuidan la riqueza de la pelicula y, asi, su
valoracién ha quedado restringida a una serie de lecturas que no
resaltan muchos de sus recursos mas potentes a nivel afectivo.

Las primeras aproximaciones de analisis a la pelicula por parte de
Mekas y Sitney, resaltaron una intima relacion, aunque tratada de
manera bastante superficial, casi un comentario, de esta obra con
las peliculas de Josef Von Sternberg a través de su tratamiento de

292 Algunos de estos recursos, junto con el orientalismo nostalgico, son ademas
resaltados por Dominique Johnson, quien los vincula por su parte, no como
resonancias del decadentismo del XIX, sino con dindmicas de produccion y gusto
propias de la sensibilidad homosexual y adolescente. Véase: Johnson, Dominique,
“Jack Smith’s Rehearsals for the Destruction of Atlantis: ‘Exotic’ Ritual and
Apocalyptic Tone” en Contemporary Theatre Review (vol. 19 (2), 2009), London,
Routledge, 2009. pp. 164-180.

293 Vale la pena afiadir que Smith como persona encarnaba en su vida cotidiana este
animo decadente y anarquista, siendo posiblemente el Gnico, quiza junto a su gran
amigo Ron Rice, de todos los productores Underground que vivia realmente de una
manera de oposicién radical frente al esquema burgués, un realizador maldito.

294 Kelman, Ken, op. cit., p. 281. (Trd. 29).
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la imagen y la elaboracion orientalista de sus vestuarios. Estas
aproximaciones se restringieron a esta conexién enfatizando,
ademas, una supuestay erronea ausencia de libreto. Esta reductiva
lectura formalista de Flaming Creatures resulté dominante para
buena parte de los analisis posteriores 0 al menos una cita casi
obligada de muchas aproximaciones, concretando una apariencia
bastante reducida de las dimensiones de la pelicula, sobretodo en
relacién a la importancia del caracter (pseudo-)narrativo su trama
[plot]. Esta relacion con la obra de Von Sternberg, a mi parecer, es
fruto de un cierto facilismo académico que posiblemente
fundamenta esta conexion gracias a la admiracién que Smith
expresa por sus peliculas en un articulo que publicé a finales de
1963 en Film Culture dedicado a un analisis de la obra de este
director, “The Belated Appreciation of V.S.”2%,

Por otro lado, la vinculacién de Flaming Creatures con el cine
Baudelaireano, una compilacién de peliculas que expresaban,
como lo afirm6 Mekas, un alto grado de perversién, se articula con
la reacciéon condenatoria frente a la pelicula por parte de los
censores y otros asistentes de la época que resaltaban a su vez la
obscenidad de la pelicula y la perversidad de sus contenidos.
Adicionalmente se suman a esta vinculacién los trabajos teéricos
de estudiosos de la teoria queer que resaltaban precisamente el
aspecto profano frente a los cddigos de posibilidad de definicién de

295 Ya en 1962, Smith en su publicacién de “The perfect film appositeness of Maria
Montez”, ya habia incluido el nombre de Von Sternberg junto con otros directores
favoritos y una coleccion de peliculas independientes, sus secret-flix. La
comparacion con VVon Sternberg ya fue analizada en términos visuales en el capitulo
anterior, pero alli mismo se resalta su gran proximidad con la obra de Von Stroheim.
Si bien se pueden encontrar vinculos intensos con la obra de Von Sternberg, quien
al igual que Von Stroheim fueron directores de Hollywood muy conocidos, resulta
curiosa a restriccion a Von Sternberg en sus comentarios.



Excursiones Perturbadoras - 361

subjetividad para la época, valorandola como un documento de
ruptura en pro de la apertura frente a la posibilidad social de
subjetividades homosexuales y travestis. En cada una de estas
aproximaciones el énfasis que se hace sobre la pelicula radica en su
dimensién contracultural, que proviene de una reflexion sobre la
interpretacion de los contenidos de la pelicula, que en ultimas
analiza la pelicula desde la perspectiva de los estudios culturales
(generalmente basados en el materialismo dialéctico), pero
descuida la objetividad de los recursos formales que articulan
dichos contenidos en tanto que produccién cinematica, su
artificialidad.

Si bien la postura de James no esta centrada en el enfoque de la
teoria queer, su acercamiento esta restringido a las preguntas
propias del materialismo dialectico que se aproxima a la obra como
vehiculo cultural del que hace un par de afirmaciones que no
marcan ninguna profundidad en el andlisis de los aspectos
formales.

El primero, de catalogacion, vincula la obra con un conjunto de
peliculas que reduce como ejemplos de la auto-representacion de
subculturas de la época, una perspectiva bastante conflictiva desde
mi punto de vista, porque lo que ocurre en Flaming Creatures no
puede ser un de documento de ninguna subcultura gracias a su
fuerte componente de fantasiay, si se quiere, de ciencia ficcion29,

296 “Mientras que un borde del cine Underground sdlo generalizaba indirectamente
las implicaciones sociales de su énfasis en la visién personal, la gran mayoria de
peliculas Underground eran esencialmente documentales de esas subculturas.
Obras formal- y socialmente tan diversas como: Triptych in Four Parts (Larry
Jordan, 1958), Flaming Creatures (Jack Smith, 1963) , Lurk (Rudy Burckhardt,
1965), S.F. Trips Festival, An Opening (Ben Van Meter, 1966), Inauguration of the
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El otro comentario, posiblemente mas interesante aunque
enigmatico y expresado ligeramente sin ninguna fundamentacién
sobre sus afirmaciones, caracteriza a Flaming Creatures de la
siguiente manera:

La mas notoria [entre aquellas que ejemplifican la auto-
representacion subcultural], Flaming Creatures, cuya
exhibicion fue rehusada en el festival de Knokke-Le-Zoute
en 1963, proscrita como obscena en las cortes de Nueva
York y eventualmente retirada de exhibicion piiblica por su
creador, afianzé la asociacion popular entre el
Underground y la irregularidad sexual; en ella la accién y
el personaje, e incluso la diferencia entre los sexos se
disuelve tan completamente que la pelicula se aproxima a
la condicién de un performance textural y virtuoso cuasi-
abstracto.297

Una tercera aproximacion, dada por la elaboracion de Sitney y
Sontag, resalta principalmente algunos aspectos del tipo de
actuacién através de referencia a la inocencia infantil, relacionados
posiblemente con el caracter phony de la encarnacion profana de
las criaturas que se expuso en el capitulo 3.

Sitney argumenta que Flaming Creatures y Blonde Cobra,
posiblemente las méas controversiales de la coleccion del cine

Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966),
Kirsa Nicholina (Gunvor Nelson, 1970), and July '71 in San Francisco, Living at
Beach Street, Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the Moon
(Peter Hutton, 1971); eran todas instancias de grupos sociales minoritarios
representandose a si mismos. En estas peliculas, lo ideolégico y lo econémico, lo
filmico y lo cinematico, son mutuamente determinantes.” James, David E.,
Allegories in Cinema, p. 119. (Trd. 30).

297 [bid., p. 121. (Trd. 31).
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Baudelaireano, estan vinculadas con una imposibilidad de una
“inocencia recuperada”, término que a pesar de no ser desarrollado
de manera explicita hace referencia a la libertad de enfrentar el
medio cinematico de una manera autbnoma, como el jugueteo de
un nifio sin referencias contextuales, y de la alta participacién de
referencias infantiles reconocidas particularmente por la actuacion
de Smith en el caso de Blonde Cobra y Star Spangled to Death, o
en la pantomima profana de las criaturas en Flaming Creatures. Si
bien estas referencias a la dindmica operativa de la infancia, Sitney
resalta que en cada caso la participaciéon de esos factores se
manifiesta mediada por una alta ironia que vincula este recurso con
la imposibilidad misma del retorno a la inocencia2%8, estas peliculas
entonces “son versiones del mito de la inocencia perdida y de la
bisqueda fallida de su recuperacion”299,

En el caso de Sontag, la relaciéon con esta inocencia tampoco es
desarrollada explicitamente pero si es afirmada, resaltando
también el aspecto phony de las encarnaciones de las criaturas,
principalmente en relacién a las situaciones que estan vinculadas
directamente con el sexo3%0. Esta aproximacion de juego profano
es precisamente el factor que resalta Sontag como definitorio para

298 “E] infantilismo, la crueldad, el travestismo y la ironia que contrinuyen a la
tragedia de los espejismos [delusions] en Blonde Cabra, reaparecen como factores
en un mito de inocencia recobrada en Flaming Creatures, en donde el triunfo puede
ser ironico, pero no es del todo problematico.” Sitney, P. Adams, Visionary Film, p.
337. (Trd. 33).

299 Jbid., 339. (Trd. 32).

300 “En lugar de ser sentimentales o lujuriosas [los recursos de la pornografia
sexual], las imagenes de sexo de Smith son alternativamente infantiles e ingeniosas”
Sontag, Susan, “Flaming Creatures” en Against Interpretation and Other Essays,
New York, Picador, 1990. p. 227. (Trd. 34).
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desvincular a Flaming Creatures del “espacio moral” y postular su
exclusividad dentro del “espacio de lo estético”.

Ademas de esta relacion con la inocencia, resulta notable que tanto
Sitney como Sontag, presentan una descripcién bastante completa
del desarrollo de las situaciones, pero de igual manera ambos
resaltan su falta de trama [plot] y afirman, errébneamente,
articulaciones aleatorias entre las escenas3o:,

Como se resalto antes en el capitulo 2 y 3, revisando las diferentes
descripciones, sinopsis, de Flaming Cretures hechas por diferentes
comentaristas (contenidas en el apéndice A), es notorio como
muchas de estas enfatizan la escena de la violacién, la aparicién de
la Spanish Woman (encarnada por Mario Montez) y la escena, casi
inicial, del ser multiple en la que las criaturas se pintan los labios
unas a otras o a si mismas, todas estas acotadas dentro de la
primera mitad de la pelicula, sus primeros 20 minutos. Este
fendmeno de localizacién de la atencidon y de fijacion de dichas
escenas en la memoria obedece seguramente al ritmo afectivo
construido por el desarrollo de los hechos, el impacto
contracultural de sus contenidos, la seduccion de las
presentaciones y la banda sonora. Como veremos mas adelante
esta particularidad de la recreacién de lo que ocurre es respuesta
de la suma de una serie de recursos que imposibilitan, de alguna

301 “Flaming Creatures manifiesta deliberadamente lo que él [Jack Smith] veia
implicado en las peliculas de Maria Montez y Von Sternberg, sin la interferencia de
un libreto [plot].” Trd. 29. Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 334. “Es evidente
gue no hay historia en Flaming Creatures, ni desarrollo, ni un orden necesario de
las siete (segtin las numeré) secuencias de la pelicula claramente diferenciables.”
Sontag, Susan, op. cit. p. 228. (Trd. 36).
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manera, identificar la conexién de los hechos dentro de la narrativa
cuasi-lineal que estructura su libreto [script].

Relaciones tangentes

Sylvére Lotringer: {Quiere decir que su pelicula era un tipo
de parodia de Hollywood?

Jack Smith: Tiene que ver mucho con eso, si. Tuvo lugar en
un estudio de cine embrujado. Es por eso que esa gente iba
y venia de esa manera.

SL: ¢Realmente tenia a Hollywood en mente cuando hizo la
pelicula?

JS: Claro! Mi mente estaba llena con él...todo el mundo esta
lleno de Hollywood.

SL: ¢Usted veia television?

JS: No hasta después. Entonces me volvi adicto a ella...pero
ya no mds.302

Smith, Jacobs303 y Sitney resaltan que, aunque existiera una
naciente influencia de los discursos vanguardistas dentro de las
instituciones educativas debido a la gran inmigracién de

302 Smith, Jack, “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en Wait for
me at the bottom of the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres,
High Risk Books, 1997. p. 112. (Trd. 35).

303 Afirma Ken Jacobs: “Compartimos un hambre tremenda por las peliculas,
porque en esa época no habia mucho que ver. Codicidbamos las peliculas de
Universal de los afios cuarenta, especialmente las de Dan Duryea, que tenian una
atmosfera, una puesta en escena sobre esos afios y una atmosfera de fantasia
nostalgica. Amabamos las de las Andrews Sisters, por ejemplo. Yo vivia en los
treintay Jack en los cuarenta. Sufriamos ya de nostalgia, veiamos a Hollywood como
un cumulo de basura sordida.” Citado en Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema,
p. 39. (Trd. 38).
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pensadores radicales europeos a Estados Unidos durante la
segunda guerra mundial, la fuente inigualable de referencias para
los productores del Underground fue Hollywood. Esta relacion de
referencia seria fuertemente condenada por algunos de los
productores Underground mas radicales en un modernismo ya
institucionalizado, como lo serian el mismo Ken Jacobs y, en buena
medida, Jonas Mekas.

En algunos aspectos muy importantes, Jack Smith era
significativamente diferente de sus pares masculinos
straight en la escena de cine Underground de Nueva York.
El queria imitar el cine de Hollywood de su infancia,
mientras que otros como Jonas Mekas, Ken Jacobs, Bruce
Baillie, Hollis Frampton y Tony Conrad, trabajaban en
oposicion de la estética de Hollywood.304

Jack Smith no buscaria incluirse directamente en esa oposicion
modernista y, al contrario, expondria en sus articulos y en su vida
cotidiana, una fuerte admiracion por personas notables del
Hollywood de los afios 30 y 40, como lo eran la diva Maria Montez
y el director Josef Von Sternberg3°s. Como se ha afirmado antes, la

304 Reynolds, Lucy, “Hospitality Underground: Filmic Documents of an
Oppositional Practice” conferencia levada a cabo en el congreso Transmission:
Hospitality, Sheffield Hallam University, 2010. p. 2. (Trd. 39).

305 “Es también importante subrayar que este es un més un homenaje al pasado de
Hollywood que a su presente comercial, contra el que los escritos de Smith en Film
Culture se dirigian vociferantemente. Era justo a través de su transformacion en un
espectaculo pasado de moda y un archivo devaluado que Smith podia identificar a
Hollywood con su propio sentido de marginalidad, desplazandose a si mismo fuera
de la polaridad binaria entre director experimental y cine comercial, que él veia
como atrincherado y monolitico a pesar del intento de comentaristas criticos, desde
Sontag a Jonas Mekas, por reclamarla [a Flaming Creatures] como parte de sus
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relacion con Maria Montez era incluso devocional y algunos
afirman, incluso, que sus primeras aproximaciones al cine como
actor buscarian lograr una cierta reproduccion de los valores que
identificaba en las peliculas donde ella participaba.

Sin embargo, es evidente que Flaming Creatures (asi como sus
otras paliculas) se distancia radicalmente del tipo de produccién
propia de Hollywood, no sélo por sus contenidos contraculturales,
sino por las fuertes contradicciones que propone al cédigo de
produccion convencional (el esquema de posiblidad poiética) a
través de un gran variedad de recursos. Por otro lado, su relacion,
aunque débil, con la narrativa y la estructura por escenas del cine
clasico, localiza a Flaming Creatures en una periferia del nicleo
modernista del Underground, donde la critica ha localizado
principalmente las obras de Andy Warhol y de Stan Brakhage. Asi,
Flaming Creatures se podria localizar en una periferia dual
marginal, doblemente tangente, de la produccién narrativa clasica
de Hollywood y de la vanguardia Underground, como un animal
anfibio que no es propio de ninguno de los ambientes en donde es
capaz de desarrollar su vida3©s,

Como se ha expuesto en los capitulos anteriores, Flaming
Creatures es una pelicula altamente afectiva por sus motivos
contraculturales, principalmente profanaciones inocuas Yy

agendas del Arte [high art] o del Underground, o de manera inversa, del de las
autoridades que intentaban censurarla.” Ibid. p. 3. (Trd. 40).

306 Como se hizo explicito antes a través de las posiciones de Suarez y James,
Flaming Creatures es claramente parte de la vanguardia en términos de ser fruto
propio de una época de redefinicién contracultural, pero sin embargo, en términos
formales, su catalogacion presenta muchos conflictos por preservar una estructura
narrativa lineal, asi no sea protagonista de su trama, como ocurre en las
producciones del cine clasico.
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procaces, y por la evasion perceptiva que proponen muchos de sus
recursos visuales. A continuacion viene el andlisis de su estructura
de desarrollo temporal, asi mismo como su relacién con los
parametros convencionales de estructuracion y recepcion propios
del cine industrial narrativo clasico, derivados del esquema de
posiblidad poiética bajo el que gran parte de las audiencias han
sido educadas en relacion a la produccién cinematica. Pero primero
presentaré una descripcion general de los principios de produccion
que caracterizan dicho esquema de codificacién, los heredados de
la hegemonia de Hollywood.

El cine clasico

Las peliculas de Hollywood no nos conducen a conclusiones
invalidas como podrian dichas peliculas. En la narrativa
clasica, el corredor puede ser tortuoso pero nunca esta
torcido.307

Como bien resaltan algunos cronistas como James308, a pesar de
que se tiende a unificar la produccion de Hollywood bajo una serie

307 Bordwell, David; Staiger, Janet y Thompson, Kristin, The Classical Hollywodd
Cinema: Film Style & Mode of Production to 1960, London, Taylor & Francis, 2005.
p. 41. (Trd. 41)

308 “Nj el sistema es inmune en si mismo para renegar usos, especialmente en
relacién al consumo donde, incluso dentro de los canales de exhibicién industrial
(en donde los trabajos méas ortodoxos pueden ser transformados), sus mensajes
ponian en corto circuito y retrocedian en contra de si mismos gracias a multiples
formas de mala interpretacion o recontextualizacion. Audiencias especificas podian,
de esta manera, apropiarse para sus propios usos lo que estaba disefiado para
usarlas a ellas. Estas variaciones y de hecho, actos de resistencia dentro del modo
industrial de produccién como un todo, incluso en el periodo en el que la produccién
de los estudios era mas formularia, resultan tan suficientemente significantes que
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de parametros homogeneizantes y juicios condenatorios en
relacién a su supuesta superficialidad de contenidos, al caracter
altamente definido de su division por géneros y a su afinidad con
las politicas ontoldgicas de un sistema conservador, la historia de
Hollywood ha presentado varias fases de desarrollo en las que
algunos directores, como Von Sternberg y Von Stroheim, incluso
desde dentro de su maquinaria de produccién, realizaron peliculas
qgue de cierta manera trascendian la técnica cinematografica
dandole espacio a una experimentacion arriesgada, a pesar de no
contener principalmente trazos abstractos como aquellos propios
de la vanguardia modernista.

Teniendo en cuenta esta salvedad frente al peligro de
homogeneizacion, se pueden resaltar, sin embargo, una serie de
principios de produccidén que operan de manera general en la
elaboracion de este tipo de cine que configuran, ademas, los
pardmetros educativos de muchas instituciones encargadas de
formar futuros cineastas.

Ya en 1925, un critico francés describié a Pay Day (1922) de
Chaplin como representativa del ‘clasicismo cinemdtico’ y
un ano después Jean Renoir hablaba de Chaplin, Lubitsch
y Clarence Brown como contribuyentes al ‘cine clasico’ del
futuro, un cine que no debe nada a los trucos, donde nada
es dejado a la suerte, donde el detalle mas pequerio tiene su
lugar de importancia en el esquema psicoldgico total de la
pelicula. Fue probablemente André Bazin quien le dio al
adjetivo su mayor circulaciéon. Para 1939, Bazin declaré
que la produccién de Hollywood habia adquirido ‘todas las

cualquier investigacion de cines alternativos deberian tenerla en cuenta” James,
David E., op. cit., p. 9. (Trd. 42).
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caracteristicas del arte cldsico’. Parece apropiado
mantener el término en inglés, pues los principios que
Hollywood reivindica como propios, se fundamentan en
nociones del decoro, la proporcién, la armonia formal, el
respeto por la tradicion, la mimesis, la invisible
artificialidad y un control sereno sobre la respuesta del
perceptor, canones que usualmente son llamados por los
criticos como ‘clasicos’.309

Desde 1917, el cddigo de los estudios en el naciente Hollywood
comenzaron una labor de estructuracion metddica que buscaba
lograr eficiencia, como cualquier producto industrial, en el manejo
de los recursos, el establecimiento de férmulas de operacion frente
a los contenidos y en la elaboracion de categorias internas (los
generos), todos enfocados hacia la elaboracién de productos
comerciales y la construccién de un espectador/consumidor que
tuviera recursos de seleccion y certeza frente a dichos productos.

Como resaltan Bordwell, Staiger y Thompson en la cita anterior,
esta estructuracion valoraba particularmente el deseo de producir
peliculas realistas (miméticas o verosimiles39) en las que la
produccion artificial de la obra quedara invisibilizada por la
fantasia propia de los universos diegéticos presentados, la
coherencia del comportamiento de los personajes frente a las

309 Bordwell, David, op. cit., p. 2. (Trd. 43).

310 Con esta acotacion busco enfatizar que el término ‘realista’, no solo hace
referencia a peliculas que buscan presentarse como posibilidad dentro del universo
actual del espectador o su historia, sino al grueso de producciones que basan su
trama en un traslado mimético de los modos y supuestos de comportamiento de la
realidad actual como factores constituyentes del comportamiento del universo
diegético. Este tipo de narrativas se denominan como ‘naturales’ en el contexto de
la narratologia contemporanea, punto sobre el que volveré mas adelante.
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situaciones del libreto y por un uso de camara convencional. La
modulacién afectiva y el respeto por las normas morales aceptadas
de la sociedad devinieron, con el tiempo, otro factor que caracteriza
buena parte de este tipo de producciones, propio de la
comercializacion de comodidades a nivel masivo. Esto Gltimo se
tiene principalmente después de la década de los afios 30, en la que
las libertades argumentales frente al comportamiento moral y las
sordidas historias de algunas de las nacientes estrellas del medio
generaron una imagen politica inaceptable para la comunidad de
los Estados Unidos, que desemboco en la creacion de organismos
internos de control frente a la naturaleza moral de los
contenidos3!,

Las férmulas y espectaculos repetitivos de los géneros de
cine son generalmente definidos por sus diferencias con el
estilo realista clasico del cine narrativo. Estas peliculas

311 Yaen 1918 la figura de las estrellas de cine estaba fuertemente consolidada y asi
el comportamiento privado de los actores empezd a ser del interés popular,
develando el estilo sérdido en el que vivian algunos de ellxs e incluso crimenes que
ocasionaron un gran revuelo politico en 1922 que causé una imagen bastante
negativa sobre la produccion de Hollywood, frente a esto los estudios reaccionaron
creando una oficina de control de contenidos que era un organismo de auto-control
bastante corrupta bajo la cabeza de Will H. Hays, la Motion Picture Producers and
Distributors of America (MPPDA). Esta oficina funcioné de manera auténoma
hasta 1934, afio en el que la “Legion por la decencia” [Legion of decency], grupo
soportado por las organizaciones catdlicas, protestantes y judias, exigié la creacion
de un cddigo de produccién y una evaluacion de las peliculas teniendo en cuenta los
resultados expuestos en los “Estudios del Payne Fund” [Payn Fund Studies] y de
“Our Movie Made Children” (Henry James Forman, 1933). Como resultado de esta
exigencia se cre6 la Production Code Administration (PCA) y un nuevo “Codigo de
produccion” [Production Code]” que marcaria las pautas hasta finales delos afios
50. para mas detalles sobre este tema, véase Cook, David, A History of Narrative
Film, New York, W.W. Norton & Company, 1996. pp. 215-217 y 281-284.
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clasicas se han caracterizado como narrativas lineales
centradas en la accién y orientadas por la motivacion,
dirigidas por el deseo de un 1nico protagonista,
involucrando una o dos lineas de accién y dirigiéndolo todo
a una clausura definitiva.3:2

El cine narrativo clasico y realista, dominante en el volumen de la
produccion de Hollywood y otros cinemas industriales incluso
hasta nuestra época, se basa en un principio fundamental que se
podria caracterizar como la afinidad eficiente y dependiente, en la
trama [plot], de las diferentes dimensiones que componen el
artificio cinematico a las pautas dictadas por el libreto [script], es
decir, su dimension literaria.

Esta eficiencia consiste precisamente en restringir de manera
minimalista las inversiones de factores en la trama [plot],
buscando una afinidad generalizada y 6ptima de los recursos,
totalmente dependiente y unificada alrededor de los objetivos del
libreto [script], la resolucion y cierre de la historia. Esta premisa
minimal, como es de esperarse, implica un ejercicio de valoracion
exclusivo en el que se evita todo aquello que exceda las metas del
libreto o pueda generar una apertura interpretativa del texto de la
pelicula.

Glosando y expandiendo la caracterizacion de la cita anterior, los
factores de la trama que resalto son: la edicion, el conjunto de
personajes y su estructura relacional, los acentos dados por los
encuadres, la economia de causalidad de accién y la linealidad
dominante del libreto. Debido a la regularidad de la administracion
minimal de estos recursos y la amplia participacion de este tipo de

312 Williams, Linda, “Film Bodies: Gender, Genre, and Excess” en Film Quarterly
(Vol. 44, 1991), University of California Press, 1991. p. 3. (Trd. 44).
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producciones dentro de la cultura popular, con el paso del tiempo,
ya casi un siglo, se ha configurado un esquema receptivo en las
audiencias que lo conocen y esperan una y otra vez su realizacion,
su retorno, en cada pelicula.

Gracias a la dependencia generalizada de los recursos al libreto
[script], las tomas de cada escenay las secuencias descriptivas, han
sido codificadas con el tiempo de tal manera que constituyen en si
mismas un tipo de lenguaje, el llamado “lenguaje cinematografico”,
cuya sintaxis estd muy bien estructurada en términos de utilidad
descriptiva y de significacion diegética. De manera general se
puede afirmar que el trabajo de la edicibn en este tipo de
producciones se restringe a un desarrollo cronolégico de los
hechos, funcionando como una gran frase en dicho lenguaje, como
lo refleja el dispositivo de pre-produccion denominado como
story-board3:3.

Los personajes seran tipificados por su ocupacién (los
policias son rudos), edad, genero e identidad étnica. Rasgos
individualizados se afiaden a cada uno de estos tipos. Lo
mds importante es que un personaje se construye como un
manojo consistente de algunos rasgos sobresalientes, que
usualmente dependen de su _funcién narrativa.34

313 Al postular la edicién como un desarrollo cronolégico lo hago restringiéndome
principalmente a producciones convencionales sin enfatizar en las particularidades
de algunas peliculas de los uUltimos veinte afios, que juegan con otro tipo de
estructuras (Memento (2000), Irreversible (2002), The Sixth Sense (1999), etc). De
la misma manera hago esta generalizacion sobre la cronologia como guia de la
edicién, sin tener las brechas internas momentaneas que algunas peliculas
presentan relacionadas con el acto de recordar o sofiar.

314 Bordwell, David, op. cit., p. 13. (Trd. 45).
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El conjunto de personajes, los pobladores de interés en el universo
diegético, y su esquema relacional seran la red que estructura el
desarrollo, la posibilidad y coherencia misma del libreto, es decir,
son los pilares principales que sostienen la ilusion que se presenta
como universo diegético. Esta responsabilidad hace que el contacto
de la audiencia con los personajes sea uno de los aspectos mas
cuidados en estas peliculas, debido a que a partir de ahi es que la
audiencia va a estructurar la naturaleza del universo presentado y
la problematica del argumento.

En toda pelicula narrativa clasica, los personajes son construidos a
partir de tipos, es decir, formas bien definidas y reconocibles
dentro del ambiente cultural de la audiencia objetivo, que se hacen
evidentes desde el principio de su aparicion en la pelicula, gracias
a secuencias en las que dichos personajes expresan las
particularidadesy las regularidades de su psicologiay principios de
accion. Generalmente esta evidencia recurre, por un lado, a los
dialogos en los que el personaje interactla, auto-definiéndose a su
vez frente a la audiencia, y, por otro, a secuencias-férmula que
permiten al espectador que conoce los estereotipos de la cultura
masiva, identificar al personaje con una forma de comportamiento
y psicologia ya conocida.

Dado que existe el superlativo realista y del deseo de transparencia
de artificialidad, es necesario que los personajes, ademas, se
expresen, dentro de esta presentacion en la trama, como caracteres
consistentes, es decir, coherentes en cada una de las dimensiones
de su expresividad con sus emociones Yy principios de
comportamiento. La proyeccion explicita de su psicologia se
alcanza solamente a partir de la repeticion de ciertas caracteristicas
alolargo de la pelicula, o en la repeticién clara de sus coincidencias
con el estereotipo cultural. De aqui se derivan las exigencias de la
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actuacion  académica/interpretativa del cine, herederas
directamente del teatro y la literatura narrativa clasicas, que son
particularmente condenadas por Smith, como se sostuvo en el
capitulo 3315,

Como se menciond anteriormente los encuadres y las secuencias de
edicidn en estas peliculas obedece a un esquema de produccion que
se denomina “lenguaje cinematografico”, en el que cada tipo de
toma utilizada tiene una funcién dramatica que hace parte de la
construccién misma de la trama y de los flujos de intensidad
afectiva y atencion en la audiencia. De este modo, los close-ups, las
tomas generales, los OSS (Over the Shoulder Shot), las reglas de las
lineas de dialogo, todos los tipos de encuadres del cuerpo en
general y los inserts, tienen una funcion y un modo correcto de ser
producidos y utilizados. Algunas reglas de composicion fotogréafica
impiden encuadrar cuerpos si no se les ve la cabeza completa, o las
manos, o los pies, o las piernas, etc.

En el caso de los inserts, las inserciones, tomas fijas sin personajes
donde se hace énfasis en un objeto o detalle de la escenografia, se
manifiesta de manera explicita otro factor propio de los principios
de produccién de estas peliculas que consiste en la economia
equilibrada (y minimal) de los setups y payoffs. Al enfatizar en un

315 “Si se supone que los personajes seran agentes de causalidad, sus rasgos deben
ser afirmados en sus didlogos y en su comportamiento, las proyecciones observables
de su personalidad [...] El cine de Hollywood, sin embargo, enfatiza en la accion, ‘la
expresion exterior de un sentimiento interior’, la prueba de fuego para la
consistencia del personaje. Incluso una reaccién fisica simple (un gesto, una
expresion, un abrir los ojos) construye la psicologia del personaje de acuerdo con
otras informaciones. La mayoria de las acciones del cine clasico provienen, seglin
afirma Bazin, ‘de la suposicion del sentido com(n que dicta que una relacién causal
necesaria e inequivoca existe entre sentimientos y sus manifestaciones exteriores.”
Ibid., p. 34. (Trd. 46).
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objeto o en un detalle de la escenografia, la atencion se centra en
dicho objetivo diferenciandolo e incluyéndolo dentro de la
informacion que se percibe como relevante para la trama de la
pelicula por parte de la audiencia, asi como los close-ups, los
inserts subrayan los retratado dandole el valor de vinculacién
funcional dramatico. Esta inclusion dentro de la informacién
relevante de un hecho, comentario u objeto se conoce técnicamente
como setup316, una apertura estructural.

Gracias al minimalismo que constituye la afinidad de las
dimensiones de la pelicula, en la medida en que se busca excluir
aquello que no esté directamente vinculado con el desarrollo de la
trama, este tipo de producciones utilizan otro axioma que consiste
en el equilibrio entre dichos setups y el develamiento de su papel
dentro de la trama, su cierre, los payoffs. Este equilibrio
axiomatico se refiere a que todo setup debe encontrar su payoff, el
develamiento de su relevancia dramatica dentro de la trama, en
algn momento de la pelicula, nada debe quedar abierto en la
mente de la audiencia. En otras palabras, este axioma exige que
ningun cabo, sugerido por los setups, quede suelto al finalizar la
pelicula.

Relacionado con esta economia de aperturas y cierres, todos los
recursos en este tipo de producciones deben tener un fundamento

316 “Se debe tener cuidado con conectar cada agujero, con que cada cabo debe ser
atado, con que cada entrada y salida sea totalmente motivada y con que cada uno de
estos no se logre por una razén evidentemente artificial. Cada coincidencia debe
estar suficientemente motivada para hacerla creible, no debe haber conflicto con lo
gue haya pasado antes, con lo que pasa en el momento y con lo que pasara en el
futuro, debe darse una consistencia total entre el dialogo presente y la accién ya
pasada. Ninguna pregunta de desconcierto debe ser dejada al final de la pelicula
para desvirtuar la apreciacion que la audiencia tiene de ella.” Ibid., p. 18. (Trd. 47).
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de utilidad dentro de la trama, principalmente las actitudes y
decisiones de los personajes, asi como las situaciones de sus vidas
gue se muestran a la audiencia. Todo esta sujeto a un principio de
necesidad que busca optimizar de manera funcional cada uno de
los recursos utilizados en cada una de las dimensiones de la
pelicula.

La mayoria de estas peliculas de produccion industrial narrativa y
realista, derivadas directas del esquema de posiblidad poiética, se
fundamentan en libretos que tienen una estructura narrativa
lineal3'’, es decir que no tiene quiebres y satisface el supuesto del
desarrollo parabdlico (comienzo, conflicto y desenlace) de la teoria
clasica de la literatura narrativa. Esta afirmacion debe acotarse por
el hecho de que otras muchas peliculas no son propiamente lineales
al comienzo, porque utilizan lineas argumentales paralelas, pero
finalmente todas convergen para satisfacer la misma estructura
parabdlica y dar sentido y fundamentacion a su coexistencia
diegética.

Otro factor constituyente de estas producciones, que no es
nombrado en la cita anterior, es la denominada continuidad, que
es el recurso que se encarga de dar coherencia a la estructura
interna de la pelicula, manteniendo ligados los acontecimientos,
las psicologias de los personajes, los acontecimientos e, incluso, los
vestuarios, las escenografias y las posiciones de los objetivos de la
cdmara, todo esto de manera que no se generen contradicciones o
rupturas con aquello que se ha mostrado ya en el desarrollo de la
pelicula. Cada parte del desarrollo de la trama debe mantener su

317 “A lo largo de su historia el cine de Hollywood busca representar los eventos en
una forma temporalmente continua, mas aun, la l6égica narrativa ha trabajado
generalmente para motivar dicha continuidad temporal” Ibid., p. 9. (Trd. 48).



378 - Extravios Estériles

afinidad con cada una de sus resonancias y exposiciones dentro del
mismo desarrollo.

Partiendo de esta rapida descripcién de los principios que el
esquema de posiblidad poiética derivado de la produccion de
Hollywood, veamos ahora la relacion que Flaming Creatures tiene
con este esquema, asi como, los recursos que la vinculan con la
produccion Underground.

Transitos inclementes: La trama de Flaming Creatures

Me gustaria resaltar que a diferencia de mis colegas en el
cine de vanguardia, mi experiencia e intereses han sido
influenciados no tanto por la literatura o la pintura como
por las peliculas. Yo he tratado de recrear la belleza y el
poder de los arrebatos secretos que descubri primero en las
peliculas de Hollywood de mi infancia. Maria Montez, The
Arabian Nights, Casablanca y otras peliculas de ‘culto’ me
dejaron con una lujuria insaciable por la fantasia visceral
que es a la vez extrana y terrible.318

Como afirme antes, Flaming Creatures se podria localizar como
una pelicula periférica tanto a la produccién del cine clasico, como
a la produccion Underground, veamos entonces sus vinculaciones
con cada tipo de produccién en términos del desarrollo de su
trama.

318 Jack Smith citado en Tartaglia, Jerry, “The perfect queer appositeness of Jack
Smith” en Experimental Cinema: The Film Reader, London, Routledge, 2002. p.
164. (Trd. 49).
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Flaming Creatures, a pesar de las afirmaciones citadas por Sitney,
Sontag y otros investigadores, tenia un libreto definido a pesar de
que sus estrategias de pre-producciény produccién no obedecerian
a los modos de produccion clasica. En su diario de 1962-1963,
existen anotaciones que corroboran la preexistencia de un orden
de los acontecimientos3!®, y Tony Conrad, quien hizo la banda
sonora y actud en la pelicula como estatua neoclasica, afirma
ademas que muchos detalles de la filmacién estaban delicadamente
estudiados y predefinidos320,

El libreto de Flaming Creatures corresponde a una narrativa lineal
intervenida con recursos abstractos y otras particularidades
propias de la teoria de Smith frente a la naturaleza de los
personajes. Esta suma de recursos, desde mi punto de vista, dota a

319 Hoberman resalta que “varios de los participantes asumieron la direccién de
Smith era espontanea e improvisada, pero de hecho, las notas de su diario son
bastante detalladas” (Trd. 50) y presenta la siguiente cita proveniente de su diario
de 1962-1963, que puede ser consultado en el apéndice B: “Marion y Francine posan
envididndose los labios del otro...FF agarra a M, La caceria. Marion golpea con su
bolsa, La lucha. FF descubre su teta. (se desata el EQ [terremoto])...CU [closeup] de
FF sacudiendo la teta de M. Marion grita y pelea. Toma final de muchas personas
agarrando y tumbando a M mientras FF sacude su teta. Una ereccion de FF bajo su
vestido.” Hoberman, James, On Jack Smith’s Flaming Creatures (and other secret-
flix of cinemaroc), New York, Granary Books y Hips Road, 2001. p. 26. (Trd. 51).
320 “Pero Jack sabia lo que tenia en mente que, de hecho, no parecia haber sido obvio
para nadie en ese momento. (En el comentario sobre Jack que fue publicado en los
Gltimos afios, la gente ha resaltado que si bien su experiencia de trabajar con Jack
fue tal que él parecia manosear todo torpemente y que era notoriamente inepto en
cada asunto técnico, ellos posteriormente se dieron cuenta de que todo lo que hizo
habia sido planeado por adelantado y que, de hecho, Jack sabia exactamente lo que
estaba haciendo en cada momento.)” Entrevista a Tony Conrad en MacDonald,
Scott, A Critical Cinema 5: Intervews with Independent Filmmakers, Berkeley,
University of California Press, 2006. p. 62. (Trd. 52).
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la pelicula de ritmos y enigmas que son responsables de la notable
invisibilidad de su libreto que reflejan muchas de las crénicas.

El desarrollo situacional de la pelicula se puede describir de la
siguiente manera32L;

Inicialmente Delicious Dolores (vestida de negro) esta sola y es
abordada por Francis Francine que la invita a participar de la
sesién de labial con otras personas. Al final de dicha sesién,
después de tener ya los labios pintados, Francis Francine (FF) y
Delicious Dolores (DD) intercambian miradas. De repente vemos
como DD correy tras de ella va FF, hasta un plano en el que vemos
como FF agarra a DD por el cuello imponiéndose violentamente
desde atras. Después de esto aparecen otro par de hombres que
abordan también a DD y comienzan a magrearla mientras ella agita
sus brazos gritando con cierta desesperacion. Después vemos una
toma en contrapicado que nos muestra no s6lo a DD sino a otra
persona, un hombre con falda y peluca, que también es acosada
morbidamente por un par de otros hombres. En medio de esta
situacion se desata un terremoto que ocasiona la muerte de todos
los acosadores, entre ellos FF, quedando viva solamente DD que se
recupera en medio de los cadaveres y es abordada por la
Enchanting Woman (EW), quien vemos un momento después
buscando besar a DD sobre una pila de basura. Después tomas
generales de las ruinas del terremoto y su silencio.

En medio del silencio de los cadaveres y las ruinas, vemos un atatd
de madera que es abierto por alguien que esta dentro, quien con su

321 Aclaro que aqui solamente enfatizo en la descripciéon de la historia de la
narracion, excluyendo otras inserciones que no hacen parte de la historia, pero si de
la trama en términos de edicion. Sobre estos recursos, ya sugeridos en el Capitulo
4, volveré més adelante.
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mano desplaza la tapa superior, Our Lady of the Docks (OLotD), a
qguien podemos ver acostada dentro del atalld como resucitando,
con un ramo de lirios en las manos. OLotD se levanta y ve a FF
yaciendo cerca de su atatd hacia quien se dirige. Estando cerca,
OLotD aborda al cadaver de FF, lo besa y finalmente lo muerde en
el cuello con intensidad hasta que logra que FF resucite, después
de lo que viene un momento de éxtasis sexual en el que OLotD toca
su pene y magrea los senos falsos de FF que sigue yaciendo en el
piso en plena trance.

Después de esto las vemos bailando juntas dando vueltas.
Subitamente se abre la toma y se ven otras personas entre las que
hay un musico, un hombre travestido y otro de blanco, que
observan en conjunto el baile de la nueva pareja. Al fondo de la
escena aparece el abanico negro de The Spanish Woman (SW,
interpretada por Mario Montez), quien en un momento sale y
comienza a bailar sola capturando la atencion de la cdmara. A
continuacion vemos que la pareja de bailarines esta ahora
acompafiada de muchas parejas que bailan de manera similar
apretadamente. En medio de dicha fiesta un recorrido entre telas
colgantes que configuran la escenografia. Entre las telas esta
OLotD fumando un cigarrillo y SW la aborda besandola
dulcemente y erdticamente en las mejillas y la quijada, llevandola
a un estado de placer que refleja su rostro. La cdmara hace un
desplazamiento por la habitacién y la historia termina.

La historia del libreto de Flaming Creatures es lineal en esta
medida, pero analizdndola con un poco de detalle es notable como
esta linea, a pesar de ser casi-continua, presenta recodos radicales
y totalmente inesperados, que la alejan de la forma parabdlica
caracteristico del esquema de posiblidad poiética. Esta linea
argumental transciende las posibilidades de extrapolacién de la
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audiencia (acostumbrada/educada esperando el desarrollo
parabdlico) gracias a su oposicién frente a los trazos miméticos de
la expectativa generada por el cine realista. Un encuentro, una
sesion de labial en semejante contexto comunal, una violacién, un
terremoto, una resurrecciéon vampirica y una fiesta apotedsica, son
todos puntos importantes del desarrollo de la pelicula pero cada
uno incalculable a partir de la informacion dada previamente al
espectador.

La linea argumental de Flaming Creatures se podria representar
como una linea llena de quiebres radicales y varios puntos de
relevancia emocional superior (no s6lo no como ocurre en la
convencién clasica/parabdlica donde sélo hay uno), es decir la
linea argumental de Flaming Creatures no es parabdlica sino
pseudo-senoidal (es decir, como una onda) pero ni siquiera es
curva gracias a sus quiebres deliberados que muestran una
particular angulosidad, seria pues més afin al diagrama de un pulso
en un monitor de ritmo cardiaco.

Posiblemente los mejores ejemplos para comparar este tipo de
argumento de recodos angulosos, sean los trabajos de Franz Kafka,
como El Proceso (1925) y EI Castillo (1926), y las primeras
peliculas de John Waters, en particular Multiple Maniacs (1970).
En esta Ultima, el personaje principal, Lady Divine, después de
darse cuenta de la infidelidad de su pareja e ir a su encuentro en un
bar, sale indignada de su casa, en el transito hacia el bar es
ultrajaday violada por una pareja (en a que el hombre barbado esta
vestido como mujer), después de esto escapa y tiene un encuentro
con un nifio santo que la conduce de la mano a una iglesia, en
donde mientras reza se encuentra con una mujer con la que
comienzan un encuentro erético, bastante profano (un “rosary
job”), en las sillas de la capilla, después del cual Lady Divine decide
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ir de vuelta a su casa en donde encuentra a su parejay a su amante
en la sala después de que han matado a la hija de Divine y a uno de
sus colegas. Lady Divine se da cuenta en un momento de semejante
oprobio, después de lo cual asesina a su pareja y a su amante con
un cuchillo. En medio del éxtasis informe que posee a Lady Divine
después del asesinato de su parejay del darse cuenta de la muerte
de su hija, aparece una langosta gigante que acaba con ella. Otro
argumento lineal pero obtuso en la libertad de sus continuidades
inesperadas, recodos angulares.

Si bien las secuencias de Flaming Creatures se pueden caracterizar
de manera general segtin la definicion de Metz como “secuencias
ordinarias”322, esta radicalidad de los recodos de su linea narrativa
impiden la extrapolacién de lo dado y, asi, los giros draméticos de
la trama estan cargados de una calidad incalculable para la
audiencia, que no tiene mas opcidn sino dejarse dirigir por el
devenir de la pelicula sin tener nunca certeza sobre lo que ha de
venir. La angulosidad de estos giros argumentales no presenta
ninguna ruptura de la continuidad, como ocurre en las obras de
Gregory Markopoulos, que generan, de manera opuesta, la
apariencia de la existencia de una continuidad narrativa que no
existe, pues su estructura de desarrollo es discreta y llena de
vacioss323,

322 “Las secuencia de montaje, las escenas de persecucion y los extensos pasajes
trasversales son parte del paradigma clasico, pero la escena sencilla, en donde una
0 mas personas actlian en una locacion limitada a lo largo de una duracién continua
(lo que Christian Metz denomina como ‘secuencia ordinaria’), se mantiene como la
unidad de construccion de la dramaturgia clasica” Bordwell, David, op. cit., p. 64.
(Trd. 53).

323 “La esencia de la pericia de Markopoulos como un director abstracto y narrativo,
radica en su habilidad de presentar los eventos en un contexto rico en ambiguedad
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A pesar de mantener cierta linealidad, aunque extrema en la
angulosidad de sus recodos, resulta que la encadenamiento de las
situaciones no hace parte de la trama. Con esto me refiero a que no
existen transiciones dramaticas en muchos momentos que
imposibilitan al pablico de construir conexiones causales entre los
eventos excéntricos que ocurren. Esta falta de transiciones
draméticas no implica una ruptura de la linea narrativa, sino que
expresa un desarrollo que no busca ser ilustrativo, como ocurre con
secuencias de afirmaciones o hechos que carecen de
fundamentacién causal a pesar de formar un discurso coherente.
Este tipo de transiciones situacionales puede caracterizarse como
non-sequitur, en la medida en la que no existe una referencia de
caracterizacion desde la que se pueda extrapolar, utilizando la
l6gica, los transitos a las nuevas etapas del desarrollo. Entonces
tenemos, no sélo una narrativa lineal de recodos agudos, sino que
también estd caracterizada por el tradnsito por dichos recodos,
cambios de direccién inesperada, que ocurre de manera repentina,
aunque respetando la continuidad de la trama. El desarrollo de la
trama es entonces doblemente imposible de extrapolar, una vez,
por falta de referencias frente a la radicalidad de las situaciones
presentadasy, otra, por la falta de recursos de certeza que permitan
construir transiciones frente a los cambios repentinos de la trama.

Esta linea argumental continua, vinculada directamente con el
aspecto narrativo del cine clasico aunque radicalizado por su doble
imposibilidad de extrapolacion, esta complementada por la
inclusion de tomas puntuales, inserts y tableaux vivants, que
invaden repentinamente el transcurso de los hechos sin ninguna

sin sacrificar la ilusién de que hay un esquema ficcional, a pesar de ser evasivo, que
les da cohesion.” Sitney, P. Adams, Visionary Film, p. 125. (Trd. 54).



Excursiones Perturbadoras - 385

vinculacién dramatica aparente324, recurso ya nombrado en el
capitulo 4 como causante de una desorientacién diegética. Esta
estrategia de quiebre y ruptura con el desarrollo del leve libreto de
la pelicula puede ser considerada como un recurso heredero de la
abstraccion narrativa explotada por la mayoria de los realizadores
del Underground. Entre estas rupturas momentaneas se tienen
muchas tomas que incluyen los genitales y los senos agitados, la
secuencia de la mosca, algunas tomas filmadas de manera cerrada
sobre la pintura del florero que sirve de escenografia y los tableaux
vivants (resonancias de Caravaggio) de los que se hizo referencia
en el capitulo 4325,

De esta manera, la estructura de la trama de Flaming Creatures
presenta, por un lado, una linealidad continua construida por
recodos radicales e incalculables y, por otro, la insercidon de tomas

324 “La acumulacion de fragmentos dispares convierte a Flaming Creatures en un
‘cuerpo incierto’ en el borde de romperse en pedazos. De hecho, los siete tableaux
que constituyen la pelicula parecen secuencias separadas sin ningin patrén
general. Sin embargo, podria se puede comprobar que en su organizacion actual se
manifiesta un movimiento narrativo desconectado que va de la ‘plenitud’ (en la que,
en relacion a las apreciaciones anteriores, esto es mas evidente en las poses del
comienzo y la sesion de pintalabios) a la ‘destruccion’ ( en las escenas de la violacion,
del terremoto y del vampirismo), a la regeneracion (en los bailes alegres del final),
esta secuencia es principalmente arbitraria y mutable; los distintos eventos de la
trama no crecen de manera ‘organica’ los unos de los otros, como ocurria, sino que
parecen yuxtapuestos accidentalmente y dan la impresién de que pueden ser vistos
en casi cualquier orden.” Suarez, Juan A., op. cit., p. 197. (Trd. 55).

325 Ademas de estas inserciones, existen otros que bien se acomodan al desarrollo
de la trama de manera dramatica, como aquellos de la lampara espafiola que en
ultimas se utiliza funcionalmente como un parametros escenografico que delata a
estabilidad del espacio donde ocurren las situaciones. Como ejemplo de esto se tiene
el temblor agitado de la lampara en el momento del terremoto, teniendo como
referencia tomas de la lampara en estado de reposo, y su futura apariciéon sobre
algunas criaturas en medio de las ruinas tras la tragedia del terremoto.
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fijas repentinas completamente desvinculadas con el desarrollo
dramatico de la linea argumental. Es una estructura mixta que
expresa la doble vinculacion de Flaming Creatures con el cine
clasico y las reflexiones de narrativas abstractas propias del
Underground32s,

Smith descubri6 que fuera de la relacion usualmente
aceptada, la relaciéon idealista entre artista creativo y la
figura de su personaje, el director podria cargar al
vestuario de la figura del personaje. Es decir, el vestuario
se vuelve personaje y el personaje, vestuario. Las
probabilidades de este experimento comprobado resultan
infinitas y claramente remiten al teatro antiguo. Un
vestuario reemplaza al actor o a la figura del personaje, en
la medida en que este se desliza hacia la audiencia
inmovil.327

Para Smith existe una identificacion del personaje con su vestuario,
cuestién que le da libertades de encarnacién para cada criatura y
un valor dramatico de la transformacién de la que carece por
completo del cine clasico. Este recurso dinamico que permite la
liberacién del personaje del actor que lo encarna en algun
momento, complejiza la labor exegética de los acontecimientos de

326 En relacion con este comentario vale la pena resaltar la debilidad formal de la
vinculacion entre el trabajo de Smith y la primera etapa de Warhol. Esta vinculacion
es realizada por varios autores, pero su principal foco es la representacion de la
sensibilidad homosexual masculina y su impacto social contemporaneo. Las
primeras peliculas de Warhol, hasta The Chelsea Girls, cercanas del llamado cine
Estructural, carecen de artificialidad narrativa radical y las necesidades propias de
la ficcion (personajes, situaciones, intensidades argumentales, etc) con las que
Smith trabaja en esta y otras de sus obras cinematicas.

327 Gregory Markopoulos citado en Rowe, Carel, op. cit., p. 42. (Trd. 56).
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la pelicula, dotando, asi, el desarrollo de la trama de rupturas en la
continuidad que define la regularidad y unidad de los personajes,
piezas centrales del sostén de la coherencia interna como se expuso
en el caso del cine cléasico3zs,

Estas rupturas de continuidad en la estabilidad de encarnacion de
los personajes se manifiesta principalmente en el caso de Francis
Francine (FF) que después del momento de su resurreccion
vampirica es encarnada por un par de mujeres diferentes, entre
ellas Sheila Bick, quien encarnaba antes de la tragedia del
terremoto a la mujer violada, Delicious Dolores (DD), y otra mujer
de lentes que no aparece en otras escenas329. Otra manifestacion de
esta dindmica de transformacion de los personajes se puede
identificar en la similitud de los vestuarios entre Delicious Dolores
y The Spanish Woman (encarnada por Mario Montez), ambas
vestidas de negro y con un abanico, esta segunda criatura es un
personaje que aparece en algin momento de la fiesta apotedsica
también tras la resurreccién de FF330,

328 “En Flaming Creatures, se han filmado para que parezcan casi invisibles a lo lago
de la pelicula, vemos mas velos que caras, mas cuerpos truncados que personajes.
Las criaturas son definidas por el modo en el que visten y por cémo se paran, miran,
se mueven, no por el ‘rol’ de actuacién impuesto sobre ellas, sino por el modo en el
que la camara (temporal- o parcialmente) las atrapa y las encuadra. Su
insustancialidad enfatiza su mutabilidad, su transitoriedad.” Ibid., p. 47. (Trd. 57).
329 Hoberman tiene otra teoria, posiblemente mas exacta que la que parte de mis
observaciones: “Our lady puede ser vista bailando con al menos un par de otras
personas, una el poeta Ed Marshall, la otra, de hecho una mujer. Ambas visten el
turbante distintivo de Francine y su vestido. El vestuario, como Smith decia con
frecuencia, era el personaje. El actor solamente le da vida.” Hoberman, James, On
Jack Smith, p. 16. (Trd. 58).

330 En el caso de Francis Francine existe una dimensiéon anecdética que puede
fundamentar su ausencia en la mayoria de las secuencias después del terremoto,
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Gracias a la gran atmosfera de confusion e intensidad
contracultural dada por los contenidos situacionales, estas
transformaciones, solamente percibibles como diferencias en el
universo actual del espectador, seguramente pasan desapercibidas
por la mayoria de la audiencia, asi como la linealidad del desarrollo
de la trama. Si bien no se puede afirmar con certeza una
intencionalidad significante en estas metamorfosis, leyendo la
pelicula como texto, se podria afirmar, aunque sea lateral para este
estudio, que el espacio en donde ocurre esta Ultima etapa de la
pelicula, la fiesta apotedsica tras la resurreccion de FF, es un
espacio transfigurado en el que muchos de los agentes de la
primera parte se encuentran transformados de una manera muy
particular que preserva las intensidades de su relevancia
dramatica, aunque sean otros los cuerpos que los animans3st,

pues Francis Francine decide dejar el rodaje antes de que el rodaje de la pelicula
esté terminado, porque en medio de la filmacion de la escena del terremoto, en el
momento en el que caen pedazos de yeso sobre las criaturas, le cae en su cabeza un
trozo muy grande que lo golpea fuertemente y se queja, pero Jack Smith no lo
atiende y pasa el asunto sin importancia, cuestion que indigna profundamente a
Francine, que sale del proyecto inmediatamente, aunque volveria al escenario de
Smith el afio siguiente para la filmacién de Normal Love.

331 En relacion a esto es interesante pensar el hecho de que Sheila Bick, la mujer
violada y perseguida por FF en las primeras secuencias, encarne a su victimario de
una manera alegre tras su resurreccion, asi mismo como la hipotética
transformacion de la mujer violada, Delicious Dolores, en la Spanish Woman que
es interpretada por un hombre travestido, que ademas, resulta tener un impacto
potente en la memoria de los espectadores a partir de la fuerza que manifiesta el
impetu de su baile frente a la cAmara en esta segunda etapa. Vale aclarar que las
conclusiones que se puedan sacar de esta relacion estan necesariamente acotadas
por una labor interpretativa que en este estudio estoy tratando de evitar centrando
mi argumentacion exclusivamente en la materialidad de la obra y no en sus
posibilidades como texto discursivo.
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Otra caracteristica relevante en el caso del manejo de los
personajes dentro de la trama de la pelicula, es el hecho de que a
pesar de que existe una trama de narrativa lineal, en la banda
sonora no se manifiestan dialogos entre las criaturas, aunque si se
exponen escenas en las que los personajes articulan gestualmente
dialogos que se mantienen desconocidos para la audiencia.

La dislocacion de imagen y voz en la pelicula implica que
no tenemos acceso directo a la consciencia de ninguna de
las figuras en la pantalla. No es posible hacer una lectura
novelistica de ninguna de esas figuras.332

En la cita anterior, que parte del analisis de The Angelic
Conversation (1985) de Derek Jarman, se resalta la imposibilidad
de penetracién psiquica que la ausencia de dialogos propone a la
audiencia, acostumbrada a contar con un perfil psicoldgico de los
personajes que module sus motivaciones de accién dentro del
desarrollo de la trama a partir de su proyeccion en los didlogos.
Kenneth Anger describi6é las propiedades de este recurso como
“una dimensién vaga y misteriosa de la pelicula”333.

Lo que finalmente hace las criaturas de Smith tan
amenazantes es que no se ofrecen al entendimiento.
Flaming Creatures no es la mirada de un participante de
una subcultura. No hay ningun intento de representar o
apelar a una creencia en una realidad social objetiva. En
lugar de eso, se tiene solamente el poder sugestivo de los

332 Ellis, Jim, “Queer Period: Derek Jarman’s Renaissance” en Out of Takes: Essays
on Queer Theory and Film, Durham, Duke Universit Press, 1999. p. 302. (Trd. 59).
333 Entrevista a Kenneth Anger en MacDonald, Scott, op. cit., p. 47. (Trd. 67).
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movimientos de las criaturas, una ‘verdad visual’ compleja
que provoca risa a unos y violencia a otros.334

En el caso particular de Flaming Creatures, no solo se genera una
imposibilidad de penetracion en el pensamiento de los personajes,
sino gque estos no son presentados con el objetivo de construir un
vinculo interpretativo como ocurre en muchas de las peliculas
mudas de las primeras décadas del siglo XX335, En dichas peliculas
se utiliza una serie de recursos que generan una constelacion de
referencia que permite realizar el trazo de una psicologia y, por lo
tanto, la insinuacion de un patrén de comportamiento y coherencia
interna. La naturaleza de su libreto que, como se afirmé antes,
presenta recodos angulares entre situaciones extremas e
inesperadas y el tipo de encarnacién y presentacién de las
criaturas, no permiten construir dicha constelacion debido a que
los personajes parecen estar consumidos en situaciones
excentricas que vencen nuestra capacidad de identificacién con los
parametros conocidos, sin ser vinculables de manera psicolégica
con ninguna motivaciéon. Ademas, esta motivacion de los hechos,

334 Sjegel, Marc, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith Is
Fiaming Creatures” en Between the Sheets, In the Streets: Queer, Lesbian, Gay
Documentary, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1997. p. 98. (Trd. 60).

335 De nuevo Jim Ellis en relacion al trabajo de personajes en Derek Jarman, resalta
aspectos similares a los recursos de Smith: “En términos de informacién acerca de
los personajes, eso es lo Gnico que tenemos. Ellos nunca hablan, ni tienen nombres
propios. Sus intenciones no son explicadas, nunca se nos da ninguna de sus
motivaciones 0 pensamientos excepto, quiza, que estén pero eliminados por la
banda sonora. En cualquier caso, se resisten a todo intento de la audiencia por
conocerlos, incluso, en el sentido mas banal, o por construir una interioridad para
ellos. Realizando tareas enigmaticas, enfocando su mirada a objetivos fuera del
alcance de la camara o, mas intencionalmente, usando un espejo para generar
brillos directo hacia el ojo de la cAmara, dichos personajes se redsan a entrar dentro
del rango de la comprension del espectador. Ellis, Jim, op. cit., p. 303. (Trd. 61).
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por ejemplo en el caso de la violacion, se mantiene enigmatica,
pues nunca se sabe con certeza la causa de ese giro, que converge
en un jugueteo profano que nos deja sorprendidos y en la mas
profunda incertidumbre causal.

Las criaturas, encerradas en el silencio de su encarnacion
autoerdtica y procaz, generan atmosferas con sus presentaciones
que remiten a los ejemplos de lo unheimlich resaltados por Jentsh
y Freud en relacién a la experiencia de los autématas, todo se
percibe como un gran juego de mentes incomprensibles e
impredecibles, es decir, el universo diegético que se teje no es un
albergue receptivo al espectador, sino un salon de seres autdnomos
gue no ofrecen tregua al espectador recién invitado. Esto ultimo
resulta posiblemente similar a los ambientes de los hospitales
psiquiatricos, donde cada quien hace lo suyo, o a los salones
transfigurados de las peliculas de David Lynch, como el “Black
Lodge” que aparece en Lost Highway (1997), Twin Peaks (1992),
Mulholland Drive (2001) e Inland Empire (2006).

Otro aspecto importante de Flaming Creatures en relaciéon a los
personajes, es el recurso de la aparicién repentina de nuevos
personajes en algunas escenas sin un motivo aparente, ni una
introduccién que conecte, en términos de causalidad, su aparicién
(o desaparicion) en la pantalla. Esto se puede reconocer como otra
utilizacion del non-sequitur que resalté antes en términos de la
ausencia de concatenacién entre las situaciones. Ejemplos de este
recurso se tienen casi desde el principio de la pelicula en la
secuencia inmediatamente posterior al encuentro entre FF y DD,
cuando de repente se encuentran en un lugar con el ser multiple
pintandose los labios con una cantidad de personajes que no
habian sido mostrados antes y que nunca son introducidos a la
audiencia. Otro ejemplo ocurre después de la resurreccion de FF,
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poco después de que FF y OLotD estan bailando, momento en el
que de repente aparece un trio de personajes que nunca mas
aparecen, ni intervienen activamente en la escena mas que como
observadores o acompafiantes. Algunos se ven después bailando
junto con FFy OLotD, pero tampoco se expanden en ningln orden
de introduccion en su articulacion dramatica frente al puablico.

El nacleo de divagacion: El extravio

Desinteresado en contener a sus criaturas dentro de una
narrativa, dentro de un nombre, Smith, por el contrario, las
libera en una excursion de la belleza. Sin un guia o una ‘voz
de Dios’, los policias y los criticos _fueron abandonados a su
propia suerte.336

Una de las razones basicas para construir la posibilidad de
pensamiento frente a lo material es la construccion de un sistema
de referencia. En el capitulo 1 se vincul6 la construccion de este
sistema de referencia con la identificacion de regularidades en la
manifestacion de los fendmenos y en la construccion de un sistema
formal, el esquema de “realidad” y su teoria teleoldgica, para
establecer un orden estructural sobre el mundo. También se afirmé
que este artificio de categorizacion, gracias al caracter abstracto de
las definiciones, tiende a ser codificado a partir de una logica de
valor dada por los parametros particulares del deber-ser que
establecen la diferenciacién de cada forma. Este sistema de
referencia es un parametro funcional que permite la localizacion de
un fenédmeno dentro del orden propuesto por la episteme, un eje de
comparacion para la identificacion.

336 Siegel, Marc, op. cit., p. 98. (Trd. 62).
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Como también se afirmo en el capitulo 1 y un poco antes en este
mismo capitulo, la construccion del universo diegético segun el
modo mimético (realista) de produccion del cine clasico obedece a
unos supuestos relacionales de orden espacio-temporal, que en
apariencia generan un vinculo de familiaridad entre el devenir del
universo actual de la audiencia y del universo diegético. Pero esto
no es verdad mas que de manera parcial.

Al caracterizar como “realista” buena parte de las producciones
clasicas, se supone una afinidad con los flujos de la vivencia del
universo actual, pero realmente se refiere a nuestros modos
tradicionales de relacionarnos con la narrativa proveniente del
teatro y de la literatura, ambos campos de produccion altamente
artificial derivados convencionalmente del esquema de posiblidad
poiética. Se podria argumentar que existe una tal relacién inter-
universal dado un registro cinematico gracias a la afinidad de
locaciones y la posibilidad de realizacion de lo que ocurre en el
universo actual, esto principalmente en relacion al impacto de
realidad de la produccién “documental”, pero a menos de que dicho
registro sea una toma sin edicién y posiblemente sin movimiento
de la cdmara, existe inevitablemente un sistema de codificacion, un
lenguaje, que se ha adoptado con el paso del tiempo y que
estructura la presentacion de lo capturado por la cémara,
generando un tipo de presentacion que principalmente se basa en
la diferenciacion a partir de distintos érdenes de relevancia interna
de los contenidos expuestos. Como se afirmdé antes, en el caso del
cine clésico, esta diferenciacion se radicaliza hasta el punto de
exponer de manera minimal s6lo lo que es estrictamente
necesario/funcional para el desarrollo de la trama, basada a su vez
en la historia del libreto. Esta diferenciacién es una caracteristica
inherente de la creacion artificial, el aislamiento de lo expuesto.
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Nuestro devenir en el universo actual, la vida cotidiana, es
realmente una experiencia visualmente saturada y sin sentido,
nosotros no vivimos en una realidad en la que exista tal
diferenciacion de relevancias, mas que aquella que nos propone
nuestra interpretacion de lo que vivimos, la apariencia de
continuidad de desarrollo en tanto que individuos mentales. De
resto, si nuestra perspectiva fuera la cAmara de una pelicula, sin
edicibn, lo registrado estaria muy lejano del “realismo” con el que
se caracteriza buena parte de la produccién del cine clasico.
Muchos supuestos de nuestra experiencia se proyectan de manera
mimética en estas creaciones, principalmente aquellos
relacionados con las propiedades fisicas de la materia y los
supuestos de la afinidad del comportamiento psicoldgico, pero su
estructura general, una frase propia del lenguaje cinematografico,
es completamente un artificio especifico del devenir de nuestra
cultura que dista mucho del modo en el que percibimos la
“realidad” en nuestros transitos por el universo actual33,

337 La evolucion de dicho lenguaje tiene un momento de auto-definicion a comienzos
del siglo XX con la propuesta creativa de D.W. Griffith, que algunos resaltan como
fruto de su gran intuicion debido a la ausencia de un cédigo de produccion, y un
momento de andlisis abstracto-cientifico dado por los estudios que realizaron los
integrantes del grupo Kuleshov, en la década de los afios veinte en la Unién
Soviética, sobre su obra Intolerance (1916) y las potencias de la edicién a nivel psico-
perceptivo. “El concluyé que el significado en el cine es una funcién de la cinta de
celuloide, no de la realidad fotografiada, y que éste aparece del arreglo secuencial
de sus partes. Griffith, claro, habia utilizado este principio instintivamente en todas
sus peliculas principales, pero Kuleshov fue el primero en darle una articulacion
tedrica y sugerir que esta es la base para el proceso de significaciéon cinematica.”
Cook, David A., op. cit., p. 137. (Trd. 63). Sobre éste tema y otros apartes de la
historia de la definicion de los parametros del lenguaje cinematogréafico véase Cook,
David, A History of Narrative Cinema. En relacién a la etapa pre-linguistica de la
primera época del cine, Cook afirma que “las primeras audiencias de las fotografias
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El cine como medio nacié directamente en el contexto del
entretenimiento para audiencias, luego masas. Los espectaculos a
paga “Vitascope” de Edison en Estados Unidos y las sesiones de
proyeccién del “Cinématographe” de los Lumiére, en muy poco
tiempo exigieron esquemas de produccién industriales, ya para
1908 los estudios activos tenian una demanda que les exigia
producir casi 2 peliculas (de un solo reel de cinta) por director a la
semana para dar abasto al gran éxito comercial del nuevo
descubrimiento y sus intrigas. La obra de D. W. Griffith en
particular marcaria las pautas de un esquema de produccién que
con el paso de los afios y su depuracion, devino el modo
hegemonico de aproximarse a la creacidn cinematica, incluso, con
ciertas salvedades, utilizados en nuestra época. Las producciones
de Griffith mas importantes en este aspecto no atraviesan los afios
20, es decir, casi 100 afios atras.

Ya a mediados de los afios veinte algunos cronistas y criticos del
medio, como Germain Dulac, comentarian criticamente acerca de
la hegemonia de este tipo de produccién industrial “realista”, el
cine clésico. En el caso de Dulac, quien fue ella misma productora
de obras cinematicas, su comentario es una critica condenatoria.

Dulac (1882-1942) se considera una de las pioneras del cine de
vanguardia, incluso se afirma que Le coquille et le clergyman

en movimiento no las percibian como lo hacemos ahora, como una sucesién de
imégenes unidas en una continuidad de significado, sino como una serie ‘fotografias
animadas’ discontinuas. Acostumbrados a las presentaciones de la linterna magica,
tiras cOmicas y otras presentaciones seriales de imagenes, tales audiencias veian las
escenas individuales como auto-contenidas y no inferian significado de una escena
a la siguiente. El cambio en consciencia de las peliculas como fotografias animadas
a peliculas como narrativas continuas comenz6 cerca del cambio de siglo.” Ibid., p.
13. (Trd. 64).
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(1928), una de sus ultimas peliculas, es la primera pelicula
considerada como cine Surrealista. Entre 1919 y 1928, Dulac
escribe articulos para diferentes publicaciones sobre cine
(Cinémagazine, Mon Ciné, L’Echo de Paris, Cinéa, Le Film, entre
otras), en los que con frecuencia critica el poder dado a la
hegemonia del cine clasico que le otorga, a este Gltimo, el valor de
definir las posibilidades del medio mismo, es decir, definir sus
posibilidades de produccién33s,

Si suponemos que la hegemonia de este cine se puede contar afios
después de las principales obras de D.W. Grifitth, supongamos
1920, contariamos més de 90 afios de hegemonia en relacion a los
posibles 30 afios de su primera etapa, tomando un aproximado del
comienzo del “medio” en 1890. Es decir, una tradicion hegemonica
casi desde su nacimiento, por no contar la estética particular de las
peliculas de los estudios de los Lumiére y Edison, las principales
industrias, que a su vez, a pesar de ser diferente, fue dominante en
su momento. Las generaciones de nuestros padres nacieron ya
estando establecida esta hegemonia, y asi mismo nosotros, los que
estamos vivos en 2014. Contando con que, ademas de esto, el
sistema industrial del cine, mas alla de una industria de
produccion, devino también una industria cultural, en cuyo
registro esta hegemonia resulté homogeneizante y comprometida
con diseminar las politicas de diferentes gobiernos, principalmente
después de la segunda guerra.

Esta segunda dimension me parece importante resaltarla porque
en la mayoria de estudios sobre el cine que revisé como parte de
esta investigacion, percibi que la referencia a Hollywood, como

338 Para consultar los escritos, véase: Dulac, Germain, Ecrites sur le cinema (1919-
1937), editado por Prosper Hillairet, Paris, Editions Paris Experimental, 1994.
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parte de dichas industrias de produccion, se restringia a su
produccion como industria del cine. Hollywood no sélo se apoderé
del modo las experiencias cinematicas del grueso de las audiencias,
presentandose asi como Unica posibilidad poética, sino que
presenta contenidos especificos que estan restringidos a un
esquema de produccién muy particular como se describié antesy a
una serie de cuidados morales y éticos que deben estar de acuerdo
a la mirada de la politica, las licencias de proyeccion, para lograr
penetrar en los circuitos de divulgacion de las salas de cine
comerciales. Asi, los contenidos proyectados en estas salas de cine
expresan un modo de ver la realidad que estd mediado por un estilo
de produccion y por esquemas morales y éticos filtrados por las
exigencias de lo aceptable y las intenciones de los inversionistas de
cada casa productora. Contradecir esta hegemonia y su caracter
fundacional en la posibilidad misma de la experiencia de lo
cinematico en las audiencias de la década de los 60 (asi como la
nuestra en gran medida todavia), como lo hicieron los productores
del cine Underground por ejemplo, no s6lo implica una oposicién
sobre los principios poéticos de su estructura de produccién, sino
gue también esta directamente vinculada con la ruptura de dicho
esquema ético y moral que filtra los contenidos de las experiencias
cinematicas comerciales. Si la contradiccion con la produccion de
ese tipo de cine es intencional, se puede comprender como algunos
de sus productores también buscaron romper convenciones en
ambos aspectos3se,

339 Yo me atreveria a afirmar de mi contacto con el pensamiento de Smith y sus
comentaristas, que él no pertenecia a este grupo, como lo harian Brakhage, Warhol
y Jacobs. Su aproximacién al medio no estd mediado por una intencionalidad
modernista conceptual, sino por una libertad en apropiarse del medio. Con esto no
busco implicar que no se diera cuenta del alto impacto contracultural de su primera
pelicula, sino que su gesto no buscaba hacer un postulado de contradiccién, como
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Esta doble institucionalidad de la produccion de industrias como
Hollywood generé el horizonte de posibilidad de la experiencia
cinematica para la mayoria de nosotros siendo nifios adn y, asi,
también codifico el orden de lo posible en la pantalla, lo que se nos
muestra ya filmado340, La educacion recibida de esta fuente
configura gran parte de nuestros modos convencionales de
enfrentarnos a la experiencia cinematica y nos da pautas para tener
un buen conjunto de certezas y exigencias frente a lo que se nos
muestra. Incluso, esta educacion esta tan interiorizada en nuestros
supuestos que no soélo la artificialidad de la produccién queda
transparente frente a muchos ojos en las audiencias de las salas de
cine, sino que la edicion misma del lenguaje cinematografico pasa
desapercibida, como ocurre con la especificidad de la codificacion
del mundo propia del lenguaje materno.

Los recursos utilizados en el desarrollo de la trama en Flaming
Creatures, como se afirmé antes contradicen la mayoria de los
supuestos fundamentales de la produccién industrial clasicay, asi,
proponen una experiencia que excede los horizontes de posibilidad
de su produccidn, tanto en el aspecto ético-moral como el en los
procesos artificiales de su modo de produccion. Sin embargo, a
pesar de estar rupturas, la pelicula de Smith conserva algunos de
sus cébdigos, suficientes para generar una apariencia de

posiblemente se puede diferenciar de la siguiente vanguardia contracultural de la
misma ciudad, el cine de Transgresion [Cinema of Transgression], en los afios 80 y
90.

340 “Esta normalizacién consiste en la exclusion dentro de las escenas de todo lo que
no puede ser replegado al cuerpo de la pelicula, y fuera de escena, al cuerpo social.”
Lyotard, Jean-Francois, “Acinema” en Narrative, Apparatus, Ideology, New York,
Columbia University Press, 1986. p. 355. (Trd. 65).
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familiaridad con lo conocido, una insinuacién, pero s6lo como una
apariencia que se realiza hacia el extravio, su evasién.

De manera similar a los comentarios del capitulo 4 en relacién al
nucleo de evasién, que se activaba debido a diferentes recursos que
imposibilitaban los procesos de identificacion de lo visto, esta serie
de contradicciones y afinidades frente al c6digo hegemonico de
produccidon mantiene un cierto caracter evasivo que se manifiesta
en la insinuacién de la existencia de una (o varias) trama(s) pero
que nunca es aclarada de manera suficiente para construir una
certeza frente al desarrollo de los que ocurre. Este aspecto evasivo,
como se menciono antes, también se manifiesta en las peliculas de
Markopoulos. Sin embargo, no es este caracter evasivo el que
caracteriza de mejor manera la experiencia sugerida a partir del
desarrollo de la trama, sino su capacidad de generar una
experiencia de divagacién desorientada, el extravio34!.

Vagar se dice de una cosa que “anda libre y suelta, o sin el orden 'y
disposici6on que regularmente debe tener”, es “andar por un sitio
sin hallar camino o lo que se busca” y “andar por varias partes sin
determinacion a sitio o lugar, o sin especial detencién en ninguno”
(RAE). Di-vagar, con el prefijo di- que implica “divergencia

” «

multiple”, seria “vagar por todos lados”, “separase del asunto que

341 En los casos del enfrentamiento a lo visual y al desarrollo de la trama, son dos
actitudes diferentes las que operan en la audiencia, por un lado se activan los
procesos de interpretacion del estimulo visual en formas conocidas y por otro, los
procesos de interpretacion de las secuencias de escenas. No quiero decir con esto
gue estos procesos sean disyuntos entre si, pero si que proponen un acercamiento
diferente por parte de la disponibilidad del espectador. En el primer caso, el
espectador mira, en el segundo, transita. Si se quisiera hacer un paralelo con la
produccion literaria, el primer caso estaria relacionado con la identificacion del
significado de cada palabray el segundo, con el recorrido de la lectura.
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se trata” o “hablar o escribir sin concierto ni proposito fijo y
determinado” (RAE). En todas estas definiciones se supone el
enfrentamiento con la posibilidad del transito, pero cargada de
algun tipo de ausencia, ya sea del sentido de dicho transito o su
motivacion, una iniciativa de accion ligada de manera especial con
el enfrentamiento con la aporia.

De los recursos de Flaming Creatures resaltados con anterioridad,
algunos imposibilitan la creacién de un sistema de referencia o la
identificacion con uno conocido. La imposibilidad de extrapolacion
dada por los recodos angulares y la impenetrabilidad en la
psicologia de las criaturas (por lo tanto en su esquema de
motivaciones), localizan siempre a la audiencia en el devenir de
una serie de situaciones de manera que no le permite construir un
espacio de certidumbre frente a lo que ocurre en el universo
diegético, los acontecimientos del libreto se presentan en
secuencia, pero se bloquean continuamente las posibles referencias
al esquema de produccién clasica convencional de manera
fundamental. El espectador transita sin la menor idea de las causas
que motivan lo que ocurre y tampoco sobre la direccion de lo que
se proyecta para lo que vendra. El recorrido de la audiencia es
entonces el de aquel que queda capturado en un laberinto
desconocido, el caminar en las tinieblas.

El afecto de divagacion, en el caso de la pelicula, se agudiza por el
hecho de la experimentaciébn de radicales, irregularidades
extremas, en términos de la presentacién de sus contenidos
profanos, inocuos y contraculturales, en la angulosidad de los
recodos, en la excentricidad de las situaciones y en la insercién de
tomas desconectadas totalmente de la linea narrativa. Este caracter
agudo sugiere una urgencia en la audiencia por encontrar sentido
o un sistema de referencia que lo estructure, pero esto nunca se
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realiza. La experiencia de divagacion propuesta es entonces
agudizada en el extravio.

La presentacion del universo diegético de Flaming Creatures anula
casi por completo los supuestos dados por la convencion propia del
cine clasico, atravesando de paso las barreras ético-morales
también supuestas por la institucién de la industria que ejerce
dicha hegemonia en el caso de las producciones comerciales. De
esta manera se contradicen los dos aspectos institucionales que
controlan convencionalmente la certeza sobre la experiencia
cinematica, la audiencia queda sin posibilidad de referente y
conscientemente indefensa frente a los caprichos radicales de su
desarrollo “sin un guia, ni la ‘voz de Dios””. El extravio viene dado
con el conocimiento de la vulnerabilidad que implica la entrega a
la inclemencia del devenir, Flaming Creatures solicita dicha
entrega en un ambiente del que sélo se tiene certeza sobre su
caracter explicitamente profano y procaz.

El impacto de estas rupturas implica una urgencia de
interpretacién y de toma de posicién frente a lo expuesto que alerta
a la audiencia con el reflejo corporal frente del shocks+, la
confronta internamente y marca, asi, un transito anti-diegético,
por lo tanto inter-universal, que la desconcentra de lo que pasa,
como ocurre cuando se ve una luz muy brillante de repente y hace
cerrar los ojos. El shock generado por los contenidos
contraculturales y su modo de exposicién, al igual que la aparicion
de las inserciones desconectadas de la narracion, son dispositivos
de desorientacién que actGan gracias al transito inter-universal que
producen en la audiencia, desvinculando a la audiencia del

342 “K] shock visual es efimero, es una impresion que se recibe y que sugiere mil
pensamientos” Dulac, Germaine, op. cit., p. 121.
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desarrollo de la linea narrativa rompiendo la continuidad del
sumergimiento en el universo diegético y asi generando la
sensacion de ruptura interna (o cadtica343) de la narrativa que a
pesar de esto es continua y lineal. El espectador es choqueado o
completamente extraido de la linea narrativa en diferentes
momentos, pero después devuelto a sus recodos angulosos y a la
incalculabilidad de su devenir, una suma de recursos que advierten
un extravié como el del naufrago exhausto que empieza a dar sus
primeras bocanadas de agua en medio del mar.

Lo indecible [the unspeakable] y lo absurdo

Nuestro gran interés en las peliculas es, en parte, el desafio
que nos presenta entrar en el reino de lo visual.344

Como se expuso levemente en el capitulo 3y 4, Jack Smith expone
en sus articulos sobre Maria Montez y Von Sternberg un interés en
la potencia de la experiencia visual al momento de ver una pelicula.
En la cita anterior él se refiere a este interés nombrando una cierta
“realidad visual” y en otros momentos se refiere, como otros
comentaristas, a una “vedad visual” [visual truth].

En el capitulo 3 se expuso extendidamente sobre este segundo
aspecto bajo el término de “impacto de realidad”, que estaba

343 ”Jonas Mekas: En vez de- terminar con una forma, empiezan con una forma, eso
es lo triste. // Louis Brigante: Si. Aqui, Smith también crea una forma, pero ésta
viene de la no-forma. // Storm de Hirsch: En realidad, viene del caos.” Mekas,
Jonas, Diario de Cine (El nacimiento del Nuevo Cine Americano), Madrid,
Fundamentos, 1975. p.142.

344 Smith, Jack, “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en Wait for me
at the Bottom of the Pool: The Writings of Jack Smith, New York, High Risk Books,
1997. p. 34. (Trd. 66).
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directamente relacionado con la entrega autoerotica de la
encarnacién de la criatura por parte de los actuantes y por el
caracter concreto y explicito de la presentacion de las situaciones
contraculturales de profanacién procaz (la articulacion
phony/funny). A pesar de que Smith mantiene principalmente sus
comentarios en relacion a esta “realidad visual” vinculados
directamente al tipo de actuacién y la economia gestual de los
personajes345, abogando por un caracter accesorio de los didlogos y
la técnica de interpretacion de personajes académica, su
apreciacion se extiende de manera critica a la dependencia total de
los recursos hacia el libreto que caracteriza el tipo de produccién
del cine clasico346.

En este pais las peliculas son conocidas por su historia. Una
pelicula es una historia y es tan buena como su historia.
Buena historia — buena pelicula. Historia extrafia —
pelicula extrana, etc. Nadie cuestiona esto. Es aceptado en
todos los niveles, incluso ‘el cine como medio visual’, niveles
que suponen que los visuales son escritos primero y después
insuflados de vida por un gran camaroégrafo, el director. En
este pais los ciegos van a cine. Es verdad, Yo fui un

345 "|_a atraccion [de Montez] se daba en un nivel puramente intuitivo. Ella era la
pesadilla de los criticos, esa persona cuyo efecto no podia ser conocido a través de
las palabras, descrito con palabras, excediendo las palabras (su imagen hablaba).”
Ibid., pp. 28-29. (Trd. 68).

346 Como se expuso ya en el capitulo 4, los referentes visuales de Smith,
principalmente Von Sternberg y Von Stroheim, son directores que construyeron sus
carreras principalmente bajo los modos de produccién del cine mudo y sus
restricciones. La fascinacién de Smith por la potencia visual de sus recursos lo
motivo, segun dice Tony Conrad, a proyectar Flaming Creatures en un par de
ocasiones sin banda sonora, pero los resultados no lo convencieron lo suficiente.
Véase la entrevista citada a Tony Conrad en MacDonald, Scott, A Critical Cinema 5.
pp. 55-76.
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acomodador en Broadway una vez y ise me acercd un
hombre ciego! iEl H.C. tenia razon, deberia haber otros! Ni
al administrador, ni a nadie pensé que eso era extrafio, ni
siquiera para mi en esa época, y no lo es todavia. Yo no
plenso que sea extrafio que nadie use sus 0jos.
Ocasionalmente un director pondrd un ‘toque’, que no
pueda ser explicado con palabras, no necesita serlo, y
siempre es algo potente. Pero la literatura de las peliculas,
sus palabras, es necesariamente trillada en la medida en
que siempre estan haciendo algo que no deberian hacer,
esas palabras estan forzadas a la banalidad porque no
deberian estar alli en absoluto, deberian estar en las
novelas, en las anécdotas, en las conversaciones, etc. (NO,
las peliculas no son conversaciones, ¢Por qué deberian
estar tan limitadas?!) La miisica pertenece, el cine es ritmo,
ast como la miisica, si el didlogo se puede ver como ritmo
entonces perteneceria. Pero solo ritmo, no la pdagina
impresa.3+’

Dulac, como se dijo antes, también hizo énfasis en este aspecto
definitorio dado por la hegemonia frente a las posibilidades de
produccion348, pero en su caso la critica estd fundamentada no en

347 Smith, Jack, “Belated Appreciation of V. S.” en Wait for me at the Bottom of the
Pool: The Writings of Jack Smith, New York, High Risk Books, 1997. p. 41. (Trd.
69).

348 Resulta notable que Dulac en medio de su critica a la dependencia en el libreto,
también se refiere a la posibilidad de los ciegos de hacerse una buena idea del
desarrollo de dichas peliculas: “Del mismo modo un ciego no podria, logicamente,
ser golpeado por las formas visuales extrafias a su conocimiento previo. Sin
embargo, admito correctamente sobre el cine que un ciego podria sentir placer
frente a una obra filmada. Cualquiera sentado a su lado podria explicarle el sentido
activo de las iméagenes: ‘Aqui el primer joven, él es rubio, es mayor, esté sentado en
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la capacidad de impacto del performance de encarnacion, sino en
las propiedades esenciales del medio, una perspectiva propia de un
pensamiento abstracto esencialista similar al planteado por
Greenberg en relacion al medio de la pintura. Para Dulac las
caracteristicas esenciales estarian dadas por las capacidades
propias de la caAmara de capturar el movimiento y los cambios de
luz, ella abogara entonces por un cine puro349, es decir, abstracto y
libre de las restricciones del estilo del cine clasico que prepondera
la linea narrativa como eje de afinidad para todos los demas
recursos de la trama.

Sin embargo, una pelicula verdadera, no debe poderse
contar, porque debe realizar su principio activo y emotivo
en la direccion de las imdgenes hechas de vibraciones
visuales tinicas. ¢Se relata una sinfonia? éSe relata una
pintura? Claramente, no. No se puede evocar mas que la
impresiéon y la emocion que ellas desatan.350

un jardin al claro de luna, esta solo y parece esperar a alguien. Entra entonces una
joven corriendo. Ella se aproxima. Abrazo. No lejos de ahi, en el jardin, los vigila el
traidor.’ Les aseguro que el ciego al escuchar esta narracién probara el sentido de la
pelicula, es decir, que él seguira la historia y que tomara al menos el cincuenta por
ciento del espectaculo en relacion al cien por ciento que tendria si la viera.” Dulac,
Germaine, op. cit., p. 97. (Trd. 71).

349 “Yo voy por el cine puro. Yo pienso que una visiéon cinematografica deberia ser
como una audicion musical: una sucesion de lineas, de voliumenes, de claros y
oscuros, ordenados siguiendo un ritmo y con un cierto tipo de armonias y
disonancias. Mi pelicula ideal no tiene personajes y, sobre todo, sin intriga.” Ibid.,
p. 82.(Trd. 72).

350 Ibid., p. 97. (Trd. 70).



406 - Extravios Estériles

Las criticas de Smith y de Dulac se unifican en su condena a la
primacia que se le otorga al caracter literario (el libreto)35! en un
medio que, para ellos, es principalmente visual. Ambos llevados
por un radicalismo en esta critica apelan por un cine “indecible”
[unspeakable], un cine inefable en el que se manifiesta una
“ruptura que desvincula al cine de sus componentes anti-visuales,
haciéndolo ‘indecible’, separando aquello que es considerado
verdaderamente cinematogréafico de los elementos del drama, del
libreto y de la narrativa.”352

El motivo que ambos citan para sostener esta postura radica en que
son los recursos visuales, la escritura con imagenes en movimiento,
los que tienen la potencia de afectar emocionalmente al individuo
de una manera intima3s3, incluso, en el caso de Smith, su critica

351 “Me refiero con intrusion literaria a ese estilo técnico que busca conmovernos
con la antigua formula de comienzo, nudo y desenlace, dado por esa tradicion del
misterio psicologico o dramatico que constituye la base de las obras escritas o
interpretadas.” Ibid., p. 53. (Trd. 73)

352 Cahill, James Leo, “Anacinema: Peter Tscherkassky’s Cinematic Breakdowns” en
Spectator (Vol. 28, 2008), 2008. p. 94. (Trd. 74)

363 Aqui un par de comentarios por cada uno. Smith dijo: “El atractivo de las
peliculas es un asunto de luz y sombras. Una mala pelicula es aquella que no
parpadea, que no cambia y que no se mueve a través de luces y sombras, contrastes
y texturas debidas a la luz. Si las tengo, no me importan la falsedad [phoniness] (ni
la sinceridad de actores diestros), los libretos [plots] simples (o ‘buenos’ libretos
novelisticos), el sinsentido o la seriedad (Yo no siento que el sinsentido en las
peliculas sea una amenaza para mi mente, pues yo no voy a ver peliculas por las
ideas que aparecen de la sensatez de las ideas). Las imagenes evocan sentimientos
e ideas que son sugeridas por el sentir. El sinsentido de una noche dada puede
generar el sentimiento de desprecio y dejarme con ideas de resolucién que puedo
extender a problemas personales y, asi, quiza tenga mayor sentido. Es un proceso
bastante personal (los pensamientos que vienen de las imagenes, ademas, muy
variados). Esto es algo mas interesante para mi, que descubrir cudl es el significado
exacto del escritor del libreto. Las imagenes siempre dan lugar a un complejo de
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enfatiza en el bloqueo producido por las convenciones del cine
clasico que le resultan “siempre opresivas en una pelicula, son las
partes opresivas de las peliculas tal cual las conocemos porque
disipan el desafio de la pelicula, el de usar nuestros ojos, el de
aprehender a través de ellos.” 354

A pesar de que la critica de Smith y de Dulac encuentran varios
puntos en comun, Dulac, en su objetivo de alcanzar un cine puro,
condena radicalmente la participaciéon de la narrativa3ss, de
manera similar al rechazo de la figura por parte de los
expresionistas abstractos y otras vanguardias pictoricas3se,

sentimientos, pensamientos, conjeturas, especulaciones, etc.” Smith, Jack, The
Perfect Filmic, p. 33. (Trd. 76). Dulac: “No es el personaje quien tiene la mayor
importancia en unaescena, es la relatividad de las imagenes entre si y, como en todo
arte, no es el hecho exterior el que interesa realmente, sino la emanacion interior,
un cierto movimiento de las cosas y de las personas, vistas a través de su estado
mental” Dulac, Germain, op. cit., pp. 66-67. (Trd. 77).

364 Smith, Jack, The Perfect Filmic, p. 32. (Trd. 75). Arnheim elaboré mas sobre esta
misma hip6tesis: “Hemos descuidado el don de comprender cosas a través de
nuestros sentidos. El concepto esta divorciado de del percepto y el pensamiento se
mueve entre abstracciones. Nuestros ojos han sido reducidos a instrumentos con
los que identificar y medir, asi, sufrimos una escasez de las ideas que pueden ser
expresadas en imagenes y en una capacidad de descubrir significado en lo que
vemos. Naturalmente nos sentimos perdidos en la presencia de objetos que solo
producen sentido a la vision no diluida y buscamos refugio en el medio mas familiar
de las palabras” Arnheim, Rudolf, Art and Visual Perception: A Psychology of the
Creative Eye, Los Angeles, University of California Press, 1974. p. 1. (Trd. 78).

355 “El cine debe liberarse de todo aquello que es literario.” Dulac, Germain, op. cit.,
p. 54. (Trd. 79). “¢Qué es la accién cinematografica? Una impresion! La pelicula,
una sinfonia visual. Abajo la historia!” Ibid., p. 54. (Trd. 80).

356 “Estos valores fueron la base del realismo académico en pintura, por ejemplo,
que rechazaron los primeros modernistas: un campo visual unificado, un tema
humano central, identificacién emocional o empatia, la superficie ilusoria” Rees,
A.L., op. cit., p. 40. (Trd. 81).
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extendiéndola, asi, en contra de la iniciativa de Smith en Flaming
Creatures, una pelicula principalmente narrativa que seria
entonces “impura”, pero con un rico componente visual35” que de
todas maneras permite trazar la vinculacién con el indecible de
Dulacsss,

Aprecio la cortesia de su respuesta sabiendo que usted
nunca ha tenido la oportunidad de ver un programa de mis
peliculas debidamente instalado. En mi obra reciente he
tomado como punto de partida el momento anterior a la
llegada del cine sonoro (El arte del cine mudo nunca fue

357 Como se afirmo en el capitulo 3, ademas de estos recursos visuales la articulacion
phony/funny promueve otro tipo de indecibilidad, pero este estaria dado por las
limitaciones de encontrar referencias en el horizonte de lo conocido aquello que
resulta imposible y profano en su realizacion, su dimension de radicalidad
contracultural. Suarez enfatiza en esta segunda dimension de esta dualidad de la
siguiente manera: “Smith postulaba que el principal efecto de su pelicula era la
inefabilidad. Ya sea por su hilaridad flotante o por su erotismo penetrante e
incategorizable, la pelicula se resistia a ser codificada o conceptualizada
limpiamente.” Suarez, Juan A., op. cit., p. 187. (Trd. 83).

358 Dulac centro su interés en que “El ritmo, gracias a la seleccion de las iméagenes,
su duracién, su posicion, devienen la tinica fuente de emocién [...] usted ha estado
interesado, conmovido, por una técnica muy propia del cine. La oposicion de las
imagenes, su ritmo, su duracién...son el primer y principal medio de expresiéon”
Dulac, Germain, op. cit., p. 33. (Trd. 84). Todos estos recursos herederos de la
composicion musical, que también sera el origen estético de las reflexiones de otro
esencialista, Wassily Kandinsky. El cine de Dulac es un cine objetual, el caracter
abstracto de su reflexién se manifiesta en la naturaleza de la potencia de la cAmara
como materia del medio, su oposicién esencialista a la hegemonia del cine narrativo
se traza precisamente en el campo del desarrollo de la trama e incluso, los
fundamentos mismos de su establecimiento estructural como recurso. El ritmo de
la edicién y la potencia afectiva de las imagenes seran sus Gtiles admitidos para
alcanzar el contacto con las emociones intimas de la audiencia.
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perfeccionado y eso es lo que he estado haciendo durante
los 1ltimos veinte arfos). La historia es presentada
pictoricamente y, basandome en la psicologia, se
manifiesta algo asi como la légica de los suenos, en lugar
de la rigida cronologia anecdética que es lo tinico que se
conoce en el cine en este momento.359

Al igual que Smith, Hoberman3s® y Tartaglia3®!, reconocen la
latencia de la ensofiacion [dream-like] en la experiencia generada
por la pelicula. En cada uno de estos casos sus comentarios estan
vinculados con la ruptura de las convenciones estructurales del
cine clasicoy la generacién de unainevitable disposicion divagante.
Estos comentarios resultan superficiales en relacion a la
vinculacién propuesta con la ensofiacion, debido a que este
“colapso” de las convenciones de produccién es un recurso que esta

369 Smith, Jack, “Jack Smith Film Enterprises, Inc.” en Wait for me at the Bottom
of the Pool: The Writings of Jack Smith, New York, High Risk Books, 1997. p. 149.
(Trd. 82).

360 “Anticipando las “peliculas secretas” de Smith, los surrealistas cultivaron un
gusto por el exotismo cursi de los géneros de cine despreciados, de los espectaculos
baratos, de las peliculas de horror de bajo presupuesto y de la fotografia anénima.
Incluso, los surrealistas cortejaban la desorientacion. Para ellos, cada pelicula tenia
un contenido latente de ensofiacién [dreamlike] que podria ser precipitado
desordenando o desviando el contenido manifiesto en la linea argumental
[storyline]. [...] El espectador surrealista ideal habitualmente rompia la continuidad
de la pelicula liberar las imagenes individuales de la prisiéon de la narrativa”
Hoberman, James y Rosenbaum, Jonathan, Midnight Movies, p. 34. (Trd. 85).

361 “Debido a que en las peliculas de Smith el objetivo principal no era la exposiciéon
de la narrativa, sino mas bien la revelacién de la “cosa genuina”, entonces él es libre,
como artista, de permitir que colapsen las convenciones de la produccién de
peliculas, para permitir que la estructura implosioney lleve al espectador dentro del
mundo de ensofiacion de su propio paisaje queer.” Tartaglia, Jerry, op. cit., p. 168.
(Trd. 86).
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presente de manera dominante en la produccién modernista de la
vanguardia casi desde sus inicios362 y, claramente, no todas las
obras se podrian caracterizar bajo esa vinculacion con el suefio.

Hoberman afirma lo siguiente para describir el efecto surreal
(usualmente ligado al ensueno) de la pelicula en la audiencia: “El
espectador Surrealista ideal habitualmente abre, rompiendo, la
continuidad de la pelicula para liberar las imagenes individuales de
la prisién de la narrativa”363 Esta afirmacién, a pesar de que se
cumple para la obra cinematica de los Surrealistas, resulta
demasiado vaga para capturar de manera mas cercana el motivo de
la conexion de la obra de Smith con el cine Surrealista en
particular.

Primero que todo Flaming Creatures, ademas de ser “impura” en
términos de Dulac, tampoco es una pelicula que se pueda
considerar dentro de lo que hubieran producido en cine los
Surrealistas en su momento. La oposicion resultaba también tan
radical, como en el caso de Dulac, frente a las convenciones
narrativas, que dicho recurso fue condenado totalmente y

362 “En el principio de discontinuidad subyacen las figuras retoricas clave de la
vanguardia, el montaje paratactico que quiebra el flujo, o ‘continuidad’, entre tomas
y escenas, directamente a contrapelo de la edicion narrativa. Esta forma de montaje,
definida por Richter como ‘una interrupcion del contexto en el que es insertada’,
aparecié por primera vez en la vanguardia mientras lo hegemoénico estaba
perfeccionando sus cédigos narrativos. Su propésito es la contra-narrativa, a través
de la vinculacién de imagenes disonantes que se resisten a los habitos de memoria
y percepcién se subraya el evento de la visualizacion de la pelicula como
fenomenolégico e inmediato.” Rees, A.L., op. cit., p. 49. (Trd. 87).

363 Hoberman, J. y Rosenthal, J., Midnight Mouvies, p. 34. (Trd. 88).
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excluido364, Y como ya se ha resaltado antes, Flaming Creatures
también es una pelicula de narrativa lineal3¢s,

El hecho de no poder ser incluida a partir de los documentos de los
productores de ese movimiento, el Surrealismo, no elimina la
posibilidad de tener una vinculacién profunda, aunque no sea total.

[El Surrealismo es] un automatismo psiquico en su estado
puro, con el que se propone expresar, verbalmente a través
de la palabra escrita o en cualquier otra manera, el
funcionamiento  real del pensamiento. Dictado
directamente por el pensamiento, en la ausencia de

364 Me parece relevante resaltar que a pesar de no admitir la narrativa como
posibilidad de produccién, el cine vanguardista de los Surrealistas, al igual que
Flaming Creatures, da primacia a la referencia con el registro de la realidad objetual
(incluyendo objetos y personas).

365 Dali en particular, al igual que Bufiuel, expresaron su oposicion a lo narrativo,
pero también lo hicieron en relacién a los estilos de produccién no-objetuales o
ritmicos. Esta Gltima oposicién, resulta particular en el caso de Le coquille et le
clergyman, creada por Dulac, es decir a partir de los principios de la musica y del
ritmo, es considerada como la primera pelicula Surrealista, desde la perspectiva de
algunos académicos. “Esto es extendido en ‘Abstract of a Critical History of the
Cinema’ (1932) de Dali, en donde argumenta que la ‘base sensible’ en la ‘impresion
ritmica’ conduce a la bestia negra de la armonia, definida como ‘la producto refinado
de la abstraccién’, o idealizacion, enraizada en ‘la rapida y continua sucesiéon de
imagenes, cuyo neologismo implicito es directamente proporcional a la cultura
visual especificamente generalizante’. Estas direcciones que él desaprueba incluyen
claramente el cine abstracto [no objetual] de cualquier tipo”. Rees, A.L., A Hstory
of Experimental Film, p. 49. (Trd. 89).
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cualquier control ejercido por la razén, exento de cualquier
preocupacion estética o moral.366

El Surrealismo fue la produccion de un grupo de activistas
vanguardistas con conocimientos artisticos, que a diferencia de
otras vanguardias modernas no se define por las caracteristicas de
sus técnicas de produccién (“Impresionistas”, “Expresionistas”,
“Cubistas™), ni la descripcion de sus productos (por ejemplo,
“Abstracto” o “Figurativo”), sino por un estudio critico y contextual
sobre la experiencia de la vida humana y el pensamiento, dados
como supuesto a partir del esquemas de “realidad”367. Su objetivo
de oposicion modernista sera entonces frente a lo convencional de
su contexto, tanto los esquemas culturales (en donde se incluye lo
simbdlico y lo moral), como aquellos de lo posible en el desarrollo
cotidiano de ese esquema (en donde se incluye la primacia del
pensamiento racional, el entendimiento, y el desarrollo practico de
la politica contemporanea).

De esta manera, se podria afirmar que el objetivo de los
Surrealistas era invertir energias en articular producciones a partir
de los principios de un universo alterno, la Surrealidad, que
constituye el Otro opuesto a lo dado, desde un ejercicio de
abstraccion sobre los supuestos de los esquemas de codificacién3es,

366 Moine, Raphaélle y Taminiaux, Pierre, “From Surrealist Cinema to Surrealism
in Cinema: Does a Surrealist Genre Exist in Film?” en Yale French Studies (No.
109), New Haven, Yale University Press, 2006. p. 100. (Trd. 90)

367 “Los Surrealistas se dedicaron a la destruccion de los grilletes de la familia, de la
moralidad y de la religion, creyendo que la disolucion de las relaciones tradicionales
humanas conducirian a un nuevo tipo de ser humano [man]” Rowe, Carel, The
Baudelairean Cinema, p. 57. (Trd. 92).

368 Hago esta acotacion, porque el conjunto de oposiciones de produccion
propuestas por el grupo Surrealista partia casi en totalidad de una reflexién
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El cine es un arma maravillosa y peligrosa si la empufia un
espiritu libre. Es el instrumento mds fino que hay para
expresar el mundo de los suenos, de las emociones, del
instinto. Debido al modo en que funciona, el mecanismo
para producir las imdgenes de una pelicula es, de todos los
medios de expresion humana, el que mads se parece a la
mente del ser humano [man] o, mejor atin, el que mejor
imita el funcionamiento de la mente mientras se suefia.”369

Burfiuel es el principal director de cine Surrealista y el Unico de
quien se consideran sus obras como contenidas dentro de la
produccion Surrealista3’™® en la mayoria, sino en todas, de las
aproximaciones académicas. En el escrito anterior, expresa lagran
relevancia que podria tener, a pesar de su escasa produccion, el
medio cinematogréafico para los objetivos psicodélicos del grupo3,
Su analisis de la experiencia cinematica, le sugiere la posibilidad

abstracta sobre la contradiccion ldgica, de cada aspecto a criticar. De esa manera,
en el contexto politico, su oposicién los conduciria a vincularse con el comunismo,
el Otro definido del naciente capitalismo imperialista industrial. En el contexto del
cine, a condenar radicalmente la narrativa, otra polaridad dada por la reflexién
abstracta, y en el contexto de una teoria de la mente, se adoptaria el pensamiento
psicoanalitico de Freud.

369 Buiiuel, Luis, “Cinema, Instrument of poetry” en Hammond, Paul, The Shadow
and its shadow: Surrealist writings on the cinema, San Francisco, City lights, 2001.
p. 114. (Trd. 91).

370 Germaine Dulac y Rene Clair (Entracte, 1924, y Le fantome du Moulin Rouge,
1925) para algunos hacen principalmente parte del cine Impresionista, y Man Ray
(L’Etoile de mer, 1928) es principalmente asociado con la etiqueta Dada.

371 | a etimologia de psicodelia, psico-: mente, -delos: manifestacion, permite glosar
el objetivo expresado por Breton en la cita anterior, como materializar expresiones
psicodélicas.
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hipotética del medio para proponer una expresion de esa
Surrealidad en la experiencia de una audiencia.

Las vinculaciones que cita “el mundo de los suefios, de las
emociones, del instinto”, se podrian complementar con otras
categorias también muy nombradas en relacion a la produccion
Surrealista, como el “inconsciente” y lo “irracional”. Ninguna de
estas vinculaciones es certera en términos técnicos, las relaciones
con cada uno de estos mundos se nombra en términos ya
categorizados artificialmente por una episteme especifica que los
dirige, tanto en términos operativos, como de identificacion. Si
bien los Surrealistas podrian haber expresado su interés en lo
Inconsciente o el Suefio, sus aproximaciones estaban dominadas
por modelos abstractos que en cualquier caso resultan meramente
hipotéticos, racionales y sesgados, como el de Freud.

Los surrealistas, para quienes la imagen formal auténoma
era anatema, se propusieron en su lugar buscar lo
‘maravilloso’. Con esto se referian a una imagen, de
preferencia encontrada y no hecha, que fuera rica y
perturbadora en sus asociaciones, pero que careciera de
significado racional. El fotograma, desvinculado de su
contexto y llevado a lo enigmdtico, era una fuente
abundante de tales imdgenes.3"2

A pesar de este caracter hipotético de sus aproximaciones
contraculturales, la operacion de los surrealistas estaba cargada de
estrategias que buscaban presentar rupturas a los 6rdenes de lo
convencional. En el caso del cine resulta notable el uso del
desarrollo de tramas segmentadas y complejas que resaltan tanto
los quiebres en la construccién de sentido, como las inserciones de

372 Rees, A.L., op. cit., p. 54. (Trd. 93).
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imagenes que imposibilitaran los procesos légicos de
categorizacién e identificacion de lo visto en la audiencia, es decir,
su aproximacion buscaba imposibilitar los automatismos dictados
por los esquemas convencionales de recepcion. Al estar
comprometidos con enfrentarse a lo convencional de una manera
ampliada, como se afirmd antes, estas rupturas estructurales
venian acompafiadas de contenidos transgresivos al esquema de
posibilidad dictado por la hegemonia moral.

En la cita anterior se presenta una definicion formal de lo
maravilloso que fue el aliento que buscaron en sus producciones
en los distintos medios con los que trabajaron373. El impacto de
dicho tipo de “imagen maravillosa” seria posiblemente una mezcla
entre shock y extravio, gracias al caracter perturbador por un lado,
y por el otro, gracias a la imposibilidad de identificacion de los
procesos racionales de categorizacion.

La relacion trazada por Buiiuel con el estado de “la mente mientras
suefia” y la produccion cinematica, toma un caracter particular en
el modo de produccién de los Surrealistas, que supone de la
manifestacion del sueno que “las im4genes aparecen y desaparecen
a través de disolvencias o fade-in y -out, el tiempo y el espacio
devienen flexibles, se contraen y estirar a voluntad, ni el orden
cronoldgico ni los valores relativos de duracién corresponden ya

373 A pesar de que la cita esta restringida a la caracterizacion de las estrategias de
produccién, lo maravilloso seria el portal de manifestacion de la Surrealidad, la
realidad paralela con la que tenian la intencién de establecer contacto. “El
Surrealismo se basa en la creencia en una realidad superior de ciertas formas de
asociaciones previamente descuidadas, en la omnipotencia de los suefios y en el
juego desinteresado del pensamiento”. André Breton citado en Rowe, Carel, op. cit.,
p. 58. (Trd. 95).
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con la realidad”374. Adicionalmente a esta descripcion hay que
resaltar su abandono a la narrativa, una componente hipotética de
algunos suefios, que los condujo a restringir su aproximacion a la
estructura de desarrollo del suefio a una estructura en constante
destruccion de la posibilidad de un desarrollo temporal lineal y
continuo, una aproximacién particular en relacién a la experiencia
del suefio3’, que ademdas estd conjugada con un animo
contracultural/contracategérico, que da las pautas para la
articulacion anti-formal de sus contenidos y situaciones.

Las vinculaciones de Flaming Creatures de Tartagliay Hoberman,
con el suefio seguramente obedecen a los planteamientos, ahora ya
convencionales, resaltados de la relacién entre Surrealismo y la
experiencia del suefio. Encontrar las conexiones, en este momento
de la argumentacién, resulta méas claro porque precisamente se
resaltaron los ecos de estas iniciativa en la presentacién del niicleo

374 Bufiuel, Luis, op. cit., p. 114. (Trd. 94).

375 Este caracter de desconexidn interna tiene una vinculacion con el concepto de
“soledad metafisica” propuesto por De Chirico en relacion a sus composiciones y los
efectos en los procesos mentales de apropiacion categorica: “La ‘soledad metafisica’
en la que hace falta toda logica posible, significa que los signos, como dichos de
oraculo, solamente pueden ser recogidos a través de una habilidad casi adivinatoria
que no tiene nada que ver con las leyes de la l6gica y que podriamos identificar como
una habilidad propia del artista-adivino. Visto de esta manera, los signos arriesgan
perder su caracter especifico de ‘signo’ y devenir simples fragmentos de realidad, o
peor aun, fragmentos de la realidad psiquica, que se presentan a si mismos en una
asociacion que es libre, en la que falta toda conexién entre ellos. Esta es la razén por
la que se habla de la ‘soledad de los signos’. El tnico significado que estos ‘signos
solitarios’ parecen retener es el de una asociacion onirica, que es el modo en el que
los Surrealistas interpretaron a De Chirico y como es, incluso ahora, interpretado
en la estética psicoanalitica. Sin embargo, sabemos que De Chirico estaba en contra
de asignar al sueno un rol director en la ideacién de su obra.” Dottori, Ricardo, op.
cit., p. 212. (Trd. 96).
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de divagaciéon y su intensificacion en el extravio (a su vez
contracultural).

La expansion

Qué es lo que queremos del cine?

Una experiencia vital

Una imaginacion

Una liberacién emotiva

Todo esto y lo que queremos de la vida
Contacto con algo

Que no somos, que no conocemos

Que no pensamos, que no sentimos,
que no entendemos

Es decir: Una expansién.37s

La dimension narrativa de Flaming Creatures, a pesar de estar
fuera del canon clasico, mantiene una serie de parametros que son
identificables, insinuaciones, para la audiencia como propios de
dicho esquema de produccion que, gracias a la predisposicién
convencional receptiva en la experiencia de visualizacién de obras
cinematicas, activan un horizonte de expectativa cuya realizacion
es frustrada de diferentes maneras por la articulacion particular de
los recursos de la pelicula3™.

376 Smith, Jack, The perfect filmic apositeness, p. 33. (Trd. 97).

377 “Un estilo, como una cultura o un ambiente de opinién, establece un horizonte
de expectativa, un conjunto mental [mental set], que registra las desviaciones y las
modificaciones con una sensibilidad exagerada.”. Ernst Gombrich citado en
Bordwell, David, The Classical Hollywood, p. 7. (Trd. 98).
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En las etapas anteriores de la argumentacion se ha hecho énfasis
en las potencias de ruptura que generan principalmente los
recursos abstractos de la pelicula, aquellos que la vinculan con el
cine Underground (su riqueza visual excéntrica, sus contenidos
radicalmente contraculturales y la insercion de tomas
desconectadas de la estructura dramética). Veamos ahora algunas
caracteristicas del canon receptivo tradicional cultivado por la
hegemonia del cine narrativo, que es activado por la pelicula pero
desarrollado en un ambiente de inesperada imposibilidad.

Kuleshov demostré que el poder asociativo del montaje no
era inherente de la cinta de celuloide en si misma, sino que
era un resultado de la percepcién del espectador frente a
esa cinta. De esta manera, el proceso de montaje deviene un
acto de conciencia para el director y la audiencia de la
misma forma.378

Flaming Creatures, al igual que las producciones cinematicas de
los Surrealistas, es una experiencia ruda para la audiencia y segin
los testimonios de Smith, fue producida con esa intencion, la de
romper piedra. Esta actitud imponente por parte de la pelicula
contradice los principios fundamentales de la experiencia de
visualizacion convencional, llevando a la audiencia, en un acto de
entrega, por transitos de total incertidumbre.

El esquema de recepcion convencional, al ser fruto de la hegemonia
del cine clasico y sus estrategias homogéneas de produccién
fundamentales, estd configurado por la expectativa de la
realizacion de una serie de regularidades que se cumplen
generalmente gracias a dicha homogeneidad. Esta expectativa
propone una disposicién por encontrar el cumplimiento de dichas

378 Cook, David A., op. cit., p. 138. (Trd. 99).
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regularidades esperadas en su proceso de aprehension de la trama,
como ocurre con los pasos en un camino de piedra en medio del
fluir de un rio profundo3,

La primera de tales regularidades es de naturaleza perceptiva y
hace referencia a la configuracion de unidades de sentido a partir
de la yuxtaposicién de las tomas propuestas por el esquema de
edicion. Uno de los resultados més importantes de la investigacion
del “Taller Kuleshov” [Kuleshov Workshop]38® fue el
descubrimiento de la dimension relacional de cada toma, que
adquiere un valor de significacion dependiente de las conexiones
propuestas por la secuencia de edicion en la que esté incluida. De
esta manera, una toma, ademas de contener en si misma una serie
de componentes como imagen, es resignificada gracias a su
interaccion con el desarrollo del que hace parte. Esta tesis proviene
de los experimentos perceptivos que llevaron a cabo alrededor de

379 “E] espectador del cine clasico se mueve a través de las alternativas normalizadas
por el estilo, de lo méas a lo menos probable. A través de esquemas, las normas del
estilo no sélo imponen su légica sobre el material, sino que también provocan
actividades particulares del espectador. El resultado es que mientras describimos el
sistema clasico, estamos describiendo un conjunto de operaciones que el
espectador, se espera [is expected], que lleve a cabo.” Bordwell, David, The Classical
Hollywood, p. 8. (Trd. 100).

380 Este taller fue un laboratorio de investigacion experimental dedicado a estudiar
de manera teérica y préactica a las potencias del cine, que estuvo activo de 1920 a
1925 bajo la direccion de Kuleshov, aunque era realmente un trabajo de
colaboracion con sus asistentes. Los resultados de las investigaciones que llevaron
a cabo resultan de gran importancia para la historia del cine, no solo por sus
resultados, sino por ser foco de formacién para productores y teoricos
fundamentales en dicho campo, como Sergei Eisenstein y Vsevolod Pudovkin.
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1923, en los que se manifesto la realizacion de lo que se denomina
actualmente como el “Efecto Kuleshov”.

Estos experimentos consistian en la exposicién de la edicion de 4
tomas: el retrato inexpresivo frontal de un hombre (lvan
Mozhukhin), un tazén de sopa, una mujer en un ataud y el de una
nifia jugando con un oso de peluche. La edicidn de estas tomas
intercalaba el retrato del hombre entre las otras tomas, es decir, al
principio se veia el retrato del hombre, después el taz6n de sopa,
luego el retrato del hombre una vez mas, la mujer en el atadd, el
retrato del hombre, la nifia jugando y finalmente otra vez el retrato
del hombre. El punto clave del experimento era que la toma del
hombre era siempre la misma sin ninguna variacion. El resultado
del experimento con diferentes personas, fue la modulacion de la
expresividad emocional del hombre hecha por la audiencia en
relacién a los contenidos de las tomas intermedias. En palabras de
Pudovkin, uno de los miembros de dicho taller, se tiene lo
siguiente:

El publico celebraba la actuacion del artista. Ellos
sentalaban la pesada meditacién del Gnimo en relacién a la
sopa olvidada, eran conmovidos y tocados por el profundo
dolor con el que miraba a la mujer muerta y admiraban la
leve y feliz sonrisa con la que miraba a la nifia jugando.
Pero nosotros sabiamos que en cada caso la cara era
exactamente la misma.3%:

Como conclusion de este resultado, de las propiedades de
modificacion afectiva de los contenidos de las tomas a partir de la
influencia de la yuxtaposicién, Kuleshov postula que el proceso de
significacion en la produccion cinemética no era una funcién de los

381 Cook, David, op. cit., p. 137. (Trd. 101).
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contenidos registrados en el celuloide, sino de un acto de sumatoria
provisto por la mente de la audiencia frente a la secuencia de las
tomas. Para Kuleshov cada toma era entendida como un signo
cinematico y estaba dotada de una doble naturaleza que contenia
por un lado, los contenidos de lo registrado en la cinta y, por otro,
el giro de significacion dado por la yuxtaposicién con otras tomas.

Este resultado relacional es una de las piedras fundamentales de la
teoria del montaje soviético de los afios 20 y 30, y llegaria a
expandirse a los modos de produccion del cine clasico con el paso
de los afioss382, Con el paso de los afios estas propiedades fueron
formalizadas en secuencias de tomas y principios de filmacién que
dan origen a gran parte del lenguaje cinematografico convencional
contemporaneo.

En los experimentos del Taller Kuleshov relacionados con este
asuntoss3, se utilizaban tomas y secuencias que tenian la

382 Hay que resaltar aqui que gran parte de los estudios exclusivamente teéricos que
se produjeron en el marco de dicho taller, fueron realizados a partir de un estudio
minucioso de Intolerance (1916) una de las producciones épicas de D.W. Griffith
quien se considera el padre del cine clasico. Esta particularidad se debe a que
después de la revolucién de 1917, se cerraron fronteras comerciales con los paises
productores de celuloide en Europa (principalmente Alemania y Francia), cuestion
que limito la posibilidad de produccion a provision de celuloide que estaba en Rusia
antes de ese momento. Lenin, quien vio en el cine la posibilidad de lograr cohesion
nacional en un pais tan amplio, de tan variadas costumbres y con un alto indice de
analfabetismo, pensaba que dicha pelicula era una gran obra y decidi6 gastar esa
provisién en generar tantas copias de ella como fuera posible y distribuirla a lo largo
de todo el territorio. De esta manera, las copias de Intolerance eran casi el Gnico
material cinematico disponible de calidad que se encontraba a la mano de los
investigadores del taller durante dicha clausura, que dur6 hasta 1922. Mas detalles
sobre este taller se pueden consultar en Cook, David, op. cit., pp. 135-140.

383 Adicionalmente al experimento seminal que se presentd, Kuleshov realizé otros
experimentos similares haciendo modificaciones en las tomas de las secuencias,
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posibilidad de ser integrados en unidades de sentido partiendo de
la experiencia del universo actual de las audiencias, es decir que
contaban con la caracteristica adicional de ser en cierta medida
potencialmente afines para un trazo mimético que, en ultimas, da
la posibilidad de establecer una significacion aproximable de las
tomas involucradas. Esta caracteristica es uno de los principios de
articulacion del esquema de edicién heredado por el cine clasico y
asi, su afinidad es una de las regularidades que se manifiestan en
cada una de sus producciones y, por lo tanto, un supuesto que
constituye el esquema de recepcidon convencional que dirige la
expectativa de la audiencia.

En el caso de Flaming Creatures esta afinidad se deja de cumplir
precisamente en la secuencias donde se insertan tomas separadas
del desarrollo de la narracion, implicando una imposibilidad de
significaciéon que marca un transito centrifugo del desarrollo que
desconecta a la audiencia del flujo lineal de la narrativa, un quiebre
gue dificulta el sequimiento de las situaciones y, por lo tanto, un
recurso que oscurece la existencia de una historia y el proceso de
significacion cinemética postulado como resultante de la
interaccién por yuxtaposicion.

Ninguna historia lo cuenta todo. Meir Sternberg
caracteriza el seguir un cuento como ‘llenar brechas’y en la
medida en la que proyectamos movimiento en la sucesién
de fotogramas, formamos hipoétesis, hacemos inferencias,

llegando a la produccion de “paisajes artificiales” y retratos de mujeres, utilizando
tomas de diferentes geografias y de distintas mujeres que resultaban unificados por
el proceso de edicion, generando la impresién de ser inicialmente registrados a
partir de un mismo referente. Véase Ibid. pp. 137-138.
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erigimos expectativas y trazamos conclusiones acerca de
los personajes de la pelicula y sus acciones.384

Otra caracteristica resaltada antes es la angulosidad de los recodos
en la linea narrativa de la pelicula, los giros inesperados y
radicalmente constituyentes de la trama. Si se quiere, configuran
una combinaciéon entre deus ex machina (gratuidad) y non-
sequitur. Estos recursos son opacados, ademas, no solo por las
interferencias repentinas en algunos momentos de tomas
discretas, repentinas, las inserciones [inserts], sino también por la
dificultad para reconocer las formas resaltadas en el capitulo 4 y las
experiencias de shock y confrontacion personal frente a lo
contracultural radical resaltadas en el capitulo 3.

El quiebre de las secuencias es en muchas oportunidades
sorprendente a pesar de pertenecer a las mismas escenas.
Diferencias de enfoques y distancias generan perspectivas diversas
sobre contenidos que no son del todo claros. Se generan “gaps”,
ranuras, grietas que la audiencia, a partir del esquema de
posiblidad poiética (que supone la afinidad de recursos del cine
clasico), debe tratar de reconstruir en su tarea de estructurar
sentido a partir de lo que ve385 mientras continua el desarrollo de
la pelicula. Pero ese proceso de interpretacion reconstructiva es
personal, no tiene mas informacion para integrar que la que puede

384 Bordwell, David, The Classical Hollywood, p. 7. (Trd. 102)

385 “Las brechas son continua- y sistematicamente abiertas y rellenadas, ninguna
recha es permanente. [...] El cine de Hollywood no nos conduce a conclusiones
invalidas, como podria; en la narrativa clésica, el corredor puede ser tortuoso, pero
nunca esta torcido.” Ibid., p. 41. (Trd. 104).
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aportar desde su imaginacién, desde un supuesto hipotético
generado como reaccion frente a lo inesperado o lo inentendible3ss,

La angulosidad de los recodos, es decir, la excentricidad de
posibilidad repentina de sus giros dramaticos, €s un recurso que
contradice otro nivel de la experiencia: La capacidad de interpretar
aquello que presenta tener una secuencia que no es clara, pero si
plausible. En las obras de Kafka, como EIl proceso o El castillo, las
situaciones, de repente, entran en un estado alternativo plausible,
pero totalmente improbable. Es decir, dichos “gaps” resultan ser
grietas bastante enigmaticas que deben ser aceptadas con rapidez,
gracias a la continuidad de los eventos y la aparicion de nuevas
preguntas.

Localizando las primeras impresiones, el espectador
procede a través de la pelicula. ¢Como funciona este
proceso? La narraciéon crea brechas [gaps], reteniendo
informacion y obligando al espectador a hacer hipétesis.
Minima y generalmente, la mayoria de esas hipotesis
perteneceran a lo que pasara después, pero muchas otras
hipétesis podrian provocarse. El espectador puede inferir
qué tanto sabe un personaje, o por qué un personaje actiia
de determinada manera, o qué trata de encubrir de su
pasado. El espectador puede hacer hipétesis acerca de la

386 “Entender la historia de una pelicula, o fabula, como una serie de eventos
casualmente relacionados (la comprensiéon de un ‘significado referencial’ segiin
Bordwell), involucraria la interpretacion en el momento en el que la relacién entre
eventos y el asunto relacionado que cuenta como un evento, esta suficientemente
indeterminada.” Billingham, Jimmy, “Indeterminate Film-thinking and
Interpretation” en Networking Knowledge (Vol. 2, No. 1), ISSN 1755-9944, 2009.
p. 12. (Trd. 105).
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narracién en si misma: ¢por qué se me cuenta esto? ¢Por
qué la informacion clave esta siendo retenida? 387

Como se dijo antes una intensificacién en estos recodos ocurre por
la falta de contacto con la psicologia de los personajes que de
repente muestran caracteristicas insospechadas, como la de ser un
perverso, un vampiro, un travesti, o “simplemente” la de resucitar.
Ademas, y es algo que no se ha resaltado sino hasta este momento,
la frecuencia de estos recodos es muy rapida en la primera parte
principalmente. Cerca de la mitad de la pelicula han ocurrido ya:
una escena de violacion falsa [phony], una masa de cuerpos
desnudos pintandose los labios y un terremoto. Tres cuspides de
atencién angulosamente quebrada, pero continua, aunque
incomprensible en muchos casos, en sélo casi 20 minutos.

Nunca sabemos quiénes son los personajes, ni tenemos certeza de
lo que hacen all3, en ese lugar sin geografia (¢ por qué fingen?). Pero
los vemos actuar y tomar decisiones en el silencio que acompana la
mirada del voyeur. Nunca nos llegan sus susurros, pero vemos su
colectividad decidida. Lo que ocurre da la impresion inestable de
ser parte de una narrativa, que de hecho existe, pero que es
diferente, como una niebla en un corredor con grietas [gaps]
anchas que se mantienen abiertas hasta el final.

La premisa basica de estas aproximaciones es la idea de
que leer la mente es una actividad cotidiana. De acuerdo
con la Teoria de la Mente, somos capaces de entender a otra

387 Bordwell, David, The Classical Hollywood, p. 38. (Trd. 103).
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persona porque construimos sus mentes con base en la
nuestra.388

Otro aspecto importante de esta clausura psicolégica de los
personajes es la imposibilidad de vinculacion por empatia, es decir
por vinculacién emocional con sus iniciativas, un principio basico
del cine clasico para la construccién de los personajes
protagonistas. Esta empatia no puede desarrollarse porque no se
cuenta con la comprension del esquema de sus motivaciones y
decisiones, su pensamiento diegético, es decir, no hay una mente
construible en los personajes. Se presentan entonces como propios
de una fantasia, seres de otra realidad, presencias que se
contemplany, algunas veces, revelaciones externas (al espectador).

Este distanciamiento generado por la falta de empatia fortalece la
perspectiva del espectador como voyeur, como visitante ignorado
por el quorum. La perspectiva del voyeur o del peeping Tom, es
una posicion solitaria, personal, que en este caso se conjuga con un
gran extravio y un animo por encontrar el hilo conductor de las
situaciones transgresivas o confrontativas que se presencian. Me
atreveria a afirmar aqui, que esta suma, ademas, produce una
sensacion de urgencia de resolucion.

Si estamos determinados a ver una forma del lenguaje en el
proceso que gobierna este tipo de fantasia [la fantasia de
incorporaciénss?], necesitariamos una nueva figura del

388 Alber, Jan; lversen, Stefan; Nielsen, Henrik Skov y Richardson, Brian,
“Unnatural narratives, unnatural narratology: Beyond mimetic models” en
Narrative (Vol. 18, No. 2), 2010, Columbus, Ohio State University Press, p. 120.
(Trd. 106).

389 “La incorporacion en un tipo particular de fantasia en la que una pérdida de
alguna magnitud (por ejemplo, la muerte de un ser querido) es rechazada para ser
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discurso en nuestro inventario tradicional, a saber la
figura de una destruccién activa de la representacion.
Proponemos llamar a esta figura como antimetdfora.
Permitanos dejar claro que esta no consiste simplemente en
un asunto de revertir a los significados literales de las
palabras, sino de usarlas de tal manera, tanto en el
discurso como en la escritura, que su capacidad misma de
representacion figurativa sea destruida.39°

Generalizando de manera natural esta definicion, llevandola a la
destruccién de la definicion categérica (las figuras y las formas de
la representacién son categorias de ubicacién dentro del horizonte
de la episteme), se puede afirmar que Flaming Creatures esta llena
de recursos antimetaforicos. Estos son recursos que por diferentes
razones imposibilitan los procesos de catalogacion categorica, es
decir, los procesos de identificacion y ubicacion relacional dentro
del orden de la episteme39t,

incorporada o aceptada dentro del sistema psiquico (‘admitir el significado real de
dicha pérdida lo haria a uno distinto’). De esta manera, la fantasia de incorporacién
es a su vez el rechazo de introyeccion y la negacién de una laguna. Mas aun, esta
inhabilidad de afliccion o aceptar la perdida es figurada como una falla del lenguaje,
la inhabilidad del sujeto a formar palabras para llenar el vacio. Para que ocurra una
fantasia de incorporacion, la pérdida debe ser de tal naturaleza que prohiba la
comunicacion.” Renov, Michael, The Subject of Documentary, Minneapolis,
university of Minnesota Press, 2004. p. 40. (Trd. 108).

390 Nicholas Abraham y Maria Torok citados en Cahill, James Leo, op. cit., p. 98.
(Trd. 107).

391 En las paginas anteriores venia presentando algunas caracteristicas del esquema
receptivo convencional, que estructura fundamentalmente, en el contexto particular
de la experiencia cinematica, el horizonte de posibilidad y asi, las politicas del deber-
ser relacionadas con la artificialidad de las peliculas. Debido a la fuerte vinculacién
entre el cine clasico y la experiencia de artificios dramaticos, como la novela y el
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En el caso particular de aquellos recursos antimetaféricos
relacionados con el desarrollo de la trama, la dimensién material
analizada en este capitulo, existen un par de perspectivas teéricas
gue analizan la participacion de recursos destructivos frente a los
esquemas de representacion, en el contexto del cine y de la
narrativa escrita, que incluyen algunas de las estrategias formales
de la pelicula que he resaltado a lo largo de este estudio.

Entre mas reglas se rompan mds rica deviene la actividad,
dado que se tiene que expandir para incluir lo que una
perspectiva humana no permitiria a tal actividad .32

En 1973, Lyotard publico el articulo “Acinema”, en el que resalta un
par de tipos de recursos que postula como excesivos al esquema de
produccion clasico y sus decisiones de optimizacién y clausura que
tienen la capacidad de poner en peligro la integridad total de la
pelicula. Estos tipos se caracterizan por la inmovilidad o el
movimiento excesivo.

Dos direcciones estan abiertas a la concepciéon (y
produccion) de un abyecto y, en particular, de un abyecto
cinematogrdfico, conforme al imperativo pirotécnico.
Estas dos corrientes aparentemente contradictorias
parecen ser aquellas que atraen todo lo que es intenso en la
pintura actual. Es posible que también funcionen en las

teatro clasico, la presencia de las estructuras del lenguaje resultan de particular
relevancia en la conjugacion de los contenidos en la disposiciéon receptiva
convencional. La generalizacién, que denominé como “natural”, restringida a las
dimensiones de desarrollo de la trama, se conectan entonces de esta manera con la
naturaleza de recursos antimetaforicos analogos al “discurso y la escritura”, en el
caso de la produccion cinematica, pues en ambos se opera a partir de la articulacion
de sentido a través de desarrollos temporales de contacto.

392 Smith, Jack, The perfect filmic appositness, p. 33. (Trd. 109).
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formas activas fundamentales al cine experimental y
underground. Estos dos polos son la inmovilidad y el
movimiento excesivo. Dejandose conducir hacia esas
antipodas, el cine cesa insensiblemente de ser una fuerza
ordenadora; produce verdad, es decir, simulacros,
intensidades maravillosas [blissful], en lugar de objetos
productivos o consumibles.393

La teoria de Lyotard se centra en el supuesto de la economia
minimal de la setups y payoffs que hace parte esencial del modo de
produccion clasico. Debido al minimalismo de dicha economia,
cada informacion o estimulo dramético propuesto a la audiencia
encuentra en medio del desarrollo de la trama un eco que realizay
da sentido a la participacién de dicha inversion, es decir, que cada
setup no es un gasto de energia estéril sino que encuentra en algin
momento del desarrollo un fruto de su participacion en la labor de
construir y unificar el sentido de la obra394. Lo excesivo de dichos
recursos excéntricos, inmovilidad y movimiento excesivo, resulta

393 | yotard, Jean Frangois, Acinema, p. 351. (Trd. 110).

394 | yotard parte de un simil con la sexualidad genital (desde su perspectiva en la
que el fruto del encuentro sexual “normal” es siempre la fecundacién) que pude
aclarar su aproximacion (aunque su perspectiva sobre la relacion entre sexualidad
genital, “normalidad” y fecundacién, sea bastante debatible): “Pero él [Freud] esta
pensando en el placer obtenido a través de los canales de la genitalidad sexual
‘normal’: Toda jouissance, incluyendo la de manifestar un ataque histérico (o de
manera contraria, manifestar un escenario perverso), contiene el componente letal,
pero el placer normal lo esconde en un movimiento de retorno, la sexualidad genital.
La genitalidad sexual ‘normal’ conduce al nacimiento de bebés y tal bebé es el
retorno de tal movimiento. Pero el movimiento [motion] del placer como tal,
desprendido del movimiento [motion] de la propagacién de las especies, seria, en el
caso genital o sexual o ninguno, ese movimiento que yendo mas alla del punto de no
retorno, derrama las fuerzas libidinales fuera del todo, a expensas del todo,
costando la ruina y desintegracion de tal todo.” Ibid., p. 351. (Trd. 111).



430 - Extravios Estériles

ser precisamente su caracter pirotécnico, que “simula
perfectamente el consumo estéril de energias en la jouissance”.3%

De esta manera tanto la inmovilidad como el movimiento excesivo,
contradicen estos principios econdmicos del cine clasico, el
primero directamente por esterilidad interna y el segundo, por
dislocar la posicién receptiva del espectador por alteracion de los
supuestos convencionales, una efecto anti-diegético. Las
inserciones desconectadas de la trama de Flaming Creatures,
estan vinculadas con la primera, debido a que son irrupciones
contemplativas (especialmente en el caso de las escenas/tableaux
vivants39) que no aportan ni quitan nada al desarrollo de la trama,
pero si la atraviesan. Son semilla sembrada que nunca brotas®.

395 Theodor Adorno citado en Ibid., p. 351. (Trd. 112).

396 En el caso de esta primera categoria de los tableaux vivants resalta la necesidad
de que aquello que se muestra paralizado este acotado dentro del orden de lo
representacional para generar identificacion o relaciones memoristicas, es decir,
que constituyan un referente vinculable tanto a su registro de posibilidad como a la
posibilidad de resonancia en el desarrollo de la trama.

397 “Las artes representativas ofrecen dos ejemplos simétricos de estas intensidades,
uno en donde la movilidad aparece: los tableaux viviants; otro en donde aparece la
agitacion: la abstraccion lirica.” Ibid., p. 352. (Trd. 113). Lyotard dice que el impacto
de dichos tableaux viviants, “Instead of good, unifying, and reasonable forms
proposed for identification, the image would give rise to the most intense agitation
through its fascinating paralysis.” Y referirda como “Abstracciéon Lirica”
directamente a la produccion del expresionismo abstracto, en donde el movimiento
no se genera en el contenido, sino en los desplazamientos del soporte, que
conmueven al espectador solicitando su entrega. En este segundo caso se podria
trazar una vinculacién con la angulosidad de los recodos de la linea narrativa de
Flaming Creatures, en cuyo caso el soporte seria la referencia a la estructura
narrativa parabdlica del cine clasico. Pero la perspectiva de Lyotard esta tan
centrada en el caracter no-objetual (que iguala errébneamente a “abstracto”) de la
pintura expresionista abstracta que su transito al cine, el cine “abstracto”, se refiere
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Lyotard, encuentra que dichos recursos, que definen por su
caracter pirotécnico lo que denomina como “acinema”, bloquean
un par de fenémenos relacionados con la necesidad de la repeticion
(retorno de lo mismo) en la configuracién de losesquemas, por un
lado a nivel conceptual y, por otro, a nivel de conservacion de la
forma “cine” (en donde esta dltima categoria se supone dada bajo
los parametros convencionales de la “buena forma”398
cinematogréfica, el cine clasico).

En el caso del bloqueo en el proceso de identificacion conceptual,
Lyotard resalta la potencia antimetaférica de estos recursos dado
que en su experiencia “Con seguridad encontramos aqui la
insuficiencia del pensamiento, que debe pasar necesariamente a
través de la repeticion de lo mismo que es el concepto”.399

Brian Richardson, por ejemplo, define las narrativas
innaturales [unnatural] como textos anti-miméticos que
violan los parametros del realismo tradicional (“mas alla
de la historia [story]”) o que se mueven mas alla de las
convenciones de la narrativa natural.400

Hace menos de diez afios se empez6 a gestar una rama de los
estudios literarios dedicada a expandir la aproximacién teérica a
los fendmenos excéntricos de la narrativa, con el objetivo de

Unicamente a aquellas obras cinematicas que en su dimension visual provienen de
la misma tradicion estética del arte “abstracto” y no permiten una tal generalizacion
utilizando su referencia, sino seria a partir de una generalizacion de su perspectiva
que igual se cumple en otros tipos de abstraccién, como el de Flaming Creatures y
las peliculas de los Surrealistas.

398 “Todo lo que es denominado como buena forma implica el retorno de lo mismo,
el repliegue de la diversidad en una unidad idéntica.” Ibid., p. 348. (Trd. 115).

399 Jbid., p. 349. (Trd. 116).

400 Alber, Jan, op. cit., p. 3. (Trd. 114).
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postular un ambiente critico mas dinamico y estructurado frente a
las posibilidades de produccion que se alejan de los modelos
miméticos convencionales del esquema de posiblidad poiética. Sus
aun pocos desarrolladores han etiquetado esta iniciativa como
“Narratologia innatural” [ Unnatural Narratology]4°..

Dentro de los estudios de esta disciplina se dividen las dimensiones
de innaturalidad posibles para una narrativa en tres dimensiones:
“Universos diegéticos innaturales” [unnatural storyworlds],
“Mentes innaturales” [unnatural minds] y “Actos de narraciéon
innaturales” [Unnarrative Acts of Narration].

Los universos diegéticos innaturales son aquellos que “contiene
imposibilidades fisicas o ldgicas involucradas en la organizacién
temporal y espacial del mundo representado”42,las mentes
innaturales aquellas que obstruyen o imposibilitan el
establecimiento de una integridad fundamentada por la cohesion
de sentido (una “mente”) en la construccion de la narrativa403 y los
actos de narracién innaturales, que son aquellos que “incluyen
imposibilidades de enunciacion fisicas, I6gicas, mnemonicas o

401 En 2010, el grupo de intelectuales que llevaban un tiempo como investigadores
pioneros en este campo decidi6 escribir un articulo que englobara las problematicas
y propuestas que se estaban acufiando en cada una de sus investigaciones, en
particular su objetivo es el de presentar su inquietud y mostrar las particularidades
que engloba el universo de narraciones innaturales, aquellas que contradicen de
alguna manera el canon mimético (que en los términos del capitulo, en relacion a
este fenémeno en el cine clasico, hasta ahora lo he denominado como “realista”,
entre comillas). Véase: Alber, Jan, op. cit.

402 Ipid., p. 4. (Trd. 117)

403 “E] lector convencionalmente tiene pistas para evocar una mente, pero este
proceso es obstruido, desfigurado o desafiado de otras maneras por los recursos
identificables y descifrables de la narrativa. Ibid., p. 8. (Trd. 120).
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psicologicas”#04, Gracias a la argumentacion que he realizado hasta
el momento, resulta claro que Flaming Creatures tiene vinculos
con cada una de estas dimensiones (!), siendo asi una obra con
narrativa innatural por antonomasia.

Para los investigadores de este campo, las obras que presentan
algun tipo de innaturalidad en sus narrativas producen un par de
efectos. Por un lado, una experiencia de apertura inconclusa frente
a los procedimientos de reconocimiento y ubicacion
convencionales, es decir una imposibilidad ad infinitum de
iteraciones de los procesos de identificacién405 que, en ultimas,
expone el texto a un ejercicio activo de construccién del
lector/espectador quien frente dicha apertura se ve obligado a
proponer una interpretacion desde sus referencias subjetivas. Por
otro lado, resaltan la provocacién de una conciencia de la
contingencia del esquema de posiblidad poiética, que implica un
develamiento de la artificialidad de la produccion y de las
restricciones de los codigos convencionales frente a las
posibilidades creativas4s,

Para un neorealista, se lo dije [a Cesare Zavattini], un vaso
es un vaso y nada mas: Vemos como lo sacan de un
aparador, lo llenan con una bebida, lo lleva a la cocina para
lavarlo, en donde una sirvienta lo rompe, por lo que podria

404 Ibid., p. 12. (Trd. 118).

405 Para Moine y Taminiaux precisamente sera este uno de los recursos que pueden
llegar a vincular este tipo de posibilidades de lo innaturalidad o recursos
pirotécnicos con el suefio, resaltado con frecuencia en el trabajo de los Surrealistas,
o en la categoria misma de lo “surrealista”: “Esos intentos repetidos e infructuosos
dan unidad a la historia [story] que constantemente difumina la barrera entre suefio
y realidad”. Moine, Raphaélle, op. cit., p. 112. (Trd. 121).

406 Alber, Jan, op. cit., p.115.
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ser despedida de la casa o no, etc. Contemplado por una
persona distinta, ese mismo vaso puede ser mil cosas
diferentes, sin embargo, dado que cada persona [man]
carga lo que mira con una emocion y nadie lo ve como es,
sino como sus deseos y estado mental le dictan verlo. Yo
abogo por un cine que me hace ver ese tipo de vaso, porque
ese cine me daria una visién integral de la realidad,
aumentando mi conocimiento de las cosas y de la gente, y
me abriria al maravilloso mundo de lo desconocido, de
todas esas cosas que no puedo leer en los periédicos o
encontrar en la calle.407

Tanto las hipétesis de impacto de Lyotard como las de los
investigadores del campo de la Narratologia Innatural, tienen
puntos en comun que sugieren por un lado la experiencia de la
“insuficiencia del pensamiento”, o mejor, del entendimiento
(filtrado por el contexto particular de la experiencia cinematica), y
por otro, la activacién de conciencia sobre los modos de recepcion
y de produccién, una especie de develamiento por extrafiamiento
frente a lo que se contaba invisible propio del esquema de
posiblidad poiética.

Cada una de estas propiedades es un llamado exteriorizante que
implica una expansion, laincorporacion de una posicion excéntrica
desde la que se pueda contemplar la particularidad de la
distribucion de lo supuesto en relacion a las convenciones que se
suponian de orden ontoldgico408, tanto para la produccion artificial

407 Bufiuel, Luis, op. cit., p. 116. (Trd. 119).

408 En la experiencia de la expansion se puede sentir la latencia de la revelacion
(Smith en particular resalta la revelacion en el caso de la encarnacion de la criatura
como se introdujo en el capitulo 3): “El concepto de revelacion, en el sentido de algo
que, de repente, con indecible seguridad y sutileza, se torna visible, audible, de algo
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como para algunos de los modos del deber-ser, que centralizan la
constitucion de ciertos patrones de comportamiento social.

La expansion es precisamente la transformacion que ocurre tras la
experiencia de la innnaturalidad que abre el enfrentamiento con
la aporia, la reaccion de sobrevivencia frente a la ruptura radical.
La expansion es la transformacion del universo del sujeto tras la
inclusion, en tanto que evento en la experiencia de vida, de la
posibilidad realizada de lo imposible, es decir del inapropiable
caracter del mundo frente al &nimo de codificacién de los esquemas
racionales (categdricos).

que nos conmociona y zarandea en lo mas profundo de nosotros, es la simple
descripcion de una evidencia de hecho. Se ve, no se busca.” Nietzsche citado en
Garcias, Mireia, El titulo artistico en Giorgio de Chirico: el discurso metafisico
(1908-1929) (Tesis de maestria inédita), Departamento de Historia del Arte,
Universidad de Les llles Balears, Palma de Mayorca, 2011. p. 61.






Textos originales -- Capitulo 5

How hard it is when everything encourages us to sleep, though
we may look about us with conscious clinging eye to wake and
yet look about us as in a dream, with eyes that no longer know
their function and whose gaze is turned inward.

Reason, logic, categories, time, space, two-and-two-makes-four
have ultimately come to seem the only living realities.

At the same time, these perfect structures, | knew, were not right.
| felt that their destruction revealed more of a truth than their
standing perfection.

Quelles bizarreries ne trouve-t-on pas dans une grande ville,
quand on sait se promener et regarder! La vie fourmille de
monstres innocents.

This [el grupo social de Smith] was fascinating to me, just because
| didn't know anything about it. | was completely naive at the time.
I, who had somehow eluded the societal tar pit of getting the job,
getting the girl, getting married, getting the baby, getting the
promotion, getting the car, getting the house. getting the next
baby, and so forth-basically by having gone away to college and
studying instead of fucking-was fascinated to find that there were
people who had found alternative life patterns not through having
gone to college, not through intellectually hypothesizing their own
experiential framework, but through self-definition driven by
sexual longings of an unorthodox type. These longings had led
them into an alternative space that | loved; | loved these people,
even though | shared very little of their experience.

| was seeing Jack again and | told him, “Jack, you’ve got to see this
movie.” We looked at it again and again, and we were both
knocked out. Jack tried to act at first like a little bit removed, like
| was overstating it, and then he broke down and said, “No, it’s
very good.” We looked at it in every possible way: on the ceiling,
in mirrors, bouncing it all over the room, in corners, in focus, out
of focus, with a blue filter that Cornell had given me, without it,
backwards. It was just like an eruption of energy and it was
another reinforcement of this idea | had for making this shit film
[Star Spangled to Death] that would be broken apart and then
again there would be an order.
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7.

Twelve noon by the century-old chimes in historic City Hall. This
is New York, the city of opportunity, where eight million people
live in peace and harmony and enjoy the benefits of democracy.
The incredible dullness wreaked upon the American landscape in
Eisenhower's eight years.

Underground movies - the very term was redolent of danger,
secrecy, subversion, resistance, liberation; not to mention
perversity, alienation, even madness.

. The 1950s institutionalisation of modern art under its newly

acquired name (‘Modernism') bred a reaction from disestablished
or oppositional artists. Aiming to keep art outside the museum
and its rules, they looked back to earlier times (especially to
Dada) when its 'negative moment' - art as a critique of reality —
was most heightened. This movement later became the 'counter-
culture' or, more popularly, 'the Underground'. The shift of
emphasis is telling; one military term — an ‘'advanced guard'
scouting ahead of the pack - is replaced by another which reflects
clandestine, resistance, tunnelling rather than charging, to echo a
post-war identification with partisans and prisoners.

. The culturally disreputable action flicks of then obscure directors

like Howard Hawks and Raoul Walsh

. Underground described an attitude: the determination that the

films should be made and should be seen despite all economic and
legal barriers.

. A turn from the New York realist school [the New American

Cinema] (the cinema of “surface” meanings and social
engagement) toward a cinema of disengagement and new
freedom.

. Even the mistakes, the out -of- focus shots, the shaky shots, the u

n sure steps, the hesitant movements, the underexposed and
overexposed bits are part of the vocabulary [he wrote] . The
doors to the spontaneous are opening; the foul air of stale and
respectable professionalism is oozing out.

. Wherever possible, both in my interpretation of films and

discussion of theory, | have attempted to trace the heritage of
Romanticism. | have found this approach consistently more useful
and more generative of a unified view of these films and film-
makers than the Freudian hermeneutics and sexual analyses which
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have dominated much previous criticism of the American avant-
garde film.

. The rejection of linear narrative is nearly the defining feature of

the independent cinema.

Its teleology [la de Sitney, pero generalizable a aquella de la
aproximacion estético-modernista en general] is thus radically
reductionist: the successive stripping away of narrative, myth,
protagonist, an even the first-person "lyric" center of perception,
finally to arrive at the pure interrogation of the medium itself. Its
American component especially, this avant-garde of experimental,
poetic, underground, and finally structural film, is understood as
virtually absolute in its independence.

His equation of the practice of a member of a post-revolutionary
collectivity with that of an alienated aesthete-of the art of a
worker with the work of an artist- without regard to their social
incomparability is an ideological exclusion, a function of the
ideology of the aesthetic avant-garde itself, the object it purports
to account for.

P. Adams Sitney's book [Visionary Film] is the single most
formidable contribution to the study of the American
experimental cinema, but it is shaped by a romanticism and
formalism that | hope to avoid. Sitney conceived the American
avant-garde cinema in isolation from other areas of the culture,
and in particular from mass culture, which he regarded as the
avant-garde's other.

Underground film was the parallel in that medium to the beat
attempt to re-create in writing the aesthetic and social functions
of jazz. [...] the generation of filmic equivalents for jazz,
propaedeutic to innovations by which film could become the
occasion for the collective improvisation of a minority culture and
the vehicle for individual expressiveness within that subculture's
social and aesthetic requirements. [...]In all fields of postwar
American art -, the modernist paradigm was being challenged by
assaults on boundaries between gen res, between media, between
art and non-art, and between art and life; and often in a way that
called into question the fetishism of the commodity art object.[...]
Its overall project may, then, be summarized as follows: to open
out the entire practice of cinema as a sphere of countercultural
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21.

22.

23.

24.

activity.[...] As the construction of events before the camera, the
activities of shooting and editing film, and finally its projection
were instituted as occasions for individual and group creativity in
subcultural ritual, the inherited conditions of film and the cinema
were challenged.

Though it was made possible by the desire to take control of the
apparatus, to produce rather than merely consume film, the
radical innovation of the underground exceeded this function [la
de autorepresentacion] by inventing film as practice rather than
as manufacture.

Modernist ideology, characterized by its defense of "autonomous"
art and its opposition to mass culture, was challenged with in the
underground front itself by such films-makers as Andy Warhol,
Kenneth Anger, and Jack Smith, whose films drew abundantly on
familiar images and motifs from commercial entertainment and
incarnated a form of postmodernism.

Si le viol, le poison, le poignard, l'incendie,// N'ont pas encor
brodé de leurs plaisants dessins// Le canevas banal de nos piteux
destins,// C'est que notre ame, hélas | n'est pas assez hardie.
Lately, several movies have appeared from the underground
which, | think, are making a very important turn in the
independent cinema. As Shadows and Pull My Daisy marked the
end of the avant-garde experimental cinema tradition of the 40’s
and 50’s (the symbolist-surrealist cinema of intellectual meanings),
now there are works appearing which are marking a turn in the
so-called New American Cinema—a turn from the New York
realist school (the cinema of “surface” meanings and social
engagement) toward a cinema of disengagement and new
freedom. // The movies | have in mind are Ron Rice’s The Queen
of Sheba Meets the Atom Man; Jack Smith’s The Flaming Creatures
[sic]; Ken Jacobs’ Little Stabs at Happiness; Bob Fleischner’s [sic]
Blonde Cobra—four works that make up the real revolution in
cinema today. These movies are illuminating and opening up
sensibilities and experiences never before recorded in the
American arts; a content which Baudelaire, the Marquis de Sade,
and Rimbaud gave to world literature a century ago and which
Burroughs gave to American literature three years ago. It is a
world of flowers of evil, of illuminations, of torn and tortured
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flesh; a poetry which is at once beautiful and terrible, good and
evil, delicate and dirty. A thing that may scare an average viewer
is that this cinema is treading on the very edge of perversity.
These artists are without inhibitions, sexual or any other kind . ..
There is now a cinema for the few, too terrible and too
"decadent" for an "average" man in any organized culture.

Only a year ago, at a New York Film Festival seminar on
Underground Cinema at Lincoln Center, distributors laughed off
the idea presented by Jonas Mekas, guiding spirit of the
Filmmaker's Co-op, the Underground films might be distributed
through commercial channels. They didn't share Mekas's fanatic
faith in the revolutionary new cinema. It was ludicrous to think
the general public could accept the Underground's casual "home
movies" with their taboo subjects, erratic lengths and unorthodox
1 6mm size.

What all four movies have in common are Jack Smith, wild and
perverse sexuality, prankish improvisation, costumes related to
all previous elements, and camera work loose as a goose.

The artists, actors and scenarists of the 1960s drew heavily on
social and popular themes and used visualizations of Decadent
literary techniques (an exaggerated concern with parts over the
whole: the use of glamorous, exaggerated syntax, sustained
metaphors, neologisms, synaesthesia and correspondences) are
evident in many of the Baudelairean films. These films also apply
certain techniques adapted from Decadent/ Symbolist painting:
the composition which stresses parts over the whole, Mannerist
distortion, expressions of the sensual, the dreamy or veiled
subject, or the mythical subject (usually a "chimera" or monster)
of the sort found in the paintings of Gustave Moreau.

To decipher the disruptive codes with which Flaming Creatures so
thoroughly and consistently disturbed its audiences.

What distinguishes this film [Flaming creatures] from the others,
qualitatively, is that Smith imposed upon the whole a sense of
purpose, an intensity of feeling. His movie beats with total life. It
is not a mere collection of whimsical actions or striking images. It
is a redlized vision. The others have the same style, but not the
imagination, the articulateness, the poetic concentration.
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While one edge of the underground cinema only indirectly
generalized the social implications of its emphasis on personal
vision, by far the majority of underground films were essentially
documentaries of these subcultures. Works as formally and
socially diverse as Triptych in Four Parts (Larry Jordan, 1958),
Flaming Creatures (Jack Smith, 1963) , Lurk (Rudy Burckhardt,
1965), S.F. Trips Festival, An Opening (Ben Van Meter, 1966),
Inauguration of the Pleasure Dome (Kenneth Anger, 1966), The
Chelsea Girls (Andy Warhol, 1966), Kirsa Nicholina (Gunvor
Nelson, 1970), and July '71 in San Francisco, Living at Beach Street,
Working at Canyon Cinema, Swimming in the Valley of the Moon
(Peter Hutton, 1971) are all instances of minority social groups
representing themselves, and in them the ideological and the
economic, the filmic and the cinematic, are mutually determining.
The most notorious, Flaming Creatures, which was refused
exhibition in the 1963 Knokke-Le Zoute festival, proscribed as
obscene in the New York courts, and eventually withdrawn from
public exhibition by its maker, clinched the popular association
between the underground and sexual irregularity; in it action and
character and even distinctions between the sexes dissolve so
completely that the film approaches the condition of a quasi-
abstract textural virtuoso performance.

Are versions of the myth of lost innocence and the failed quest
for its recovery.

The infantilism, cruelty, travestism, and irony that contribute to
the tragedy of delusions in Blonde Cobra reappear as factors in a
myth of recovered innocence in Flaming Creatures, where the
triumph may be ironic, but it is not at all problematic.

Rather than being sentimental or lustful [los recursos de la
pornografia sexual], Smith's images of sex are alternately childlike
and witty.

SL: You mean your film was some sort of parody of Hollywood?
/I']S: It has a lot to do with it, yes. It too k place in a haunted
movie studio. That's why those people were coming and going
like that. // SL: Was Hollywood really on your min d when you
made the film? // JS: Of course. My mind was filled with it . . . .
Everybody is filled with Hollywood. // SL: Did you watch
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television? // JS: Not until later. Then | became addicted to it . . . .
No Longer though.

Flaming Creatures deliberately manifests what he finds implicated
in Maria Montez’s and von Sternberg’s films, and without the
interference of a plot.

There is, of course, no story in Flaming Creatures, no development,
no necessary order of the seven ( as | count them ) clearly
separable sequences of the film.

We shared a terrific hunger for movies because at this time there
was not much to see. We lusted after nineteen-forties films by
Universal-especially the ones with Dan Duryea; these had
atmosphere, a mise-en-scene about them and a nostalgic fantasy
atmosphere. We both loved the Andrews Sisters, for instance; |
lived in the thirties, Jack in the forties. We suffered from nostalgia
already, saw Hollywood as a seedy garbage heap.

In some very important ways, Jack Smith was significantly different
from his straight male peers in the Underground film scene in
New York. He wanted to mimic the Hollywood cinema of his
childhood, whereas the others like Jonas Mekas, Ken Jacobs,
Bruce Baillie, Hollis Frampton, and Tony Conrad worked in
opposition to the aesthetics of Hollywood.

It is also important to stress that this is a homage to Hollywood’s
past, rather than its commercial present, against which Smith’s
writings in Film Culture railed vociferously. And it is through its
transformation into an outmoded spectacle and devalued archive
that Smith can identify Hollywood with his own sense of
marginality, displacing himself outside the oppositional binary of
the experimental filmmaker and commercial cinema, both of
which he saw as entrenched and monolithic, despite the best
efforts of critical commentators from Sontag to Jonas Mekas
attempting to claim it for the agendas of high art or the
Underground — or conversely, the authorities attempt to censor
it.

The Hollywood film does not lead us to invalid conclusions, as
these films can; in the classical narrative, the corridor may be
winding, but it is never crooked.

Nor is the system itself immune to renegade uses, especially at
the point of consumption where, even inside the channels of
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industrial exhibition, the most orthodox of works can be
transformed, their messages short-circuited and turned back
against themselves by various forms of misreading or
recontexualization. Specific audiences may thus appropriate for
their own uses what was designed to use them. These variations
and even acts of resistance within the industrial mode of
production as a whole, even in the period when studio
productions were most formulaic, are significant enough that any
investigation of alternative cinemas must take them into account.
As early as 1925, a French reviewer described Chaplin’s Pay Day
(1922) as a representative of ‘cinematic classicism,” and a year
later Jean Renoir spoke of Chaplin, Lubitsch, and Clarence Brown
as contributors to a ‘classical cinema’ of the future, one ‘which
owes nothing to tricks, where nothing is left to chance, where the
smallest detail takes its place of importance in the overall
psychological scheme of the film.”2 It was probably André Bazin
who gave the adjective the most currency; by 1939, Bazin
declared, Hollywood filmmaking had acquired ‘all the
characteristics of a classical art.’3 It seems proper to retain the
term in English, since the principles which Hollywood claims as its
own rely on notions of decorum, proportion, formal harmony,
respect for tradition, mimesis, self-effacing craftsmanship, and
cool control of the perceiver’s response—canons which critics in
any medium usually call ‘classical’.

The repetitive formulas and spectacles of film genres are often
defined by their differences from the classical realist style of
narrative cinema. These classical films have been characterized as
efficient action-centered, goal-oriented linear narratives driven by
the desire of a single protagonist, involving one or two lines of
action, and leading to definitive closure.

Characters will be typed by occupation (cops are burly), age,
gender, and ethnic identity. To these types, individualized traits
are added. Most important, a character is made a consistent
bundle of a few salient traits, which usually depend upon the
character’s narrative function.

If characters are to become agents of causality, their traits must
be affirmed in speech and physical behavior, the observable
projections of personality[...] Hollywood cinema, however,
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emphasizes action, ‘the outward expression of inner feeling,’ the
litmus test of character consistency. Even a simple physical
reaction—a gesture, an expression, a widening of the eyes—
constructs character psychology in accordance with other
information. Most actions in the classical film proceed, as Bazin
put it, from the commonsense supposition that a necessary and
unambiguous causal relationship exists between feelings and their
outward manifestations.’

Care must be taken that every hole is plugged; that every loose
string is tied together; that every entrance and exit is fully
motivated, and that they are not made for some obviously
contrived reason; that every coincidence is sufficiently motivated
to make it credible; that there is no conflict between what has
gone on before, what is going on currently, and what will happen
in the future; that there is complete consistency between present
dialogue and past action—that no baffling question marks are left
over at the end of the picture to detract from the audience’s
appreciation of it.

Through its history Hollywood cinema seeks to represent events
in a temporally continuous fashion; moreover, narrative logic has
generally worked to motivate this temporal continuity.

I would like to point out that unlike my colleagues in the avant-
garde cinema my experience and interests have been influenced
not by literature or painting as much as by movies. | have tried to
recreate the beauty and power of the secret raptures | first
discovered in the Hollywood movies of my childhood. Maria
Montez, The Arabian Nights, Casablanca and other "cult" films left
me with an insatiable lust for a visceral fantasy that is both foreign
and terrible.

Various participants assumed Smith's direction was improvised
and spontaneous. In fact his journal notes are fairly detailed.
Marion and Francine pose about envying each others lips... F.F.
grabs at M. The chase. Marion strikes with purse, the clinch. F.F.
pulls out her tit. (E.Q. [earthquake] builds up)..C.U. of FF
bouncing M's tit. Marion screaming & struggling. Final shot of many
people holding M. down as F. blobbles her tit. F's erection under
his dress.
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But Jack did know what he had in mind-which, by the way, doesn't
seem to have been obvious to anybody at the time. (In the
commentary about Jack that's been published in recent years,
people have remarked that while their experience of working
with Jack was that he seemed to fumble with everything and was
visibly inept in every technological sense, they would subsequently
realize that everything he had done had been planned out ahead
of time and that in fact Jack knew exactly what he was doing at
every moment.)

Montage sequences, chase scenes, and extended passages of
crosscutting are part of the classical paradigm, but the
straightforward scene—one or more persons acting in a limited
locale over a continuous duration; what Christian Metz calls the
‘ordinary sequence’—remains the building block of classical
dramaturgy.

The essence of Markopoulos’s skill as an abstract, narrative film-
maker resides in his ability to present events in a richly ambiguous
context without sacrificing the illusion that there is a fictive
scheme, however elusive, holding them together.

Accumulation of disparate fragments turns Flaming Creatures into
an "uncertain body" on the verge of splitting into pieces. In fact,
the seven tableaux that make up the film seem separate sequences
with no overall pattern. Although one might ascertain in their
present arrangement a loose narrative movement from
"plenitude” (which, subject to the above mentioned qualifications,
appears most evident in the opening poses and makeup sessions),
to destruction (in the rape, earthquake, and vampirism scenes),
to regeneration (in the upbeat dances at the end), their sequence
is, for the most part, arbitrary and mutable; the different plot
events do not grow "organically" from each other, as it were, but
seem accidentally juxtaposed and give the impression that they
could be watched in almost any order.

Smith has discovered that outside the usually accepted
relationship, the idealistic relationship of the creative artist and
his character figure, the film-maker may charge the costume of
the character figure. This is to say, the costume becomes the
character and the character the costume...The possibilities of this
proven experiment become infinite and markedly revert to the
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ancient theatre. A costume replaces the actor or character figure
as it glissades toward the motionless motion picture spectator.
In Flaming Creatures, they are shot so as to appear almost invisible
throughout the film, we see more veils than faces, more truncated
bodies than characters. The creatures are visually defined by what
they are wearing and how they stand, look, move, not by a "role"
of acting imposed on them but by the ways in which the camera
(temporarily or partially) catches and frames them. Their
insubstantiality emphasizes their mutability, their transience.

Our Lady can be seen dancing with at least two other people-one,
the poet Ed Marshall, the other, an actual woman. Both are
wearing Francine's distinctive turban and matching dress. The
costume, as Smith often said, was the character. The actor only
brings it to life.

The film's dislocation of imagery and voice means that we have no
direct access to the consciousness of any of the figures onscreen.
No novelistic readings of these figures are possible.

What finally makes Smith's creatures so threatening is that they
are not offered up to knowledge. Flaming Creatures is not an
insider's view into a subculture. There is no attempt to depict or
appeal to a belief in an objective social reality. Instead there is only
the suggestive power of the creatures' movements, a complex
"visual truth" that elicited laughter from some and violence from
others.

In terms of information about the characters, this is pretty much
all we get. They never speak and are not given names. Their
actions are not explained, no motivations or thoughts are ever
given, except perhaps in a removed way by the soundtrack. If
anything, they resist any attempts by the audience to know them
in any but the most banal sense or to construct for them an
interiority. Performing enigmatic tasks, gazing at sights beyond the
camera's range, or, most pointedly, using a mirror to shine light
back into the camera's eye, they refuse to come into the range of
the viewer's comprehension.

Uninterested in containing his creatures within a narrative, within
a name, Smith instead releases them into an excursion of beauty.
Without a tour guide, or a "voice of God," cops and critics were
left to fend for themselves.
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He concluded, that is, that meaning in cinema is a function of the
celluloid strip, not of the photographed reality, and that it arises
from the sequential arrangement of its parts. Griffith, of course,
had practiced this principle instinctively in all of his major films,
but Kuleshov was the first to give it a theoretical articulation and
to suggest that it is the basis for the process of cinematic
signification.

The original audiences for motion pictures did not perceive them
as we do--as a succession of images linked together in a continuity
of meaning-but rather as a series of discontinuous "animated
photographs." Conditioned by lantern slide shows, comic strips,
and other serial presentations of images, these audiences saw
individual scenes as self-contained and did not infer meaning from
one scene to the next. The shift in consciousness from films as
animated photographs to films as continuous narratives began
around the turn of the century.

This normalization consists of the exclusion from the scene of
whatever cannot be folded back upon the body of the film, and
outside the scene, upon the social body.

Our great interest in films is partly the challenge it presents us to
step into the visual realm.

A kind sketchy and mysterious dimension of the film.

[Montez's] appeal was on a purely intuitive level. She was the bane
of critics-that person whose effect cannot be known by words,
described with words, flouts words (her image spoke).

In this country the movie is known by its story. A movie is a story,
is as good as its story. Good story - good movie. Unusual story -
unusual movie, etc. Nobody questions this. It is accepted on all
levels, even "the film is a visual medium" Levels by its being held
that the visuals are written first then breathed to Life by a great
cameraman, director. In this country the blind go to the movies.
There is almost no film an experienced & perceptive blindman
couldn't enjoy. This is true. | was a B'way barker once & was
approached by a blind man! The B.M. was right — there must be
others! The manager, nobody thought it strange - at the time |
didn't - and don't now. | do think it strange that nobody uses their
eyes. Occasionally a director will put in a "touch" - that can't be
explained with words, needn't be, and this is always telling. But
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the literature of the film its words, trite, necessarily so far they
are always doing something they shouldn't have to do, they are
forced into triteness because they shouldn't be there at all - they
should be in novels, anecdotes, conversations, etc. - (NO, movies
are not conversations - why should they be so limited ! ) Music
belongs, film is rhythm, so is music - if dialogue could be seen as
rhythm it would belong. But just rhythm - not the printed page.
Or, un vrai film, ne doit pas pouvoir se raconter puisqu'il doit
puiser son principe actif et émotif dans le sens des images faites
d'uniques vibrations visuelles. Raconte-t-on une symphonie?
Raconte-t-on un tableau? Raconte-t-on une sculpture? Certes pas.
On ne peut évoquer que limpression et I'émotion qu'elles
dégagent.

De méme un aveugle ne saurait logiquement étre frappé par des
formes visuelles étrangéres a sa connaissance antérieure. Or,
j'admets trés bien du cinéma qu'un aveugle puisse prendre plaisir
a une oeuvre filmée. Que quelqu'un placé a ses cotés lui explique
le sens actif des images : "Voici le jeune premier, il est blond, il est
grand, il est assis dans un jardin au clair de lune, il est seul et
semble attendre quelqu'un. Voici la jeune premiére qui entre en
courant. Elle s'approche. Etreinte. Non loin, dans le jardin, guette
le traitre". Je puis vous assurer que l'aveugle écoutant ce récit
goltera le sens du film, c'est-a-dire, qu'il suivra l'histoire et
prendra au spectacle au moins cinquante pour cent d'intérét sur
les cent pour cent qu'il aurait eu a le voir.

Moi, je suis pour le ciné pur. Je pense qu'une vision cinégraphique
devrait étre comme une audition musicale : une succession de
lignes, de volumes, de clairs et d'obscurs, ordonnée suivant un
rythme, et avec des sortes d'harmonies ou de dissonances. Mon
idéal est le film sans personnage et, partout, sans intrigue.
J'entends par intrusion littéraire cette coupe technique qui nous
porte a émouvoir par l'antique formule de 'exposé, du noeud et
du dénouement par cette tradition du mystére psychologique ou
dramatique qui constitue la base des oeuvres écrites ou jouées.
Breakage that detaches cinema from its anti-visual components,
making it “unspeakable” by separating that which is deemed truly
cinematographic from the elements of drama, plotting, narrative.
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Always oppressive in a film - are the oppressive parts of movies
as we know them because they dissipate the film challenge - to
use our eyes. To apprehend thru our eyes.

The primitive allure of movies is a thing of Light and shadows. A
bad film is one which doesn't flicker and shift and move through
Lights and shadows, contrasts, textures by way of Light. If | have
these | don't mind phoniness (or the sincerity of clever actors),
simple minded plots (or novelistic "good" plots), nonsense or
seriousness (I don't feel nonsense in movies as a threat to my
mind since | don't go to movies for the ideas that arise from
sensibleness of ideas). Images evoke feelings and ideas that are
suggested by feeling. Nonsense on one given night might arouse
contemptuous feeling and leave me with ideas of resolution which
I might extend to personal problems and thus | might be left with
great sense. It's a very personal process - thoughts via images and
therefore very varied. More interesting to me than discovering
what is a script writer's exact meaning. Images always give rise to
a complex of feelings, thots, conjectures, speculatio ns, etc.

Ce n'est pas le personnage qui a le plus d'importance dans une
scéne, c'est la relativité des images entre elles et comme dans tout
art, ce n'est pas le fait extérieur qui intéresse vraiment, c'est
I'émanation intérieure, un certain mouvement des choses et des
gens, vu a travers son état d'ame.

We have neglected the gift of comprehending things through our
senses. Concept is divorced from percept, and thought moves
among abstractions. Our eyes have been reduced to instruments
with which to identify and to measure; hence we suffer a paucity
of ideas that can be expressed in images and an incapacity to
discover meaning in what we see. Naturally we feel lost in the
presence of objects that make sense only to undiluted vision, and
we seek refuge in the more familiar medium of words.

Le cinéma doit se débarrasser de tout ce qui est littéraire.
L'action cinématographique ? Une impression! Le film, une
symphonie visuelle. Sus a I‘histoire!

These values were the basis of academic realism in painting, for
example, which the early modernists had rejected: a unified visual
field, a central human theme, emotional identification or empathy,
illusionist surface.
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| appreciate the politeness of your response since you can never
have seen a properly mounted film program of mine. In my later
work, | have taken as my point of departure that moment before
the arrival of sound. (The art of silent film was never perfected
and that is what | have spent the last 20 years in doing.) The story
is rendered pictorially and, drawing upon psychology, something
like the logic of dreams is deployed, rather than the rigidly
anecdotal chronology which is all that is know in film at present.
Smith thus implied that the main effect of his film was its
ineffability. Whether because of its floating hilarity or because of
its pervasive uncategorizable eroticism, the film resisted being
neatly codified or conceptualized.

Le rythme, par le choix des images, leur métrage, leur opposition,
devient la seule source d'émotion. [..] Vous avez été intéressé,
ému, par une technique bien propre au cinéma, I'opposition des
images, leur rythme, leur longueur ... Premier et principal moyen
d'expression.

Anticipating Smith's "secret flix," the surrealists cultivated a taste
for the tawdry exoticism of despised film genres-junky spectacles,
cheap horror flicks, anonymous pornography. Moreover, the
surrealists courted disorientation. For them, every film had a
dreamlike latent content that could be precipitated by deranging
or by passing the manifest content of its storyline [...] The ideal
surrealist spectator habitually broke open a film's continuity to
liberate individual images from the prison of the narrative.
Because in Smith's films the primary purpose is not exposition of
the narrative, but rather a revelation of the "Genuine Thing" then
he is freed as an artist to allow the conventions of moviemaking
to collapse to allow the structure to implode, and take the viewer
into the dreamlike world of his own Queer landscape.

The discontinuity principle underlies the avant-garde's key
rhetorical figure, paratactic montage, which breaks the flow, or
'continuity', between shots and scenes, against the grain of
narrative editing. Defined by Richter as 'an interruption of the
context in which it is inserted', this form of montage first
appeared in the avant-garde just as the mainstream was perfecting
its narrative codes. Its purpose is counter-narrative, by linking
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dissonant images which resist habits of memory and perception
to underline the film event as phenomenological and immediate.
The ideal surrealist spectator habitually broke open a film's
continuity to liberate individual images from the prison of the
narrative.

It's taken further in Dali's Abstract of a Critical History of the
Cinema (1932), which argues that film's 'sensory base' in 'rhythmic
impression' leads it to the béte noire of harmony, defined as 'the
refined product of abstraction', or idealisation, rooted in 'the
rapid and continuous succession of film images, whose implicit
neologism is directly proportional to a specifically generalising
visual culture'. These directions of which he disapproves clearly
include the abstract film of any kind as well as the narrative
cinema. Countermanding this, Dali looks for 'the poetry of
cinema' in 'a traumatic and violent disequilibrium veering towards
concrete irrationality.

A psychic automatism in its pure state, by which one proposes to
express--verbally, by means of the written word, or in any other
manner-the actual functioning of thought. Dictated by thought, in
the absence of any control exercised by reason, exempt from any
aesthetic or moral concern.

The cinema is a marvelous and dangerous weapon If a free spirit
wields it. It's the finest instrument there Is for expressing the
world of dreams, of the emotions, of Instinct. Because of the way
It works, the mechanism for producing film images is, of all the
means of human expression, the one that is most like the mind of
man or, better still, the one which best Imitates the functioning of
the mind while dreaming.

The surrealists were dedicated to the destruction of the shackles
of family, morality and religion, as they believed that the
dissolution of traditional human relationships would lead to a new
type of man.

The surrealists, for whom the formal autonomous image was
anathema, proposed instead to seek the 'marvellous'. By this they
meant an image (better found than made) which was rich and
disturbing in its associations but was severed from rational
meaning. The film still, detached from its context and rendered
enigmatic, was a rich source of these.
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The images appear and disappear by means of dissolves or fades-
in and -out; time and space become flexible, contract and stretch
at will, chronological order and relative values of duration no
longer correspond to reality.

Surrealism is based on the belief in the superior reality of certain
forms of previously neglected associations, in the omnipotence of
dream, in the disinterested play of thought.

“Metaphysical solitude” in which all possible logic is missing,
signifies that the signs, like oracle sayings, can only be picked up
by means of an almost divinatory ability that has nothing to do
with the laws of logic and that we can identify as an ability
pertaining to the diviner-artist. Seen in this way, the signs risk
loosing the specific characteristic of “sign” and become simple
fragments of reality, or worse, fragments of psychic reality that
present themselves in an association that is free, in which all
connection between them is missing. This is why he speaks of the
“solitude of signs”. The only meaning these “solitary signs” seem
to hold is that of an oneiric association, which is how Surrealism
interpreted de Chirico and how he is, still today, although we
know that de Chirico was against assigning the dream a guiding
role in the ideation of his work.

What is it we want from film? // A vital experience // an
imagination // an emotional release // all these & what we want
from life // Contact with something // we are not, know not //
think not, feel not, understand not, // therefore: An expansion.
A style, like a culture or climate of opinion, sets up a horizon of
expectation, a mental set, which registers deviations and
modifications with exaggerated sensitivity.

Kuleshov had shown that the associational power of montage was
not inherent in the edited film strip itself but was the result of the
viewer's perception of the edited film strip, which makes the
montage process an act of consciousness for filmmaker and
audience alike.

100.The spectator of the classical film thus riffles through the

alternatives normalized by the style, from most to least likely.
Through schemata, the style’s norms not only impose their logic
upon the material but also elicit particular activities from the
viewer. The result is that in describing the classical system we are
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describing a set of operations that the viewer is expected to
perform.

.The public raved about the acting of the artist. They pointed out

the heavy pensiveness of his mood over the forgotten soup, were
touched and moved by the deep sorrow with which he looked on
the dead woman, and admired the light, happy smile with which
he surveyed the girl at play. But we knew that in all three cases
the face was exactly the same.

102.No story tells all. Meir Sternberg characterizes following a tale as

‘gapfilling,’ and just as we project motion on to a succession of
frames, so we form hypotheses, make inferences, erect
expectations, and draw conclusions about the film’s characters
and actions.

103.First impressions in place, the spectator proceeds through the

film. How does this process work? The narration creates gaps,
holding back information and compelling the spectator to form
hypotheses. Most minimally and generally, these hypotheses will
pertain to what can happen next, but many other hypotheses
might be elicited. The spectator may infer how much a character
knows, or why a character acts this way, or what in the past the
protagonist is trying to conceal. The viewer may also hypothesize
about the narration itself: why am | being told this now? why is
the key information being withheld?

104.Gaps are continually and systematically opened and filled in, and

no gap is permanent.[...]The Hollywood film does not lead us to
invalid conclusions, as these films can; in the classical narrative,
the corridor may be winding, but it is never crooked.

105.Understanding the film's story, or fabula, as a series of causally

related events (the comprehension of 'referential meaning,’
according to Bordwell (Bordwell, 1989: 8) will involve
interpretation when the relationship between events, and the
related issue of what counts as an event, is sufficiently
indeterminate.

106.The basic premise of these approaches is the idea that mind-

reading is an everyday activity. According to Theory of Mind, we
are able to understand other people because we construct their
minds on the basis of our own.
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107.If we are determined to see a form of language in the processes

governing this type of fantasy {fantasia de incorporacién], we will
need a new figure of speech in our traditional inventory, namely
the figure of an active destruction of representation. We propose
to call this figure antimetaphor. Let us make clear that it is not
simply a matter of reverting to the literal meaning of words, but
of using them in such a way—whether in speech or deed—that
their very capacity for figurative representation is destroyed.

108.Incorporation is a particular kind of fantasy in which a loss of some

magnitude (e.g., the death of a loved one) is refused introjection
or acceptance within the psychic system (‘to admit the true
meaning of that loss...would make one different’). Thus the
fantasy of incorporation is both a refusal of introjection and the
denial of a lacuna. Moreover, this inability to mourn or accept loss
is figured as a failure of language, the inability or the subject to
form words to fill the void. For a fantasy of incorporation to
occur, the loss must be of such nature as to prohibit
communication.

109.The more rules broken the more enriched becomes the activity

110.

as it had to expand to include what a human view of the activity
won't allow it to not include.

Two directions are open to the conception (and production) of
an abject, and in particular, a cinematographic abject, conforming
to the pyrotechnical imperative. These two seemingly
contradictory currents appear to be those attracting whatever is
intense in painting today. It is possible that they are also at work
in the truly active forms of experimental and underground cinema.
These two poles are immobility and excessive movement. In
letting itself be drawn toward these antipodes the cinema
insensibly ceases to be an ordering force; it produces true, that
is, simulacrums, blissful intensities, instead of
productive/consumable objects.

But he [Freud] is thinking of pleasure obtained through the
channels of "normal” genital sexuality: all jouissance, including that
giving rise to a hysterical attack, or contrariwise, to a perverse
scenario, contains the lethal component, but normal pleasure
hides it in a movement of retum, genital sexuality. Normal genital
sexuality leads to childbirth, and tha child is the return of, or on,
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its movement. But the motion of pleasure as such, split from the
motion of the propagation of the species, would be (whether
genital or sexual or neither) that motion which in going beyond
the point of no return spills the libidinal forces outside the whole,
at the expense of the whole (at the price of the ruin and
disintegration of this whole).

Simulate perfectly the sterile consumption of energies in
jouissance.

The representational arts offer two symmetrical examples of
these intensities, one where immobility appears: the tableau
vivant; another where agitation appears: lyric abstraction.

Brian Richardson, for example, defines unnatural narratives as
anti-mimetic texts that violate the parameters of traditional
realism (“Beyond Story”) or move beyond the conventions of
natural narrative.

All so-called good form implies the return of sameness, the folding
back of diversity upon an identical unity.

Assuredly we find here the insufficiency of thought, which must
necessarily pass through that sameness which is the concept.
Contains physical or logical impossibilities that concern the
represented world’s temporal or spatial organization.

Include physically, logically, mnemonically, or psychologically
impossible enunciations.

For a neorealist, | said to him [Cesare Zavattini], a glass is a glass
and nothing more: we witness how they remove it from the
cupboard, fill it with drink, take it to the kitchen to be washed,
where the maid servant breaks it, for which she could be
dismissed from the house or not, etc. Contemplated by different
people, that same glass can be a thousand different things,
however, because each man charges what he is looking at with
emotion, and nobody sees it as it is but how his desires and state
of mind wish to see it. | advocate a cinema that makes me see that
kind of glass, because such a cinema will give me an integral vision
of reality, augment my knowledge of things and of people, and
open up to me the marvelous world of the unknown, all the things
| cannot read about in the daily papers or encounter in the street.
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The reader is typically cued to evoke a mind, but this process is
obstructed, disfigured or in other ways challenged by identifiable
and describable features of the narrative.

These repeated and fruitless attempts provide unity for the story
that constantly blurs the line between dream and reality.

That which is eschewed can be understood as a kind of measuring
rod to help understand the nature of whatever is respected and
revered. It is important to remember that eccentricity refers to
the violation of the usual and the generally accepted. When life is
drawn out of its usual rut, we are allowed to see the rut itself all
the more clearly.






Conclusiones

Al final del camino

Una excursion perturbadora es una vivencia que al menos se
recuerda. Posiblemente una generadora de un cambio en la vida
tras la confrontacion con una contingencia que detona una alerta
gracias a la serie de descentramientos que implica, y solicita, en
quien la vive mientras esté fuera de su lugar.

No toda perturbacién es negativa, no toda excursién es recordada.
Perturbar, al igual que pervertir, se refiere a un desequilibrio, un
descentramiento del deber-ser, que disloca la estabilidad de lo
afectado y su posibilidad. Estar perturbado por algo o alguien es el
estado de aquel que se enfrenta a la aporia en el terreno de lo
“natural” (cotidiano o tradicional), asi, una excursion
perturbadora es una experiencia de ruptura en la continuidad del
supuesto de coincidencia entre los esquemas de codificacion (el de
“realidad y el de posibilidad poética) y el mundo (o la posibilidad
de la imaginacién), que ocurre cuando el sujeto esta fuera de su
hogar [heim] a la intemperie del devenir.

Salir del lugar psiquico propio, el hogar, implica un riesgo de
exposicion en el que, incluso, la vida misma esta en juego o, de
hecho, la posibilidad del retorno, de la reencarnacién en uno
mismo.

En este momento de la argumentacién, se han expuesto ya tres
aproximaciones de andlisis de tres diferentes dimensiones de la
pelicula en las que se hacen manifiestas ciertas regularidades que
seguramente son ya evidentes para quien la ha leido hasta este
momento. La presentacién de la serie de hipotesis y afirmaciones
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que se han presentado han buscado dar las pauta demostrativas de
diferentes potencias afectivas de una serie de recursos materiales
que relacionan, hipotéticamente, el impacto producido por la
pelicula a partir de la evidencia de tales recursos con los
planteamientos tedricos sobre la experiencia de la aporia a partir
de la manifestacion de lo imposible, la irregularidad innatural.

El objetivo de tal vinculacion consiste en resaltar la particularidad
del tipo de impacto que produce en la audiencia y el caracter
politico que este implica segun los tedricos de lo imposible citados
en el capitulo 1. Este objetivo resulta interesante por un lado para
poner sobre la mesa una posibilidad de impacto politico que opera
desde la dislocacién del sujeto fuera de su hogar psiquico [heim]
desde la potencia afectiva de los recursos materiales y no desde el
tratamiento conceptual/humanista (que solicita una labor
interpretativa) de los lineamientos del esquema de
simbolizacion/representacion que dominan convencionalmente la
categoria denominada como “arte politicamente comprometido”.

Para cerrar esta disertacion voy a continuar realizando la
presentacidon de las coincidencias e impactos de ruptura de los
resultados de la observacion y analisis expuesto en los dltimos 3
capitulos, relaciondndolos con las hipétesis de afectacién y
relevancia en la experiencia del sujeto revisadas en el primer
capitulo.

En el primer capitulo se presenté una dualidad de esquemas de
codificacibn que operan en dos esferas distintas, pero
estrechamente vinculadas, de la experiencia de la vida humana, lo
vivencial (lo cotidiano) y lo supuesto como posible en tanto que
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accion creada (lo tradicional). Cada uno de estos esquemas esta
dotado de unateoria que es capaz de estructurar las formas de cada
esquema dandoles sentido y orden dentro de cada esfera.

La primera pareja esquema/teoria de estructuracion, la
relacionada con la esfera de lo cotidiano, es aquella configurada por
el esquema de “realidad” y la teoria teleolégica. La segunda pareja,
aquella vinculada con lo tradicional, esta dada por el esquema de
posiblidad poiética y la teoria estética. Asi cada esfera cuenta con
una codificacion categoérica de lo que se manifiesta y de una teoria
gue estructura su participacion en el horizonte de posibilidad de
cada codificacion.

Siguiendo las hipotesis de Schopenhauer y Nietzsche (quien
retoma la discusion del primero), el enfrentamiento con la
destitucion del principio de razén suficiente y del principio de
individuacion en el vivenciar, disloca al sujeto de su hogar [heim],
lo descentra en relacién al holograma provisto por el esquema de
“realidad”, y lo enfrenta con la aporia en medio de su devenir por
el mundo.

Esta doble destitucién afecta directamente la estabilidad y
exhaustividad supuestas del esquema de “realidad”, que se
manifiesta en ese momento como contingencia artificial, y de la
potencia de la teoria teleoldgica, que se supone como capaz de
estructurar las razones que dotan al fenémeno actualizado de una
traza causal que fundamenta su existencia.

A partir de ahi se traz6é una analogia de tales principios a la esfera
de lo artificial, en donde los dos principios mencionados serian
anélogos al principio de derivacién (para el que todo artificio es
producido segun las categorias poéticas hegemoénicas) y el
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principio de apropiacién interpretativa (que supone que todo
artificio existente es parametrizable en los términos de la
estructura estética). La destitucion de cada principio, de manera
analoga, hace evidente la artificialidad, sesgo y contingencia del
esquema de posiblidad poiética y a los regimenes de valoracién de
la posibilidad estética.

Teniendo esto en mente voy ahora a presentar algunas salvedades
gue deben ser tenidas en cuenta en relacién a las particularidades
de las dislocaciones generadas por Flaming Creatures frente a
tales estructuras.

En el capitulo 3 se analiz6 la dimensién performativa y situacional
de la pelicula, resaltando la operacion de un nticleo de profanacion,
constituido por la articulacion funny/phony, acompafiado del
fendmeno de auto-fabricacién extrema, un grado de libertad por
parte de los actuantes frente a las limitantes de posibilidad de
accion del closet de lo “normal”. Como se expuso en ese momento,
el caracter profano del manejo de los contenidos en un nivel
convencional ataca directamente los limites de lo aceptable en
términos ético-morales, en relacion a las formas del género (en el
caso de los travestis y la atmdsfera homosexual) y a la presentacion
explicita del oprobio chocante de la violacion. Se argument6
también que en el caso de la pelicula existe un efecto de
profanacion fuerte, que lo vincula con el shock comico de Waters,
que consiste en la procacidad burlona con la que se tratan dichas
profanaciones convencionales en un ambiente parddico e inocuo a
pesar de la delicadeza de las perversiones mostradas a la audiencia.
En relacion a la auto-fabricacién extrema, se argumento su aspecto
transgresivo frente a las limitaciones de posibilidad dadas por los
parametros de lo convencional en relacion al modo de encarnar la
vida y los permisos de accidn dentro de tal esfera.
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Lo moral es un cruce entre los esquemas de codificacion en relacion
a la forma humana y a las formas del comportamiento (accién
poética de definicion de la subjetividad) que estan fuertemente
mediadas por los pardmetros de lo aceptable en el contexto
cultural. Este cruce se da gracias a que la forma humana es parte
del esquema de “realidad” y que la forma de su comportamiento,
su deber-ser, es el producto de una accion poética, la construccion
y proyeccion del ego desde el individuo a partir de la referencia con
lo tradicional. De esta manera, los recursos de ruptura de la
pelicula resaltados en el capitulo 3, relacionados estrechamente
con trasgresiones morales y de posibilidad de presentacion y
encarnacién poética, generan destituciones a principios de las dos
esferas de codificacion.

Por un lado, la presentacion de lo profano convencional, dada por
la presentacion de hombres travestidos y la violacién, son
irregularidades a la forma humana, la forma “hombre” en
particular, y a la posibilidad de exposicion de contenidos
criminales en el ambiente artificial, conjugando asi una primera
irrupcion de confrontacion en la audiencia frente a lo aceptable en
cada caso. De la misma manera la presentacion de las criaturas
como ejecutantes de un acto de auto-fabricacién extrema
transgreden también la forma humana dominada por lo que Smith
denominaba como “pasty normal”, un estado del ego consumido
dentro de los parametros de posibilidad poética en términos de la
encarnacioén de la subjetividad.

Por otro lado, el tono procaz y desinhibido del manejo de los
contenidos de ese primer nivel de profanacion, la profanacién
fuerte, a través de la distorsion de las formas de lo transgresivo y
su presentacién marca una segunda irregularidad, posiblemente
mas extrema que las mencionadas en el parrafo anterior. Este
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segundo nivel de la profanacién dada principalmente por la
contradiccion a la forma transgresiva del travesti (que supone
convencionalmente su androginia, el ocultamiento de la
masculinidad) y por el cardcter inocuo y parddico de la
presentacién del oprobio social de la violacién, que contradice la
forma de enfrentarse a la delicadeza de lo profano que es un modo
poético que articula tanto los parametros de aceptacion como la
posibilidad de acercamiento frente a lo profano, ambos derivados
de la artificialidad de los parametros del comportamiento y la
inclusion dentro del horizonte de posibilidad.

De esta manera, los recursos del nucleo de profanacion
presentados en ese primer capitulo, proponen en la experiencia de
visualizacion mediada por irregularidades extremas frente a los
dos esquemas, destituyendo principalmente las certezas
convencionales propuestas frente a las posibilidades de
encarnacién de la subjetividad y a las posibilidades de
acercamiento y juego deliberado con lo profano. El efecto sugerido
de la suma de dichos recursos consiste en el enfrentamiento
aporético con los principios de exclusién frente a las formas de
subjetividad de los otros y con las limitaciones tacitas heredadas
frente a la trasgresién de los modos esperados de comportamiento,
que apelan en algunos casos por un cambio frente a los modos
propios de proyectarse en el ejercicio de configuracion poética del
ego, un ataque a las paredes del closet derivado de las restricciones
de la forma humana. Este efecto es el fruto del enfrentamiento con
la aporia en el caso de ver a otros manifestarse y comportarse de
maneras imposibles frente a lo esperado y lo prohibido.

En el capitulo 4 se analiz6 la dimension visual y algunos afectos
producidos por la banda sonora, resaltando la operacién del nacleo
de evasion, constituido por una serie de recursos que



Excursiones Perturbadoras - 465

imposibilidad, en diferentes medidas, el ejercicio de apropiacién
perceptiva, la identificacion formal de lo que se ve.

Los procesos perceptivos de identificacién visual, estrechamente
vinculados con los pardmetros de composicion gestalt, estan
contenidos dentro del esquema de “realidad” que establece, a un
nivel primario, los modos de formalizacion de los fenémenos a
través de la diferenciay la identificacion con las formas conocidas.
Se podria objetar que esta participacion de los procedimientos de
identificacién visual de las formas y su diferenciacion espacial
como parte del esquema de “realidad” resulta equivocada, pero
diferentes investigadores sobre la percepcidon y su vinculacién
cultural, como Marshal McLuhan, han dejado claro que dichos
modos de reconocimiento perceptivo estan fuertemente mediados
por las convenciones culturales y por las particularidades
estructurales del lenguaje heredado que la fundamentan, ambos
originarios del esquema de “realidad”. Por otro lado, existe una
serie de supuestos tradicionales de presentacién de lo artificial
cinematico en donde la imagen objetual, la figura, ha sido central a
muchos paradigmas poético, solamente destituido por las
aproximaciones no-objetuales de algunos productores de
vanguardia.

Los recursos de captura enunciados en tal capitulo (lo confuso, lo
inintegrable, el vértigo y la desorientacion diegética desde el
impacto de lo visual), imposibilitan en su conjunto la identificacion
formal certera de lo presentado, a pesar de ser registro de lo actual
(objetual), logrando un momento de aporia perceptiva frente al que
la audiencia no tiene otra opcidn sino entregar su atencion para
lograr la identificacion de lo visto por un intervalo de tiempo que
difiere la continuidad supuesta frente al fenémeno del mirar. Si
bien este enfrentamiento con la aporia es, en la mayoria de los
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casos, resuelto tras un intervalo de tiempo, su impacto no se
debilita y de cualquier modo produce una confrontacién con la
imposibilidad de identificacion de lo visto que marca una ruptura
con la entrega a la fantasia del desarrollo diegético, generando un
transito constante hacia el universo actual de la audiencia, un iry
venir que imposibilita el distanciamiento convencional en ejercicio
de la experiencia de lo artificial.

Si bien se rompen las certezas de los modos de diferenciar e
identificar lo visto, dado que tales procedimientos son de orden
primario, no se genera una confrontacion con el esquema de
“realidad”, sino directamente con los supuestos de posibilidad de
presentacioén de lo artificial dictados por el esquema de posiblidad
poiética. La irregularidad extrema ocurre gracias al caracter
innatural de presentacion de lo filmado, de una manera que
imposibilita, numerosas veces a la audiencia, la construccién de
certeza de lo visto, un supuesto bésico en las convenciones
poéticas, la capacidad de identificar lo que se expone al menos en
términos visuales. Esta irregularidad fue seguramente activa
también en los primeros gestos de la destitucion de la primacia
figural de los regimenes de representacion a finales del siglo XIX.

Esta imposibilidad de reconocimiento figural de lo visto, se agudiza
porque se articula con el otro par de dimensiones analizadas
intensificando sus propias afectaciones. Por un lado, el ir y venir
inter-universal marca un pulso de ausenciay retorno en la fantasia
diegética, que como cualquier retorno implica un intervalo de
definicion de coordenadas que generalmente se mantiene turbio en
términos de presentacién de contenidos y en el desarrollo de la
trama. Por otro, la captura de la atencion en el ejercicio del
desciframiento de lo mostrado, establece una disposicién de
captura que concentra a la audiencia y la dota de una mirada avida
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frente a la pelicula, que expone la realizacion de profanaciones y un
esquema de desarrollo de dificil secuencia.

En el capitulo 5 se analiz6 la dimension del desarrollo temporal de
lo que ocurre, esquema narrativo y edicidn, resaltando la particular
doble relacion marginal de Flaming Creatures con los dos
esquemas de posibilidad poética de su momento, el heredado por
las estrictas convenciones del cine clasico y el producido en un
animo modernista por los productores Underground. Las
irregularidades propuestas frente a este par de esquema de
posibilidad de produccién, generan diferentes momentos de aporia
en la audiencia frente a los modos convencionales de la expectativa
en la experiencia de visualizacion, constituyendo en suma un
divagar extraviado por el que la audiencia transita sin la menor
posibilidad de trazar un camino de sentido en lo visto, a pesar de
gue la pelicula tiene un desarrollo narrativo continuo y lineal. Esta
serie de enfrentamientos aporéticos confrontan al espectador
directamente con la limitacion del esquema de posiblidad poiética
en el caso de la produccion de peliculas, y también con los
supuestos de control frente a lo expuesto como comportamiento
posible, un cruce entre las dimensiones del capitulo 3 y el 5
dictadas por la doble institucionalidad de Hollywood.

Esta serie de rupturas y enfrentamientos aporéticos
hipotéticamente implicados por la pelicula en diferentes de sus
dimensiones, generan un ambiente de incertidumbre agudizado
por la articulacién continua e intensa de todos ellos en el transito
de la audiencia que comienza desde los primeros segundos de la
proyeccion y se extiende hasta el final. La audiencia es entonces
llevaba a un estado de continuo enfrentamiento aporético en
diferentes frentes de los dos esquemas de codificacion,
acercdndose de esta manera a diferentes instancias de las
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caracteristicas de impacto evidenciadas de la experiencia de
realizacién de la irregularidad innatural restringida al alcance de
afectacion de lo artificial en el sujeto que lo experimenta.

Ademaés, resulta notable como los recursos del capitulo 4 y 5 estan
directamente vinculados con la destitucion de una adaptacién de
los principios de individuacion y de razén suficiente, es decir, que
ademas de mantener una constancia de experiencias aporéticas, se
destituyen instancias de los principios que Schopenhauer suponia
que eran capaces del develamiento de la Maya, la destitucion del
supuesto basico de sobrevivencia, la estabilidad y la delimitacion
de posibilidad de las actualizaciones de la “realidad”. Como es de
esperarse, este fendémeno trazado en la experiencia vivencial sé6lo
puede ser alcanzado de manera parcial por el impacto de un
artificio objetual, pero su impacto de revelacion del holograma se
mantiene latente incluso a pesar de ser un leve vislumbramiento,
pues marca la contingencia de lo definido (asi, la posibilidad de ser
modificado por la voluntad) y su irreparable finitud en la duracién.

Esta doble revelacidn trae consigo el mensaje de la muerte y de la
posibilidad constante del suicidio, tanto en términos bioldégicos,
como en aquellos relacionados con los supuestos de continuidad de
la definicién formal de nuestras personalidades y la estabilidad
constante de los parametros de identificacion de nuestro ego. Asi
resulte leve la potencia del impacto artificial en términos de
reconfiguracion urgente del sujeto a partir del vislumbramiento de
la extensa posibilidad del mundo sin la investidura de los
hologramas de codificacion, la potencia de ver, a través de la
manifestacion, la destitucién de los esquemas supuestos como
“naturales” enuncia inevitablemente la posibilidad del devenir otro
del mundo y, por lo tanto, de nosotros mismos, una puerta que
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muchos estamos esperando tener cercana para poder salir y
encarnar una vida flameante desde nuestras propias fantasias.

En esta medida, esta revelaciéon por develamiento genera un
impacto politico, no solamente practico, sino que se teje a partir de
la modificacion celular y atafie, no a los grandes discursos y
problematicas de las interacciones de las instituciones politico-
administrativas, sino a las dindmicas politicas que se ejercen en lo
cercano, lo propio y lo cotidiano, pues marca una urgencia y una
posibilidad dentro de la perspectiva de aproximacién a la vida
misma que es el nucleo de configuracion relacional con todo lo
demas a partir del individuo. Ser4 entonces este impacto aquel de
una revolucidn constante y disgregada, que se cuece distante de los
planteamientos ideoldgicos e, incluso, de las particularidades
histdricas, que esta dirigido por la liberacién interna del individuo,
como aquella que se buscaba, a partir de la experiencia cercana de
la muerte, en muchos rituales iniciaticos de algunas comunidades,
después de los cuales el miedo a perder la vida desaparecia y, con
él, las represiones dictadas por las imposibilidades dictadas por la
necesidad de vinculacién con la “realidad”.

Flaming Creatures es entonces un dispositivo de acercamiento a la
conciencia de la finitud de la vida a través de un enfrentamiento
con la muerte del supuesto de estabilidad que caracteriza la dupla
de los esquemas del deber-ser.

Después de la primera muerte no hay otra.












Apéndice A

Las sinopsis de Flaming Creatures

Ficha Técnica:

Flaming Creatures
(Jack Smith, 1963, 42 mins. Blanco y Negro)

Reparto:

Francis Francine (Himself), Delicious Dolores (Sheila Bick),
Our Lady of the Docks (JoelMarkman), The Spanish Girl
(Dolores Flores), Arnold (Arnold}, The Fascinating Woman
(Judith Malina) y Maria Zazeela (Marian Zazeela).

Fotografia: Jack Smith
Asistente del Director: Marc Schleifer
Grabacion de Sonido: Tony Conrad
Asistente Especial: Dick Preston
Locaciones: The Windsor Theater

Msica (sin créditos):
"Amapola," "China Nights” (Yoshiko Yamiguchi)
"Concerto for Solo Violin" (Bela Bartok)
"It Wasn't God Who Made Hanky Tonk Angels" (Kitty
Wells)
"Siboney" (Ernesto Lecuona)
"Be-Bop-a-Lu/a" (The Everly Brothers)

Este Apéndice estéd dedicado a la exposicién no comentada de las
diferentes sinopsis presentadas de la pelicula, citadas de la
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documentacion que he tenido a la mano hasta este momento. El
objetivo de realizar esta coleccién se debe al gran interés que
proveen como muestra de la inadecuada tarea de tratar de
presentar este vehiculo estrictamente desde su argumento, ademas
con un tono que generalmente es poco emotivo o conmovedor,
como el que domina en la documentacion académica.

Comienzo la presentacion con una de las mejores, proveniente de
un juzgado que recibia la solicitud de apelacion del caso Jacobs vs.
New York en 1965 y que por lo tanto buscaba ser objetivamente
precisa para el record, vamos a ver cual fue el resultado.

Estas son las presentaciones escritas de Flaming Creatures, sus
presentaciones historicas:

I. “In the New York case, Jacobs and Mekas were convicted bya 3-

judge trial court in New York County for exhibiting thefilm
“Flaming Creatures” in violation of the state obscenity statute.
The home-made film, produced by Jack Smith, has gained a
notorious reputation for its homosexual content.
The 40-minute film presents five unrelated, badly filmed
sequences, which are studded with sexual symbolisms. Amapola
and other recordings are heard as background music. Included in
the first sequence of 17 minutes is a mass rape scene involving
two females and many males, which lasts for 7 minutes, showing
the female pubic area, the male penis, males massaging the female
vagina and breasts, cunnilingus, masturbation of the male organ,
and other sexual symbolisms. The second sequence which lasts
approximately three minutes shows lesbian activity between two
women. The third sequence, about 7 minutes induration, shows
homosexual acts between a man dressed as a female, who
emerges from a casket, and other males, including masturbation
of the visible male organ. The fourth and fifth scenes show
homosexuals dancing together andother disconnected erotic
activity, such as massaging the female breasts and group sexual
activity.”
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“It is comprised of several separable sequences, all of them
depicting some form of transvesticism or abnormal sexual
behavior. One of the sequences concerns a sexual attack upon a
female by four individuals, some dressed as women, with the
camera focusing at times on the “victim’s” bare breast which is
being violently shaken by a participant in the assault, and dwelling
at other times on the subject’s uncovered pubic area which is
being massaged by another attacker. In other sequences there are
numerous scenes of male masturbation. Such depictions of
penises and pubic regions, portrayed in the perverse manner they
are here, debase both the sexual act and the human body and are
clearly hard-core pornography.”

“In New York vs. Jacobs, the Court refused to render a judgment
on the home-made Iémm film “Flaming Creatures”, which
depicted a 7-minute rape scene and other sexual deviate acts. . . .
While the Court voted the underground film “Un Chant
d’Amour” obscene 5-4, the same majority of five was unable to
get together on a lower grade film, “Flaming Creatures”, which
depicted a 7-minute rape scene, acts of oral intercourse, fondling
of the female vagina and breasts, masturbation of the visual penis,
and the like, some of which were suggested but never shown in
the film.”

“The film, shot over eight consecutive weekends in the summer
of 1962,depicts the actions of a group of creatures, namely, Smith
and his friends, in various drag genres, from Arab harem girls to
pseudo-Marilyn Monroe. Almost entirely eschewing dialogue and
traditional narrative continuity,Flaming Creatures presents a series
of tableaux depicted in beautiful washed-out black and white
images. The film begins with a lengthy title card sequence in which
the creatures parade in front of an elaborately scrawled list of
credits. This is followed by a scene of timid flirtation, complete
with coy glances from behind fluttering fans; a lipstick commercial;
a frantic chase; a rape/orgy; and an earthquake. Finally, after
everyone is apparently dead, a vampire emerges from a coffin,
nibbles on the necks of a few dead creatures, and ignites a wild
celebratory dance that brings the film to a close. The discreteness
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of each of these events is interrupted by cutaway close-ups of
body parts-a quivering female breast, a limp penis, puckered lips-
or, in a few breathtaking moments, of tableaux vivants in which
the creatures' intertwined bodies clutter the entire frame. Most
of the sound track is devoted to scratchy recordings of tango, pop
music, opera, and rock and roll.”

5. Flaming Creatures (as well as its successor, No President) is
another example of an offbeat erotic sensibility (male transvestite)
which is powerful enough, despite all technical filmic handicaps, to
create a cohesive atmosphere in which appears the dim vision of
a communal muse and the gestures of an authentic rite. If the
gestures are gelatinous, rather fragmented even when brilliant,
this is owing entirely to lack of imaginative discipline-lack of that
shunned thing, artistic conscience. The film's climax-the
cunnilingual rape-is expressed with calculated crudity and very
primitive photography. This climax to a great deal of transvestite
posing around literally begins to shake the room in which it takes
place: there are jostlings, slanted angles, and a chandelier sways
perilously, as if in an earthquake. The final shots are of the orgy,
photographed from above, in a shapeless mass on the floor and
experiencing its exhausted farewell tremors. Beyond doubt the
filmmaker, Jack Smith, has set down a fantasy eloquent because of
its very grotesqueness, the uneven result of madly obsessive
emotion.

6. In Flaming Creatures (1962), Jack Smith's banned film, a grotesque
cunnilingual rape is committed on alone undefended woman by a
man (in feminine costume), aided and abetted by a bevy of
transvestite males who, disheveled and naked, handle each other's
limp genitals.

7. Flaming Creatures is a film of Dionysian affirmation, manifested as
a celebration of multiple, heterogeneous sexualities. The film has
no linear narrative, but rather depicts a group of ‘creatures’, both
male and female, dressed in various forms of exotic costumes,
which hint at a combination of influences from Arabian to thrift-
store. These creatures play games, put on make-up, grope, expose
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their genitals (in brief flashes at the camera), pose and dance, to a
soundtrack ranging from Latino pop records (‘Amapola’ and
‘Siboney’) and rock and roll to Chinese music. As the creatures
apply lipstick the soundtrack switches to an advertiser’s voice
promoting an indelible “heart-shaped lipstick”, this then cuts to
Jack Smith’s voice as he asks “is there a lipstick that doesn’t come
off when you suck cocks?”. A woman — “a hermaphrodite”
according to Smith — in a black dress is chased across the set and
is ‘raped’/groped by the creatures. This leads to an orgy and then
an earthquake, symbolized by shaking camera work and “the set
falling all over them”. The scene was shot while the cast were all
“high as kites, Jack pouring ceiling plaster all over them (a large
chunk bruised Frankie [Frances Francine], who got mad telling
about those sufferings too)”. After the earthquake a gaunt
vampiric Monroe-style transvestite rises from a coffin, finally
Dolores Flores (aka Mario Montez) appears as the Spanish Girl
and, with a rose locked between her teeth, begins to dance the
fandango.

Using grossly outdated black -and-white film stock, which gave the
Images a striking ethereality, Smith presented a discontinuous
series of tableaux accompanied by a sound montage of Maria
Montez dialogue, "hacienda" music, and rock ' n' roll. His
"creatures, " as he called them, included mock-Arabian odalisques,
sultry Spanish dancers, and vampire like Marilyn Monroe clones,
among many others not so easily classified.[...] Flaming Creatures
begins staidly with assorted creatures fluttering back and forth in
front of the poster which serves as the film's opening credits. A
tableau of a man in a white dress languidly flirting with a woman
in a black nightgown is followed by overhead shots of various
creatures applying lipstick. After a brief tangle of naked and half-
naked bodies, a somewhat longer sequence of creatures
collapsing in slow motion, and a static composition carefully
framed to include the sole of someone's dirty foot facing the
camera, a transvestite starts chasing the woman, seizes her, and
throws her down. At this point, as Sitney describes it, the "camera
begins to vibrate, blur, and participate." The creatures
immediately converge on their victim, strip her, smell her armpits,
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poke her genitals, and crawl all over her. This rape sets in motion
a general orgy which the camera, now wildly shaking, glimpses
without making specific." The orgy, in turn, precipitates an
earthquake. "The whole set goes into spasms; the lantern sways
frantically; plaster falls from the ceiling on the writhing creatures,
who seem to have intensified their frenzy in the knowledge that
this might be their final bacchanal."But this convulsive sexual
apocalypse does not end the movie. For a time, the camera
considers the empty space. Then a man dressed to resemble
Marilyn Monroe emerges from a coffin, clutching a bouquet of
lilies. Prowling among the dead creatures, the blond vampire
selects one to ravish (lifting its ress and idly playing with its penis).
This rebirth of sexual interest brings the rest of the creatures
back to life and the film ends, like a Busby Berkeley musical, with
a series of ensemble and solo dance numbers.

For the record : in Flaming Creatures, a couple of women and a
much larger number of men, most of them clad in flamboyant
thrift-shop women's clothes, frolic about, pose and posture, dance
with one another, enact various scenes of voluptuousness, sexual
frenzy, romance, and vampirism-to the accompaniment of a sound
track which includes some Latin pop favorites (Siboney, Amapola)
, rock-"'n'-roll, scratchy violin playing, bull fight music, a Chinese
song, the text of a wacky ad for a new brand of "heart-shaped
lipstick" being demonstrated on the screen by a host of men,
some in drag and some not, and the chorale of ftutey shrieks and
screams which accompany the group rape of a bosomy young
woman, rape happily converting itself into an orgy. Of course,
Flaming Creatures is outrageous, and intends to be. The very title
tells us that.

Filming for seven consecutive weekends on the roof of an old
movie theater, since demolished, on the Lower East Side of
Manhattan, Smith and a group of friends, apparelled in various
kinds of drag- "harem," vampire, Marilyn Monroe-enacted for the
camera a series of scenes from an imaginary transvestite orgy.
They swayed to unheard music, "vamped" each other, casually and
unhurriedly exposed parts of their bodies--here a female breast,
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there the limp penis of one reveler casually draped over the
shoulder of another seated before him. Smith edited the results,
added a soundtrack of old 78s of German tango bands and Latin
American pop songs, and screened the film in the spring of 1963
under the title Flaming Creatures.

Flaming Creatures portrays a harmless and rather cheerless-
looking transvestite party, of unresolved groping and swishing, all
seen in a shadowless placeless world of autoerotic fantasy. It is so
adolescently pure that no one in it can even raise an erection.

. In the first scene, as figures pass back and forth in front of a poster

on which the credits of the film have be enornately written, the
gray, washed-out picture quality gives the impression that he was
filming in a cloud. The narrowing of the tonal range obscures the
sense of depth, which Smith capitalizes on by cluttering the
panning frame with actors and with details of limbs, breasts, a
penis, and puckered lips so that not only depth disappears but the
vertical and horizontal coordinates as well.

By way of contrast, the subsequent scene takes place in the clearly
defined space before a painted backdrop of a large white bush in
a white flower pot. He placed before it a transvestite in a white
dress sniffing white flowers and a woman in a black nightgown.
They flirt; she wiggles to the Spanish music playing throughout the
scene; the transvestite waves a gloved hand; they meet, kiss, and
pose together. The camera remains stationary, occasionally
cutting to a closer shot, isolating just one of them. But before
their relationship develops, the scene temporarily shifts to a
group of creatures putting on lipstick in panning, mostly aerial
views. The sound becomes the voice of an advertisement for “a
new heart-shaped lipstick that stays on and on.” When the film-
maker’s voice interrupts the advertiser to ask, “Is there a lipstick
that doesn’t come off when you suck cock?” he calmly answers,
“Yes, indelible lipstick.” Smith seems unconvinced. He asks, “But
how does a man get lipstick off his cock?” to which the advertiser
tartly replies, “A man is not supposed to have lipstick on his cock.”
Then he continues his unctuous pitch for the lipstick. The
advertising voice is so authentic that there is a shock when he first
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answers the question. Before that, it might have been recorded
directly from radio or television.

While the speech continues, the camera wanders over a tangle of
nude and half-nude bodies so intertwined that they seem a single
androgynous figure of many heads (all applying lipstick, including
bearded men),breasts, and penises. But after two brief transitional
tableaux—a group of creatures falling down in slow motion and a
group composition with the sole of a dirty foot projecting out at
the camera—the attention returns to the couple before the
flowerpot backdrop. They chase each other back and forth off
screen to the left and right. The camera rests on the empty scene
as one or the other rushes across the screen. There is no logic to
the direction or sequence of their chase; the woman might move
from right to left, her pursuer in the opposite direction; once they
even cross paths. But eventually the transvestite captures and
throws the woman in black to the floor.

Then the camera begins to vibrate, blur, and participate as the
new scene, the orgy, commences. The creatures immediately
converge upon their victim, strip her, smell her armpits, poke her
genitals, and crawl over her. This rape sets in motion a general
orgy which the camera, now wildly shaking, glimpses without
making specific. Initially faint screams grow so loud that they
drown out the music at the very moment when the orgy either
sets off or coincides with an earthquake. The whole set goes into
spasms; a lantern sways frantically; plaster falls from the ceiling on
the writhing creatures, who seem to have intensified their frenzy
in the knowledge that this might be their final bacchanal.

Their death evokes the myth of the seasons. Leaves fall upon their
scattered bodies. Towards the end of the orgy the raped woman
had staggered to her feet, but she collapsed and was dragged off
by a second transvestite, past the dead and dying creatures. But
when the now slow moving camera returns to her, she and her
abductor are also dead. The earthquake as a cosmic orgasm
turned the sparagmos of the victim into the sparagmos of the
bacchantes.

Amid passages of silence and bits of very low violin music, Smith
dwells upon the empty scene. A bit of gauze blows before the
familiar backdrop; the lantern lies broken on the floor; for a long
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time the image settles on a fly and his shadow on the white cloth
of the backdrop. With a sudden burst of dated honky-tonk music,
the lid of a coffin begins to move. But Smith cuts away to the void,
and silence ensues, as if this shot had been premature. The
proleptic image and its sound makes the empty shots that follow
it all the more barren.

The myth of the vampire is invoked when Smith finally returns to
the coffin scene. A transvestite Marilyn Monroe rises from it in a
white burial gown, holding lilies. To the honky-tonk song, she
stretches and surveys the dead bodies and debris; then she
chooses a corpse to attack. Aroused in this act, she lifts her dress
and begins to play with her penis. It is not her being a vampire but
her sexuality that signals the rebirth of the creatures. The lantern
hangs again from the ceiling. Beneath it, the creatures dance—first
the Monroe figure and her victim, then others as they revive and
join in.

The concluding three scenes of the film are a sequence of ecstatic
dances. In the first, all the creatures in white costumes dance
together. The burned-out photography presents a dazzling effect
of white on white and a depth of figure behind figure twirling and
swaying in the crowded arena before the backdrop. Then a
Spanish dancer in black drag with a rose in her teeth does a mad
solo whirl to bullfight music. Finally, as if not to be upstaged, the
Monroe figure appears puffing on a cigarette, filmed through the
lantern. With the sound of the dated rock and roll record, “Be-
bopalula,” she performs the final dancing rites intercut with a
tableau of an odalisque, one breast exposed, surrounded by
Arabs, one of whom points to her nipple.

The final third of Flaming Creatures is a continuous surge toward
the ecstatic. The camera alternates between static and slowly
panning shots of the dancing crowd and disorienting aerial views.
The visual poles of black and white which the pursuing transvestite
and the woman in the night gown represented in the first half of
the film are transposed to the white Monroe figure and the dark
Spanish dancer in the second half.






Apéndice B

Paginas del diario de Jack Smith (1962-1963)

En las paginas siguientes se presentan iméagenes del diario que
llevaba Jack Smith en la época de produccién de la pelicula, en
cuyas paginas aparecen comentarios y bocetos del libreto con el
que estructur6 a Flaming Creatures.

Se hace hincapié en estos documentos dada la ya mencionada
suposicidn divugada por varios académicos que argumentan que
en esta obra no existen secuencias, ni desarrollos y la reducen asi a
un ejercicio extatico de improvisacion. Como se hizo explicito en el
capitulo 5, existen recursos afectivos que pueden ocultar la
presencia de la linea narrativa, pero eso no quiero decir que no
exista, sino que, posiblemente, necesita de varias sesiones de
visualizacion para que quede claro.

Las imagenes del diario son cortesia del Jack Smith Archive,
Glandstone Gallery, New York. pp. 54 - 57.



484 - Apéndice B




Excursi s Perturbadoras - 485




486 - Apéndice B

ﬂ

S7A E/V_C,E 7

=

SILENCE >
@wﬁmmﬂf‘ uT— V_Q'Lﬂv-‘—c«:. jn,,k, <2 SO SN

o &
mvﬁjﬁf)k , 7}{ er 3%04&4.
5:&4:5

G V1




Ww«-%ﬁgﬁw w |
CWMVVZ'W 4%'/&54/144@4_,
70«% ﬂM' w% | + i
v, .{f‘}fzza, s Dinefoiny| Many

%m%#%ﬁ%%
Gagh ﬁ;&::\d 7 s 2%,“_

9 (;[}’La: MWW,LW o &l ,c%j/ |

mﬁ?’% 7 ‘u:ﬁﬁ% "

e







Bibliografia

Alber, Jan; Iversen, Stefan; Nielsen, Henrik Skov y Richardson, Brian,
“Unnatural narratives, unnatural narratology: Beyond mimetic
models” en Narrative (Vol. 18, No. 2), 2010, Columbus, Ohio
State University Press, pp. | 13-136.

Anker, Michael, Aporethic Openings: the Ethics of Uncertainty (Tesis
doctoral inédita), Division of Media and Communications, The
European Graduate School, Leuk, 2006. pp. 155.

Artaud, Antonin, El teatro y su doble, trad. Enrique Alonso y Francisco
Abelenda, Barcelona, Edhasa, 2001. pp. 168.

Astrachan, Gary, “Dionysos. Mainomenos. Lysios: Performing madness
and ecstasy in the practices of art, analysis and culture” en
Journal of Jungian Scholarly Studies (Vol. 4, No. 4, 2009), Jungian
Society for Scholarly Studies, 2009. pp. |-17.

Bataille, Georges, “L'esprit Moderne et le Jeu des Transpositions” en
Documents, vol. 8. 1930. pp. 49-52.

. “La structure psychologique du fascisme” en La Critique
Sociale (No. 10), Paris, La Différence, 1933. pp. 159-165.

Baudelaire, Charles, Les fleurs du mal, Paris, Librairie des bibliophiles
parisiens, 1917. pp. 182.

Billingham, Jimmy, “Indeterminate Film-thinking and Interpretation”
en Networking Knowledge (Vol. 2, No. 1), ISSN 1755-9944,
2009. pp. I-14.

Blanchot, Maurice, The Step Not Beyond, trad. Lycette Nelson, Albany,
State University of New York Press, 1992. pp. 164.

Bordwell, David; Staiger, Janet y Thompson, Kristin, The Classical
Hollywood Cinema: Film Style & Mode of Production to 1960,
London, Taylor & Francis, 2005. pp. 506.



490 - Bibliografia

Brakhage, Stan, Metaphors of Vision, Nueva York, Film Culture Inc.,
1963

Brottman, Mikita, Offensive Films: Towards an antropology of Cinéma
Vomitif, Westport, Greenwood, 1997. pp. 216.

Buniuel, Luis, “Cinema, Instrument of poetry” en Hammond, Paul, The
Shadow and its shadow: Surrealist writings on the cinema, San
Francisco, City lights, 2001. pp. 112-116.

Cahill, James Leo, “Anacinema: Peter Tscherkassky’s Cinematic
Breakdowns” en Spectator (Vol. 28, 2008), 2008. pp. 90-101.

Cammaer, Gerda Johanna, “EXPRMNTL 3 / Knokke-le-Zoute 1963,
2005. En Synoptique.
http://www.synoptique.ca/core/en/articles/cammaer_flaming
(Consultado el 27 de febrero de 2014).

Calderon de la Barca, Pedro, La vida es suefio, Madrid, Alianza Editorial,
2013. pp. 128.

Clover, Carol, “Her body, himself: Gender in the slasher film” en
Representations, 20, 1987, pp. 187-228.

Cook, David, A History of Narrative Film, New York, Norton &
Company, 1996. pp. 819.

Dollimore, Jonathan, Sex, Literature and Censorship, Cambridge, Polity,
2001. pp. 224.

Dottori, Riccardo, “The metaphysical parable in Giorgio de Chirico’s
painting” en Metdfisica (No. 5-6), Roma, Fondazione Giorgio e
Isa de Chirico, 2006. pp. 203-220.

Dulac, Germaine, “Rhytme et technique”, en Ecrits sur le cinema (1919-
1937), Paris, Paris Experimental, 1994.

Dwoskin, Stephen, Film is: the international free cinema, Woodstock, The
Overlook Press, 1975. pp. 272.


http://www.synoptique.ca/core/en/articles/cammaer_flaming

Excursiones Perturbadoras - 491

Edelman, Lee, No Future: Queer Theory and the Death Drive, Durham y
Londres, Duke University Press, 2004. pp. 208.

Egan, James (Ed.), John Waters: Interviews, Jackson, University Press of
Mississippi, 201 1. pp. 224.

Erickson, Steve, “Interview with J. Hoberman” en Senses of Cinema:
Feature Articles, vol.18, 2001.

Erlich, Victor, Russian Formalism: History—Doctrine, De Haag, Mouton
Publishers, 1980. pp. 311.

Frampton, Daniel, Filmosophy, Londres y Nueva York, Wallflower,
2006. pp. 256.

Freedberg, David y Vittorio Gallese, “Movement, Embodiment,
Emotion” en Cannibalismes disciplinaires: Quand rlhistoire de l'art
et Panthropologie se rencontrent, Paris: Musée du Quai Branly-
Institut Nationald’Histoire de 'Art (INHA). 2009. pp. I-12.

Freud, Sigmund, “Lo ominoso” en Obras Completas, Vol. XVI, trad. José
L. Etcheverry, Argentina, Amorrortu, 1992, pp. 219-251.

Frye, Brian L., “The dialectic of obscenity” en Hamline Law Review,
35:229, Minnesota, Hamline Law School, 2012, pp. 229-278.

Garecias, Mireia, El titulo artistico en Giorgio de Chirico: el discurso metdfisico
(1908-1929) (Tesis de maestria inédita), Departamento de
Historia del Arte, Universidad de Les llles Balears, Palma de
Mayorca, 201 1. pp. 145.

Gorer, Geoffrey, “The Pornography of Death” en Encounter, octubre,
1955, pp. 49-52.

Harrington, Stephanie, “Pornography is undefined at film-critic Mekas’
trial” en The Village Voice, 18 de junio, |1964.

Hoberman, J., Vulgar Modernism: Writing on movies and other media,
Philadelphia, Temple University Press, 1991. pp. 300.



492 - Bibliografia

. Jack Smith and his Secret Flix - Program Notes, Nueva York,
American Museum of Moving Image (AMMI), 1997. pp. 52

. “Jack Smith: Bagdada and Lobsterrealism” en Hoberman y
Leffingwell 1997, 1997, pp. 14-23.

. On Jack Smith’s Flaming Creatures and other secret-flix of
cinemaroc, Nueva York, Granary/Hips Road, 2001. pp. 184.

. The Dream Life: Movies, Media and the Sixties, New York, The
New Press, 2003. pp. 461.

Hoberman, J. y Edward Leffingwell (ed.), Wait for me at the bottom of
the pool: The writings of Jack Smith, Nueva York — Londres, High
Risk Books, 1997. pp. 177.

Hoberman, J. y Jonathan Rosenbaum, Midnight Movies, Nueva York,
Harper & Row, 1983. pp. 338.

Hunter, Jack, Freak Babylon, Londres, Creation Books, 2010. pp. 176.

James, David E., Allegories of cinema: American film in the sixties,
Princeton, Princeton University Press, 1989. pp. 408.

Jameson, Fredric, The Prison-House of Language: A Critical Account of
Structuralism and Russian Formalism, Princeton, Princeton
University Press, 1972. pp. 230.

Jentsch, Ernst, “On the Psychology of the Uncanny”, trad. Roy Sellars,
en Angelaki vol. 2, 1995, pp.7-16.

Johnston, Dominic, “Jack Smith’s Rehearsals for the Destruction of
Atlantis: ‘Exotic’ Ritual and Apocalyptic Tone” en Contemporary
Theatre Review, vol 19 (2), 2009, pp. 164-180.

Joyce, Hester y Wilson, Scott, “’“Bad Form’: Contemporary Cinema’s
Turn to the Perverse”, COLLOQUY text theory critique, vol. 18,
2009.



Excursiones Perturbadoras - 493

Kelman, Ken, “Smyth Myth” en Film Culture Reader, Nueva York,
Cooper Square Press, 2000. pp. 280-284.

Knight, Arthur, “New American Cinemal” en The Saturday Review,
noviembre 2, 1963.

Lacan, Jacques, The Seminar of Jacques Lacan - Book X — Anxiety |1962-
1963, trad. Cormac Gallagher, Inédito. pp. 345.

Lyotard, Jean Frangois, “Acinema” en Narrative, Apparatus, Ideology,
New York, Columbia University Press, 1986. pp. 349 - 359

. “El trabajo del sueno no piensa” en Discurso, Figura, Barcelona,
Gustavo Gili, 1979, pp. 245-263.

MacDonald, Scott, A Critical Cinema 5: Interviews with independent
filmmakers, Los Angeles, University of California Press, 2006. pp.
461.

Markopoulos, Gregory, “Innocent Revels” en Film Culture, vol. 33,
1964, p. 41.

Mekas, Jonas, Diario del cine: El nacimiento del nuevo cine americano, trad.
Veronica Fernandez-Muro, Madrid, Fundamentos, 1975. pp.
550.

Moine, Raphaélle y Taminiaux, Pierre, “From Surrealist Cinema to
Surrealism in Cinema: Does a Surrealist Genre Exist in Film?”
en Yale French Studies (No. 109), New Haven, Yale University
Press, 2006. pp. 98-114.

Moon, Michael, “Flaming Closets” en October, vol. 51, 1989, pp. 19-54.

Morris, Gary, “Raging and Flaming: Jack Smith in Retrospect” en Bright
Light Film Journal, Julio, 2000.

Nietzsche, Friedrich, La filosofia en la época trdgica de los griegos, Trad.
Luis Fernando Moreno, Madrid, Valdemar, 2003. pp. 215.



494 - Bibliografia

. The Birth of Tragedy and Other Writings, trad. Ronad Speirs,
New York, Cambridge University Press, 2007. pp. 201.

Phelan, Peggy, Unmarked: The politics of performance, Londres y Nueva
York, Routledge, 1998. pp. 207.

Quetelet, Adolphe, A Treatise on Man and the Development of his
Faculties, Nueva York, Burt Franklyn, 1968. pp. 144.

Rees, A.L., A History of Experimental Film and Video: From the Canonical
Avant-Garde to Contemporary British Practice, London, BFI
Publishing, 1999. pp. 208.

Renan, Sheldon, An Introduction to the American Underground Film, New
York, E. P. Dutton & Co. Inc., 1967. pp. 318.

Renov, Michael, The Subject of Documentary, Minneapolis, university of
Minnesota Press, 2004. pp. 312.

Reynolds, Lucy, “Hospitality Underground: Filmic Documents of an
Oppositional Practice” en Transmission: Hospitality, South
Yorkshire, Sheffield Hallam University, 2010, pp. I-5.

Rowe, Carel, The Baudelairean Cinema: A Trend within the Amercian
Avant-Garde, Ann Arbor, UMI Research Press, 1982. pp. 157.

Russell, Dominique (ed.), Rape in art cinema, Londres, The continuum
international publishing group, 2010. pp. 258.

Sargeant, Jack, Naked Lens: Beat cinema, Berkeley, Soft Skull, 2008. pp.
288.

Schopenhauer, Arthur, The World as Will and Representation, trad. R.B.
Haldane y J. Kemp, London, Kegan Paul, Trench, Triibner & Co,
201 1. pp. 694.

Shklovsky, Viktor, “Art as technique” en Modern Criticism and Theory,
ed. David Lodge, New York, Longman, 1999. pp. 16-30.



Excursiones Perturbadoras - 495

Siegel, Marc, “Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack
Smith’s Flaming Creatures” en Between the Sheets, in the Streets:
Queer, Lesbian, Gay Documentary, Minneapolis, University of
Minneapolis Press. 1997, pp. 91-106.

Sitney, P. Adams, The Avant-Garde Film: A Reader of Theory and Criticism,
New York, New York University Press, 1978. pp. 295.

. The Film Culture Reader, New York, Cooper Square Press,
2000. pp. 368.

. Visionary Film: The American Avant-Garde | 943-2000, New York,
Oxford University Press, 2002. pp. 480.

Smith, Jack, “Belated appreciation of V.S.” en Hoberman y Leffingwell
1997, 1997, pp. 41-43.

. “Journal notes on Normal Love” en Hoberman y Leffingwell
1997, 1997, pp. 45-49.

””The Adorable and Past y Creatures...: Journal Notes on the
Uses of Pornography” en Hoberman y Leffingwell 1997, 1997,
pp- 77-79.

. “The perfect filmic appositeness of Maria Montez” en
Hoberman y Leffingwell 1997, 1997, pp. 25-35.

. “Uncle Fishhook and the sacred baby poo-poo of art” en
Hoberman y Leffingwell 1997, 1997, pp. 107-121.

Sontag, Susan, Against interpretation and other essays, New York,
Picador, 1990. pp. 336.

. “Jack Smith’s Flaming Creatures” en Sontag 1990, 1964, pp.
226-231.

. Estilos radicales, Buenos Aires, Taurus, 1997. pp. 336.

. Ante el dolor de los demds, trad. Aurelio Major, Barcelona,
Debolsillo, 2010. pp. 112.



496 - Bibliografia

Stevenson, Jack, “From the Bedroom to the Bijou: A Secret History of
American Gay Sex Cinema” en Film Quarterly, vol.51: |, 1997,
pp- 24-31.

Suarez, Juan A., Bike Boys, Drag Queens, Superstars: Avant-Garde, Mass
Culture and Gay Identities in the [960s Underground Cinema,
Bloomington, Indiana University Press, 1996. pp. 384.

Tartaglia, Jerry, “The perfect queer appositeness of Jack Smith” en
Experimental cinema: The Film Reader, Londres, Routledge, 2002,
pp- 163-171.

Turing, Alan, “The Chemical Basis of Morphogenesis” en Philosophical
Transactions of the Royal Society of London, Series B, Biological
Sciences (Vol.237, No. 641), London, Royal Society, 1952. pp.
37-72.

Tyler, Parker, Underground Film: A critical history, Nueva York, Grove
Press, 1969. pp. 265.

Villiers, Nicholas de, ““The vanguard - and the most articulate
audience’: Queer Camp, Jack Smith and John Waters” en Forum:
University of Edinburgh Postgraduate Journal of Culture and the Arts,
vol. 4, 2007.

Wees, Wiliam C., Light Moving in Time, Studies in the Visual Aesthetics of
Avant-Garde Film, Berkeley — Los Angeles — Oxford, Uniersity of
Califormia Press, 1992.

Williams, Linda. 2006. Generic Pleasures: Number and Narrative. En
Pornography: Film and Culture, ed. Peter Lehman, 60-85. New
Jersey: Rutgers University Press.

Youngblood, Gene, Expanded Cinema, New York, P. Dutton, 1970.

Zizek, Slavoj, Looking Awry: An Introduction to Jaques Lacan through
Popular Culture. Massachusetts, October Books, 1991.



Filmografia

Fireworks, Dir. Kenneth Anger, 1947; San Francisco, Fantoma, 2007.
Freaks, Dir. Tod Browning, 1932; Burbank, Warner Bros, 2004.

Glenn or Glenda, Dir. Edward D. Wood Jr. 1953; Los Angeles, Columbia
Classics, 2000.

Jack Smith and the Destruction of Atlantis, Dir. Mary Jordan, 2006; Nueva
York, Tongue Press, 2006.

Labyrinth, Dir. Jan Lenica, 1961; Varsovia, Miniature Films Studio, 1961.
L'age d'or, Dir. Luis Bufiuel, 1930; Nueva York, Kino video, 2004.

Le sang des bétes, Dir. Geroges Franju, 1949; Nueva York, The
Criterion Collection, 2004.

Les maitres fous, Dir. Jean Rouch, 1955; Cambridge, Studio 7 Arts, 2004.
Noviciat, Dir. Noél Burch, 1960; Paris, Lightcone, 1960.

Paris is burning, Dir. Jenny Livingston, 1990; Burbank, Miramax Home
Entertainment, 2005.

Scorpio rising, Dir. Kenneth Angerr, 1964; San Francisco, Fantoma,
2007.

Strike, Dir. Sergei Eisenstein, 1924; Nueva York, Kino Video, 1999.

Un chien andalou, Dir. Luis Bufiuel y Salvador Dali, 1929; Los Angeles,
Transflux Films, 2004.



	Portada

	Prólogo
	Contenidos
	Introducción
	1. Irregularidades Innaturales
	2. El Encuentro con Flaming Creatures
	3. Profanaciones Procaces
	4. Insinuaciones Evasivas
	5. Extravíos Estériles
	Conclusiones
	Apéndices

	Bibliografía

