
 

UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA  
DE MÉXICO 

 

 
FACULTAD DE FILOSOFÍA Y LETRAS 

 

   
   
   

 
LA MUERTE Y LA VIOLENCIA EN CINCO CUENTOS 

DE EDUARDO ANTONIO PARRA 
 

   
   

T               E               S                I               S 
 

QUE  PARA  OBTENER  EL  TÍTULO  DE: 

LICENCIADA EN LENGUA Y LITERATURAS   
HISPÁNICAS 

P       R       E       S       E       N       T       A : 

JEANNIE MELINA PÉREZ PÉREZ 
 

   

 

   

DIRECTOR DE TESIS: 
 

DR. VÍCTOR MANUEL DÍAZ ARCINIEGA 
 

 

2015 

  

Lourdes
Texto escrito a máquina
Ciudad Universitaria, D. F.



 

UNAM – Dirección General de Bibliotecas 

Tesis Digitales 

Restricciones de uso 
  

DERECHOS RESERVADOS © 

PROHIBIDA SU REPRODUCCIÓN TOTAL O PARCIAL 
  

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal 
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México). 

El uso de imágenes, fragmentos de videos, y demás material que sea 
objeto de protección de los derechos de autor, será exclusivamente para 
fines educativos e informativos y deberá citar la fuente donde la obtuvo 
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro, 
reproducción, edición o modificación, será perseguido y sancionado por el 
respectivo titular de los Derechos de Autor. 

 

  

 



2 
 
  



3 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Para Juanita y Donato  por su firme y amorosa compañía, por ser mis aliados en este, mi 
propio viaje del héroe… 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



4 
 
 

Agradecimientos 
 
 
Un proyecto, cualquiera que sea su naturaleza, nunca es un esfuerzo en solitario,  

por lo tanto, muchas gracias a: la Mtra. Anamari Gomís por sus  clases que me 

acercaron aún más al maravilloso mundo de la narrativa mexicana contemporánea; 

al Dr. Víctor Díaz Arciniega por sus lecciones, paciencia, sabia guía y agudas 

observaciones a lo largo de este proceso; al Mtro. Galdino Moran López por 

auxiliarme en la corrección de este trabajo; a la plantilla de profesores del SUA de 

Letras Hispánicas que participaron en mi formación profesional; al escritor 

Eduardo Antonio Parra por responder siempre de manera cortés a mis 

cuestionamiento; al Dr. Jorge Volpi Escalante por su cátedra Literatura y poder, 

pues me abrió los ojos a nuevas formas de entendimiento; a mi esposo Alejandro 

Calderón Becerra por mantener disponibles para mí su acervo bibliográfico, su 

mente y bolsillo, por sus ideas que enriquecieron la investigación, sin su apoyo 

probablemente nunca hubiera concluido este proyecto; a mi amigo Iván Llano 

Alcántara por ser la primera persona que me habló de psicoanálisis y mitocrítica, 

por sus esclarecedoras charlas a lo largo de todos estos años;  a mi compañera 

Graciela Rodríguez García por sus aportaciones en materia de compresión del 

inglés; a la UNAM por permitirme conocer a todas estas personas; a mi hermana 

Ángeles por su cariño y apoyo constante; y a mis  hijos por su compañía mientras 

escribía esta tesis, por demostrarme que el amor está más allá de la formas… 

  

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



5 
 

 
ÍNDICE 

 
 
INTRODUCCIÓN…………………………………………………………………………………….…………..9 
 
I. CÓMO SE PASA LA VIDA ………………………………………………………………………….……….14 
 
1. La pasividad ante la violencia………………………………………………………………………15 
 
2. La violencia pasiva……………………………………………………………………………………..19 
 
3. La muerte como liberación…………………………………………………………………………22 
 
4. El juego de la victimización……………………………………………………………….………..27 
 
 
II. EL PLACER DE MORIR ……………………………………………………………………….…………..31 
 
1. La violencia placentera……………………………………………………………………………….32 
 
2. El asesinato como fuente de placer………………………………………………………..……38 
 
3. Violencia y asesinato como medios para conseguir celebridad……………………….42 
 
 
III. EL CAZADOR……………………………………………………………………………………………….47 
 
1. La violencia irreflexiva……………………………………………………………………………….48 
 
2. La frontera como umbral……………………………………………………………………………58 
 
3. El asesinato como aniquilamiento del yo……………………………………………………..61 
 
 
IV. EL POZO…….……………………………………………………………………………………….……..65 
 
1. La justicia………………………………………………………………………………………………….66 
 
2. La traición……………………………………………………………………………………….……….68 
 
3. Oscuridad, descenso al inframundo y transformación……………………………….….69 
 
4. La venganza como razón de vida y como forma de expiación…………………….…..73 
 
5. La muerte simbólica y la muerte real……………………………………………………..…….78 
 
 



6 
 
 
V. EN LO QUE DURA UNA CANCIÓN……………………………………………………………………….80 
 
1. El amor codependiente……………………………………………………………………………….82 
 
2. La muerte como hecho fortuito……………………………………………………………..……89 
 
 
VI. EDUARDO ANTONIO PARRA Y LOS DIFERENTES ROSTROS DE LA VIOLENCIA……………….91 
 
1. Violencia del individuo contra sí mismo……………………………………………………….92 
 
2. Violencia contra los demás…………………………………………………………………..…….93 
 
3. Violencia hacia la sociedad…………………………………………………………………………95 
 
4. Violencia de la sociedad hacia los personajes…………………………………………..………..97 
 
 
VII. PARRA Y LAS DIFERENTES CARAS DE LA MUERTE…………………………………………......101 
 
1. La muerte liberadora……………………………………………………………………………..….101 
 
2. La muerte como espectáculo…………………………………………………………………..…102 
 
3. La muerte simbólica…………………………………………………………………………………104 
 
 
VIII. EL TREMENDISMO DE EDUARDO ANTONIO PARRA…………………………………….……..107 
 
CONCLUSIONES……………………………………………………………………………………….…….117 
 
BIBLIOGRAFÍA…………………………………………………………………………………………......122 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



7 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ningún país escribe su historia 
dejando fuera al crimen. Ningún 
arte es pleno si permanece ajeno al 
mal que nos acecha en cada uno de 
los actos humanos.  

J. M. SERVÍN 
 
 
 
 

[…] así que cuando leí a Robert Louis Stevenson, no me pareció ficción […] 
 Y, lo que es más importante, esa línea entre el bien y el mal,  

        que a los privilegiados les gusta pensar 
que es fija e impermeable estando ellos en la parte buena, 

y los otros en la mala, yo sabía que era móvil y permeable. 
A la gente buena se le podía seducir para cruzarla y, 

en circunstancias buenas y raras,  los niños malos podían recuperarse con ayuda,  
reforma y rehabilitación. 

 
PHILIP ZIMBARDO  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



8 
 
 

INTRODUCCIÓN 

 

Hace algunos años llegó a mis manos un libro escrito por el Dr. Federico Ortiz        

Quesada titulado El acto de morir, sobre la muerte de Iván Ilich de León Tolstoi, 

cuya lectura me hizo reflexionar sobre la posibilidad de vincular la literatura con 

otros campos del conocimiento, sin que este enlace dejara de lado la apreciación 

estética de una obra. Posteriormente, al dar clases a mis estudiantes de 

preparatoria, me encontré con la necesidad —suya y por supuesto mía— de que la 

literatura fuera más que una asignatura para obtener su certificado y se convirtiera 

en una herramienta efectiva de conocimiento del mundo y de sí mismos; que la 

práctica de la lectura les permitiera hacer introspecciones, asomarse a otras 

posibles realidades y contextos. Es por lo anterior que nace esta tesis con una 

forma poco ortodoxa y heterogénea de metodología, que abreva en disciplinas 

“ajenas” a la literatura —psicología, criminalística, criminología, sociología, 

neurociencias—, pero que sirven de coadyuvantes para dar una interpretación a los 

cinco cuentos de Eduardo Antonio Parra aquí analizados. Quiero dejar claro que la 

decisión de usar un enfoque multidisciplinario para esta interpretación textual,  no 

surgió por el desconocimiento de los fundamentos de las diferentes teorías 

literarias establecidas, sino por la necesidad de flexibilizar mi exégesis y crear un 

marco conceptual que me permitiera estudiar los aspectos de violencia y muerte en 

las narraciones de Eduardo Antonio Parra desde el enfoque que yo deseaba, tal vez 

más cercano a la teoría del hipertexto.1 A veces parto del supuesto que toda forma 

de arte, entre ellas la literatura, nace de una concepción filosófica de la realidad que 

impera en un momento histórico determinado, en el sentido más académico y 

coloquial, y que está influida por el contexto en el que se encuentra inmerso su 

creador.2

                                                           
     1 Entendida esta hipertextualidad  como la capacidad que tiene el cerebro humano, al igual que 
una sofisticada computadora, de establecer enlaces asociativos. El proceso mental es, por lo tanto, 
un ejercicio cotidiano de hipertextualidad. 

 

     2 Sobre, en un principio, la ambigua naturaleza del término literatura y la manera en que este 
concepto ha cambiado a lo largo de los siglos, así como la forma en que lo social influye en él, Terry 
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           Federico Ortiz Quesada reflexionó sobre la muerte y el impacto que este 

concepto y suceso tienen, en lo individual y colectivo, desde el campo de la 

Tanatología aplicada a la novela antes citada de León Tolstoi. Jamás en su ensayo 

deja fuera las expresiones literarias que el escritor  empleó para transmitirnos las 

emociones del personaje, y, aún mejor, son el eje sobre el que gira su análisis. En 

esta tesis utilizo el mismo método de estudio partiendo de la expresión literaria 

como referente fundamental y del papel del lector activo en la construcción del 

significado en un texto literario.3

           En las circunstancias sociales actuales hacer uso de la multidisciplinariedad

  

4

                                                                                                                                                                                 
Eagleton abunda en el capítulo “Ascenso de las letras inglesas” de su obra Una introducción a la 
teoría literaria, pp. 29-72.  

 

y la interdisciplinariedad para llegar al conocimiento se ha convertido en una 

práctica frecuente entre los académicos de distintas áreas, esta perspectiva da una 

visión más amplia de la utilidad que determinados saberes pueden tener en la vida 

cotidiana del ser humano, dando un anclaje a lo que, sobre todo para los jóvenes de 

hoy, cuya mente inquieta, acostumbrada a estímulos externos más rápidos e 

También al respecto Juan Villegas señala: ‹‹El escritor hace uso de su obra como un medio de dar a 
conocer o transmitir algo a un lector. Este algo puede ser un contenido ideológico, un temple de 
ánimo o una visión del mundo. Asumir esta perspectiva implica aceptar la historicidad de la obra 
literaria y, por lo tanto, que su entendimiento requiere de un estudio que tienda a reconstruir el 
contexto histórico en que fue creada o acepte la limitación de su resonancia o del “mensaje”.›› (Juan 
Villegas, La estructura mítica del héroe en la novela del siglo XX, Barcelona, Planeta, 1978, p. 24.) 
     3 Al respecto la Dra. Ana Ester Eguinoa señala: “La lectura es una actividad solitaria, silenciosa, 
de descubrimiento, de recreación del lenguaje escrito. Leer es volver presente un pasado y, por lo 
tanto, se convierte en un viaje hacia el conocimiento y la verdad; al mismo tiempo puede sernos útil 
en la inacabable tarea de comprender al mundo, al hombre, a uno mismo. La lectura implica, por 
una parte, una competencia, un aprendizaje del sujeto que ejecuta el acto y, por otra, es la razón que 
justifica en mayor medida la puesta en práctica de la imaginación, ya que en todo acto de lectura 
siempre apelamos a ella y es ella la que nos permite hablar del papel activo, (co)creador, 
(co)elaborador del lector ante la obra. En todo acto de lectura subyacen dos situaciones: a) una 
práctica lingüística y, b) una actividad directamente relacionada con el quehacer humano, con las 
motivaciones, las experiencias y la vida personal, pues es un aprendizaje que se construye y se 
conquista paso a paso desde el momento en que el sujeto descubre y redescubre nuevos mundos, 
nuevos saberes. De este modo, la recepción individual se encuentra mediada por los 
acontecimientos vivenciales y por diversas recepciones que determinan, en gran medida, las 
motivaciones hacia la lectura.” (Ana Ester Eguinoa, El lector alumno y los textos literarios [en 
línea], <http://cdigital.uv.mx/handle/123456789/5735>, [fecha de consulta: 25 de enero de 2012].) 

     4 La multidisciplinariedad apela a las distintas disciplinas que se pueden aplicar en el estudio de 
un objeto, tema, o problema, conservando sus hipótesis y métodos de investigación. La 
interdisciplinariedad es la forma en que estas variadas disciplinas pueden articularse, establecer 
vínculos de cooperación dentro de un proyecto de investigación; responde también este término a 
los mecanismos internos de colaboración —acciones y correlaciones— entre expertos de diferentes 
áreas, colaboración que a la larga consigue enriquecimiento, flexibilización y ampliación de marcos 
de referencia de la realidad, e incluso transformaciones metodológicas. 
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intensos que los experimentados por otras generaciones, se puede antojar 

conocimiento poco significativo. 

           Escribió Harold Bloom sobre el hábito de la lectura: “Permítanme fundir a 

Bacon, Johnson y Emerson en una fórmula de cómo leer: encontrar, en aquello que 

sintamos próximo a nosotros, aquello que podamos usar para sopesar y reflexionar, 

y que nos llene de la convicción de compartir una naturaleza única, libre de la 

tiranía del tiempo.”5

           La siguiente tesis aspira a ser un documento de reflexión sobre la muerte y la 

violencia, temas que han abordado de forma recurrente algunos escritores 

mexicanos de finales del siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI, pero que en 

el trabajo literario de Eduardo Antonio Parra constituyen parte fundamental de su 

poética. Parra consigue equiparar dentro de sus ficciones el hecho violento de un 

balazo, una golpiza o una venganza, con los gritos de un matrimonio mal avenido, 

los abusos de un padre machista o la indiferencia de un marido que ha dejado de 

amar a su esposa: la violencia presente en algunas de las acciones u omisiones 

humanas. Ésta es su particularidad. Su narrativa no es producto de un 

acontecimiento histórico desgarrador, específico y generalizado, como lo fue, por 

ejemplo, la Guerra Civil Española para los escritores  tremendistas,

 

6

           Y, no obstante el distanciamiento temporal y geográfico entre el 

tremendismo español y la propuesta narrativa de Parra, noté algunos puntos 

similares de aquel movimiento literario en el estilo de este escritor, aspectos en los 

 sino de la 

observación de la naturaleza humana, sus atavismos e irracionalidades que generan 

una violencia cotidiana: la violencia per se.  

                                                           
     5  Harol Bloom, Cómo leer y por qué, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 18. 
     6 “La filosofía del concepto tremendista cuenta con una visión pesimista de la existencia humana, 
cargada de un fuerte determinismo y fatalismo. Y como es sabido, el clima social del periodo de la 
postguerra por una coincidencia de varios factores era muy favorable para albergar semejante visión 
negativista del mundo. Debido a la acción conjunta de varios factores  ─la lúgubre atmósfera que 
reinaba en la sociedad de aquella época, así como la presencia abrumadora de la miseria y de la 
incertidumbre social─, había creado un terreno fértil para el desarrollo de actitudes negativas y 
pesimistas. También en la literatura podemos vislumbrar huellas de esta filosofía que se traduce en 
una recurrencia a un léxico más expresivo ─este puede incluso resultar duro, bronco o agresivo─ y a 
una predilección por personajes marginados, extravagantes o monstruosos, regido por sus instintos, 
lo que, a su vez, da origen a muchas escenas violentas.” (Athena Alchazidu, Las raíces del 
Tremendismo español [en línea], <https://digilib.phil.muni.cz/handle/11222.digilib/113233>, 
[fecha de consulta: 30 de enero de 2014],  p. 27.) 
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que profundizaré más adelante, como son, la marginalidad de ciertos personajes: 

prostitutas, homosexuales y dementes, entre otros;  las actitudes extravagantes que 

en algunos personajes  son manifestaciones psicológicas de parafilias dañinas;7

           Por lo anterior, la perspectiva ética y moral de los personajes frente a sus 

propias acciones es variada, y la manera de enfrentarse a las consecuencias de sus 

decisiones, también. Aunado a la violencia, el encuentro y la relación que con la 

muerte establecen los protagonistas es otro tema en su narrativa. Es cierto que la 

muerte no se consuma en algunas de sus ficciones, pero inevitablemente acompaña 

la perpetración del hecho violento;  el encuentro simbólico y vivencial con ella es 

tan heterogéneo como lo son las posturas ideológicas de los personajes. El estudio 

de esta subjetiva aproximación hacia la muerte lo hago a través de las acciones que 

ejecutan a lo largo de las narraciones y de lo que enuncian.  

 la 

prevalencia en casi todos los protagonistas del instinto sobre el raciocinio; así como 

la recreación y uso de situaciones y lenguaje violentos. Más aún, el hecho violento 

en sus cuentos permite registrar diferentes matices, la violencia se descubre 

implícita al analizar la esencia de su obra, ésta entraña distintos tipos y niveles de 

agresión que van desde la negación de la existencia del otro, hasta el homicidio y el 

asesinato. 

           En su momento la Tanatología dio herramientas para “comprender” e 

interiorizar el fenómeno8 de la muerte. Al igual que en décadas más cercanas la 

Bioética ha permitido la concienciación9

                                                           
     7 Existen parafilias que no dañan al ponerlas en práctica, pero otras, como el sadismo, ponen en 
riesgo la integridad física de quien la sufre. La parafilia es una: ‹‹Desviación sexual caracterizada por 
intensas y repetidas necesidades, fantasías o conductas sexuales que generalmente implican objetos 
anómalos -animales, objetos inanimados, niños-, formas de relación anómalas como sufrimiento o 
humillación propia o del compañero, o relaciones con personas que no lo consienten (V. 
Exhibicionismo, Fetichismo, Fetichismo transvestista, Frotteurismo, Masoquismo sexual, 
Pedofilia, Sadismo sexual y Voyeurismo).›› (Natalia Consuegra Anaya, Diccionario de psicología, 
2.ª ed., Bogotá, Ecoe Ediciones, 2010,  s. v. “parafilia”.) 

 sobre la necesidad de tener un trato 

respetuoso hacia la vida en todas sus manifestaciones, tomando como referentes 

las anteriores disciplinas que han ocupado gran parte de mis reflexiones, y los 

     8 “Fenómeno: “(Del lat. phaenomĕnon, y este del gr. φαινόμενον)  […] Toda manifestación que se 
hace presente a la consciencia de un sujeto y aparece como objeto de su percepción.” (Real 
Academia Española.  Diccionario de la lengua española [en línea], 22.ª ed., 
<http://www.rae.es/recursos/diccionarios/drae>, s. v. “fenómeno”.) 
     9 “Concienciar: Hacer que alguien sea consciente de algo.” (Real Academia Española, Op. cit., s. v. 
“concienciar”.) 
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estudios que sobre violencia social, de género y estructural se han realizado, es que 

abordé estos temas en las ficciones de Eduardo Antonio Parra. Hago hincapié en 

que todo el estudio lo he articulado a partir de la expresión literaria, pues ésta es la 

materia que primordialmente me atañe. 

           La presente tesis cuenta con ocho capítulos, en los primeros cinco hago un 

análisis interpretativo de cada uno de los cuentos que he elegido (uno por relato), y 

evidencio la manera en la cual la violencia y la muerte se encuentran presentes  en 

ellos; en el capítulo seis realizo una comparación entre las diferentes 

manifestaciones de violencia que logré identificar; el capítulo siete está dedicado a 

confrontar las distintas expresiones de muerte. Por último, el capítulo ocho lo 

destino a demostrar que la propuesta literaria de Eduardo Antonio Parra guarda 

similitudes con el tremendismo español. 

           La narrativa de Parra nos conecta con el lado más oscuro de nuestra 

humanidad: el de la violencia. Como mecanismo de defensa, como forma de 

sometimiento, como placer perverso, como manera de relacionarnos con los otros o 

con nosotros mismos, la violencia está y la muerte se vuelve su compañera. 

           El siguiente análisis pretende  tipificar10

 

 la violencia y la muerte en cinco 

cuentos de Eduardo Antonio Parra, no sólo como tema o recurso narrativo gráfico o 

estético, sino como manera de relacionar al lector con el lado oscuro de la 

naturaleza humana y de la sociedad mexicana contemporánea. De enfrentarlo, al 

menos literariamente a través de un ejercicio de imaginación,  con la muerte, el fin 

último e incuestionable. 

 

 

                                                           
     10 “Dicho de una persona o de una cosa: Representar el tipo de la especie o clase a que pertenece.”  
(Real Academia Española, Op. cit., s. v. “tipificar”.) Se encuentra, como precedente de uso del 
término tipificar, en literatura, un artículo de Anthony N. Zahareas sobre la novela Primera 
memoria de Ana María Matute, donde señala: “[…] Matute ha seleccionado astutamente los 
elementos centrales de la guerra y ha tipificado* a los personajes retratados en la memoria a la luz 
de ella.” (Anthony N. Zahareas, “Primera memoria como realidad y metáfora”, en Historia y crítica 
de la literatura española, época contemporánea: 1939-1975,  comp. Francisco Rico, vol. 1 t. 8, 
Barcelona, Grijalbo/Mondadori, 1999, p. 472.) 
*Las negritas son mías. 
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Capítulo I 

 

 

CÓMO SE PASA LA VIDA 

 

El  Sol todo lo anima; hace bailar a las estrellas. 

                                                                                    Si no te mueve también a ti, no eres parte del Todo.        

                                                                                                                                               ANGELUS SILESIUS 

 

Ya señalé en párrafos anteriores que Eduardo Antonio Parra recrea distintos 

matices y niveles de violencia en sus textos; algunos actos son desgarradores y 

agresivos de forma explícita, otros manifiestan una violencia leve, pero corrosiva a 

largo plazo. En el primer cuento analizaré los aspectos de violencia y muerte  

presentes en una de las narraciones “menos” inquietantes de la compilación 

Sombras detrás de la ventana. El texto titulado “Cómo se pasa la vida” describe de 

manera detallada la actitud de un hombre pasivo frente a los actos de violencia 

implícitos en las dinámicas de convivencia familiar, laboral y sentimental. Más allá 

de lo censurable que pueda resultar el ensañamiento en la comisión  de los actos 

realizados por otros contra un hombre de carácter débil, está la ganancia emocional 

que este personaje obtiene al posicionarse de manera “inconsciente” como víctima. 

Dicho de forma precisa: al victimizarse, el personaje renuncia a la posibilidad de 

transformar sus circunstancias y vive sin esforzarse una existencia mediocre, 

rutinaria y decadente.   

           Pero la victimización, ni siquiera eso, en él es intencional, resulta, mejor 

explicado: la expresión de una manera de ser, inherente a sí e infinitamente 

superior a cualquier intento de su parte. Un determinismo que no se encuentra en 

el entorno del protagonista sino dentro de la manera como éste afronta los 
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inconvenientes a los que la vida lo somete,11

           Todo lo anterior no exime a los personajes incidentales en la narración de la 

responsabilidad que tienen al ejercer una violencia soterrada que reproduce los 

mecanismos de sometimiento presentes en el sistema económico, en las familias 

patriarcales y en la relación emocional, cuando es insatisfactoria, entre hombre y 

mujer. En una representación patética de la realidad urbana, el personaje, inmerso 

en la rutina, enfrentará a la muerte por medio de un accidente que tal vez le dé la 

pauta para empoderarse

 va llevándolo  hasta estrellarlo con la 

realidad. 

12

 

 y hacerse cargo de su destino. Veremos que esta 

transformación no ocurre, y aunque la muerte física no se produce, el personaje 

continuará sobreviviendo con una actitud de zombi al dolor de ser quien es y a la 

desgracia de seguir vivo. 

1. La pasividad ante la violencia. 

                                                                         
Uno de los cuentos de Eduardo Antonio Parra que se antoja poco impactante en 

cuanto al uso de la violencia como recurso temático es “Cómo se pasa la vida”.  El 

relato de los acontecimientos ocurre de manera lineal con analepsis que van 

justificando la actitud del personaje principal llamado Alberto13

                                                           
     11 Su “trágica vida” no es resultado de las carencias económicas de su infancia, ni de la educación 
estricta recibida en casa, tampoco del empleo extenuante y mal pagado en el que labora (contexto 
social), sino de que él, acomodado cobardemente en su existencia mediocre, no busca alternativas 
de mejora en ninguno de los aspectos que la integran. 

 ante el presente. 

No existe en esta historia, como sí lo hay en otras, un acto agresivo ejecutado por 

una persona, pero sí la recreación de un aparatoso y azaroso  accidente carretero 

     12 “Empoderar: Hacer poderoso o fuerte a un grupo social desfavorecido.”  Empoderar existía 
como variante, ya caída en desuso, del verbo apoderar, ahora se emplea con un nuevo y único 
sentido. (Real Academia Española, Op. cit., s. v. “empoderar”.) 
      13 Etimológicamente Alberto, de origen germano, significa: persona noble y de gran corazón, y es 
una contracción del nombre Adalberto. La cualidades atribuidas a los portadores de este nombre 
son: la bondad extrema y el ser inofensivos. Pero hasta la bondad como cualidad se vuelve contra el 
que la practica si este no limita sus actitudes nobles y pone un alto a los abusos que los demás, o las 
circunstancias, puedan cometer contra él, volviéndolo una víctima. Al respecto escribió Gutierre 
Tibón: ‹‹Adalberto. Germánico. Adalberht, de adal, “estipe noble”, y berht, “brillo, resplandor” 
(confróntese  con Berta): “el brillo de la nobleza” o, mejor, “el que brilla por la nobleza de su 
estirpe”.›› (Gutierre Tibón, Diccionario etimológico comparado de nombres propios de personas, 
3.ª ed., México, Fondo de Cultura Económica, 2005, s. v. “Adalberto”.) 
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donde el protagonista se ve involucrado y cuya actitud ante el evento da un perfil de 

su personalidad:  

 
Ese camión viene mal. Lo supo desde que vio las luces bambolearse de un lado a 
otro de la carretera. Puede  chocar. Seguramente el chofer está cansado, o quizá 
dormido. Sin embargo, esos pensamientos ausentes aún no lo obligan a descifrar la 
cara de la realidad. Seguía absorto en su letargo de costumbre manejando como 
autómata. Sin ver, sin pensar, sin escuchar siquiera la conversación vacía del 
gerente que había pasado del futbol a los problemas que causan los hijos en la 
adolescencia […] Alberto contestaba  con afirmaciones y negativas sin fijarse en lo 
que el otro preguntaba, mientras oía muy dentro de su cerebro la llamada de alerta 
que no alcanzaba a comprender: ese camión viene mal. Aviso interno, tal vez 
emanado de un adormecido instinto de conservación, que la abulia y la fatiga 
ensordecían casi por completo […]14

 
 

           Alberto es pues un hombre pasivo. Abandonó la escuela a los dieciocho años 

por carecer de recursos económicos para continuar y de la voluntad para 

imponerse a esta adversidad. No luchó por escapar de la mediocridad en la que 

creció, mejor dicho, se entregó a ella derrotado desde el principio: ‹‹“No tenemos 

dinero papá”, había justificado cuando le informó al obrero  rudo que era su padre 

la decisión tomada, y éste contestó: “Por huevón, por eso te sales, no te hagas 

pendejo. Pero desde ahorita te pones a trabajar y te me reportas cada quincena con 

la mitad de la raya”.››15

           Después de trabajar como aprendiz en un taller mecánico consigue laborar 

como empleado bancario, condición que le reporta una paga segura, un ambiente 

profesional poco riesgoso y un atuendo (traje y corbata) que a él le resulta elegante. 

Todo lo anterior con miras a un futuro ordinario y tranquilo: “[…] y poder comprar 

entonces un condominio para cuando me case y tenga hijos”.

 

16

           Tras veinte años en el banco, el ambiente en el que se “desarrolla” y la 

actividad que realiza: impersonal, monótona y con un horario inflexible, terminan 

menoscabando su espíritu y sus ganas de vivir e intensifican la grisura de su ser. 

 

                                                           
     14 Eduardo Antonio, Parra, “Cómo se pasa la vida”, en  Sombras detrás de la ventana, cuentos 
reunidos, México, Era/CONACULTA/Fondo Editorial de  Nuevo León/UANL, 2009, p. 89. 
     15 Ibidem, p. 90. 
     16 Idem. 
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           La abulia inherente a la personalidad de Alberto permea en su vida personal 

al establecer una relación poco satisfactoria con una compañera de trabajo llamada    

Rosalba, sólo porque sí: 

 

Era verdad que ella nunca le había despertado una pasión definida. Ni siquiera la 
ternura suficiente como para justificar un matrimonio. Pero nada que recordaba en 
su vida lo había apasionado y por lo menos Rosalba no le disgustaba. Decidió 
iniciar el noviazgo pensando que era necesario para un hombre joven tener una 
novia para compartir la existencia con alguien y Rosalba tenía la ventaja de no ser 
fea, ni gorda, ni flaca y sí una mujer sumisa y de su casa, además de poseer un 
trasero firme, rotundo, que se hinchaba y apretaba al ritmo de sus pasos.17

 
  

           Fiel a su naturaleza, Alberto busca en Rosalba a su igual en versión femenina: 

“Era tan joven y tan retraída como él,  así que pasó más de un año antes de que 

lograran hacer amistad, y otros dos hasta que Alberto se decidiera a invitarla a 

salir.”18 Los dos personajes forman una pareja mediocre alimentada por la rutina y 

por una serie de patrones establecidos socialmente, como son: casarse, formar una 

familia, tener una casa propia, etc. Pero sin la búsqueda de algo que nazca de un 

anhelo propio y sin imposiciones. Tan desgraciada resulta la unión que ninguno de 

los planes antes mencionados logra concretarse por falta de entusiasmo y sobra de 

impedimentos, que convierten a la misma Rosalba en víctima involuntaria de 

Alberto y su pusilanimidad. Tras varios años de noviazgo y antes de la pérdida total 

de la juventud que le queda, Rosalba abandona a su novio y se casa con un viudo 

millonario que la sustrae de terminar sus días detrás del mostrador bancario.19

           A diferencia de otros personajes en cuentos de esta compilación cuyas 

motivaciones están cimentadas en el deseo, la adicción, el impulso o el miedo,

 

20

                                                           
     17 Ibidem, p. 92. 

 

Alberto  carece de pasiones y esa es su monstruosidad. Su personalidad anodina lo 

convierte en un fenomenal autómata. Víctima de su entorno y de las circunstancias 

     18 Ibidem, p. 91. 
     19 Ibidem, p. 93. 
     20 El ejemplo contrario a la personalidad de Alberto lo podemos encontrar en Roberto 
protagonista del cuento “El placer de morir”. Roberto es poseedor de una personalidad sádica, 
dominada por su adicción al sexo y a las drogas legales e ilegales, que rompe con cualquier figura de 
autoridad presente en su vida. Heredero de una cuantiosa fortuna, al recibirla decide que toda será 
gastada en experimentar libremente y rechaza las amonestaciones de los familiares paternos. 
Ambos cuentos “El placer de morir” y “Cómo se pasa la vida” pertenecen originalmente al libro Los 
límites de la noche publicado por Era en 1996.   
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a las que no ha podido o no ha querido revelase, después de casarse Rosalba,  

Alberto se hunde en la rutina que llevaba años antes de que ambos se vincularan, 

con la agravante de no desear gastar otra vez el tiempo en una “relación”. Su   

contacto con el género femenino se limitará entonces a tener relaciones sexuales 

con prostitutas para ejercer su hombría mediante la genitalidad:21 “Los únicos 

acontecimientos especiales que llegaban a turbar su tranquilidad eran las visitas 

que hacia una vez al mes a alguna prostituta para no olvidarse de que continuaba 

siendo hombre, y los ratos durante las mañanas y noches en los que se entretenía 

viendo el trasero de una secretaria.”22

           Acepta un ascenso convirtiéndose en auxiliar de contador,  su jornada se 

alarga hasta dejarlo sin vida fuera del banco y para sustituirla y curar el insomnio 

que lo aquejaba algunas noches comienza a leer novelas del escritor Marcial 

Lafuente Estefanía, célebre por sus historias ambientadas en el oeste (acción en la 

imaginación, no en la vida real). Sumido totalmente en sí,  el exiguo aumento 

salarial le permite comprar un televisor para ver series detectivescas, otra actividad 

que no requiere  interacción con los demás (acción en la fantasía de una pantalla, 

no en la vida real), ayudar a su padre económicamente y pagar el enganche  del  

coche que conduce cuando sucede el accidente.   

 

                                                           
     21 La sexualidad implica todos los aspectos que constituyen a los dos diferentes géneros 
establecidos biológicamente (hombre y mujer), desde la forma de vestir, hasta la manera de 
relacionarse emocionalmente con los demás, y está integrada también por elementos culturales y 
sociales. La genitalidad hace referencia, de forma exclusiva, al aspecto más corporal de la 
sexualidad: la relación que se entabla mediante los genitales masculinos o femeninos, lo que 
comúnmente se denomina coito; por la tanto, la genitalidad está contenida en el concepto general 
de sexualidad. El término genitalidad pertenece y es usado en el campo de la psicología. Al respecto 
la psicóloga Natalia Consuegra Anaya señala, citando el trabajo de Erik Erikson: “una genitalidad 
plena y verdadera tiene seis objetivos: 1) Mutualidad de orgasmos; 2) con un compañero amado; 3) 
del sexo opuesto; 4) con quien se desea y se puede compartir una confianza mutua; 5) con quien se 
pueden, además, regular los ciclos de trabajo, procreación y recreación; 6) para poder así asegurarle 
al hijo, fruto de la unión, todos los pasos de un desarrollo satisfactorio; 7) con quien predomine 
notablemente el componente amoroso sobre el componente hostil; y 8) en la que se produce una 
fusión de los cuerpos que aumenta la identidad de cada uno de los dos. Sólo cuando una persona 
está lista para la intimidad, puede entonces vivir una genitalidad verdadera con las características 
anteriormente enumeradas. Hasta este punto, la vida sexual de las personas ha sido dominada por 
la búsqueda de identidad o por “los esfuerzos fálicos o vaginales que hacen de la vida sexual una 
especie de combate genital”, afirma Erikson. Ahora, en la adultez, las personas psicológicamente 
sanas están dispuestas a arriesgar la pérdida temporal de sí mismas en el coito y el orgasmo, de 
amistades cercanas, y de otras situaciones que requieren un auto-abandono”. (Natalia Consuegra 
Anaya, Op. cit., s. v. “genitalidad”.) 
     22 Eduardo Antonio Parra, “Cómo se pasa la vida”, Op. cit., p. 94. 
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           La “normalidad” en la vida de Alberto se rompe al estrellarse contra el tráiler 

en la carretera. No queda otro camino que el autoexamen existencial. Pero esta 

acción aunque se podría antojar inmediata, en el personaje sólo ocurre mediante la 

contemplación larga del acontecimiento, extraordinario por lo impredecible. Ni 

siquiera aquí en un momento digamos crucial, Alberto se deshace de la modorra 

que siempre lo acompaña: “El choque con el tráiler fue violentísimo, y por 

momentos no pudo pensar nada: sólo sintió un vértigo en el que todo le daba 

vueltas mientras una extraña anestesia le entraba en los sentidos hasta 

desaparecerlos. Después, minutos o quizás horas después, poco a poco, la 

conciencia que empieza a despertar le trae lo sucedido a la memoria.”23

           El accidente ocurre, no le ocurre; queda amortajado entre los fierros 

retorcidos en los que se ha convertido su coche y es ahí, desde la acinesia, donde la 

película de su vida corre a través del carrete: “Se encuentra tranquilo en la 

inmovilidad, repasando como en un sueño su biografía.”

 

24

           Todo en el personaje es la recepción de las acciones que otros ejecutan. Y es 

en seres así, de personalidad débil y que requieren la aprobación de los demás, 

donde la violencia pasiva se impone mediante el sometimiento económico, el 

desamparo paterno, las etiquetas psicosociales y la falta de oportunidades. 

 

 

2. La violencia pasiva 
                                                                                     

                                                                                                     

Dada su naturaleza indiferente Alberto es una víctima ideal, adecuada para la 

ejecución de la violencia pasiva, aquella que sin golpes, sin sangre, sin dolor físico 

aparente, sin ser explícita, somete a los faltos de determinación a la muerte de las 

aspiraciones. La primera manifestación de ésta la encontramos en el hecho de 

carecer de recursos económicos para continuar su preparación académica, la fuerza 

del sistema económico, desigual en dispensar satisfactores, lo priva de la 

posibilidad de tener otro oficio que no sea el de empleado. Entonces, como ya 

                                                           
     23 Ibidem. p. 89. 
     24 Ibidem, p. 94. 
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indiqué en párrafos anteriores, imposibilitado para entender la resolución tomada 

por Alberto de abandonar la escuela, su padre le envía a trabajar, no sin después 

advertirle que la mitad del sueldo que gane será enajenado para beneficio familiar. 

Las escasas líneas en donde ambos interactúan denotan la personalidad recia del 

progenitor, que se infiere machista. 

           En el cuento encontramos esta figura masculina paterna que se menciona 

poco pero tal vez contribuye a formar el carácter y la vida del personaje principal. 

Descrito acertadamente con el adjetivo “rudo”, genera dos episodios en la 

narración que dan el indicio de que un entorno dominante moldeó el débil 

temperamento de Alberto, convirtiéndolo en víctima.  El primero, ya mencionado 

en líneas anteriores, ocurre con la apropiación de la mitad de su salario; el 

segundo, cuando Alberto “decide” casarse con Rosalba y al comunicarle que no 

podrá ayudarlo más, su progenitor lo corre de la casa familiar y con ello aumentan 

sus gastos impidiéndole ahorrar para contraer matrimonio. 

           Alberto entonces crece como un hombre sumiso, confrontado con la imagen 

de su dominante padre que representa al macho. Este tipo de personaje dentro de 

la literatura mexicana actual ha sido estudiado por  Sydney Wissman en su artículo 

“Machismo to Mask Inferiority”25 y lo describe de la siguiente manera: “In the 

United States the term “macho” connotes a stereotype of a Mexican who uses his 

muscle power to affirm his superiority over  others, including women.” 26

                                                           
     25 Sydney Wissman analiza la figura del macho en un texto de literatura mexicana tan 
emblemático como Pedro Páramo y señala que la tradición del machismo en nuestra narrativa 
continua presente, tomando como ejemplo dos cuentos de Eduardo Antonio Parra titulados “El 
juramento” y “Navajas”,  donde la masculinidad se manifiesta mediante la violencia física. El 
machismo es pues una forma de reafirmar la personalidad, de enmascarar las inseguridades, de 
negar las verdaderas emociones. Si el macho mostrara su sentir la apertura de su personalidad se 
vería como un signo de debilidad que sólo le es permitido a las mujeres. Menciona como referente 
de esta visión los ensayos realizados por Octavio Paz y Samuel Ramos sobre la mexicanidad. 
Contrapone la situación económica en la frontera norte de nuestro país con la frontera sur de 
Estados Unidos, subrayando que en los cuentos de Parra ya mencionados,  el cruce de uno de los 
personajes “al otro lado”, es interpretado como una deslealtad por el resto del grupo al que 
pertenece.  (Sydney Wissman, “Machismo to Mask Inferiority” [en línea], Department of  Modern 
Languages and Literature Oakland University, 
<http://www.docstoc.com/docs/116936681/Machismo-to-Mask-Inferiority-Sydney-Wissman>, 
[fecha de consulta: 28 de mayo de 2012].) 

 

     26 Ibidem, p. 1. 
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           En este texto el mecanismo de represión ejercido por el macho no es físico, 

sino emocional e irradia su control, como en toda familia patriarcal, hacia aquellos 

que están en una posición jerárquica inferior, dígase: Alberto. 

           Cuando este hombre apocado inicia una relación de amistad con su 

compañera de oficio, una cajera a la que llevaba años observando, los 

acontecimientos ocurren de manera lenta. Primero unas cuantas salidas a comer y 

al cine, después el noviazgo y la entrega sexual detrás de unos arbustos ocurrida 

por inercia, por un impulso desmotivado y carente de pasión: “Los besos y caricias 

que daban sustento a su relación siempre fueron secos, fugaces, como los de dos 

desconocidos, hasta que un día, al anochecer  ─Alberto no supo cómo ni por qué─, 

se encontraron haciendo el amor sobre el césped húmedo de un parque, protegidos 

por unos matorrales.”27

           Alberto piensa, y ella también, que “el desenlace lógico”

 

28 de sus amores debe 

ser la boda. Hacen planes pero no consiguen llevarlos a cabo ya que no cuentan con 

recursos económicos para iniciar los trámites, pues Alberto es echado del hogar 

paterno:29 ‹‹“Yo no mantengo huevones; si no das nada, te largas”. Rosalba no 

podía eludir la manutención de su madre, y la boda fue aplazada 

indefinidamente.››30  Pasado el tiempo, prematuramente envejecida y frustrada, 

Rosalba lo abandona  por un hombre que sí cuenta con el dinero  para casarse con 

ella: “Tampoco recuerda cuándo apareció el sesentón viudo, uno de los mejores 

clientes de la sucursal, que andaba en busca de una mujer modesta, no muy joven, 

pero tampoco tan vieja como para no poder hacer de ella una buena amante, y se 

casó con Rosalba en  una boda rápida y a la que Alberto no fue invitado.”31

           Otra vez recibe el impacto de las decisiones ajenas, pero por terribles que 

puedan parecer, a él no lo conmueven. Exento de la capacidad para provocar 

cambios por sí mismo, soslaya la responsabilidad que el sufrimiento descarga sobre 

el que lo padece: “¿Cuántos años hace de eso? ¿Cuatro? ¿Cinco? No lo sabe. Pero no 

 

                                                           
     27 Eduardo Antonio Parra, “Cómo se pasa la vida”,  Op. cit., p. 92. 
     28 Idem. 
     29 El padre de Alberto no lo ayuda, como también no lo hace con su hijo, Montero, el protagonista 
del último cuento que analizaré en esta tesis titulado “En lo que dura una canción”. 
     30 Eduardo Antonio Parra, “Cómo se pasa la vida”, Op. cit., p. 92. 
     31 Ibidem, p. 93. 
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sintió pesar; más bien una especie de alivio […] Desde que Rosalba lo abandonó 

─¿o él la había abandonado?─, vivió sin presiones de ningún tipo […]”32

           El accidente automovilístico que quiebra la continuidad en la existencia del 

personaje   ocurre por el descuido del otro conductor al perder el control del tráiler 

que maneja. La narración hace hincapié en que incluso este evento no es provocado 

por él. El hecho violento es fortuito, y sufrido en la mitad de la vida. Alberto tiene 

treinta y seis años, no es un adolescente, pero  conserva la suficiente juventud para, 

si así lo quisiera, hacer todo de manera distinta.  El azar lo pone  por primera vez 

ante una experiencia traumática extrema, tal vez necesaria para sacudirse la falta 

de entusiasmo, para hacer una recapitulación y una enmienda del camino. Mas la 

constitución espiritual del personaje nos mostrará que aun las segundas 

oportunidades pueden ser un castigo para quien no tiene deseos de vivir. 

 Por las 

características de su personalidad y la manera como se desarrollaron los 

acontecimientos, sabemos que fue ella y no él quien propició la ruptura.  

 

3. La muerte como liberación 

                                                                                                                                                         

La respuesta lenta de los reflejos mentales y físicos de Alberto le impide evitar 

estrellarse contra la caja del tráiler, como resultado queda prensado entre los 

fierros retorcidos de su coche y el otro vehículo. La inicial narración dinámica de 

los acontecimientos que va desde el principio de la historia hasta el accidente, se 

rompe por el mismo hecho violento. Si bien Alberto mientras conduce sostiene una 

plática con el copiloto que es el gerente del banco: un hombre que está casado, 

padre de hijos adolescentes y con cierto éxito laboral, también por la interacción de 

ambos podemos concluir que Alberto no está interesado en la conversación, mejor 

dicho, experimenta una profunda pereza al escucharlo: “[…] Sin ver, sin pensar, sin 

escuchar siquiera la conversación  vacía del gerente que había pasado del futbol a 

los problemas que causan los hijos en la adolescencia, y de ahí a criticar el trabajo 

de sus compañeros del banco. Alberto contesta con afirmaciones y negativas sin 

                                                           
     32 Ibidem, p. 94. 
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fijarse en lo que el otro pregunta. Puras idioteces. ¿Por qué siempre los jefes 

torturan a los empleados con este tipo de conversaciones estúpidas?”33

           Después del accidente el gerente desaparece de la narración 

momentáneamente tras haber cumplido su misión de personaje comparativo: 

 

 

Recuerda también que escuchó un gemido largo de dolor a su lado en el momento 
del golpe, y con el único brazo que puede extender busca en el asiento contrario el 
cuerpo del gerente, pero su mano sólo encuentra pedazos de vidrio, y algunos 
trozos de metal en donde antes estaba el asiento. Seguramente salió botando del 
auto con el choque; o saltó antes. Ahora recuerda que oyó abrirse la puerta antes de 
alcanzar al tráiler.34

 
 

           El espacio físico en la narración queda ordenado de la siguiente manera: casi 

todo sucederá en la intimidad del coche y la caja del tráiler donde éste se ha 

insertado. El espacio físico cerrado orilla al personaje a enfrentarse con sus propias 

emociones y provoca en él un autoexamen existencial, no inmediato por las 

características de su  personalidad. También, como más adelante veremos, el 

mismo espacio físico se transforma de acuerdo con el desarrollo de los 

acontecimientos en la narración: “¿Y yo? Tal vez ni siquiera esté en la posición en 

que venía. Acaso esté atrapado en el asiento de atrás. Para comprobarlo intenta 

tantear el volante pero tampoco lo encuentra. Sólo entonces se da cuenta que no 

puede ver nada, de que no puede  moverse. Es como estar amortajado entre 

láminas, tela y la borra que rellenaba los asientos. ¿Por qué tenía que pasarme esto 

a mí?”35

           Dentro del doble embalaje: su coche, que es la mortaja, y la caja del tráiler 

que  funge como ataúd, Alberto comienza a suponer cómo será el estado de su 

cuerpo. Su acinesia presupone en él la idea de estar desmembrado. Existe una 

segmentación retórica, una escisión: busca su brazo y no lo encuentra; trata de 

sentir sus ojos y todo está oscuro, sospecha oquedad donde antes estaban; no tiene 

ninguna sensación en las piernas. Esta circunstancia provoca un juicio valorativo 

 

                                                           
     33 Ibidem, p. 89.  
     34 Ibidem, p. 90.   
     35 Idem. 
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del uso que le ha dado a las partes de su cuerpo, sobre todo de los ojos que hasta el 

momento sólo han servido para mirar  ─un verbo que en alguna de sus acepciones 

no implica una intervención sobre las acciones de otros, únicamente la 

contemplación de las mismas─  el cuerpo de alguna compañera de trabajo: “Para 

verla solamente.”36

           Con actitud calmada rememora lo pasado, es la recreación de un moribundo 

que ve correr delante todos los momentos vividos, comienza su enfrentamiento con 

la experiencia intrapersonal de la muerte. Esa experiencia íntima y desafortunada, 

porque no se puede verbalizar ni transferir, que es el morir. 

 

37

           Independiente a la experiencia misma está la relación simbólica que a lo 

largo de nuestra vida guardamos con ella, la muerte puede representar muchas 

cosas: aniquilamiento, ruina e incluso para algunos, liberación. La manera en que 

Alberto se relaciona con su muerte es ésta, la mira como un medio para liberarse, 

pues vivir no es satisfactorio, dado que es un fracasado: “Debo estar muerto, piensa 

tranquilamente.”

 

38

           Hombre y máquina se encuentran fusionados por el trauma, como si al 

impactarse ambos vehículos hubieran tomado como parte suya al tripulante:  

  

 

Encuentra un líquido caliente, viscoso, que lo baña desde el cabello hasta la cintura. 
Huele, es sangre, sangre mezclada con algo de aroma más intenso. Comprende: se 
rompió el tanque; una chispa y todo al carajo. Reconoce: es más sangre que 
gasolina. Lo sabe porque el olor penetrante le llega desde lejos y, en cambio, el 

                                                           
     36 Ibidem, p. 91. 
     37 Explica Federico Ortiz Quesada  la teoría sobre la percepción y conceptualización de la muerte 
desarrollada por los psicólogos Robert Kastenbaum y Ruth Aisenberg, de la siguiente forma, de los 
tres niveles conceptuales que proponen: impersonal, interpersonal e intrapersonal,  el último es el 
más inquietante pues entraña la relación directa que tenemos con esta experiencia, y señala: ‹‹La 
primera se refiere al distanciamiento emocional con la que recibimos las muerte de seres lejanos en 
el tiempo y el espacio; por ejemplo, conocer acerca de la plaga que se inició en Crimea en 1346 y que 
mató a una tercera parte de la población europea no nos afecta hoy día de la misma manera que lo 
hizo en la Edad Media. La segunda visión de la muerte es la interpersonal y tiene que ver con la 
muerte de un ser cercano que conocemos o queremos, tal es el caso de los amigos de Iván Ilich. La 
tercera forma de percibir la muerte es la confrontación individual que se tiene con la muerte de uno: 
la propia. Referente a esta última, la muerte intrapersonal, Sigmund Freud señala: “En el fondo no 
hay nadie que crea en su propia muerte”; Jacques Maritain  añade “la muerte no es algo tan 
espantosos, cuanto algo incomprensible… una especie de violación, una ofensa, un despropósito”.›› 
(Federico Ortiz Quesada, El acto de morir, sobre la muerte de Iván Ilich, 5.ª ed.,  México, Némesis, 
1988, pp. 17-18.) 
     38Eduardo Antonio Parra, “Como se pasa la vida”, Op. cit., p.  93. 
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caracol baboso de la sangre se le embarra en toda la piel encharcándose en los 
ojos.39

 
 

            La sangre y la gasolina tienen equivalencia: la sangre simboliza la vida para 

el humano, la gasolina para la máquina; si ambos sangran de forma profusa, ambos 

están muriendo. 

            La intimidad del espacio narrativo cerrado es cortada por el sonido de las 

sirenas de las ambulancias y de las analepsis a lo largo de la narración. Intercaladas 

las remembranzas del personaje con los sonidos externos y las acciones de los 

rescatistas, cuyas voces Alberto escucha lejanas, le imprimen dinamismo a la 

narración subjetiva de los acontecimientos. Alberto, al igual que no se enorgullece 

de la vida que ha llevado, tampoco se alegra al saber, o intuir, que aún continúa 

vivo:  

Desde muy lejos oye el ruido de las ambulancias acercándose cada vez más, y con 
eso recuerda que detrás de él venía un coche que seguramente se halla destruido 
detrás del suyo. Reconoce entonces que había estado escuchando cerca de él un 
rumor doloroso que se le confundía con ruidos más lejanos, como de lluvia o viento. 
Mueve un poco la cabeza, esperanzado en sentir algo de dolor para probarse que 
sigue vivo,  y la sangre que le escurre como un gusano lento por el cuello parece 
demostrarlo. Extrañamente no se alegra […]40

 

 

           A medida que los rescatistas se acercan al lugar del accidente y van 

liberándolo al retirar las capas de su prisión subterránea, los testimonios que llegan 

a sus oídos dan respuesta a la pregunta de cómo todo ha sucedido: su Datsun se 

insertó en el vientre de la caja del tráiler volcado y atravesado en la carretera, luego 

el coche que venía detrás completó la pequeña carambola.  

 

“Pobre cuate, mano, está destrozado”, una voz se había acercado lo suficiente como 
para penetrar su refugio. Destrozado… ¿y qué importa? Déjenme en paz… Piensa 
que falta poco para que lo carguen y lo pongan dentro de un ataúd, quizás éste sí de 
madera, y adentro arrojen las piernas y el brazo que no siente, para que esté 

                                                           
     39 Ibidem, p. 91. 
     40 Idem.  
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completo al momento de echarle una tonelada de tierra encima. Ojalá sea pronto… 
ahí descansará de todos esos ruidos y movimientos que lo rodean.41

 
 

           Después de remover los restos del Mustang que se impactó detrás de su 

coche, y el cuerpo del gerente que tiene cercenada la yugular, la irrupción del aire 

puro y frío que se introduce por su boca va transformando la mortaja y el ataúd de 

fierro en un útero cuya placenta es sin duda el coche de Alberto. Los rescatistas 

ahora son médicos que asisten un parto:42

 

 

“¡Espérense! ¡Son dos!” Y Alberto piensa en el gerente que su mano libre no pudo 
encontrar. ¿Cómo habrá quedado él? ¿También despedazado? Y no puede pensar 
más porque siente que dos manos se aferran a su cabeza como fórceps, y lo 
acomodan y lo aprietan jalándolo hacia afuera, y siente también como su envoltura 
de borra, tela y láminas lo oprime y se contrae para expulsarlo, y como otras manos 
lo agarran de la espalda y de los cabellos haciéndolo maldecir de dolor y lo 
arrastran hasta donde  el aire limpio acaricia su rostro.43

 
 

           Viene la integración: aquellas manos que lo tocan, lo auscultan, le limpian la 

sangre de la cara y los ojos devolviéndoles la vista, el cosquilleo que unifica retórica 

y mentalmente su cuerpo hacen del personaje un recién nacido. Contrario a lo que 

se creería este segundo nacimiento no le provoca felicidad. Él, cuya vida mediocre 

no ha dejado huella y cuya extinción no sería importante para nadie: está vivo.  No 

así el gerente, que tiene una familia que le llore, que lo extrañe y a la que le hace 

falta. Al final de la historia lo encontramos sentado sobre una camilla en medio de 

todo el batallar de socorristas, policías y curiosos, con unos cuantos rasguños en el 

cuerpo, mientras alguien le dice: “Tienes suerte, mano, suerte de estar vivo. No 

como tu compañero. Él quedó destrozado. Estaba justo arriba de ti, ensartado en 

un montón de fierros. Mira nomás cómo te bañó en sangre.”44

                                                           
     41 Ibidem, p. 94. 

 

     42 Esta idea de enterramiento y exhumación que simbólicamente se convierte en un parto  la 
encontramos también en otro cuento de Los límites de la noche: “El pozo” es un texto donde el 
protagonista es echado dentro de un pozo casi seco, ahí sufre una transformación propiciada por el 
sufrimiento físico y emocional al que está sometido. Después de ser rescatado su vida no será la 
misma: fortalecido por la traumática experiencia se llenará de valor para emprender la venganza 
contra el causante de sus males.  
     43 Eduardo Antonio Parra, “Cómo se pasa la vida”, Op. cit., p. 95. 
     44 Idem. 
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           Alberto mira con nostalgia y melancolía los restos del tráiler y sospecha que 

después de aquello nada será igual, el accidente es una ruptura, un antes y un 

después. ¿Por qué sobrevivió si quería morir? ¿Por qué siendo un hombre que 

nunca tuvo buena fortuna la tiene ahora y la vida, las circunstancias o su mala 

estrella le niegan lo que más deseaba?: “Para ti sólo fue un susto, de veras que 

tienes suerte; volviste a nacer. Suerte… piensa y voltea hacia el socorrista 

devolviéndole una mirada llena de amargura.”45

           Alberto no se alegra de haber sobrevivido.

 

46

 

 No ha logrado escapar de la vida, 

la muerte no lo liberó 

4. El juego de la victimización 

 

Después de sobrevivir al accidente carretero inferimos que Alberto ha 

experimentado una transformación de la que quizá nunca se dé cuenta o que 

inevitablemente termine soslayando, por las características inherentes a su 

personalidad: “Su vista se dirige al tráiler separado de él por sólo unos cuantos 

metros. Ahí está el agujero en la caja de aluminio de donde  lo acaban de sacar, 

iluminado ahora por la luz matutina. Alberto cree ver entre sus aristas filosas, 

enredados y sangrantes, algunos jirones de su existencia.”47

           La bien llevada trama donde el juego de la narración, primero en tercera 

persona (narrador omnisciente), nos permite conocer y observar los 

acontecimientos de manera externa e integral como testigos muy cercanos del 

suceso y que al intercalar el relato en primera persona o desde la perspectiva del 

protagonista, éste nos sumerge en su intimidad y expone las entretelas de su 

espíritu, su mente, sus desmotivaciones y la percepción subjetiva de su vida, 

 

                                                           
     45 Ibidem, p. 96. 
     46 Debería de alegrarse por sobrevivir, la norma es alegrarse de la muerte del otro: “En efecto, 
todo ser humano descree de su muerte, rechaza la idea. Una forma de pensar en la muerte es, por un 
lado, negándola y, por el otro, alegrarse de que el muerto no sea uno […] Debo añadir que este 
sentimiento de alegría por la muerte del otro, y que es en realidad la alegría de que el muerto no sea 
uno, puede tornarse en reproche contra el que así  piensa, cuando este sentir se vuelve consciente, 
generándose una ambivalencia afectiva, alegría-tristeza y amor-odio, respecto al muerto y a uno 
mismo […]” (Federico Ortiz Quesada, Op. cit., p. 18.) 
    47 Eduardo Antonio Parra, “Cómo se pasa la vida”, Op. cit., p. 95. 
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demuestra que un tema vulgar, como es la existencia de un hombre mediocre,48  

puede entrañar una enorme tragedia cuando el determinismo se convierte en una 

filosofía que se practica de forma fiel pero de manera inconsciente. En el cuento las 

circunstancias adversas que para una personaje con arrojo resultan ser obstáculos 

que inciten a la reafirmación de los aspectos poderosos de la personalidad, son para 

Alberto: demostraciones de su nulo valor intelectual y físico, evidenciadas por un 

hecho violento externo (el choque con el tráiler) que no logra interiorizarse en sus 

consecuencias, ni alcanza a convertirse en una revelación para lograr un cambio. 

Alberto no tiene madera de héroe. Escribió Thomas Bernhard: "La inseguridad era 

lo que espoleaba a los hombres a las grandes realizaciones, lo que hacía que los 

hombres, que en realidad no estaban hechos para nada, fueran capaces de todo. 

Los héroes surgían de la inseguridad. Es decir, de un estado de angustia, de miedo, 

de desesperación."49 Y el filósofo José Ortega y Gasset mucho antes que él: “Yo soy 

yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella no me salvo yo.”50

           En Alberto no existe una concienciación de su forma de ser, de su entorno y, 

por ende, tampoco una emancipación que le lleve a transformarse y transformar. El 

personaje asume, sólo eso, porque no está dispuesto a emprender un proceso que 

requiere esfuerzo y compromiso; esto es patente al preferir abandonar la 

instrucción académica, conformarse con un trabajo rutinario y dejar que Rosalba se 

case con otro. Las ambiciones, las pasiones, no tienen cabida en él, no está hecho 

para ellas, por eso al final vemos que su actitud, aunque al lector le parezca 

 

                                                           
     48 La rutina y el desinterés existentes en la vida y la “relación” de Rosalba y Alberto nos remiten al 
cuento del Edmundo Valadés titulado “El cuchillo”, tal vez esto hubiera sucedido entre ellos si se 
hubiesen casado: “[…] Regresaba a casa, contento de que me esperaría una sabrosa comida y 
satisfecho de poderle contar a mi mujer todos los incidentes de mi trabajo, que yo había hecho 
favorables. Sin embargo, de pronto me empezó a doblegar el cansancio, la sensación aplastante de 
que no me movía del mismo sitio. Me volví inseguro. Las comisiones que yo percibía como agente 
descendieron y sufrimos estrecheses en casa. Mi esposa, que tenía un carácter violento, me 
reprochaba airada que lo del gasto era poco, insuficiente, con fastidio injurioso de tener que 
atenderse ella sola con la cocina y la limpieza, pues no teníamos criada. Habíamos, antes, decidido 
ahorrar todo lo posible para poder pagar las mensualidades del carro indispensable para mi trabajo. 
Algo se rompió entre nosotros. Comprendí que habíamos vivido como en un pacto forzoso de 
sobrellevar la vida, soslayando la falta de hijos y nuestra incapacidad para despertar un interés 
mutuo que nos apasionara en algo distinto a la rutina de días exactamente iguales, en los que la 
novedad no pasaba de una que otra salida al cine, un modesto o solitario día de campo o ver 
televisión. Éramos ya como dos seres obligados a vivir juntos por compromiso y no por gusto, y eso 
nos separaba imprevistamente, como si nuestro amor  hubiera sido ajeno o prestado.” (Edmundo 
Valadés, “El cuchillo”, en Las dualidades funestas, México, Joaquín Mortiz, 1966, pp. 92-93. ) 
     49 Thomas Bernhard , Helada, Madrid, Alianza, 2011. 
     50 José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 11. 



28 
 
inverosímil, es congruente, no se traiciona: lo mejor hubiera sido morir, vivir exige  

una fuerza y un dinamismo ajenos a su espíritu. Alberto no salva interiormente su 

circunstancia y como resultado tampoco se salvará él. Tal vez siga vivo físicamente 

pero, como lo enuncia el narrador al inicio del cuento, es un autómata. 

           El ambiente urbano de la historia es el marco idóneo para el desarrollo 

narrativo de actitudes hostiles implícitas. El exceso de habitantes promueve la 

desigual distribución de los satisfactores básicos; la violencia estructural, señalada 

por Johan Galtung, impide en el personaje el acceso a la instrucción escolar51

           La única figura femenina en la historia tampoco se libra de esta dinámica de 

fuerzas violentas y agresiones veladas. Rosalba es, en apariencia, pasiva, pero ella 

traslada la responsabilidad de su existencia a otra persona. Al casarse con el cliente 

viudo y millonario consigue desembarazarse de su trabajo, de mantener 

económicamente a su madre, y de Alberto, con el que tras largos años de relación 

nunca llegó a nada. En un arranque de lucidez conveniente Rosalba consigue 

romper con la inercia de su vida, no sabemos si con resultados. 

 y la 

actitud impositiva de su padre,  némesis del protagonista,  termina por agravar esta 

condición. De igual modo los mecanismos laborales impuestos por el sistema 

económico obligan al empleado a una maquinización; despojado de su calidad de 

persona, Alberto es sólo una pieza del engranaje productivo. 

           Sin duda y a pesar de la fuerza impuesta por el entorno social, familiar, 

laboral y sentimental, la mayor agresión es la que Alberto ejerce contra sí mismo. 

En efecto, los demás contribuyen a su fracaso, pero él lo rubrica al asumirlo sin 

cuestionar, quizá porque la victimización falsa otorga un beneficio de tipo 

emocional: vacuna contra el fracaso porque de entrada ya es un fracaso.  

                                                           
     51 Los puntos principales de la Teoría de  Conflictos de Johan Galtung, entre los que se incluye 
con detalle la descripción de la violencia estructural, se pueden leer en el artículo compilatorio y 
crítico de la investigadora Percy Calderón Concha titulado: “Teoría de Conflictos de Johan Galtung”, 
editado por la Revista de Paz y Conflictos de la Universidad de Granada, número 2, año 2009 
disponible en línea <http://www.ugr.es/~revpaz/tesinas/DEA_Percy_Calderon.html>. El triángulo 
de la violencia  que Galtung  sustenta en su teoría incluye la violencia directa que es la punta de éste, 
y la violencia estructural y cultural que están en cada extremo del basamento. La violencia directa 
(verbal, física o psicológica) es sólo la expresión más visible de los tres tipos, mientras la violencia 
estructural (social, política, económica), y cultural (aquellos aspectos que se usan para legitimar la 
violencia directa o estructural, entre los que se encuentran la religión, el arte, el género, etc.) son, en 
ocasiones, menos visibles, pero alimentan conflictos a pequeña escala y también guerras. 
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           El texto no necesita narrar una manifestación de la violencia física para 

transmitir la mezquindad de la naturaleza humana, basta con referir de forma 

detallada  las pequeñas acciones u omisiones cotidianas que los personajes tienen 

con ellos mismos, o con los que los rodean y ver que la violencia está ahí, latente y, 

casi, callada. 
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Capítulo II 

 

 

EL PLACER DE MORIR 

 

Sin dolor no te haces feliz… 

                                                                                                                                                LA LEY,  El duelo. 

 

 

Existe una diferencia evidente entre el cuento que a continuación analizaré  y el 

anterior, diferencia que me hizo elegirlo para ejemplificar los matices de violencia 

presentes en la narrativa de Parra. “El placer de morir”, también está ambientado 

en un entorno urbano y su protagonista es, de igual modo, un hombre. Pero sus 

particularidades, como son la exposición de un hecho violento explícito: un 

asesinato, perpetrado por el personaje principal, que no es un hombre inseguro 

sino un sádico-narcisista, y las diferencias socioeconómicas entre ambos entrañan 

un impacto distinto en el espacio narrativo y en el lector. Aquí se pone de 

manifiesto la violencia estructural pero vista desde la óptica del ejecutor: el 

personaje es un hombre con buena posición económica que chantajea para obtener 

lo que quiere. La violencia explícita que el protagonista ejerce sobre sus “víctimas” 

no nace de la ignorancia académica a la que se le puede atribuir una enorme 

variedad de barbaridades, sino del descubrimiento y la aceptación, a muy temprana 

edad, de la propia personalidad, del gozo que experimenta al lastimar, pervertir y 

someter. La relación simbólica que con la muerte sostiene no es la de un escapista 

que busca huir de su existencia mediocre, sino la de un sujeto que intenta conocer, 

mediante la experimentación, la frontera entre la vida y la muerte, los últimos 
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estertores de la primera y el principio de la otra condición a la que nos somete la no 

existencia. 

           La extrapolación de la violencia en su expresión todavía más cruda enfrenta a 

quien lee el texto con la evidencia de la gran variedad de manifestaciones que ésta 

puede tener en un ciudad, y con personajes que no están excluidos de ejercerla por 

su estatus social, académico o económico, mejor dicho, las anteriores 

características agravan la violencia al hacer que se manifieste de una manera más 

sofisticada y perversa en el entorno y sobre quienes interactúan en la narración con 

ellos. 

           Durante décadas se pensó, casi de forma general, que la violencia física era 

privativa de los sectores marginados y pobres de la población. Este cuento refleja 

de forma literaria lo limitado de seguir creyendo que el dinero y la educación 

académica protegen a las personas de dejarse llevar por sus instintos. 

 

1. La  violencia placentera  

                                                                                                              

Si en el texto anterior el personaje principal es víctima de violencia pasiva, receptor 

de atropellos perpetrados por su padre, por el sistema económico e incluso por su 

pareja sentimental, en el cuento “El placer de morir” el protagonista es un sádico. 

La antítesis de Alberto es pues Roberto.52

                                                           
     52 El origen etimológico del nombre Roberto es germano y significa: el que tiene fama o fama 
brillante. Una de las cualidades que se les atribuyen a los portadores de este nombre es que logran 
brillar por sí mismos mediante el trabajo arduo y cotidiano. En el personaje del texto encontramos 
estas cualidades pero degradadas: efectivamente las posee pero las ha pervertido en pos de una no 
muy loable meta, llevando a cabo acciones indignas. Gutierre Tibón precisó, con respecto a este 
nombre: ‹‹Roberto. Germánico, Hruotberht, de hruot, “fama”, y berht “brillo, resplandor”: “el que 
brilla por su fama”, “brillante en la fama”, “el brillo de la fama”.›› (Gutierre Tibón, Op. cit., s. v. 
“Roberto”.) 

 El personaje es un júnior que no tiene 

problemas económicos: hijo de un empresario, goza de buena posición, su origen le 

permite recibir educación académica en un colegio para varones y vivir sin 

carencias materiales en una casa que cuenta con servidumbre. Las diferencias entre 

ambos no son sólo circunstanciales, sino incluso de personalidad: en contra- 

posición a la abulia con la que Alberto se conduce, Roberto es un hombre de acción, 

de empeñosa ejecución de las tareas que se propone y cuya misión de vida se le 
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revela a la edad de doce años, después de visitar el cuarto de la empleada doméstica 

y descubrir que ésta roba coñac y cigarrillos de su padre para disfrutarlos en la 

soledad de su habitación. Roberto quiere ser un hedonista y experimentar al 

extremo los goces que la vida ofrece: 

 

Una noche en ausencia de los mayores, Roberto buscaba un refresco en la cocina 
cuando tuvo un impulso, una iluminación diría después, y abrió la puerta del cuarto 
de servicio. Ahí estaba ella, entre una nube de humo, saboreando una copa; con el 
rostro normalmente adusto, trocado en un gesto de satisfacción. “Cabrona, le voy a 
decir a mamá para que te corra.” “No Robertito”, su voz era distinta a  la de 
siempre, “no le digas. Si me guardas el secreto te convido.”53

 
 

           Entonces asocia  lo ilícito (el robo) y el consumo de drogas (alcohol y tabaco) 

con el placer; sobre todo a las drogas con la capacidad de transformar caras poco 

amables y comportamientos distantes (capacidad de influir en el estado de ánimo). 

También aprende a utilizar la violencia implícita: el chantaje, como  medio para 

conseguir sus propósitos. Hace de la empleada de servicio una cómplice con la que 

compartirá cada noche; tiempo después, al acostarse con ella, descubre por 

primera vez el gozo de las relaciones sexuales: 

 
La intuición de algo más allá, aún desconocido, pero esperando el momento de ser 
revelado en esa habitación estrecha, lo hizo dominar pronto el miedo al castigo y 
desplazarse por los recovecos de la casa como si fuera de día. 

Una noche la intuición se transformó en certeza. A la segunda copa se volvió 
rápidamente hacia la criada y le metió una mano bajo el camisón. “Muchacho 
cabrón”, susurró ella, “¿pos qué te traes?” La verdad es que él mismo no lo sabía del 
todo, sólo lo imaginaba, aunque su miembro endurecido le anunciaba que en lo 
imaginado no había error. La sirvienta suspiró resignada, “¿Sabes hacerlo?” Lo 
miró sonriente entre enfadada y enternecida, se puso de pie junto a la cama y 
comenzó a sacarse el camisón por la cabeza. “En fin, ya estaría… Anda, quítate la 
piyama.”54

 
 

           La violencia estructural y cultural es reproducida en el texto por este mini 

esquema asimétrico de poder donde Roberto, empoderado por el secreto que posee 

y por ser hijo de los patrones, somete a la empleada bajo su fuerza no explícita; la 

                                                           
     53 Eduardo Antonio Parra. “El placer de morir”,  Op. cit., p. 26. 
     54 Idem. 
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empleada, una muchacha de pueblo, probablemente de ascendencia indígena, mira 

esta violencia como algo natural en su trabajo, dicha asimetría en el esquema la 

obliga también, como ya leímos, a iniciar a Roberto en la práctica sexual-genital:  

“[…] encontrándose con el fastidio dibujado en el rostro de la muchacha que veía en 

ese adiestramiento sexual del niño de la casa sólo una obligación doméstica más”.55

           Esta experiencia iniciática es el fundamento de la manera en la que Roberto 

se relaciona con las mujeres el resto de su vida: aprende a tomar la iniciativa y a la 

vez se vuelve receptivo a las enseñanzas que de ellas puedan venir. Tan 

trascendental resulta el evento que incluso a través de los años es uno de sus más 

preciados recuerdos y lo protege de cualquier degradación; además, experimenta 

con su evocación una excitación sexual tan intensa como la primera vez,  resultado 

de una idealización del acontecimiento.

 

56

 

 Poco después de sus encuentros con la 

empleada,  ella es despedida por la madre de Roberto al descubrir los robos. El 

reencuentro entre ambos se llevará a cabo mucho tiempo después:  

No la encontraría de nuevo hasta quince años más tarde, en un burdel frecuentado 
por amigos, ebria y avejentada, con una tos persistente que la rodeaba de un aura 
de tuberculosis poética y la convertía en la prostituta más solitaria del lugar. Se 
acostó con ella una noche buscando el encanto perdido de su primera vez, pero se 
volvió a topar con la misma indiferencia de quien realiza una labor mecánica, 
distante, acentuada por un cuerpo exento de firmeza y juventud. Nunca regresó, y 
al poco tiempo borró ese encuentro para salvar en su memoria el recuerdo de la 
primera ocasión.57

 
 

           Antes de la muerte de sus padres, al estar bajo una disciplina escolar-

religiosa estricta, Roberto sigue bebiendo y fumando  para sustituir la libertad que 

no tiene. Emplea la masturbación como desahogo, pero también emprende este 

hábito: “con el ahínco  y la dedicación de quien trabaja para forjar un destino”.58

                                                           
     55 Ibidem, pp. 27-28. 

 Se 

     56 A lo largo de la narración encontraremos algunos episodios donde Roberto recurre a la 
evocación de los encuentros sexuales para obtener placer. 
     57 Eduardo Antonio Parra, “El placer de morir”,  Op. cit., p. 28. 
     58 Idem. 
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masturba al amparo de su imaginación con la que construye fantasías, 

“prometiéndose ponerlas en práctica en la primera oportunidad”.59

           Con el fallecimiento de sus padres la ansiada libertad económica y física 

llega, finiquita entonces toda relación con sus familiares a los que cuestiona la 

doble moral con que viven e inicia formalmente la carrera y la vocación que 

descubrió tiempo atrás.

 

60

 

 

Tres días después de la muerte de sus padres, escapó a conocer los secretos de la 
noche. Quiso ir sin ningún amigo que lo acompañara. Necesitaba adentrarse sin  
guía en las profundidades de la libertad. Había recibido la  noticia del accidente 
sereno, impasible, con un control que sacó de sus casillas a los deudos que 
esperaban verlo revolcarse en la desesperación. Durante los rituales mortuorios 
plagados de llanto, oraciones y letanías, se hizo odiar por la mayoría de los 
parientes pues prefirió ocuparse del estado de sus finanzas en vez de encaminar a 
los difuntos a las puertas del paraíso. Tampoco tuvo tiempo de llorar en el sepelio: 
hacía el recuento mental de su fortuna y planeaba como empezar a gastarla de 
inmediato. […]61

 
 

           A partir de aquí el personaje sigue con autonomía sus propias decisiones, 

equivocadas tal vez, pero generadas en un esquema de valores que tampoco es 

íntegro, sino aparente y ambivalente. La ruptura violenta y voluntaria del canon al 

que fue sometido durante su infancia lo sumerge en una vorágine que manejará de 

manera perversa y a su conveniencia para alcanzar el máximo propósito de su 

existencia, el placer: 

 
“¿Te parece normal desperdiciar tu vida y tu dinero con las putas?, le había 
preguntado un tío cuando al cabo de un año, Roberto fue a exigirle la liquidación de 
su parte en los negocios familiares. Mas para esas alturas él ya estaba al tanto de 

                                                           
     59 Idem. 
     60 Éste es otro de los puntos en donde se contraponen los personajes de Alberto y Roberto: 
mientras Alberto no rompe con la autoridad paterna, Roberto mata simbólicamente a su padre. Esto 
ocurre después de la muerte física del progenitor, al cortar de tajo con el esquema de vida aprendido 
en su hogar. No pude dejar de notar que ambos textos pertenecientes  al libro Los límites de la 
noche cuentan con estos personajes que están extrapolados: por un lado Alberto, que es un 
personaje pasivo y gris; por el otro Roberto y su forma de ser apasionada y activa. Ambos llevan 
escrito el sino en sus nombres, por las diferencias etimológicas (de significado y cualidades 
atribuidos a cada uno). Nada es gratuito dentro de los textos, todas y cada una de las partes  están 
cuidadosamente vinculadas y mantienen también relaciones de intertextualidad e intratextualidad 
en cada cuentario. 
     61 Eduardo Antonio Parra. “El placer de morir, Op. cit., p. 30. 
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muchos secretos en torno a sus parientes, “Tú mantienes una amante en un 
departamento en el centro. Cuando la conociste no era más que una puta. Y todavía 
lo es…” El tío enmudeció. Luego delante de él hizo las llamadas necesarias para 
iniciar los trámites, indicándole que todo lo que quedara por tratar lo hiciera a 
través de su representante: “Como esto es el único lazo que te une a la familia, 
desde hoy considérate…” “Si todos son como tú, mejor”, lo interrumpió Roberto 
mientras se retiraba, “punta de apretados hipócritas”.62

 

 

           Otra vez consigue sus propósitos mediante la fuerza implícita de la extorsión, 

y en lo sucesivo también usará a las mujeres como objetos: desde sus andanzas con 

prostitutas en las que  invertirá parte de  su  fortuna, hasta su primera relación con 

una novia formal a quien pervertirá y después abandonará. Pero existe una 

particularidad en su comportamiento sádico: a Roberto no lo mueve el ejercer 

poder, al menos no después de corromper a su primera “novia”, lo que busca es el 

riesgo y el dolor asociados con el placer. En los individuos sádicos la elección de la 

víctima estriba en la observación del comportamiento del otro; las persona con las 

cuales se relacionan deben ser más débiles: ya sea de menor fuerza física, de clase 

social más vulnerable o de una jerarquía laboral inferior,  tal vez estar al servicio de 

ellos, como ocurrió con la empleada que es obligada mediante el chantaje y la 

complicidad a iniciar al protagonista en la práctica sexual. En el caso de su primera 

novia, aunque pertenecía a la misma clase social que Roberto, era virgen y mucho 

más joven. Con ella Roberto descubrió en su totalidad: “[…] el goce sin límites de 

provocar dolor en el sexo opuesto”.63

 

  Las víctimas son elegidas, pero si tienen una 

personalidad masoquista irán al encuentro del agresor, participarán de sus 

actividades y en ocasiones lo incitarán para ser sodomizadas: 

Por espacio de dos años esa muchacha fue el instrumento ideal. Vencida por el 
amor, no se atrevió a poner reparos a los deseos de Roberto, que experimentó con 
ella todas las fantasías que brotaban de su mentalidad de sádico en ciernes. La 
sodomizó, la flageló. La obligó a representar las más descabelladas comedias, la 
llevó a todos los límites imaginables para una muchacha como ella y, al final, 
después de extraerle el último rastro de placer la olvidó.64

 
 

                                                           
     62 Idem. 
     63 Ibidem, p. 32. 
     64 Idem. 
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           El salto cualitativo y cuantitativo en la ejecución y obtención de un mayor 

placer sexual lo da al tener acceso a las drogas ilícitas; al probar en él los efectos de 

las mismas logra identificar aquellas que por la sensación que producen pueden ser 

el accesorio adecuado para sus encuentros: “Las drogas tardaron unos años en 

llegar. Encontró en ellas una especie de aditivo ideal para el sexo: ayuda para 

reconcentrarse en sí mismo, en las fantasías, como durante las primeras 

masturbaciones. Al mismo tiempo la participación femenina erradicaba cualquier 

sentimiento de soledad.”65

           El carácter que adquiere entonces el consumo de estupefacientes es similar al 

que tiene en algunas culturas no occidentales el uso de sustancias psicoactivas 

convirtiendo los encuentros de Roberto en rituales de cohesión con la mujer que en 

ese momento comparte su cama ─ritualismo que analizaré más adelante─, pero sin 

derribar la barrera emocional que había levantado, lo señala con las siguientes 

frases: “Ésa era parte de la magia: Roberto disfrutaba de las mujeres sin tener que 

compartir con ellas el lugar en su interior donde nadie había entrado ni entraría 

nunca. Esta vez fue una amiga quien lo condujo por la nueva ruta.”

 

66 La lejanía 

emocional contribuye a la cosificación.67

           La fantasía más extrema que Roberto imagina no es por mucho las 

sensaciones multiplicadas que por el consumo de drogas pueda tener durante las 

 Durante la narración y a pesar de que la 

figura femenina es, al menos en la relación simbólica que con ella establece: 

maestra (la empleada doméstica),  instrumento (su novia adolescente) y 

sacerdotisa iniciática (la amiga), no existe ni una mención de que pudiera 

constituirse compañera o pareja; más adelante leeremos que también la mujer será 

una víctima para sacrificio (la amante que está con él en el cuarto de hotel en el 

momento inicial del cuento). 

                                                           
    65 Ibidem, p. 33 
    66 Idem. 
    67 Señalan Santiago Frago y Silverio Sáez: ‹‹La búsqueda de sustancias externas para mejorar el 
“rendimiento erótico/sexual” ha constituido un anhelo histórico por parte de hombres y mujeres. La 
realidad contrastando diversos estudios científicos, es que las drogas constituyen enemigos para la 
respuesta sexual, el crecimiento erótico y el intercambio amoroso.›› (Santiago Frego y Silverio Sáez, 
“Drogas y sexualidad. Repercusiones en la vida erótica” [en línea], 
<http://www.amaltea.org/DROGAS-Y-SEXUALIDAD.-REPERCUSIONES-EN-LA-VIDA-
ER%C3%93TICA.-not.html>, [fecha de consulta: 20 de septiembre de 2013], p. 133.) 
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relaciones sexuales, sino la mayor agresión que un ser humano puede ejecutar 

sobre otro: el asesinato.68

 

 

 
2. El asesinato como fuente  de placer 
 
 
La estructura en esta ficción es también  lineal y al igual que en el cuento “Cómo se 

pasa la vida”  tiene saltos temporales (analepsis) que narran la historia del 

personaje en retrospectiva para que sepamos las características primigenias de su 

personalidad, el ambiente en el que  creció, cómo fue educado, y  las decisiones que 

lo han llevado hasta las circunstancias del  presente  ─en Roberto diríase, el punto 

de inflexión donde su existencia adquirió el rumbo ─. Es importante destacar  la 

atmósfera de sordidez recurrente en las narraciones de Parra que cuentan con un 

acto violento explícito; más adelante y mediante el análisis de otros cuentos 

veremos que incluso estas atmósferas adquieren un peso físico que mantiene 

inmerso a los personajes en una realidad distinta a la externa, o a la atmósfera 

fuera del lugar donde ocurren los acontecimientos.69

           Volvamos al acercamiento simbólico que con la muerte tiene Roberto; el 

homicidio involuntario es algo que ocurre en los casos de sadismo y masoquismo, 

pero también en las prácticas de sadismo existe el asesinato como forma de 

excitación. Mientras Roberto se encuentra en la habitación del hotel con su 

acompañante femenina, fuera de los episodios retrospectivos, la línea narrativa del 

presente describe con detalle el ritual que el personaje lleva a cabo para tener un 

nuevo encuentro sexual con la mujer que yace dormida a su lado.

 

70

                                                           
     68 El asesinato es  diferente al homicidio ya que éste,  en el ámbito del derecho, no conlleva 
alevosía y ensañamiento. El asesinato es entonces: privar de la vida a otra persona de manera 
intencional y en ocasiones, con saña. 

 La atmósfera 

     69 En el siguiente cuento llamado “El cazador” ahondaré en este punto. 
     70 El ritualismo es una conducta frecuente en los casos de asesinatos en serie, se piensa que cada 
asesino serial dota con significados especiales cada uno de los pasos que sigue antes de cometer un 
asesinato, un ejemplo claro fue el del asesino serial ucraniano Andrei Chikatilo apodado “La Bestia 
de Ucrania”, la manera como despojaba a sus víctimas de órganos: ojos, genitales externos e 
internos, etc., y el estándar promedio de sus víctimas, indicaban la gran patología psiquiátrica que 
había detrás de su personalidad: Chikatilo era impotente, incapaz de excitarse y sostener una 
relación genital por medio de un encuentro sexual sano; depredar fue el medio que encontró para 
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oscura del cuarto, la acumulación de humo que rodea ambos cuerpos después de 

fumar tabaco, el vino, que se adivina tinto,71 el espejo, el carrujo de marihuana, la 

cocaína, en conjunto: imitan la atmósfera de una iglesia en donde se llevó a cabo 

una ceremonia o la cueva donde un chamán realizará un ritual con sustancias que 

lo pondrán en estado de trance. Los recuerdos que el personaje evoca con cada 

inhalación o consumo de alguna droga lo ponen en contacto con sus tres metas 

primordiales: la obtención de placer, el perfeccionamiento de los medios y la 

“inmortalidad” que los dos anteriores logros le puedan reportar.72 Para Roberto, 

cuya carrera es la de “un buscador de placer”, esta tarea es equiparable a la de un 

artista que, con cada nueva experiencia, va consiguiendo maestría y 

perfeccionamiento:73 “Siempre algo nuevo, un más allá, hasta llegar a la máxima 

creación: la obra maestra…”74  Roberto, a diferencia de otros sádicos, no privilegia 

la sensación de poder, sino la sofisticación gradual que para obtener goce mediante 

la violencia, practica. Es por ello que a lo largo de la narración leemos como a cada 

nueva experiencia se añade un elemento que la hace más refinada. Mientras el 

personaje aúna el recuerdo con la acción, su mente maquina, por lo que la violencia 

explícita escala hasta llegar al asesinato. Fuma, bebe y recuerda a la empleada 

doméstica que chantajeó, aquella con la que tuvo su iniciación sexual; recuerda sus 

caricias, su cuerpo y la humedad cálida del encuentro entre ambos, siente una 

erección fuerte y dolorosa. Piensa que tras veinticinco años de “carrera” necesita 

alguien que escriba su biografía porque es única (narcisismo), “comparable a la de 

cualquier genio o héroe.”75

                                                                                                                                                                                 
colmar su frustración y su conducta psicópata. Andrei Chikatilo fue el primer asesino serial 
reconocido por el Estado Soviético dentro de su territorio y el primero en ser interrogado ahí, no por 
un policía, sino por un psiquiatra llamado Alexsandr Bukhanovsky quien consiguió que confesara 
sus crímenes en noviembre de 1990. 

 Acaricia a la mujer que se encuentra a su lado, bebe de 

nuevo y a su mente vienen las prostitutas con las que se acostó después de recibir la 

herencia paterna; contempla a la mujer, también observa los objetos que se 

     71 El vino tinto que por equivalencia en algunos rituales religiosos, como la misa católica, 
simboliza la sangre. 
     72 Conducta recurrente en el personaje, se excita con el recuerdo: “Esto es magia se dice y sonríe 
mientras enciende un cigarro, contento por haber recuperado instantáneamente el placer de los 
recuerdos.” (Eduardo Antonio Parra, “El placer de morir”, Op. cit., p. 31.) 
     73 Entre las cualidades atribuidas a los portadores del nombre Roberto está la de conseguir lo que 
se propone con esfuerzo y trabajo. Es un trabajador nato que desarrolla de manera muy eficiente su 
tarea diaria. 
     74 Eduardo Antonio Parra, “El placer de morir”, Op. cit., p. 33. 
     75 Ibidem, p. 27. 
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encuentran en la habitación y que sirvieron para encender el primer encuentro 

sexual de la noche: 

 

La luz de su lámpara apenas llega hasta ahí, pero en la penumbra la superficie del 
mueble se ve  repleta de objetos. Se sorprende de haberlos olvidado en tanto que los 
reconoce uno a uno: la cajetilla de cigarros sabor maple, un carrujo a medio fumar, 
el pedazo de queso sobre una tabla, el cuchillo para rebanarlo, y el espejo de mano 
donde alinearon la cocaína en los respiros entre beso y beso, entre caricia y caricia, 
en ese violento amor que hicieron con prisa desde que Roberto cerrara la puerta y 
rociara a la mujer de vino para lamerlo después ansiosamente, mientras con la 
yema húmeda de uno de sus dedos le frotara coca en el clítoris y ella no paraba de 
retorcerse en la agonía de la lujuria.76

 
 

           La evocación del momento pasado despierta en él, otra vez, deseo por la 

mujer que ahora está dormida. Bebe e inhala cocaína, con ello continúa 

recuperando los recuerdos perdidos: “las vivencias se forman por estatura, toman 

distancia, empiezan a marchar a paso rápido hacia el momento presente”.77

           Con cada recuerdo el imperioso deseo físico se despierta: “Inconscientemente 

ha seguido un procedimiento de rutina: sólo el repaso mental de su experiencias 

sexuales lo prepara por completo para la segunda fornicación.”

 

Continúa la remembranza y recuerda a la adolescente que un día fue su novia, a la 

que corrompió sodomizándola, a la primera que lastimó moral y físicamente esa  

vez que supo que hacer daño le causaba placer. 

78

 

 Esta rutina la ha 

desarrollado a lo largo de los años que comienzan a hacer mella en él, es por ese 

envejecimiento y deslucimiento de las cosas que lo excitaban que se atreve a 

traspasar el umbral del crimen. Para su infortunio cree fervientemente que el 

placer se agota, que después de experimentar lo inimaginable ya no existe nada que 

haga enardecer la sangre igual que las primeras veces.  Pero sí hay algo que aún no 

ha experimentado, lo único que podría considerar su obra maestra: el placer de la 

muerte. 

                                                           
     76 Ibidem, p. 30. 
     77 Ibidem, p. 31. 
     78 Ibidem, p. 32. 
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Morir… de sólo pensarlo se excita como nunca antes. Pero de la muerte no le 
interesa el misterio, la eterna duda sobre lo que habrá del otro lado, la especulación 
acerca de otros mundos, reencarnaciones, paraísos o infiernos. No. El interés está 
en el acto de morir, en el placer que con seguridad lo inundará en ese instante de 
transición. Pero tampoco el suicidio: eso lo distraería del objetivo, le impediría 
concentrarse en la muerte mientras se ocupa de procedimientos engorrosos. 
Además es necesario superponer las sensaciones: la muerte y el sexo, como dicen 
los psicólogos: morir durante el coito.79

 
 

           La vivencia de la muerte durante el acto sexual experimentada a través de 

otra persona, la muerte como evento en un juego intrapersonal e interpersonal. La 

contemplación de todas las aristas que el último acto de la vida tiene y la recreación 

mediante la oralidad80

           Ser provocador de la muerte del otro, vivir la muerte del otro para después 

recordar los acontecimientos y narrarlos despertando con ellos admiración e 

imitación (Roberto, el que tiene fama).

 de esa experiencia única por haber acontecido mientras el 

pene permanecía dentro de la vagina; sentir, en esa unidad a la que nos lleva el acto 

sexual mientras dos cuerpos se encabalgan,  la extinción de uno de los participantes 

y transmitir o por lo menos tratar de transmitir, como se hace con las experiencias 

míticas, esas sensaciones, llegando con ello al placer perfecto. Eso es a lo que 

Roberto aspira. 

81

           En un ritual pasional-violento ─sadismo y masoquismo extremos─ Roberto y 

la mujer, que ya se ha despertado, se entregan a un nuevo encuentro con los 

sentidos agudizados por el uso de cocaína: ambos la han inhalado y frotado en la 

zona genital. Su compañera lo azuza para que la golpee y la lastime. Durante el 

coito Roberto proyecta en su mente escenas de películas gore,

  

82

                                                           
     79 Ibidem, p. 34. 

 lo que le da a su 

idea el último empujón para llevarla a cabo, el arte cinematográfico ha plantado 

estas visiones en su inconsciente, él quiere hacer algo así de “artístico y magistral” 

en la vida real;  comienza entonces a herir a su acompañante en el hombro usando 

el cuchillo que se ha quedado sobre el buró, y al olvidarlo sobre la cama él mismo se 

     80 Jactitafilia: excitación que se obtiene al narrar las hazañas sexuales. 
     81 Como ya lo recalqué, el nombre siempre marca características psicológicas en los personajes 
del imaginario de Parra, tiene un peso y clasifica. 
     82 El cine gore lleva al extremo el terror al reproducir escenas de mutilaciones y asesinatos; el 
cine snuff es, al contrario,  la filmación de torturas y asesinatos reales. Ambos géneros han creado 
mucha controversia por la temática que manejan con una fuerte carga de violencia. 
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hiere de manera accidental la rodilla, el dolor que siente le agrada: la sangre 

enardece el deseo de poseerla y de asesinarla. La idea de unificar los gritos de 

placer con los aullidos de dolor, y la penetración genital con la penetración corporal 

usando el cuchillo, se concreta: en el clímax Roberto apuñala a la mujer en la 

espalda, las convulsiones de la muerte mientras agoniza se confunden con las 

contracciones pélvicas provocadas por la penetración, la unidad en la que ambos se 

encuentran permite a Roberto vivir la muerte y así poder crear lo que es su obra 

maestra. Roberto se imagina contando desde prisión toda la historia (prolepsis), se 

imagina ante jóvenes que probablemente sigan sus pasos ejerciendo, tal vez, la 

función de un predicador o la de un dirigente de algún culto religioso. Un acto de 

narcisismo que le da propósito a su vida: “Sobre el fondo estridente de los gritos de 

la mujer, su futuro proyecta su espiral sobre la pantalla de los parpados, y Roberto 

se mira en él viviendo una vejez tranquila, apacible, en medio de una rueda de 

jóvenes que escucharán sus historias y harán caso a sus consejos, como cualquier 

anciano contento de lo que hizo con sus días.”83

           Se imagina apareciendo en los titulares de los periódicos sensacionalistas y 

siendo condenado por un juez a cadena perpetua. Para el protagonista la pérdida 

de la libertad es algo intrascendente comparado con el gozo de poder saborear el 

recuerdo de este momento, que le alcanzará para todo lo que le reste de vida. 

 

           El asesinato cometido de forma ritualista, la experiencia que éste le aportó, la 

evocación del recuerdo en la memoria, la recreación del mismo mediante la 

oralidad, son para Roberto la coronación y culminación de su carrera como 

hedonista, ya que, como menciona al inicio del cuento, él no aspiraba a lo habitual: 

“sino a fabricar deseos y satisfacerlos, al menos por algunos años.”84

 

 Y su última 

fantasía, la más morbosa, fue la de unir la muerte con el placer. 

 

 

 
                                                           
     83 Eduardo Antonio Parra. “El placer de morir”, Op. cit.,  p. 37. 
     84 Ibidem, p. 25. 
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3. Violencia y asesinato como medios para conseguir celebridad 

 

La transformación del ambiente urbano de aburrido y rutinario, como en el cuento 

analizado con anterioridad, con sus casas de interés social, sus cines, y sus oficinas 

bancarias, a un escenario donde la vida nocturna, los prostíbulos, las peñas85

           Todo lo anterior cobra aún más sentido y forma en su particularidad si 

reparamos en la clase social a la que el personaje pertenece: un hombre que 

proviene de un medio social acomodado, lo que facilita en él la ejecución de la 

violencia implícita estructural. De otro modo no habría manera de chantajear a la 

sirvienta y de que ésta tuviera, por necesidad laboral, que tolerar su extorsión 

cuando él era apenas un adolescente. Una vez asentado en su proceder este tipo de 

 y los 

hoteles  dan un marco referencial diferente en la narración, permiten acercarnos de 

otra forma a la violencia en el imaginario de Eduardo Antonio Parra y a la violencia 

practicada en la ciudad. En un ejercicio intencional, el autor crea un personaje cuya 

psique está hecha para vivir el riesgo de las relaciones carnales límite, para infligir 

sufrimiento y para experimentar; un protagonista que se contrapone en 

personalidad, proceder, y nivel de violencia, al que le antecede en esta tesis. 

Estamos frente a lo que los psiquiatras llaman un depredador sexual. Para Roberto 

no se hizo la rutina de un trabajo monótono y convencional, con “aspiraciones” 

ordinarias, sino lo extraordinario en el perfeccionamiento de la obtención de 

placer, aunque éste se consiga mediante el dolor, o, mejor entendido, éste 

alcanzado mediante el dolor. Por eso Roberto no tiene un trabajo productivo, sino 

vive de su herencia en una especie de beca, y la gasta para llegar a la maestría. Lo 

suyo jamás fue encajar: estudiar, tener una novia, casarse, comprar un 

departamento o una casa, tener hijos, etcétera.  Sino dejar huella haciendo lo que 

otros no pueden o no hacen por miedo o por falta de medios: la práctica del 

sadismo extremo, porque hasta en esta parafilia hay un índice. 

                                                           
     85 Lugares donde los jóvenes de los años sesenta y setenta se reunían para escuchar música en 
vivo, comer, tomar algo, etcétera. Generalmente la música que escuchaban era folclórica o 
alternativa a la comercial. Lo anterior indica que la acción del cuento está temporalmente 
desarrollada en alguna de esas dos décadas. 
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comportamiento la recurrencia al sometimiento por medio de la manipulación 

tiene en el texto un patrón subsecuente y agravado; lo que ocurre con la única novia 

formal mencionada en la narración da cuenta clara de la sofisticación del “arte” de 

convencimiento disuasorio que alcanza, del refinamiento paulatino de este método 

al no someter ya a sus víctimas mediante el chantaje directo, sino a través de la 

seducción.  

           Tal vez la única manifestación de un comportamiento convencionalmente 

“honesto” en sus relaciones eróticas sexuales sea el que mantiene con las 

prostitutas a las que, una vez muertos sus padres y cobrada la herencia, visita hasta 

gastar casi todo el dinero que tiene. De antemano sabe que ellas cobrarán por cada 

acostón y él tendrá que pagar para obtener el aprendizaje que estas prácticas le 

reportarán, en ello nunca hay misterio ni empleo de fuerzas de poder  ─soborno, 

manipulación, seducción─, sólo la transacción clara y precisa a la que remite el 

negociar con dinero a cambio de placer.  

           Sin embargo, la cosificación femenina sí está ahí clara, contundente, en este 

episodio dentro del cuento que marca con mayor precisión la forma de visualizar a 

la mujer que Roberto tiene. Excluyendo a su madre a la que se menciona 

someramente, y es más por inferencia que por personificación:  la típica esposa y 

ama de casa que mantiene su hogar a salvo, al menos en apariencia, de la doble 

moral que impera en toda la familia, no hay ninguna relación emocional profunda 

con ellas. Es como si el protagonista caminara solo en medio de sus experiencias y 

las mujeres con quienes las “comparte” fueran meros seres incidentales y 

necesarios para lograr su objetivo. No existen una respuesta sentimental hacia 

ellas, ni siquiera cuando su novia adolescente se enamora ciegamente de él, es 

capaz de ceder algo de sí que no sea su genitalidad, y el placer que se supone la 

jovencita pueda sentir al tener intimidad física. Por eso las mujeres que lo 

acompañan a lo largo del cuento carecen intencionalmente de nombre, únicamente 

se refiere a ellas como la sirvienta, las putas, la jovencita de la peña, la mujer que 

está con él en el cuarto del hotel; lo que no tiene nombre no nos pertenece 

emocionalmente, no encuentra en nuestra emotividad una dimensión. Lo mismo 

pasa con las cosas en esta sociedad de consumo, se compran de acuerdo con la 
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necesidad que van a cubrir, y una vez agotadas en su función, se desechan y se 

olvidan.  

           En Roberto el desecho y el olvido es hacia las mujeres, pero no de la 

experiencia que con su uso ha conseguido, eso es lo que realmente atesora; a fuerza 

de manosear sus recuerdos lúbricos consigue crear un currículum concreto de su 

carrera hedonista y obtener un placer doble al evocarlos y excitarse con ellos, ésta 

es otra cara de su sadismo. La jactitafilia, que es la narración de las experiencias 

sexuales y la excitación al hacerlo, sustituirá con el paso de los años a la práctica. 

Sus memorias son el placer supremo, y la admiración que con ellas despierte en 

otros coronará todo lo que ha logrado a través del tiempo.  

           Su narcicismo lo lleva a pensar en la necesidad de que alguien escriba sus 

memorias que seguramente se convertirían, al publicarse, en un “best-seller”86

           El manejo de la violencia en este cuento pasa de la sutil expresión de la 

misma ─extorsión sexual, cosificación del género femenino, sed ucción de 

jovencitas, masoquismo─, hasta el sadismo y el asesinato, con pretensiones 

artísticas, pero asesinato al fin. Lo que impresiona es el acercamiento casi frío que 

 con 

el rimbombante título en la portada de Un buscador de placer. Para esta empresa 

vil se requiere una personalidad definida desde la infancia, con la suficiente 

precocidad para decidir el camino que va a seguir, por eso es lógico que todo 

comience cuando Roberto tiene doce años y que, a pesar de las circunstancias 

adversas como son, entre otras, la educación religiosa y escolar rígida, no claudique 

para conseguir sus fines, se fortalece y en la clandestinidad siempre encuentra la 

manera de llevar a cabo sus objetivos. Esta personalidad, aunque torcida en sus 

fines, es decidida y posee un arrojo que Alberto, el protagonista gris de nuestro 

cuento anterior, no posee. Roberto no se deja arrastrar por su entorno, él lleva la 

batuta y consigue de una forma u otra sus fines. En la afirmación de sí Roberto es 

honesto, por eso es lógica la ruptura con su familia, lo que haga será a la luz y vista 

de todos. Al morir sus padres la fortuna le permite que esto se haga realidad, se 

emancipa de la educación que le dieron, de los cánones morales que le enseñaron. 

Rompe y modifica. 

                                                           
     86 Eduardo Antonio Parra, “El placer de morir”, Op. cit., p. 27. 
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Roberto  tiene  hacia la muerte. Impresiona porque no les atribuye ningún valor a 

sus compañeras de experiencias, las usa y las desecha, conservando de ellas el 

placer como algo valioso por sí mismo, el sufrimiento con el que se consiga es 

baladí, puede dejarse de lado.  

           Al asesinar con saña, provee a este hecho de la espectacularidad necesaria 

para su propio lucimiento, la muerte de su compañera pasará a segundo término, 

dado el sensacionalismo y morbo inherentes a los tiempos que corren, la gran 

figura de la historia no será la mujer asesinada, sino el asesino y la manera como 

llevó a cabo su crimen. Es doloroso pensar que ni siquiera su muerte pertenecerá 

por completo a la difunta, le será robada, una vez más, en aras de la noticia. El 

primer hurto ya lo cometió Roberto al arrancarle la vida, el segundo lo harán los 

periódicos al arrancarle le muerte que será todo menos un acto íntimo de 

inexistencia.  

           El acercamiento simbólico de Roberto hacia la muerte no es, como lo 

expresa, el de un curioso entusiasmado por el misterio del más allá, con sus 

infiernos, sus paraísos o sus limbos, sino la experiencia simple y a la vez compleja 

de sentir la muerte como fenómeno; el momento límite entre la existencia y la 

transformación al dejar de ser, el umbral.  

           Tal vez porque para nuestra sociedad el acercamiento voluntario a la muerte 

es tabú y asusta, lo mismo que sigue horrorizando a algunos el que alguien cometa 

suicidio, el cuento con su clímax resulta doblemente impresionante, es como si nos 

adentráramos en la cabeza de cualquier asesino serial. Como si ante nuestros ojos 

lo que se antoja perverso en el ser humano se desvelara con un lenguaje crudo, 

obsceno, pero a la vez evocador de una lógica envidiable en su desarrollo: todo se 

justifica y justifica al personaje, éste no se traiciona y se convierte con cada paso 

que da en lo que ha soñado.  

           Sin ningún cabo suelto y a sangre fría la poética del erotismo casi 

pornográfico y la violencia implícita y explícita se expresa, ese es un rasgo de un 

tremendismo con tintes particulares en la narrativa de Parra; si la narrativa 

tremendista gestada por Camilo José Cela rayaba en lo escatológico, en Eduardo 

Antonio Parra colinda con lo pornográfico. Ambas propuestas para mí válidas pues 
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pertenecen, aunque nos resistamos a ello, a la naturaleza de nuestra humanidad. 

Sin duda, Roberto es un antihéroe, pero es la bajeza de sus deseos exaltados y 

enfermizos lo que tal vez nos acerca más a la clase de monstruos entre los que 

caminamos en los tiempos modernos, donde la globalización ha permitido que 

cualquier noticia catalogada como espectacular, de la vuelta al mundo en segundos. 
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Capítulo III 

 

 

EL CAZADOR 

 

No debí matarlos a todos –iba pensando el hombre-. 

No valía la pena echarme ese tercio tan pesado en mi espalda. 

 Los muertos pesan más que los vivos; lo aplastan a uno. 

JUAN RULFO, “El Hombre”. 

 

Este cuento tiene como tema las consecuencias de dejarse llevar por la ira, y el 

cómo un homicidio implica también la muerte simbólica de quien lo ejecuta. La 

estructura circular de la narración envuelve al lector para, mediante un juego 

mimético entre los personajes principales, entender que en ocasiones la conciencia 

persigue sin tregua al individuo que delinquió, hasta materializarse en una especie 

de doble.87

           La anécdota que origina este cuento se contrapone a las de los otros dos 

textos anteriores: deja de lado el aparatoso accidente del primero, y la 

espectacularidad del asesinato premeditado y sádico del segundo. Aquí los 

acontecimientos son impulsados por la casualidad, y las acciones violentas 

 

                                                           
     87 El aparente desdoblamiento del  personaje no es un tema escasamente abordado dentro de la 
narrativa breve de nuestro país. Las dualidades funestas, libro de cuentos del escritor Edmundo 
Valadés que ya cité en una nota anterior, es un claro ejemplo de cómo se ha utilizado este recurso. 
Luis Guillermo Ibarra señala al  respecto: ‹‹En los cuentos “Los dos” y “El cuchillo”, incluidos en el 
libro Las dualidades funestas, es claro el dominio del juego de espejos del personaje. En esta última 
historia, un vendedor de productos para el hogar al borde de la desesperación por la desfavorable 
situación de su suerte, intenta suicidarse con el objeto de sus obsesiones: el cuchillo. Se arrepiente y 
arroja el filoso objeto por la ventana. Desde ahí, en la semioscuridad, ve “la sombra de un hombre” 
detenerse y recoger aquel punzante abandono en el suelo. El desconocido hace al cuchillo “penetrar 
de un golpe certero en todo lo que era su vida”. La duda se abre ante nuestro pequeño héroe al 
observar aquel suceso: “Nadie, ni yo, sabe si ese hombre era la sombra de un hombre o yo mismo.”›› 
(Luis Guillermo Ibarra, “El doble según Edmundo Valadés” [en línea], 
<http://www.jornada.unam.mx/2015/04/19/sem-luis.html>, [fecha de consulta: 19 de abril de 
2015].) 
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cometidas contra  otro personaje no son ejecutadas desde la autonomía, porque 

dependen enteramente de la ira ciega volcada en una conducta dañina con 

consecuencias trágicas. 

           “El cazador” es, desde mi perspectiva, una reinterpretación bien lograda del 

cuento “El hombre” de Juan Rulfo, cuya anécdota es trasladada en tiempo y lugar a 

la frontera entre Estados Unidos y México en la época contemporánea. Capitaliza 

los conflictos entre mexicanos y estadounidenses, de la misma manera en que 

Rulfo utilizó, para emplearlas en su cuento, las rivalidades que en el medio rural se 

pueden dar entre individuos de diferentes familias. Rivalidades que muchas veces 

son detonadas por hechos de carácter baladí, que se magnifican al interiorizarse 

desde una postura machista. 

           Esta estructura circular antes mencionada, es también un juego de espejos 

donde la realidad dentro de la narración es doble y ocurre en sentido inverso para 

uno y otro protagonista, Joel88

 

 y el cazador, hasta converger. Ambos se miran en el 

otro: el primero desde la culpa, el segundo desde la venganza “justificada”; al 

finalizar, Joel, que está manchado moralmente por el homicidio que cometió, 

termina transfiriendo esa mácula al cazador, demostrando dentro de este cuento 

que los motivos que ambos personajes tienen para matar no importan: la ira, 

expresada en agresión, termina por destruir a quien la ejecuta, después de ser 

externada. 

1. La violencia irreflexiva 

 

Ambientado en la dura atmósfera fronteriza donde, efectivamente, la noche tiene 

sus límites, “El cazador” es una pieza compleja en la cuentística de Parra por sus 

características estructurales. El uso de dos voces narrativas designadas con distinta 

tipografía: la del narrador omnisciente que equivale al que observa y narra las 

                                                           
     88 Nombre de origen hebreo que significa: “Yahvé es Dios” y emparentado etimológicamente  con 
el nombre  Elías. (Gutierre Tibón, Op. cit., s. v. “Joel”.)   De nuevo Parra le dará una función 
narrativa al nombre del personaje en este cuento: Dios todopoderoso, que todo lo ve, sabe el pecado 
que Joel cometió, por eso la culpa lo acompaña, lo persigue. 
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acciones del cazador y de Joel, en redondas. La de Joel y su análisis subjetivo de los 

acontecimientos, en cursivas, y que junto con tres líneas argumentales paralelas 

indican las diferentes perspectivas en las que se nos presenta la historia, más el 

recurso de la mímesis entre los personajes de Joel y el cazador, dan como resultado 

un cuento denso, de estructura abismada cuyas raíces nos remontan al magistral 

texto de Juan Rulfo, “El hombre” que cuenta con una estructura y tema similares. 

El juego mimético entre ambos protagonistas: Joel Villaseñor y el cazador ya ha 

sido estudiado por Iván Silvano Higuera Rojas en su tesis Frontera y violencia en 

la narrativa de Eduardo Antonio Parra, no es pues por ese sendero por donde 

andaré en este análisis, sino por el tema que entraña semejante sucesión de 

acontecimientos: el acto violento como producto de la irreflexión. 

           Joel Villaseñor es un joven fugitivo. Un júnior, hijo de un político influyente 

de Chihuahua, cuya vida se ve trastocada por el homicidio involuntario cometido 

en la persona de un muchacho estadounidense. Este sólo acto perpetrado en un 

arranque de furia transforma para siempre su existencia. 

           Joel huye de los Estados Unidos hacia México, pero en su escapatoria se ve 

perseguido por los remordimientos y por un cazarrecompensas: el hombre fue 

contratado por los padres de la víctima, una pareja de granjeros pobres que decide 

hacer efectiva la ley del talión: “Ojo por ojo, diente por diente.” 

           Joel asume que su conciencia se acallará cuando se haya alejado del punto 

geográfico donde todo sucedió, pero la conciencia no se puede divorciar de la 

persona cuando ésta no tiene oficio de asesina: “[…] y volver a los amigos de antes 

y fingir, sobre todo fingir como lo he hecho las últimas semanas, intentando creer 

yo mismo que la muerte de un hombre no hace mella en su asesino cuando éste no 

quiso matarlo […]”89

           Joel no es un asesino a sangre fría,

 

90

                                                           
     89 Eduardo Antonio Parra, “El cazador”,  Op. cit., p. 99. 

  los remordimientos convierten su 

existencia en un infierno que lo acompaña a todas partes y sobrepasan la capacidad 

de perdón y penitencia que la religión puede proporcionar: 

     90 En los estudios criminalísticos contemporáneos se ha descubierto que los asesinatos por 
impulso son perpetrados con mayor frecuencia por varones, lo anterior tiene que ver con una 
estructura cerebral donde los lóbulos frontales encargados de analizar las consecuencias de nuestras 
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[…] ¿qué tengo que hacer para que todo quede olvidado; ya hasta recurrí al 
sacerdote de mi infancia: padre, el diablo me atormenta porque maté a un 
hombre, me absolvió, me perdonó en nombre de Dios, se ofreció él mismo a cargar 
mi culpa, pero no lo ha cumplido, o quizá se equivocó de culpa y tomó otra, no 
ésta, no la que me sigue pesando; tengo que volverlo a ver y decirle padre, usted lo 
prometió, alívieme del crimen que cometí, yo sé que sólo cargándoselo a otro voy 
a poder descansar y estar tranquilo […]91

 
 

           Sin posibilidad de escapar a su conciencia Joel ve convertido su mundo antes 

radiante y lleno de colores en un  lugar inseguro, mustio; los sitios familiares le 

resultan ahora extraños: 

 

Había entrado a Juárez por el lado americano, después de una peregrinación de 
más de un mes por varias ciudades fronterizas. 

Al cruzar el puente halló una ciudad que de pronto le pareció desconocida, a pesar 
de haber vivido en ella sus treinta años de existencia. Cantinas, cabarets y 
comercios de artesanías proyectaban colores nuevos, más opacos; y la nieve sucia a 
medio derretir en calles y banquetas no compaginaba con los recuerdos de apenas 
seis meses atrás.92

 
   

           Lo anterior  sugiere que la culpa lo ha sumido en una depresión93

                                                                                                                                                                                 
acciones son menos densos en los hombres que en las mujeres; también se ha encontrado en los 
asesinos impulsivos una menor actividad en la corteza prefrontal, la parte del cerebro encargada de 
frenar las actitudes agresivas y planificar las acciones que llevaremos a cabo.   

 que elude 

con el alcohol, las prostitutas y la presencia de su amigo Neri, el único con el que 

interactúa en diálogos donde describe con  analepsis los acontecimientos sucedidos 

antes de su regreso a Ciudad Juárez. Las analepsis se repetirán a lo largo del cuento 

no sólo en la interacción de Joel y Neri, también durante los episodios de narración 

en primera persona donde Joel Villaseñor realiza introspecciones, monólogos 

reflexivos sobre los sucesos. No hay diálogos extensos dentro del cuento entre otros 

     91 Eduardo Antonio Parra, “El cazador”, Op. cit. p. 109. 
     92 Ibidem, pp. 103-104. 
     93 En las personas que atraviesan un cuadro de depresión las funciones cognitivas se ven 
afectadas; la memoria, la percepción del tiempo y del espacio se ven trastocadas por aquello que, 
real o ficticio, se interpreta como una amenaza. Joel atraviesa el suceso traumático de haber 
cometido un homicidio y convive a diario con el estrés que su conciencia le provoca al recodárselo, 
aunado al hecho de ser y sentirse perseguido por el cazador.  En el texto el homicidio que comete 
marca una ruptura entre el mundo y la realidad que hasta ese momento el protagonista habitaba, 
obligándolo a un ajuste, a una modificación de cómo se percibe a sí mismo y a su entorno. 
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personajes que no sean Joel y Neri, esta forma de narración directa dentro de la 

historia sugiere un alto grado de intimidad entre ambos: Neri es su confidente.  

           La forma de pensar y actuar del padre, la madre y el sacerdote es evocada por 

Joel en múltiples dialogismos, lo anterior bosqueja la manera de vincularse que 

tiene con sus padres o con otras figuras de autoridad  y ésta, se infiere, es de recelo. 

En su dilema acude a estos tres personajes: el padre sugiere la evasión total de la 

responsabilidad de haber matado, mediante el uso de influencias políticas que le 

permitirán mantenerse a salvo de alguna represalia; la madre utiliza la negación 

como manera de fuga para no enterarse del problema por el que atraviesa su hijo; 

el sacerdote, en cambio, trata de exculpar mediante la penitencia al homicida. 

Ninguna de estas posturas da una solución real al problema moral que Joel 

Villaseñor enfrenta.  

           La parte más difícil para el personaje es la confrontación con su propia 

acción, tal vez si se hubiera concretado en la persona a la que estaba destinada, Joel 

no tendría el sentimiento de culpa que inevitablemente lo acosa desde que la 

cometió. Villaseñor deseaba descargar su ira, mediante una acción irreflexiva como 

es el asesinato impulsivo94 con arma de fuego, sobre su rival de amores, el 

Gabacho, quien pretendía a María Elena, su novia, desde tiempo atrás. En la 

agitación del momento, cuando María Elena y el Gabacho son encontrados in 

fraganti por Joel teniendo un escarceo amoroso, éste golpea a María Elena, al 

Gabacho, y saca la pequeña pistola que trae en la guantera de la camioneta para 

comenzar a disparar. El Gabacho se encontraba en la casa de María Elena con su 

“pandilla”,95

                                                           
     94 Si la bala hubiera impactado al Gabacho, el delito de Joel sí sería asesinato porque habría 
intencionalidad en la acción; al alcanzar al joven estadounidense se tipifica como homicidio,  pues 
su muerte fue producto de la casualidad. 

 un grupo de adolescentes que lo seguían a todos lados dentro de un 

     95 Michael H. Stone, psiquiatra clínico de la Universidad de Columbia, indica que las pandillas 
dan a sus integrantes un sentido de pertenencia; en ocasiones sustituyen a la familia de sangre 
(padres, hermanos, etcétera), proveen protección y funcionan de acuerdo con un código moral y 
ético muy diferente al aceptado socialmente, pues  tienen sus propias reglas. El Dr. Stone ha creado 
una escala, a través del estudio de seiscientas biografías de criminales violentos, que consta de 
veintidós niveles, con la cual medir el índice de maldad presente en las personas que cometen 
delitos de diferente índole, pues no todos los delincuentes actúan bajo las mimas motivaciones, ni 
emplean iguales mecanismos de razonamiento al cometer sus transgresiones. Explica que diversos 
factores intervienen en el desarrollo de una conducta criminal, desde el entorno familiar, social, 
desórdenes neurológicos, hasta cuestiones hereditarias. Su libro The Anatomy of Evil,  editado en 
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pequeño y tranquilo pueblo estadounidense en Nuevo México: “Los conocía bien: el 

grupo nunca cambiaba de integrantes. Cuatro de ellos tenían clara ascendencia 

mexicana, dos gringos puros, y los capitaneaba un tijuanense al que Joel no sabía 

por qué apodaban el Gabacho.”96

           Por el amor de María Elena entre Joel Villaseñor y el Gabacho se había 

establecido  una rivalidad que hasta el momento sólo se mantuvo en bravuconas 

amenazas por parte de Villaseñor, y de coqueteos insistentes del Gabacho hacía la 

novia del primero. Pero la ira, contenida varios meses, explota por la afrenta de 

encontrar a María Elena, a la que Joel consideraba no sólo su novia, sino su mujer, 

mancillada por la traición amorosa cometida en brazos del Gabacho:  

  

 

  —¡Qué hacen aquí, hijos de la chingada! ¿Dónde está María Elena? 

Los otros no respondieron, ni siquiera atinaban a ponerse de pie. Sólo miraban a 
Joel con expresión entre de duda y susto. Entonces se dio cuenta de que el Gabacho 
no se encontraba con ellos. Abrió la verja y de tres zancadas caminó el sendero que 
conducía a la casa. Golpeó la puerta fuerte, varias veces, y cuando ya una luz se 
encendía en el interior, por un costado de la casa aparecieron María Elena y el otro. 
Se mostraban sorprendidos, agitados. Joel descubrió el miedo en los ojos de su 
novia, al mismo tiempo en que reparaba en su cabello revuelto, lleno de fragmentos 
de hojas secas; la camisa entreabierta y manoseada, la falda descompuesta, y la 
boca con los labios hinchados, exageradamente roja.97

 
 

           La  pelea pasa en ese momento de la simple defensa verbal del territorio,  en 

este caso simbolizado por la mujer amada, al cobro de la deuda adquirida por la 

violación de dicha propiedad. El episodio amoroso entre María Elena y el Gabacho 

es el pretexto perfecto para que ambos contrincantes midan por fin físicamente sus 

fuerzas en una pelea a puños entre machos que es recurrente en los cuentos de 

Parra ambientados en la frontera, tal como sucede en “El juramento” o “Navajas”,98

                                                                                                                                                                                 
2009 por Prometheus Books, recoge todo su interesante y enriquecedor trabajo, que nos permite 
comprender con mayor exactitud la naturaleza de la conducta malvada. 

 

     96 Eduardo Antonio Parra, “El cazador”, Op. cit., p. 110. 
     97 Ibidem, p. 111. 
      98 Sobre la violencia en los cuentos “El juramento” y “Navajas”, escribió Sydney Wissman: 
“Another text that attests to the continuity of macho tradition in Mexican letters, albeit referring to 
much more recent history that stems from economic disadvantage vis-à-vis the United States that 
makes under privileged Mexican masses insecure and aggressive is the short story “Juramento” 
from Parra’s Tierra de Nadie. In this story machismo is manifested in acting violently as a reaction 
to the “disloyal” desire of wanting to escape from Mexico and go to the U.S. The conflict begins 
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y que inevitablemente terminará en homicidio o asesinato. El imprevisto que 

cambiará el rumbo de su realidad es la muerte durante la trifulca de un joven 

estadounidense, que si bien formaba parte de la pandilla del Gabacho, no era para 

quien estaban destinados los balazos. La juventud de aquel que por error yace en el 

suelo con proyectiles atravesándole la cabeza y el estómago, conmueve la 

conciencia de Joel Villaseñor. Huye entonces del pueblo perseguido por los 

remordimientos que le carcomerán la vida desde el momento del homicidio en 

adelante. Todo en la existencia de Joel pasará a segundo término y estará 

supeditado al alivio de ese cargo: 

 

Estuvo a punto de caer al lado del muerto, pero los gritos histéricos de una anciana 
que lo acusaba de asesino lo instalaron de lleno en su nueva realidad. Corrió 
tambaleándose hacia la camioneta y creyó escuchar que alguien corría tras él. Antes 
de subir vio a María Elena quien, ahora sola, desde una ventana lo miraba con los 
ojos muy abiertos, muda, restregándose con una mano la mejilla donde había 
recibido la bofetada. Joel miró a todos lados y subió a la camioneta. Hacia el frente, 
el camino de terracería lo invitaba a sumergirse en el desierto. Cuando giró la llave, 
supo que la tranquilidad de su vida había comenzado a desgajarse…99

 
 

           El homicidio es el suceso traumático  —un umbral— que lo coloca en otra 

realidad, rompe la continuidad de su vida y en esa búsqueda de escapatoria y 

reestructuración de sí, de su realidad y de alivio a la carga que se ha echado sobre la 

espalda, regresa a Ciudad Juárez para tratar de abrigarse en el amparo de lo que 

para él es familiar: su ciudad, sus padres, su casa, su religión. Pero ese otro plano 

en el que ahora se encuentra requerirá de algo más que una escapatoria externa o 

cambio de ciudad y de país para ser abandonado, demanda la transferencia de la 

culpa a otro que libere al protagonista del remordimiento de haberse equivocado, 

de haber matado a la persona incorrecta, porque es el conflicto que lo tortura: 

“estoy contigo, hiciste muy bien, lástima que te hayas equivocado.”100

                                                                                                                                                                                 
when el Güero, a childhood friend of José Antonio returns home after having lived illegally in the 
United States […] Violence is also the primary representation of machismo in the story “Navajas” by 
Parra. The use of violence in this story, however, derives from the need to defend oneself and 
receive respect from other.” (Sydney Wissman, Op. cit., p. 3.) 

 

     99 Eduardo Antonio Parra, “El cazador”,  Op. cit., p. 113. 
     100 Ibidem, p. 99. 
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           El acoso de su propia conciencia y el saberse amenazado por el cazador al que 

han enviado para ejecutarlo rubrican la transformación que la percepción de sí  —

se siente diluido por la culpa—, del espacio y del tiempo Joel Villaseñor 

experimenta. Los hoteles de mala muerte situados en la frontera entre Estado 

Unidos y México, donde el protagonista se refugia y encuentra con individuos que 

al igual que él se hunden en el anonimato de la marginalidad, dotan a la narración 

de un ambiente sórdido propio de algunas ciudades fronterizas, donde los 

individuos se mueven en el límite no sólo de un espacio geográfico sino de su 

propia identidad, en ese viaje aspiracional que  algunos emprenden para dejar de 

ser lo que son. Pero en Joel Villaseñor el éxodo será a la inversa, el sueño 

americano lo ha expulsado por mal elemento, por haber matado a uno de sus hijos, 

pues el muchacho que murió era gringo de pura cepa. La justicia de ese mundo que 

abandona rebasará los límites de la frontera y tratará de cobrarse la ofensa con una 

antigua ley retributiva que exige el pago de la deuda adquirida con algo 

equivalente. Joel entonces se convierte en la presa que es venteada por el perro, por 

el cazador que sigue sus pasos prediciendo sus acciones, porque como en el mismo 

texto se lee, sólo volviéndose uno mismo como el otro se puede acabar con él: 

“Ahora sabía quién era Joel Villaseñor. Había estudiado cada uno de sus 

movimientos, sus intenciones, con quién contaba, su destino, siempre desde un 

paso atrás. No lo había visto pero estaba seguro de que muy pronto lo 

reconocería.”101

           Si bien Joel mata irreflexivamente y además se equivoca al matar, el cazador 

que calcula sus pasos, que no puede fallar porque tiene una planeación estratégica 

y se ha mimetizado con su presa: ¿cómo afrontará un error en el destinatario si no 

tiene la excusa de haber actuado impulsivamente? El riesgo de la mímesis es alto, 

ya que la imitación de los actos del otro por fuerza obliga, en algo, a también copiar 

sus yerros. 

 

           El cazador sigue a Joel en su travesía de regreso a México reproduciendo sus 

pasos, visitando los mismos hoteles y bares, fumando la misma marca de cigarros, 

bebiendo los mismos licores y acostándose con las mismas mujeres para lograr 

                                                           
     101 Ibidem, p. 102. 
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identificarlo, ya que no tiene una imagen o fotografía que le pueda indicar como es. 

Pero al ir reproduciendo las rutinas del otro, se va gestando en él cierta fascinación 

por aquel al que persigue102

           Al cruzar la frontera de regreso a México ya señalé que Joel percibe un 

extraño y sutil cambio en los lugares que le son familiares, pero al entrar en México 

el cazador experimenta la sensación de peso que la novedad de un microcosmos 

ajeno provoca en quien no está familiarizado con él, y que sin embargo le llama 

como si algo de ese microcosmos le perteneciera. Tal vez por eso se había casado 

con una mexicana y había renunciado a la policía, tal vez por eso le gustaba más la 

libertad de moverse sin restricciones para “hacer justicia”:  

. Sin embargo, los orígenes y vida de ambos no podían 

ser más disímiles: el cazador o cazarrecompensas es un policía estadounidense 

retirado que decidió llevar a cabo la justicia de manera diferente a la que marca la 

ley: él puede regresar con Joel a los Estados Unidos para que lo enjuicien o 

asesinarlo en el sitio donde lo encuentre —de entrada queda claro que será esta 

última opción la que el cazador elegirá—, tales son las indicaciones que le han dado 

los padres de la víctima, que pusieron como precio a la cabeza de Villaseñor cinco 

mil dólares.   

 

Al cruzar la frontera por primera vez sintió que el peso de todo un país se le venía 
encima, brutal, desconcertante. Reconoció entonces la propia realidad de toda su 
vida. México era como él, por eso se perfilaba como su destino, su meta, ahora lo 
comprendía. Así lo había comprendido muchos años atrás su mujer mexicana. Ella 
había insistido siempre en esa confrontación, en ese viaje al sur de la línea, al país 
de las maravillas, del caos, de la pobreza, pero su muerte a los pocos meses de la 
boda acabó por truncar todos sus planes. Ahora realizaba el viaje como parte de una 
comisión de justicia, viudo, solitario, dispuesto a sumergirse en ese espejo que se le 
abría como hembra caliente.103

 
  

                                                           
     102 Sobre la mímesis entre ambos personajes  Silvano Iván Higuera Rojas escribió: “El mecanismo 
mimético empieza a revelarse en el trayecto de la persecución. Para encontrar a Joel, el cazador se 
verá en la necesidad de imitarlo —de pensar como él, de seguir los  mismos caminos, las mismas 
rutinas que él, hasta prácticamente convertirse en su doble, en su rival simétrico— con el fin de 
encontrarlo con mayor rapidez.” (Silvano Iván Higuera Rojas, Frontera y violencia en la narrativa 
de Eduardo Antonio Parra [tesis en línea], 
<http://tesis.uson.mx/digital/tesis/docs/22273/Introducci%C3%B3n.pdf>, [Fecha de consulta: 26 
de noviembre de 2013], p. 129.)  
     103  Eduardo Antonio Parra. “El cazador”,  Op. cit., p. 117. 
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           Ese extraño parecido entre él y México, entre él y su perseguido Joel 

Villaseñor, termina rindiéndolo a la seducción del mundo que hay más allá de la 

frontera y el que, al igual que una “hembra caliente”, lo poseerá.  

           El cazador, como ya lo mencioné en párrafos anteriores, terminará 

reproduciendo también los yerros que Villaseñor comete. Lo imita pero también 

busca sustituirlo,104 por eso no escoge llevarlo ante la justicia estadounidense sino 

asesinarlo: “Había decidido matarlo: en México no podían vivir dos hombres tan 

semejantes.”105

           A Joel Villaseñor le ocurre con el cazador lo mismo que con el Gabacho: al 

regresar a Ciudad Juárez vuelve a tener encuentros amorosos con una bailarina y 

prostituta muy popular del bar que frecuentaba antes de su viaje a casa de sus tíos 

en Nuevo México, llamada Úrsula. Úrsula es, al igual que María Elene lo era, su 

territorio, pues Joel representa en el sentido tradicional y estricto al macho que 

impone su voluntad por medio de la fuerza, ya sea simbólica o física, y que es celoso 

de sus dominios. En Ciudad Juárez es popular por ser hijo de un político influyente 

—que también es un macho—, y al regresar de Estados Unidos a esta “cualidad” se 

le agrega el temor que inspira por haber matado, y no a cualquiera, sino a un 

gringo. En Estados Unidos tenía su propia pandilla y se saca en conclusión a lo 

largo de la lectura que él era más grande en edad que los sujetos a los que lideraba 

y que los sujetos integrantes de la pandilla del Gabacho. El cazador al perseguirlo e 

imitarlo identifica a Úrsula como la mujer con la que Joel se está acostando, decide 

entonces también convertirla en su amante. Joel percibe en ella los rastros del olor 

que el otro deja —presa y cazador se ventean—, lo que le da certeza de que la hora 

de pagar por su crimen está cerca. El momento en el cual ambos tiempos de la 

narración, el de Villaseñor y el del cazador,  y ambos personajes convergen, es el de 

una noche en el bar y en presencia de Úrsula, como una reproducción circular del 

momento en el que se gestaron los anteriores acontecimientos: “La escena le hace 

recordar la noche en que mató al gringo. Es la misma situación: Úrsula con los 

 

                                                           
     104 Silvano Iván Higuera Rojas señala al respecto: “Conforme avanza el relato, el cazador empieza 
a concebir su empresa [encontrar y matar a Joel] más allá de sus implicaciones mercenarias: ya no 
trabaja por dinero, sino que realmente desea aniquilar al perseguido para convertirse en él, para 
tomar su lugar.”  (Silvano Iván Higuera Rojas, Op. cit., pp. 129-130.) 
     105 Eduardo Antonio Parra, “El cazador”,  Op. cit., p. 118. 



57 
 
labios hinchados, el pelo revuelto, la misma culpa en el rostro que tenía María 

Elena, aunque ahora se añada a los ojos una chispa de cinismo.”106  Todo ocurrirá 

de nuevo, pero al revés. Joel Villaseñor y el cazador se miran, se “reconocen” uno al 

otro a cada lado del bar, se enfrentan con la diferencia de que ahora es el contrario 

y no Joel quien tiene una pistola. El cazador es némesis107

 

 de Joel, pero en un 

vuelco narrativo del que ya había indicios dentro del cuento, el cazador equivoca el 

blanco y termina matando a Neri, el mejor amigo de Villaseñor. El riesgo de la 

mímesis es alto, se copian ademanes, costumbres y también se reproducen los 

errores del otro. El cazador cumple en sí mismo la promesa que el sacerdote de su 

infancia hizo a Joel: cargar con la culpa. El sentimiento de culpa se traslada 

entonces al otro, siendo evidente para Joel cuando mira el rostro  del cazador: 

Por fin puede ver las facciones del hombre, plenas nítidas, y una ternura remota se 
apodera de su pecho: esa cara es una máscara de miedo, de angustia, de 
culpabilidad. Mira a Joel con horror, y se aleja con zancadas cada vez más rápidas, 
hasta que en su carrera desesperada abandona el Salón Cristal. 

 Las luces se encienden apenas se pierden los pasos en la calle. La multitud empieza 
a moverse. Úrsula se desvanece y unas compañeras corren a auxiliarla. Varios 
hombres se acercan a Joel y lo levantan del charco de licor, cerveza y orines, sin 
mostrar asco alguno. Luego vuelven boca arriba el cuerpo inerte de Neri. Con un 
temblor que lo sacude por entero al ver el cadáver, Joel empieza a experimentar 
una lástima terrible por el asesino.108

 
 

           Pero la culpa será mayor en el cazador ya que no actuó por impulso, tenía 

todo planeado, sólo que el ambiente, igual de revuelto que la noche en la cual Joel 

mató al gringo, le impidió distinguir bien el blanco.109 Como en un círculo todo 

comienza otra vez: “[…] todo ha de dar vuelta en tiempo y espacio, y repetirse 

para que queden saldadas las cuentas…”110

 

 

                                                           
     106 Ibidem, p. 123. 
     107 El empleo de dicho término cumple a cabalidad con sus dos significados, en el sentido clásico 
el cazador efectivamente estará encargado de impartir justicia y castigar a Joel Villaseñor. En su 
acepción más popularizada, el cazador es enemigo de Joel. 
     108 Eduardo Antonio Parra, “El cazador”,  Op. cit., pp. 124-125. 
     109 El cazador, también, hasta antes de matar a Neri, es un asesino porque le han pagado para 
eliminar a Joel. Al equivocarse de blanco se convierte, igual que Joel al matar al gringo, en un 
homicida. 
     110 Eduardo Antonio Parra, “El cazador”,  Op. cit., p. 119. 
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2. La frontera como umbral 

 

Otro aspecto en la narración que por nada se puede dejar de lado es el de los 

espacios físicos dentro de la misma. Aquí los lugares no sólo marcan la diferencia 

en la percepción de la realidad en los personajes, sino que añaden peso físico a 

ellos. Existen dentro de la historia tres escenarios que son fundamentales: el 

primero es el Salón Cristal, el segundo Ciudad Juárez, y el tercero el tranquilo 

pueblo de Nuevo México. 

           Al inicio de la historia el cazador se encuentra en el Salón Cristal, un espacio 

cerrado, lleno de humo, música estridente, luces de colores, bailarinas desnudistas 

y obreros que van a distraerse de sus faenas cotidianas, cuya atmósfera pesada: “se 

colaba en remolinos por su nariz”.111 Pero el Salón Cristal no es sólo un bar, es el 

universo que sintetiza en sí todo el espíritu de una Ciudad Juárez enviciada y 

caótica. Es el lugar donde ambos personajes, Joel y el cazador, son arrojados, el 

primero después de haber matado al gringo, el segundo detrás de él para vengarse. 

El cobro de la afrenta no puede ser en Estados Unidos, sino  en un lugar donde por 

su salvajismo esté permitida y se justifique la comisión de un suceso violento. Pero 

la frontera en el cuento no es sólo el límite geográfico entre un país y otro, también 

es un umbral que conecta dos planos de realidad, la del orden y la ley, como es 

percibido el territorio estadounidense, y la del caos, la miseria y los vicios, como se 

cree es México; así lo manifiesta el cazador cuando recuerda las palabras de su 

esposa mexicana: “[…] ese viaje al sur de la línea, al país de las maravillas, del caos, 

de la pobreza[…]”112

           Como un país de maravillas México converge con Estados Unidos en una de 

las fronteras más transitadas y más extensas del mundo. Sus realidades no pueden 

ser más disímiles. Pero aunque el relato no corresponde en otros aspectos a uno de 

literatura maravillosa, sí lo es en dos: la frontera como un umbral, como una puerta 

a una realidad que puede convivir “sin conflicto evidente” con otra —que incluso 

 

                                                           
     111 Ibidem, p. 97. 
     112 Ibidem, p. 117. 
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cuenta con un cuerpo de agua profundo y agitado llamado Río Bravo, y que de la 

misma manera en que lo hacen los cuerpos de agua en los relatos maravillosos 

(lagos, arroyos, ríos, mares, etcétera), marca los límites entre un universo y otro—, 

y la del hecho violento como una rasgadura en la estructura establecida en un 

mundo que no admite mácula. Al respecto entre los dos planos de realidad Flora 

Botton Burlá, escribió: 

 

El mundo maravilloso y el mundo real coexisten sin conflictos. Los seres que los 
habitan obedecen a leyes diferentes y tienen facultades y poderes de muy distintas 
características. El encuentro entre los pobladores de ambos mundos se realiza sin 
grandes choques; no hay incógnitas, se conocen las diferencias de poderes, se 
admite generalmente la distancia entre los dos, y los seres de estos mundos se 
enfrentan (o colaboran, según el caso) con pleno conocimiento de causa. Las 
preguntas que se plantean están en el plano de los actos, no de las esencias.113

 
 

           Los personajes del cuento, es cierto, no tiene poderes, pero desarrollan la 

facultad de presentirse, e incluso se mimetizan. El cazador es quien lleva a cabo esa 

mímesis que en Joel se percibe como un desdoblamiento: “... sí, se acerca el 

instante: me lo avisó la muerte cuando, desde dentro de mí, me hizo un guiño a 

través del espejo; era como yo mismo, y sin embargo diferente: la muerte 

escondida debajo de mi pellejo…”114

           El cazador se asimila a ese otro mundo que, de entrada sintió, le caía encima 

“brutal y desconcertante”, desarrollando lo que también de brutal y desconcertante 

él tiene, pues como ya lo mencioné, algo en su interior era como México. 

 

           Los antecedentes de este juego mimético en la literatura mexicana los 

encontramos en el cuento “El hombre”, de Juan Rulfo, que es casi la misma 

anécdota pero cuyo escenario es la provincia mexicana. La acción ocurre en uno de 

tantos pueblos perdidos dentro de México cuando un hombre va en persecución de 

otro que ha asesinado a toda su familia: lo ventea, lo persigue y lo caza como un 

depredador a su presa. Incluso guardan semejanza en el uso de una tipografía 

                                                           
     113 Flora Botton Burlá, Los juegos fantásticos, México, UNAM/Facultad de Filosofía y Letras, 
2003,  p. 17. 
     114 Eduardo Antonio Parra, “El cazador”, Op. cit., p. 120. 
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distinta para cada voz narrativa. Aquí también existe un río y una frontera marcada 

por él entre el mundo de los vivos y el de los muertos.115

           El tranquilo pueblo en Nuevo México es el universo a transgredir, es el 

espacio ordenado, habitado por familias, abierto, silencioso y donde todos se 

duermen temprano  que contrasta con Ciudad Juárez y el Salón Cristal. Por eso el 

homicidio cometido en ese lugar por Joel Villaseñor es una rasgadura y un 

escándalo que ha quebrantado la realidad de ese sitio y que inevitablemente 

expulsa a Joel de su territorio, pero que lo persigue para hacerle pagar esa 

violación: “—¿Te busca la ley? —La mexicana no— ¿Y los gringos?— Parece…”

 

116

           Al hacer un ejercicio comparativo Ciudad Juárez aparece aún más sórdida si 

se contrasta con el límpido pueblo en Nuevo México. Juaritos, como cariñosamente 

la llama el presentador del Salón Cristal, está llena de bares de mala muerte, de 

hoteles baratos, de prostitutas que pululan en busca de clientes, de trasnochadores 

borrachos y drogadictos, es un lugar donde todo es válido, incluso matar. 

 

El Salón Cristal es descrito en la narración como un lugar que puede soportar 

dentro de sí cualquier realidad, incluso si ésta es caliente, similar a como 

popularmente por la herencia judeocristiana pensamos que es el infierno, el 

narrador detalla el ambiente de la siguiente manera: “[…] como si el salón estuviera 

construido con material refractario, el bochorno se volvía aplastante a ratos […]” o 

“[…] el aliento ardiente del Salón Cristal […]”117

           Un universo cerrado y abrasador que sólo obedece a leyes internas y en el que 

todo puede pasar. Es este universo, contrario en todo al tranquilo pueblo de Nuevo 

México, donde el cazador llevará a cabo por equivocación la ejecución de Neri. Esta 

 

                                                           
     115 “Yo sólo vengo a decirle que allí en un charco del río está un difunto”, dice el borreguero que va 
con las autoridades para informar de la muerte de un hombre, en el texto de Juan Rulfo. (Juan 
Rulfo, “El hombre”, en Juan Rulfo, toda la obra, México, CONACULTA, 1992, p. 40.) Sobre la 
simbología del agua en la religión Mircea Eliade escribió: “La inmersión en el agua simboliza la 
regresión a lo preformal, la regeneración total, el nuevo nacimiento, pues una inmersión equivale a 
una disolución de las formas, a una reintegración en el modo indiferenciado de la preexistencia […]” 
(Mircea Eliade, Tratado de historia de las religiones, México, Era, 1998, p. 178.) Y qué es la muerte 
sino un nuevo nacimiento. El agua estancada, en la literatura, simboliza la muerte, como lo 
demuestra este fragmente de “Romance sonámbulo” de Federico García Lorca: “/Sobre el rostro del 
aljibe se mecía la gitana/ Verde carne, pelo verde/ con ojos de fría plata/” (Federico García Lorca, 
“Romance sonámbulo”, en Antología comentada, vol 1, poesía, 2.ª ed., Madrid, Ediciones de la 
Torre, 1998. p. 208.) 
     116 Eduardo Antonio Parra. “El cazador”,  Op. cit., p. 103. 
     117 Ibidem, pp. 100-120. 
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acción cometida en el mundo caótico situado al sur de la frontera, por él que es 

estadounidense, cierra el círculo pero ahora en sentido contrario y todo vuelve a 

comenzar. 

 

3. El homicidio como aniquilamiento del yo 

 

Como ya lo mencioné párrafos antes, Joel no es un asesino a sangre fría. La muerte 

del joven estadounidense para él es un shock, un trauma y el enfrentamiento con 

esa parte no tan noble que todos llevamos dentro, al respecto Joel dice en una de 

sus introspecciones: 

 

[…] como si las balas con las que maté al gringo de alguna manera me hubiesen 
penetrado también, y por los agujeros invisibles me brotara eso: el rastro que me 
ha hecho entender la vida como un ridículo juego de espejos donde se mata y se 
muere en un mismo acto: desde el momento en que disparé contra ese hombre, he 
venido muriendo con cada paso que de noche y en soledad escucho a mi espalda, 
con el miedo que día a día me gana la voluntad y la existencia, resbala por mi piel 
y se filtra en los huesos con un temblor igual a los estertores de la muerte; me 
mata ese espectro que respira duro tras de mí, persiguiéndome por algo que no 
quise hacer, siempre muy cerca, lo siento, no desistirá, no dejará de zapatear 
detrás mientras me escurra este rastro; y aunque vaya con mi padre, me plante 
enfrente de él y le pida que mueva todos sus hilos e influencias, no detendrá a mi 
perseguidor: no podrá apartar de mí este miedo, lo sé…118

 
 

           En Joel la muerte del gringo es un disolvente que  poco a poco va minando su 

existencia; en el personaje de Rulfo, en su cuento “El hombre”, los muertos que 

equivocadamente asesinó son un peso que se echó a la espalda y que lo van 

aplastando. En ambos personajes no importa que alguien los persiga, en realidad 

de lo que buscan escapar es de su propia conciencia. De ese momento en el cual 

transgredieron el quinto mandamiento: “No matarás”.119

                                                           
     118 Ibidem, pp. 99-100 

 

     119 Al respecto en el cuento de Rulfo, el hombre dice: “Este peso se ha de ver por cualquier ojo 
que me mire; se ha de ver como si fuera una hinchazón rara […] No debí matarlos a todos, me 
hubiera conformado con el que tenía que matar, pero estaba obscuro y los bultos eran iguales… 
Después de todo así de muchos les costará menos el entierro.” Y el borreguero que lo ayuda 
menciona a las autoridades, cuando lo descubre muerto en el río: “Él sólo me pedía de comer y me 
platicaba de sus muchachos chorreando lágrimas […]” (Juan Rulfo, Op. cit., pp. 35-40.) 
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           Por eso se puede concluir que no son asesinos a sangre fría: los asesinos 

seriales, los sicarios, no tienen sentimientos de culpa, no miran atrás.120

Sin duda lo más conmovedor en el texto, a pesar del horror que significa para Joel 

haber matado, es el sentimiento de indefensión que lo invade y el rastro de 

humanidad que ese sentimiento muestra en cada una de las frases que pronuncia:  

 

 

[…] quizá tenga razón el viejo y lo único que me persigue son los remordimientos… 
matar a un hombre… no es cualquier cosa: es la puerta de entrada al reino del 
puro miedo; este sentir pasos que se acercan , que caminan junto a uno y que en 
ocasiones hasta se adelantan es cosa del diablo; esa presencia que juega conmigo, 
se mueve para rodearme tiene mucho de infernal; sí es el diablo… o soy yo mismo, 
una parte de mí que se desprendió aquél día  y ahora me anda siguiendo para 
volverse a juntar, no sé, ya no sé ni lo que pienso, ni lo que siento, ni lo que creo, 
todo está confuso: mi vida, mi mujer, esta ciudad, mi presente, mi pasado; en 
ocasiones creo que nada sucedió; hay días en los que quisiera encontrarme al 
gringo otra vez vivo para pedirle perdón, perdóname, te juro que no quise 
matarte, no eras tú, por favor, ya libérame […]121

 
 

           Pero si la disolución metafórica es por haber matado, resulta más preciso 

señalar que es por haberse equivocado de blanco al matar. El altercado con la 

pandilla del Gabacho se da después de que Joel regresa al pueblo de Nuevo México 

tras varios días de parranda con sus amigos, los abandona y regresa solo, después 

                                                           
     120 La Dra. Feggy Ostrosky  en una entrevista para Armando Dupont de Discovery Channel 
precisó lo siguiente: “Los impulsivos son los típicos asesinos pasionales que tienden a mostrar 
sentimientos de culpabilidad y que distinguen claramente el bien del mal. Cometen sus asesinatos 
cuando están controlados por sus emociones (celos, pasiones, etc.) o cualquier situación que les 
sobrepasa y no pueden controlar, explicó Ostrosky. Sin embargo, en el caso de los asesinos 
premeditados se trata de una agresión que generalmente es planeada, organizada y secuenciada, 
aclaró Ostrosky, quien incluye en esta categoría a los asesinos en serie, a los multi-asesinos y a los 
asesinos a sueldo, también conocidos como sicarios.” (Armando Dupont, “Sicarios” [en línea], 
<http://es.scribd.com/doc/174790188/SICARIO-CRIMINOLOGIA#scribd>, [fecha de consulta: 20 
de marzo de 2014].) Feggy Ostrosky es directora del Laboratorio de Neuropsicología y 
Psicofisiología de la Facultad de Psicología de la UNAM, sus investigaciones giran en torno a los 
factores que desencadenan agresión que culmina en ataques violentos. Al igual que el Dr. Michael 
H. Stone, los estudios realizados por ella y su equipo sobre la conducta humana han ayudado a 
explicar el comportamiento delictivo. Entre sus trabajos publicados se encuentra el libro Mentes 
asesinas, la violencia en tu cerebro, editado por Quinto Sol en 2011, y en cuyas páginas la Dra. 
Ostrosky expone la teoría de que todos podemos desarrollar conductas psicopáticas si nos 
encontramos inmersos en entornos familiares y sociales que lo fomenten o permitan; detalla la 
necesidad de desarrollar la autocontención y, mediante un análisis pormenorizado de las biografías 
de asesinos seriales mexicanos, explica en qué consiste cada una de las conductas delictivas que 
estos ejecutaron. La Dra. Ostrosky fue galardonada en el 2006 con el Premio Nacional de 
Investigación en Psicología. 
     121 Eduardo Antonio Parra, “El cazador”, Op. cit., p. 108. 
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sucede todo lo que cambiará su vida, el estallido de furia que tan alto precio le 

cobrará y también la percepción que de él los demás tienen; a su regreso a Ciudad 

Juárez se reencontrará con antiguos conocidos que le saludarán con “respeto” 

rayano en miedo, con sarcasmo, y con amenazas veladas. Se tiene que acostumbrar 

entonces al nuevo estado de disolución moral que experimenta, a la deconstrucción 

que le obliga a percibirse y entenderse de otro modo; no sólo a él, sino también a 

todo lo que le rodea para ver a través del espanto persecutorio: “[…] la sangre del 

muerto salpicándome como chorros de ácido, disolviendo mi cuerpo hasta 

convertirme en una sustancia viscosa que dejo tras de mí, que excreto y embarro 

en lugares y cuerpo, que huele a distancia, se siente en la cercanía, provoca el 

respeto de los hombres y parece excitar a las mujeres […]”122

           En las narraciones anteriores que he analizado la muerte es una liberación, 

también una fuente de placer, pero aquí la muerte es un bumerán que al ser 

lanzado regresa al que lo lanza aniquilándolo con la culpa en el mismo instante de 

cometer el homicidio, por lo tanto,  la muerte del otro es también la muerte de él 

mismo. La acción que de un tajo destruye parte de la humanidad del homicida 

impulsivo y lo enfrenta con su conciencia. Esta misma respuesta será hallada por el 

cazador cuando se equivoca y mata a Neri y no a Joel en la parte final del cuento. 

 

           Más allá del machismo que está implícito en el pleito entre Joel y el Gabacho 

por la posesión de la misma mujer que aquí se cosifica al compararla con un 

territorio; o del afán de “justicia” que mueve cada uno de los pasos que el cazador 

da, y que inevitablemente terminarán en la repetición de los mismos errores que el 

hombre al que persigue. La muerte abre en esta narración fronteriza un tajo en la 

máscara de la masculinidad como la entendemos en la cultura mexicana, pues 

muestra el estado de indefensión de todos los personajes. Si como escribió Octavio 

Paz y retoma Sidney Wissman en su artículo, las emociones y los sentimientos no 

son permitidos en el hombre mexicano porque expresarlos equivale a estar rajado, 

abierto, expuesto ante los demás, algo que sólo se admite en las mujeres, este 

cuento transgrede de todas las formas posibles el supuesto de la invulnerabilidad 

masculina en nuestro país. Parra exhibe a sus protagonistas y sus entretelas 

                                                           
     122 Ibidem, p. 99. 
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mueven casi a la ternura porque nunca, como en el momento durante el que se 

confiesan ante sí mismos, vemos que toda la parafernalia de la que se rodean es un 

disfraz para esconder su miedo. Joel puede matar por impulso, pero tiene que 

volver a su hogar para ser protegido por su padre; el cazador en su afán justiciero 

olvida que el mimetizarse con su presa, el no mantener la distancia debida con el 

perseguido, lo expone a no ser certero. Todo lo anterior se ve cruelmente rubricado  

al final de la narración, cuando Joel es levantado de entre un charco de sus propios 

orines, ya que se hizo del baño en el pantalón, después de mirar en la cara del 

cazador, al matar  a Neri: miedo, angustia y culpabilidad, antes de que éste salga 

casi corriendo del Salón Cristal. Temblar al observar el cuerpo inerte de su amigo, y 

experimentar lástima por su homicida. 
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Capítulo IV 

 

 

El pozo 

 
Sólo en la interacción e intercomunicación con el otro 

 se manifiesta el hombre que hay dentro del hombre,  

tanto para sí como para los demás. 

HELENA BERISTÁIN 

 

 

“El pozo” es un texto que retrata la manera de hacer justicia a la vieja usanza en 

algunos pueblos de México y expone la corrupción de la cual son víctimas muchos 

campesinos a manos de abogados, terratenientes y autoridades, cuando éstos se 

valen del poder para despojarlos de sus tierras y recursos. Pero sobre todo es una 

narración descriptiva del largo tiempo que una persona puede esperar para 

concretar una venganza, la que dicen algunos: “Es un platillo que se come frío”. 

           En esta historia conviven dos planos opuestos de una realidad plagada de 

simbolismos: la oscuridad, como forma de conocimiento de la propia identidad y 

zona favorable para formar el carácter, representada por el interior de un pozo en 

desuso; y la luz aniquiladora, quemante, abrasadora sin piedad, como el sol del 

ardiente desierto y de la cual hay que escapar. 

           Este cuento, a diferencia de los otros cuatro aquí analizados, se desarrolla en 

el ambiente rural de la provincia fronteriza mexicana. El relato es un largo 

monólogo-diálogo (yo-tú) —narrador protagonista— mediante el cual el personaje 

principal  lleva a otro personaje, que nunca tiene voz explícita en el texto, a través 

de sus memorias y vivencias, tal y como lo hacen los ancianos; y goza, al igual que  

otros cuentos de Parra, de una estructura narrativa circular: la acción termina justo 

donde ha iniciado. 
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           Este relato tiene como temas centrales la violencia física como forma de 

hacer justicia, y la venganza, una manera pensada y largamente esperada de 

violencia por medio de la cual se saldan las deudas pasadas, impresionante por la 

sofisticación que tal acción puede emplear. No existe impulsividad en la violencia 

por venganza, como sí la hay en los personajes del cuento “El cazador”; no se 

realiza al amparo de un momento donde la pasión se desborda y el personaje se 

encuentra preso de sus emociones exaltadas, no. Las acciones de éste son frías y 

pensadas, diseñadas para no llevarse a cabo en el momento, sino meses o incluso 

años después de ser cometida la afrenta contra él. Violencia sin apasionamiento, 

pero llena de un afán de desquite que puede resultar justificable. Son acciones 

ejecutadas de forma insensible, pero muy distintas a las del asesino sádico, 

contrapuestas en actitud a las del personaje de “El placer de morir”, aquí la víctima 

no es elegida al azar: la víctima es quien traicionó al personaje principal o está 

íntimamente relacionado con él, por lo que existe un motivo para hacerle daño. 

 

1. La justicia 
 

Los personajes de la narración no tienen nombre, son dos, pero sólo escucharemos 

la voz narrativa del personaje principal: un anciano rengo y parcialmente 

desfigurado por tener marcado el rostro; lleva atado y casi arrastrando  a un joven 

del que no sabemos su identidad y la cual se nos irá descubriendo poco a poco a la 

largo de la historia. Este hombre es un abogado y maestro rural originario de la 

capital, que planeó y ejecutó muchos años antes, junto con un compañero, también  

jurista, la manera de hacerse millonarios a costa de la desgracia de los campesinos 

regionales; ambos, después de terminar la carrera de derecho decidieron irse al 

norte a participar en el reparto de tierras. Traicionaban a los agricultores cuando 

les pedían representarlos en juicios contra los gobernantes y terratenientes,  

porque éstos, al perder ellos los litigios, se quedaban con los predios de sus 

representados. Con el paso del tiempo su forma de enriquecimiento llega a oídos de 

los ejidatarios por medio  de uno, cuya hermana, de profesión prostituta, se acuesta 

con su compañero quien ebrio le cuenta absolutamente todas sus tropelías para 
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alardear de ellas. Son capturados por los campesinos y es entonces cuando la vida 

del personaje principal da un giro de 180 grados y se trasforma para mal: 

 

Nos agarraron cuando ya íbamos de salida, en las afueras de la ranchería. El otro no 
se acordaba de lo dicho y yo no sabía nada. Me enteré porque nos lo dijeron a gritos 
entre trancazo y trancazo, entre mentada y mentada. Son duros los campesinos 
cuando se trata de venganza. Nos pusieron una madriza y yo pensé que nos iban a 
matar a palos. Después nos subieron en dos burros, como si fuéramos cargas de 
leña, y por media hora sólo vi piedras y yerbas entre las patas del animal. Al llegar a 
un clarito del monte nos bajaron y nos arrancaron la ropa. Uno de ellos, el que nos 
contrató para defenderlos, me hizo unos amarres extraños en los pulgares; luego 
siguió con mi compañero. Estaba tan atontado por los golpes que no entendía de 
qué se trataba, hasta que de pronto sentí como el piso desapareció bajo mis pies. Y 
cuando vi que ponían a remojar una reata comencé a saber lo que es el dolor. En 
sus ojos no había odio, eso es peor. El odio se sacia pronto, la venganza es rápida. 
Pero ellos tenían la mirada serena, el espíritu en calma. Necesitaban castigarnos 
por asuntos de justicia.123

 
 

           Efectivamente, en las zonas rurales de México y de otros países de América 

Latina donde la población y diversidad indígena son muy importantes, la mayor 

parte de esta población se dedica principalmente al cultivo del campo, a la 

ganadería en pequeña escala y a la manufactura de artesanías; muchas de estas 

comunidades toman justicia según sus usos y costumbres, en algunos casos las 

personas que delinquen son entregadas a la policía, en otros son castigadas por los 

pobladores del lugar de forma física, y a veces hasta morir.124

                                                           
     123 Eduardo Antonio Parra. “El pozo, Op. cit., p. 82. 

 Aquí los campesinos 

tomaron la decisión de ajusticiarlos por cuenta propia ya que las autoridades no les 

iban a garantizar que fueran sancionados, los acusados estaban coludidos con ellas. 

     124 ‹‹Aunque la pena de muerte está contemplada en las normas indígenas, sólo se aplica en casos 
extremos. El proceso se inicia en el consejo de la familia, luego en un consejo comunitario, después 
pasa al cabildo, y es toda la comunidad la que decide la sanción tras el juicio. Pero la justicia por 
mano propia no sólo se aplica en las comunidades indígenas. En ocasiones, cuando una persona es 
sorprendida cometiendo un delito, es agredida sin fórmula de juicio, muchas veces hasta su muerte 
[…] Pacari aseguró que no es lo mismo un linchamiento en las ciudades que las medidas tomadas en 
las comunidades indígenas, que tienen su marco jurídico propio. ''Somos pueblos originarios, con 
formas de vida distintas. Tenemos normas, leyes y formas de administrar justicia que han sido parte 
de nuestros mecanismos de sobrevivencia, distintas a las occidentales'', afirmó. Según la diputada, 
las normas jurídicas indígenas responden a los tres principios básicos de no mentir, no robar, no 
matar. ''Nuestra justicia es colectiva, hay un juicio. En los linchamientos de las ciudades no hay 
justicia porque la gente embravecida pega o lastima al delincuente sin que sea juzgado'', subrayó.›› 
(Lucas kintto, “Justicia por mano propia en comunidades indígenas” [en línea],  
<http://www.oei.org.co/nuevo%20sii/nentrega8/art07.htm> [Fecha de consulta: 28 de noviembre 
de 2013].)  
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Este tipo de justicia colectiva remite, en la literatura mexicana, al cuento de 

Edmundo Valadés “La muerte tiene permiso”,125

           El mismo personaje principal parece comprender y justificar la manera de 

actuar de los campesinos y expresa abiertamente, como se puede leer en la cita de 

anterior,  que el castigo era necesario “por asuntos de justicia”. Los campesinos los 

iban a matar, mas milagrosamente el personaje consigue ayudar a su compañero y 

juntos evaden esa última parte del castigo. Durante su estancia en el desierto, 

mientras es quemado por el sol, con la llagas supurando y muerto de sed,  le nacen 

deseos de asesinar al otro, lo considera causante de todas sus desgracias, y en 

efecto en parte así es, pero lejos de ser correspondido con agradecimiento por su 

compañero porque lo ayudó a escapar, éste lo traiciona. 

 cuya anécdota va más allá: el 

presidente municipal tirano del pueblo, al que se habían cansado de denunciar, 

termina muerto a manos de sus gobernados. Pero, no porque el castigo físico de los 

inculpados en esta narración no haya llegado al asesinato, es menos terrible: la 

golpiza propinada por los campesinos les deja cicatrices físicas. Después de 

golpearlos, con sus cuerpos colmados de llagas producto de los reatazos, logran 

escapar bajo un intenso aguacero y llegan al desierto quedando a merced de los 

rayos del sol y de los depredadores. 

 

2. La traición 

 

El hombre se desmaya después de caminar un trecho largo a pleno rayo del sol, con 

deseos de morir y también con un resentimiento creciéndole en el interior hacia los 

campesinos, pero sobre todo hacia su cómplice: “Por primera vez en mi vida tuve 

un impulso asesino, y no pude reunir fuerzas para levantarme.”126 Al despertar del 

desmayo se da cuenta, a pesar de la oscuridad, que un hombre va caminando a lo 

lejos, se levanta y lo sigue, lo reconoce, es su compañero que se ha adelantado: 

“¡Me iba a dejar ahí el maldito!”127

                                                           
     125 Y si nos remontamos tiempo atrás en la literatura en lengua española tenemos Fuenteovejuna 
de Lope de Vega. 

 No obstante de ya tener indicios de una posible 

     126 Eduardo Antonio Parra. “El pozo”,  Op. cit. p., 84. 
     127 Idem. 
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traición, decide seguirlo para conseguir agua: ‹‹Hice lo posible por alcanzarlo y oí 

que decía: “Agua. Por aquí hay agua. Donde hay coyotes hay agua cerca”. Y lo 

seguí.››128

 

 Llegan a un pozo abandonado y sin noria del que escapa una gran 

pestilencia por la cantidad de animales muertos y  vegetación depositada en el 

fondo, se asoma y su compañero, situado como cualquier traidor a su espalda, lo 

empuja para que el pozo se encargue de lo que él no es capaz de hacer: asesinarlo. 

Esta acción ratifica la naturaleza alevosa y artera de su compañero. 

3. Oscuridad, descenso al inframundo y transformación 

 

Cae dentro del pozo y la luz de la luna delinea la figura de su compañero: “Se asomó 

un momento y luego desapareció.”129 Aquí la luz de luna se muestra como “símbolo 

de mal augurio” y como “manifestación de la naturaleza en su plenitud vital”,130 

tendrá que luchar con toda su voluntad contra esas fuerzas de la naturaleza si desea 

sobrevivir a esta prueba: “Yo no podía gritar, no podía hablar, el trancazo me 

entumió el cuerpo y el cerebro.”131

                                                           
     128 Idem. 

 Es en la subterránea oscuridad de este lugar 

donde durante doce días —uno por cada mes del año, tanto como puede durar, por 

ejemplo, la gestación en algunos mamíferos como el elefante, cuya estancia en el 

vientre materno es de veintidós meses— el personaje será fraguado para emerger 

tanto física como emocionalmente, distinto. Para convertirse netamente en un 

habitante del desierto como tantos animales que buscan la noche para llevar a cabo 

todas las tareas básicas de subsistencia. Él, que venía de la capital, deja de ser 

dentro del pozo ese ser urbano y se asimila a la naturaleza agreste y árida del 

desierto, aprende ahí a amar las sombras, la oscuridad, la noche, a quererse y 

aceptarse: “En el pozo aprendí muchas cosas, sobre todo la paciencia. ¿Sabes lo 

que es ser el único habitante del mundo durante más de diez días. Tienes todo el 

     129 Ibidem, p. 85. 
     130 Juan Villegas, Op. cit., p. 34. 
     131 Eduardo Antonio Parra, “El pozo”, Op. cit., p. 85. 
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tiempo que quieras para conocerte, para odiarte, para controlarte, y, finalmente, 

aceptarte. Te tomas cariño, ternura, te das lástima.” 132

           Esta transformación metafórica de criatura solar y urbana a criatura del 

desierto con hábitos nocturnos es dolorosa porque llega a través de heridas físicas, 

no sólo las infligidas por los reatazos, sino también las provocadas por la caída: 

“[…] del golpe me rompí la pierna, me partí la nariz y me hice un tajo que me 

desgració la cara.”

 

133 Llega también después de una profunda meditación 

provocada por lo extremoso de la experiencia,134 el personaje encuentra en el fondo 

del pozo ramas y hojas, pero también animales putrefactos de los que se alimenta, 

no hay que olvidar la simbología del agua en la literatura: los cuerpos de agua son 

umbrales, pero el agua estancada simboliza la muerte. La inmersión en agua, como 

a la que se sometió el personaje al caer dentro del pozo,  también es un bautizo y el 

bautizo es una iniciación. Mircea Eliade escribió en su Tratado de historia de las 

religiones que la inmersión en agua es un regreso a lo preformal, la regeneración 

total, y un nuevo nacimiento, pues una inmersión equivale a la disolución de las 

formas:135 “La sensación de vértigo se mezclaba con el cansancio de días para hacer 

la caída larga, casi sin término. Abajo me esperaba un terrible choque, como si me 

estrellara contra un campo de piedras, pero la frialdad del agua viscosa me impidió 

volver a desmayarme.”136

           No hay que dejar de señalar que es diferente la inmersión en agua limpia de 

un río que corre y que simboliza la purificación, a una inmersión en agua putrefacta 

y estancada: ya puntualicé  en líneas anteriores que el agua maculada y encharcada, 

o sin movimiento, simboliza la muerte. El personaje desciende de forma simbólica 

  

                                                           
     132 Ibidem, p. 86. 
     133 Ibidem, p. 85. 
     134 Haruki Murakami narra una anécdota similar en su extensa novela titulada Crónica del pájaro 
que da cuerda al mundo, sufrida por un cartógrafo del ejército japonés que es arrojado a un pozo, 
ubicado en pleno desierto, por integrantes del ejército mongol; lo orinan antes de partir, pero el 
pozo es de arena blanda, por lo que el protagonista no muere, sobrevive a pesar de las magulladuras. 
Como ganancia a su desgracia, mientras se encuentra en el interior, medita larga y profundamente 
sobre su vida e indica: “Si alguien me hubiera matado de un disparo, al menos mi muerte habría 
estado relacionada con esa persona. Pero si moría allí, mi muerte sería verdaderamente solitaria. 
Sin relación con nadie. Una muerte muda.” (Haruki Murakami, Crónica del pájaro que da cuerda al 
mundo, México, Tusquets, p. 235.) 
     135 Mircea Eliade, Op. cit., 178. 
     136 Eduardo Antonio Parra, “El pozo”,  Op. cit., p. 85. 
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al inframundo del cual arquetípicamente,137 se cree, la oscuridad forma parte. La 

oscuridad lo invade, lo metamorfosea, lo prepara para su nueva existencia, pues 

nadie que sea llevado al límite del dolor, del calor, del hambre, del frío, regresa 

igual del viaje.138 Y el suyo es un viaje real y figurado a la vez, realizado en el 

interior de un pozo como si fuera un vientre que lo contendrá hasta su nuevo parto; 

el agua viscosa es también el líquido amniótico donde flota alimentándose, como 

una bestia carroñera, de la carne podrida de algún animal que se encuentra ahí, de 

hierbas y hojas; bebiendo el agua de lluvia, lluvia extraña en el desierto, que un día 

se cuela por la boca del pozo. Se alimenta de muerte, no de vida. El personaje 

estaba predispuesto para convertirse en un habitante de la noche, algo en su 

naturaleza se lo anunciaba: “Sí, estoy hecho para la oscuridad. No siempre lo supe, 

pero me di cuenta en el pozo.”139 Para él la oscuridad calma la mente, aclara los 

sentidos y los agudiza, le da mejores facultades de proyección de planes, 

pensamientos, recuerdos, y afirma: “Si pudiera dormir mucho, dormiría todo el 

día.”140 Lo que enfatiza su naturaleza de animal noctívago,  pues señala que antes le 

gustaban los días luminosos y dejaba la noche para las cosas que la gente 

consideraba que se deben hacer por la noche: “[…] emborracharme, acostarme con 

mujeres; también, a veces, robar”.141

           Es rescatado por un hombre que pasa cerca de ahí con su burro por pura 

suerte, y que escucha sus gritos pidiendo auxilio, este hombre le arroja una reata 

que él se amarra y sube. Emerge entonces de ese vientre que lo ha protegido del sol 

del desierto, ya totalmente entregado a la oscuridad: “Después lo comprobé, fueron 

 

                                                           
     137 Uso el término arquetipo como lo emplea Jung para designar las ideas que originan y 
constituyen el inconsciente colectivo. 
     138 ‹‹“Y así sucede que si alguien, en cualquier sociedad, escoge para sí la peligrosa jornada a la 
oscuridad y desciende, intencionalmente o no, a las torcidas curvas de su propio laberinto espiritual, 
pronto se encuentra en un paisaje de figuras simbólicas (cualquiera de ellas puede tragarlo), que es 
no menos maravilloso que el salvaje mundo siberiano del pudak y las montañas sagradas. En el 
vocabulario de los místicos, ésta es la segunda etapa del Camino, la de “purificación del yo”, cuando 
los sentidos están “humillados y limpios”, y las energías e intereses “concentrados en cosas 
trascendentales”; o en un vocabulario más moderno: éste es el proceso de disolución, de 
trascendencia, o de trasmutación de las imágenes infantiles de nuestro pasado personal. En 
nuestros sueños encontramos todavía los eternos peligros, las quimeras, las pruebas, los ayudantes 
secretos y las figuras instructoras, y en sus formas podemos ver reflejado no sólo el cuadro de 
nuestro presente caso sino también la clave de lo que debemos hacer para salvarnos.”›› (Joseph 
Campbell, El héroe de las mil caras, México, FCE, 1972, p. 63.) 
     139 Eduardo Antonio Parra, “El pozo”,  Op. cit.,  p. 80. 
     140 Idem. 
     141 Ibidem, p. 81. 
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doce días los que estuve dentro; en esa oscuridad bendita  que aprendí a apreciar, 

cubierto por esas paredes heladas y viscosas, erguidas cuatro metros sobre mí para 

protegerme del sol. No miento si aseguro que también tuve ratos felices, momentos 

de interminable paz.”142

           El hombre que regresa de ese viaje simbólico al inframundo no es ya el 

mismo que entró, es parido por el pozo, con ayuda de un arriero anciano y su 

burro,

 

143 y renace convertido en otro cuya vida estará regida por el deseo de 

venganza hacia el compañero que lo traicionó. También emerge, como en los viajes 

míticos, con un nuevo conocimiento que pondrá a disposición de sí mismo, como es 

el afianzamiento de sus capacidades de sobrevivencia, y entregará a los habitantes 

de la región, como retribución a su mal comportamiento con los campesinos, sus 

conocimientos al convertirse en el maestro de la pequeña escuela del pueblo, luego 

de convalecer un año.144

           Después de sacarlo del pozo, el arriero lo lleva a su casa donde es atendido 

por su esposa curandera,

 

145

                                                           
     142 Ibidem, p. 86. 

 ella le ayuda a recuperarse de sus múltiples heridas. 

     143 El viejo o anciano simboliza la sabiduría, el conocimiento, lo ancestral y lo antiguo. El hecho 
de ser un sobreviviente de las vicisitudes de la vida lo coloca como un elemento en la comunidad 
que da estabilidad. Un ser sólido, auténtico y verdadero. También se puede tomar como un emisario 
del más allá. De las bestias de carga de las cuales el humano se sirve, el burro demuestra, por 
mucho,  ser la más resistente. Sobrevive en lugares agrestes y áridos en que casi ningún otro 
mamífero logra hacerlo. Ambos elementos en la narración remiten a que el hombre del pozo es 
rescatado por dos personajes que simbolizan la sobrevivencia y la fortaleza. 
     144 “Sorprende advertir que en numerosas obras literarias suele darse una situación básica 
similar; el protagonista descubre o hace evidente que el significado de su existencia no se satisface 
en su lugar de origen y que debe abandonarlo —generalmente, por medio de un viaje, real o 
simbólico—, y que luego de una sucesión de experiencias variadas llega a aceptar una forma de vida 
diferente o vuelve a su lugar inicial con un conocimiento o sabiduría que a veces pone al servicio de 
sus semejantes.” (Juan Villegas, Op. cit., p. 15.) Cabe señalar aquí que el viaje mítico del anciano, o 
como también lo llamo “el hombre del pozo”, no comienza en el momento de caer, sino desde que 
decide mudarse al norte, sonsacado por el hombre que se vuelve su cómplice, y que más tarde lo 
traicionará, para participar en el reparto de tierras. 
     145 La anciana es otro personaje simbólico tanto por su condición de mujer, que aquí podría 
representar el papel de sacerdotisa, como por ser maestra curandera. Los curanderos tienen el 
conocimiento de la naturaleza, del uso de las plantas y de sus poderes terapéuticos. Pero también 
pueden desempeñar o desempeñan en las comunidades con tradiciones milenarias, el papel de 
psiquiatras o psicólogos por su capacidad de poder influir en la emocionalidad de los enfermos. En 
el cuento se dice que el hombre del pozo sentía terror de salir de día y que poco a poco lo fue 
tolerando otra vez, probablemente, aunque no es explícito en el texto, con ayuda de esta mujer que 
lo revive y le ayuda a traspasar plenamente el umbral de su nueva vida. Existe un choque entre la 
manera de ser sanado él,  y la forma en que es curado su cómplice al que envían a un hospital en 
Estados Unidos. El choque entre la modernidad y el conocimiento tradicional es, en este motivo 
literario, muy evidente. El hombre del pozo se asimilará a las fuerzas  y estados de la naturaleza, en 
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Pasa un año antes de que logre restablecerse del todo porque prácticamente estaba 

muerto cuando fue rescatado. Entonces, en los instantes de lucidez que tiene en su 

recuperación, logra recordar y entender el cómo y el por qué sucedieron los 

acontecimientos. Su compañero que sí era de la región, conocía el lugar donde 

estaban, y cuyo padre era respetado por los demás habitantes del lugar, después de 

arrojarlo al pozo huyó, y consiguió llegar a un sitio donde le dieron primeros 

auxilios para después mandarlo a un hospital en los Estados Unidos donde 

terminaron de curarlo. De regreso a México escapó a la capital, reportó su muerte y 

se quedó con el dinero que le habían robado a los agraristas. Aquí los papeles se 

invierten: él, que era una persona originaria de la capital, se queda en el norte, y su 

compañero, que sí era originario de ahí, escapa al Distrito Federal para 

desprenderse por completo de lo sucedido. El personaje se dará cuenta que ya no 

soporta la luz del día, que le provoca miedo y que después de ese segundo 

nacimiento su elemento es ya la noche: “No aguantaba la luz y sólo salía de 

noche.”146

 

 Ahora era parte de la zoología desértica.  

4. La venganza como razón de vida y como forma de expiación 

 

Al principio, narra el personaje, la experiencia lo había enloquecido, tanto por el 

miedo que le provocaba la luz del día, como por el sufrimiento al que fue sometido. 

Tardó tiempo en adaptarse y aceptar otra vez la luz del sol aunque ahora se sentía 

más a gusto en la oscuridad nocturna y es que su cuerpo, deforme por los golpes y 

la caída —quedó rengo por la fractura en tres partes de su pierna, con la nariz 

chueca por habérsela roto con el trancazo al caer en el pozo y con una cicatriz que le 

atravesaba la mejilla— era objeto de burla por parte de los niños del pueblo que lo 

apodaban “El loco”.  Todo cambió cuando supieron que sabía leer y escribir, que no 

era analfabeta y le ofrecieron se hiciera cargo de la escuela rural, ganaba poco 

dinero pero tenía el respeto de los pobladores, de las autoridades y del sacerdote. 

                                                                                                                                                                                 
una suerte de regresión a lo “primitivo”, con ello se ubica en un plano simbólico y real muy distinto 
al del hombre que lo traicionó. 
     146 Eduardo Antonio Parra, “El pozo”,  Op. cit., p. 87. 
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Esto se puede tomar como una vindicación147 del personaje, algo de lo que había 

perdido se le pudo retribuir, pero como es ahora, en su nuevo estado y después de 

sufrir.  No le faltaba casa ni comida, pero nunca encontró alguien que quisiera 

casarse con él y menos darle hijos: “[…] y no tengo hijos que me sostengan 

vejez”.148

 

 Lo anterior se lo narra el personaje principal al joven que lleva atado, la 

forma de hacerlo es con un tono de voz imperativo, como si tuviera sobre él poder y 

derecho, más del que puede darle el llevarlo amarrado por una cuerda. Y es que al 

menor tropiezo del joven, a la más pequeña muestra de cansancio, el anciano lo 

increpa y le pone como ejemplo cada una de las cosas que él ha tenido que padecer 

y las que sin embargo, a pesar de su dureza, nunca lo vencieron:  

Camina, no te me atrases. No sé por qué te pierdes, sólo sigue la cuerda. Yo te guío. 
No, no te cansas. Mírame a mí: viejo, rengo, con las piernas chuecas, pero no me 
pierdo ni me caigo. Tú no tienes disculpa, estás joven, con las piernas buenas […] 
¡Por eso no te acepto tu cansancio! En esos años tenía más o menos tu edad, y esa 
noche corrí, más de diez veces lo que tú y yo hemos andado hasta ahora.149

 
 

           Por medio de este recurso de narración directa con características mixtas, ya 

que no es un monólogo pero tampoco es un diálogo, logramos acceder a una gran 

cantidad de información objetiva y subjetiva: sabemos con detalle todo lo que el 

personaje principal ha atravesado, y también conocemos las emociones que estos 

sucesos le provocaron y los juicios de valor que sobre los acontecimientos y las 

personas que intervinieron en ellos, se formuló. 

           Al principio del cuento el anciano le explica al joven que él fue huérfano, que 

no tuvo padre pero que esto no le impidió salir adelante trabajando, estudiando y 

hasta robando cuando era necesario, en suma, nos da a entender que es un 

sobreviviente por lo que no resulta extraño que fuese él, y no su compañero, quien 

los sacara del aprieto con los campesinos salvando sus vidas, y que también lograra 

sobrevivir a la horrenda experiencia de ser arrojado en el pozo. El personaje es un 

hombre de carácter recio, y si nunca pudo, debido a su deformidad, tener una 

                                                           
     147 En su acepción jurídica, que es recuperar lo que le pertenece. (Real Academia Española, Op. 
cit., s. v. “vindicar”.) 
     148 Eduardo Antonio Parra, “El pozo,  Op. cit., p. 86. 
     149Ibidem, pp. 80-84. 
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familia y ser medianamente feliz, la idea de vengarse del traidor que le cambió la 

existencia le da sustento y sentido a sus días.150

           Los años pasan mientras él se esconde en ese rincón del desierto a esperar, 

como un depredador a su presa, que el otro regrese. Escucha noticias de su vida en 

la capital, de sus logros políticos, económicos, sociales y sentimentales; se entera 

por medio de los chismes de que se ha casado y tiene un hijo. Pero el otro no 

vuelve, tal vez por miedo a que el hombre del pozo haya sobrevivido —si las 

noticias llegan de la capital al pueblo, ¿por qué no pensar que también puede ser al 

revés?—, por no querer recordar lo sucedido, o porque no había absolutamente 

nada que le atrajera a ese lugar donde cometió sus crímenes. De igual modo 

inferimos que a él  la experiencia con los campesinos también lo cambió. Al pasar 

de los años el rencor que siente el hombre del pozo se convierte en odio y en su 

único motivo de vida; la cicatriz en su rostro le recuerda cada día su dolor y miseria 

afectiva: “Y yo aquí en este rincón del desierto, rumiando una venganza cada vez 

menos probable mientras enfermaba de envidia a cada nuevo rumor.”

 

151

           El traidor no regresa porque muere, y al quedarse sin el motivo de su 

existencia él también cree morir. Pero entonces ocurre una transferencia de 

culpas,

  

152 su excompañero tiene un hijo y él sí regresará porque en ese pueblo está 

la casa de su abuelo, además de que no sabe nada de las fechorías que su padre 

cometió. El personaje principal le va contando su historia al joven, y a lo largo de 

esta narración también le echa en cara las reacciones que ha tenido desde que 

comenzó a seguirlo, hace hincapié en lo equivocado que está al pensar de manera 

prejuiciosa que él era un pordiosero: “Tú debes haberme confundido con un 

limosnero cuando me viste seguirte por varios días; no, si hasta estudié Leyes allá 

en México. Y tampoco fui maestro siempre, pero hay cosas que nos obligan a 

cambiar…”153

                                                           
     150 Esta actitud del personaje me remitió a la definición que Juan Preciado recibe del hombre al 
que le pregunta quién es  Pedro Páramo: “Un rencor vivo”. 

 

     151 Eduardo Antonio Parra, “El pozo”, Op. cit., p.88. 
     152 No en el término del psicoanálisis, simplemente el anciano deposita su rencor en el joven al 
que lleva amarrado como si él fuera el equivalente de su agresor. 
     153 Eduardo Antonio Parra, “El pozo”, Op. cit., p. 81. 
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           El contar sus vivencias es para el anciano una forma de sentirse vivo,  

también al hacerlo establece con el hombre al que lleva atado un vínculo que 

notamos en la función apelativa y emotiva de la lengua que emplea en el discurso 

con el que se dirige constantemente a él. Le da órdenes y también le permite saber 

lo que sucede en su interior: “No te atrases, sígueme el paso. No me gusta sentir el 

tirón en la mano, se me figura que no me vas oyendo.”154 Para el anciano hablar, 

narrar, es imprescindible. Parra traslada a este cuento la necesidad que tiene todo 

individuo y la colectividad a la que pertenece de preservar sus memorias mediante 

la oralidad:155

 

 

Es curioso: así como los viejos no necesitamos de los ojos, nos es imposible 
prescindir de la lengua. Nos volvemos más y más habladores con los años. No 
conozco a ningún mudo de mi edad. Seguramente se mueren de desesperación por 
no poder contar lo que vieron. Además en este desierto hay muy pocos ruidos y a mí 
me gusta rellenar el silencio. Claro, tú no hablas… No te preocupes, no quiero oírte, 
sólo quiero que me escuches.156

 
 

           La narración del anciano también cumple la misión de crear y recrear en la 

mente del joven todo lo que le sucedió antes de conocerlo, y ésta es la única manera  

como la transferencia de culpas puede concretarse. De otro modo no habría 

satisfacción una vez que lleve a término su venganza: “… (Los viejos) hemos mirado 

tanto las cosas que los ojos empiezan a retobar y ya no quieren ver más […] Yo no 

haría resistencia si ahorita me los arrancaran. Ya cumplieron su última tarea: verte, 

reconocerte…”157

                                                           
     154 Ibidem. pp. 80-81. 

 Éste es el indicio que el anciano da para saber o imaginar la 

identidad del joven al que lleva atado: el muchacho es el hijo de su excómplice y 

pagará por su padre: por su traición, por la deformidad y por la soledad del 

anciano. Pagará con su miedo, con su dolor, con el posible odio que le tenga a su 

progenitor cuando se encuentre en el fondo del pozo al que el anciano lo arrojará y 

sepa porqué y por quién se encuentra ahí. Pagará con su vida que el anciano no 

     155 Antes de la escritura la transmisión de información sólo se llevaba a cabo mediante la oralidad. 
     156 Eduardo Antonio Parra, “El pozo”, Op. cit., p. 81. 
     157 Ibidem, p. 80. 
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tenga hijos. En fin todo será para que ambos, traidor y traicionado, queden en 

igualdad de condiciones: 

 

Pero era demasiado el odio y mucha la envidia como para desperdiciarlos. Y 
continué la espera… Mira, ahí está el pozo, ¡igualito!, sin noria, con los 
mismos adobes, solitario… Si antes nadie pasaba por aquí, ahora menos: en 
cuarenta años el desierto se ha ido ensanchando. ¿No sientes la pestilencia? 
¡Qué te levantes! ¿Ya entiendes? ¡Cómo pesas! Dicen que es malo tenerle 
odio o envidia a los muertos. Por eso no me quedó más remedio que 
perdonarlo. Y dirigí mi odio contra otro que sí vendría… Ahora sí se te ve el 
verdadero miedo, muchacho. No te preocupes, nunca he matado a nadie… 
Fueron muchos años pero valió la pena esperar. No te arrastres, de nada 
sirve. Ya sé que tú no tuviste ninguna culpa. Piénsalo bien: Tampoco yo la 
tenía. Además, si tienes suerte, el día menos pensado cualquier arriero 
escucha tus gritos…158

 
 

           Esta necesidad de “restablecer el equilibrio” la encontramos no sólo en este 

cuento sino, como ya lo analicé, en el cuento de “El cazador”. Es en la imposibilidad 

de un perdón verdadero —que no es el olvido de lo que sucedió, sino el recordar sin 

dolor, sin ira los acontecimientos— donde ambas historias, “El cazador” y “El 

pozo”, parecen encontrar un punto de convergencia. En “El cazador” es el  

autoperdón el que el protagonista no puede alcanzar, y también el perdón por parte 

de los padres del muchacho al que mató. En “El pozo” es el perdón al otro, al 

traidor, lo que jamás se consigue. Y qué es el perdón sino un regalo que se da al que 

nos ofendió de manera inmerecida. Y hasta etimológicamente es una donación, 

perdonar: para dar, una gracia que se obsequia sin razón, sólo porque al hacerlo al 

que más beneficiamos es a nosotros mismos.159

                                                           
     158 Eduardo Antonio Parra, “El pozo”, Op. cit., p. 88. 

 El hombre del pozo hace de su 

rencor y de su deseo de venganza un motivo de vida, por eso no perdona, porque 

tiene la ganancia secundaria de suplir con ira, todo aquello que el otro al arrojarlo 

al pozo le quitó, y del sacrificio del hijo de su excómplice, que no tiene culpa 

     159 Acerca del perdón dicen  la Dra. Rosa Argentina Rivas Lacayo que a menudo se confunde éste 
con el olvido de la ofensa,  y es algo muy alejado al proceso del perdón. El perdón no es olvido, 
porque el dolor que provoca una ofensa deja una huella emocional que si es borrada, nos hace 
proclives a volver a sufrir dicho agravio. Pero sí es la reelaboración de la narración emocional de esa 
afrenta, para que a la larga las cosas que nos lastimaron puedan recordarse como algo anecdótico, 
libres del impacto emocional que un día provocaron, el proceso del perdón es descrito paso a paso 
en su libro Saber perdonar, editado por  Urano en 2012. 
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alguna, una forma de expiación de los pecados del padre. Toma al muchacho y lo 

coloca en las mismas circunstancias que él vivió, y tal vez peores ya que él es un 

sobreviviente y el muchacho de forma muy probable no lo sea: “Fuimos muy 

pobres. Me las ingeniaba para ir a la escuela y además llevar unos pesos a la casa. 

Padre no tuve; o más bien no lo conocí. Tú no sabes de eso. A ti tu papá te lo dio 

todo desde chamaco; y te dejó muy bien protegido al morir. En cambio yo viví una 

infancia muy dura.”160

           Él sí tuvo, sí tiene iniciativa, y ese poder de decisión lo ayudó en su infancia, 

en su juventud, en el episodio con los agraristas, en su horrorosa experiencia 

dentro del pozo, en su convalecencia. Y esa fortaleza, más su capacidad de 

adaptación, le permitieron sobrellevar su existencia en ese rincón del desierto. El 

muchacho es pues sujeto de sacrificio y de venganza. Es el chivo expiatorio del 

hombre del pozo, como él en su momento lo fue del padre del muchacho. Y aquí, al 

igual que el cuento “El cazador”, se lleva a la acción la ley retributiva: “Ojo por ojo, 

diente por diente.” 

 

 

5. La muerte simbólica y la muerte real 

 

Hay de forma evidente en este relato, una muerte simbólica, aquella que sufre el 

protagonista al ser arrojado al pozo: muere a su vida anterior, muere a la forma 

física que tenía antes del incidente. Pero también existe un renacimiento y una 

reconstrucción que quizá no es  la más idónea, pero sí es una segunda oportunidad. 

Esta muerte simbólica se contrapone a la muerte física de su excómplice que nos 

anuncia casi al final del cuento. Esa muerte imposibilita la venganza que es 

necesaria para que él se sienta retribuido. Aquí la muerte no es una liberación, no 

es una manera de obtener placer o de ganar celebridad; tal vez sí es necesaria para 

concretar la venganza, pero se infiere que una vez llevada a cabo, el  protagonista 

                                                           
     160 Eduardo Antonio Parra, “El pozo”, Op. cit., p. 81. 
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estará dispuesto a morir de forma física: “(Mis ojos) ya cumplieron su última 

tarea.”161

           Pero no existe una ejecución concreta del asesinato, el asesinato es 

consecuencia de un acto vil como la traición o la venganza: “Eso sí, nunca maté a 

nadie; no tenía motivo todavía.” o “Ahora sí se te ve el verdadero miedo, muchacho. 

No te preocupes, nunca he matado a nadie… Fueron muchos años pero valió la 

pena esperar.”

  

162

           La muerte no es pues el eje narrativo, no la muerte física, sino la muerte 

simbólica y la violencia que se manifiesta con toda la gama de expresiones posibles: 

agresión explícita, robo, traición, golpes, venganza, y violencia estructural, que se 

evidencia en el abuso que el gobierno comete a través de los abogados contra los 

agraristas y que los somete a sufrir mayor pobreza privándolos de sus recursos. 

 

           Es un cuento cuya estructura se ancla en la forma mítica de concebir el 

mundo que todavía conserva el hombre moderno que vive en las regiones rurales 

de nuestro país, donde las fuerzas de la naturaleza juegan un papel determinante 

en la forma de existencia de sus pobladores, la manera de sobrevivir empleando la 

ley del más fuerte, y la tradición oral que transmite de generación en generación los 

acontecimientos vividos por los ancestros en algunas regiones de México. 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
     161 Ibidem, p. 80. 
     162 Ibidem, p. 88. 
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Capítulo V 

 

EN LO QUE DURA UNA CANCIÓN 

 

                                                                                                                                              Te odio y te quiero, 

                                                                                                                                       porque a ti te debo 

   mis horas amargas,  

                                                                                                                                      mis horas de miel…     

 

RAYMUNDO HERNÁNDEZ, Te odio y te quiero. 

 

 

En ningún texto de este trabajo es tan evidente la violencia intrafamiliar163

                                                           
     163 “Acto de poder u omisión recurrente, intencional y cíclico dirigido a dominar, someter, 
controlar o agredir física, verbal, psicoemocional o sexualmente a cualquier miembro de la familia 
dentro o fuera del domicilio familiar, que tenga alguna relación de parentesco por consanguinidad, 
tenga, o la haya tenido por afinidad civil: matrimonio, concubinato o mantenga una relación de 
hecho y que tiene por efecto causar daño”, y que puede ser de las siguientes clases: 

 como en 

el que es mi próxima narración de estudio. Hasta ahora las manifestaciones de 

Maltrato físico: todo acto de agresión intencional repetitivo, en el que se utilice alguna parte del 
cuerpo, algún objeto, arma, o sustancia para inmovilizar o causar daño a la integridad física de su 
contraparte, encaminado a su sometimiento y control. 
Maltrato psicoemocional: El patrón de conducta consiste en actos u omisiones repetitivos, cuyas 
formas de expresión pueden ser prohibiciones, coacciones, condicionamientos, intimidaciones, 
amenazas actitudes devaluatorias, de abandono y que provoquen en quien las recibe, deterioro, 
disminución o afectación a la estructura de su personalidad.   
Maltrato sexual. El patrón de conducta consiste en actos u omisiones repetitivos, cuyas formas de 
expresión pueden ser: “la negación de las necesidades sexoafectivas, la inducción a la realización de 
prácticas sexuales no deseadas o que generen dolor, practicar la celotipia para el control, 
manipulación o dominio de la pareja y que generen daño…” (“Ley de asistencia y prevención de la 
violencia intrafamiliar”, en Diario oficial de la federación, Órgano del Gobierno Constitucional de 
los Estados Unidos Mexicanos,  9 de Julio, 1996.) 
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violencia en los cuentos de Parra elegidos se habían llevada a cabo en el ámbito de 

las relaciones externas a la familia, o casi, porque aunque en el relato “Cómo se 

pasa la vida” el padre obliga al protagonista a salir a trabajar cuando éste aún es un 

adolescente y le enajena, para ayuda familiar, la mitad de su salario, la violencia no 

se manifiesta de forma explícita. No hay golpes, pero sí una sujeción soterrada. En 

“El placer de morir” el protagonista escoge a sus víctimas fuera de su núcleo de 

parentesco del cual se encuentra totalmente alejado. En “El cazador” la violencia ni 

siquiera roza esta estructura, y en “El pozo”, no existe más que una familiaridad 

que se establece de manera simbólica entre víctima y victimario, empleando el 

término familiaridad no en su acepción de confianza, sino por su afinidad 

semántica con el vocablo familia.  

           “En lo que dura una canción” fue escogido por mí de manera intencional 

porque me da la oportunidad de mostrar otra forma de abordar la violencia por 

parte de Parra, y de hacer notar que en sus ficciones la violencia es inherente a la 

naturaleza humana, por lo que sus protagonistas no pueden alejarse de ella pues se 

encuentra arraigada en su manera de interactuar con otros personajes, con ellos 

mismos, con su entorno familiar o con la sociedad en la que viven. Ya sea que esta 

violencia provenga de un ejercicio torcido de su emocionalidad, obedezca a la 

recreación de un orden jerárquico socialmente establecido, o, incluso, a un 

primitivismo todavía ejecutado en las relaciones entre individuos de las 

comunidades contemporáneas.  Existe una intencionalidad en la forma como están 

ordenados los cuentos, pues cada uno se vincula y contrapone directamente con el 

siguiente.  

           Decidí estudiar como último aspecto la violencia intrafamiliar de este texto 

porque es la que de manera más común encontramos en la vida cotidiana (por lo 

mismo, para muchas personas pasa desapercibida y es, incluso, para otras, 

“justificable”), tanto en el ámbito rural como en el urbano; y puesto que el cuento 

no especifica el sitio donde se llevan a cabo los acontecimientos, esta inexactitud 

geográfica nos permite ubicarlo en cualquier parte de México, en una ciudad de la 

provincia o en la capital del país. Además de que este relato no pertenece al primer 

cuentario de Parra Los límites de la noche, sino al penúltimo titulado Parábolas del 
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silencio, ambos contenidos en la compilación Sombras detrás de la ventana. El 

siguiente texto es en extensión el más breve de los analizados. 

 

1. El amor codependiente 

 

Regina es una mujer casada con un hombre que la golpea y la obliga a tener 

relaciones maritales. Un alcohólico al que termina guardándole rencor por muchos 

años, pero al que se siente unida, pues a pesar de sus malos tratos ella está 

enamorada de manera codependiente:164 “[…] lo ama con un odio seco, rasposo […] 

Lo odio pero lo amo. Debo quererlo. Es mi obligación. Es el padre de mis hijos.”165

                                                           
     164 “[…] las personas codependientes suelen posponer la atención de sus propias necesidades en 
favor de atender a los demás. Por este motivo, con frecuencia sufren en silencio porque se sienten  
enfadadas, decepcionadas y agobiadas  dado que dan mucho más de lo que reciben. De hecho, los 
demás se acostumbran a su manera de ser y algunas veces se aprovechan cargándoles de trabajo, 
responsabilidades y obligaciones. 

 

Pero como ninguna “víctima” puede permanecer impasible ante los atropellos 

cometidos Regina encuentra la oportunidad propicia para vengarse un día que 

Montero —tal es la manera en la que ella se refiere a su marido, por el apellido y no 

por su nombre, lo que nos da el indicio de un tratamiento impersonal y poco 

cariñoso. No es con un diminutivo que sugiera afecto o por lo menos el nombre, lo 

que nos diría que existe confianza, no, es el apellido, y además Montero que 

significa: criado en el monte, del que se puede derivar montaraz, que se les da en 

adjetivo a las personas con mal genio y groseras, de trato ríspido o violento— tiene 

un infarto mientras están sentados a la mesa, escuchando una canción de Lupita D’ 

Alessio, y no lo ayuda. Atestigua como su esposo-agresor se consume, se asfixia 

mientras ella observa cada detalle de la escena recreando las vejaciones de las que 

El colocar las necesidades de los demás antes que las suyas da lugar a que las personas 
codependientes se topen con dificultades para tomar decisiones y con frecuencia terminan siendo 
engañadas y explotadas por otros. Suelen sufrir en silencio porque reprimen sus emociones y 
además el miedo al abandono, les lleva a soportar por mucho tiempo relaciones destructivas. 
También es recurrente que se enfermen físicamente debido a los elevados niveles de estrés  que 
acumulan en su vida. 
Lo peor de esto es que la codependencia es vista por ellas mismas y por otras personas como algo 
normal debido a que la cultura reconoce las conductas de autosacrificio y abnegación como una 
cualidad, más aún cuando se trata de mujeres”. (Gloria Noriega Gayol, El guion de la 
codependencia en las relaciones de pareja, diagnóstico y tratamiento, México, Manual Moderno, 
2013, p. 7.) 
     165 Eduardo Antonio Parra, “En lo que dura una canción”, Op. cit., pp. 367-368. 
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ha sido objeto durante todos los años, cuarenta y cinco para ser exactos, en los que 

ha tenido vida marital con él. 

           Este cuento también tiene  narradores mixtos: por un lado está narrado en 

tercera persona cuando describe la escena y el lugar en el que se encuentran, los 

gestos del marido agonizante, la manera en que la cantante interpreta la canción; y 

en primera persona cuando se habla de la forma subjetiva en la que Regina asimila 

los acontecimientos, atribuyendo juicios de valor a todas las cosas que ha vivido a 

lado de su marido, también a los sentimientos ambivalentes que por él siente. Esta 

forma de narración permite que el lector interactúe con el texto en dos planos: por 

una parte siendo espectador de lo que sucede en la cocina de ese “hogar”, y por otro 

accediendo a las emociones de la esposa “victima”, a ese enfermizo sentimiento que 

el marido le provoca y que ella se ha permitido sentir y sufrir durante todos esos 

años. Se podría pensar que la actitud de la mujer es de un masoquismo extremo, si 

no leyéramos en el cuento que da solamente lo que piensa que la sociedad espera 

de ella.166 Ese: “Debo quererlo, es el padre de mis hijos”,167

           No es de extrañar entonces que ella se encuentre atraída por la forma de 

interpretar que tiene Lupita D’ Alessio, pues ésta y sus canciones, concretamente el 

tema Mudanzas (el aludido en el cuento): “simbolizan una nueva alternativa de 

ser” para la mujer. Sobre todos para las mujeres de algunas generaciones, pues se 

percibe que la cantante sí está empoderada, es consciente de sus decisiones y dueña 

de su destino:  

 lo articula desde la 

creencia de que el amor al que te ayudó a engendrarlos, es una obligación, que si no 

se cumple o lleva a cabo, desvirtúa en mucho el amor maternal, tan santificado y 

valioso para nuestra sociedad que todavía fomenta y permite de muchas maneras el 

machismo y la victimización en la mujer. 

 

Las arrugas de Montero casi desaparecieron al crispar su rostro, luego se acentúan, 
envejeciéndolo de más por unos segundos, antes de desvanecerse de nuevo. Ha de 

                                                           
     166 “[…] su personalidad […] se encuentra fundamentada en el valor que ellas le otorgan al 
contacto en sus relaciones interpersonales […] situación muy distinta a la manera como se 
construye el sentido de identidad en el sexo masculino”. (Gloria Noriega Gayol, Op. cit., p. 5.) 
     167 Eduardo Antonio Parra, “En lo que dura una canción”, Op. cit., p. 368. 
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ser la canción que anunciaron se dice Regina168 en tanto que observa del otro lado 
de la mesa. Le choca, además odia a la cantante […] (Ella) Conoce la canción, la ha 
oído decenas de veces, ha coreado sus proclamas con entusiasmo, recuerda incluso 
que en cierta estrofa la vocalista deja de cantar y se arranca con un discurso que 
siempre le ha puesto la carne de gallina […]169

 
 

           La duración de la canción170 es el tiempo durante el cual se desarrolla toda la 

acción del cuento. La estructura empleada por Parra en el texto alterna la narración 

en tercera persona y la narración en primera persona, usando el diálogo figurado 

entre Regina y Montero, que agoniza, en combinación con la propia letra y ritmo de 

la melodía. Al principio de su agonía la canción todavía no comienza, pero el 

malestar de Montero inicia con lo que cree Regina es el anuncio de la canción y de 

la interprete que tanto aborrece: “De seguro ahorita se levanta y apaga la radio, 

pero en lugar de ponerse de pie el hombre aprieta las puños. Sus ojos se angustia 

cuando las bocinas del aparato desparraman las estridentes ofertas de una tienda 

departamental.”171

           Regina piensa en la necesidad de un nuevo aparato doméstico —una 

plancha— mientras intuye que a su marido le está dando un infarto. Pero algo, que 

podemos pensar es su subconsciente, le impide auxiliarlo y formular  aquella 

pregunta que se queda flotando en sus labios: “¿Te sientes mal, viejo? No lo 

pregunta en voz alta porque se lo obstaculiza un repentino endurecimiento de 

hombros.”

 

172 Mientras ve que Montero se pone cada vez peor declara para sí que 

todavía lo quiere y que es inútil negar ese sentimiento, pero también reconoce que 

siente hacia él: “[…] odio seco […] que ni siquiera a rabia llega”.173

                                                           
     168 “Juno se veneraba en Veio bajo el nombre de Regina, es decir,  la “reina” celeste. En el culto 
cristiano, la Virgen es también la Reina de los Cielos: Salve Regina. Santa Regina, virgen y mártir 
borgoñona  del siglo III. Regina es el femenino de rex, El rey, el que rige, de la raíz indoeuropea reg-
regir, dirigir, enderezar […]” (Gutirre Tibón, Op. cit., s. v. “Regina”.) Nombre empleado en este 
cuento por Parra en un sentido sarcástico: “la reina de su hogar”. 

 Por lo tanto no 

es de extrañar la serenidad que manifiesta y que la mueve a la inacción, a pesar de 

ver a su esposo manoteando y luchando  para desanudarse la corbata, mientras la 

cantante comienza a interpretar su balada. No hace nada porque le duele el 

     169 Eduardo Antonio Parra, “En lo que dura una canción”,  Op. cit., pp. 367-368. 
     170 Poco más de tres minutos. 
     171 Eduardo Antonio Parra, “En lo que dura una canción”,  Op. cit., p. 367. 
     172 Ibidem, p. 367. 
     173 Idem. 
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moretón que tiene en el hombro producto de la última golpiza que Montero le 

propinó. Sabemos con esto que Regina le deja padecer una muerte dolorosa como 

forma de desquite. Simula no escucharlo cuando emite ruidos extraños. Observa 

detenidamente los cambios de color que tiene su rostro, mientras en un gesto muy 

absurdo, dada su poca disposición para ayudarlo, le pide: “No me vayas a dejar 

sola, viejo. ¿Qué haría sin ti?”174 Lo ve doblarse y caer hacia adelante mientras un 

hilo de baba le escurre. Repara en su amor-odio hacia él, calculando la cantidad de 

tiempo en la que podría llegar hasta el otro lado de la mesa para auxiliarlo, llevarle 

el frasco de píldoras que le son necesarias, y un vaso con agua, para que no muera. 

Mira la saliva que le escurre y recuerda cuando llegaba ebrio, la besaba y la poseía. 

O cuando esa misma saliva escapaba de su boca como una señal de furia que 

anticipaba a la violencia, mientras en la radio se escucha a la vocalista diciendo: 

“[…] algo acerca de cambiar de amor […]”,175 Regina experimenta un 

distanciamiento emocional de lo que le ocurre a Montero, pero también se siente 

imposibilitada de comprender en ese momento la letra de la canción que tanto le 

gusta y que ha oído infinidad de veces, lo que presupone que su instinto de ataque o 

huida, ese instinto  necesario para protegernos a nosotros mismos y a los nuestros, 

se encuentra voluntaria-involuntariamente adormecido; tanto como lo ha estado 

durante esos cuarenta y cinco años, en los que la obligación social y un mal 

entendido sentido de compromiso la han hecho permanecer junto a ese hombre 

que la maltrata emocional y físicamente: “Será que los compases de la música se 

mezclan con los ruidos sordos que emite el hombre en su lucha por no perder el 

equilibrio.”176 Tal imagen no hace otra cosa que adentrarla aún más en esos 

sentimientos contradictorios que la relación con él le provocan: “[…] entre el rencor 

y el miedo, entre la ternura y la lástima, entre el asco y la vergüenza”.177

                                                           
     174 Ibidem, p. 368. 

 La figura 

de su marido que se derrumba por el infarto y la de la cantante se superponen en su 

mente y traen a su recuerdo la manera machista que Montero y sus amigos tienen 

para referirse a esta intérprete adjetivándola de puta y precisando que necesita a un 

     175 Idem.  
     176 Ibidem, p. 369. 
     177 Idem. 
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hombre “con muchos pantalones”178 para que la ponga en su lugar. Regina sonríe 

irónica mientras le dice a su esposo: “¿Oyes, viejo? Mira quién te vino a cantar en 

tu despedida.”179 Lo anterior nos confirma que efectivamente Regina no hará nada 

para salvar a su marido, que tomará de la vida la oportunidad de revancha, 

mientras con miedo se empodera al compás de su canción “feminista”180 preferida. 

También se permite ser perversa en la venganza, mira desde el otro lado de la mesa 

a su esposo agonizante, como se mira a un insecto quedar atrapado en una 

telaraña, sin posibilidad de escapatoria, mientras a cada movimiento se enreda más 

y más en ella. Le causa placer y culpa esta muerte que se antoja lenta, por la forma 

de estar narrada: “Te estás muriendo, querido. ¿Lo sabes, verdad? Lo mira con 

curiosidad mientras murmura para sí: Por fin. De inmediato la culpa la atenaza. 

No. No puedo pensar así. Es mi esposo ante Dios. Le debo respeto, 

consideración.”181

           Trata entonces de ahora sí levantarse de su silla, mas se vuelve a sumergir en 

la canción que escucha en la radio porque el sonido tan fuerte no le permite hacer 

otra cosa. Su mismo esposo había subido el volumen para no escucharla cuando 

ella le decía que su hijo mayor tenía problemas: “¿Por qué eres así? Pedro sólo 

necesita un poco de ayuda. Cómo tú ahora […] Nunca amaste a tus hijos. Admítelo. 

Por eso cuando huyeron de ti no hiciste nada por retenerlos. No te importó dejarme 

huérfana de ellos. Estamos mejor solos, decías, porque no deseabas testigos de tu 

conducta.”

 

182

           Todo esto se lo echa en cara Regina a Montero mientras éste hace esfuerzos 

por respirar oprimiéndose el pecho con las manos que tantos golpes y caricias le 

 

                                                           
     178 Idem. 
     179 Idem. 
     180 Lupita D´Alessio forma parte de la generación de baladistas mexicanas que tuvieron auge a 
finales de los setenta y durante toda la década de los ochenta. Cantantes de mediana edad entre las 
que también se cuentan María del Sol, Arianna, Yuri, Dulce, María Medina, etcétera. Mujeres que 
habían dejado atrás las canciones fresas y la trova o canción de protesta social, para tocar temas 
inherentes a las relaciones entre hombres y mujeres, como son: el sexo, la traición; y de la relación 
de las mujeres consigo mismas, la forma de vivir su soledad o la necesidad de cambiar la manera de 
ejercer su femineidad. Estas baladistas a menudo interpretaban de forma vívida sus temas por lo 
que fueron, y todavía son, admiradas por muchas mujeres que vieron en ellas y en sus canciones, 
una válvula de escape para los roles tradicionales que todavía sentían muy arraigados en esas 
décadas. 
     181 Eduardo Antonio Parra, “En lo que dura una canción”,  Op. cit., p. 369. 
     182 Ibidem, p. 370. 



87 
 
han prodigado. Tal es la ambivalencia que a lo largo del cuento podemos observar y 

que caracteriza a las relaciones codependientes, la conducta de Regina gira en 

torno a Montero, a sus decisiones o deseos. Él soslaya las necesidades y deseos de 

los demás: esposa e hijos; por supuesto esta conducta tiene una raíz machista. 

Montero es un hombre macho, acostumbrado a imponerse mediante los golpes 

físicos y la dureza emocional. 

           Regina sólo mira la escena sin decidirse a ayudarlo, mientras su marido va 

cayendo al piso, y en la radio Lupita sigue con su canción entonando a todo pulmón 

la parte donde dice que se liberará de sus ataduras emocionales. Claramente se 

nota como la actitud de Regina está influida por la canción en la radio y por el 

hartazgo de tantos años durante los cuales ha sido violentada. La inacción culposa 

es manifestación de un deseo reprimido mucho tiempo:  

 

Por Dios. Esto no debería ser así. Regina recuerda cuántas ocasiones soñó el deceso 
de su marido, mas en sus sueños Montero moría tranquilo en su cama, después de 
una larga agonía, atendido por ella hasta el instante final, y no tan de repente, en lo 
que dura una canción y con el radio a todo volumen […] La vocalista ha concluido 
su diatriba en el radio y entona por última vez las notas del coro. A Regina le invade 
una sensación de pánico. Atisba el bulto de su marido entre brumas, pero las 
lágrimas le humedecen los ojos. Se levanta de un salto, mas en cuanto advierte que 
Montero aún trata de respirar se deja caer en la silla. Ya muérete, mi amor. No 
sufras. En el pómulo le palpita un recuerdo doloroso y se lo acaricia con la yema de 
los dedos. Recorre de un vistazo la píldora en el estante, el grifo que gotea, los vasos 
recién lavados en el escurridor del fregadero. Le tiemblan las manos. Siente 
náuseas.183

 
 

           La protagonista continúa hasta el final con esos sentimientos ambiguos, 

mezcla de “amor” y odio, recordando la vida junto a su esposo: los pesares y las 

alegrías, el nacimiento de los hijos y la satisfacción y orgullo que esto les provocó, 

los abrazos y los golpes que le propinaba, el deseo que ella le producía en su 

juventud, la presunción que él mostraba al sentirse: “su dueño”.184

                                                           
     183 Idem. 

 Regina afirma 

que algunos días fueron felices o mejor dicho trata de convencerse de que así fue. 

     184 Ibidem. p. 371. 
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           La canción termina y con ella termina el trance en el que la protagonista se 

encuentra, sin nadie que la arengue para comportarse de un modo diferente y  salir 

de su sumisión, Regina toma del estante las pastillas que tanto necesitaba Montero, 

llena un vaso con agua y a pesar de que evidentemente él está en el último suspiro, 

ella introduce una pastilla en su boca y le intenta dar un trago de agua. Lo abraza, 

juntando sus rostros y llora quedo, con un vacío grande en el corazón, mientras 

dice bajito: “No me dejes sola, mi amor. No me dejes sola.”185

           Regina permite los abusos hacia ella y hacia sus hijos. Imposibilitada para 

poner un alto, tal vez porque tiene adormecido el instinto de sobrevivencia o 

simplemente porque aprendió que el matrimonio es así, ya que tanto ella como su 

esposo son ya unos ancianos cuando todo esto ocurre. Se muestra como una mujer 

de personalidad débil, pero fuerte en su sentido del deber inculcado por la religión 

de la que suponemos es devota, por aquello de que está casada ante Dios con 

Montero y le debe lealtad. La violencia es en el texto algo cotidiano, insertado en el 

interior del hogar y perpetrada por quien ostenta la mayor fuerza en la familia, se 

manifiesta con maltrato físico y emocional. La esposa es quien queda sujeta a esta 

forma de violencia pues los hijos, en cuanto pueden, huyen de ella, tal es el verbo 

que se emplea para describir su acción —huir: Alejarse deprisa, por miedo o por 

otro motivo, de personas, animales o cosas, para evitar un daño, disgusto o 

molestia—.

 

186

 

 La violencia aquí no es ejecutada por un psicópata, no es un acto 

irreflexivo y fortuito, tampoco es una expresión de venganza. Lo más dolorosos de 

este cuento es que se practica por el padre de familia, en teoría quien debería ser el 

protector de ella y se lleva a cabo en el ámbito familiar, en el domicilio que debe ser 

el refugio ante los peligros externos. Todo lo anterior también contiene la violencia 

que contra sí Regina emplea, al no defenderse de su agresor, y dejar de lado sus 

intereses por permanecer junto a la persona que la maltrata. 

 

 

                                                           
     185 Idem. 
     186 Real Academia Española, Op. cit., s. v. “huir”.  
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2. La muerte como hecho fortuito 

 

Regina no está exenta de también ejercer violencia, lo hace como venganza 

“inconsciente” cuando Montero está vulnerable al no prestarle ayuda para que no 

sufra el paro cardiaco: “Entonces hay un atisbo de reacción en ella y sin moverse de 

su silla calcula en cuatro o cinco segundos el tiempo que tardaría en correr hacia su 

marido para auxiliarlo […]”187 El paro cardiaco es una eventualidad que le 

proporciona la oportunidad de poder liberarse de su agresor de forma rápida. Si 

bien ella sabía que él podría sufrir un percance así debido a que estaba enfermo del 

corazón, no imaginó que su muerte sobrevendría de forma repentina en esos 

escasos minutos de duración de la canción; esperó que aconteciera en paz, 

antecedida por una larga agonía —lo anterior nos hace inferir que para la 

protagonista,  Montero se merecía un sufrimiento prolongado, tan prolongado 

como el dolor padecido por Regina en esas cuatro décadas y media de martirio—, y 

asistido en todo momento por ella, tal como toda buena esposa debe hacerlo. Y sin 

embargo decide, aunque no lo perezca, mantenerse ajena a la tragedia que el otro 

vive. Nadie, sólo ella, sabrá que tal vez  algo se pudo hacer para que Montero no 

muriera. La muerte de su esposo es una especie de alivio que, no obstante, la 

confronta con la soledad, ese lastimero: “No me vayas a dejar sola, viejo. ¿Qué 

haría sin ti?”,188

                                                           
     187 Eduardo Antonio Parra, “En lo que dura una canción”,  Op. cit., p. 368. 

 es una orden, una súplica y un cuestionamiento. Regina, como si 

fuera una animal improntado —termino que en biología, etología, y psicología, que 

es como aquí lo empleo, se utiliza para designar  todo aquel aprendizaje grabado en 

la conducta de un ser vivo desde sus primeros años, para el que de alguna manera 

se encuentra predispuesto y que reproduce comportamientos y reacciones 

estereotipadas, por ejemplo: el comportamiento de los perros que tienden a 

defender a su manada y que si son criados por humanos sustituirán esa manada 

por una familia humana y la defenderán. Regina es de naturaleza sumisa y/o creció 

en un hogar donde su madre desempeñó ese mismo rol, alguno de estos dos 

     188 Idem. 
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factores la predispusieron para tener esta conducta avasallada—189

 

, no sabría qué 

hacer con su libertad una vez que Montero falte, impuesta como está a las órdenes 

que él le dicta, a sus decisiones. La muerte se mira aquí de manera ambigua, al 

igual que los sentimientos que Regina experimenta por su marido. Las anteriores 

narraciones tenían bien delineado el significado de la muerte para sus 

protagonistas, o su simbolismo se dejaba ver sin confusión. Aquí la frontera es 

borrosa. ¿Qué significa la muerte de Montero para Regina?: liberación, 

incertidumbre, dolor o alegría, una oportunidad de modificar lo que le resta de vida 

o la añoranza del paraíso perdido, aunque el “paraíso” no haya sido tal. Por todo lo 

anterior calculamos que el grado de codependencia de Regina hacia su esposo es 

alto. ¿Se puede vivir en la violencia y acostumbrase a ella esperanzada en que 

vengan tiempos mejores? Para Regina, sí. La muerte física impacta a Montero, pero 

sus consecuencias serán sufridas o gozadas por Regina. La protagonista vive en el 

límite de su situación marital enfermiza, y cuando ese límite es traspasado con 

hartazgo y sin pericia para manejarlo, provoca que todo simplemente suceda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
     189 “Igualmente, la mujer maltratada desarrolla mecanismos que le permiten adaptarse a la 
violencia y dependiendo del nivel de intensidad de ésta manifiestan sorpresa, alerta, desorientación 
o se acostumbran. Toda mujer que vive en un ambiente violento se adapta porque ha aceptado el 
abuso de poder ejercido por el hombre. Junto a este rasgo, y como consecuencia del dominio y de la 
manipulación, aparece la dependencia hacia el agresor.” (Yolanda Ruiz, “La violencia contra la 
mujer en la sociedad actual: análisis y propuesta de prevención” [en línea], 
< http://www.uji.es/bin/publ/edicions/jfi13/18.pdf >, [fecha de consulta: 19 de junio de 2013], p. 
4.) 
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Capítulo VI 

 

 

EDUARDO ANTONIO PARRA Y LOS DIFERENTES ROSTROS DE LA 

VIOLENCIA 

 

Me encuentro sentada frente a Eduardo Antonio Parra, la profesora Anamari Gomís lo ha 

invitado a su clase de literatura mexicana contemporánea en la facultad y amablemente responde 

a nuestras preguntas sobre el proceso creativo que sigue para escribir; nos cuenta que trabajó 

como editor de nota roja en un diario de Monterrey. Nos cuenta, nos narra… 

JEANNIE MELINA PÉREZ PÉREZ, Diario de campo, noviembre 2002. 

 

Este acercamiento crudo con la realidad lo traslada a la ficción y matiza su 

narrativa, que también se nutre de la influencia, entre otros, de Juan Rulfo y 

Edmundo Valadés. Los delicados hilos que tejen sus cuentos no ofrecen una 

violencia unívoca, su heterogeneidad crean un tapiz literario de colores con 

gradientes que van de los tonos tenues apenas perceptibles para el ojo, hasta las 

tonalidades intensas que hieren la vista. Como hemos podido leer a lo largo del 

análisis de los cinco cuentos que elegí, la anécdota que sirve como eje narrativo de 

cada texto entraña el tema de la violencia como parte de la interacción emocional y 

física de los personajes en las siguientes categorías: consigo mismos, contra los 

demás, hacia la sociedad, de la sociedad hacia ellos. Estas categorías están 

presentes en cada texto pero no son preponderantes en todos de igual modo, 

incluso en algunos pueden desaparecer una o varias. Siguiendo el método 

inductivo, y una vez analizadas cada una de las narraciones por separado, veremos 

ahora qué tienen en común y cómo se imbrican hasta dar una perspectiva más o 

menos general de la narrativa de Parra: 

 

 



92 
 
 

1. Violencia del individuo contra sí mismo 

 

La pasividad de la que hacen alarde los protagonistas de los cuentos “Cómo se pasa 

la vida” y “En lo que dura una canción” no los coloca en la categoría de víctimas. Al 

contrario, ambos, de manera que raya en lo voluntario, permiten los malos tratos 

que su padre, en el caso de Alberto, y Montero, en el de Regina, les prodigan. El 

Diccionario de la lengua española dice que pasivo es, en una de sus acepciones: 

“una persona que deja obrar a los demás, sin hacer por sí cosa alguna.”190

 

 Y tanto 

Alberto como Regina les permiten a los otros y a las circunstancias que obren en su 

contra y que los conduzcan a donde quieran, sometiéndose al arbitrio y decisión de 

los demás sin revelarse, por una suerte de comodidad que les facilita el andar por el 

mundo sin responsabilizarse de su propia vida. Esa violencia ejercida contra sí 

mismos les genera malestares emocionales como insatisfacción, o sentimientos de 

vacío en su vida afectiva. Las situaciones que deberían darles aversión y generarles 

un reacción de huida han sido asimiladas, venciendo con ello la resistencia natural 

que toda persona debe tener para salvaguardar su integridad. Por lo tanto aquí no 

hay víctimas. La diégesis de los textos evidencia la forma de conducirse pusilánime 

y comodina de ambos personajes. Por el contrario Joel, uno de los personajes 

principales del cuento “El cazador”, no vuelca la violencia contra sí de igual modo, 

no en su totalidad pues aunque sí es comodino en su actuar logra interiorizar, 

hacerse consciente de la responsabilidad que tiene al haber matado a otra persona; 

lo que le ocasiona culpa, con la que constantemente se mortifica hasta hacer de su 

propia vida un infierno: por eso desea de modo ferviente que otro cargue con esa 

emoción que le desazona la existencia. 

 

 

 

                                                           
190 Real Academia Española, Op. cit., s. v. “pasivo”. 
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2. Violencia contra los demás 

 

Por curioso que resulte, Alberto, el pasivo personaje de “Cómo se pasa la vida”, no 

está exento de infligir a otra persona, contrario a ello demuestra, al no tomar parte 

en las decisiones de las encrucijadas planteadas por la vida, cómo sus titubeos 

dañan a los que comparten su vida con él, tal es el caso de la novia con la que 

sostuvo una larga relación y no se casó por falta de determinación. La mujer se 

marchita conviviendo con este hombre indeciso que sólo se deja llevar por la 

corriente de las circunstancias, hasta que ella misma toma en sus manos el destino 

de su vínculo y termina con él para casarse con otro. Aquí la violencia se queda en 

un plano emocional: Alberto soslaya los acuerdos a los que ambos habían llegado, 

no respeta la promesa de matrimonio dada a Rosalba, y posterga la concreción de 

ese plan hasta que finalmente, y como siempre en su existencia, todo se queda en el 

aire. 

           Para Roberto el protagonista de “El placer de morir” la violencia se tiene que 

ver y sentir. Lo suyo es una violencia de género, una violencia contra la mujer pues 

ésta no goza para él de la categoría de persona, por eso la violenta en lo físico 

golpeándola, sodomizándola, apuñalándola, asesinándola; en lo moral 

chantajeándola; y en lo emocional menospreciando sus sentimientos y obligándola 

mediante un amor fingido a acceder  a sus depravadas prácticas. Sin importar si al 

finalizar sus relaciones la mujer queda emocionalmente destruida, a él lo mismo le 

da mientras de ella consiga placer. La suya es una violencia evidente, no es sutil, 

tiene una lectura directa. De los tipos de violencia que contienen los cinco cuentos 

aquí analizados es la más enfermiza, su protagonista se regodea en ella porque su 

personalidad es la de un psicópata hedonista y narcisista. Esta violencia intencional 

se contrapone a la que Joel ejecuta sobre el muchacho de la pandilla del Gabacho al 

que mata, y a la que el cazador descarga sobre Neri. Pero en Joel no sólo se 

manifiesta  la violencia involuntaria, también está esa golpiza que se propinan el 

Gabacho y él, y los golpes que le da a María Elena tratándola como si fuera de su 

propiedad, como si ella no tuviera derecho a sostener una aventura fuera de su 
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noviazgo como seguramente Joel las ha tenido, después de regresar de una 

parranda con sus amigos que duró varios días. Aquí también hay violencia de 

género y machismo debido a la cosificación hacia la figura femenina; lo de María 

Elena es solo una muestra del ambiente violento que la frontera impone a las 

féminas, todas las mujeres que trabajan como bailarinas en el Salón Cristal están 

expuestas a sufrir agresiones físicas por parte del público mayoritariamente 

masculino que acude a verlas, como lo demuestra la escena donde una de ellas es 

sacada del escenario por los parroquianos, y llevada en brazos por ellos entre 

pellizcos y manoseos hasta que por fin logra ser rescatada por los meseros del 

lugar.191

           Otra de las narraciones donde vemos volcada la violencia hacia quienes 

rodean a los protagonistas es en “El pozo”, aquí existe una síntesis de todos los 

actos de agresión que los seres humanos pueden cometer contra otros: está el 

abandono por parte del padre del hombre del pozo cuando éste era pequeño, lo que 

de alguna manera determina su forma de ser: prefiere ser una persona agresiva y 

taimada para poder salir adelante. Aventaja a los demás para lograr sobrevivir, por 

lo tanto de adulto traiciona a los agraristas para obtener más dinero y poder 

escapar de su condición económica estrecha y asegurarse un porvenir. Después a 

causa de la negligencia de su compañero serán descubiertos, lo que les asegura un 

castigo físico, muy merecido, por parte de los campesinos. Su cómplice lo traiciona 

y lo arroja al pozo donde crecerá su frustración y rencor; después de salir ese odio 

sólo encontrará como válvula de escape la fantasía de poder vengarse de su 

excómplice, hecho que no sucederá y que terminará concretándose no en él, sino en 

su hijo. La violencia es en este relato una condición de vida perenne en el 

personaje, toda su existencia gira en torno a tomar revancha de la vida primero, 

para cobrarle el abandono de su padre, y del compañero que lo traicionó, después. 

 La violencia emocional va de la mano con la violencia física en este cuento, 

la acompaña porque básicamente es por la posesión de una mujer por lo que todo 

sucede, y porque los hechos violentos generan dolor y rencor en los afectados, que 

son: los padres del muchacho estadounidense asesinado, los padres de María 

Elena, María Elena, Úrsula y Neri. 

                                                           
     191Eduardo Antonio Parra, “El cazador”, Op. cit., p. 122.   
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Hay un crecimiento del personaje pero sin duda primordialmente hacia la parte 

más negativa del ser humano, vuelca su violencia en los demás. 

           Pero si el hombre del pozo se mantiene preso de sus rencores y se desquita 

con los otros, Montero, el esposo de Regina, mantiene a su familia bajo su yugo. 

Este padre de familia ejerce en contra de su esposa y los de su sangre la tiranía que 

se ve con mucha frecuencia en varias partes de nuestro país. Su esposa y sus hijos 

deben hacer lo que él desea, y si no lo hacen los agrede hasta que huyen, los golpea 

y viola, en el caso de su esposa. La violencia en Montero es generada por el 

machismo y por su alcoholismo. Tan grave resulta su conducta que tras varios años 

de rencor soterrado, Regina decide desquitarse negándole la ayuda que necesita en 

el momento en que Montero está sufriendo un paro cardiaco. Finalmente, para 

Regina este momento de desquite le permite liberarse de su marido, no sin 

remordimientos de conciencia. Este momento es el único en que Regina permite 

volcar su violencia hacia otro, ya que, como señalé en párrafos anteriores, ella 

siempre había dirigido esa violencia contra sí misma al permitir que su marido la 

maltratara física y emocionalmente. 

 

3. Violencia hacia la sociedad 

 

El tejido social se reciente cuando los individuos deciden ejercer violencia contra 

sectores de la población vulnerables a ella como son los niños, los ancianos, las 

mujeres, las minorías —homosexuales, lesbianas, sexoservidoras (no analicé 

ningún cuento de Parra con estas características, pero los hay), etcétera—, o los 

seres de otras especies. La violencia hacia la sociedad es aquella que cometen las 

personas en contra de la paz social y que promueve un clima de zozobra entre las 

personas que viven en comunidad. Roberto, el protagonista del cuento “El placer de 

morir”, al asesinar de manera tan escandalosa a la mujer con la que se encuentra en 

el cuarto de hotel cometerá violencia contra la sociedad: ya había explicado que lo 

suyo también es violencia de género, pero al cometer este crimen someterá a la 

persona que asesinó, a él mismo, y a quién lea su “hazaña”, al influjo del 

sensacionalismo que tantos años ha servido para alimentar a la prensa,  que en algo 
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ha promovido la proliferación de una equivocada celebridad por parte de los 

delincuentes. Muchos de ellos se vuelven imitadores de otros asesinos ya que 

desean ganar admiración como la que gozan sus “ídolos”. De una manera clara 

Roberto manifiesta que se sentirá satisfecho cuando se encuentre rodeado en la 

cárcel de jóvenes a los que les platicará todas sus experiencias, y anhela que alguien 

escriba sus memorias. Sin duda su actitud es un ejemplo de violencia contra la 

sociedad pues fomenta las conductas delictivas en pos de una equivocada 

celebridad. 

           El hombre del pozo también genera una agresión social al traicionar a los 

agraristas del pueblo donde está destinado a ejercer su profesión de abogado, al 

intencionalmente  perder los juicios, vulnera el patrimonio de todas las personas 

que han depositado en él su confianza, lo que en términos jurídicos se puede 

tipificar como fraude. Se queda con el dinero que le pagan por sus servicios y a la 

vez recibe honorarios de parte de los terratenientes y el gobierno por ayudarlos en 

su afán de hacerse de más tierras. Según el DRAE el fraude es, en una de sus 

acepciones: “Delito que comete el encargado de vigilar la ejecución de contratos 

públicos, o de algunos privados, confabulándose con los representantes de los 

intereses opuestos.”192

           Pero a la sociedad se le vulnera no sólo en sus bienes patrimoniales, también 

ocurre esto cuando se vive violencia dentro del espacio familiar, lo que promueve 

que los individuos salidos de estas familias sean proclives a reproducirla en otros 

espacios. La violencia que ejerce Montero, y que Regina permite, vulnera el 

fundamento de la sociedad que representa la familia ya que no brinda a sus 

integrantes cobijo, aceptación, satisfactores emocionales, ni apoyo, como lo recalca 

Regina cuando le echa en cara a Montero el que no quiera ayudar a su hijo Pedro y 

que en general nunca haya querido a sus hijos. Aparte de que Montero y Regina son 

para sus hijos un modelo de conducta, de patrones emocionales y de crianza: 

 Nada más claro para definir las acciones que el hombre del 

pozo y  su cómplice cometieron contra los agraristas, y que se pueden equiparar 

fuera de la ficción a muchos de las que han cometido, en iguales términos, 

incontables delincuentes de cuello blanco en nuestro país. 

                                                           
     192 Real Academia Española, Op. cit., s. v. “fraude”.  
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Montero es alcohólico y Regina es permisiva. En general en esta familia se 

encuentran las peores conductas que una sociedad debe reproducir y tener.  

 

3. Violencia de la sociedad hacia los personajes 

 

La sociedad no queda exenta de ejercer violencia contra algunos de los personajes 

de estas historias, por ejemplo Alberto que sufre de violencia estructural, como ya 

lo mencioné en los párrafos correspondientes al análisis del texto “Cómo se pasa la 

vida”. Alberto en parte deja de estudiar porque su familia es de escasos recursos y 

su padre obrero ya no le puede pagar la universidad, aunque también su padre le da 

a entender que si buscara la oportunidad podría seguir estudiando, cosa que 

Alberto soslaya, pues no desea esforzarse. La violencia estructural le niega a 

Alberto en su adolescencia la satisfacción de su necesidad de estudiar, y en su 

juventud esta misma violencia provoca que él sea explotado por la institución 

bancaria para la que trabaja con jornadas laborales que van más allá de las ocho 

horas. Este tipo de violencia no es directa y tampoco es, en algunas ocasiones, 

intencional, únicamente se deriva de los mecanismos económicos que el sistema 

capitalista emplea, y tiene que ver directamente con el desigual reparto de la 

riqueza. Lo mismo sucede con el hombre del pozo, él se encuentra impactado por la 

violencia estructural en su infancia, debido al abandono paterno, lo que le obliga a 

trabajar para llevar dinero a su hogar, sin embargo a diferencia de Alberto logra 

sobreponerse a esa violencia pues su personalidad no es apocada sino intrépida y 

temeraria; logra usar para su provecho el dicho que reza: “El que no transa, no 

avanza.”, confiesa que incluso llegó a robar para no quedarse en la miseria. Se 

confabula con su compañero de carrera, los terratenientes y el gobierno corrupto 

para emplear la violencia estructural-económica en contra de los agraristas, con 

consecuencias, como ya sabemos, harto desagradables para él y para su cómplice.  

           Pero los personajes de Parra no sólo se encuentran expuestos a la violencia 

estructural-económica, también lo están a la violencia cultural que legitima los 

patrones de conducta que muchas veces se emplean para agredir a las mujeres o a 

los que se encuentran en una posición jerárquica inferior en la comunidad y la 
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familia. Tal es el caso de María Elena o de Úrsula en el cuento “El cazador” y de 

todas las mujeres que participan en este relato —las bailarinas trabajadoras del 

Salón Cristal—; la violencia de genero se ve legitimada por el machismo que mira 

con beneplácito la cosificación femenina, y, como también ya lo expliqué, 

reproduce las conductas que a la larga desean justificar el uso de la mujer, no su 

reconocimiento como persona, como ocurre con Roberto en el cuento “El placer de 

morir”. Roberto ejerce violencia de género contra sus víctimas y va en aumento 

hasta llegar al asesinato.  

           El fenómeno de la violencia como transgresión y violencia de género en este 

relato fue estudiado por  Aldona Bialowas Pobutsky catedrática e investigadora de 

la Universidad de Oakland, en su ensayo “The Thrill of the Kill: Pushing the 

Boundaries of Experience in the Prose of Eduardo Antonio Parra”, basándose en 

algunos ensayos de George Bataille sobre la muerte y la sexualidad; más adelante 

rebatiré un punto de este ensayo con el que no me encuentro totalmente de 

acuerdo.  

           La violencia cultural también está inserta en “En lo que dura una canción”, 

donde Montero ejerce violencia intrafamiliar sustentada en su machismo, pues 

también considera a Regina como su posesión, y donde Regina reproduce la forma 

de ser de muchas mujeres cuando aún el feminismo no entraba totalmente en la 

dinámica social. Estas reminiscencias del viejo orden jerárquico la obligan a 

permanecer pasivamente a lado de un hombre al que “ama” porque es su obligación 

y el padre de sus hijos; y llegan a su fin con una explosión de violencia directa 

cuando ella deja morir a su marido. Parra desea evidenciar esta conducta 

insertando los acontecimientos de este cuento dentro de la canción con discurso 

“feminista” popular, contraponiendo la conducta de Regina con la letra de la 

canción y la personalidad de la intérprete. 

           Parra entrevera de este modo en sus cuentos, como si fuera una matrioska, a 

la violencia en varios niveles y de varias formas. La violencia en sus ficciones no es 

unidimensional, por el contrario, procura que se pueda apreciar como parte 

intrínseca de las relaciones humanas, casi dando por hecho, que hay un principio 
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enfermo en el interior de cada ser humano.193

           Por todo esto la violencia en los cuentos de Parra no es unidimensional y no 

es simple su comprensión por más sensacionalistas que se pueden percibir. Su 

narrativa está creada para lectores cuya capacidad de asombro se ha visto mermada 

 Algunas veces este principio enfermo 

tiene su origen en el entorno que rodea al personaje, otras parece estar ya presente 

dentro de los protagonistas —Roberto en “El placer de morir” o el hombre del pozo 

en “El pozo”—. La estructura de sus cuentos está diseñada para que algún tipo de 

violencia funja como eje de la narración, y de ahí partan otras tipificaciones y se 

sostengan en correlación con la violencia principal, por eso sus narraciones son 

circulares; es como si también los mismos personajes y los acontecimientos giraran 

en un ángulo de 360 grados y al final se encontraran emocional y espacialmente en 

el mismo sitio donde la narración comenzó, y no hubiera redención ni posibilidad 

de escapatoria: “Lo jodido, jodido está.” Por eso incluso en lo tocante a la violencia 

como recurso estético los cuentos gozan de una gran violencia gráfica: un choque, 

donde el coche del protagonista queda incrustado en el vientre del tráiler, y cuyo 

copiloto lo baña en chorros de sangre; un asesinato a puñaladas después de una 

larga noche y una larga vida de excesos, la espectacularidad de la muerte que 

colinda con el relato de revistas de nota roja; las golpizas entre machos de 

diferentes pandillas, los golpes a la mujer, la persecución y el homicidio que ocurre 

dejando al protagonista encharcado en sus propios orines; los latigazos, el 

desollamiento tras sufrir un castigo justo por un delito cometido, el 

achicharramiento de la piel bajo el sol del desierto, las fracturas expuestas después 

de una caída dentro de un pozo profundo lleno de agua putrefacta y de cadáveres 

de animales, el rapto de una persona y el arrastrarlo amarrado rumbo al lugar 

donde el protagonista lo piensa arrojar; la muerte lenta que se sufre durante un 

paro cordiaco, la máscara de dolor en la que se convierte la cara del protagonista 

mientras lucha por su vida intentando desanudarse la corbata del cuello, la forma 

en la que cae al piso mientras continúa retorciéndose de dolor hasta sucumbir. 

                                                           
     193 Tanto el Dr. Philip Zimbardo, como la Dra Feggy Ostrosky dirigen sus investigaciones hacia  la 
comprensión de la conducta violenta; han explicado, en múltiples ocasiones, que todos somos 
proclives a comportarnos violentamente, pues la violencia parte de la agresión, y ésta integra un 
mecanismo muy antiguo de preservación. El problema es cuando múltiples factores se confabulan 
para que los individuos violentemos de diferentes formas a los que comparten el entorno con 
nosotros. 
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por los abundantes productos cinematográficos, musicales, literarios y digitales, 

por la realidad misma que exponen las entrañas de la criminalidad humana. Pero lo 

suyo requiere lecturas mucho más profundas, más elaboradas para lograr extraer el 

tuétano de estos ejercicios narrativos bien logrados  y que sin duda lo colocan como 

un maestro del cuento mexicano contemporáneo. 
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Capítulo VII 

 

 

PARRA Y LAS DIFERENTES CARAS DE LA MUERTE 

 

La vida es una serie de muertes y resurrecciones. 

ROMAIN  ROLLAND 

 

 

Este ejercicio de análisis no estaría completo sin mencionar la forma tan distinta 

como la muerte juega un papel en estas cinco narraciones. A lo largo de cada uno 

de los estudios vimos los diferentes significados que los protagonistas le atribuyen 

a este último episodio de la existencia, y la manera en la cual se relacionan con la 

muerte propia y con la ajena, incluso con la muerte simbólica que algunos de ellos 

sufren.  

 

1. La muerte liberadora 

 

Ya hemos leído que Alberto, protagonista de “Cómo se pasa la vida”, ve la muerte 

como una forma de liberarse de su existencia mediocre, como un modo de 

desembarazarse de su vida; esta percepción intrapersonal de su muerte le permite 

transitar por su supuesta agonía de una manera relativamente tranquila. Hacer un 

recuento de su existencia pensando en sus errores reposadamente, sin el sobresalto 

de sentir que tendrá que enfrentarse de nuevo a ellos, a la vida y a tomar decisiones 

cuando salga de ahí. Incluso hay un exceso de desmemoria con respecto a las 

resoluciones “que ha tomado”: no recuerda o no quiere recordar con exactitud los 

acontecimientos de su existencia. Se infiere que este hombre es, incluso para morir, 
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una persona perezosa, con una gran y perenne indiferencia. Como un infortunio, la 

muerte pasa de él. 

La muerte como un medio para liberarse también está presente en el texto “En lo 

que dura una canción”, pero no es aquí la muerte intrapersonal, la muerte propia, 

sino la muerte de aquel al que la protagonista siente como su verdugo y al que por 

más que diga amar, le ha guardado un gran rencor. Con la muerte de Montero, 

Regina por fin consigue liberarse de esa existencia de golpizas, privaciones 

emocionales, abusos y tal vez también del alejamiento de sus hijos; ver morir a 

Montero entre dolores le proporciona una venganza, rápida sí, pero necesaria para 

que ella se sienta a mano con él y con la vida, como si su esposo pagara con esos 

escasos minutos y segundos todo el mal que le hizo. Hay una fascinación perversa 

en esta manera de ver morir a su marido a sabiendas de que ella, con sólo tomar las 

pastillas que están en el estante, servirle un vaso con agua y acercárselos, podría 

ayudarlo, posponerle la muerte. 

La liberación no es únicamente en estos cuentos el dejarse morir o dejar morir, 

también es concretar una venganza que se antoja justa para poder descansar en 

paz, como le sucede al hombre del pozo. La muerte del hijo de su excómplice le 

dará la satisfacción de no dejar en su vida nada pendiente y poder morir, como lo 

manifiesta de forma soterrada, en algunas frases que le dirige al muchacho 

mientras lo arrastra amarrado a través del desierto rumbo al pozo donde lo 

arrojará. Verlo y reconocerlo es la última misión de su accidentada existencia. Lo 

que pase después de que arroje al muchacho al pozo no está en sus manos, lo deja 

al azar, pero por la manera como sentencia al final, sabemos que el muchacho con 

mucha seguridad no sobrevivirá. La posible muerte del otro, que es cercano por la 

relación que el hombre del pozo tuvo con su padre (muerte interpersonal), le 

proporciona “paz”. 

 

2. La muerte como espectáculo 

 

Pocas prácticas son más enfermizas en nuestra sociedad que la de encontrar placer 

en la visualización gráfica de personas asesinadas violentamente y en la narración 
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detallada de estos acontecimientos. El cuento “El placer de morir” apela a esa 

morbosidad en el lector. La muerte que Roberto le da a su compañera sexual está 

proyectada para ser experimentada en una relación interpersonal/intrapersonal. 

Roberto vive la muerte de esta mujer como una muerte propia y placentera, que 

también le brinda la perspectiva de ver más allá de la muerte misma, y de quedarse 

aquí para recrear ante otros los sucesos, satisfaciendo con ello su necesidad de 

celebridad. La perversidad en este personaje es mayúscula porque su perfil es el de 

psicópata, a la sociedad le aterran este tipo de conductas, pero a la vez experimenta 

por ellas y por quienes las practican una fascinación que ha promovido la 

permanencia por décadas de publicaciones sensacionalistas en el mercado 

editorial. Las andanzas de Parra como editor de nota roja se encuentran 

sintetizadas en este cuento. 

           Este dualismo de ver la muerte como un suceso interpersonal/intrapersonal 

también lo leemos en “El cazador”, aunque enfocado de una manera diferente. Aquí 

el homicidio cometido impulsiva y erróneamente, provoca en los protagonistas una 

disolución de su propia persona, una muerte en vida y una escisión. La muerte del 

otro no tiene ese rostro placentero que sí encontramos en el cuento “El placer de 

morir”, porque al llevarse a cabo provoca en los agresores sentimiento de culpa. 

Este sentimiento de culpa emana de haberse equivocado de blanco a la hora de 

disparar, de no matar a la persona que ellos querían. Al matar, parte de ellos muere 

porque mueren a la tranquilidad de su vida anterior, mueren al concepto que otros 

tiene de ellos, y mueren a la manera que ellos mismos tienen de percibirse. La 

transgresión no se ve aquí como una forma de empoderamiento de la propia 

existencia o una manera de darle sentido, como ocurre con Roberto; al contrario, 

Joel y el cazador se pierden a sí mismos en el camino de la violencia y del 

homicidio. Este cuento tiene la exquisita cualidad de dejarnos ver a plenitud las 

entretelas de sus personajes, sus miedos y sus miserias; y evidenciar al machismo 

como una máscara grotesca que se cuartea cuando choca contra una realidad que lo 

supera. 
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3. La muerte simbólica  

 

De todas las representaciones de la muerte y su relación con los personajes ésta es 

la que más me gusta, pues está arraigada en una percepción directamente 

psicológica y mítica. La muerte simbólica la vive el hombre del pozo cuando es 

arrojado a las entrañas del mismo —lo que Jung denomina “la caída”—, este 

descenso al inframundo, este regreso al vientre de la tierra, o como precisó Juan 

Villegas con respecto al trabajo de Joseph Campbell: “El vientre de la ballena, o sea 

el paso al reino de la noche”,194 lo hará morir a su existencia anterior. Proceso que 

se había iniciado ya con el castigo que los campesinos le habían impuesto y las 

pruebas que tuvo que atravesar para salvaguardar su existencia física y la de su 

compañero.195

 

 Morirá simbólicamente a su ser anterior en este pozo de agua 

pestilente y cadáveres de animales, reelaborando en sí, durante su aventura, el 

viejo mito solar que Jung explica de la siguiente manera:  

Todo lo viviente surge del agua, como el sol, y en ella se vuelve a sumergir al 
atardecer. Nacido de las fuentes, ríos y mares, al morir llega el hombre a las aguas 
estigias para iniciar el “viaje nocturno por mar”. Esas aguas oscuras de la muerte 
son aguas de vida; la muerte con su frío abrazo es el seno materno, del mismo modo 
que el mar, que si bien se traga al sol vuelve a parirlo desde sus entrañas.196

 
 

           Este concepto visto así por Jung, explica Villegas, implica siempre un morir 

renacer, y, efectivamente, en el cuento “El pozo” se cumple esta idea del morir-

renacer. También hay por parte del hombre del pozo, durante su estadía en ese 

lugar oscuro, un adentrarse en el conocimiento de sí mismo, en el dominio de sus 

miedos, de sus limitaciones, como lo manifiesta al decir que: al ser el único 

                                                           
     194 Juan Villegas, Op. cit., p. 116. 
     195 La huida se llevó a cabo durante la noche, lo que también forma parte, según Joseph 
Campbell, de los ritos de iniciación. La experiencia de la noche equivale al aislamiento del que está 
iniciándose en algún lugar oscuro y solitario donde experimenta hechos aterradores, que si logra 
superar, demuestra que es superior a sus enemigos. En el cuento esto ocurre la noche lluviosa 
después de los reatazos que le propinan los agraristas y de los que logra escapar y ayudar a escapar a 
su compañero antes de que terminen asesinándolos. 
     196 Jung citado por Juan Villega, Op. cit., pp. 116-117. 
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habitante del mundo estando solo dentro del pozo esos doce días, terminó por 

tomarse cariño después de sentir lástima y ternura por su persona.197

           El aislamiento de la sociedad no concluye con su rescate del pozo o con su 

nuevo nacimiento simbólico, atraviesa doblemente la prueba de la muerte-

renacimiento porque permanece un año convaleciente en casa del arriero. El 

hombre del pozo tendrá que pasar y vencer todas estas dificultades para ser 

incorporado y aceptado en su nuevo hogar, pues él ya no abandonará ese pueblo y 

se convertirá en el maestro de la pequeña escuela rural del lugar. La muerte-

renacimiento le da al personaje un sentido de vida, cosa que no ocurre con Alberto 

el protagonista de “Cómo se pasa la vida”. Él también atraviesa en su accidente, al 

quedar atrapado entre los fierros retorcidos de su coche,  un regreso simbólico al 

vientre materno, mas al salir no experimenta la transformación que el hombre del 

pozo sí logra. Para Alberto es una desgracia haber sobrevivido a su accidente, su 

vida ni antes, ni después, tendrá sentido. 

  

           La muerte simbólica en el cuento “El pozo” tiene incluso más peso que la 

venganza llevada a cabo por el personaje. La posible muerte del hijo de su 

excómplice rubrica su vida y le encamina, esta vez sí, a la extinción de su existencia 

física. 

           Parra superpone en “El pozo” tres formas diferentes del lugar en el que se 

puede llevar a cabo este morir-renacer en la estructura mítica: el pozo como 

infierno, como castigo para el protagonista por el delito que cometió; el pozo como 

vientre que lo contiene, que lo transforma, que lo prepara para su nueva vida, y el 

pozo como lugar de meditación para adentrarse en su subconsciente y en el 

conocimiento de sí mismo.   

           Al igual que la violencia, la muerte no es unidimensional en la narrativa de 

Eduardo Antonio Parra, diversos conceptos y percepciones de las mismas se 

                                                           
     197 ‹‹Desde el punto de vista simbólico y poniendo a un lado la realidad ultramundana de los dos 
universos complementarios del “nivel central de la manifestación” o terrestre, el “viaje a los 
infiernos” simboliza el descenso al inconsciente, la toma de conciencia de todas las posibilidades del 
ser, en lo cósmico y en lo psicológico, necesaria para llegar a las cimas paradisíacas, excepto en 
aquello seres elegidos por la divinidad, que logran por la vía de la inocencia esa penetración. El 
infierno refunde esas ideas de “crimen y castigo”, como el de purgatorio la de penitencia y perdón.›› 
(Diccionario de símbolos, citado por Juan Villegas, Op. cit., 119.) 
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encuentran imbricados,  por lo que sus cuentos, que se pueden antojar en algunos 

casos sensacionalistas, al ser analizados despliegan la complejidad de su 

concepción. Parra es en efecto un escritor formado, en parte, en el ejercicio 

periodístico de la nota roja, pero sin duda perfeccionado e influido por la narrativa 

de Juan Rulfo, Edmundo Valadés o incluso Haruki Murakami, y cuyos elementos 

de elaboración literaria tuvieron un desarrollo similar en la España de la posguerra 

civil. Lo anterior es el tema del siguiente capítulo. 
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Capítulo VIII 

 

 

EL TREMENDISMO DE EDUARDO ANTONIO PARRA 

 
Se mata sin pensar, bien probado 
lo tengo; a veces, sin querer. Se 
odia, se odia intensamente, 
ferozmente, y se abre la navaja, y 
con ella bien abierta se llega, 
descalzo, hasta la cama donde 
duerme el enemigo. 

CAMILO JOSÉ CELA, La familia de 
Pascual Duarte. 

 
 
 
El tremendismo español causó incomodidad en la época de su surgimiento porque 

al salir de una guerra interna, los escritores españoles de los años cuarenta se 

vieron influidos por los aspectos más sórdidos de la realidad que la contienda 

bélica  había evidenciado. Sus creaciones estaban impregnadas de las secuelas 

psicológicas que la guerra dejó en las generaciones a las que les tocó padecer este 

suceso, cosa que en su momento no fue muy bien acogida por algunos estudiosos. 

Muchos críticos han emparentado el tremendismo español gestado por Camilo José 

Cela con el esperpento propuesto por Valle-Inclán, puede que esto sea cierto, pero 

en el tremendismo no existe una caricaturización de los personajes, no hay una 

deformación intencional en aras de lograr una impresión literaria o una crítica 

social; lo que Cela y otros escritores, como Ana María Matute que también  

incursionó en esta corriente, tal vez pretendían, era hacer evidentes los claroscuros 

que todos los personajes que crearon llevaban dentro, y cómo estos rasgos 

determinaban la forma de relacionarse entre sí. El movimiento tremendista se 

enfocaba en algunos aspectos sombríos de la realidad, dando un valor estético a lo 

que no lo tenía como el crimen, y la deformación espiritual, psicológica e incluso 
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física de los personajes. “La estética feista envestida de pesimismo” a la que se 

refiere el Dr. Myung Choi.198

           Pascual Duarte, al inicio de la novela La familia de Pascual Duarte, enuncia: 

“Yo, señor, no soy malo, aunque no me faltan motivos para serlo.”

 

199 Con esto Cela 

asienta desde el título y las primeras líneas de esta novela que su personaje estará 

influido por las circunstancias en las que nació y por la familia en la que creció. 

Nada, de Carmen Laforet, deja ver a lo largo de toda su diégesis que las actitudes 

enfermizas de los personajes corresponden a las secuelas dejadas por la Guerra 

Civil, sobre todo en la abuela, en la tía y los tíos de Andrea —en todas las personas 

que comparten el piso de la calle de Aribau, en Barcelona—, las primeras por 

observar como el mundo tranquilo y prometedor de su juventud se desmoronó, y 

los últimos por haber tenido que combatir en el frente. 200

           Estas particularidades que vi repetirse también en la obra de Eduardo 

Antonio Parra —el determinismo que emana de las circunstancias de nacimiento, y 

 

                                                           
     198 Myung Choi. “Las expresiones del tremendismo en las artes” [en línea], 
<https://pendientedemigracion.ucm.es/info/especulo/numero41/tremend.html>, [fecha de 
consulta 19 de abril de 2015.] 
     199 Camilo José Cela, La familia de Pascual Duarte, Barcelona. Ediciones Destino, 1972, p. 25. 
    200 Si bien es cierto que la abuela de Andrea no era una mujer cruel o mala, la edad y las pruebas a 
las que la guerra le han sometido provocan en ella una actitud de evasión en cuanto al proceder de 
los que están a su alrededor. La evasión también es una actitud enfermiza. Desde el punto de vista 
de la mitocrítica esta novela permite la aplicación de dicho modelo de análisis por la reproducción 
en su historia del viaje del héroe, en este caso heroína, pues su protagonista es Andrea. Juan 
Villegas dedica a esta novela y a su interpretación desde esta corriente el capítulo dos titulado 
‹‹“Nada” de Carmen Laforet, o la infantilización de la aventura legendaria››, de su obra ya citada en 
esta tesis. Pero, por otro lado, Miguel Delibes señala: ‹‹Carmen Laforet, proponiéndoselo o no, ha 
trazado en Nada un cuadro de las circunstancias que se aunaron en España en 1936 hasta degenerar 
en un duelo fratricida. Me refiero ante todo al esbozo de unas mentalidades atrincheradas en “su 
verdad”, reacias a todo intento de conciliación. Desde este punto de vista, Nada me parece un 
símbolo. Los preludios de la guerra civil y la guerra misma están en ella. ¿Qué es la calle de Aribau 
sino la España de 1936? ¿No es un verdadero campo de Agramante? ¿No son hermanos los que se 
enfrentan? ¿No constituye un símbolo dramático ese desenlace en el que un hermano muere, otro 
huye de la casa y otro permanece en ella a solas con su remordimiento? […] Yo quiero ver en los 
errores y defectos de esta familia de la calle de Aribau un paralelo con los errores y defectos que 
condujeron a la gran familia española a la guerra civil. La experiencia de la guerra es patente en 
Carmen Laforet. Intuitiva o intencionalmente la novelista buscó la liberación de sus fantasías 
redactando las hermosas páginas de Nada. El egoísmo, la pobreza, las desigualdades, la crueldad, la 
embriaguez de poder, la ignorancia osada, la religiosidad sin prójimo y, sobre todo, una feroz 
intransigencia, provocaron la tragedia de la calle de Aribau y también, en no escasa medida, la gran 
tragedia española de los años 1936-1939.›› (Miguel Delibes, “Nada, de Carmen Laforet”, en Historia 
y crítica de la literatura española, época contemporánea: 1939-1975, pp. 429-430.) 
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el ambiente social que permea en la personalidad de algunos de sus personajes— 

me movieron a pensar que una especie de tremendismo impregnaba su obra. 

           Eduardo Antonio Parra y todas las generaciones de escritores nacidas 

después de los años sesenta en México, no han estado inmersas en ningún 

enfrentamiento bélico generalizado, pero sí han presenciado la degradación del 

sueño revolucionario que no dio los frutos que se esperaba; las consecuencias en la 

memoria colectiva de la represión gubernamental vivida por los estudiantes de 

finales de la década de los sesenta y principios de los setenta; la devaluación 

monetaria de los ochenta, desvalorización económica que se repetió en épocas 

posteriores, más el terrible crecimiento del narcotráfico a raíz del 

desmembramiento del Cártel de Medellín, que convirtió a México en productor y 

proveedor de cocaína hacia Estados Unidos, y no sólo en lugar de tránsito para esta 

costosa mercancía; el incremento de los homicidios en el norte del país, y después 

la ejecuciones en otros puntos de la república por las disputas de territorios entre 

diferentes cárteles. Todo esto, en perspectiva, pudo desarrollar en él y en la 

generación de escritores entre los que se le puede ubicar —Élmer Mendoza, por 

ejemplo— una especie de ensombrecimiento en su propuesta narrativa. Pero, a 

diferencia del tremendismo español, la violencia y la degradación en la narrativa de 

Eduardo Antonio Parra no parte únicamente de las condiciones adversas que los 

personajes han tenido que sortear o a las que se han tenido que adaptar, sino de 

una suerte de elección, inconsciente en algunas ocasiones y en otras premeditada, 

de su proceder. 

           Parra representa en sus textos a la violencia como una fuerza que está en el 

interior de todas las personas, en sus relaciones con otras  y en las circunstancias 

sociales que los rodean, la cual es posible que se manifieste en cualquier momento,  

como lo demuestra con su proceder Ramiro Mendoza Elizondo el personaje 

principal de su novela Nostalgia de la sombra, de formas diversas;201

                                                           
      201Sobre la naturaleza ambigua, bien/mal, del ser humano el psicólogo Philip Zimbardo, célebre 
por su controvertido experimento psicosocial llevado a cabo en la Universidad de Stanford, donde 
un grupo de alumnos de comportamiento promedio (con actitudes generalmente buenas), participó 
jugando el rol de presos, y otro el de custodios, que también permitió monitorear la degradación de 
las actitudes humanas de acuerdo con las circunstancias y los roles que la sociedad le asigne a las 
personas, o ellas mismas se apropien, sostiene: “[…] el mundo está lleno de bondad y de maldad: lo 
ha estado, lo está y siempre lo estará […]  la barrera entre el bien y el mal es permeable y nebulosa 

 presente 
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incluso en los elementos de la naturaleza cuando entran en contacto o interacción 

con el ser humano (sus cuentos “La piedra y el río” o “Viento invernal”, son un 

ejemplo).  

           El parentesco entre el tremendismo español, particularmente el de Cela, y la 

narrativa de Parra no es de orden formal o estructural, ni siquiera temático, en el 

sentido estricto —si bien ambos manejan temas universales como la violencia y la 

muerte, ambos contextualizan estos temas, los expresan desde su realidad 

particular— es un parentesco que emana de la actitud del escritor hacia la 

naturaleza humana dueña de una ambigüedad que deja frío a quien realmente se 

proponga interiorizar en ella.202

           Es innegable que al igual que en el tremendismo español

 En múltiples entrevistas Parra ha externado que 

parte de sus obsesiones y miedos para darle forma a sus cuentos y novelas, así 

como el intenso trabajo que emplea en desarrollar personajes bien logrados. En 

efecto, los cuentos y novelas de Parra se centran en los personajes, en la intimidad 

de sus pensamientos (subjetividad), en la forma única que tienen de asimilarse y 

asimilar su entorno.  

203

                                                                                                                                                                                 
[…] los ángeles pueden convertirse en demonios y, algo que quizá sea más difícil de imaginar, que 
los demonios pueden convertirse en ángeles […] Tememos el mal, pero nos fascina. Creamos mitos 
de conspiraciones malvadas y llegamos a creer en ellos lo suficiente para movilizar nuestras fuerzas 
en su contra. Rechazamos al «otro» por diferente y peligroso porque nos es desconocido, pero nos 
fascina contemplar excesos sexuales y violaciones de códigos morales cometidos por quienes no son 
como nosotros.” (Philip Zimbardo, “La psicología del mal: la transformación del carácter por la 
situación”, en El efecto lucifer, Barcelona, Paidós, 2011, pp. 23-25.)  

 sus personajes 

son también en muchos casos marginados o minorías, con características propias 

del contexto en el que los personajes de Parra se mueven: travestis, homosexuales, 

     202 ‹‹Por debajo de la gran variedad de anécdotas se pueden detectar constantes temáticas 
características de Cela: la relación entre lo humano y lo animal, la muerte y el sexo, Mazurca 
aparece, en efecto, como una continuación figurativa del Diccionario del erotismo; se ejemplifican 
los más variados aspectos de la sexualidad: masturbación, pederastía, sodomía, prostitución, 
lesbianismo, etc. Pero la novela es también un compendio de la muerte que está presente bajo todas 
sus formas: los personajes se suicidan ahogándose en ríos, rociándose con petróleo; hay asesinatos 
con puñal, con pistola, incluso con mastines loberos, muchos mueren en la guerra fusilados o 
desangrándose, otros mueren por accidentes, asfixiados en un túnel o aplastados por un buey. La 
relación entre Eros y Thanatos se expresa desde el comienzo de la novela en el episodio de Lázaro 
Codesal, un gallego muerto en Marruecos durante la guerra del Rif. Un moro lo mató mientras se 
masturbaba debajo de una higuera. Este episodio, que articula el sexo con la muerte, haciendo 
coincidirla afirmación más vigorosa de la vida con su negación absoluta, atraviesa el libro como un 
“leitmotiv”.›› (Peter Fröhlicher, “Lectura de Mazurca para dos muertos”, en Historia y crítica de la 
literatura española, época contemporánea: 1939-1975, pp. 417-418.) 
     203 En el tremendismo personajes con defectos físicos, problemas psicológicos e incluso 
criminales. 



111 
 
pordioseros alcohólicos, prostitutas y drogadictos  (“Nomás no me quiten lo 

poquito que traigo”, “El último vacío”, “Último round” o “La vida real”, por 

ejemplo) que provocan horror en la aún conservadora sociedad mexicana.204  El 

roce con ellos, aunque sea literario, causa una especie de negación incómoda, es 

tabú. Pero, en algunas de  sus narraciones, la violencia a la que estos personajes 

marginales están expuestos no emana de ellos, sino de la manera en la que otros 

abusan de esa marginalidad. En el cuento “Nomás no me quiten lo poquito que 

traigo” son los policías (los “buenos ciudadanos cuidadores del orden”), que vejan y 

roban al prostituto travesti (“un pervertido”), quienes nos deberían causar miedo; 

al igual que el asesino de la pareja de teporochos que se amaban con locura en el 

cuento “La vida real”, cuyo único pecado fue ser pordioseros, viciosos y, a pesar de 

eso, no haber hecho nunca daño a nadie. Hay pues en esta propuesta una inversión 

de los valores convencionales.205

           Parra es capaz de reflejar en su relato que la monstruosidad se esconde en 

muchas ocasiones en aquello que creemos “normal”, que la marginalidad no es una 

determinante para convertirse o ser un monstruo. Cada cuentario suyo  tiene una 

carga nominal en su título y engloba una serie de textos hermanados por temáticas 

de recurrencia específica: Los límites de la noche, la frontera no sólo diurna, 

nocturna o geográfica, sino también las situaciones límite que puede vivir un ser 

humano; Tierra de nadie y la frontera geográfica que golpea con ímpetu en sus 

fenómenos naturales y que en lo simbólico obliga a cumplir o reproducir roles y 

 

                                                           
     204 Tal como pasó con el tremendismo en la sociedad española de aquellos tiempos. Al respecto 
de los personajes tremendistas Ricardo Gullón escribió, no sin cierto desagrado que se percibe en la 
forma de expresar esta opinión: “Antes, el degenerado, el corrompido, procuraba disimular su ser 
verdadero bajo una fachada de normalidad honorable. Ahora, degeneración y corrupción se 
declaran con alarde, ostentosamente, proclamándose como lo que en realidad son. El pervertido 
pretende que su perversión sea declarada normal per se, lícita y, por lo tanto, defendible. Esta 
insólita y cínica actitud atrae la curiosidad de escritores que al analizarla, no pueden menos de 
exponer en toda su torva miseria el movedizo y a menudo repugnante mundo, en donde tales gentes 
habitan.” (Ricardo Gullón, “El tremendismo literario” [en línea], 
<http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor-din/el-tremendismo-literario-0/html/00efbb84-
82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_0_>, [fecha de consulta: 14 de mayo de 214.) 
      205 “[L]a construcción del Otro social como caníbal-salvaje, demonio, brujo, vampiro o una 
amalgama de todo ello, se basa en un repertorio coherente de símbolos de inversión. Los relatos que 
narramos sobre los pueblos de la periferia juegan con su salvajismo, sus costumbres libertinas y su  
monstruosidad. Al mismo tiempo, es indudable que la combinación de placer y horror que sentimos 
al contemplar esta «Otredad» —unos sentimientos que influyeron en la brutalidad de los colonos, 
los misioneros y los ejércitos que entraron en las tierras de esos Otros— también nos afecta en el 
nivel de la fantasía individual.” (David Frankfurter citado por Philip Zimbardo, en “La psicología del 
mal: la transformación del carácter por la situación”, Op. cit., p. 25.) 
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estereotipos, el sitio en medio de dos bandos (México-Estados Unidos), ese lugar 

que permite fantasear con una realidad más benévola si se logra cruzar al otro lado; 

Nadie los  vio salir es un bellísimo relato emparentado con la literatura fantástica; 

Parábola del silencio cuyas narraciones están impregnadas de la violencia 

cotidiana vivida al interior de las parejas y familias; o Desterrados, personajes que 

habitan fuera de toda frontera geográfica, moral, social e incluso psicológica. 

           El tremendismo de Parra tampoco emplea como motivo literario los lugares 

lúgubres y decadentes que sí pueden ser recurrentes en el tremendismo español. 

Los lugares en los que se desarrollan los acontecimientos de sus textos varían y van 

desde poblados poco urbanizados en la frontera, ciudades fronterizas con una 

intensa vida nocturna, casas en zonas residenciales, edificios con lo último en 

tecnología, cementerios u hoteles para pensionados, etcétera. Los sitios en los que 

se desarrollan estas historias son tan variados que permiten identificar como una 

constante el supuesto, muy acertado por parte de este escritor, que relatos 

sórdidos, relaciones sórdidas, procederes enfermizos se pueden encontrar en 

cualquier entorno, y que lo maldito no depende en muchas ocasiones del lugar en el 

cual los personajes estén, nazcan o crezcan, sino de cómo se mueven ellos con 

respecto a quienes los rodean y con respecto a sí mismos. En algunas de sus 

historias la frontera también constituye un personaje, pero la constante es que casi 

todo el peso narrativo de ellas caiga sobre los protagonistas humanos y sobre los 

personajes incidentales que interactúan con ellos. 

           El proyecto inicial de esta tesis se centraba en el análisis de su novela 

Nostalgia de la sombra cuyo tema, personaje y estructura me había parecido muy 

interesantes. Después, al leer los cuentos de este autor, mudé mi proyecto al 

estudio de algunas de esas narraciones por haber notado a lo largo de su lectura 

reiteraciones interesantes en temática y estructura. Las anécdotas podían variar de 

un relato a otro pero siempre la violencia y la muerte eran recurrentes, también el 

erotismo, la forma cruda y explicita de recrear encuentros sexuales es un rasgo 

característico de este autor. Como ya lo mencioné en otras líneas, si el tremendismo 

de Cela rayaba en lo escatológico, el tremendismo de Parra raya en lo pornográfico. 

No sólo en el cuento que analicé “El placer de morir” se muestra esto, también hay 
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otras ficciones suyas que son explícitas, descriptivas y extremas en la recreación de 

encuentros sexuales, claro ejemplo de ello son: “Paréntesis”,206 “Mal día para un 

velorio”207 o “La noche más oscura”.208

           También al estudiar sus narraciones breves encontré que algunas de ellas 

anteriores a la publicación en 2002 de su novela Nostalgia de la sombra están 

integradas al cuerpo de la misma, por ejemplo: la anécdota del asesinato de una 

pareja de teporochos es desarrollada como parte de la trama de la novela siendo en 

el cuentario Tierra de nadie un texto independiente titulado “La vida real” (1996). 

El asesinato de una mujer perpetrado con un cuchillo en el cuento “El placer de 

morir” (1996) corresponde en la novela a la forma como el protagonista Ramiro 

Mendoza Elizondo asesina a su última víctima, que es por primera vez una mujer, 

en una especie de éxtasis sexual muy similar al que leemos en el cuento. 

Probablemente Parra haya decidido escribir más extensamente sobre esta idea 

hasta desarrollarla en todas sus posibilidades simbólicas.

  

209

           Mencioné con anterioridad el ensayo “The Thrill of the Kill: Pushing the 

Boundaries of Experience in the Prose of Eduardo Antonio Parra” de Aldona 

Bialowas Pobutsky en el que la autora analiza las situaciones de transgresión en 

algunos personajes, y plantea  lo siguiente con respecto al cuento “El placer de 

morir”, y la última parte de la novela Nostalgia de la sombra: 

 Parra es un creador 

que cuenta en el corpus de su obra con un alto grado de intratextualidad. 

 

It is my contention that such an ecstasy of the instant, one’s sudden insatiability for 
the forbidden, regardless of social consequences, is the undercurrent of Parra’s 
work. His protagonists take their lives in their own hands exclusively by unleashing 
their passions and destroying social barriers. Ironically, it is the acceptance of death 
—experienced by them or inflicted upon others—that allows them to grasp the 
irreplaceable possibility to become once and for all their own autonomous selves.210

                                                           
     206 Eduardo Antonio Parra, Desterrados, México, Era, p. 86. 

 

     207 Ibidem, p. 17. 
     208 Eduardo Antonio Parra, “Los límites de la noche”, en Sombras detrás de la ventana, p. 52. 
     209 Durante una breve charla que sostuve el 20 de octubre de 2011 con Eduardo Antonio Parra en 
el Colegio de Saberes, al finalizar la presentación de un volumen de cuentos editado por esta 
institución y sus alumnos, como producto del taller que él impartió y cuyo título fue: La escena 
narrativa de la escritura trazo subjetivo de la violencia, le hice esta observación, me contesto 
sonriendo que efectivamente así era, que algunos de sus cuentos forman parte de su novela. 
     210 Aldona Bialowas Pobutsky, Op. cit., sin. pág. 
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           Yo discrepo de ella en el siguiente punto: que el trasfondo de (toda) la obra 

de Parra es la transgresión, y que la muerte propia o ejecutada sobre los demás les 

permite lograr la autonomía. No lo creo porque no todos sus personajes 

transgreden los límites en busca de lo prohibido, algunos son ejecutores y muchos 

se limitan únicamente a recibir el desenlace del momento que están viviendo 

porque ni siquiera en esos instantes son capaces de ser autónomos. Para mí la 

transgresión no es el trasfondo de su narrativa, al menos no de toda; la base de ella, 

según mi perspectiva, es simplemente la ambigüedad de la naturaleza humana y 

sus interacciones en las que existen depredadores y depredados. Porque eso sí,  en 

la totalidad de ella se puede apreciar que la sociedad se rige todavía por la “ley del 

más fuerte”, y que la violencia, expresada en agresión con sus diferentes matices, 

está implícita en todas las dinámicas de esta realidad.211

           El trabajo de Eduardo Antonio Parra lo ejemplifico con el siguiente 

paralelismo porque me parece pertinente: el Realismo literario plasmó la 

interpretación de sus circunstancias en la narrativa de igual modo al que 

Rembrandt usó, para pintar, la realidad en su momento: con trazos limpios, 

definidos, cortos y saturados de tonos ocres, sobre el lienzo, tomando como modelo 

cosas que podían resultar cotidianas pero, miradas con detenimiento, 

desgarradoras y oscuras —El buey desollado o Le Boeuf écorché—; el esperpento 

de Valle-Inclán  tiene su equivalente plástico en los caprichos de Francisco de 

Goya; el tremendismo inaugurado por Cela no puede corresponder a otra 

propuesta pictórica que no sea la de Edvard Munch. Eduardo Antonio Parra narra 

del mismo modo como en su momento pintó Chaïm Soutine, reinterpretando el 

aspecto desgarrador de la realidad con pinceladas cortas y apresuradas, pero 

pertinentes para el efecto frenético que deseaba transmitir al espectador, e 

 

                                                           
     211 Silvano Iván Higuera Rojas escribió en el capítulo uno de su tesis, titulado: “La narrativa de 
Eduardo Antonio Parra en el contexto de la literatura contemporánea mexicana”, que Daniel 
Avecucho Cabrera, del que he consultado un artículo, le había proporcionado un texto de su autoría 
aún no editado, donde, desde la hermenéutica, propone una manera de interpretar la violencia 
presente en el cuentario de Parra Los límites de la noche (pp. 15-16.) 
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incorporando colores estridentes a su obra —Carcass of Beef—.212

           No creo que el boom de escritores fronterizos que ahora lideran el panorama 

narrativo mexicano sea producto de eso llamado morbo porque no todos se acercan  

de igual modo a las circunstancias sociales que por regla siempre influyen en la 

literatura: Élmer Mendoza (Culiacán, 1949), las aborda con un gran y negro sentido 

del humor; Luis Humberto Crosthwaite (Tijuna, 1962), desde la perspectiva del que 

mira del otro lado de la frontera lo que sucede en México; David Toscana 

(Monterrey, 1961), que ha trasladado su narrativa a otros tiempos y latitudes pero  

parece siempre tener un pie en nuestra realidad, y hace de la alegoría su forma de 

expresión; Cistina Rivera Garza (Matamoros, 1964), cuya visión de la locura me 

dejó gratamente impactada gracias a su novela Nadie me verá llorar; y Daniel Sada 

(Mexicali, 1953 - Ciudad de México, 2011), con una prosa que juega con nuestro 

idioma. Hace algunos años, mientras leía Nostalgia de la sombra, Estación Tula y 

Luces Artificiales, reparé en que tanto Parra, como David Toscana y Daniel Sada 

abordan el tema de la alteridad en las novelas, y que los tres personajes principales 

que crearon buscaban una escapatoria a su vida anterior. Pequeñas 

particularidades y obsesiones como ésta van unificando de algún modo lo que 

sucede en las letras mexicanas. 

 Parra toma la 

realidad, la describe y nos hace reparar en eso que nos parece cotidiano pero que 

recreado por él irrumpe de manera escandalosa y encendida ante nuestros ojos. La 

realidad no deformada, sino evidenciada por una manera muy particular de ser 

narrada a través de un lenguaje común y sin embargo chocante a nuestros oídos 

porque él nos vuelve conscientes de sus sonidos y palabras, de la carga semántica 

en ellas. Todo lo que nos parece normal, en este contexto social nuestro que en 

alguna proporción nos ha desensibilizado, narrado a través de su pluma testimonia 

una enfermedad soterrada y corrosiva que ninguno de sus personajes, ni nosotros 

como lectores, habíamos pensado tan mortal. 

           El tremendismo de Parra es pues uno muy particular, nacido no del entorno 

social como determinante, sino de la interiorización individual de ese entorno. Tal 

                                                           
     212 Así la serie de pinturas Carcass of Beef es una reinterpretación de El buey desollado de 
Rembrantd, esa naturaleza muerta a la que tampoco pudo ser indiferente el pintor irlandés Francis 
Bacon.  
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vez por eso Parra es, y me parece, uno de los mejores escritores mexicanos 

contemporáneos: nadie como él para mostrarnos que lo maldito y lo bendito 

cohabitan dentro de nosotros y que toda realidad, hasta la más simple, bien 

mirada, puede ser extrema. 
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CONCLUSIONES 

 

El análisis que he presentado de  los cinco cuentos seleccionados permite precisar 

las múltiples formas en las que Eduardo Antonio Parra aborda la violencia, no sólo 

como un recurso descriptivo y gráfico, sino también como eje temático simbolizado 

por alguna anécdota con características violentas, y con personajes que han tomado 

la decisión de ejercer acciones agresivas contra otros personajes con los que 

interactúan, o contra sí mismos. No quise insistir en la manera “escandalosa” como 

son narrados los sucesos porque creo que la intención de esa violencia gráfica es 

mucho más profunda y abisma la personalidad de los protagonistas y su esencia 

constitutiva. Por eso me auxilié, en algunos casos, de otras disciplinas del 

conocimiento para desentrañar y entender cómo en el texto  estaban representados 

las conductas de los personajes; qué escondían estas decisiones mórbidas que tanto 

me llamaron la atención. La violencia presente en los diferentes niveles de 

interacción social; la relación con la muerte desde la concepción simbólica en cada 

personaje y la relación fáctica que tienen con ella un vez que, si así es el caso, ésta 

se consuma. El curso que desde el inicio di a esta tesis e interpretación de los textos 

de Parra justifica entonces la poco ortodoxa metodología empleada por mí para su 

desarrollo.  

           En mi forma de abordar el análisis de estos cuentos influyó mucho la 

anécdota laboral de Parra como editor de nota roja; pero creo que al narrar no se 

quedó en la recreación de estos sucesos, que sin duda le han dado para alimentar 

su imaginario, en lo meramente anecdótico. Él siempre busca que sus cuentos 

entrañen la violencia como parte de las dinámicas de relación entre los personajes, 

por eso la violencia es una constante y por eso también la muerte va de la mano con 

ella, pues desgraciadamente ambas fuerzas son, en parte, constitutivas en el ser 

humano. Toda acción nuestra, por más leve que sea, fuerza nuestro entorno, 

nuestras relaciones emocionales y a nosotros mismos, a veces de manera 

destructiva; e inmersos en esas dinámicas propias de la naturaleza del ser y del 
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mundo, la muerte siempre se hará presente: tal es, a mí parecer, la propuesta de 

este escritor. 

           Es importante señalar que sus narraciones también están arraigadas 

fuertemente en la tradición cuentística mexicana. Entre las influencias literarias 

mexicanas que yo pude identificar con mayor claridad en ellas se encuentra,  

indiscutiblemente, Juan Rulfo, cuyo legado es evidente no sólo en los textos “El 

cazador” o “El pozo”, que fueron los que analicé, sino también en otros como “Los 

santos inocentes”, o “La piedra y el río”, que tiene un sabor rural y nos traslada al 

leerlo a los tiempos posrevolucionarios, y como referente cultural, a algunas 

películas de Emilio Fernández.  La contundencia del final que cierra cada narración 

remite a otros autores mexicanos como Edmundo Valadés, que hermanó el 

periodismo con la literatura. Existen críticos que también sostienen reminiscencias 

de José Revueltas en su obra, sobre todo en aquellos cuentos ambientados en la 

ciudad.  Eduardo Antonio Parra abreva de estos magníficos escritores mexicanos, 

pero también de otros escritores que se antojan lejanos en la geografía y cuya 

irrupción en occidente ha despertado una oleada  de admiración, como lo es el 

escritor japonés Haruki Murakami, amante, entre otras cosas, del jazz y de hacer 

parte de sus novelas, algunos de sus cuentos, o de tomar esas narraciones y 

trabajarlas hasta que se convierten en historias largas.  

           Escribió Haruki Murakami: “Así mismo debería mencionar que muchas veces 

he escrito cuentos y los he incorporado a novelas […] Hubo un periodo en el que 

narraciones que había escrito como cuentos continuaron creciendo en mi mente, 

después de publicarlos, y se transformaron en novelas.”213

            La intertextualidad y extratextualidad permiten tener un corpus de la obra 

de Parra que durante su lectura no varía en temas medulares como la violencia y la 

muerte; que se ramifica y deja ver claramente sus influencias. Inserta a su narrativa 

en un marco referencial y la hace reconocible por sus particularidades: ya tiene una 

poética propia. 

 Tal como ya precisé, 

también Eduardo Antonio Parra lo ha hecho.  

                                                           
     213 Haruki Murakami, Sauce ciego, mujer dormida, México, Tusquets, 2013, p.11. 
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           Por todo lo anterior no es de extrañar que el trabajo de Eduardo Antonio 

Parra haya despertado interés desde hace más de diez años, entre algunos 

especialistas, y que sean, en muchos casos, de universidades en Estados Unidos; 

este interés parte en alguna proporción de la relación que su narrativa tiene con las 

rivalidades de realidad entre uno y otro lado de la frontera norteña, y de la 

influencia que la novela negra, un género muy cultivado en la literatura 

anglosajona y europea, ejerce en su obra. El género detectivesco y su evolución en 

la literatura de nuestro país son estudiados en el volumen editado por Miguel G. 

Rodríguez Lozano y Enrique Flores, la Universidad Nacional Autónoma de México, 

el Instituto de Investigaciones Filológicas y el Centro de Estudios Literarios, 

titulado Ban! Bang! Pesquisas sobre la narrativa policiaca mexicana, publicado 

en 2005.  Azucena Rodríguez T. nos ofrece una reseña en la Revista de literatura 

mexicana214

           Si bien la estructura y el vocabulario de sus narraciones crean ficciones en las 

que ningún suceso o reacción de los personajes es disimulado, digamos que éstas 

son de naturaleza no sugerente, sino explícita, no se puede negar que el mito y el 

imaginario de nuestra cultura también colorea sus historias, estableciendo 

 sobre este libro que contiene ensayos críticos de obras literarias varias 

de nuestro país, desde la época decimonónica, hasta nuestros días, y donde 

también se incluye a Parra como uno de sus exponentes. Azucena Rodríguez 

puntualiza que, no obstante la calidad de los ensayos y de la publicación en general, 

no se encuentra en ella una justificación de la ausencia de textos importantes en 

México para este género, como son Los albañiles de Vicente Leñero o La cabeza de 

la hidra de Carlos Fuentes; aunque menciona que Rodríguez Lozano sí advierte, al 

inicio de este trabajo, de su ausencia. Yo puntualizo, con respecto a Parra, que 

mientras realizaba la investigación sobre su narrativa encontré ensayos y críticas 

que examinan e interpretan algunas de sus obras desde diferentes perspectivas, no 

sólo desde la violencia o la muerte; estos estudios dan fe de su calidad como 

escritor, y la índole de su obra, pues tiene las características necesarias para 

traspasar fronteras al ofrecer un amplio margen referencial. 

                                                           
     214 Azucena Rodríguez T.,  “Bang! Bang! Pesquisas sobre narrativa policiaca mexicana, reseña”, 
en Revista de literatura mexicana, UNAM/ Instituto de Investigaciones Filológicas/Centro de 
Estudios Literarios, vol. XVII, núm 1, México, 2006, pp. 267-271. 
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relaciones extratextuales e intertextuales comprensibles a cabalidad por lectores 

avezados en lo real maravilloso, en el realismo mágico, o en lo fantástico como 

ocurre en los cuentos “La piedra y el río”, “Los santos inocentes”,215

           Establecí un comparativo entre el tremendismo español y la poética de Parra 

porque me parece que la crudeza con la que narra, el tipo de personajes y la forma 

de abordar los claroscuros humanos es muy parecida a la presente en los textos de 

escritores de esta corriente, breve en la literatura española, pero que reflejó el 

trauma emocional y espiritual que las condiciones sociales de su época dejaron en 

ellos; Parra narra el trauma de un futuro incierto y una degradación social gestados 

por décadas en el pueblo mexicano. 

 “Traveler 

Hotel” o “Nadie los vio salir”, y  en muchos otros no analizados en esta tesis, y que 

no corresponden propiamente a estos géneros, pero que familiarizan al lector con 

una forma particular de narrar, insólita y, a veces, centrada en personajes o 

situaciones ambiguas. 

            Escribió Didier Anzieu: 

 

El trabajo de la creación recorre cinco fases: experimentar un estado de 
recogimiento; tomar consciencia de un representante psíquico inconsciente; 
erigirlo en código organizador de la obra y elegir un material apto para dotar 
a ese código de un cuerpo; componer la obra en todos sus detalles; 
producirla físicamente. Cada una comporta su dinámica, su economía, sus 
resistencias específicas.216

 
 

           Lo anterior me hace reparar en la manera que tiene Eduardo Antonio Parra 

de capitalizar sus obsesiones, sus miedos, todo aquello que le horroriza, preocupa o 

angustia de sí, de los demás, del entorno social, etcétera, y sin duda ha observado 

en su deambular por los territorios norteños donde creció y por la Ciudad de 

México, donde ahora vive. Me hace pensar en esa disociación necesaria que  

experimenta a la hora de escribir, para poder volcar de manera coherente, en esas 

                                                           
     215 Este cuento aparece antologado también en Día de muertos, publicado en 2001 por Plaza y 
Janés con prólogo de Jorge Volpi, y en el que encontramos textos de: Rosa Beltrán, Mario Bellatín, 
Ana García Bergua e Ignacio Padilla, entre otros. 
     216 Didier Anzieu, “De las cinco fases del trabajo creador y de sus inscripciones en la obra”, en 
Sujeto y relato, antología de textos teóricos, México, UNAM/Facultad de Filosofía y 
Letras/Dirección General de Asuntos del Personal Académico, 2009, p. 249. 
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narraciones violentas, con las palabras y frases adecuadas, o como ha externado: 

“incluso poéticas”, el espanto cotidiano. Pienso en por qué sus textos me son tan 

atractivos, en por qué, como sociedad, nos son tan significativos. No puedo más 

que sonreír al entender que entre él como escritor, y yo como lectora, se ha 

establecido un contacto de psiques por medio de su obra; sus temores no difieren 

de los míos, de los de muchos. Y que sus cuentos y novelas más adelante, en un 

análisis diacrónico de nuestra literatura, dejarán ver a las generaciones futuras una 

parte de nuestra forma de asimilar la realidad por medio del arte.  

           Hoy,  Eduardo Antonio Parra se encuentra entre los escritores mexicanos 

conocidos a nivel internacional. Su último libro titulado Desterrados se publicó en 

el 2013 y al leerlo se observan otras posibilidades plasmadas por este narrador para 

que el lector se acerque a la intimidad ambigua de la naturaleza humana, a esa 

dicotomía maldita que llevamos dentro,  y a la muerte. 
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