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Introduccion teérico metodoldgica.
¢, Qué es el reportaje?: ¢acaso un camaledn?

Querida amiga:

En repetidas ocasiones me recordaste que ya habian pasado varios
afios desde que terminé la carrera y que aun no me titulaba. A manera
de reproche me preguntaste qué significaba para mi el periodismo,

dijiste que eligiera un tema sencillo y cubriera el tramite.

Recuerdo que esas veces me quedé callada y no porque no
tuviera un argumento con el cual rebatir tus palabras. Enmudeci porque
no habia ejercido el periodismo como tal. Sin embargo, reconoci que la
UNAM es una institucion benévola y que lo bien aprendido en las aulas,

bien entendido, nos habra de acompafiar toda la vida.

Hoy, después de haber realizado mi primer trabajo sin el cobijo de
ser estudiante, comprendo lo que significa ser periodista en México y te
aseguro que hacer periodismo no es escribir discursos para politicos.

Se trata de permanecer atenta ante los acontecimientos presentes.

Un tema sencillo, me decias, y ¢sabes?, se dice que actualmente
somos 7 mil millones de personas en el mundo. Es decir, minimo 7 mil
millones de historias que, como tigres enjaulados con ese ir y venir
ininterrumpido, esperan que los periodistas, con esa mirada que les
caracteriza, con esos 0jos que saben ver llamas o iluminaciones que
coronan a las personas, cosas y lugares, nos muestren, mediante

palabras que desnudan los secretos, un planeta aun oculto.

Historias que hacen del periodismo una ventana que nos acerca
al mundo, que nos permite conocerlo, analizarlo, observarlo y

entenderlo. Es decir, el periodismo, como ha expresado Maria Luisa



Ortega, “es la forma mas practica de conocer el mundo y lo que sucede

El periodismo es la oportunidad que tiene el lector de caminar
con la mirada en lugares lejanos y ciudades que ni siquiera sabiamos
gue existen. Sin embargo, la dificultad que implica dicho oficio radica
en darle un adecuado manejo a la informacion y en saber cdémo
comunicarla, con el riesgo latente de que la nota se le vaya, se le

extinga en la maquina.

Con seguridad te digo que en el periodismo no hay cabida para
un tema sencillo o facil, si a eso se referian tus palabras; ninguna
historia resulta desdefiable, como tampoco lo son las fuentes
informativas de cada trabajo, siempre y cuando le interesen a los
“usuarios” de la publicacién para la que trabaja el periodista; las
“noticias” deben ser de la incumbencia del lector, si no, no son noticia.
Las personas mas sencillas o complicadas, cercanas o lejanas son

importantes para el periodista realmente profesional.

Las notas informativas, las croénicas, columnas, articulos,
entrevistas, resefas, ensayos periodisticos y reportajes,
irrefutablemente tienen como base para su elaboracion los procesos de

la investigacion, la cual va de la mano de la creatividad.

Investigacion y creatividad unidas constituyen ese cédigo
genético que exhibe a quien las escribe, y te aseguro que a las 7 mil
millones de historias que rondan el mundo, en algun momento, con
algun género periodistico, se les hara justicia porque nadie sabe
cuando una noticia concluird en lo que periodistas, profesores y
alumnos consideran lo méas sublime del periodismo: en un reportaje. El
reportaje reune todos los géneros periodisticos (por lo menos los pone

al alcance de la mano del periodista) y a no pocos géneros “externos”



como el ensayo literario, los literarios y las metodologias cientificas:
todo puede caber en un reportaje si se le sabe acomodar.

Desde niflas hemos sido amigas. Te conozco, me conoces Yy
sabes que soy uha persona que siempre termina lo que inicia; me he
tardado, si, pero créeme que después de conocer los géneros
periodisticos con los que me podia titular, elegi el correcto. El reportaje
me ha permitido observar la realidad inmediata y aquella que se quedé

prendida en mi memoria.

Te he comentado que las entrevistas me gustan, que las crénicas
me envuelven y pensaras que cualquiera de las dos sera el género
adecuado. Confieso que por varios dias me vi en una encrucijada al no
poder elegir entre ellas; por esa razdn he decidido imponerme un reto y
desarrollar el mas complicado y completo de los géneros: un reportaje.

Me he dado cuenta de que encontrar y leer reportajes en los
diarios o revistas es como hallar la mas pura de las piedras: un
diamante. Por ello queria caracterizarme de Mr. Holmes y convertirme
en la mejor buscadora de datos, de consecuencias, de pistas, de
personajes, de testimonios y, a la vez, en la mejor narradora, pues el
reportaje es una investigacion que “puede satisfacer todas las
exigencias del lector contemporaneo y que permite al reportero captar
con profundidad esa realidad, entrar a la esencia de los hechos y de los

acontecimientos”.!

Recuerdo que durante nuestra estancia en la universidad, poco a
poco conocimos y analizamos cada género periodistico y después de
estudiar la entrevista y la crbnica, sin menospreciar a los demas

géneros, muchos de los que elegimos la especialidad de periodismo

! Julio del Rio, Reflexiones sobre periodismo, medios y ensefianza de la comunicacion, p.
149.



estdbamos ansiosos por llegar al tema de reportaje y hasta
platicAbamos que ésta seria la mejor manera de titularse, de poner en

practica todo lo aprendido.

Una vez que nos fue presentado el llamado “rey de los géneros
periodisticos” y tras conocer su complejidad, la mayoria de mis
compafieros ya no lo eligio como opcién. En ese momento entendi por
qué el reportaje es el género que todos en el gremio anhelan, pero que

pocos logran crear y re-crear.

A decir verdad, esa situacion no es obra de la casualidad, pues el
amo del disfraz es el texto mas dificil, por ser el mas acabado y

sustancioso.

Elaborar un reportaje representa adentrarse en un territorio
indefinido que, como si fueras un escritor, te da mayor libertad y te
ofrece la posibilidad de “llevar a los lectores la noticia, pero con sus
antecedentes, sus motivaciones, sus derivaciones Yy Sus

proyecciones”.?

Hacer un reportaje conlleva abordar las exigencias de “un género
periodistico que consiste en narrar la informacion sobre un hecho o una
situacion que ha sido investigado objetivamente y que tiene el

propoésito de contribuir al mejoramiento social”.?

El reportaje es un género que posee la caracteristica de “exigirle
al reportero que asista al lugar de los hechos” después de haber
realizado una investigacion previa, debido a que “frecuentemente, la

fuente clave del reportaje es la sola vivencia personal del periodista”.*

“Mario Rojas Avedafio, El reportaje moderno, p. 11.
3Cuadernos del Centro de Estudios de la Comunicacion, p. 49.

‘Ibidem, p. 47.



Es decir, el reportero se convierte en un testigo de lo que narra. Por
tanto, no importa qué medio periodistico (radio, television, Internet)
utilice para desenvolverlo, siempre estara comprobada su presencia en
el lugar de los hechos y su intencién por “captar’ y reproducir el

acontecimiento.

“Para que un reportaje sea tal, el periodista debe conocer de

primera mano la realidad que explica”.’

Los ciudadanos esperan que el periodista aclare qué ha pasado y
como se desenvuelven los involucrados de un hecho. Asi, “entre mas
datos aporte de un suceso, mas solidez y sustancia tendra el
reportaje”,® aunado a que la informacién presentada siempre debe estar

respaldada por una gran investigacion.

El hacedor de reportajes debe vivir conectado con la actualidad y
la realidad y “su trabajo consiste en saber mirar la vida, en aprender a
escuchar a la gente y en la habilidad para estructurar todo lo que se ha

visto, escuchado y explicarlo de la manera mas atractiva posible”.’

En el periodismo, vivir actualizado es un requisito, pero no lo es
todo; significa, si, tener la posibilidad de encontrar temas con mayor
facilidad. Aunado a ello, el reportero debe leer no sélo noticias, ademas
debe acercarse a la literatura para adquirir un amplio vocabulario,

sensibilidad, prestancia narrativa, etcétera.

En la creacion de un reportaje se requiere también que el

reportero “sea al mismo tiempo un periodista, sea al mismo tiempo un

*lbidem, p. 23.
®Luis Velasquez, Técnicas del reportaje, p. 36.

"Ibidem, p. 10.



detective, sea al mismo tiempo una especie de juez o dictaminador”,?

por lo que “el autor de un reportaje tiene la obligacion moral, ética,
profesional y hasta artistica de ofrecer en el producto esa misma
vitalidad que las circunstancias le han asignado”.’ Luego entonces, “el
reportaje tendr4 base en hechos, situaciones o acontecimientos

»19 E| reportaje se diferencia de “las noticias mismas

publicadas y las que el periodista busca”.™

concretos

En la construccién de un reportaje resulta necesario adoptar y
dominar una  “forma periodistica que comunica, explica, analiza y
examina los hechos y profundiza en todos los aspectos de los sucesos
que narra”,*? porque “se trata de un género que, podriamos decir, esta
‘empujando’ a la opinién publica con respecto al acontecimiento que a

la vez se esta registrando, resefiando y comentando”.™

Considero que es importante explicarte que reportaje viene de la
voz francesa de origen inglés y adaptada al espafiol; proviene del verbo
latino reportare, que significa traer o llevar una noticia, y que en el
ambito periodistico hay quienes identifican diversos tipos de reportaje

como.:

Reportaje informativo. Es aquel que va mas alld de la sola

relacion de hechos, su esencia radica en la creatividad y la libertad

SAlberto Dallal, Lenguajes periodisticos, p. 64.

*Ibidem, p.65.

°Cuadernos del Centro de Estudios de la Comunicacion, p. 46.
"Mario Rojas, op.cit., p. 13.

2Cuadernos del Centro de Estudios de la Comunicacion,p. 49.

BAlberto Dallal, op. cit., p. 63.



expositiva del reportero y que seguira un orden descendente de los
hechos.

Reportaje de investigacion. En este caso las atribuciones son de
vital importancia para dar formalidad a sus descubrimientos y sus
sefialamientos, tomando en cuenta que el reportero jamas debe asumir

el papel de acusador.

Reportaje interpretativo. Significa brindar al lector todos los
antecedentes posibles del suceso, por una parte, y no dejar nada sin
resolver. Tiene que explicar al lector un tema demasiado complejo y
lograr que lo entienda con mayor facilidad, en pocas palabras, educar al

lector.

Reportaje descriptivo. Describir es hacer una relacién de las
caracteristicas de lo que se va a hablar; aunque es cierto que una
imagen vale mas que mil palabras, nada como el reportaje descriptivo
para llevar de la mano al lector por los intrincados caminos que suele
recorrer el periodista, por lo que la descripcién tendra que ser objeto de

una precisa seleccion y de una enorme capacidad de observacion.

Reportaje entrevista. Ademas de tener la funcion de retratar la
personalidad de un sujeto, adquiere tal calidad al agregar al retrato de
éste las circunstancias que lo rodean en el momento en que el reportero

recoge todo lo que le interesa respecto a él.

Reportaje autobiografico. Podria parecer contrario a lo dicho
hasta ahora sobre el reportaje, pero este tipo de trabajo es posible
cuando el periodista no solamente es testigo, sino también protagonista
de los hechos que esta reportando, se convierte a si mismo en un

reportaje del propio reportaje.



Reportaje narrativo. Debe ser un relato natural en el dialogo,
dindmico en la accién y preciso en el planteamiento. Narrar es contar
una cosa, un suceso con habilidad, de modo que mantengamos

constante la atencién del lector.

Reportaje relampago. Deriva de la habilidad, imaginacion y, por
supuesto, la experiencia del reportero para lograr en muy poco tiempo
un reportaje que, a pesar de su brevedad, sea digno de ser publicado.

Reportajes especiales. Son ciertas modalidades del reportaje que
en la rutina profesional han tenido un desarrollo y aceptacion muy

considerables.

Existe también el gran reportaje. Es el resultado de la mas
compleja labor de investigacion del tema a tratar. En este tipo de
reportajes intervienen todos los objetivos y funciones de los
mencionados con anterioridad adecuados al tiempo y el espacio del

medio en el cual habra de publicarse.

Esta clasificacion resulta, a mi parecer, innecesaria, pues en un
reportaje bien escrito se cuenta con rasgos de todos los estilos; es una
perfecta combinacion de la clasificacion mencionada con las técnicas
de investigacion como la documental, hemerografica, conferencias y

ruedas de prensa, encuestas, entrevistas y observacion.

[13

Con ello confirmo que el reportaje es “el uUnico género
periodistico que puede contener en su mensaje cualquiera de los
demas géneros periodisticos, literarios y didacticos”, y ademas, posee
la “capacidad de re-crear las descripciones y los comentarios a la

manera de los géneros narrativos de la literatura”.'*

“Alberto Dallal, op. cit., p. 63.

10



Pienso que es un auténtico amo del disfraz por ser —en palabras
de Julio del Rio—: “nota informativa: tiene casi siempre como

antecedente una noticia.

Es crdnica porque con frecuencia toma su forma para narrar los
hechos de una manera “histérica” y tiene al periodista como testigo del

acontecimiento.

Es entrevista porque de ella se sirve para recoger las palabras de

los testigos.

A veces es editorial, cuando ante la emotividad de los sucesos,
cae en la tentacion de defenderlos o atacarlos oficialmente como si
fuera importante (que lo es) formar parte del “equipo” o staff de un

periodico o revista.

Ten en mente gque el reportaje es un camaledn en torno al cual se
han suscitado discusiones con respecto a su origen, metodologia,
definicion y mucho se ha discutido si se trata de un género literario o
periodistico. Sin embargo, todo el mundo acude a él para saber,

conocer y dominar el conocimiento de la realidad.

Muchos han considerado al reportaje como el eslabdn entre el
periodismo Yy la literatura, ya que con ese coqueteo literario que adopta
en su estructura narrativa al comprimir o dilatar el tiempo y el espacio,
escritores destacados, como Gabriel Garcia Marquez, han expresado
que el reportaje “es un género literario”, cuya unica diferencia, asegura

el colombiano, es que “el reportaje toma los hechos de la realidad”.

Literalmente me he bebido Ila Antologia de cronica

latinoamericana actual y he visto cémo se impregna la historia del

11



3 15

mundo con los “aconteceres (todos ellos sociales) de nuestro

continente.

Por otra parte, pero con cierto grado de coincidencia, Martin
Alonso expresa que: “el reportaje describe escenas, indaga hechos,
pinta retratos, descubre interioridades, refleja emociones, examina
caracteres con visidon personal y directa”, expresiéon en la que
nuevamente se le puede vincular con la literatura. Todo esto se halla en

el buen periodismo latinoamericano.

En algunos articulos he leido que el reportaje es la cuspide del
periodismo; concuerdo con ello, no obstante que se trata de una
opinion muy personal. Y es que en este mundo globalizado y mediatico
en el que el espectador se encuentra bombardeado de datos y en el que
la informacién llega en el momento en el que ocurren los sucesos,
entonces la importancia del periodismo no radica sélo en la rapidez con

gue se informa, sino también en la manera de informar.

Cuando hago hincapié en esta cualidad, en “la manera de
informar”, no me refiero inicamente a esa fuerza expresiva del estilo o
de las imagenes. Aludo a la necesidad que se tiene de una explicacion,
pues como bien seiala Fernando M. Garza: “las noticias acontecen, los

reportajes se elaboran”.

Querida amiga: en estos momentos en los que estoy a punto de
concluir mi etapa como estudiante, mucho me he acordado de ti y por
ello te comparto el porqué decidi desarrollar un reportaje y no otro

género periodistico.

Aun desconozco lo que vayan a pensar las personas a las que les

toque calificarme. Sin embargo, lo que sitengo claro es que los que son

B Antologia de crénica latinoamericana actual, p. 650.

12



0 esperamos ser periodistas buscamos, en algin momento de nuestra
vida, elaborar un buen reportaje, un texto que atienda las peculiaridades
del género, como: la fuerza descriptiva, expresiva; el profundo
contenido social y humano, la claridad y el vigor del estilo. Pero
siempre acercando al lector o “asimilador” visual a la verdad de la

realidad y los acontecimientos.

Querida amiga: estoy por concluir una etapa fundamental en mi
vida y tl estas apenas en ese proceso; por ello, me he tomado la
libertad de regalarte lo que fue para mi realizar mi primer reportaje. Me
costo trabajo, si, y cabe mencionar que no existe unareceta que te lleve
al triunfo, debido a que, en mi caso, “en el reportaje el éxito esta en las
noticias que vamos a ofrecer al lector”.'® La base de todo se halla en la

importancia que tiene nuestro escrito para la comunidad que va a leerlo.

Es cierto que cada periodista, profesor, lector y alumno podra
tener su manera de referirse al que para mi es el amo del disfraz. Y, por
el contenido de estas lineas, se percibe que compartimos la definicion
de Alberto Dallal al enunciar que: “el reportaje es un modo de acercarse
al mundo. De acercarse a él para observarlo y registrarlo”, porque todos
estamos en busca de retratar con palabras, con pinceladas de literatura,
un fragmento del entorno en que habitamos, porque como Dostoievski
decia: “la realidad siempre resulta un poco mas fantastica que la

literatura”.

®Luis Velasquez, op. cit., p. 36.

13
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Experiencia y astucia

Foto Daniela Aguirre. Edicién Christian Rendén.
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Laberintos subterraneos: reportaje sobre el accidente en la mina Pasta
de Conchos (2006-2014)

Parte |
Experienciay astucia

Han pasado muchos afios desde nuestra ultima platica. Al sostenerte
entre mis manos y hojearte me doy cuenta de lo mucho que hemos
cambiado. Antes, tu rostro era muy blanco, tanto que en ocasiones me
lastimabas la vista cuando escribia sobre ti en algun lugar soleado,
pero el tiempo ha hecho su trabajo y ese rostro que por las noches
estaba avido de guardar las confesiones de una adolescente, hoy se
nota palido. Diras que es mi culpa por haberte guardado tanto tiempo
en un cajon, y no es que me excuse, solo creci. En fin, recurro a ti
consciente de que debi hacerlo hace tiempo y porque he escuchado a
mi madre hablar, en repetidas ocasiones, con nuestros familiares,
amigos y conocidos sobre el viaje que mi padre y yo realizamos a

Coahuila.

A través de sus conversaciones me he percatado de la
preocupacion que el hecho de que escribiera sobre Pasta de Conchos
le generaba. Por ello, cuando sutilmente se acercaba a mi para
platicarlo, yo preferia evadirlo con otros temas, lo hacia porque,
ingenuamente, no gueria preocuparla méas. Sin embargo, todo intento
fue en vano y supongo que su instinto de madre le advertia que se

trataba de un asunto que me cambiaria la vida.

Y no exagero. Comencé con este proyecto a finales de 2008, y lo
segui escribiendo, con multiples y a veces largas interrupciones, pero
decidi terminarlo porque lo sentia como un compromiso con ellos y

conmigo.

15



Hasta antes de ir a Sabinas me consideraba una persona fuerte,
de caracter. Sin embargo, Pasta de Conchos, aunado a la situacién en la
gue viven los periodistas y la inseguridad y violencia que se vive en
México, me hizo conocer el miedo y la angustia por el bienestar de las

personas que me importan.

Debo confesarte que cuando regresamos de Coahuila, durante
mucho tiempo no pude dormir, cuando salia o llegaba a casa me fijaba
si alguien me seguia. Estaba paranoica y —no lo niego— todavia hay
noches en las que cierro los ojos y revivo el momento de nuestra
llegada, no puedo olvidar como me invadia el miedo, los nervios y la

incertidumbre de lo que iba a encontrar, ver y escuchar.

Esa revoluciéon de sentimientos y las caras de esas esposas,
hijos, hermanos, madres y padres que a un costado de la bocamina
esperaban que los cuerpos de sus familiares fueran recuperados desde
las entrafias de la tierra, me robaron el habla y cierta capacidad de
comprension. ¢Quiénes podemos ponernos en su lugar, quiénes
describir ese fendmeno social que se repite una y otra vez, no sélo a lo
largo de la historia de México, sino, hasta la fecha, en la de todo el

mundo.

Recuerdo a la perfeccidon la cara que puso mi mama cuando salié
a despedirnos. Eran como las siete de la mafiana y ya estaba lista para
salir. Desde la puerta mir6 como subiamos las maletas y no expreso
palabra alguna, s6lo nos dio un beso y, con la mano que agito
lentamente de izquierda a derecha, nos despidié. La preocupacion la
enmudecioé y sin temor a equivocarme, te apuesto que mientras nos

miraba rezaba para que tuviéramos buen viaje.

Conozco a mi mamay segura estoy de que en cuanto cerramos el

porton de la casa, tomo sus cosas y se dirigio a la iglesia. Iria a misa de
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8 de la mafiana a rezar por nuestras almas y qué bueno que lo hizo,
porque a decir verdad, yo me sentia como zopilote tras el muerto, y
durante los mil ciento ocenta y un kilbmetros que separan al Distrito
Federal de San Juan de Sabinas me preguntaba qué derecho tenia para
revivir el dolor de esas familias a cambio de lograr una informacion mas
certera y funcional, mas completa. Sin embargo, revivir era un término
relativo, pues con solo ver a los familiares de las victimas comprobé
gue la explosion que dej6 atrapados a 65 mineros representaba una

herida profunda que no habia cerrado y que nunca se cerrara.

Que se registrara en la historia de México como un 2 de octubre
gue no se olvida, como otro aniversario luctuoso de un Colosio
asesinado, como un afio mas de la huelga de Cananea, o como las
terribles batallas por la Independencia de nuestra nacion o por la
Revolucion Mexicana. El accidente ocurrido en la region carbonifera
mas importante de México quedara sepultado en una mina abandonada

de un pais sin memoria.

Bien dicen que no hay fecha que no llegue ni plazo que no se
cumpla, y para nosotros, el momento habia llegado. Mi padre y yo, la
mafiana del domingo en que Espafia y Alemania se disputarian la final
de la Eurocopa, emprendimos el viaje que para nosotros seria por

demas inolvidable.

Los papeles estaban asignados, mi papa seria el conductor y yo
la copiloto que llegando a Coahuila se convertiria en la reportera que
tomaria como fuente de informacién hasta al hombre que llenaba de

combustible el tanque de la camioneta.

Te confieso que al pensar en el viaje la ansiedad me invadia y
como un ente obsesivo con inclinacion a repetir temas y reflexiones

hasta la saciedad, un dia antes de dejar el Distrito Federal repasé varias

17



veces un cuestionario base que elaboré con anterioridad, ya que todos
los libros, profesores y hasta los periodistas que conoci durante la
carrera lo recomendaban, y no puedo negarlo, el consejo resultd
efectivo. También revisé lo obvio: que la grabadora contara con bateria,
la cAmara fotografica con sus respectivos rollos, mi libreta de apuntes
en disposicion, listo el boligrafo y, por supuesto, traté de descansar
para tener los sentidos enfocados para registrar y memorizar todo lo

que pudiese... y un poco mas.

El viaje dur6 15 horas, y siguiendo la carretera federal niumero 57,
subidos en nuestra X-Trail roja, pasamos por Querétaro, San Luis de la
Paz, en Guanajuato, y casi al llegar a San Luis Potosi, un retén del

ejército mexicano interrumpié nuestro camino.

Estaban instalados a un costado de la carretera detras de unos
bultos de tierra apilados como en posicién de batalla. Aquellos
hombres, enfundados en uniformes verde olivo que hacian juego con la
negrura de sus botas y armas, nos indicaron que nos detuviéramos.
Eran dos. Uno siempre se mantuvo firme con su rifle en mano, listo para
usarlo ante cualquier indicio de inseguridad. El otro, con caminar

apresurado, se nos acerco.

—¢A donde se dirigen?, pregunté el hombre de tez morena como
de grano de café, al tiempo en el que dirigia la vista al interior de la

camioneta.
—A Coahuila, respondié mi padre con voz serena.

—La joven, ¢quién es?, prosiguio, clavandome su mirada

autoritaria.

—Es mi hija, contesté mi padre.
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—Descienda de la unidad, caballero, y abra la cajuela.
—¢ Cual es el motivo de la revision?
—Es un procedimiento de rutina.

Mi padre se bajo del auto, se dirigio a la parte trasera de la
camioneta, hizo lo que se le pidio, registraron las maletas y regresé

conmigo.
—¢A qué van a Coahuila, sefior?

—Acompafio a mi hija a realizar un estudio de suelo. Esta por
titularse como gedgrafa y ese es su tema de tesis. Ya sabe, es mi nifia,
su primer trabajo, y uno no quiere perderse ni un momento de la vida de

los hijos.

—Se ve muy joven para estar terminando una carrera... sigan su

camino y que haga un buen trabajo, sefiorita.

Y asi lo hicimos, seguimos nuestro camino sin detenernos mas

que para comer.

Continuamos por Huizache, en Matehuala, el sitio donde los
lugarefios venden animales en peligro de extincion para alimentarse,
para sobrevivir. Si saben que cada venta es un delito; sin embargo, y
como ellos dicen, “el hambre es canija”, y con cada amanecer la vida
es una batalla que se debe librar como sea y a costa de lo que pueda

venderse.

A medida que avanzabamos, el paisaje se plagaba de montafias
seguidas por un cielo azul muy claro y nubes que se movian a capricho
del viento. El transito era rapido, abundaban los trdileres y escasos
aparecian los coches.
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De Saltillo, la capital del estado nortefio, nos dirigimos a
Monclova, donde comimos y preguntamos quién habia ganado la
Eurocopa, pero no supieron decirnos porque en Coahuila de Zaragoza,
nombre oficial del estado cuya extensidn territorial representa 7.7 por
ciento de la superficie del pais, son més aficionados al beisbol que al
futbol.

Finalmente, nos dirigimos a San Juan de Sabinas, uno de los 38
municipios de ese estado cuyo nombre hace honor al general Ignacio
Zaragoza por el triunfo obtenido ante los franceses en la Batalla de
Puebla, el 5 de mayo de 1862.

En el ayuntamiento enclavado en la regién carbonifera, a unos
135 kilbmetros al sur de la ciudad fronteriza de Piedras Negras, el
escenario de la vida de 41 mil 649 habitantes se construye sobre una
planicie con pequefias elevaciones de tierra de poca altura cuyas
desoladas y descoloridas casitas dibujan una atmosfera mas propia de

pueblo desolado que de comunidad en desarrollo.

Me acuerdo de que, cuando llegamos, el Sol estaba por ocultarse
y aun asi se sentia mucho calor; viviamos el verano y en esa época del
afio la temperatura alcanza hasta 45 grados centigrados, quizas por ello
y a diferencia del Distrito Federal donde el transitar de la gente se
percibe a toda hora, en Sabinas las calles estaban algo vacias, tristes,
con letreros viejos y despintados que le daban al ambiente un toque de

olvido y melancolia.

La primera imagen que se me viene a la memoria al pensar en el
municipio dedicado a la mineria es la de un hombre moreno, delgado,
de sombrero y ropa sencilla. Estaba sentado sobre una piedra blanca,
caliza, a lado de un arbol no muy alto y poco frondoso. Su mano

izquierda descansaba sobre su pierna zurda y la mano derecha le
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sostenia la cara, como si al cuello le costara hacer su trabajo. Parecia
que tenia la mirada perdida, pero no era asi: sus pupilas se dirigian en
direccion de unas tierras de aspecto desértico, blancas, seguramente
pobres en materia organica, pero ricas en arcilla o carbonatos. ¢Qué

pensaba? No lo sé, y aun hoy en dia me lo pregunto.

Esa misma tarde-noche de julio traté de comunicarme con Maria
Teresa Contreras, viuda de José Porfirio Mendoza; a ellala conoci en un
plantén, meses antes, en las afueras de la Secretaria del Trabajo y
Prevision Social, pero cuando llegamos a Coahuila se hallaba en las
instalaciones de la mina y no pudimos vernos. Asi que buscamos un
hotel. Al dia siguiente, muy temprano, nos dirigimos al lugar de los
hechos.

“Bienvenidos. Turismo carbonifera”, se leia en un letrero verde
con letras blancas colocado en la cima de una torre blanca. Seguimos
avanzando y metros mas adelante, de lado derecho, en una barda de

concreto con letras color 6xido y en cuatro lineas, se enunciaba:
“Carbonifera de Nueva Rosita, S. A.
Mina N. 1
Pasta de Conchos
Caseta de espera”

Habiamos llegado a nuestro destino, era el momento, el inicio: debia
obtener y corroborar datos. Seguimos el camino que la pared indicabay

alli realicé la primera entrevista de mi trabajo periodistico.

Hablamos con Antonio Cuevas, quien en ese momento trabajaba
para Grupo Meéxico, como supervisor, en el terreno donde se

encuentran instalados los tubos y abanicos que extraen el aire
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contaminado de los tuneles de la mina. Es decir, se encargaba de

reportar que todo estuviera en orden y funcionara correctamente.

Antonio tiene un hermano enterrado en la mina y durante la
conversacion se mostré temeroso, al compas de cada palabra que
emitia su boca, sus pequefios ojos realizaban un rapido recorrido de
derecha a izquierda y viceversa, a manera de corroborar que nadie lo
estuviera mirando. No queria hablar y para evitar mas preguntas nos
dijo que su cufliada, Tomasita Martinez, nos podia dar mas informacion,

pero que se encontraba en la mina.

Esa mafiana, dos de las viudas con papel mas relevante de la
ahora familia Pasta de Conchos se encontraban dentro de las
instalaciones de Grupo México, y ante este hecho, todo indicaba que
tendriamos que esperar a que saliera porque, segin nos explicaba
Antonio, no dejaban entrar a gente extrafia y mucho menos a

reporteros.

-“Pos’ esta dificil, porque los guardias de la entrada registran a
todos los que ingresan al lugar. Ademas tienen una lista con el nombre
de los familiares de cada difunto y si no apareces apuntado ahi, no te
dejan pasar. Se ponen bien perros porgue ya no quieren mas noticias
en los medios”. Sin embargo, el hermano del difunto Reyes Cuevas
Silva nunca imagin6 que el nombre de su cufiada seria nuestra clave de

acceso para burlar la seguridad y llegar hasta la bocamina.

—Gracias. Esperamos que esto se resuelva pronto y de la mejor
manera, fue lo dltimo que le dijimos al hombre de estatura promedio,
complexién delgada, piel morena, cabello rizado y voz suave con el

ritmo como cantadito que caracteriza el habla de la gente del norte.
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Avanzamos unos metros por la solitaria carretera y encontramos
un pequeio letrero que indicaba el camino hacia la mina. Lo seguimos.
Eran dos kilémetro de terraceriay a lo lejos se podia ver una caseta de

vigilancia en la que dos hombres te entrevistaban antes de pasar.
Sin planear nada, nos dirigimos a ella.

—Buenas tardes, le dijo mi padre al hombre robusto que nos

recibio.
—Buenas tardes, respondié con voz seria.

—¢Cuél es su nombre?, pregunté el hombre a quien las viudas,
supe después, le llamaban ElI Camardén. Mi padre respondié con su

nombre.
—¢Me permite unaidentificacion?

—Si, claro, mi padre le entreg6 su credencial para votar y el
hombre, con calma, comenzd a buscarnos en la lista que tenia en las

manos.
—c¢Javier Aguirre?, pregunté de nuevo.

—Si, y antes de que nos negara la entrada, mi papa afadié que

no estabamos registrados.

—Mi hija y yo venimos de la ciudad de México. Estamos en el
estado de pasada, pero ya nos vamos y queremos despedirnos de la tia

de mi esposay darle un recado de su parte.
—¢Cbmo se llama su tia?

—Tomasita Martinez
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Entonces, volvié a mirar la lista al tiempo que estiraba la mano
para regresarle el documento expedido por el Instituto Federal
Electoral. EI hombre no nos creia y durante la conversacion preferi
permanecer callada. No queria ni moverme porque en las piernas tenia
la cAmara fotografica cubierta con una gorra y cualquier movimiento en
falso podia arruinar todo lo andado. Con discrecion observé lo poco

gue se podia ver entre las separaciones de unas rejas color beige.

El Camardn volvié a mirar a mi padre, luego a la listay repitié esa

dinamica un par de veces mas.

—No nos tardamos, s6lo queremos decirle que ya nos vamos, le

dijo mi padre para convencerlo.

Pero el hombre de piel blanca ruborizada de rojo por el sol que le
caia a plomo, nos miraba como queriendo descubrir la verdad en
nuestras caras. Dudando de que realmente fuéramos familiares de la

viuda, nos dijo: “Pasen”

A decir verdad, yo no esperaba poder llegar hasta la bocamina.
Siempre crei que platicaria con los deudos en algun lugar cercano, pero
asi fue; con la experiencia y astucia de mi padre, logramos burlar a los
guardias y colarnos a lo que en ese momento significaba la propiedad
privada mas polémica e inactiva del pais: A Industrial Minera México, a

la mina Pasta de Conchos.

Una vez dentro, nos estacionamos justo frente a la entrada de la
bocamina y, de prisa, me guardé la grabadora de voz en la bolsa del
pantalon; enrollé la camara fotogréafica en la gorra que llevaba en las
manos y preferi dejar la otra camara en la bolsa, pero cometi el error de

dejar la ventanilla de la camioneta entreabierta.
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Nos bajamos, dimos unos pasos y de inmediato nos recibié el
alboroto producido por los pericos australianos que se encontraban
encerrados en tres jaulas acomodadas a un costado de la puerta, que

constituia el segundo filtro para entrar a las instalaciones de la mina.

—¢Son los que meten a la mina?, pregunté mi padre, refiriendose

alas aves.

—No, respondi6 con una risa burlona el hombre que nos guiaba,
son de las sefioras; por supuesto que no le creimos, puesto que es bien
sabido que desde épocas ancestrales meten a los pajaritos a las minas
y los usan como medidores de gas: si el ave fallece, ya no era seguro

permanecer en el yacimiento.

Los vigilantes nos encaminaron a un estrecho andador
descubierto que nos dirigia hacia el area de trabajo. En ese lugar se
establecieron los deudos. Se trataba de una superficie plana, con algo
de gravilla suelta y ubicada frente al area de telesillas, es decir, desde
ahi se puede ver una base de columpios que, se supone, los mineros

usan para descender a la veta.

El refugio de los mineros estaba conformado basicamente por
tres camas individuales, una hamaca sujeta de dos arboles, que les
proporcionan algo de sombra o “fresco”, como ellos dicen, una mesa y
una delgada lona verde que a ratos les cubria del Sol, a ratos del frio y

de las diminutas lluvias que llegaban de manera inesperada.

En cuanto entramos a las instalaciones, la mirada de los
guardias, como imanes atraidos al metal, nos seguia en todo momento,
pero eso pasaba a segundo término, ya estabamos dentro y al cabo de
unos pasos observamos que los deudos estaban comiendo vy

conviviendo como una familia en la que el lazo de unién no era el
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sanguineo, sino aquel que se forma por el dolor compartido, por la
pérdiday la lucha de unos cuantos.

—iBuenos dias!, ¢coOmo amanecieron?, les dijo mi papé, con voz
gentil y amable, a las seis personas que se encontraban ahi. Les
hablamos como si realmente los conocieramos para despistar a los

guardias y lograr que se alejaran un poco.
—Buenos dias, le respondieron, extrafiados de vernos.

Los seis: Teresa y su mejor amiga, un hombre que no quiso dar
su nombre, un niio de siete afios, un joven y otra mujer entrada en
anos, que enseguida se marcharon, estaban sentados alrededor de una

mesa blanca y redonda.

Sobre la mesa de plastico se encontraba una bolsa de
sandwiches, dos refrescos, uno de naranja y otro de limén, servilletas y

vasos de plastico.

Teresa estaba comiendo un sandwich, no volteaba a vernos, y

justo cuando estaba apunto de darle la segunda mordida, le dije:

—Hola, Tere, ¢no me recuerda?, soy Daniela, la conoci en el
Distrito Federal y ayer por la tarde hablamos por teléfono, pero la

[lamada se corté y me fue imposible contactarla de nuevo.

—¢Eres Daniela?, respondio tan rapido que un trozo de queso

rodé por su cara.

—Hola, mija, ¢cémo hicieron para entrar, si estos perros no dejan

pasar a nadie?

Y antes de que pudiera responderle, la mujer que portaba un
delantal a cuadros rojos nos interrumpié para informarle que se iba a su

casa, que por la tarde regresaba para que se pusieran de acuerdo.
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—Andale, con cuidado, y buen camino, le dijo Teresa.

—Hasta luego, nos dijo la morena mujer. Mi padre le respondi6
con la misma frase y yo le dije adids, porque estaba segura de que esa
ocasion seria la Unica en que la veria y que al menos yo estaria en esa

region.

Después de presentarle a mi padre, continué hablando con
Teresa y, respondiendo a su pregunta, le comenté que nos fue posible
entrar porque en el terreno donde se encuentran los tubos de
ventilacion me entrevisté con Antonio y me dijo que su cufiada estaba
agqui. Aprovechamos el dato que nos dio y le dijimos a los guardias que

Tomasita era tia de mi mama y que queriamos saludarla.

Meses después del accidente, a diferencia de lo que ocurrié con
los mineros de Chile o China, y ante el poco o nulo apoyo de las
autoridades mexicanas, los familiares decidieron dejar sus casas para
instalarse a un costado de la bocamina y asi impedir que lo ocurrido se

declarara como caso cerrado.

Se turnaban los dias y las noches, no habia itinerario y tampoco
era una obligacion: iban los que podian, se compartian la comida,
jugaban baraja, se contaban historias, cantaban, planeaban el siguiente
paso y, por la noche, unos dormian en una hamaca y otros sobre sus
respectivas camas, a la intemperie, sin luz, agua o algun servicio,
porque la compafia habia decidido suspenderlos para presionar a la

gente y lograr que, por propia voluntad, abandonaran la mina.

“Ellos le apuestan al tiempo, a que nos cansemos y hos
regresemos a nuestras casas, pero agui nos vamos a quedar hasta que
nos entreguen a nuestros seres queridos y hasta que los culpables

paguen”, decian una y otra vez los afectados, sin siquiera imaginar que
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cuatro afos mas tarde, la madrugada del 7 de junio de 2010, los
sacarian a la fuerza del lugar donde se encuentran atrapados los restos

de sus seres queridos.

“Las minas son nuestra forma de vida, te jalan, y aunque le
busques por otro lado, siempre terminas trabajando en ellas. Es ‘onde
mejor se paga, pero... ya estuvo suave de que nuestros muertos sean
muertos nomas”, exclama con voz quebradiza Porfirio Cortés, quien

tiene un hermano en las entraias de Pasta de Conchos.

En efecto, la actividad minera ha acompafiado al hombre en su
andar por los tiempos: “es una matriz que engendr6 no sélo cantidades
enormes de minerales, sino también una riqueza cultural inmensa”,

explica Margarita de Orellana en Matrices de la madre tierra Mexicana.

En México, por ejemplo, la mineria es parte de nuestra historia y
de nuestra identidad nacional e, incluso, “la geografia econémica que
hoy conocemos fue producto de la industria minera”, argumenta Miguel
Ledn Portilla en el articulo titulado: Mineria en el México Antiguo una
industria que comenz6 a gestarse desde los tiempos prehispanicos y
que hoy en dia aporta en divisas “13 mil 900 millones de délares,
superando la generacion de ingresos de la industria turistica que sumo
11 mil 875 millones de ddlares, colocandose asi como el segundo
sector productivo mas importante del pais después del petréleo”, segun
muestran los datos proporcionados por la CAMIMEX, mediante su

pagina de internet.

Luego de una escasa media hora, mi papa salié de la mina para
cerrar la ventanilla de la camioneta, pero le fue imposible regresar

porque los guardias le impidieron la entrada.
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Ring, ring, sond mi teléfono celular, miré la pantalla y vi que era

mi padre quien llamaba: “Bueno”, respondi.

—Daniela, consigue toda la informacion que puedas porque no

me dejan pasar y los vigilantes ya se estan poniendo impertinentes.

No pude decirle nada mas porque se cortd la llamada debido a
gue en la bocamina habia muy mala recepcion. Por un segundo entré en
shock, mi papé se escuchaba agitado y yo estaba temerosa de que lo

hubieran agredido fisicamente.

—¢Qué paso, Daniela?, me preguntd Teresa tan sorprendida que

parecia que sus pequefios 0jos negros se le saltaban de la cara.

—Los guardias no dejan entrar a mi papé, seguramente se dieron

cuenta de que no somos familiares de ningun deudo.
—Pos si, mija, si Tomasita es la sefiora que se acaba de ir.

Muchas veces imaginé que eso podia pasar y para dicha
situacion mi plan consistia en revelar que era periodista y que me
habian enviado a hacer un reportaje, que todos en el peridédico sabian
en qué momento habia ingresado a la minay que después de dos horas
debia reportarme. De lo contrario, otros corresponsales acudirian a
buscarme y acusarian a Industrial Minera México de privarme de mi
libertad.

Se trataba de una coartada que pensaba sustentar con una
credencial del periédico Leo; no era una identificacion falsa ni mucho
menos, me la dieron porque en la delegacion en la que vivo me

invitaron a colaborar con ellos.

—¢Traes camara, mija?, me preguntd Teresa, al tiempo que

sacaba su videocamara de una pequefia bolsa de mezclilla.
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—Si, le respondi de inmediato y me percaté de que los cinco
hombres que en un principio nos observaban ya estaban més cerca de

nosotras. Estaba rodeaday ellos me observaban detenidamente.

—ijPues qué esperas!, toma todas las fotos que puedas y yo voy a

ver que tu papa esté bien.

Tere, como le dicen las demas viudas, ese lunes estaba
acompafiada por su pequefio hijo Angel. El nifio de siete afios miraba lo

que haciamos y abrazaba su balén de futbol.

Sin pensarlo, caminé hacia las telesillas y comencé a tomar fotos;
mientras mas caminaba, los guardias se acercaban mas, hasta el punto
de plantarse frente a mi y asi impedir que sacara mas fotos. Me senti
acorralada, volteé a la entrada con la esperanza de que se percataran de
lo que me sucedia y alcancé a mirar que empujaban a Tere. Dirigi la
mirada a la mesa donde minutos antes ella desayunaba con su hijo y vi
a Angel sentado, solo, con la cara plantada sobre su baldn, cual

avestruz en la tierra.
De prisa, caminé hacia él.

—Angel, le dije al tiempo en que me colocaba en cuclillas para

guedar a su altura.
El niflo no levantaba la cara, estaba asustado.
—Qué bonito baldn, ¢te gusta el futbol?, y asintié con la cabeza.

—A mi también me gusta, mi hermano jugaba en las fuerzas
basicas del Atlas, y al escuchar eso, como por arte de magia, se rompio

el hielo entre nosotros.

—¢En serio?, expresé con la cabeza en alto y con una disimulada

sonrisa.
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—Si, y cuando era méas pequefio jug6 en Pumitas.

—¢Cuando era asi como de mi tamafio?, me pregunté muy

interesado.

—Era un poco mas grande, creo que cursaba la primaria o la

secundaria, no recuerdo bien. ¢ Tu vas a la escuela?
—Este... si, pero no he ido...

—¢Por qué, no te gusta ir, tener amiguitos y hacer travesuras?, le

dije acompafiando la expresién con un sonrisa.

—Si—, respondi6é el nifio de 7 afios de edad, baja estatura y
cabellera rizada, pero de tajo interrumpio el habla porque el guardia se
colocé detras de miy ya estaba muy cerca de nosotros, a unos escasos

10 pasos.

El hombre lo hizo con la intencién de escuchar lo que
conversabamos y para asustar al nifio, si lo lograba, obviamente,

tendriamos que ir en busca de su madre.
—Angel, ¢sabes por qué estas aqui?

No me respondia, seguia viendo al tipo que nos escuchaba, ante
eso, decidi tomarle su pequefia y un poco gorda mano, lo hice para

atraer su atencién y para que no se sintiera solo.

—¢Sabes por qué estas aqui?, le volvi a preguntar mirandolo a

los ojos.
—Si.
—¢Por qué?

—Porgue aqui estd mi mama.
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—¢Por qué?, le pregunté de nuevo.

—Porque esté luchando.

—¢Por qué?, le pregunté una vez mas y comenzo areir.
—¢Por qué teries?, le dije riendo también.

—Te comportas como una amiga que va en mi salon, ja, ja, ja, y
rei también.

—Ya, en serio, dime por qué estas aqui, y la seriedad regreso.
—Porque aqui esta mi papa.

Por hoy me voy a dormir con esas palabras en la cabeza, tal vez

después tenga la fuerza para contar el resto. Hasta pronto.
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Parte Il

Laberintos subterraneos:
accidentes mineros

Hay recuerdos que se hacen indelebles porgue indelebles acontecen en
el seno de la sociedad, en su mismo centro. Hoy, al leer las noticias en
el periédico, me doy cuenta de que lo que te cuento no lo vivi aislada
sino que todo México se dio cuenta de la tragedia. Era nacional,
naturalmente, aunque los mexicanos nos hayamos acostumbrado a
darle distancia (histdrica y sensible) a ciertos acontecimientos que,
aunque no nos demos cuenta, vendran a tener influencia en la “vida

nacional”. Hoy, 20 de febrero de 2014, leo lo siguiente:

“Ayer se cumplieron ocho afios mas de la impunidad e
indiferencia en el homicidio industrial que ocurrié con la explosion de la
mina de carbén de Pasta de Conchos, en el estado de Coahuila, donde
65 trabajadores perdieron la vida y nueve mas sobrevivieron, resultando
gravemente heridos. Hoy todavia permanecen abandonados 63 cuerpos
a 120 metros de profundidad y adn no hay sefiales que muestren la
voluntad de aplicar la justicia, rescatar a los mineros, castigar a los
responsables, e indemnizar dignamente a las familias...”, expreso
Napoledon Goémez Urrutia para el peridédico La Jornada del 20 de febrero
de 2014.

Hoy me he decidido a continuar con la historia, pese a los
recuerdos que me trae a la mente pues he vivido todo este tiempo con
una especie de herida mental que me obliga a relatar todos esos
recuerdos mios tan queridos y vivos. Te contaba sobre lo que vi y vivi
en Pasta de Conchos. Acuérdate que yo iba preguntando (como
“buena” reportera que recaba datos) y a Angel le lancé una pregunta...
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La respuesta del nifio me dejo perpleja. Nunca pensé que me
respondiera de esa manera y no me refiero a lo que su boca expreso

sino a la manera en que lo dijo...

“Porque aqui estd mi papa”, fueron literalmente sus palabras.
Pero su tono de voz, fuerte, decidido y seco como una piedra en el
desierto, su rostro molesto y la mirada fija sobre la mia, me erizaron la

piel.

—¢Te gustaria que tu mama y tu regresaran a casa?, le pregunté
en voz baja. Sin dudarlo un segundo me respondié que no, que no se
irian sin su padre, que no lo dejarian atrapado en su trabajo. Y un par de

lAgrimas se escaparon con prisa de sus pequefios ojos cafés.

Ya no sabia coOmo comportarme con él; no podia decirle que todo
iba a estar bien o que pronto terminaria aquella experiencia, porque no
queria mentirle. Tenia yo entonces ya la corazonada de que, como

muchas cosas en México, la tragedia minera iba a quedar impune.

—¢Quieres que vaya por tu mama?, le pregunté con la voz
entrecortada. No me dijo nada, asi que decidi comenzar a caminar por el
pasillo que conducia a la entrada, el mismo que también funcionaba
como salida, y cuando estaba por llegar escuché que Teresa se hacia
de palabras con alguien.

“No me toques, yo no te estoy faltando al respeto, asi que tu no
me toques, no te metas en problemas y deja entrar al sefior que viene
por su hija. Ellos no te estan haciendo nada y si no los dejas salir te van
a acusar de secuestro y esto se va a poner peor”, le decia a uno de los
hombres que sin miramientos la empujaba, mientras su mejor amiga

grababa todo lo que pasaba.
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—iTere!l, le grité, y como no alcanzaba a ver a mi papa, le

pregunté por él.

—Mija, regrésate, no te salgas, porque si no hay nadie alla estos
cabrones van a cerrar la mina, van a sacar nuestras pertenencias y le
van a dar carpetazo al asunto argumentando que no nos importé y que

dejamos abandonados a nuestros familiares.

No sabia qué hacer. Por un lado, queria saber de mi papay, por
otro, no queria entorpecer la lucha de los deudos. Entonces corri a
asegurarme de que Angel estuviera bien, le platiqué de los museos para
nifos en el Distrito Federal y, tras unos diez minutos, Tere y su amiga

regresaron.

—¢Grabaste todo?, le preguntd a la mujer que portaba la camara
al tiempo que se revisaba las marcas que los hombres le habian dejado

en los brazos.
—Si, le respondi6 agitada y nerviosa la alta y robusta mujer.
—Sé que suena absurdo, pero ¢estan bien?

—No te preocupes, mija; ésta es una guerra que vivimos todos

los dias.
—¢Todos los dias reciben este tipo de agresiones?

—Si, y por la noche es peor, por eso tenemos la camara, para
grabar todo y mostrarlo como prueba ante la Comision Nacional de

Derechos Humanos. O donde sea.

—csUna guerra? ¢A qué te refieres? ¢Qué les hacen? ¢(No se
supone que su estancia se debe a que llegaron a un acuerdo con la

mineray les permite estar aqui?
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—Pos eso era al principio pero después nos dijeron que nos
fuéramos a nuestras casas y que si habia novedades, que ellos nos
avisaban. Pero no les creemos y por eso estamos aqui, y como no les
conviene, pos’ hacen todo tipo de cosas para que nos vayamos,

expreso6 la mujer de cabello largo y negro como carbén.

—Aqui no podemos platicar. Ya te habras dado cuenta de que por
todos lados nos observan y escuchan, pero aca afuera hay un cuarto
donde no entran y ahi podemos hablar tranquilamente.

—Vamos a estar aca afuera. Te quedas con el nifio y ya sabes qué
hacer, le dijo a su amiga y de inmediato nos dirigimos al lugar en el que
solamente habia dos bancas de concreto y una pequefia ventana que
iluminaba a medias el sitio. Alli nos reunimos con mi papay me cercioré

gue estuviera bien.

—Teresa, ¢a qué te refieres cuando dices que les han hecho todo

tipo de cosas para que se vayan?
—cYaviste el lugar?, me pregunto,
—Si.
—¢:;Como lo ves?

—Aparentemente se ve que las instalaciones estan en buenas
condiciones, cuenta con indicadores de lo que se hace en cada zona y
tienen sefialamientos de precaucién. Todo esta limpio, hay éareas

verdes...
—iExacto!, me interrumpi6 un poco alterada.

—Ese es el punto. Antes del accidente nada estaba asi, todo
estaba en malas condiciones, no habia ni pasto y poco a poco se han

dedicado a reconstruir los espacios y construcciones para que en los
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informes todo salga a su favor. También por eso estamos aqui, para
tener evidencia de todo.

—¢Pero a ustedes qué les han hecho?, ¢las han agredido
fisicamente?, le pregunté para saber mas sobre eso de la guerra que

dicen vivir.

—No nos han golpeado, si a eso te refieres, pero si hemos vivido
agresiones. Todo lo han planeado y han actuado para que los medios y
la gente piensen que son accidentes. Pero las coincidencias aqui no

existen.
—¢A qué te refieres concretamente?, pregunté de nuevo.

—Hace como un mes, por ejemplo, cuando estabamos dormidos,
nos aventaron dos viboras a las camas para que nos atacaran, viboras

venenosas, expreso sin miramientos.

En otra ocasion, aqui a lado, en el terreno que colinda con la
mina, disque se pusieron a practicar la caceria y de repente apuntaban
hacia aca y disparaban. No les importaba que estuviéramos aqui y los
guardias estaban risa y risa, y gritaban: “Agachense, viuditas, no vaya
siendo que les toque una bala perdida, ya ven que los accidentes

pasan”, asi nos decian los desgraciados.

Nos cortaron primero la luz y después el agua, se burlaban y
decian que los muertos no la necesitan. Esas y otras cosas vivimos. Por
eso tenemos la camara. Asi los amenazamos: les decimos que vamos a

grabar todo y que lo vamos a presentar como evidencia.

Al principio como que silos asustamos pero a estas alturas ya no

les importa. Ellos estan hartos de vigilarnos y la verdad nosotros
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también ya sentimos que los odiamos, termina la mujer, secandose las

ldgrimas que han marcado un camino en su cara.

—Tere, ya ha pasado mucho tiempo y francamente las cosas no

mejoran. ¢Realmente crees que el viento soplara a su favor?

La aguerrida mujer enmudeciod, se sujetd la larga cabellera, se
llevo las manos a la cara como si quisiera arrancarsela y me dispar6

una mirada que me atraveso la razon.

—La justicia es lenta pero tenemos fe en que en algin momento

llegard, me respondi6 con un habla pausado, sereno, meditado.

—¢Qué esperas recibir como justicia? Se rumora que ya no haran
nada por sacarlos y que pondran un monumento en memoria de lo que

ocurrid. ¢Eso es lo que buscan?

—No, de ninguna manera, nosotros también escuchamos eso,
pero para recordar lo que nos cambié la vida no es necesario un
monumento. Al principio s6lo queriamos que sacaran a nhuestros
familiares. Ahora exigimos eso y mejores condiciones para los que

trabajan en las minas, pocitos y en todos los yacimientos del pais.

La conversacion fue larga y en ese lapso, colapsado por una
tormenta de recuerdos, la mujer me aclaré el panorama. Asi como con
mis preguntas le hice ver un fragmento de su realidad, ella me permitié
conocer el miedo, la impotencia y por qué no, la fe que todos los que
estaban esperando sentian. Quién iba a decirme que ocho afios mas
tarde esos mismos deudos iban a ir en caravana y afirmarian, como se
publicé en el periddico La Jornada del 20 de febrero de 2014, “Nada

cambiara en Pasta de Conchos si no se recuperan los cuerpos...”
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Aquel domingo de julio de 2007 fue la segunda y ultima vez que
tuve contacto cara a cara con ella. Después todo fue por teléfono.

Cuando regresé al Distrito Federal repasé esa charla una y otra

vez. No sabia coOmo dirigir toda esa informacion, estaba abrumada.

Después de mucho tiempo, me sentia decidida a darle carpetazo
al asunto: ya sabes, como los politicos o las autoridades que dejan
inconclusas las cosas, pero compré el periédico y lo primero que llamo

la atencién de mis ojos fue informacion relacionada con los mineros.

Lei una nota que me llend de indignhacion: 25 de julio de 2012, en
pleno siglo XXI, murieron siete mineros mas a causa de una explosién
ocasionada por la acumulacion de gas grisu en un pozo de carbén en

Muzquiz. Siete muertos mas en Coahuila.

No sé si es el destino, pero inmediatamente recordé la primera
vez que tuve acercamiento con el gremio minero. Fue en Guanajuato, en

esa ciudad de estrechas y desiguales calles.

Vacacionaba con mi familia y después de admirar su prodigiosa
arquitectura colonial, se dio la oportunidad de conocer La Valenciana,

una de las minas mas importantes, antiguas y conocidas del pais.

Llegué al “montuoso lugar de ranas” cuando tenia doce afios, en
ese momento aprendi que el lugar era importante dados los
acontecimientos gue le dieron independencia a México, ademas, por la
gastronomia, ceramica y musica de José Alfredo Jiménez. Sin embargo,
catorce afios mas tarde, regresé a la ahora declarada por la Unesco
como ciudad Patrimonio de la Humanidad. Volvi para investigar sobre

una de las industrias mas antiguas en la historia del hombre: la mineria.
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En esa ocasion arribé a la medianoche de un sabado de febrero.
Hacia mucho aire y comenzaba a llover. En segundos, las calles de
piedra se cubrieron de agua convirtiéndose en espejos en los que se
reflejaba la amarilla luz de los faroles que, atentos como buhos,

observan lo ocurre que por las noches.

—Hace ya algunos afios que estuve aqui, le comente a Benji mi

acompafante, y parece que el tiempo no ha transcurrido, conclui.

Nada habia cambiado y en los dias siguientes me percaté de la
importancia de la intensa vida cultural que se mira, se escucha y se

vive.

De paso al hotel, en un trayecto rapido por las calles del centro y
al transitar por esa red de tuneles y calles subterraneas, entendi que el
lugar cautiva a los turistas al impregnar en la mirada esa esencia de
pueblo méagico que te envuelve de inmediato en una atmoésfera de

rigueza mineral.

Cuando fui acompafiada de mis padres y hermanos, lo Unico que
buscabamos era conocer lo mas que se pudiera del lugar. Al visitar el
templo de La Valenciana nos platicaron que a un costado se encontraba
lo que fue, en el afio de 1760, la primera entrada de la mina, y que habia

recorridos para conocer el socavon.

Mi padre nos preguntd sSi queriamos ir, y como nos gusta la
aventura dijimos que si. No podiamos dejar de sentirnos mineros por un
diay al regresar a la escuela platicarle a nuestros amigos que habiamos

caminado por debajo de la tierra.

Recuerdo que para conocer el tiro del yacimiento, es decir, la
perforacion por la cual los mineros descienden a lo intimo de la tierra,

primero caminamos por una calle empedrada, pagamos la entrada, nos
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dieron nuestro casco y nos introdujimos a la mina donde se dio inicio a
la explicacion que no duré mucho, porque en ese entonces caminabas
en direccion horizontal por aproximadamente 30 metros y el recorrido

concluia.

El tiempo pasay los objetivos cambian, y esta vez adentrarme en

La Valenciana para obtener informacion era mi prioridad.

Como afos atras, llegamos al templo de La Valenciana,
preguntamos por el recorrido en la mina, caminamos por la calle
empedrada que se encuentra a un costado de la iglesia y, a diferencia
de aquellos dias, hoy te reciben unos locales y puestos comerciales

donde te ofrecen pequefas piezas de mineral.

—Baratos, sefiorita, tenemos minerales para la abundancia y el
amor. Pregunte sin compromiso, me dice un hombre cuya silueta se
dibuja detras de una cortina de figuras de corazones, estrellas y lunas
de pequefias piedritas en colores verdes, rojas, rosas, azules, amarillas,
moradas, y uno cuya mezcla de los seis anteriores sirve para atraer la

abundancia, segun repite el hombre.
—Gracias, cuando salgamos de la mina, le dije amablemente.

Seguimos caminando y la voz de un joven moreno y delgado nos

alerto:
—¢Van ala mina?
—Si, respondimos.

—Apurense, que el recorrido va a empezar, compren su boleto y nos

vemos adentro.

De prisa, nos dirigimos a la taquilla, que no era mas que un

improvisado cuarto pintado de rojo con los precios escritos en la pared.
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Pagamos los 35 pesos por cada uno, nos dieron un casco de
plastico en color azul para Benji y otro blanco para mi.

—Buenas tardes, mi nombre es Juan Oros y voy a ser su guia en
esta mina que ahora funciona como museo, expresa un hombre

jorobado y de baja estatura.

Con la presentacion del guia se dio por terminada la espera y
nuestro grupo, pequefio en realidad, estaba listo para iniciar el

recorrido.

Eramos cinco, para ser exactos: una mujer blanca de robusta
figura, sus dos hijos: una joven y un nifio de alrededor de 10 afios que
estaba evidentemente emocionado. Los tres provenian de Mazatlan,

Benji de Durango y yo del Distrito Federal.

—La Valenciana es muy famosa por su bonanza, eso es mucho
oro y mucha plata, explica el hombre de voz baja y piel morena, al
tiempo en que camina entre una serie de fotografias antiguas y

maquetas de las minas méas importantes del lugar.

—Las maquetas que estan viendo en su momento fueron carros
alegodricos que rescatamos del abandono, cuenta mientras a paso lento
se dirige hacia una escalera en cuya entrada se encontraba colocado un

cuadro de la Virgen Maria rodeado con rosas artificiales.

—Ah, canijo, seguro que los mineros se santiguaban antes de
bajar, dice con voz curiosa la mazatleca mujer, mientras dibuja el

simbolo de la cruz en su cuerpo.

—Lo dira de broma, pero asi era. Antes de entrar a la mina los

mineros se encomendaban a la virgen morena, le pedian su proteccion
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y cobijo, ya que para ellos descender en busca de oro o plata
significaba apostar la vida, explica Juan.

—Bajemos con mucho cuidado, indica con voz decidida el

hombre al que la piel se le cifie a su huesuda complexién.

—Agarrense de los pasamanos que se encuentran de lado

derecho, agrega.

Y es que la escalera de patilla (la cual recibe su nombre por el
hecho de que apenas cabia un pie por escaldn), tenia una inclinacién de
45 grados y ello dificultaba el descenso por albergar la posibilidad de

sufrir un resbaloén.

En todo el trayecto la luz estaba incrustada en las paredes de
roca, era poca, amarilla, y todo en conjunto daba la impresién de que

estabas mirando una fotografia tomada en tonos sepia.

En el exterior hacia mucho calor y entre mas te alejabas de la
entrada, la sensacion de asfixia acompafiada por el frio y la oscuridad

gue va en aumento, mas se apodera de tus sentidos.

El guia, situado siempre al principio de la fila, continuamente
preguntaba si alguien se sentia mal de salud, y argumentaban que para
ellos era normal que los visitantes se sintieran de esa manera, ya que a
pesar de los respiraderos fabricados para la ventilacion, la fatiga de las
inclinadas escaleras y la poca luminosidad les podia provocar la

sensacion de claustrofobia.

—Las personas que trabajaron en este lugar subian las escaleras
formando un zigzag (como en las piramides), explica. Lo hacian para
aminorar el peso del tenate que sostenian de sus cabezas y también
para evitar que el peso los jalara para atrés. Les recomiendo que suban
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de esa manera para evitar la fatiga, comentaba Juan con voz titilante,

pues nos encontrabamos ya a 60 metros de profundidad.

—La Valenciana fue descubierta por los espafoles en 1548. De
ella los indigenas extraian las dos terceras partes de la plata que
llenaba las arcas de la Corona en la época colonial. Sin embargo, y
debido a que los mineros no contaban con ningan material de
proteccién para su trabajo, muchos de ellos murieron a causa de
derrumbes, envenenamiento por gases subterraneos o accidentes al
transportar el mineral, relata el hombre con algo de nostalgia por los

mineros que perdieron la vida en el lugar.

Accidentes que se repiten a lo largo de toda la historia de la
mineria en México y el mundo: sucesos plagados de corrupcién,
impericia, malos manejos y una lista enorme de vicios que no se han
podido sanar y que han guedado al descubierto tras las demandas
siempre insatisfechas de los deudos que mediante llantos y tragicos

lamentos no hacen mas que presentarnos sus reclamos de justicia.

La Organizacion Internacional del Trabajo (OIT) calcula que la
mineria emplea a cerca de 1% de la fuerza laboral mundial. Sin
embargo, también deduce que genera 8% de los accidentes mortales,
debido a que (y tomando en cuenta el conteo presentado por la revista
Forbes): “la mineria, acompafiada por la pesca, la agricultura y la
industria de la construccion estan catalogadas como las actividades

mas riesgosas del mundo”.

La mineria se divide cientificamente en metalica y no metalica, y
a lo largo de la historia de esta industria se pueden reconocer varios
ciclos de explotacion a los que la especialista Inés Herrera clasifica

como: “explotacion de los metales preciosos, los minerales
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industriales, los no metalicos y los combustibles”, siendo la extraccién

de carb6n la rama mas peligrosa de la industria.

Segun la OIT, “cada 15 segundos, un trabajador muere a causa de
accidentes o enfermedades relacionadas con el trabajo. Cada 15
segundos, 153 trabajadores tienen un accidente laboral”, es decir,
“cada dia mueren 6 mil 300 personas a causa del trabajo”, segin datos
publicados por la Organizacion Internacional del Trabajo en su pagina
de internet (2015), cifra que es realmente alarmante si se toma en
cuenta que al afio, mas de 2.3 millones de personas perecen al realizar

la actividad que representa el sustento de su familia.

—La vida del minero siempre es triste. Aqui, en Guanajuato,
desde muy jovencitos los hombres trabajan como tenateros, llamados
asi a quienes se dedican a sacar el mineral de la veta, revela el hombre

gue ahora dedica sus dias a los turistas.

Pero no crean que las mujeres no participaban. Aqui no habia
otra forma de sobrevivir y ellas también se desempefiaban como
galerefias, es decir, estaban en la superficie separando el mineral de la

piedra.

—¢Usted fue minero?, le pregunté a Juan porque la cuestion de

las enfermedades o accidentes le cambiaban el tono de voz.
—Si, pero poco tiempo, si no, no estaria aqui platicando.
—¢Qué actividad desempefiaba?

—Hice de todo, pero..., y hace una pausa, aunque ganaba un
poco menos, preferi estar en la superficie separando el mineral, y echa

los hombros hacia arriba, en sefial de que le falté valor para bajar y
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tener una vida corta, pero asi ofrecerle a su familia la posibilidad de

vivir en mejores condiciones.

Es triste ver que pasa el tiempo y aunque han habido avances

tecnoldgicos, nuestro futuro no cambia.

—Para nosotros es muy lamentable lo que ocurrié hace poco en
Coahuila, donde hubo catorce mineros muertos y un menor de 15 afios

herido.

Evidentemente, Juan se referia al accidente del martes 3 de mayo
de 2011, en el pocito perteneciente a la Asociacion de Carboneros
BINSA.

Y es que los fallecidos en ese accidente fueron las nuevas
victimas de lo que, en palabras de Le6n Krauze, parece ser “el cuento

de nunca acabar”.

—Ser minero no es féacil, sabes qué dia entras a la mina, pero no

cuando te vas a quedar alli... asi le sucedié a los de Pasta de Conchos.

Durante mi estancia, en un periédico local pude leer: “En
Coahuila, desde 1889 a la fecha, se tienen registrados aproximadamente
30 accidentes que han dejado mas de mil hogares en luto”.

—“Nomas dijeron que era una explosién y como mi esposo
andaba de primera pues me alarmé mucho”, expresa Felicita Flores
Aguilar ante las camaras de Sara Lovera y su documental titulado

Viudas del Carbon. Mujeres sin nombre.

Felipe Guerrero Lopez, esposo de Felicita, y nueve mineros mas
murieron tras la explosién ocurrida en Nueva Rosita, en 1953. Sin

embargo, lo ocurrido en ese afio fue uno de los eventos en los que mas
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personas murieron. Desgraciadamente, este evento marco la historia de

la mineria en México.

Segun informacién obtenida de Discovery Channel, China,
Francia, Bélgica, Alemania, Bosnia, Turquia, Estados Unidos, Gran
Bretafia y México son los paises que mas muertos registran debido a

explosiones en las minas.

En Meéxico, por ejemplo, se calcula que en lo que llevabadel
sexenio de Felipe Calderén Hinojosa, alrededor de 7 mil 028 mineros
perdieron la vida y otros 105 mil 921 quedaron invalidos, segun lei en

aquel periédico...

—La historia de nuestra profesion siempre ha estado
acompafada de la muerte. Muchas veces escuché decir a mis
compafieros que parece que la tierra se desquita de nosotros por
guitarle sus minerales. Nosotros la saqueamos y ella decide cobrarse
con la vida de algunos, decian cada vez que ibamos a un nuevo funeral.
Pero ésa, sblo es una forma de ver las cosas, yo creo que todo seria
diferente si no existiera la corrupcion, porque a lo que en todos lados le
llaman “accidentes”, se podrian evitar si las empresas nos dieran el

material necesario para desempeifiar nuestras actividades.

Si respetaran lo establecido por las normas mineras y si no
escatimaran en medidas de prevencién, fue lo Gltimo que Juan me dijo,

porque le incomodaba hablar del tema.

Lamentable, y aunque el experto del Instituto de Materiales,
Minerales y Mineria, Alan Baxter, asegure que “la tecnologia esta ahi, la
formacion esta ahi, para garantizar que no sucedan mas muertes”, la
lista de fallecidos irA& en aumento. Pues pese a los avances

tecnologicos, la version de los que se adentran en los laberintos
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subterraneos es otra y sus exigencias no van encaminadas a la

tecnologia, sino a algo mas basico, como la proteccién y la prevencion.

—Espero que les haya gustado el recorrido y les agradezco si
gustan dejarme alguna propina, ya que trabajo aqui sin salir en la lista
de raya, es decir, sin un sueldo, y vivo de lo que la gente como ustedes
aporta. Gracias y no olviden visitar otros lugares de la region, concluyé
Juan, al tiempo en que emprendid la huida a mis preguntas y a paso
veloz se acerc6 a la taquilla para darle la bienvenida a otro grupo un

poco MAas numeroso.

En México, lo ocurrido en Pasta de Conchos no se redujo a un
accidente méas. Se ha convertido en el referente inmediato de la
actividad minera, es un suceso que se hainstalado en la memoria de la
region carbonifera mas importante del pais y, sin duda, por afios se

hablara de lo que ocurrié ese domingo de febrero.

Pero eso te lo contaré después, creo que es suficiente por hoy...
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Parte lll
BAJO TIERRA:

Accidente en Pasta de Conchos

Mi querido complice, porque eso eres después de conocer lo que hasta
el momento nadie mas sabe... te voy a contar con detalle el resultado

de mi investigacion.

Transcurria el 2006 sin novedad. En realidad, practicamente

iniciaba el que, sin duda, fue un afio lleno de sorpresas.

La prioridad informativa estaba centrada en el tema electoral,
pues en el mes de julio se llevarian a cabo las elecciones
presidenciales. Sin embargo, el segundo mes del afio rompi6 la calma
con el accidente que hoy, después de siete afios, no se ha podido

esclarecer.

Era febrero y yo todavia estudiaba la carrera de Ciencias de la
comunicacion, me faltaban dos afios para terminar y para mis

compafieros y para mi, el semestre apenas iniciaba.

Llegué a la facultad, como todos los lunes, minutos antes de que
iniciara la primera clase, y en los pasillos de lo Gnico que se hablaba era

de la explosion.

—¢Ya te enteraste?, seguro que de eso nos van a preguntar en la

clase de redaccion, me cuestioné mi amiga antes de entrar al salon.

—Si, es indignante lo que ocurrid, le respondi sin pensar que ese

suceso se convertiria en mi tema de tesis.
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Febrero 19 de 2006. El municipio de San Juan de Sabinas, a unos
360 kilbmetros al norte de Saltillo, es sacudido por uno de los peores

accidentes en la historia de la industria minera de carbdn en México.

Eran alrededor de las 2:30 de la madrugada cuando un estruendo,

proveniente de la mina Pasta de Conchos, despert6 a los habitantes.

Enseguida se comenzo a correr la voz entre vecinos, familiares y
amigos de que algo habia pasado en “la ocho”, como llaman a la mina.
A pesar de ello, pasaron dos horas antes de que se dieran por
enteradas las autoridades del lugar.

“Timbro el teléfono como a eso de las seis de la mafana, me
levanto de la cama y contesto: ‘¢Bueno, bueno?, ;qué pasod, mijo?”. Y
no, era mi nuera. Me comentdé que hubo un caido y que estaban
atrapados. En ese momento nos fuimos para alla”’, expresa Jesus
Rodriguez, padre de Armando Rodriguez, en entrevista para video

transmitida en You Tube.

Pasta de Conchos inicié operaciones en 1985, es decir, durante
21 afos funcioné como una mina subterranea que empleaba a 487
personas con una produccion anual de “35 mil toneladas de carbén,
que importaban entre 12 y 13 millones de pesos”, publica Granados

Chapa en el periodico Reforma del 26 de febrero de 2006.

Esa madrugada, al igual que Jesus Rodriguez y su nuera, los
familiares de las demas victimas se apresuraron a llegar al lugar. Los
primeros en arribar fueron companeros de trabajo y vecinos de la mina,
quienes, como pudieron, rescataron a 13 mineros; posteriormente llegé
el Ejército mexicano, y cual muralla, se colocé a la entrada de la mina

impidiendo el acceso.
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En Pasta de Conchos se laboraba durante las 24 horas del dia en
tres jornadas de 8 horas cada una. Cuando ocurrio la explosion,
ocasionada por la sobreacumulacion de gas metano, trabajaba el turno
de tercera, cuyo horario era de las 11:00 de la noche a las 7:00 de la
mafiana, con una lista de raya integrada por 91 mineros, de entre 19 y
59 afos de edad.

“Nosotros no sabiamos realmente qué habia ocurrido. Cuando
llegamos ya no dejaban pasar. Nos comentaron que estaban atrapados,
pero nunca dijeron que habia explotado, nomas repetian que estaban
atrapados”, agrega Jesus con la voz temblorosa y las lagrimas

contenidas.

“Todos los dias llegabamos a hacer limpieza a las poleas de las
bandas. Esa vez, pos apenas habia dejado yo las cosas, traia la pala en
la mano y estaba ya por limpiar cuando oi que troné alla, muy adentro.
Entonces, pos pensé ‘sera un transformador’, y no, pos era la explosion
que se nos vino encima”, expresa en video transmitido por You Tube

Juan José Galvan, minero sobreviviente de 33 aflos de edad.

“Hablé con un muchacho y me dijo que habian tenido problemas
en el turno de segunda: se par6 el abanico general, salieron temprano y
eso sélo significaba una cosa, que nos dejaron la mina invadida de
gas”, agrega el hombre de piel blanca y complexién menuda, al tiempo
en que se mira la mano que no puede cerrar ni estirar a raiz de la

explosion.

Pasta de Conchos, segun afirmé IMMSA, es una mina de “tiro
inclinado” y se accede a ella mediante dos tuneles paralelos inclinados
a 18 grados y cuya longitud es de 550 metros.
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Los tiros del yacimiento tienen una separacion de 20 metros entre
si y cada 120 metros se conectan por un tuanel, también Ilamado

“crucero de comunicacion”.

Cada tunel mide 2.8 metros de alto por 3.35 metros de ancho, y
estd ademado o soportado por vigas de metal en el techo. Después del
accidente, IMMSA aseguré que la mina contaba con muros laterales de
mamposteria, sin embargo, los mineros que trabajaron ahi dicen que
los muros de mamposteria sdlo existieron en la bocamina, que el resto
jamas tuvo esos muros, ni los emparrillados que sirven para formar el
techo ni emparrillados en las paredes, tampoco vigas que sirvieran de
separadores entre ademe y ademe. “De ser como afirma IMMSA, la mina

no se hubiera desplomado”, exclaman los mineros sobrevivientes.

Muchos accidentes se han suscitado en Coahuilay a partir de eso
se ha desarrollado en la region una cultura que huele a muerte, la gente
se ha acostumbrado y los accidentes se han convertido en cosa de

todos los dias.

Distinto ha sido el numero de decesos en cada accidente,
distintos también los duefios de las minas o pocitos. Sin embargo,
todos han compartido la caracteristica del mévil, es decir, todas las
muertes relacionadas con la mineria en Coahuila han sido ocasionadas
por explosiones en el interior de la mina; ningun derrumbe, sdélo

sobreacumulacion de gas metano.

Vaho del diablo. Informaciéon de la Camara Minera de México

indica que la produccién de carbon de la Cuenca de Sabinas se
concentra primordialmente en las minas de Micare y Mimosa, San
Patricio y Pasta de Conchos. El mineral de esta Uultima servia para
suministrar de carbon a las plantas generadoras de energia de la

Comisién Federal de Electricidad.
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Aunque publicamente el poderio de Grupo México es el cobre,
German Larrea logréo comercializar su produccion de carbon mediante
la paraestatal Promotora de Desarrollo Minero (PRODEMI), pues “por
disposicion del gobierno de Coahuila, tiene el monopolio de la compra
de ese carbon, que después es revendido a la Comisién Federal de
Electricidad”, expone Rodriguez Cortés en el periddico El Universal
Gréfico de 2006, la cual adquiere la tonelada a 800 pesos, segun explica
Carlos Rodriguez del Centro de Reflexién y Acciéon Laboral (CEREAL),
para el sitio electronico BocadePolen.org.

El carbon es un combustible que esta ligado a la presencia de
gas grist o gas metano y “es considerado como el enemigo mortal de
los mineros; sin olor ni color, solamente puede ser detectado con
instrumentos especiales”, explican, Mufioz Patricia y Laura Poy en el

periddico La Jornada, 2006, llamados metan6metros o grisuémetros.

El metandémetro fisicamente es como un walkie-talkie, sirve para
medir la presencia del gas grisu; cuando los niveles superan 5%, emite

una alarma, vibray parpadea una luz.

Existen varios tipos de grisuometros en el mercado, de los
cuales destaca el JCB4, debido a que pertenece a la nueva generacion

de alarma micro-inteligente en la deteccién del metano.

El aparato es de facil transportacion, ya que mide 110 milimetros
de alto por 60 milimetros de ancho y 40mm de grosor, y pesa
aproximadamente 200 gramos. Tiene un promedio de vida de dos afos

y su precio ronda los 150 ddlares.
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La presencia del vaho del diablo, como llaman los carboneros a
este gas, ha originado explosiones, incendios y asfixias que hasta 2012

han cobrado en México mil 566 vidas.

Esa madrugada de febrero todo andaba mal, y como explican los
mineros sobrevivientes, las telesillas utilizadas para descender a la
mina no funcionaban, asi que tuvieron que entrar a pie. El sistema de
ventilacion tenia dificultades para hacer circular el aire y el gas metano
se escapaba de la veta de carbdn a las galerias.

El escenario estaba listo para la gran funcién en la que durante

cinco dias se esper6 un final feliz que no pudo ser.

Luego de la explosion, que segun los expertos pudo haber
alcanzado hasta los 600 grados centigrados, los rescatistas
comenzaron a trabajar para sacar con vida a los mineros atrapados. Sin
embargo, el saldo del accidente confirmé que ese domingo 15 mineros
no habian asistido a laborar, 13 fueron rescatados con vida pero
heridos con golpes y quemaduras de primero y segundo grados y
lamentablemente, 65 mas quedaron atrapados o ahora sepultados a 150
metros de profundidad en unared de tuneles de 2 mil 500 metros.

Familiares y amigos se aglomeraron a las afueras de la mina, las
horas transcurrian y la incertidumbre era total. No se sabia donde
estaban los mineros accidentados, si se encontraban vivos, muertos o
heridos. Los representantes de la empresa no daban informacion,
hecho que ocasion0 que surgieran varias hipotesis de lo que habia

ocurrido, entre ellas:

1. Que se produjo un desprendimiento instantaneo. Es

decir, que las maquinas desprendieron una gran
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concentracion de gas que se inflamé antes de que éstas

pudieran apagarse.

2. Que los sistemas de ventilaciobn nunca funcionaron

correctamente, y

3. La teoria apoyada por los mineros que trabajaron en la
mina y la que resulta mas inquietante, pues éstos
aseguran gque se solian tapar los sensores para medir el
gas con el objetivo de aumentar la productividad.

Lo anterior son sélo suposiciones de lo que podia ser, lo Unico
cierto es que el dolor de los familiares, con los dias, se iba
transformando en ira en contra de los duefios de la mina y de los
representantes del gobierno, quienes llegaron al lugar 15 horas

después del accidente.

Poseidos por la angustia y la desesperacién, los ahora deudos
decidieron acampar alrededor de la bocamina, que de ser un area de
trabajo se convirtié en una pasarela de ambulancias, llantos y gritos

gue suplicaban piedad por los hombres atrapados.

Esposas, madres, padres, hermanos, hijos, familiares y amigos,
desconsolados, se miraban unos a otros, recordaban momentos vividos
con sus seres queridos y, sin conocerse, se abrazaban y compartian

palabras de aliento.

Durante dias durmieron a la intemperie, en el suelo o sentados en
sillas de plastico; acompafiados de cobijas y fogatas trataban de
reducir el frio, que alcanzaba por la madrugada hasta los -3 grados

Celsius.
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Cuatro dias después, los representantes de Industrial Minera
México y del gobierno federal, con el pretexto de darles informacién
detallada, organizaron a los presentes en grupos de diez, es decir,
personas que representaban a cada familia. Una vez organizados, los

llevaron en una de las oficinas.

“Nos dijeron que ante lo ocurrido la empresa nos ofrecia 750 mil
pesos, becas para que nuestros hijos estudiaran una carrera, atencién
psicoldgica, despensas, ayuda para tener una vivienda digna y una
pension. Pero nos pidieron que no comentaramos lo que se nos habia
dicho con los medios de comunicacién”, expresa en entrevista Maria

Teresa Contreras, viuda de José Cibrian.

Ante tal ofrecimiento y luego de platicarlo entre las demas
familias, los deudos llegaron a la conclusién de que los propietarios de
la mina pretendian parar la busqueda y, como ellos dicen, comprar su

dolor y los cuerpos de sus seres queridos.

Al caer la noche del 24 de febrero de 2006, Arturo Bermea,
director general de Industrial Minera México, S. A. de C. V., acompafiado
por Francisco Javier Garcia Quevedo, directivo de la empresa, Rubén
Escudero, gerente de la mina, y Francisco Salazar Saez, secretario del
Trabajo, con el argumento de que el aire de la mina era totalmente
irrespirable, anunciaron que la operaciéon de rescate estaba oficialmente

suspendida por tres dias.

La noticia cayé0 como guillotina para los familiares de los
accidentados, quienes llenos de coraje y dolor arremetieron a golpes
contra el entonces secretario del Trabajo, quien fue rapidamente

resguardado por integrantes del Ejército mexicano.
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A gritos y empujones, los deudos hicieron publico el ofrecimiento
que la empresa les hizo. Acto seguido, y con la intencién de salir bien
librados, los representantes de IMMSA declararon a los medios de
comunicacion que lo ofrecido a los familiares debia entenderse como

ayuda humanitaria.

“Los directivos de la empresa jugaron con nuestro dolor, durante
5 dias nos dijeron que los abanicos de ventilacion funcionaban
normalmente y que gracias a eso existia la posibilidad de que nuestros
familiares estuvieran vivos”, agrega Teresa, cuyo negro y lacio cabello

por momentos le cubre la cara.

“Lo que mas nos calé fue que primero nos daban esperanza,
hasta el presidente Fox nos decia que los iban a sacar vivos y luego
nos dijeron que habian muerto instantdneamente a causa de la
explosion”, expresa la mujer sujetando a su hijo, como dandose valor

para no llorar.

Al dar por suspendidas las labores de rescate, se cerrd la
esperanza de los familiares, pero se abrié la puerta a la etapa de las

explicaciones.

Tutores u orejas. “No conformes con decirnos que practicamente

no iban a hacer nada para sacar a nuestros familiares, los directivos de
la empresa nos mandaron a nuestras casas. Nos dijeron que para
mantenernos informados y para ellos estar al pendiente de lo que
necesitaramos, nos habian asignado a un tutor”. Al expresar esta
situacion, Maria Teresa se enrojecio de la cara, la voz se le cortaba, y
las lagrimas que durante minutos intentd contener, cual tsunami,

arrasaron y ahogaron sus diminutas pestafias.
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De los tutores que Teresa, Elvira, Tomasita y Pastoral Laboral
dicen que les fueron asignados, los medios de comunicacion nunca

mencionaron nada.

—Esos viejos nos los puso el gobernador Moreira, no para
ayudarnos, sino para tenernos controlados y para saber qué haciamos,

eran unas orejas...

—¢Tutores?, ¢vivian con ustedes, Teresa?, le pregunté
extrafiada, pues antes de ir a Coahuila realicé una investigacion
hemerogafica de dos afios y nunca lei nada al respecto, tampoco en los

afios posteriores.

—Si, se quedaban en los sillones de nuestras casas, un dia uno
de ellos nos dijo que la orden era decir todo lo que vieran y escucharan
porque sino, se quedaban sin trabajo, agrega Teresa, al tiempo en que
le pide a su hijo que se vaya a jugar.

—No sabia nada de los tutores, nadie lo coment6é en todo este
tiempo, le dije.

—Claro que no, pues la tirada del gobernador era saber todo lo
gue planeabamos y asi quedar bien con los viejos de arriba. ¢No te
parece extrafio que primero si andaba muy presente en la mina y
después no se volvio a aparecer? Todos tenemos un precio, y de
seguro le van a dar un muy buen puesto después, dijo Tere, como le

[laman las demas viudas, con unarisa burlona.

—Pero ya veras que tarde o temprano va a sufrir igual que
nosotros, agrega la mujer, convencida de que la vida le hara conocer a
Humberto Moreira el dolor y la desesperacion que ellos vivieron y que

de igual manera no tendré un final feliz.
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En efecto, una vez que Humberto Moreira termin6 su labor como
gobernador, el Partido Revolucionario Institucional (PRI), al que
pertenece, lo nombré dirigente nacional de dicha institucion, aunque
poco le durd el gusto, pues nueve meses después de asumir el cargo
presentd su dimision debido a que el pasado 25 de agosto, la Secretaria
de Hacienda publicé que habia una deuda de 34 mil millones de pesos
gue adquirié el estado de Coahuila durante la gestion de Moreira como
gobernador, y tras una votacion, se acepté por unanimidad la renuncia

de Moreira.

No cabe dudad de que la vida es una ruleta y la de Humberto
Moreira va en picada, pues el 3 de octubre de 2012, su hijo mayor, José
Eduardo Moreira Rodriguez, al que se rumora pretendia lanzar como
gobernador de dicho estado, fue asesinado en el municipio de Ciudad

Acunia, Coahuila.

—Pero yo soy abogada, mija, y que lo corro de mi casa, le dije
que a mi nadie iba a venir a vigilarme y a invadir mi privacidad, finalizé

Teresa, un poco exaltada.

Otras viudas argumentan que, con los dias, los tutores les decian
qgue sus familiares ya estaban muertos, que ya para qué iban a la mina,
gue para qué perdian el tiempo, que mejor se gquedaran en sus casas,

atendieran a sus hijos y rehicieran sus vidas.

Los deudos aseguran que otro de los objetivos de los tutores era
convencerlos de que ya no hicieran escandalos y primordialmente de

gue desistieran de su lucha.

“Pero no van a poder con nosotros y aqui hos vamos a quedar

hasta que nos entreguen los cuerpos y hasta ver que los culpables
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paguen por su crimen”, expresa en entrevista el hombre ojiazul a un

costado de la bocamina, el mismo que pide que no se diga su nombre.

Hasta antes de lo ocurrido en Pasta de Conchos, poco se sabia
del sector minero; sin embargo, la explosiéon reviviéo al gremio y al
mismo tiempo dejé al descubierto la verdadera relacién entre el

sindicato de mineros, sus agremiados y el gobierno.

El sindicato. La suspensiéon temporal de la busqueda de los

cuerpos le significé al Sindicato Nacional de Trabajadores Mineros,
MetalUrgicos, Siderurgicos y Similares de la Republica Mexicana, la
oportunidad exacta de aparecer en escena, pues la organizacién
publico desplegados de prensa en contra de Grupo México y le acuso

de homicidio.

El Sindicato Nacional de Trabajadores Mineros, Metallrgicos,
Siderargicos y Similares de la Republica Mexicana (SNTMMSRM) fue
fundado en 1934 con 12 mil 256 mineros de los estados de Coahuila,
Chihuahua, Durango, Guanajuato, Hidalgo, Jalisco, Oaxaca, San Luis

Potosi, Sinaloa y Zacatecas.

Desde un principio se dejé claro que era una organizaciéon bien
estructurada y que funcionaba sin problemas, o al menos eso es lo que

durante 40 afios hizo pensar Napoledon Gémez Sada.

Los problemas empezaron en el afio 2000, cuando impuso a su
hijo Napole6n Gémez Urrutia como dirigente del sindicato, quien en los
afios posteriores se empefid en demostrar que él es el verdadero poder
del grupo, y el accidente le significo la oportunidad de demostrar su
solidaridad con sus agremiados. Pero la historia tenia un doble
discurso y, segln expresa Sergio Sarmiento en su columna llamada

“Jaque Mate”, publicada en el periddico Reforma del 2 de marzo de
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2006, : “a muchos sorprendié el subito interés del sindicato por la
seguridad de los mineros”, y agrega: “hoy queda mas claro lo que
estaba ocurriendo. El pleito no era por los mineros, sino por el

sindicato”.

La tragedia de Pasta de Conchos fue una llamarada que se
extinguio por la guerra que desato la dirigencia del sindicato, pues hay
que recordar que dos dias antes de la explosion, la Secretaria del
Trabajo reconoci6 a Elias Morales Hernandez como secretario general;
con ello se destituia formalmente del cargo al Cachorro, como le llaman

en el gremio a Napoleén Gémez Urrutia.

Tras ser despojado de la dirigencia y acusado de fraude, Urrutia
se marcha al extranjero, desde ahi se defiende e inicia una rafaga de
declaraciones en contra de Industrial Minera México, a la que acusé

publicamente de homicidio industrial.

Las cosas no quedaron so6lo en acusaciones publicas, también
presentd una denuncia penal en el Ministerio Publico de Nueva Rosita,
Coahuila, con el mismo argumento. Lo lamentable es que “el Cédigo
Penal de Coahuila no impone en ninguno de sus 445 articulos
sanciones por homicidio industrial, es decir, no considera delitos que
pudieran derivarse del interés de alguna empresa por acabar con la vida
de sus trabajadores”, explican Alfredo Mendez y Carolina Gomez, en el

periddico La Jornada del 16 de marzo de 2006.

Absurda resulté la denuncia, como absurda fue la postura de
Urrutia ante lo ocurrido, pues se dice que la aparicion de contratistas se
dio cuando Gomez Urrutia tomé el mando del sector y que a su arribo
establecié como regla que toda empresa tendria la posibilidad de tener
contratistas siempre y cuando cumpliera con una cuota de entrada de 2

mil pesos y posteriormente el pago de 8% sobre salario tabulado por
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cada trabajador que ingresaba y que, segun se publicé en el diario El
Economista, “le permiti6 obtener una ganancia que supera los 30

millones de délares”.

“Si necesitabamos contratar a 100 personas, Gémez Urrutia nos
llevaba sdélo 14 sindicalizados y nos decia que el resto lo buscaramos a
través de los contratistas”, dijo un empresario del secto en entrevista
para el periédico El Economista del 17 de abril de 2006, con la firme
intencion de confirmar los rumores en torno a la manera de actuar del
“Cachorro” y para explicar que el hijo de Gémez Sada también es

responsable de la situacién de los mineros de Pasta de Conchos.

De los 65 trabajadores fallecidos, sé6lo 25 pertenecian al sindicato,
los restantes fueron contratados mediante un tercero, empresa
conocida como General de Hulla, es decir, eran contratistas, no
gozaban de un salario digno y no contaban con ninguna prestacion

establecida por la ley.

El rescate. Con repetidas suspensiones del rescate y a poco mas
de cuatro meses de lo ocurrido, el viernes 23 de junio recuperaron el
cuerpo del minero Felipe de Jesus Torres Reyna, quien muri6 a la edad
de 49 afios.

“Cuando encontraron el cuerpo de él andabamos yo y mi hija
porque un dia antes nos habian traido el informe de que ya no querian
que fuéramos para alla”, expresa mediante video transmitido en

youtube, Lucia Reyna Oviedo, madre de Felipe de Jesus.

La tarde del jueves, los socorristas encontraron en el lugar restos

de ropa, un casco y una lampara pertenecientes a Torres Reyna.

Pese a dichos hallazgos, la empresa decidi6 mandar a todos los

deudos un informe en el cual se especificaba que no era necesario que
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se trasladaran a la mina, que los informes les llegarian por escrito a su
domicilio. Sin embargo, muchos hicieron caso omiso y continuaron a la

espera en la bocamina.

“Ese dia como que a mi me llamé muchas ganas de ir y le dije a
mi hija: ‘Ay, aunque nos hayan traido el informe yo voy a ir a la mina, yo
no hallo estar aqui’. Yo no me hallaba a no ir, porque se me figuraba
que decia mi hijo que yo ya lo habia olvidado. Y ese dia fuimos y fue el
dia que lo sacaron”, agrega la mujer de tez morena en cuya boca, de
dientes grandes y un poco separados, se dibuja una disimulada sonrisa

de alegria por poder dar cristiana sepultura a su hijo.

Torres se desempefiaba como lavador de las bandas en las que
se transportaba el carbon del interior de la mina a la superficie. Su
cuerpo, segun inform6 Juan Humberto de Leon, director de Servicios
Periciales de la Procuraduria General de Justicia del Estado, “fue
encontrado boca abajo sin el brazo izquierdo y sin quemaduras, por lo
que se determindé que falleci6 al ser aplastado por rocas, tierra y

carbon”.

El cadaver, después de ser reconocido por su madre y un
hermano, fue llevado al funeral que dur6 cerca de 40 minutos, en el que
s6lo estuvo presente la familia. Posteriormente, lo trasladaron al
cementerio donde familiares, amigos y compaferos de trabajo le dieron

el ultimo adios.

En los ultimos dias de diciembre de 2006, el cuerpo de un minero
mas fue rescatado de entre toneladas de escombro, pero fue hasta el
primer dia de enero de 2007 que se hizo publico el rescate y la
identificacion del cuerpo de José Manuel Pefia Saucedo, proveniente

del poblado de Palau.
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José Manuel fue el segundo y altimo cuerpo rescatado, pues en
abril de ese mismo afio, Enrique Valverde, vocero de Industrial Minera
México, anuncio a los deudos la suspension definitiva del proceso de

recuperacion de los cuerpos.

Argumenté que fueron notificados de que se habia registrado una
inundacién de 16 millones de litros de agua contaminada con
coliformes en el fondo de la mina, por lo cual se hacia riesgosa la
continuacién de trabajos de rescate.

Dicha declaracién desaté una interminable guerra entre los
deudos y la empresa, pues es la primera vez que en la regidon no se
entregan los cuerpos a los familiares, lo cual llevd a que cada pieza del

rompecabezas tomara un camino distinto.

Los amos del tizén. Industrial Minera México es una empresa que

inicié actividades en el ramo de la construccion bajo el nombre de
México Compariia Constructora durante el afio en que el pais se declara
en guerra contra Alemania, Italia y Japén: 1942, el mismo afio en que a
Alemania Nazi ordend la ‘Solucién Final’ que ordenaria la aniquilacion

del pueblo judio y todo aquel que Hitler considerase inferior.

En 1965, y tras haberse posicionado como una de las mejores
compafiias constructoras del pais, ésta decide incursionar en el sector
minero con Asarco. Sin embargo, llegado el afio 1974, le cambian el

nombre y nace Industrial Minera México.

Son las 9:30 de la mafiana y antes de comenzar a escribir decido
buscar un acercamiento con la otra parte de la historia. Tomo el
teléfono y marco al 11-03-50-00, timbra una vez y...

“Esta usted hablando a Grupo México. For english press nine, si

conoce el numero de la extension marquelo ahora o espere unos
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instantes para ser transferido a la operadora”... escucho del

conmutador como todas las veces anteriores y espero en la linea.

—Buenos dias, Grupo México, se escucha del otro lado del

auricular.

—Buenos dias, ¢con quién hablo?, pregunté de inmediato para
obtener el nombre de la mujer que parece ser la muralla china

personificada.

—Con la telefonista, sefiorita. ¢Con quién desea hablar?,
pregunta la mujer cuya particularidad en la voz es que se le escucha de

la misma forma que a la gente que se enferma de gripe, mormada.

—En realidad no lo sé, me acerco a ustedes porque soy
estudiante de Administracion y en una materia mi trabajo final es
realizar una investigacién sobre las empresas mas importantes del pais
y me fue asignado Grupo México, por ello requiero que me den una
entrevista. Esta fue una de las tantas excusas que inventé para ingresar

a las oficinas del corporativo.

—Lo primero que debe usted hacer es solicitar que le atiendan

mediante la pagina...

—Ya lo hice en varias ocasiones, exprese, interrumpiendo a la

mujer que alarga las ultimas letras de cada palabra que pronuncia.

—¢A quién dirige el correo?, pregunta, ya con voz un tanto

desesperada.

—Esa es la cuestion, sefiorita, en el portal de internet no

especifican un nombre, agregué.
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—Si no me da un nombre no la puedo trasferir a ninguna
extension, es politica de la empresa, afiade con la intencion de finalizar

la conversacion.

—Entonces comuniqueme con el licenciado Alberto de la Parra

Zavala, le dije a la telefonista, con el fin de iniciar la cadena.

—Ya no hay nadie en las instalaciones, sefiorita, si gusta
comunicarse otro dia, de 8:30 de la mafana a 13:00 de la tarde o de 15:

a 18:00 de lunes a viernes.

—Seinorita, estoy hablando dentro del horario que acaba de
mencionar, es decir, son las diez de la mafiana, le argumenté ante la

negativa que mostraba.
—Gracias, que tenga buen dia, y colg6 la bocina del teléfono.

Grupo México es una de las compafias mas importantes en
nuestro pais, Peru y Estados Unidos. Desde sus inicios, segun se lee
en el portal de internet, “ha sido una empresa orgullosamente

mexicana”.

El corporativo, presidido por German Larrea Mota-Velasco desde
1994, ha tenido un crecimiento constante basando su estrategia de
globalizaciéon en “la adquisicion de Cananea, la construcciéon en 1996
del Grupo Ferroviario Mexicano, la adquisicibn de Asarco y la
modernizacién de todas sus instalaciones, la computarizacion de sus
sistemas de exploracion, explotacion, refinacion, control de calidad y
administracion, asi como la adquisicion de tecnologia de primer nivel”,
en palabras de Coll-Hurtado Atlantida en el articulo titulado: La Mineria
en Meéxico, son ajustes que, argumentan, “les han permitido la

sostenibilidad de sus operaciones”.
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La sede de GMéxico en el Distrito Federal, un edificio de cristal de
95 metros de alto llamado Parque Reforma, es un rio de 25 pisos de
informacion sobre 36 temas o empresas distintas, las cuales comparten

las instalaciones disefiadas por el arquitecto Augusto H. Alvarez.

El moderno inmueble, de uso exclusivo para oficinas, se
encuentra ubicado en una de las zonas residenciales de mayor
desarrollo en la capital: en Campos Eliseos numero 400, Lomas de
Chapultepec, en Polanco, y fue terminado en 1985, el mismo afio en que
la mina Pasta de Conchos, bajo supervision del corporativo, inicié la

extraccion de carbén en el estado de Coahuila.

Industrial Minera México cotiza en la Bolsa Mexicana de Valores
desde 1978. Cuenta con tres divisiones de trabajo encaminadas a la
mineria, el transporte y la infraestructura. Cada rama de trabajo se
encuentra dividida, a la vez, por tres empresas que juntas conforman
Grupo México, cuya “participacién en otros paises del mundo la
posiciona como empresa global, de gran calidad técnica y eficiencia de

producciéon”, segun se puede leer en http://www.gmexico.com.mx.

Grupo México, segun lo publicado el 20 de febrero de 2012 por la
revista Mundo Ejecutivo, se sitia en el lugar numero 23 de las mil
empresas mas importantes de México, siendo la mineria el ramo mas
importante de su corporativo al representar la mayor parte de sus
ventas y al colocarlo como uno de los productores de cobre mas

importantes del mundo.

En Perd, poseen dos minas a tajo abierto llamadas Toquepala y

Cuajone y un complejo metalurgico nombrado “llo”.

En Estados Unidos tiene tres minas de cobre a tajo abierto
ubicadas en Arizona: Mission, Ray y Silver Bell, y una fundidora de
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cobre en Hyden, asi como una fundidora de cobre y una planta de
metales preciosos en Amarillo, Texas.

En México tienen dos minas de cobre a tajo abierto: La Caridad y
Cananea, varias minas subterraneas de zinc y plata, y un gran complejo
metallrgico en La Caridad. También realizaban trabajos subterraneos
en Pasta de Conchos, la cual, después del accidente en 2006 y aunque

el caso no se haresuelto, no se menciona en su portal de internet.

El segundo escaldon importante de la empresa gira en torno al
transporte, ya que mediante Grupo Ferroviario Mexicano (GFM-
Ferromex), Ferrosur e Intermodal presta servicios de carga general e
intermodal, transporte de pasajeros, arrastres intraterminal y servicio
de terminales automotrices, actividades que también colocan al grupo

como el mayor operador ferroviario en México.

En cuanto ala actividad que le vio nacer, basta decir que el grupo
continla activo y con la intencion de incrementar su participacién en el
sector de infraestructura, tanto en México como en América Latina. Para
ello, se ha dividido en: México Compafia Constructora (MCC),
Perforadora México (PEMSA) y Consutec; cada una con objetivos

definidos y encaminados a distintas areas de construccién.

En la actualidad, GMéxico continda con sus operaciones en
México; las cuales durante el 2012 le permitieron alcanzar una
produccion record de 326 mil 584 toneladas de cobre”, Estados Unidos,
Perud, ha iniciado actividades de exploracion en Chile, en busca de
cobre y la Camara Minera de México (CAMIMEX), informa que para el
2015 mediante el proyecto “Buenavista del Cobre”, explorara el estado

de Sonora en buscade oro.

En lo que a Pasta de Conchos se refiere, la empresa se limité a
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acatar el peritaje que concluye, segun ellos, que no se puede realizar el
rescate, y finalizé diciendo, en palabras de Teresa Contreras, que:
“aunque lloren y pataleen, no van a reanudar el rescate”. De igual
manera, borrdé de su péagina de internet el ramo de la explotacion de

carbon.

Familia Pasta de Conchos: La explosion del 19 de febrero de

2006, le arrebaté al menos un integrante a 65 familias. La indiferencia,
incertidumbre, el dolor, la confusion y la impotencia hicieron que
naciera la Familia Pasta de Conchos. Su objetivo era muy complicado,
pues préacticamente luchaban contra el sistema. Sin embargo, la
movilizacion de los deudos, apoyados por organizaciones ligadas a la
iglesia catolica, lograron la intervencién de instancias como Derechos
Humanos, las Procuradurias de Justicia, De la Asamblea Legislativa y

de la opinion publica.
En México, todos sabiamos lo que esa madrugada ocurrio.

Desde que se dio a conocer el accidente las viudas se instalaron
a un costado de la bocamina para vigilar y registrar todos los
movimientos de los dirigentes de la mina y de encargados del rescate,
se organizaron y se plantaron a las afueras de la Secretaria del Trabajo
y Prevision Social, realizaron marchas que culminaban en el Zbcalo
capitalino. Cada 19 de febrero se instalaban a las afueras de Grupo
México, Marcharon a los Pinos, se reunieron con los dos secretarios del
trabajo subsecuentes al 2006, le enviaron cartas al ahora ex presidente
Felipe Calderén, se acercaron a la ONU y financiaron sus propios
peritajes, investigaciones y, por supuesto, pagaron su propio intento de

rescate.

Lamentablemente, todos sus intentos han sido en vano, pues

pese a sus grandes esfuerzos sélo han obtenido como respuesta falsas
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promesas. Nadie ha logrado que les entreguen los cuerpos de sus
familiares y mucho menos han hecho que los culpables paguen por su
delito, pues los deudos aseguran que “no todos murieron en la
explosién, y quienes sobrevivieron, murieron porque no pudieron salir

ni los rescatistas llegar a ellos. Murieron asfixiados”.
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Parte IV

Foto Daniela Aguirre. Edicién Christian Renddn.
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Parte IV
ENTERRADOS:

Mi querido diario, ha llegado el momento de contarte lo dltimo que
recuerdo del lamentable suceso de Pasta de Conchos. No ha sido facil
llegar a este punto, han sido muchas las lineas de investigaciéon. Sin

embargo, para mi éste es el final de esta historia.

“Todo se construye a partir de nuestro trabajo. Pasan y pasan los
anos y seguimos olvidados”, escuché decir a las afueras de la
Secretaria del Trabajo y Prevision Social (STPS), a un hombre de
complexiéon robusta. Algunos que prestaron oidos a las acongojadas

palabras que el viejo minero exclamaba pensaron que exageraba.

No lo voy a negar, por instantes pensé lo mismo. Sin embargo, el
sefior Porfirio Cortés tenia razén, pues los hombres que dia y noche se
internan en las entrafias de la tierra por un sueldo de 600 pesos a la
semana representan, en palabras de Manuel Luévanos Séanchez;
presidente de la Camara Minera de México, “el primer eslabén de
cualquier cadena productiva”, ya que ellos se encargan de abastecer de
materias primas a industrias como la siderargica, la eléctrica, la

automotriz y la quimica, entre otras.

La mineria, entendida como “la actividad extractiva que hace uso
de los recursos del suelo y del subsuelo”, también debe ser
considerada como un sinénimo de transformacién y progreso debido a
gue “la geografia mineral de nuestro pais es una oportunidad para
impulsar el crecimiento y desarrollo”, explica Luévanos en su informe
anual 2011.

En México, por ejemplo; la vida cotidiana se construyé a partir de

las minas, pues la produccion de dicha actividad, practicada antes de la
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llegada de los espafioles y durante el Virreinato, represent6 el sustento
del Nuevo Mundo convirtiendose con ello en la base de la

industrializacién del pais.

Y es que el alcance de la mineria se extiende a 25 de sus 31
estados, y gracias a eso se halogrado colocar como pais productor de
45 minerales y metales. Por ello, el impacto que la extraccion de
minerales ha tenido no so6lo puede reducirse a las personas
involucradas en este sector sino a la sociedad en general. Basta con
dirigir la mirada al ambiente, al paisaje, a la forma de vida, a la relacion
obrero-patron y a la cultura que de dicha actividad milenaria se

desprende y que timidamente ha sido contada.

“La mineria es una industria de ciclos” y en estos momentos en
los que esta al alza y que “contribuye con el 10% del Producto Interno
Bruto Industrial y el 3% del Producto Interno Bruto Nacional”, segun
datos obtenidos de camimex.org , es pertinente preguntarse si las
trescientos un mil personas que directamente estan relacionadas con
esta industria se encuentran protegidas. Ya que es un hecho que la
gente que se desempefia en las minas se juega la vida todos los dias y
en cualquier lugar donde se practique esta actividad lo dicho no resulta
una frase hecha. Para los periodistas resulta igual y mas ahora que el

pais esta en guerra contra el crimen organizado.

Innegablemente la mineria con el tiempo ha evolucionado, paso6
de recolectarse primero en la superficie, en la época prehispanica, a
extraerse de las entrafias de la tierra. Sin embargo, en México y el

mundo ha cobrado muchas vidas.

Muertes que resultan innecesarias e inverosimiles ante la
evolucién tecnoldgica que los expertos o duefios de minas dicen que

existe y que implementan en el proceso.
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Hace ya ocho afios que una explosion enlutd a 65 familias. Hace
casi un afio que 21 decesos mas se sumaron a la lista de carboneros
muertos de Coahuila, hace seis afios que fui a Pasta de Conchos y
todavia hoy, cuando pienso en lo ocurrido en mi estancia en Sabinas,
recuerdo que nunca habia sentido tanto miedo como aquel lunes en el

gue mi padre y yo como fugitivos tuvimos que salir del municipio.

Los guardias ya sabian que no éramos familiares de nadie, pero
ya estdbamos ahi y me la tenia que jugar porque después de ese dia no
pretendia regresar nunca mas. Asi que después de platicar con Teresay
un par de deudos mas, a toda prisa salimos de la mina acompafiados
por la mejor amiga de Tere, la cual prefiere no ser llamada por su
nombre, y detrds de nosotros salio también una camioneta blanca con
dos guardias abordo. Era evidente que nos venian siguiendo, pero mi
papa es muy habil al volante y logro dejarlos atras. Después de dar
varias vueltas y ya seguros de que nadie nos seguia nos dirigimos al
hogar de Teresa.

Mi padre se quedo en la camioneta y yo entré a la casa, se trataba
de una pequefia e inconclusa construccion de una sola planta, pasamos
por una cochera y un pasillo oscuro, de inmediato estaba la sala que
constaba de dos sillones, el mueble de la computadora y fotografias de

la boda de Teresay su esposo colgadas en las paredes amarillas.

La amiga me permitio ingresar a la computadora para copiar todo
lo referente a Pasta de Conchos y mientras yo generaba el archivo ella
sacd varias cajas con documentos que ellos recolectaron. Habia
fotografias, recortes de periédicos, copias de documentos presentados
a la CNDH, a la STPS y varias cartas dirigidas al presidente Felipe
Calderon. En no méas de 15 minutos salimos de la casa, fuimos a sacar

una copia de todo y dejamos a la sefiorita en una tienda de abarrotes y
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nosotros nos fuimos al hotel con la intensién de recoger nuestras

cosas y marcharnos.

Mirdbamos a todos lados cuidando que no nos hubieran seguido
cuando de un altavoz escuchamos: pasajeros de la x-trail roja salgan de

la camioneta.

La indicacion provenia de una patrulla del estado. En ese
momento toda mi vida paso en imagenes por mi cabeza, pensé que
estaban en contubernio con los encargados de la mina y que nos

habian encontrado.
—Sus papeles por favor, le dijo el oficial a mi padre.
—¢Qué sucede?, le pregunta él tranquilamente.

—Se estacion06 en sentido contrario caballero y eso amerita una

sancion.

—Pero me estoy hospedando en este hotel y me estacione aqui

para recoger mi equipaje, ademas no hay ningun letrero, argumento mi

papa.

—Lo siento caballero pero le tengo que recoger su placa y usted
posteriormente debe acudir a las oficinas a pagar su infraccion y ahi se

la entregan.
—¢Ddbnde estan las oficinas?

—Uy estan cerca pero ahorita ya no hay nadie, se va a tener que

esperar hasta mafana-.

—No me diga eso, oficial; ya ibamos de salida, s6lo venimos

porque mi hija es topégrafa y esta haciendo un estudio de suelo pero
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mafiana ya debemos estar en el Distrito Federal. Ademas, qué

impresion se va a llevar de Coahuila-.

—Bueno, sefiorita, sélo porque es estudiante y esté interesada en

nuestro estado vamos a hacer una excepcion.

El policia se marché sin quitarnos la placa, entramos al hotel y en

cuestiéon de minutos tomamos nuestras cosas y nos dirigimos a Saltillo.

Durante el trayecto medité sobre lo que realmente significa
practicar el periodismo y de los peligros a los que se enfrentan las

personas que ejercen la carrera.

Afortunadamente, y hasta el dia de hoy que termin6é mi trabajo, no
sufrimos ninguna represalia. Sin embargo, no todos los que se
acercaron a Pasta de Conchos corrieron con la misma suerte. Hubo
personas que murieron por apoyar a los mineros y hay otros como
Cristina Auerbach, directora de la Organizacion Familia Pasta de

Conchos, que en repetidas ocasiones han sufrido agresiones.

Cuando llegamos a la Ciudad de México me sentia intranquila,
paranoica y reitero, todavia hoy, cuando pienso en lo que vivimos
confirmo lo que decia Ryszard Kapuscinsk, “los cinicos no sirven para

este oficio”.

Pasta de Conchos no sé6lo es un accidente en un estado en el que
estos sucesos se han convertido en cosa de todos los dias. Las 65
muertes de Sabinas no hacen mas que recordar la impunidad, la rabia y
la indignacion de los familiares ante el contubernio que existe entre el

gobierno y los duefios de las mineras.
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La actitud de los funcionarios publicos y el hermetismo que
Grupo México utiliza en todas sus operaciones, solo confirma lo dicho
por los deudos, que “el rescate no se realizé6 porque era mejor dejar
enterradas las evidencias de las malas condiciones en las que se

practica la mineria en nuestro pais”.

Es lamentable cémo un suceso que acapard varios dias la mirada
de los medios de comunicacion, nacionales y extranjeros, quedd
inconcluso porque se vio reemplazado por los problemas del
sindicato, por el caso del chino Shenli Ye Gon, por las elecciones

presidenciales y, finalmente, por la guerra contra el narcotrafico.

Al cumplirse ocho afios del accidente que le informé al mundo la
forma en que laboran y viven los mineros mexicanos, la familia Pasta de
Conchos sigue en su lucha por no quedar en la memoria del olvido y se
aferran en comunicar que contintan vivos los conflictos legales y

éticos a que dio lugar.

Desafortunadamente, la verdad de lo que ocurrié la madrugada
del domingo 19 de febrero se quedara enterrada con los 63 cuerpos
restantes, y la mina 8 de Grupo México, de ser una fuente de trabajo,

quedara resumida a ser el nuevo cementerio de San Juan de Sabinas.

Lamentablemente, el retroceso no so6lo fue dentro del territorio

nacional; a nivel mundial también perdi6 presencia.

La primera vez que entrevisté a Maria Teresa me dijo que los
deudos solo pedian que les entregaran los restos de sus seres
gueridos. Hoy, asegura que su dolor les ha dado la fuerza para afadir a
su lucha el objetivo de brindar a los mineros de Coahuila y de todo el
pais un ambiente de trabajo mas sano, con mejoras en los salarios y

sobre todo mejores condiciones laborales, pues asegura que para la
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familia de Pasta de Conchos “no existe una mano muerta del pasado,

sino Unicamente las manos vivas de los hombres en lucha”.
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Parte V

Foto Daniela Aguirre. Edicién Christian Rendén.
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UNA CUERDA DE VIDA PARA LOS MINEROS

Mi querido diario, estoy por llegar al desenlace de esta
investigacion y te advierto que también sera la Ultima ocasién que

recurra ati para contarte mis secretos.

Como te lo dije antes, el accidente de la mina Pasta de Conchos
es un suceso que marcO la historia de la mineria en México. Sin
embargo, nuestro pais no es el Unico que padece este tipo de

accidentes.

Sin temor a equivocarme, te aseguro que en cualquier lugar en el

que se practigue la mineria ha vivido un fatal accidente.

La mineria es la industria mas antigua del mundo y por su amplia
diversidad de produccion resulta l6gico entender que dependiendo del
mineral van a depender también las normas y cuidados para su

extraccion.

Desafortunadamente, de esa amplia gama de trabajo y a nivel
mundial, en las minas de carbdn se han registrado los accidentes méas
graves de los ultimos 20 afios. Entre ellos, te puedo mencionar que el
28 de septiembre de 2000, 160 mineros murieron a consecuencia de una

explosién por gas grisu en una mina de Munchonggou, en China.

Con un mayor numero de decesos, 214 para ser exactos, se
registra el 14 de febrero de 2005 una explosién de gas en una mina de

carbon en Fuxin, en la provincia nororiental de China.
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El 27 de noviembre del mismo afio, una explosion de gas deja 171
muertos en una mina de carbdén en la provincia de Heilongjiang, en
China.

Dos afios mas tarde, el 19 de marzo de 2007 una explosion por

gas grisu provoca la muerte de 108 trabajadores en el sur de Siberia.

El 21 de noviembre de 2009 una explosion mas deja 108 muertos

en la mina Xinxing, en China.

Colocandose a la cabeza, el pasado 13 de mayo de 2014, Turquia
registra el peor desastre minero con aproximadamente 321 muertos en
una mina de carb6n en Soma. Segun una publicacion de la agencia
ABC.es, “Turquia es el pais con peores condiciones de seguridad de

toda Europa, y el tercero peor del mundo, segun datos de 2013”.

En estos momentos Turquia se encuentra en el ojo de la
informacion, pero eso no debe ser consuelo para los demés paises, ya
que hay que tomar en cuenta que éstas son solo cifras de accidentes de
los que se tiene registro. De minas grandes y conocidas. Sin embargo,
en el mundo existen muchos accidentes sin registro debido a que
ocurren en pequefias minas ilegales y en pocitos de los que nadie sabe

nada.

Distintos afios, diferentes paises pero todos comparten la

polémica por el nUmero de muertos y causas.

Cada vez que ocurre un nuevo accidente es como si se tratara de
una pelicula remasterizada, ya que tras registrarse el accidente, el
actuar de las autoridades no es muy diferente, a excepcion de México,
ya que en los accidentes mencionados si se han entregado los cuerpos
a los deudos, y en nuestro pais, en el caso particular de Pasta de

Conchos, no.
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En América Latina por ejemplo, los accidentes mas recientes se
han registrado en Chile, Colombia y México. En los dos ultimos paises
si se han llevado a cabo dentro de la mina, y en el caso del primero no,
pues la causa fue la volcadura del autobus que trasladaba a los

mineros.

En lo que a Colombia se refiere, el 26 de abril de 2014 mueren 4
mineros y 81 personas méas quedan heridas tras una explosion en una

mina de oro.

En México, por su parte, 2 mineros mueren el 10 de enero de 2014

en una mina en Durango debido a una descarga eléctrica.

También en México, 5 mineros murieron el 12 de febrero en una
mina de Industrial Minera México (propietarios también de la mina Pasta
de Conchos), la causa fue el desplome del elevador que los

transportaba.

“Los accidentes forman parte de la naturaleza misma de las
minas”, declar6 Recep Tayyip Erogan (el primer ministro islamista
conservador de Turquia ). La declaracion bastante inadecuada avivo el
descontento popular y nos obliga a preguntarnos si las autoridades
estan conscientes de los riesgos a los que se enfrentan los mineros al

realizar su trabajo, ¢qué hacen ellos y los sindicatos para protegerlos?

En México y el mundo tras un accidente se origina por lo comun una
manifestacion de los deudos en las que sin importar el lugar las

peticiones son las siguientes:

e Mejoras en los salarios.
e Respeto a sus derechos elementales de sindicalizacién.
e Que exista un adecuado método de contratacion colectiva y

huelga.
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e Que las empresas inviertan en seguridad.
e Quelos inspectores del trabajo realmente hagan su labor.

e Y en conclusion, mejores condiciones de vida.

En lo que a la mineria en México se refiere, nuestro pais ha
retrocedido 9 posiciones como destino para inversion. En otras
palabras, los extranjeros consideran que no somos un pais seguro de
inversion ya que hemos perdido posicion en cuanto al indice de
potencial de politicas e indice de potencial minero, segin la encuesta

realizada por el Fraser Institute. Survey of Mining Companies 2012/2013.

Ha llegado el momento de despedirnos, mi querido diario. Me
gustaria decirte que los problemas y accidentes en el gremio minero
han cesado. Sin embargo, no es asi y los retos a los que se enfrenta la

mineria en México y el mundo son muy grandes.

Entre ellos, resulta imprescindible que, como los deudos afirman,
“se les lance una cuerda de vida a los mineros”. Quizas, éste sea el
reto mas importante y para lograrlo se debe vencer primero la
complicidad en la corrupcidon que existe entre los duefios de las minas,

los gobernantes y los sindicatos.

No quiero sonar pesimista pero que se disuelva esa triple
complicidad es casi imposible y te aseguro que la historia de
accidentes en las minas es un suceso gue se repetira generacion tras
generacion, pues México es un pais sin memoria y, peor aun, en el

mundo impera la indiferencia de los unos hacia los otros.

Vivimos en pleno siglo XXI, en el mundo de las redes sociales que

acortan las distancias entre los individuos de distintos paises y
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continentes. Es la época en la que los distintos medios de

comunicacion no hacen mas que repetir que hemos evolucionado.

Para todos es un logro recordar que empezamos con el fuego,
continuamos con la escritura y la rueda y de ahi a la imprenta, los
primeros automaoviles, mas tarde dimos paso a los aviones, las armas,
los satélites, el intento de la clonacidn, el internet y en estos momentos

ya se habla de habitar otros planetas.

Se trata de inventos que han marcado y sobre todo cambiado la
manera de vivir de los seres humanos, nos han dado comodidades, no
lo niego, pero yo me pregunto y les pregunto a todos los que realizan
investigaciones, a los que patrocinan los nuevos proyectos y a la

sociedad en general, ¢de verdad hemos evolucionado?

.Podemos hablar de evolucién cuando nos referimos a la idea de
vivir en la Luna u otro planeta sin ser capaces de resolver problemas
gue nos aquejan desde tiempos remotos como el problema de la

ventilaciéon en las minas?

Se supone que la tecnologia debe estar al servicio del hombre;
los gobernantes hablan mucho de igualdad, de democracia y en sus
campafas se llenan de promesas en las que aseguran trabajar para
modernizar a toda la sociedad. Sin embargo, me pregunto ¢a qué clase
de hombres y sociedades se refieren?, porque la modernizacion no ha
llegado a los mineros, ya que siguen trabajando de la misma forma en
gue iniciaron, siguen recibiendo un raquitico salario y, peor aun, las

causas de los accidentes siguen siendo las mismas de siglos atras.

Mi querido diario, se escuchan muchos rumores de que la gente
estd harta de tanta impunidad, de la pobreza y la delincuencia, se dice

que pronto habra una revuelta en la que se exigira que los gobernantes
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realmente hagan su trabajo. Sin embrago, creo que el dia en que la
sociedad asuma el papel de pedir cuentas a los politicos se encuentran
cada vez mas lejos. Pues no hemos sido capaces de utilizar
adecuadamente ni los medios de comunicacion ni la informacién que

recibimos.

En otras palabras, pienso que para que exista un cambio resulta
imprescindible que toda esa informacion en la que diariamente estamos
inmersos sea analizada y explicada. De lo contrario, seguiremos
viviendo en un mundo de datos, en la que los nuevos accidentes

mineros seran datos y nada mas.

Adidés, mi querido diario, y gracias por guardar este secreto.
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CONCLUSIONES METODOLOGICAS

Alguna vez escuché decir que los periodistas siempre comenzamos
nuestra historia imitando a alguien hasta que encontramos nuestro
propio estilo. En efecto, concuerdo con esa idea ya que al leer este
trabajo me doy cuenta que he tomado como estructura al género de la
cronica. Igual que escritores y periodistas que en el momento de
realizar el reportaje lei; entre ellos: Gabriel Garcia Marquez, Truman
Capote y Ryszard Kapuscinski.

Laberintos subterrdneos es un reportaje en el que se aprecian
distintos géneros periodisticos que se traslapan entre si para relatar un
hecho. Si bien es cierto que la columna vertebral de este reportaje es la
cronica, también es verdad que se pueden apreciar otros aspectos
importantes como: revelar informacién que de otro manera no
hubiéramos tenido conocimiento, pone en practica técnicas de
investigacion como la entrevista, investigacion hemerogréfica,
obtencion de testimonios y sobre todo la observacién que permitié
descripciones desde la bocamina.

He de confesar que la crénica es uno de mis géneros favoritos y
sin duda, para la realizacion de este trabajo recurrir a ella por varios

motivos:

e La crbonica es en palabras de Dario Jaramillo “la prosa
narrativa
de mas apasionante lectura” y ese era uno de mis objetivos, lograr que

el lector tuviera una lectura fluida.

e Lo hicetambién porque es un género que por su naturaleza
misma nos da la facilidad de contar los acontecimientos en primera

persona sin que se le robe importancia al hecho a relatar.

89


http://es.wikipedia.org/wiki/Ryszard_Kapu%C5%9Bci%C5%84ski

e Sobre todo, porque al cumplir con el requisito fundamental
del periodismo; es decir, que “el reportero asista al lugar
de los hechos”, tenia mucho material que sélo en una
cronica se podia aprovechar.

Laberintos subterrdneos tiene como hilo conductor a este género
porque, y como lei en Antologia de crénica latinoamericana actual, “la
cronica (muy en particular) es un intento siempre fracasado de atrapar
el tiempo que uno vive”. Es, como diria Gabriel Garcia Marquez, “un

cuento que es verdad”.
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