COLEGIO DE LITERATURA DRAMATICA Y TEATRO

ISLAS:

ADAPTACION TEATRAL DEL CUENTO
POZOS PROFUNDOS DE ALICE MUNRO.

MODALIDAD DE OBRA ARTISTICA

QUE PARA OBTENER EL TiTpLO DE LICENCIADA EN
LITERATURA DRAMATICAY TEATRO

PRESENTA:
PATRICIA DEL CARMEN AVALOS ROGEL

ASESOR:

LIC. DANIEL HUICOCHEA CRUZ

SINODALES:
PROFRA. MARCELA ZORRILLAY VELAZQUEZ
PROFR. GUSTAVO MONTALVAN RODRIGUEZ
LIC. MARIA TERESA PATLAN TORRES

LIC. EMILIO SUAREZ LASTRA

México, D.F. Ciudad Universitaria, 2015



e e

Universidad Nacional - J ~  Biblioteca Central
Auténoma de México -

Direccion General de Bibliotecas de la UNAM
Swmie 1 Bpg L IR

UNAM - Direccion General de Bibliotecas
Tesis Digitales
Restricciones de uso

DERECHOS RESERVADQOS ©
PROHIBIDA SU REPRODUCCION TOTAL O PARCIAL

Todo el material contenido en esta tesis esta protegido por la Ley Federal
del Derecho de Autor (LFDA) de los Estados Unidos Mexicanos (México).

El uso de imagenes, fragmentos de videos, y demas material que sea
objeto de proteccion de los derechos de autor, serd exclusivamente para
fines educativos e informativos y debera citar la fuente donde la obtuvo
mencionando el autor o autores. Cualquier uso distinto como el lucro,
reproduccion, edicion o modificacion, sera perseguido y sancionado por el
respectivo titular de los Derechos de Autor.



A Dios, mi Serior y Padre, con toda mi gratitud y pleno gozo. A Jesucristo su hijo, por ser mi

camino, mi verdad y mi vida. Al Espiritu Santo, que acampa alrededor de mi familia.

A mi mamada, Maria del Carmen Rogel Rosales, por ser una luchadora incansable;
por darme siempre el amor, la fortaleza, el consejo, la alegria, la determinacion y el valor.

A mi papa, José Romualdo Avalos Madrigal con toda mi admiracion, amor y respeto.

A mis grandes amores: Juan Julio Flores Rodriguez, mi esposo, mi compaiiero, mi amigo.
Rodrigo Emmanuel Flores Avalos y Lucia Sarahi Flores Avalos, mis hijos, mis ternuras.
Porque son mi motivacion, mi equilibrio, mi fortaleza, mi felicidad, mi paz y mi plenitud.

Por estar siempre junto a mi y saber escucharme, comprenderme, sostenerme y apoyarme.

A mis hermanos: Humberto, Alejandra, Gabriela, José, Francisco y Victor por su gran apoyo.
Porque de cada uno ustedes he aprendido el don del liderazgo, la determinacion, el valor,
el coraje, la organizacion, la lealtad; porque me han enseriado a sonar, divertirme y amar.

A mis sobrinos: Gabriel, Diana, Luis Angel, Jessica y Lizbeth, por ser la expresion mds

grande de nuestro amor; a mis cuiiados Rodolfo, Veronica y Denisse, por ser la ayuda idonea.

A mis amigos: Estephan Herndandez, Miriam Lemus, Lilia Ramirez, Maribel Reyes y Fam.

Sandoval, quienes me han acompariado e impulsado siempre para poder cerrar este ciclo.

A mis Profesores, Maestros y amigos de la Facultad de Filosofia y Letras por su gran entrega,
conviccion y profesionalismo; especialmente, a Daniel Huicochea Cruz, Fernando Martinez
Monroy, Arturo de Jesus Astorga De Riquer y Oscar Armando Garcia Gutiérrez; por

su tiempo, sabiduria, ensefianzas, conocimientos y experiencias compartidas.

Con todo el amor, fidelidad y gratitud a mi querida U.N.A.M.

2
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1. PROCESO DE CREACION

1.1 Introduccién.

Decidi escribir una obra de teatro para concluir formalmente mi licenciatura por varias
motivaciones importantes que dieron lugar a que escribiera de la adaptacion teatral del cuento
Pozos profundos de Alice Munro que titulé Islas; en las siguientes paginas hablaré sobre dichas
razones y ademas pretendo explicar en términos generales la gestacion de la obra teatral asi como
algunos aspectos relevantes de mi proceso creativo. Finalmente expondré algunas reflexiones

necesarias para poder entender mejor mi obra y su proposito.

La primera motivacion para escribir esta obra fue que al leer por primera vez Pozos profundos
me senti identificada con los personajes que aparecen en la historia y sumamente interesada en
el desarrollo de sus vidas dentro de la ficcion. Fue revelador para mi conocer a Sally y a Kent,
madre e hijo respectivamente, encaminados por senderos tan divergentes a pesar de ser
originalmente miembros de la misma familia y de haber compartido los mismos valores. Para
comprender las posturas de ambos ante la vida, fue algo que logré haciendo empatia con ambos;
con Sally, desde la perspectiva de una madre; y con Kent, tomando la postura que tomaria un
hijo. Reflexionar en torno al cuento me permitid6 vislumbrar una obra dramatica que podria
capturar las emociones y las ideas que me cautivaron y traspasarlas a una dimension escénica. En

pocas palabras, el proyecto me parecio casi necesario, sencillamente irresistible.

Es importante que mencione que si Alice Munro no hubiera sido premiada con el Nobel de

Literatura en el 2013, jamas habria podido encontrar un libro de cuentos tan fascinante como



Demasiada felicidad traducido al espafiol y tan al alcance de la mano, por lo cual, considero mi

curiosidad como lectora y mi buena fortuna también como parte de esta creacion.

La segunda motivacion, surge a partir de mi experiencia profesional. No esta de sobra decir
que me he dedicado por mucho tiempo a la docencia y conozco de primera mano el impacto que
las representaciones escénicas tienen sobre los espectadores jovenes, adultos, nifios y alin
inclusive sobre quienes asisten a una obra con escepticismo al respecto de poder disfrutar de las
peculiaridades del arte de los escenarios. En esta experiencia como docente, he tenido la
oportunidad de escribir, dirigir y montar una amplia diversidad de obras que han tenido como
base la adaptacion de cuentos a obras representacionales, a las que han asistido alumnos,
profesores, autoridades educativas y exigentes padres de familia. El ejercicio de escribir textos
dramaticos empleando como primer instrumento la adaptacion, me ha permitido tener cercania
con diversos autores, en muchas ocasiones poco leidos, con el principal interés de conocer los
diferentes géneros de la literatura, la diversidad de tematicas, la variedad de las propuestas y la

riqueza en la interpretacion de los textos.

Considero que escribir teatro debe tener la finalidad de lograr la comunicacidon con otros por
medio de la escenificacion; por ello también pienso que al lograr escenificar mi adaptacion
teatral, indudablemente lograria generar interés en Alice Munro, autora a quien respeto y quisiera

recomendar sin reparos.

La tercera y ultima gran motivacion que senti para embarcarme en esta empresa fue
ambicionar obtener mi titulacion y asi cerrar un ciclo importante de mi vida a partir de una
creacion artistica que reflejara mi compromiso por el teatro sin dejar de lado lo relevante que es
para mi como profesional de las humanidades mi interés por la literatura y la difusion de la

cultura a partir de ella.



Realizar este proyecto fue conveniente para mi por todas estas razones y me ha hecho sentir

realizada como creadora escénica y satisfecha con el resultado de mi esfuerzo.

Mencioné que me he dedicado a la docencia ampliamente pero quisiera poner énfasis en que
nunca he perdido de vista que la formacion de un humanista es fundamentalmente ecléctica y en
ese sentido he sido privilegiada pues siempre he encontrado un lugar para inculcar la experiencia

del teatro con mis alumnos en mi quehacer profesional.

Finalmente me gustaria subrayar que a la lectura de los cuentos de Alice Munro me atrajo
saber que se trataria de conocer de cerca la obra de una mujer triunfadora en el mundo de las
letras, lo cual es muy loable y constituye en si un ejemplo a seguir para una humanista como yo.
Hay mucho por aprender de Alice Munro; espero que mi obra sirva para buenos propositos y sea

un precedente para futuras adaptaciones y estudios sobre su trabajo.



1.2 Adaptacion de un cuento a una obra dramatica.

Las adaptaciones, trasposiciones, recreaciones, versiones, comentarios,
variaciones o como quiera que se denominen los procesos por los que una
forma artistica deviene en otra, la inspira, la desarrolla, comenta, etc.,
tienen una tradicion nada despreciable en la historia de la cultura,
particularmente en el siglo XX. En general hablamos de trasvases para
referirnos al hecho de que hay creaciones pictoricas, operisticas, filmicas,
novelisticas, teatrales o musicales que hunden sus raices en textos previos

(Sanchez, 2000: 23).

El proceso de adaptacion de una obra literaria al teatro responde a una tradicion muy amplia
de trasvases que ha nutrido y en muchos casos puesto en relevancia nuevamente las fuentes
originales de inspiraciéon. Mi intencioén al hacer esta adaptacion es ésta precisamente, dar una

dimension nueva a un trabajo de gran calidad.

Eliecer Cantillo Blanco define en sus Apuntes sobre la adaptacion dramdtica’ que la
realizacion de una adaptacion dramatica es generar una mutacion, “pues los géneros literarios
—novela, cuento, poesia, ensayo— desde donde generalmente ocurren las adaptaciones, son
cambiados a género dramatico, es decir, representables escénicamente con ajuste dramatirgico”
(Cantillo, 2000:11), define a la dramaturgia como “el método o estructuraciéon para exponer el
argumento y la trama, indispensable en la escritura de una obra dramatica...” (Cantillo, 2000:12)

3

y terminantemente asevera que: “...la adaptaciéon dramatica debe consagrarse a expresar el

espiritu o substancia de la obra original” (Cantillo, 2000,12). En concordancia con estas

! cantillo Blanco, Eliecer, Apuntes sobre la adaptacion dramdtica, Academia Superior de Artes de Bogot3,
Colombia, 2000.
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definiciones, mi adaptacion busca cambiar el género de una obra literaria —en el presente caso,
un cuento— haciendo uso de mis conocimientos de la dramaturgia y en aras de preservar el

espiritu del cuento original en su version dramatica.

Como aclaracion pertinente cabe mencionar que Cantillo no considera a las adaptaciones
como ideas inspiradas de otras ideas sino como filiales de las obras de partida (Cantillo,
2000:14) y que concuerdo con ¢l, de modo que mi obra es una interpretacion inherente del cuento

original.

Me parece muy importante resaltar que hay una tradicion larga de la adaptacion en el teatro,
con ejemplos magnificos de adaptaciones literarias como lo son la parafrasis de la obra Hamlet,
principe de Dinamarca de William Shakespeare realizada en Hamlet Machine, por Heiner
Miiller, o El luto le sienta a Electra de Eugene O’Neill, trilogia escrita como una respuesta a la
Orestiada de Esquilo. Estas dos instancias son aproximaciones modernas a obras antiguas,
aunque, como dice José Luis Sanchez Noriega en su libro De la literatura al cine (2000), las
adaptaciones se dan entre todo tipo de formas artisticas, y no necesariamente entre formas
estrictamente literarias (de novelas a cine: El Resplandor, original de Stephen King, adaptada por
Stanley Kubrick; de cine a teatro: Entre tinieblas original de Pedro Almodovar, adaptada por
Fermin Cabral; de la novela al musical o a la dpera: Los Miserables de Victor Hugo, por
mencionar algunos casos) y eso se debe indudablemente a la naturaleza de los procesos artisticos:
escribir sin referentes histdricos seria imposible. El artista no crea a partir de la nada, como dijera
Charles Baudelaire: “La inspiracion es trabajar todos los dias”; y qué mejor forma de trabajar que

rindiendo tributo a los trabajos que admiramos a partir de reinterpretaciones o versiones nuevas.

Con esta adaptacion pretendo dar forma dramdtica a un cuento de Alice Munro, autora a

quien admiro profundamente como cuentista, con la finalidad de poder escenificar su idea
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original y al hacerlo, constituir un didlogo artistico que le permita a los espectadores conocer la

obra de la autora canadiense.

1.2.1 Sobre mi experiencia personal con las adaptaciones.

A partir de mi actividad como docente me queda muy claro que es fundamental para un
egresado de la Licenciatura en Literatura Dramatica y Teatro poseer las habilidades necesarias
para realizar una adaptacion teatral de diversos medios como cine, cuentos y hasta anécdotas. En
multiples ocasiones he aplicado mis conocimientos del teatro a mi trabajo como docente y en
particular en lo referente a las adaptaciones. Para las muestras pedagdgicas en muchos casos
alenté a profesoras a mi cargo a realizar trabajos de adaptacion dramatica para trabajar con los
estudiantes. Es mucho mas vistoso y productivo poder contemplar a los nifios y jovenes trabajar
en algo que los apasiona que limitar la demostracion de los avances educativos a recitar

conocimientos o dar una clase muestra.

Ademas de esto, nuestro entorno artistico comercial demuestra dia a dia la importancia de
poder dar forma a las ideas de alguien mas —adaptaciones tan exitosas como las versiones
filmicas de El Serior de los anillos y Harry Potter producen millones en ganancias cada afio.
Todavia mas importante es la gran experiencia que resulta de afrontar un texto y tratar de obtener
lo mas compatible con el teatro de su esencia, ademas de entrar en un proceso de conocimiento

profundo del mismo.

Para realizar una adaptacion suelo tomar en consideracion los siguientes puntos:

e La capacidad que tengo yo misma para crear empatia con los personajes.

e La posibilidad de reinterpretacion del texto.
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Si mi capacidad para empatizar con los personajes es buena, significa que posiblemente
encontrar¢ formas de desarrollar y potenciar sus caracteristicas humanas (para crear
identificacion) en escena. Si el texto se presta a ser reinterpretado, si la historia que se narra no
tiene una sola forma de verse (riqueza de los significados) para mi serd mas sencillo elegir una

direccion hacia la cual llevar las acciones de la obra.

Aunque estos son parametros subjetivos, considero que la adaptacion mds que ser una
limitacion (en tanto a que imita una obra existente) es un discurso generado a partir de un punto
determinado que no debe menospreciarse y sobre todo que debe hacerse, validarse. También se
debe tener a consideracion que no todas las adaptaciones se asemejan a las obras que refieren
como punto de partida al final de su proceso creativo, pues es preciso considerar el punto de vista

e interpretacion del adaptador.

Lograr una adaptacion presupone mucho trabajo y un analisis profundo de los textos. En mi
caso haré un resumen pormenorizado del trabajo que realicé para lograr esta adaptacion en el

siguiente apartado correspondiente al proceso de adaptacion.
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1.3 Sobre la adaptacion de Islas.

El cuento Pozos profundos de Alice Munro tiene un argumento sencillo: Una familia de
Canada compuesta por un matrimonio y sus tres hijos sale a festejar en un dia de campo el
¢xito reciente del padre de familia quien ha logrado publicar uno de sus trabajos de
investigacion en una revista. Estando en un ambiente extraiio plagado de pozos ocurre un
accidente cuando el hijo mayor (Kent) cae en uno de los hoyos y se rompe ambas piernas.
Desde el momento del accidente en lo sucesivo, la vida de Sally (la madre de familia) y Kent
quedaran marcadas por las consecuencias del incidente que de un modo u otro, impulsaran al
primogénito a distanciarse ideologica y geograficamente de la familia hasta muchos afios

después cuando ocurrird un reencuentro fortuito de Sally con él.

Los hechos se desarrollan en Toronto, Canada, en una era previa al auge del internet, se
puede deducir que cerca de los afios 90. Los lugares en los que se desarrolla la historia son
Toronto y el bosque donde se dirigen al dia de campo. Hay mencion de otros sitios por los

viajes de Kent en su edad adulta.

El principal conflicto presente en el relato tiene que ver con puntos de vista divergentes:
por un lado, la vida de Sally que siempre ha estado regida por las normas sociales y su
imaginacion alineada con la ideologia occidental promedio. Kent se desvia de estas ideas y
adopta posiblemente (queda sugerido en la historia) la religion budista y posteriormente se
puede deducir que adopta un credo personal basado en interpretaciones del pensamiento

judeocristiano.

La historia completa se puede consultar en el apéndice del presente trabajo.
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A) Anélisis descriptivo de los personajes.

1. Sally

Sally es madre de familia y tiene un rol pasivo en la primera parte de la historia. Su marido, Alex,
es el jefe de la familia y en muchos sentidos Sally se dedica a contemplar la vida, a disfrutar de
sus comodidades como una persona de clase media en Canada de finales del siglo XX, sin tener
necesariamente gran injerencia en las decisiones importantes de la vida familiar. Su posicion en
la retaguardia le da, sin embargo, una gran libertad para hacer cosas sin llamar la atencién como
insertar en la imaginacion e intereses de su hijo Kent la idea de fantasear con las islas remotas

que nadie conoce y la busqueda de una especie de libertad.

2. Kent

Kent es el personaje que mas podriamos conocer dado que en la narracion su vida transcurre
desde la infancia (9 afios) hasta la edad adulta, no obstante, su decision por exiliarse del fuero
familiar lo hace ser un personaje sombrio y a la vez poco predecible. Su cardcter como nifio es
jovial y travieso pero tras el accidente cambia su forma de ser y se dedica con gran esmero al
estudio de las ciencias. Posteriormente, en su temprana edad adulta, Kent muestra tener un deseo
muy grande por conocerse a si mismo y comprender cual es su proposito en la vida, llegando a
afiliarse con grupos religiosos. En un principio pareciera que Kent es un nifio precoz, pero
conforme la historia avanza cabe cuestionarse si su rapida madurez no es en realidad una forma
de disfrazar sus inseguridades y de posar como un hombre iluminado por un conocimiento

espiritual.
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3. Alex

Alex es un personaje secundario cuya presencia esta casi completamente recluida a la de una
mera figura paterna. Nos enteramos de sus logros y lo vemos liderar a la familia como desde la
distancia, pues nunca llegamos a conocerlo bien. Se preocupa por sus hijos (en especial por Kent
una vez que ha partido a buscar su propia vida) pero no tiene un apego particularmente fuerte con
su familia, que podamos sugerir o leer. Su retiro le permite a Sally comenzar a estudiar geologia
de forma poco rigurosa. La muerte de Alex le da a Sally control sobre alguna posible herencia de
valor econdmico y mayor libertad para la toma de decisiones dentro de la familia. Recordemos
que la toma de decisiones dentro de la familia le corresponde en todo momento a Alex, hasta el

momento de su muerte.

4. Savanna

Savanna es un personaje al que llegamos a conocer poco en la historia original y por la
descripcion breve en la que el narrador nos informa que su personalidad es aguerrida y diligente.
Su participacion en la familia quizd demuestra las expectativas que Sally tiene de sus hijos y por
lo tanto, la vida que le gustaria que Kent tuviera. Sin embargo, Savanna se muestra poco
interesada en restablecer una relacion familiar con Kent, lo cual nos permite pensar en qué tipo de

vida habria sido la vida alternativa de Kent en la que nunca hubiera dejado el seno familiar.

5. Peter

El hermano y personaje que tiene menos espacio en la narracion. Se nos informa muy poco sobre
él, que estudié medicina y que ha formado una familia propia. En su aparicion primera, en el dia
de campo, vemos que es el hijo segundo del matrimonio y que tiene una relacion buena con su
hermano Kent. Sin embargo, en algin momento de la historia, Alex lo describe como un nifio

valiente.
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B) El hueco en la vida de Kent.

Kent serda un personaje crucial para la historia y también para la adaptacion asi que
intentaré hacer una reflexion en torno a la importancia de sus viajes, y las posibilidades que se
presentan para la adaptacion una vez que se comprende su esencia como personaje y la

imposibilidad de llenar el hueco temporal durante el cual no se sabe nada de su vida.

En Islas se explora mucho mas a fondo el pensamiento de Kent. Esto tiene que ver con

que el halo de misterio y las referencias biblicas que Kent hace.

A pesar de que es posible entender que Kent dejo la vida familiar y corté contacto con sus
seres queridos y posiblemente nunca dej6 el continente americano, no hay manera de establecer si
esto es una verdad absoluta, pues Kent adulto se muestra hermético y mas bien criptico en su
forma de hablar y compartir informacion sobre si mismo. El vacio que se forma en la vida de
Kent es muy atractivo para la adaptacion porque representa multiples posibilidades de imaginar la
vida de este personaje, que al final del cuento llega para remover viejos recuerdos y a presentarse
como una persona que vive firmemente apegada a sus ideales. En el personaje de Kent cabe la
frase de Nietzsche enunciada por la Profesora Marcela Zorrilla, cuando, después de la lectura,

refiere: “Quien mira al abismo profundo, hace que el abismo lo vea a é1”.

En el caso del cuento queda claro que Kent se distancia de su vida pasada y opta por vivir
en austeridad, teniendo al concepto de la ayuda y al presente como los ejes rectores de su vida.
Su distanciamiento aparece muy notoriamente acentuado cuando informa a Sally sobre su cambio
de nombres, ha decidido llamarse Jonds y ha abandonado la identidad que tuvo como Kent. Su
eleccion de nombre es facil de comprender si pensamos que el personaje biblico afronta
vicisitudes que lo dejan atrapado en un viaje circular que concluye con su obediencia a Dios, a

manera de explicar como los viajes que el propio Kent ha hecho lo han llevado a ningin otro
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lugar que su punto de partida en su ciudad natal. Ademas, Kent aclara que consider6 que tomar el
nombre de Lazaro seria muy ostentoso, aunque la idea de la resurreccion que también le interesa
resaltar de su propia vida hubiera sido mucho mas clara con la eleccion del nombre de este otro

personaje.

El hueco por lo tanto nos permite imaginar con toda libertad que quizd Kent si visito las

islas remotas y nos permite hacer una representacioén mucho mas evidente del viaje circular.

C) Toronto: punto de partida y lugar de encuentro.

La ficcién también nos permite tomar en cuenta a Toronto como un punto de inicio y final
de la historia, lo cual resulta muy atractivo para la adaptacion si tomamos en cuenta las

implicaciones de esto.

(Cuantos afios habran pasado viviendo en la misma ciudad sin que Kent se pusiera en
contacto con su familia? ;Por qué habréd vuelto Kent a la ciudad después de haberse marchado?
Existe la posibilidad de que Kent se hubiera enterado de la muerte de su padre y hubiera
regresado, pero dadas las condiciones del relato es mas sencillo pensar en Kent como un
residente que casualmente se entera de la muerte de su padre dada su disposicion a no tomar el

dinero que ¢l considera que le corresponde como parte de su herencia.

En el fondo, la tentacién de cerrar una historia por el punto exacto donde comienza
(aunque sea s6lo geograficamente) resulta muy inspiradora y dio pauta a que escribiera una obra

de caracter mas serio por la predestinacion que en este punto de inicio y final pudiera ir implicita.
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D) Sobre Islas

Decidi titular la adaptacion Islas para no perder de vista el final tan hermoso que tiene el
relato y que logra encapsular la situacion en que terminan Kent y Sally tras su brevisimo
encuentro. Ademas, Islas me permiti6 darle rienda suelta a mi imaginacién en cuanto a los
lugares en los que Kent estuvo antes de regresar a Toronto pues en mi imaginacion habia cabida

para ello.
a) Diferencias fundamentales entre el cuento y la adaptacién.

En mi adaptacion empleo la palabra “hoyo” en lugar de “pozo” pues al buscar
informacion sobre el cuento me encontré con su nombre original (Deep-Holes) y noté que
la palabra “hole” de acuerdo al diccionario Merriam-Webster® significa ademés de

“cavidad”:
1 [count] : an opening into or through something’

Y pensé que la palabra “pozo” resultaria un poco anti natural en el espafiol que hablamos
en México, al menos por el uso que yo le doy a la misma. Por tal razén en mi obra se lee
“hoyos” donde hace referencia a los pozos del relato. De acuerdo a la primera definicion
de “hoyo” que presenta la Real Academia Espafiola, un hoyo es: [una] “Concavidad u

hondura formada en la tierra™*.

Los personajes de Kent y Sally cambiaron considerablemente en la adaptacion al menos
respecto a mi propia percepcion. La razén primordial de estos cambios fue que la

adaptacion requeria de personajes mas teatrales, y con teatrales simplemente quiero decir:

? http://learnersdictionary.com/definition/hole
? [Contable]: una apertura en o a través de algo.
* http://lema.rae.es/drae/?val=hoyos
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personajes que hablaran y que en sus palabras expresaran su historia y su problematica
personal, sus miedos, sus inseguridades. Por lo tanto tuve que modificar en gran medida a
Kent, personaje a veces hasta sombrio en la historia de Munro. En mi version de la
historia Kent habla mucho, Kent estd constantemente arrinconado y defendiéndose de su

propia familia. Esto tiene que ver primordialmente con el siguiente apartado.

b) Emplazamiento de la conversacion imposible (tiempo y espacio).

Decidi colocar a los personajes en una situacion que resultara dramatica por excelencia,
quise buscar un punto en la historia en que la tension estuviera en un punto alto para
comenzar a contar las vidas de los personajes. Decidi que ese punto algido era, sin lugar a
dudas, el momento en que se encuentran nuestros personajes después de todo el
planteamiento de la historia. Entonces me encontré con un problema dificil: ;como hacer
que los personajes tuvieran suficiente tiempo para narrar la historia y volverse al mismo
tiempo memorables y entranables, si la conversacion no dura en la el cuento mas que
algunas pocas palabras que salen de la boca de los personajes? Decidi que era momento
de alargar esa conversacion y entonces concebi un lugar en el espacio y tiempo de sus
vidas que no existiera. A menudo nos encontramos en nuestras vidas con situaciones que
parecieran suceder en camara lenta, desencuentros, desencantos, revelaciones, sustos, /por
qué no aplicar el mismo principio de alargar la realidad para este encuentro entre una
madre y su hijo? Ya estando alli, escribiendo un didlogo imaginario imposible, decidi que
este mismo didlogo seria en un sitio extraordinario, un punto en el tiempo donde el pasado
puede volver y revivirse y donde el presente es la verdadera incertidumbre. Gracias a esta
aproximacion tuve la fortuna de formar didlogos muy interesantes, de crear tension, pero
sobre todo, de darle una estructura improbable a un encuentro fugaz, a manera de

prolongarlo.
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c) Razones para que los personajes atraviesen el tiempo rumbo al presente y al

pasado de manera indistinta.

Por cuestiones de practicidad, pensando en que los actores en escena a menudo tienen
suficientes problemas para “recuperar” su personaje, busqué que la conversacion, a pesar
de ser fundamentalmente entre Sally y Kent, contara con la presencia de los demas
miembros de la familia a voluntad de los principales dialogantes. El resultado me parece
una propuesta dramatlrgica interesante porque los actores tienen oportunidad de
yuxtaponer escenas, de modo que nunca perdemos de vista a quienes estdn en escena y a
quienes no lo estan. Por ello en la acotacion inicial sugiero que los actores se acoplen al
texto jugando con sus respectivos papeles. El emplazamiento es irreal e imposible: hay
que sacarle todo el provecho posible. El teatro es ludico, pero no esta de mas recordarles a
los intérpretes que este recurso permite dar movimiento y movilidad a cada una de las
escenas y enriquecer la carga de significado de cada una, asi como apreciar los recursos
de imaginacion que pueden emplear los actores. Es por eso que el trabajo interpretativo

requerira de absoluta sensibilidad y dominio de las escenas.

d) Las Islas de Kent

Queda la pregunta por resolver, jacaso Kent viajé a las islas que investigd con su madre o
simplemente se volvieron parte de lo que ¢l mismo veria como una ruta de escape de su
“mision original”? Decidi que no me correspondia dar una respuesta a esta pregunta, me
correspondia hacerla al publico. Por esa razon decidi que hubiera intervencion de los
sonidos como una forma de hacer sospechar al espectador que lo que esta viendo podria
ser una alucinacion, algo no cierto. El final de Islas es muy abierto a interpretaciones y me

agrado haber podido lograr algo asi de sucinto. Kent estad de un modo u otro en esas islas,
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aunque ¢l mismo no se dé cuenta. La vida que ha llevado y la austeridad a la que se ha
cefiido, lo convierten en una persona de salud precaria y de una gran impaciencia. En el
cuento Pozos profundos, el renacimiento de Kent sucede cuando se cae a este pozo, al
menos ¢l lo identifica como tal. En Islas procuré poner mas énfasis en la ausencia de Kent
y los viajes que ¢l podria haber hecho. Pienso que si al cuento corresponde la idea del
aislamiento, de como un hombre se va a la isla de su propia invencion o a la profundidad
de una cavidad o un pozo, a la obra teatral le deberia corresponder un espacio diferente
pero igualmente distante. Por ello decidi tomar muy en cuenta que Kent podria no sélo
haber estudiado las islas remotas y desconocidas sino que seguramente la curiosidad algun
dia lo llevaria alli, del mismo modo que su tierra materna lo atrajo para tener un encuentro
mas con su madre, ahora como un hombre consumado, como un verdadero explorador
quien ha encontrado no sélo su propia isla, sino la forma de convertirse en una, llevando

el mar consigo a todas partes.
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1.4 Propdsitos para la representacion.

Como ultimo punto me gustaria mencionar algunas ideas que tengo sobre cémo podria

realizarse la escenificacion de mi adaptacion.

Pienso que el teatro en México es algo dificil de costear en muchas ocasiones y, como yo

misma he tenido que hacer sacrificios respecto a los recursos que se pueden emplear en una

puesta en escena, decidi que esta obra debe contar con el minimo de recursos, pero no por ello,

realizar un montaje de poca calidad; al contrario, requerird de absoluta creatividad artistica. Por

ello, haré mencion de cada uno de los elementos técnicos de produccidon que propongo para la

puesta en escena.

a)

b)

Escenografia. Los decorados u objetos que se integren en el escenario, ademas de
enmarcar el lugar de la accion, tienen que crear el espacio dramatico y ser parte integrante
de la representacion. Por ello es posible notar que no hay mencion de objetos escénicos
que seria dificil encontrar en un teatro: una sala y un comedor que simularan la casa de
Sally; un albergue que integrard, Gnicamente, un catre, un escritorio desvencijado con
casilleros y un par de sillas viejas que simularan la “casa” de Kent. Al fondo, en segundo
nivel, una embarcacion que enmarcara el principio y el final de la historia. Se requiere la
ambientacion, no con visos de verosimilitud extrema, sino con un toque de creatividad
que enmarque el tono de la obra. Lo importante para mi como autora es permitir a los
actores y al director de la puesta construir algo artistico y hermoso a partir de un texto que
tiene flexibilidad en tanto a sus requerimientos técnicos.

Utileria. Contemplo dos tipos fundamentales de utileria para cada uno de los espacios en
donde se desarrolla la obra: la utileria fija (los cuadros, las cortinas, etc.) y la de adorno

(florero, jarron de piso, etc.). En la puesta en escena, la utileria es muy importante pues
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d)

debe acentuar y diferenciar las atmosferas donde se desarrolla la historia: un jarron de
piso, un cuadro y un hermoso florero sobre el comedor de la casa de Sally; en medio del
escenario, un letrero réstico en un trozo de madera con la indicacion: PRECAUCION.
POZOS-PROFUNDOS, conformara la utileria fija; este letrero enmarcara la escena donde
se cuenta como Kent se fractur6 ambas piernas. Del otro lado del escenario, montones de
periddico viejo, libros desgastados y, quiza, vasos de plastico sobre el escritorio de Kent.
Al fondo, un ancla que Kent recogera dentro de la barca o un remo que lo llevara sin
rumbo, enmarcaran el tratamiento de la puesta en escena.

lluminacion. La iluminacion del escenario debe considerar dos aspectos: el aspecto
técnico y el aspecto artistico, pues se debe contemplar un gran equilibrio visual y, asi,
acentuar y enriquecer el ambiente en cada una de las escenas. Las variaciones del color e
intensidad de las luminarias, el juego de las gradaciones y tonalidades, unidas a la
facilidad y flexibilidad artistica en el trabajo del técnico en iluminacién, nos pueden
permitir crear el ambiente propicio e ideal para cada una de las escenas de nuestra
adaptacion teatral. Pienso en un buen juego de luces para cada una de las escenas; los
diferentes escenarios pueden cargarse de significado con algin procedimiento de
iluminacion, pero la técnica de iluminacion debera tener mérito artistico. La luz debe
permitir la modulacion plastica del conjunto, el aislamiento de una escena, la acentuacion
de distintos espacios dramaticos a través del tiempo con mutaciones faciles y rapidas a fin
de regalarle un tono realista a la obra.

Musicalizacion. La musica debe ser otro aspecto fundamental en la creacion del lenguaje
artistico en la propuesta de montaje. La musica es otro de los elementos que debe permitir
comunicarle al publico el sentir de nuestros personajes. Considero muy importante

integrar musica en el inicio y cierre de la obra, pues son los momentos cargados de mayor
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significacion. Debe considerarse una cancidn cuya interpretacion pueda conferir un sello
mas personal a la obra pero, al mismo tiempo, no debe ser demasiado dificil para
interpretarse por una mujer. Sin embargo, la musica debe variar significativamente al
inicio y al final de la obra, ya sea con la intensidad de la interpretacion o con un cambio
de melodia. Se sugiere la cancion “Haja o que houver”, interpretada por Madredeus,
cadencia de voz que ayudara a acentuar el principio y cierre de la obra. Un buen juego de
luces aunado a unos muebles sencillos como sillas y una mesa, papel periddico y la
sonorizacion adecuada permitiria lograr un montaje exitoso de la obra. Del mismo modo,
es preciso enriquecer los elementos técnicos de produccién con los recursos actorales, de
los que consider¢ unicamente los siguientes:

Vestuario. El vestuario debe mostrar fisicamente, el caracter o temperamento de cada uno
de los personajes que, en esta obra, debe ser muy marcado. Es muy importante recordar
que el vestuario de los personajes, no es paralelo a su desarrollo en la vida ordinaria, pues
esta no es la intencion de la historia. El texto pretende traspasar las convenciones del
tiempo, el espacio y el lugar; en esto consiste mi propuesta artistica. Es por eso que el
vestuario de Kent debe resaltar, a pesar de lo que pareciera en la 16gica del texto, al del
resto de los personajes. Lo importante no es lo que valga el vestuario de Kent, sino lo que
parezca. Se busca, por lo tanto, conseguir determinados efectos ante el publico, y para ello
se cuenta con la colaboracion de luces y decorados; sin olvidar la distancia a la que debe
ser contemplado el personaje. Los colores del vestuario de Kent deben destacar de los del
resto de los personajes y ser mas vivos que los del decorado, cuyos colores deberan ser
mas sobrios y obedecer, quiza, a los colores neutros. De tal forma que no quiero hacer de
Kent tan so6lo un indigente sino, quiza, un artista olvidado por su familia y por la gente,

pero en plena conviccidn, en plena busqueda.
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f) Magquillaje. El maquillaje debe destacar los rasgos del actor que se haya elegido, a fin
de dar verosimilitud a la caracterizacion del personaje pues hay que tener cuidado que,
con la distancia y bajo la luz de la iluminacion, no se pierda la visibilidad. Por otra parte,
el maquillaje debe proporcionar al espectador la primera impresion sobre Kent, el
personaje principal: caracteristicas fisicas, condicion animica, etc.. Por consiguiente hay
que intentar que estos rasgos aparezcan claros, naturales y sencillos. Hay que recordar
que, junto con estos elementos caracterizadores o recursos actorales como el vestuario y
el maquillaje, estan la palabra, el gesto, la musica, el ritmo y el comportamiento general
del actor. El maquillaje colabora a eliminar los defectos del personaje, pero también
puede ayudar a destacarlos. Por eso, no solo se debe tomar en cuenta la imagen de Kent
que quiero crear, sino los rasgos personales del actor que se deben considerar como punto
de partida para la creacion del personaje. Es por eso que procuré no limitar tampoco las
intenciones dramaticas para que los actores tengan la oportunidad de darles a sus
personajes las inflexiones y el caracter que corresponda a cada uno sin perder la
posibilidad de improvisar rasgos nuevos. La cuestion mas importante para mi como
dramaturga es que la obra se lleve a la escena y que las emociones que en ella se retratan

logren conmover al publico a partir de la conjuncion de estos pocos elementos.

Sin embargo, si se me permitiera sofiar con una escenificacion grandilocuente, me
gustaria que la obra se llevara a cabo dentro de una pequefia embarcaciéon y con un aparato
luminotécnico elaborado que permitiera tener obscuros y escenas en diferentes plataformas. Esto
ultimo es meramente una cuestion imaginaria e hipotética, pero, como gente de teatro sé que uno
no debe ponerle limites a la imaginacion y que el teatro mismo es un vehiculo que transporta la
imaginacion de un conjunto de creadores.
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Respecto a los actores, seria importante respetar la edad que tienen en la historia una vez
que sucede el reencuentro de Sally y Kent. Por lo tanto seria un elenco conformado por actores

adultos todos.

Al respecto del publico, creo que es evidente que esta obra de preferencia deberia hacerse
para una audiencia conformada por adultos. Por mas que me guste trabajar con jovenes, esta obra
no esta destinada para los pequefios, por su contenido y especialmente por el tipo de temas que se

tratan en ella.

Si existiera la posibilidad de llevarla a la escena, lo mas probable es que accediera a

trabajar con un equipo profesional que estuviera dispuesto a realizar la escenificacion.
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2. Obra dramatica

2.1 Islas

Adaptacion dramatica del cuento Pozos profundos de Alice Munro.

PERSONAIJES

Sally, madre.

Alex, padre.

Kent, hijo mayor.

Peter, segundo hijo.

Savanna: hija menor.

Penumbra. Se escucha la voz de una solista que interpreta una cancion melancolica. Se enciende
una luz demasiado tenue en el escenario que deja ver, en un primer momento, una embarcacion..
Lentamente, el canto de la solista se va perdiendo con el sonido de las olas del mar, que entra.
Poco a poco, la luz se hace mayor. La accion transcurre en diversos lugares, de modo que los
actores pueden desaparecer de la escena o convertirse en parte de la escenografia mientras
transcurre la obra. Los lugares principales en los que se desarrolla la accion son un albergue
para personas sin hogar, una sala-comedor, en la casa de la familia, la calle y un poco de mar,

en el que flota en cierto punto la embarcacion de Kent. Se escucha, sutilmente, el ruido del mar.
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Kent: Hay muchisimas cosas que #u no entiendes en este mundo, Sally, y eso esta bien. Mirame.

Mientras menos entiendes mejor, ;cierto?

Mientras menos entiendes, menos estas aqui. Mas cerca estds de vivir en una de esas islas
remotas que nadie conoce, una de esas islas que sélo ti y yo sabiamos que existian. Mientras mas

lejos estas de aqui, se vuelve también mas dificil que compartamos el mismo momento.

Me duele compartir este momento contigo.

Los afios han hecho que me vuelva una persona muy recluida. Me pesa la compaifiia. De cierta

manera te estoy haciendo un favor... ;por qué no me haces un favor a mi ti también?

Sally: No es tan sencillo, Kent. Tt pasas tus dias dedicado a hacer quién sabe qué cosa por una
razén u otra, por todo el mundo menos por nosotros, estoy segura: tienes mas carino por todo el

mundo que por nosotros, por mi; cada persona tiene derecho...

Kent: No todos tienen derecho a exigir atencion o “amor”. Qué palabras tan ridiculas me haces

decir, Sally. T no tienes derecho a hablar del presente si no dejas...

Sally: jPeter!

Peter: ;Qué pasa, mama?

Sally: jTu hermano, dile algo! No puedo sola...

Peter: Hola, Kent. ;Qué tal te ha ido con esa pierna? De vez en cuando, mientras estoy dormido,

suefo contigo, suefio con que te estoy revisando esa pierna mala, y la otra también, pero supongo
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que la fractura compuesta es la que mas dolor te provoca después de todos estos afios, jcomo me

espantaste ese dia! Quiza mi vocacion la descubri en ese momento. ..

Sally: jPeter, dile algo sobre lo que esta haciendo con su vida!

Peter: Pero...

Kent: No te preocupes, Peter, creo que entiendo cual es el problema, mama. ..

Peter: Quiere que te diga...

Sally: jQué le digas la verdad, que lo hagas entrar en razon, que uses todo lo que tengas al

alcance para hacerlo ver la realidad!

Peter: Estas teniendo problemas de vision, ;eh? ;Cuantos afios tienes sin usar anteojos?

Kent: Ninglin problema de ese tipo, Peter; Sally se refiere a mi vida en general. Sally tiene la

idea de que yo mismo no soy capaz de ver mi propia vida.

Sally: {Tu hermano es un pordiosero y tenemos que rescatarlo! jDile algo que tenga mas sentido!

iConvéncelo!

Peter: Hoy salvé una vida, ;sabes? ;A qué eso no lo esperabas, Kent? Salvé a alguien...

Kent: ;En serio? ;Y como sabes que salvaste una vida y no que la condenaste? ;Le diste a esa
vida un par nuevo de ojos para poder ver a través del sinsentido de lo mundano? ;Diste un regalo

desinteresado?

Peter: No tiene que ver con la vision exactamente, desinteresadamente; si, es mi trabajo. Fue una
situacion mayor, una cirugia mayor. Tuvimos suerte. En cierta forma si salve a alguien. Le

devolvi la posibilidad de vivir, la tranquilidad. Hubiera muerto sin mi...
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Kent: ;Eso es lo mejor que tienes, Sally? ;Este testimonio?

(Peter se retira).

Sally: De momento es lo mejor que tengo, si no puedes verlo...

Kent: {No seas condescendiente conmigo! No soy un idiota...

Sally: (arreglandose la ropa, como sacudiéndose polvo de encima) Al menos tienes que admitir

que tu hermano tiene derecho a creer en lo que quiera. Se lo ha ganado a pulso.

Kent: Claro, si, por supuesto.

Sally: No tienes por qué pagarme con la misma moneda, Kent.

Kent: No estaba siendo condescendiente: estaba repitiendo una féormula que normalmente me

saca de apuros.

Sally: ;No hables de nosotros como si fuéramos menos que ti! jComo si no tuviéramos la

capacidad para...!

Kent: En eso te equivocas. No veo en ellos nada que no sea igual en mi. Ellos, ustedes, las
personas que no viven aqui... Vivimos en momentos dificiles, pero diferentes. Todos. Quisiera
poder ayudarte mientras ti me ofreces salvarme a mi, pero no soy nada mas de lo que puedo ser,

solo soy, solo estoy y eso es algo que sé mejor que cualquier otra cosa.

Sally: jEstoy tratando de salvar tu vida! ;Por qué no me escuchas?

Kent: Define la salvacion que me ofreces. Pero hazlo sin caer en el lenguaje poético, en lo

intangible, hazlo sin abusar de las palabras rimbombantes.
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Sally: No puedo, nadie puede explicar la paz o la salvacion o el hambre... Cuando fue la tltima

vez que te cortaste el cabello!

Kent: Hace dos o tres meses, una maquina empacadora me dio un tirébn y me arranco un poco.

Un compaiiero me ayudd a emparejarlo con una piedra afilada que normalmente. ..

Sally: No lo puedo creer... jcon una piedra? ;Qué...?

Kent: Fue mejor que usar el par de tijeras que no teniamos, ya podrds imaginarte como somos si
no logramos retener un par de tijeras en nuestra humilde morada, debes pensar que somos

escoria, que somos unos “trotamundos”... jtodavia usas ese tipo de palabras anticuadas?

Sally: No quise decir, no quise ser...

Kent: Si hubieras tenido oportunidad nos habrias llamado asi o algo peor, algo todavia mas

cargado de conmiseracion.

Sally: Los habria llamado perdidos, descarriados, locos... jenfermos! ;Esta mal que sienta

compasion por ti?

Kent: Alli esta tu vision ingenua de las cosas: somos mucho mas que eso. Somos mucho mas que
un grupo de nifios caprichosos, somos mucho mdas que un grupo de enfermos, salimos adelante

cada dia...

Sally: ;Y ta eres su salvador?

Kent: Quiza. Yo ser¢ lo que sea necesario que sea.

Sally: Eres un ser humano excepcional. Si te vas conmigo, si vienes conmigo, en la casa, en tu

casa...
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Kent: Tengo casi 40 afios, Sally, vivo en un refugio —por llamarlo de alguna manera— he
pasado casi toda mi vida en la calle. Tu casa ya no es mi casa, tus cosas son una ambicion de

alguien mas, no mia.

Sally: Si regresas a casa conmigo tendras tu parte de la herencia.

Kent: jAlex!

Sally: {No!

Kent: Por favor acompéfianos un momento...

Alex: Hola. ;Qué pasa, hijo?

Kent: Nada importante, discutiamos sobre tu herencia...

Alex: Cuando muera, la mitad sera para Peter y la otra mitad para Savanna.

Kent: ;Me quieres, Alex?

Alex: Claro que te quiero, ;qué clase de pregunta es esa?

Kent: ;Fue por amor que me ayudaste a salir del hoyo cuando cai? Fue asi, jno es verdad?

Alex: ;Otra vez estamos hablando de esto? Sally, ;cémo...?

Kent: De nuevo hablando del hoyo, jsiempre regresamos alli donde comenzé todo!

Alex: Hubiera salvado a cualquiera, por dios, /qué es esto?

Sally: {No digas eso! Es tu hijo, necesita persuasion...

Alex: Definitivamente, Kent me saca de quicio... siempre me ha sacado de quicio! Desde antes

del accidente, desde siempre! jEstoy harto de tener que escuchar sus burlas!
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Kent: No son burlas... no eran burlas, Alex...
Sally: jVete, Alex!

Kent: Mi padre entiende esto mejor que ta, Sally, ¢l hubiera arriesgado su vida por ayudar a

cualquiera. jA quien fuera!
Sally: {No!
Kent: ;No qué?

Sally: No te permito que empaiies la memoria de tu padre. El no estaba delirando, no le daria su

patrimonio a cualquiera...

Kent: En cuanto a mi respecta, me queda muy claro eso. No le hubiera dado su patrimonio a su

hijo mayor. Al menos €l es congruente, al menos...

Sally: jEl esta muerto! {No hay congruencia en la muerte! jDeja de interpretar sus palabras, son

palabras que no comprendes!

Kent: Alex esta muerto. Tu y yo somos todo lo que queda. T me ofreces dinero que podria
salvar mas de una vida, especialmente otras vidas que no son la mia; no sé, quiza podrias cambiar
diez 0 mas y sin embargo me niegas la posibilidad de tenerlo, basdndote en tu nocién miope de la
vida, de la salud, del bien y el mal, de la distribucién justa de la riqueza. ;Acaso no te cansas?
(no te cansas de hacerte la lista? ;no te cansas de vivir en un mundo en blanco y negro? Hay toda
una gama de colores en todas partes, estds tirando tus energias y tu bondad: desperdicias mi

tiempo...
Sally: {No mientas! {No mientas! jNo me vas a convencer con mentiras!

Kent: ;La tGnica persona mintiendo en este lugar eres tf, Sally!
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Sally: Si vienes conmigo...

Kent: Valdria de mucho hacer una pausa para explicarnos mejor un par de cosas.

(La iluminacion cambia, cesa el ruido del mar).

Al menos yo a ti. Y a ti también. A quien quiera oir.

La primera es que estoy muriéndome tanto como cualquiera de ustedes, con excepcion de los
enfermos terminales, por supuesto. Cojeo, si, pero no tengo nada de gravedad. En otra época de
mi vida padeci la malaria, pero esta controlada; se encuentra actualmente en estado de remision.
No hay nada qué temer. Si alguien tendria algo qué temer, seguramente ese no seria yo. No tengo
miedo. Tampoco me muero de ganas por recordar como se siente “ser” y “ser responsable” y
tener “un intelecto” y “obligaciones”, mirar los minutos y las horas extenderse enfrente de mi,
pensar en cosas absurdas como lo que le da significado a mi vida, hacer esas cosas para tratar de
darle sentido a mi respiracion, justificaciones... yo soy un ejemplo vivo de como esa

aproximacion a la vida es un error. He aprendido a renunciar al orgullo intelectual.

Hablemos de los hoyos profundos.

Aqui hay uno de esos hoyos profundos. (Escribe en el aire con su mano; probablemente levanta
un cartel o quiza se dirige hacia la senializacion que hace notar la presencia y el nombre del
lugar). Si se fijan, hay un guion escrito entre las dos palabras. Los hoyos-profundos son al fin y
al cabo producto de una mente humana que puede errar... no transmite temor un anuncio asi, no

alerta; acaso, intriga.

Alli voy, adentro de uno de los profundos huecos en la tierra...
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Peter: jKent! {Mama4, pap4d, ayuda! jKent se ha caido en uno de los hoyos! jKent! ;Estas bien?

iNo se mueve, mama! jPapa!

Kent: Si se dan cuenta, o no, aqui es cuando me rompi las dos piernas. Mi hermano ha ido a
buscar ayuda. Tenemos 10 y 8 afios aproximadamente. No es importante qué edad tenemos,
somos nifos. Yo soy el mayor. Hace un momento estaba empujando a mi hermano como

broma... y ahora me estoy desmayando.

Alex: jKent! jHijo! jQuédate! jQuédate alli quieto! {No hagas movimientos innecesarios!

iSally!

Sally: ;Como? ;Qué ha pasado?

Alex: Ve al auto a... buscar una cuerda. jNo, no vayas! {No hay cuerda! Quédate donde estas,

voy a necesitar ayuda.

Kent: Y aqui es cuando logra sacarme del hoyo. Literalmente.

Mi madre y mi padre luchan para poder liberarme. Yo estoy empezando a ver el mundo de

afuera, por vez primera...

De momento no lo s¢, pero pronto, en unos 10 afios mas seré capaz de entender. Este dia renaci.

Ese dia que pude haber muerto, me salvaron.

(Kent ayuda a su padre a sentarse a la mesa como si fuera su sirviente).

Alex: iDeja eso, payaso!

Kent: Pero soy tu siervo, te debo mi vida, ti eres mi salvador...
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Alex: ;Sally, podrias decirle que deje de hacerme fiestas cada vez que me siento a la mesa? Ya

no estamos para este tipo de comportamientos. Me estoy hartando.
Sally: Déjalo ser, es una fase.

Alex: Esta rutina de agradecer al salvador. ..

Kent: Es lo menos que puedo hacer por ti, padre.

Savanna: jMama! jQuiero leche!

Kent: Ta siempre quieres leche, Savanna. (Con una voz burlona). “jQué nifio tan espléndido

",

seras
Savanna: jSoy una nifia!

Kent: Es una forma especial de hablar de las nifias como tu. Por supuesto que sé... que eres un

niflo, Savanna...
Savanna: jEres un grosero, Kent!

Kent: No lo soy, pero si lo fui, no hay nada de arrepentimiento por mi parte, t no eres mi

salvador. Tt no me has dado otra vida.

‘Entra Peter, adulto joven, se sienta a la mesa, Kent se distancia).
J
Peter: ;Alguien mas se da cuenta de lo que estamos discutiendo aqui?

Alex: Eres valiente, Peter; pero no imaginativo. De la herencia de tu hermano, por supuesto.
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Savanna: A mi no me metas, Peter. El que no esta se lo pierde y punto. Ademads se nota qué es lo

que estas pensando desde un kilémetro de distancia, tienes puesta la cara de...

Sally: Alex, creo que te estas precipitando.

Alex: Ese muchacho fue quien se precipitd en dejarnos, hijo. Ese muchacho es un ladrén, o un
pescador feliz que no tiene nada que temer; de nada ni de nadie. A lo mejor vive en un circo. El
hombre més desagradecido, el mas fanfarron, el mas idiota, jvenga a verlo! jNo sabemos ni
siquiera cuantas leyes infringe cada dia! Después de leer su estupida carta, no dudo que esté
metido en drogas. Me parece tan ridiculo cuando escribié de “explorar el mundo de la realidad
interior y exterior... de lo espiritual y lo fisico... de lo bello y lo terrible...” Claro, con seguridad
ha abusado del sexo. jQué sé yo! No dejo de ver en mi mente el dia en que la policia toque esa
puerta y pida entrar a buscarlo. Los voy a dejar pasar. Les voy a dar toda la informacion que me

pidan. “jBuenas tardes, se encuentra Kent?! jSabemos que lo estan ocultando!”

Savanna: jPido permiso para retirarme, sefior!

Alex: Te quedas.

Savanna: iNo es justo! ;Yo por qué!
i J j Yo porq

Alex: Eres muy inteligente, Savanna; eres capaz de analizar cualquier idea. Quiza debas ser
abogada. Sin embargo, todavia no tienes 17 afios, cuando cumplas 18 vamos a hablar de tus

derechos en esta casa, pero mientras tanto...

Peter: El mundo no es justo, pero eso no significa que tengamos que seguir su ejemplo. ;Y qué
pasa si un dia forma una familia y necesita apoyo, qué tal que un dia nos enteramos que no nos

odia, simplemente tiene un problema de personalidad, o es antisocial o algo asi?
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Alex: T no tienes nada que decir al respecto y lo otro no me preocupa. Nadie sabe como viene a

este mundo, nadie hace elecciones buenas y elecciones malas antes de nacer...

Peter: Entonces...

(Sally se queda a solas con Kent).

Sally: Entonces fue asi.

Kent: ;Estaban comiendo? Parecia que estuvieran celebrando algo...

Sally: No, fue el dia que debiamos festejar tus cumpleafios simbolicamente. Pasaron unos cinco
afios después de que te fuiste. No, pasaron unos cinco afios después de que nos enviaste la tltima

carta. No sé. Paso tanto tiempo...

Kent: “Nadie hace decisiones antes de nacer”... Un filésofo, un gran filésofo tuve por padre.

“Nadie es culpable hasta que se pruebe lo contrario”, un idealista.

Sally: Fue el mejor padre del mundo.

Kent: El tinico padre que he conocido, si, eso. ;Qué pasod con Peter?

Sally: El sigui6 festejandote, varios afos después. Verdad sea dicha, no, no hubo algo asi como
un consenso. Cinco afios después a todos nos dolia muchisimo que te hubieras marchado, pero al
mismo tiempo... al mismo tiempo, todos estdbamos empezando a desear que no volvieras. Tu
padre nunca se guardd sus ideas, tu lo sabes. Las cosas se planeaban sin ti en mente, los
aniversarios, las carreras, el futuro, el dia con dia. Pero en ocasiones, aunque quisiéramos no

hacerlo, termindbamos trayéndote a la conversacion. Haciamos lo mejor que podiamos.
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Kent: Volviendo al tema del dinero, ;has podido notar el estado en que se encuentra este lugar?

Sally: Si, apesta. No sé como vives... como puedes vivir asi, despertar todos los dias para

encontrarte esto. Sin miedo... sin...

Kent: Vivo en el presente. No hay mucho que temer. La vida me pasa frente a los ojos todo el
tiempo. Es una gracia que siga aqui. Qué sigamos aqui. Es un momento muy breve.

Personalmente le temo a los incendios, asi que no podria decir que vivo sin temor en absoluto.

Sally: jNo es posible! jTe vimos salvar gente por la television!

Kent: Esa fue Savanna.

Sally: Alguien te vio, eso es lo importante... jestas bien?

Kent: (notando unos periodicos que forman una cama) Voy a darle una buena paliza.

Sally: {Coémo?

Kent: jTe voy a matar, Rupert! ;Quién te crees? jLe he dicho tantas veces que somos, que...!
antes no alcanzaba a comprender como seria, tenia una alarma en algin lugar de mi mente que
sonaba cada vez que encontraba papeles tirados, arrumbados de forma descuidada. Siempre
tenemos que estar alertas, vivimos de prestado, la casa, el piso, el aire, todo. Pero ahora
verdaderamente sé¢ como es, ahora sé. (Recogiendo los papeles) Las cosas se apresuran, los

incendios consumen todo en cuestion de segundos, carajo.
Sally: ;Doénde estabas el dia del incendio?
Kent: No muy lejos de aqui. ;Ves esas ventanas de alla? Un amigo mio solia venia a tocar mi

puerta y a darme algunas nuevas del dia.
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Sally: (Todo este tiempo estuviste viviendo en la misma ciudad que nosotros?

Kent: Ahora esta muerto.

Sally: Pensamos que estabas... no.

Kent: No me preocupa que pensaran que estuviera muerto, no lo encuentro gracioso, no lo
encuentro ofensivo, honestamente no me importa. Deberiamos sincerarnos, ;de cuanto dinero

estamos hablando?

Sally: Tu padre dejoé de pensar en ti unos diez afios después de que perdimos contacto...

Kent: jSally! No cambies la conversacion.

Sally: No eres el unico que tiene derecho a cambiar la conversacion si le place. Las noticias...
mas bien diria que no tener noticias. Como la carta nos llegoé a los 3 afos, ¢l supuso lo peor.
Supuso que tenias VIH, o que te habia asesinado alguien. Yo segui pensando en ti. Fui yo quien
siguio pensando en ti. Segui pensando que un dia ibas a regresar, como hoy, quiza... un dia me
ibas a contar qué tal te habia ido en la isla de Navidad... no sé. ;Has viajado a las islas de las que

soliamos hablar?

Kent: Dejé de pensar en mi propio beneficio hace mucho tiempo. ;Para qué viajar a las islas

remotas si ellas estan aqui al alcance de todos?

Sally: ;A qué te refieres?

Kent: No eres la tinica con derecho a desviar la conversacion, y tampoco eres la inica que puede,
con toda calma, perderse en ella. ;Me ayudas a darle forma a esto? Piense como quiera pensar,

Rupert no tiene una cama. Deshice su cama.

Sally: No me atrevo... a tocar eso.
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Kent: Es una vida que no tienes que comprender, lo entiendo...

Sally: Cuando lo cuentas asi pareceria que tienes tan poco qué decir, como si nadie te hubiera

dado una educacidon, como si no conocieras palabras...

Kent: Tuve una educacion. Incluso, decidi estudiar ciencias: “mientras mas complejo, mejor”.
Ya no recuerdo muchas palabras que usé en otra época. No me sirven. Me estorba guardar

informacion inutil en la cabeza.

Sally: No s¢ como llamar a ese tipo de educacion si los resultados son...

Kent: jUna buena educacion! Gracias al amor de mi padre por la geologia pude alejarme de las

ciencias ridiculas. Y pude alejarme definitivamente, para siempre.

(Kent comienza a armar una barca en la que se sube, regresa el sonido del mar).

La realidad no son tragos amargos y dulces. No hay tiempo para ese tipo de construcciones
imaginarias, absurdas e innecesarias, yo puedo estar aqui y no estar al mismo tiempo, pero he

decidido quedarme...

Sally: pero tu si tienes tiempo, siempre tienes tiempo para hablar de construcciones imaginarias.

Kent: llamalo como quieras, mis palabras no llevan mala intenciéon. Como sea, estoy hablando de
cosas que no puedes entender con tus ojos cerrados. (No piensas que te mereces una vida mejor,
Sally? Aqui donde estoy parado soy capaz de sentir las vibraciones de la tierra (cierra los ojos),
puedo sentir cudnta vida tengo en cada mano, en mis dedos, puedo sonreir porque todavia tengo
aire en los pulmones... pero no es el conocimiento del aire lo que me hace sonreir, no es una idea
de plenitud, de abundancia, no son propdsitos tan egoistas. Llamalo buena suerte, lldmalo mala

memoria, mi fortuna. No sé si fortuna sea la palabra, después de todo, la fortuna es algo que se
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tiene por fuerzas externas, algo que depende enteramente de alguien que no soy yo, y asi no es
como se siente, no estoy en un estado de control, no controlo nada, excepto lo que hago a cada

instante, pero ;quién tiene el control, quién tiene la soberbia?

Sally (Lo baja de su barca y lo obliga a sentarse en una silla, las olas cesan): Tu hermana
menor, Savanna, perdio el interés en ti cuando se dio cuenta de que no hay mucho que hacer

contigo, me ha aconsejado que te deje ser, que te deje ir...

(Entra Savanna, como adulto, furiosa, se dirige a Kent).

Savanna: Llamé a Richard, un viejo amigo que trabaja en los medios. Le comenté cual era mi
problema y cdmo necesitaba que me ayudara. Richard cobra los favores muy caros. Pero me
cansé y eso bastd, me cansé de ver la cara de martir que mi madre ha puesto durante los ltimos
25 afios. Richard, ¢él tiene acceso a todo tipo de informacién, es parte de lo que hace, es un
periodista, pero no reporta, trabaja en la sala de edicion de dos canales. Conoce a un tercero que a
su vez conoce a un cuarto que nos hizo el favor. Logr6 encontrar la cinta, o el disco, o lo que sea
que haya sido que vi en donde estabas grabado. Separamos una imagen con el rostro de “Kent”,
lo buscamos en varias bases de datos de personas que viven en albergues, a personas que han roto

un sin niumero de leyes, lo buscamos con las personas perdidas de los manicomios.

Kent: Y me viniste a buscar aqui.

Savanna: No te reconozco, ;quién eres?

Kent: Soy la misma persona de siempre. Soy tu hermano, nos encontramos un tiempo atras, iba

entonces ataviado con una tanica.
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Savanna: Te recuerdo, jeras uno de esos Hare Krishna!

Kent: No todos los que llevan una tunica son Hare Krishna.

Savanna: ;Todavia eres eso? ;Como es ser eso? ;Tienes antecedentes penales aparte de...? ;En
qué estas metido? ;Te drogas? ;Por qué te cambiaste de nombre? ;Por qué vives con un alias?

(Por qué te dices llamar Jonas?

Kent: ;Por qué me viniste a buscar?

Savanna: ;No es acaso obvio? Yo también soy la misma persona de siempre. Mama quiere verte.

Yo queria verte, saber mas de ti... (Jonas? ;Cémo el de la ballena?

Kent: Pez, en el sentido estricto, en la historia de Jonas habia un pez.

Savanna: Como prefieras llamarlo. A mi no me importa mucho.

Kent: Es mi manera de vivir...

Savanna: Perdon... supongo. ;Como te fue en el incendio? ;Te paso algo?

Kent: ;Sabes? Vi el obituario y...

Savanna: ;Tienes dinero para comprar los periddicos?... Ah, jya entiendo! Es Jonas, ese
personaje que has adoptado. Seguramente ¢l tiene dinero para comprar los periddicos. Los santos
tienen poderes, hacen milagros, supongo que a estas alturas ya eres uno: los santos como ta
estiran una mano, se sientan en esta posicion, se tapan la cara y aparece un billete cada cuarto de
hora o algo asi, jse materializa!, y como hay suficientes billetes para el vino y el pan, lo de menos

es estar al dia con las noticias...
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(Nunca te pusiste a pensar en lo que nosotros hubiéramos querido? ;Nunca pensaste en las

consecuencias de abandonar...?

Kent: Yo no iria tan lejos hablando asi.

Savanna: ;Perdon? ;Esa es una manera de amenazarme o qué quieres decir con eso? De

verdad... ;mi propio hermano? De verdad que no puedo distinguir. Te desconozco.

Kent: Dile a Sally que quiero verla. Quisiera verla si ella estd de acuerdo.

Savanna: jSi sefior! A la orden, jaqui se hace su voluntad!

Kent: Nos veremos til y yo en este mismo sitio en una semana...

Savanna: ;No seria mas sencillo que la llame...?

Kent: No.

Savanna: Eso tampoco es una amenaza, ;verdad?

Kent: No.

Savanna: ;Qué te hicimos para que te volvieras asi?

Kent: Es mejor asi, ella podria no querer hablar conmigo de momento.

Savanna: /A doénde tienes la cabeza?

Kent: Aqui.

Savanna: ;En este pedazo de basura donde estamos sentados? (En este “café” de mala muerte?

Kent: En el presente.

Savanna: ;Doénde vives? (Es cierto que...?
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Kent: En el presente.

Savanna: ;No acaso todos vivimos en el presente, sefior Jonas?

Kent: No todos vivimos en el mismo presente.

Savanna: ;Y qué hay de mama?

Kent: Sally sabe... Sally probablemente entienda.

Savanna: Te odio. No es verdad, pero de momento siento como si te odiara. Ella no necesitaba
una llamada mia para decirle que su hijo prefiri6 estar... donde estés... ella se merece algo mejor

que esto, Kent.

Kent: Lo sé.

Savanna: ;Y por qué no haces algo al respecto? jBafnate! jRegresa al mundo real! jAbandona lo
que sea que estés haciendo! No creo que nadie te extrafie, no creo que a nadie le extrafie... yo

puedo conseguirte un trabajo decente, puedo intentar. ..

Kent: Sé que Sally se merece una vida mejor de la que tiene. S¢ que ti también mereces algo

mejor que lo que tienes de momento.

Savanna: No te entiendo, Kent. Hablas como alguien de otro planeta.

Kent: Quiza... no veo...

Savanna: jEres un loco! jDéjala en paz!

Kent: Ella y yo necesitamos vernos y hablar. Aqui te veré, en una semana.

Savanna: Eso si tiene que ser una amenaza...
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(Sally entra y se sienta en la barca, por un momento habla para si misma y todos los demas la

miran flotar alli, estaticamente, entra el mar con ella y se va con ella también)

Sally: La operacion tenia que ser algo inofensivo. Alex no se preparé para morir. Fue como
cuando Kent se quedd varado unos dias en la cama después de su accidente. Fue casi lo mismo,
tenia que haber terminado igual. Pero no hubo una segunda oportunidad para que habldramos
sobre los crateres que ahora me encontraba por la calle, sobre las divisiones invisibles de la tierra,
sobre las historias de las colinas, sobre los accidentes. Con Kent tuve tiempo, una vez que
entendid que no se iba a poder mover por mucho que lo intentara, su rostro cambio. Era un nifio
pequeiio pero tenia la cara de un adulto. Nos comunicamos mucho mejor desde ese momento.
Pero con Alex algo cambid, comenzé a agradecerle demasiado, comenzo a ser un pesado con €l
Conmigo fue distinto, platicAbamos, pero €l podia notar como yo guardaba secretos. Me volvi
torpe. Un dia cuando tenia un proyecto especial que completar como tarea, surgié la idea de
hablar sobre las islas, sobre esos lugares remotos en los que no hay vida, donde nadie quiere
vivir, en donde nadie recibe premios ni reconocimientos, ni hay censos. Kent se entusiasmoé
mucho con la idea. Buscamos en las enciclopedias toda la informaciéon que queriamos.
Imagindbamos como seria llegar en botes o en aviones, como ibamos a acceder. Ascension,
Tristdn de Acuiia, la isla de Desolacion. Hablamos sobre todas las posibles vidas que hubiéramos
podido tener alli. Hablamos y hablamos sin considerar el tiempo o a su padre el gedlogo,
mantuvimos las cosas en secreto. (En qué momento sali6 todo mal, en qué momento dejé de

querernos?

(Se escucha la voz de Peter aproximandose).
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Peter: “Nadie tuvo consideracion de mi”... eso lo escuché decir una vez. Estoy pensando aqui,
nada mas. La vida empieza por donde sea y acaba en cualquier lugar. ;Qué paso con la vida de
mi padre? Mi padre fue un hombre como cualquier otro. Sin penas, fama, gloria, trofeos. Miento,
recibié un par de reconocimiento, era un maestro sensacional. Como sea, he aprendido que los
geologos no tienen funerales concurridos. Que yo sepa, a mi entender, les gusta volver a la tierra
cuanto antes posible y muchos ni siquiera tienen funerales. Por eso lo llevamos al mar. Lo
arrojamos en las aguas y esperamos a que se lo llevaran las olas. Alguna vez lei un articulo donde
se decia que morir era un acto de premeditacion, que uno debia siempre estar pensando que el
proximo dia que vivimos podria ser el tltimo dia de nuestra vida. Pero cuando mi padre muri6 no
hubo mucho que hacer al respecto. Nadie lo habia premeditado. Se qued¢ tieso, se quedd bien
muerto y no dejo ni una cuartilla, ni media cuartilla de ultima voluntad. Se qued6 sin planes. Le
hicimos caso a los deseos de Sally. El dichoso testamento no existe. No hay testamento. Fue una
voluntad que le dejo a mi madre verbalmente en una sobremesa, nada mas. Nos juntamos Sally,
Savanna y yo en la sala. No sé por qué nos listé de esa manera. Yo tengo una familia. Quiza por
familiaridad he perdido el habito de llamar madre a mi madre y hermana, a mi hermana. Nos
reunimos los tres y hablamos brevemente. Ninguno de los dos hijos necesitaba dinero. Ya habia
pasado tiempo desde la ultima vez que nos reuniamos. Ninguno necesitaba mas de lo que ya
teniamos. Pero no pensamos nunca en Kent. Porque no podemos pensar en Kent. El mismo nos
ha prohibido hablar de ¢l al alejarse de todos y vivir su vida como si no hubiera consecuencias,
como si las cosas no tuvieran sentido. No s¢ como explicarlo elocuentemente. Cuando uno se va
y deja a la familia detrds, generalmente estamos hablando de un problema personal. Tiempo,
espacio, dinero, aire, uno podria necesitar cualquiera de esas cosas. Después uno debe regresar.

Tom, un colega, €l hizo lo que estoy describiendo. Se peled con su esposa y dejo el hogar por
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cuatro meses. Cuando regreso, sabia que habria consecuencias para sus acciones, pero también

habia obtenido lo que necesitaba. Volvié con una perspectiva nueva. ;Y Kent cudndo volvié?

Kent: Aqui estoy.

Peter: Si, pero no estuviste el dia del funeral, no estuviste presente. No lo enterramos, no, pero
habria... ;donde estabas? Te pusimos como uno de los deudos en el obituario, pero, lo mismo

habria significado que no estuvieras alli.

Kent: Es verdad. No lamenté la muerte de Alex. Sally me pidié que viniera esta tarde. Accedi
ante la promesa de obtener algo. No estoy aqui en una mision egoista, estoy aqui por el bien de

mis compafieros, agotando una esperanza.

Peter: ;Quién dejo entrar a este mendigo con complejo de mesias a la casa? Hubieras optado por

llamarte Moisés. ;T los quieres salvar a todos!

Kent: No te burles...

Peter: ;De tu religiéon? ;De tu ropa, de tu complejo? ;Eres budista ahora y por eso te molesta?

Kent: No te burles de mis razones. No podrias ofenderme y sin...

Savanna: No pierdas tu tiempo, Peter. No siente, no tiene sexo, no tiene identidad, no es nadie.
Es neutro. Si tomdé un nombre nuevo no fue para servir a una causa mayor, fue para

desentenderse del anterior. He estado leyendo sobre Jonds y he entendido...

Sally: No hay nada que entender. Les pedi que vinieran...

Peter: ;Para que viera su estado de salud? Ya lo hice. Estd bien. Va a perder la mayor parte de

sus dientes si sigue comportandose como un santo...
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Savanna: Un santo de los mendigos.

Sally: {No se burlen!

Kent: Mi padre entendio.

Savanna: ;Qué¢ es lo que entendi6?

Kent: Por qué me fui.

Sally: No, tu padre y yo...

Kent: Estuve en comunicacion con él. Hablé con él. La mitad de los derechos de su ultimo libro,

ese que estaba haciendo antes de...

Savanna: jNo puedes probarlo!

Kent: Peter, tus dos hijos, uno es Charlie, el otro es Caroline. Nacieron con meses de diferencia.

Alex queria que el primero de tus hijos llevara el mismo nombre que él, pero ti te negaste.

Sally: ;Y qué tiene qué hayas estado en contacto con é1?

Peter: Un mundo de diferencia. ;Cuanto dinero necesitas? Yo te lo voy a dar...

Kent: No tengo idea, quiero rehabilitar el albergue...

Savanna: jDeja de hacerte el santo!

Sally: Esta muy convencido de sus propias ideas, Savanna, no creo que puedas convencerlo de

renunciar, a estas alturas no creo que debas.

Kent: Gracias, Sally.

Peter: ;Por qué no dejaste que Alex nos contara de ti?
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Kent: Iba a hacerlo, cuando ¢l pensara que era el momento indicado.

Sally: Un dia entrd a una operacion de rutina, una... un...

Peter: Alex no estaba planeando morir, €l sabra por qué hizo lo que hizo.

Savanna: No, definitivamente no.

Peter: ;Y qué vamos a hacer entonces? Yo pienso que deberiamos darle el dinero.

Savanna: Yo no estoy de acuerdo.

Sally: Yo pienso que...

(Se vuelve lenta la escena excepto por Kent, los demas continuian discutiendo sin hacer sonido,

en camara lenta).

Kent: Y lo que ninguno de ellos estaba esperando... es que me fuera con las manos vacias. La
gente se acostumbra a mirar a los bultos tirados a un lado de la carretera y pensar que de alguna
manera se lo merecen, que siempre se lo merecieron, que se lo buscaron. La gente mira al
alcohodlico y piensa que ha sido la culpa de alguien. La gente busca culpables, no causas, no
soluciones. En una tradicion muy religiosa, muy griega, muy no s¢ qué, la gente se ha
acostumbrado a pensar que todo tiene una razéon, que el hambre le afecta a quien no se levanta a
trabajar, pero nada mas. En la misma ciudad, vivimos en la misma ciudad por mas de 10 afos y
nunca nos encontramos. Mi vida, mi razén de ser. Esas cosas no son importantes. Yo soy un
error, o un acierto, ;no? jMe niego a tomar cualquiera de esas dos opciones! Yo estoy aqui
parado, escuchéndolos deliberar, confesarse, culparse, sentirse moralmente ofendidos, sentirse
¢ticamente obligados, sentirse frustrados. Yo me converti en un peso al final de cuentas, yo, el

unico de los tres hijos que tuvo la oportunidad de hacer algo distinto con su vida. Lo que ninguno
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de ellos estaba esperando es que nuestro gran conflicto por la reparticion de la herencia se
desinflara como un globo que arrojas al viento. Compartimos por algunos afios las mismas

ambiciones. Pero ya no.

El dia del incendio entré a ayudar a las personas que eran mis amigos, mis vecinos, las caras que
conocia. Los muertos me hicieron sentirme miserable, pero no pasé de eso, no hay mas. El dia
que mi padre murié lamenté perder un confidente, una persona con quien compartia algunos
pensamientos de vez en cuando. El refugio para indigentes. Mi familia no sabe lo que significa
mendigar para comer, lo que significa perder la nocioén de la propiedad, lo que es renunciar a
elegir. Mi familia... ya no es mi familia. Soy un huérfano. Mi madre me dijo una vez que me
encontrd, diez afios después, que me veia bien. Los afios la ablandaron un poco, o quizi la
endurecieron. Por su mirada, sé bien que estd buscando abandonarse en su propia isla, estara

buscando convertirse en alguien a quien ella todavia no conoce. El tiempo le dira.

Aqui esta mi balsa. Aqui estoy navegando las aguas, perdido no, pero de momento sin poder

echar los ojos sobre tierra firme.

Cuando cai en el hoyo, cuando me rompi ambas piernas aprendi un poco sobre mi, aprendi qué
cuando temo, me desmayo; aprendi que cuando las cosas van saliendo muy bien, generalmente

hay algo mal.

En esta barca a menudo me pregunté si podria dejar Canada, si podria cruzar la frontera.

Lo hice, lo intenté. Visité un lugar sin habitantes. Me encontré conmigo y con nadie mas.

No sé como explicar esto sin sonar como una especie de predicador. No intento convertir a nadie.
No soy un promotor de nada. No soy nada mas que una persona que puedes encontrar en la calle

durmiendo. No siempre robamos para sobrevivir, pero a veces no tenemos otra opcion. No
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siempre salimos a tomar el sol por las tardes, no siempre sobrevivimos al paso de un solo afio
durmiendo en las calles. Pero ;de qué sirve anorar el calor de un hogar, de qué sirve pensar que
uno mismo es algo? ;Para qué ambicionar cosas cuando uno mismo es un mundo de cosas metido

a la fuerza en un mundo mas grande?

La ultima vez que vi a Sally, como dije, me reconocio, pero en sus 0jos ya no vi misericordia, ya
no vi culpa. Me dijo que en mi veia reflejada la imagen de un hombre que ha encontrado su
propia isla remota. Me dijo que si pudiera contarles a los demds sobre mi, lo haria. Le
enorgulleceria mucho tener un hijo tan exitoso. Pero probablemente no iba a suceder. Entendi que

quiza le avergonzaba todavia; no lo sé, pero no me import6. Le desee lo mejor.

El incendio de nuestro propio albergue fue un incidente subsecuente.

Nadie se salva.

Nadie que no quiera ser salvado.

El agua esta tranquila el dia de hoy.

Podria pasar el resto de mis dias a flote. Podria olvidarme de mi vida. Podria vivir otro dia.

Se escucha el sonido del mar. Pausa. Se escucha una cancion melancolica, con voz de mujer. Las
luces van desapareciendo poco a poco. La ultima, aun deja ver tan solo la silueta de Kent.

Penumbra paulatina.

Cae el telon.
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2.2 Conclusiones

La escritura de este trabajo asi como la escritura de la adaptacion dramatica que aqui
presenté, constituyeron un verdadero reto para mi. Durante este proceso creativo tuve la
oportunidad de poner en funcionamiento muchas herramientas que el ejercicio profesional me ha
dado. Ademas, volver a escribir un trabajo formal y con un propdsito tan importante para mi ha
sido, en si mismo, una experiencia revitalizadora. No he tenido ultimamente cercania con el
ambiente teatral comercial de primera mano y sin embargo siento que, con mi labor profesional,
sigo siendo parte del equipo de creadores universitarios. Es para mi un honor haber podido
estudiar en la Facultad de Filosofia y Letras, no sélo por el prestigio que da a nivel mundial haber
estudiado en nuestra Maxima casa de estudios, también porque tuve la oportunidad de hacer
amistad con profesores de excelencia que me formaron y porque también aqui conoci a grandes
compaiieros de mi vida. Creo que la educacion en México necesita mas egresados de esta casa de
estudios; creo que la educacion en México puede crear un verdadero cambio en nuestro pais,
especialmente pensando en los tiempos en los que vivimos. Abordar temas que remueven las
profundidades de nuestro ser, puede resultar complejo; sin embargo, vale la pena correr el riesgo
en tanto se pueda lograr el reconocimiento, y con ello, el cambio. Mirar el espejo, re-conocernos,
aceptarnos, re-evolucionar; porque finalmente el teatro nos permite, como artistas, no sélo

encontrar el conocimiento, sino el reconocimiento, la conviccion y la accion.

Hacer adaptaciones dramaticas de otros textos, particularmente narrativos, puede ser
conveniente en muchos casos tomando en cuenta el sin fin de lecturas o significados que

podemos darle a una historia y que podemos recrear con diferentes niveles de interpretacion; sin
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embargo, no estd demas decir que la dramaturgia mexicana necesita mas lectores y mas personas
que trabajen con autores mexicanos. Recordemos que el adaptador dramatico también es un
creador. Mi intencion al hacer esta adaptacion se ha logrado en tanto que conoci mucho mejor la
obra de una escritora a quien admiro y porque he logrado una obra de teatro con la que me siento

satisfecha y que con gusto acudiria a ver si estuviera montada en cartelera.

Pienso que la escenificacion de esta obra teatral podria brindar una oportunidad a los
espectadores para reflexionar sobre las dinamicas familiares, para considerar que a pesar de las
divergencias que existen entre las familias, madres, hijos, padres, todos somos parte de una
familia y la historia de la misma representa nuestro progreso y nuestra herencia. Deseo que mi
obra provoque una sana discusion en torno al papel que todos formamos en una familia y quiza,
poder asi estrechar los lazos entre padres e hijos que asistan a esta representacion. Todos
podriamos ser Kent, todos podriamos ser Sally, en nuestras decisiones quedard escrito el

desenlace de nuestras propias versiones de esta conmovedora historia.

No me queda nada mas que gratitud para las personas que me han acompafiado y ayudado
en este camino que emprendi para lograr mi titulacion. Siempre apreciaré su lectura y sus
comentarios. Si pudiera, si se me permitiera hacer un ultimo comentario al margen, quisiera
desearle larga vida al teatro. Por todos nosotros, porque lo merecemos, por lo que vivimos,

porque somos creadores.
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Apéndice |, Pozos profundos de Alice Munro.

Pozos profundos
Traduccion de Flora Casas

Sally guardé los huevos duros con salsa picante (detestaba llevarlos de merienda, por lo liosos
que son). Emparedados de jamoén, ensalada de cangrejo, tartaletas de limon (también dificiles de
empaquetar). Kool-Aid para los nifios y media botella de champan Mumm para Alex y ella. Ella
solo tomaria un sorbito, porque todavia estaba dando el pecho. Habia comprado copas de
champan de plastico para la ocasion, pero cuando Alex la vio preparandolas, saco las de verdad
—un regalo de boda— de la vitrina de la porcelana. Sally protestd, pero ¢l se empeid y se
encarg6 de todo, de envolverlas y guardarlas.

—La verdad es que papa es una especie de gentilhomme burgués —le diria Kent a Sally
afios después, cuando era un adolescente que sobresalia en todo en el colegio. Tan seguro de que
iba a ser cientifico que podia permitirse soltar palabras en francés por la casa.

—No te rias de tu padre —replico Sally mecanicamente.
—No me rio. Es solo que la mayoria de los gedlogos tienen tal pinta de guarros...

La merienda era para celebrar que Alex habia publicado su primer articulo en solitario en
Zeitschrift fiir Geomorphology. Iban a los riscos de Osler porque se hablaba mucho de ellos en el
articulo y porque Sally y los nifios nunca habian estado alli. Recorrieron unos tres kilometros por
un camino rural lleno de baches —tras dejar un camino rural pasable y encontraron un sitio
donde se podia aparcar, sin coches de momento. La sefial estaba toscamente pintada en una tabla
y le hacia falta un retoque.

PRECAUCION. POZOS-PROFUNDOS
(Por qué el guion? Pero ;ja quién le importa?, pensé Sally.

La entrada al bosque parecia normal e inofensiva. Por supuesto, Sally sabia que aquellos
bosques estaban en la cima de unos altos riscos, y se esperaba un panorama imponente. Lo que no
se esperaba encontrar era lo que tuvieron que evitar casi justo enfrente de ellos.

Cavidades profundas, algunas tan grandes como ataudes, otras incluso mas, como
habitaciones cortadas en la roca. Corredores que zigzagueaban entre ellas y helechos y musgo
que crecian a los lados. Sin embargo, no habia suficiente vegetacion para formar un colchon
sobre el cascajo, que parecia quedar muy abajo. El sendero serpenteaba entre ellas, por la tierra
endurecida o unos bancos de piedra no completamente planos.
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—iOooh! —se oyo gritar a los chicos, Kent y Peter, de nueve y seis afios, que se habian
adelantado.

—iNada de corretear por aqui! —grité6 Alex—. Nada de chulerias, ;entendido? ;Me ois?
Contestad.

Gritaron que vale, y Alex continud, con la cesta de la merienda y al parecer convencido de
que no hacian falta mas advertencias paternales. Sally avanzaba dando traspiés, mas deprisa de lo
que podia, cargada con la bolsa de panales y la nifia, Savanna. No pudo aflojar el paso hasta que
divisoé a sus hijos, y los vio trotando, lanzando miradas de reojo a las cavidades negras, emitiendo
ruidos de terror exagerados pero discretos. Iba casi llorando de agotamiento e inquietud, con una
especie de furia ya conocida que la iba calando.

El panorama no aparecid hasta que hubieron recorrido aquellos caminos de tierra y piedra,
a lo largo de lo que a Sally le parecio un kilometro y probablemente era la mitad. De repente se
produjo un destello, una intrusion del cielo, y su marido se detuvo delante. Dio un grito para
celebrar la llegada y la vista, y los chicos silbaron, verdaderamente asombrados. Al salir del
bosque, Sally se los encontr6 en fila en un afloramiento de roca por encima de las copas de los
arboles —por encima de varios niveles de copas de arboles—, mientras los sembrados del verano
se extendian debajo con un resplandor verde y amarillo.

En cuanto la dejaron en su mantita, Savanna se echo6 a llorar.
—Tiene hambre —dijo Sally.

—Creia que ya habia comido en el coche —dijo Alex.

—3Si, pero tiene hambre otra vez.

Sally aferr6 a Savanna con una mano y con la otra abrid la cesta de la merienda.
Naturalmente, Alex no habia planeado las cosas asi, pero solté un suspiro jovial, desenvolvio las
copas de champan que llevaba en los bolsillos y las coloc6 de costado en una pequefia mancha de
hierba.

—Gluglu, yo también tengo sed —dijo Kent, y Peter lo imit6 al momento.
—Gluglu, yo también gluglu.

—~Céllate —dijo Alex.

—Peter, callate —dijo Kent.

—(Queé les has traido de beber? —Ile dijo Alex a Sally.

—Kool-Aid, en la jarra azul. Y los vasos de plastico estan en la servilleta de abajo.

Por supuesto, Alex estaba convencido de que Kent habia empezado con esas tonterias no

solo porque teia sed de verdad sino porque, hablando en plata, lo excitaba ver el pecho de Sally.
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Pensaba que ya iba siendo hora de que Savanna se pasara al biberdn (tenia casi seis meses). Y
también pensaba que Sally se lo tomaba demasiado a la ligera cuando andaba por la cocina
haciendo cosas con una mano mientras la criatura chupeteaba. Kent miraba a hurtadillas y Peter
hablaba de las jarras de leche de mama. Eso era ocurrencia de Kent, dijo Alex. Kent era un
chivato y un liante, y estaba en posesion de una mente calenturienta.

—Pues yo tengo que seguir haciendo esas cosas —dijo Sally.

—Dar de mamar no es una de las cosas que tienes que hacer. Podrias empezar con el
biber6on mafiana mismo.

—Dentro de poco. No mafiana mismo, pero pronto.
Pero ahi sigue, dejando que Savanna y las jarras de leche presidan la merienda.

Se sirve el Kool-Aid y después el champan. Sally y Alex entrechocan las copas, con
Savanna en medio. Sally toma un sorbito y piensa que ojala pudiera tomar mas. Sonrie a Alex
para transmitirle ese deseo, y tal vez el deseo de estar a solas con €l. Alex se toma el champan vy,
como si el sorbito y la sonrisa de ella hubieran bastado para apaciguarlo, ataca la merienda. Ella
le explica qué emparedados llevan la mostaza que le gusta y cudles la mostaza que les gusta a
Peter y a ella y cudles son para Kent, a quien no le gusta ninguna clase de mostaza.

Mientras tanto, Kent se las ingenia para ponerse detras de Sally y acabarse su champan.
Peter ha debido de verlo, pero por alguna extrafna razon no se chiva. Sally descubre lo ocurrido al
cabo de un rato y Alex no llega a enterarse, porque se olvida enseguida de que a ella le quedaba
algo en la copa y la guarda cuidadosamente con la suya mientras les habla a los chicos de la
dolomita. Ellos le prestan atencion, es de suponer, mientras se zampan los emparedados e ignoran
los huevos con salsa picante y la ensalada de cangrejo y se abalanzan sobre las tartaletas.

La dolomita, dice Alex. Eso es la voluminosa roca de recubrimiento que ven. Por debajo
es esquisto, arcilla transformada en roca, granulada muy, muy finamente. El agua atraviesa la
dolomita y cuando llega a la arcilla se queda alli, no puede traspasar los delgados estratos, el fino
grano. De modo que la erosion —la destruccion de la dolomita— vuelve a abrirse paso hasta el
venero, vuelve a abrirse camino, y la roca de recubrimiento desarrolla junturas verticales; ;saben
qué significa vertical?

—Arriba y abajo —dice Kent con displicencia.

—Junturas verticales débiles, que se inclinan y dejan grietas y al cabo de millones de afios
acaban por romperse y se caen ladera abajo.

—Tengo que irme —dice Kent.
—Irte, jadonde?
—Tengo que mear.
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— jVenga, vete!
—Yo también —dice Peter.

Sally se muerde la lengua para no dar la mecanica orden de que tengan cuidado. Alex la
mira y aprueba que se muerda la lengua. Se sonrien levemente.

Savanna se ha quedado dormida, con los labios despegados del pezon. Sin los chicos por
alli es mas facil separarla. Sally puede hacerla eructar y colocarla en su manta sin preocuparse
por el pecho al descubierto. Si a Alex le resulta repugnante esa vision —ella sabe que si, que le
desagrada la asociacion de sexo y alimentacion, los pechos de su esposa transformados en
ubres— puede desviar la mirada, y eso es lo que hace.

Mientras se abrocha se oye un grito, no agudo sino distante, apagado, y Alex se pone de
pie antes que ella y echa a correr por el sendero. Luego un grito mas fuerte que se acerca. Es
Peter.

—Kent se ha caido. Kent se ha caido.
— iYa voy! —chilla su padre.

Sally siempre tendra el convencimiento de que lo supo enseguida, de que incluso antes de
oir la voz de Peter ya sabia lo que habia ocurrido. Si alguien tenia que sufrir un accidente no seria
su hijo de seis afios, que era valiente pero no imaginativo, no un fanfarrén. Seria Kent. Podia ver
exactamente como. Meando en un agujero, manteniendo el equilibrio en el borde, burlandose de
Peter, burlandose de si mismo.

Estaba vivo. Estaba tendido al fondo de la grieta, en el cascajo, pero movia los brazos,
debatiéndose por incorporarse. Debatiéndose débilmente. Con una pierna debajo del cuerpo y la
otra doblada de una manera extrafia.

—(Puedes llevarte a la nifia? —Ile dijo a Peter—. Vuelve a donde esta la merienda,
acuéstala y vigilala. Asi me gusta. Qué fuerte es mi chico.

Alex estaba bajando al agujero, resbalando, diciéndole a Kent que no se moviera. Llegar
hasta abajo sano y salvo era posible. Lo complicado seria sacar a Kent.

(Debia ir al coche a ver si habia una cuerda?, se pregunt6 Sally. Atar la cuerda al tronco
de un arbol. A lo mejor atarla al cuerpo de Kent para que ella tirase mientras Alex lo levantaba.

No habia cuerda. ;Por qué iba a haber una cuerda?

Alex habia llegado junto a Kent. Se inclin6 y lo aup6. Kent soltdé un suplicante grito de
dolor. Alex se lo colocd sobre los hombros, con la cabeza colgando a un lado y las piernas
inmoviles —una sobresaliendo de una forma rara— al otro. Se levantd, dio unos pasos a
trompicones y sin soltar a Kent cayo6 de rodillas. Habia decidido ir a gatas y estaba avanzando —
Sally lo entendi6 en aquel momento— hasta el cascajo que rellenaba una parte del otro extremo
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de la grieta. Alex le ordeno algo a gritos sin levantar la cabeza, y aunque ella no distingui6 ni una
palabra lo entendi6. Se levantd —;por qué estaba de rodillas?— y se abrid paso entre unos
arbolillos hasta el saliente adonde llegaba el cascajo, como a un metro de la superficie. Alex
seguia gateando con Kent colgando de sus hombros como un ciervo muerto.

—iYa estoy aqui! jYa estoy aqui! —grit6 Sally.

El padre tuvo que izar a Kent y la madre tirar de ¢l hasta el saliente de roca. Era un chico
flacucho que todavia no habia dado el primer estirdn, pero pesaba como un saco de cemento. Los
brazos de Sally no pudieron con €l a la primera tentativa. Cambid de postura, se puso en cuclillas
en lugar de tumbada sobre el vientre, y con todas las fuerzas de sus hombros y su pecho, y
mientras Alex sujetaba y empujaba el cuerpo de Kent por detras, consiguié auparlo. Sally se
desplom¢ de espaldas con el nifio en sus brazos y le vio los ojos abiertos y como se le caia la
cabeza hacia atras al volver a desmayarse.

Cuando Alex logré encaramarse dejandose las ufias, recogieron a los otros dos nifios y
fueron en el coche al hospital Collingwood. Al parecer no tenia heridas internas. Las dos piernas
estaban rotas. Una fractura era limpia, asi lo expreso el médico; la otra pierna estaba destrozada.

—Hay que vigilar a los chavales constantemente en ese sitio —le dijo a Sally, que habia
entrado con Kent mientras Alex se quedaba con los otros nifios—. ;No hay avisos ahi arriba?

Con Alex habria hablado de otra manera, penso Sally. Los chicos son asi. Te das la vuelta
y ya estan correteando por donde no deben. «Los chicos son como son.»

Estaba tan agradecida —a Dios, en quien no creia, y a Alex, en quien si creia— que no se
molesto.

Kent tuvo que pasar el siguiente medio afio sin ir al colegio, al principio colgado de una cama de
hospital que se vieron obligados a alquilar. Sally traia y llevaba los deberes del colegio, que Kent
terminaba en un abrir y cerrar de ojos. Después lo animaron a que continuara con trabajos
especiales. Uno de ellos era «Viajes y exploraciones. Elige tu pais».

—~Quiero escoger el que nadie escogeria.

Sally le contd algo que no le habia contado nunca a nadie. Le cont6 cuanto la atraian las
islas remotas. No las islas de Hawai, ni las Canarias, ni las Hébridas, ni las islas griegas, adonde
queria ir todo el mundo, sino las islas pequefias y desconocidas de las que no se hablaba y a las
que raramente iba nadie: Ascension, Tristan de Acuia, las islas Chatham, la isla de Navidad, la
isla Desolacion y las Feroe. Kent y ella empezaron a recoger todos los datos que pudieron
encontrar sobre esos sitios, sin inventarse nada. Y sin contarle a Alex lo que estaban haciendo.

—Pensaria que estamos mal de la cabeza —decia Sally.
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El principal orgullo de la isla Desolacion consistia en una hortaliza de gran antigiiedad,
una col unica. Se imaginaron ceremonias para rendirle culto, trajes, desfiles de coles en su honor.

Y Sally le cont6 a su hijo que antes de que ¢l naciera habia visto en la television a los
habitantes de Tristdin de Acufia desembarcando en el aeropuerto de Heathrow, evacuados de su
isla tras un gran terremoto. Qué extrafios parecian, sumisos y dignos, como seres humanos de
otro siglo. Debieron de adaptarse a Londres, mas o menos, pero cuando el volcan se aquietd
quisieron regresar a casa.

Cuando Kent pudo volver al colegio las cosas cambiaron, por supuesto, pero aun parecia mayor
para su edad, y tenia mucha paciencia con Savanna, que al crecer se habia vuelto atrevida y terca,
y con Peter, que siempre irrumpia en la casa como un vendaval calamitoso. Y sobre todo era muy
educado con su padre; le llevaba el periddico que habia rescatado de las manos de Savanna
meticulosamente doblado de nuevo, y le retiraba la silla a la hora de cenar.

«Honremos al hombre que me salvo la viday, decia a veces, o «El héroe vuelve a casay.

Lo decia con dramatismo pero sin el menor asomo de sarcasmo. Sin embargo, eso sacaba
de quicio a Alex. Kent lo sacaba de quicio, siempre habia sido asi, incluso antes de la tragedia del
agujero.

—Ya vale —decia, y se quejaba a Sally cuando se quedaban a solas.
—Dice que debias de quererlo, porque lo rescataste.

—Por Dios, si habria rescatado a cualquiera.

—No digas eso delante de €él. Por favor.

Cuanto Kent empez0 a ir al instituto las cosas mejoraron con su padre. Decidio estudiar
ciencias. Eligié las ciencias experimentales, no ciencias sociales, y ni siquiera eso suscito la
oposicion de Alex. Cuanto mas dificil, mejor.

Sin embargo, tras seis meses en la universidad Kent desaparecio. Los que lo conocian un
poco —no parecia que nadie fuera realmente amigo suyo— decian que hablaba de irse a la costa
oeste. Y llegd una carta justo cuando sus padres estaban pensando en acudir a la policia.
Trabajaba en unos almacenes de Canadian Tire de un barrio al norte de Toronto. Alex fue a verlo
para ordenarle que retomara sus estudios, pero Kent se nego, le dijo que era muy feliz con el
trabajo que tenia, que ganaba bastante dinero, o que pronto lo ganaria, cuando lo ascendieran.
Después fue a verlo Sally, sin decirselo a Alex, y lo encontrd contento y con cinco kilos mas.
Kent dijo que era por la cerveza. Tenia amigos.

—Es una fase —Ile dijo Sally a Alex cuando le confes6 la visita—. Quiere probar la
independencia.

60



—Por mi como si se harta.

Kent no le habia dicho a Sally donde vivia, pero dio igual, porque cuando ella fue a
visitarlo otra vez le dijeron que se habia marchado. Le dio vergilienza —crey6 ver una sonrisita de
suficiencia en el empleado que se lo conto— y no pregunt6 adonde se habia ido Kent. Penso que
ya se pondria en contacto con ellos en cuanto volviera a instalarse.

Lo hizo, tres afios mas tarde. La carta estaba franqueada en Needles, California, pero les decia
que no se molestaran en localizarlo alli, porque solo estaba de paso. Como Blanche, decia, y Alex
preguntd: ;Quién demonios es Blanche?

—Una broma —dijo Sally—. No tiene importancia.

Kent no les contaba en qué trabajaba ni donde habia estado ni si mantenia algin tipo de
relaciones. No pedia disculpas por haberlos dejado tanto tiempo sin noticias ni haber preguntado
por ellos, ni por su hermano y su hermana. En cambio, habia llenado paginas enteras hablando de
su vida. No del lado practico de su vida, sino lo que creia que debia hacer —lo que estaba
haciendo— con ella.

«Me parece tan ridiculo —decia Kent— que se pretenda que una persona quede atrapada en un
traje... O sea, el traje de ingeniero, de médico, de gedlogo, y luego crece la piel por encima de la
ropa, o sea, que esa persona ya no se lo puede quitar.Cuando se nos da la oportunidad de explorar
el mundo de la realidad interior y exterior y vivir de una forma que abarca lo espiritual y lo fisico
y todas las posibilidades de lo bello y lo terrible al alcance de la humanidad, es decir, dolor y
también dicha y confusion. A lo mejor os parece rimbombante esta forma de expresarme, pero
una cosa a la que he aprendido a renunciar es al orgullo intelectual...»

—Toma drogas —dijo Alex—. Se ve de lejos. Tiene el cerebro podrido por las drogas.
En mitad de la noche afiadio:

—FEl sexo.

Sally estaba acostada a su lado, despierta.

—¢(Qué pasa con el sexo?

—Que es lo que te lleva a ese estado del que habla. Ser esto o lo otro para poder ganarte
la vida y asi poderte pagar unas relaciones sexuales estables y sus consecuencias. Eso le trae sin
cuidado.

—Vaya, qué romantico —dijo Sally.
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—Lo fundamental nunca es muy roméntico. Lo tGnico que intento decir es que Kent no es
normal.

En la carta —o el desmadre, como la llamaba Alex— Kent también decia que habia
tenido mas suerte que la mayoria de las personas al vivir lo que ¢l llamaba la experiencia de la
casi muerte, que le habia dado una conciencia especial, y por eso debia estarle eternamente
agradecido a su padre, que habia vuelto a elevarlo al mundo, y a su madre, que lo habia recibido
carifiosamente en él.

«Quiza renaci en esos momentos.»

Alex solté un gruiiido.

—No, no lo diré.

—No lo hagas —replico Sally—. No hablas en serio.

—No lo sé.

Aquella carta, en la que se despedia con carifio, fue lo tlltimo que supieron de él.
Peter entr6 en medicina; Savanna, en derecho.

A Sally empez6 a interesarle la geologia, lo que la sorprendié. Una vez, confiada después
del sexo, le contd a Alex lo de las islas, aunque no su fantasia de que Kent viviera en una de ellas.
Dijo que habia olvidado muchos detalles que antes sabia y que buscaria todos esos sitios en la
enciclopedia de donde habia sacado la informacion. Alex dijo que probablemente encontraria
todo lo que queria saber en Internet. Seguro que tiene que haber algo menos criptico, dijo Sally.
El la hizo levantar de la cama, la llevé abajo y en un instante aparecié ante sus ojos Tristin de
Acufa, una placa verde en el Atlantico Sur, con un sinfin de datos. Sally se quedo horrorizada y
se dio la vuelta, y Alex, decepcionado con ella —no es de extrafiar— le pregunté por qué.

—No sé. Tengo la sensacion de haberlo perdido.

Alex le dijo que eso no servia de nada, que necesitaba hacer algo concreto. El acababa de
dejar la ensefianza y tenia pensado escribir un libro. Le hacia falta un ayudante y no podia
recurrir a los estudiantes como cuando todavia estaba en la facultad. (Sally ignoraba si era verdad
o no.) Le recordd a Alex que ella no sabia nada de rocas y ¢l dijo que no importaba, que podia
servirle de escala en las fotografias.

Asi que Sally se convirtid en la figurita vestida de negro o de vivos colores que
contrastaba con las franjas de roca del Silarico o el Devonico. O con el gneis formado por la
intensa compresion, plegado y deformado por los choques de las placas norteamericana y del
Pacifico hasta dar lugar al continente actual. Poco a poco aprendid a observar y a aplicar nuevos
conocimientos, hasta que fue capaz de darse cuenta, en una calle vacia de las afueras, de que muy
por debajo de sus zapatos habia un créter relleno de cascajo que nunca se veria y que nunca se
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habia visto, porque no habia ojos que pudieran verlo en el momento de su creacion ni en el
transcurso de la larga historia desde que se habia formado, llenado, quedado oculto y perdido.
Alex honraba aquellas cosas conociéndolas lo mejor que podia, y Sally lo admiraba por ello, pero
era demasiado lista para decirlo. Fueron buenos amigos durante aquellos ltimos afios, que ella
no sabia que fueran los ultimos, aunque ¢l quiza si. Alex ingresd en el hospital para una
operacion y se llevo sus mapas y sus fotografias, y el dia que supuestamente iba a volver a casa
murio.

Eso ocurri6 en verano, y en otofio hubo un tragico incendio en Toronto. Sally estuvo viendo el
incendio un rato por la television. Era en un barrio que conocia, o que habia conocido en la época
en que estaba habitado por hippies con sus cartas del tarot, sus abalorios y sus flores de papel
grandes como calabazas. Y un tiempo mas tarde, cuando empezaron a transformar los
restaurantes vegetarianos en tiendas de ropa de moda y restaurantes caros. Estaba desapareciendo
una manzana entera de aquellos edificios del siglo XIX, y el periodista lo lamentaba y hablaba
de las personas que vivian encima de las tiendas, en pisos antiguos, y que habian perdido sus
hogares y habian sido arrastradas a la calle para evitar el peligro.

Ninguna palabra sobre los propietarios de esos edificios, pensé Sally, que probablemente
se irian de rositas con instalaciones eléctricas que no cumplian la normativa y plagas de
cucarachas y chinches de las que no se quejarian los engafiados o los pobres, por miedo.

En aquella época a veces sentia que Alex le hablaba mentalmente, y seguro que eso era lo
que le pasaba en aquel momento. Apagé la television.

No mas de diez minutos mas tarde sono el teléfono. Era Savanna.
—Tienes la television puesta, mama? ;Lo has visto?
—¢Quieres decir el incendio? La tenia puesta, pero la he apagado.

—No. ;Has visto...? Lo estoy buscando..., lo he visto hace cinco minutos. Mama, es
Kent. Ahora no lo encuentro, pero lo he visto.

—(Esté herido? Voy a encenderla. ;Estaba herido?

—No, estaba ayudando. Llevaba una camilla, con alguien encima, no sé si muerto o
herido. Pero era Kent. Incluso se le notaba la cojera. ;Ya la has puesto?

—Si.
—Vale, a ver si me tranquilizo. Seguro que ha vuelto a entrar en el edificio.

—Pero no deberian permitir...
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—Igual es médico. Joder, ahora sale el mismo viejo con el que han hablado antes. Su
familia tuvo un local durante cien afos... Vamos a esperar sin quitar los ojos de la pantalla.
Seguro que vuelven a enfocarlo.

No fue asi. Las escenas no paraban de repetirse.
Savanna volvié a llamar.

—Voy a llegar hasta el fondo. Conozco a un tio que trabaja en las noticias. Conseguiré
ver esa escena otra vez. Tenemos que averiguarlo.

Savanna no habia llegado a conocer bien a su hermano... ;Para qué tanto follon?

(Sentia la necesidad de una familia por la muerte de su padre? Deberia casarse, y pronto;
deberia tener hijos. Pero era tal su cabezoneria cuando se le metia algo entre ceja y ceja...
(Podria ser que encontrase a Kent? Su padre le habia dicho cuando tenia unos diez afios que era
capaz de desmenuzar cualquier idea, que debia ser abogada. Y desde entonces eso decia que iba a
ser.

A Sally la invadi6é un temblor, una afioranza, una fatiga.

Era Kent, y en una semana Savanna lo habia averiguado todo sobre él. No. Corrijdmoslo por
averiguar todo lo que ¢l quiso contarle. Llevaba afios viviendo en Toronto. Habia pasado muchas
veces junto al edificio donde trabajaba Savanna y la habia visto en un par de ocasiones. Una vez
estuvieron casi frente a frente en un cruce. Naturalmente, ella no lo habria reconocido porque
Kent llevaba una especie de tlnica.

—De Hare Krisna?
—Vamos, mama, ser monje no significa ser Hare Krisna. Ademads, ya no lo es.
—Entonces, ;qué es?

18

—Dice que vive en el presente. Y yo dije, bueno, hoy en dia lo hacemos todos, y ¢l dijo
que no, que se referia al presente real.

Donde estamos ahora, habia preguntado Kent, y Savanna dijo:
—Te refieres a este barucho?
Porque eso era la cafeteria donde le habia pedido que se vieran, un barucho.

—Yo lo veo de otra manera —dijo Kent, y luego afiadié que no le ponia ninguna pega a
como lo veia ella, o cualquier persona.

—~Qué detalle por tu parte —dijo Savanna, pero en broma, y Kent hasta se rio.
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Dijo que habia visto el obituario de Alex en el periddico y que pensd que estaba bien
escrito, que a Alex le habrian gustado las referencias geoldgicas. Dudaba si apareceria su nombre
entre los de la familia y se llevé una sorpresa al ver que si. Se preguntaba si su padre les habia
dicho qué nombres queria que se incluyeran antes de morir.

Savanna dijo que no, que no entraba en sus planes morirse tan pronto. Fue el resto de la
familia quien se reunio y decidié que apareciera el nombre de Kent.

—No papa —dijo Kent—. No, claro.

Después pregunto por Sally.

Sally noté como si tuviera un globo inflado en el pecho.
—¢Qué dijiste?

—Le dije que estabas bien, a lo mejor un poco perdida, porque papa y tu estabais muy
unidos y todavia no te habia dado tiempo a acostumbrarte a estar sola. Después dijo: dile que
puede venir a verme si le apetece, y le dije que te lo preguntaria.

Sally no contesto.
—Mama, ;sigues ahi?
—Te dijo cuando o donde?
—No. Tengo que ir a verlo dentro de una semana en el mismo sitio y decirselo.
Supongo que disfruta mangoneando. Pensé que querrias ir.
—Por supuesto.
—(No te asusta ir sola?
—No seas tonta. Entonces, (era de verdad el hombre que viste en el incendio?

—No me dijo ni que si ni que no, pero segin la informacion que tengo, si. Resulta que es
muy conocido en ciertas zonas de la ciudad y por ciertas personas.

Sally recibe una nota, algo especial de por si, puesto que la mayoria de las personas que conocia
utilizaba el correo electronico o el teléfono. Se alegrdé de que no fuera el teléfono. Todavia no
tenia la suficiente confianza en si misma para oir la voz de Kent. En la nota le indicaban que
dejara el coche en el aparcamiento del metro al final de la linea y que fuera en metro hasta una
estacion concreta adonde Kent iria a buscarla.

Sally esperaba verlo al otro lado del torniquete, pero no estaba alli. Probablemente Kent
queria decir que se verian fuera. Sally subi6 las escaleras, salié a la luz del sol y se detuvo,
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rodeada de gente de todas clases que se apresuraba y empujaba. Se sintid intranquila y
avergonzada. Intranquila por la aparente ausencia de Kent, y avergonzada porque tenia la misma
sensacion que parecia tener la gente de su pais, aunque ella jamas diria lo que decian los otros.
Parece que estemos en el Congo, o en la India o en Vietnam, dirian. Cualquier sitio menos
Ontario. Se destacaban multitud de turbantes, saris y dashikis, y Sally estaba muy a favor de
aquel frufra y de los colores vivos, pero la gente no los llevaba como atuendos extranjeros.
Quienes los vestian no acababan de llegar; habian superado la fase de la mudanza. Sally se
interponia en su camino.

En los escalones del edificio de un antiguo banco justo pasando la entrada del metro habia
varios hombres sentados, repanchigados o dormidos. Naturalmente, ya no era un banco, aunque
su nombre seguia tallado en la piedra. Sally se fij6 mas en el nombre que en los hombres, cuyas
posturas, inclinados, recostados o desmadejados, contrastaban tanto con el antiguo propodsito del
edificio y con las prisas de la multitud que salia del metro.

—Mama.

Uno de los hombres de los escalones se acerco a ella sin prisas, arrastrando ligeramente
una pierna. Sally se dio cuenta de que era Kent y lo espero.

Estuvo a punto de echar a correr, pero después vio que no todos los hombres iban tan
mugrientos ni parecian tan perdidos, y que algunos la miraban sin expresion amenazante ni
despectiva, incluso divertidos y con cierta simpatia al ser identificada como la madre de Kent.

Kent no llevaba tunica. Vestia unos pantalones grises que le quedaban demasiado grandes,
con cinturdén, una camiseta sin ningin mensaje y una chaqueta muy raida. Llevaba el pelo tan
corto que apenas asomaban los rizos. Tenia bastantes canas, la cara agrietada, el cuerpo tan
delgado que parecia mayor de lo que era, y le faltaban varios dientes.

No la abrazé —desde luego, ella no lo esperaba—, sino que apoyo ligeramente una mano
en su espalda para dirigirla hacia donde tenian que ir.

—¢Sigues fumando en pipa? —preguntd Sally oliendo el aire y recordando que Kent
habia empezado a fumar en pipa en el instituto.

—(En pipa? No, no. Lo que hueles es el humo del incendio. Nosotros ya no lo
notamos. Lo malo es que hacia donde vamos se notara mas.

—Pasaremos por el sitio que se incendi6?

—No, no. Aunque quisiéramos, no podriamos. Esta todo cortado. Es demasiado

peligroso. Tendran que derribar varios edificios. No te preocupes. Donde estamos nosotros va
todo bien. A mas de manzana y media del follon.

—(El edificio donde esta tu piso? —pregunto6 Sally, pendiente del «nosotrosy.
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—Algo asi. Si. Ya veras.

Kent hablaba con amabilidad y buena disposicion, pero esforzdndose, como si hablara por
cortesia en un idioma extranjero. Y se encorvaba un poco, para asegurarse de que Sally lo oia. El
esfuerzo especial, el ligero sacrificio que suponia hablarle a Sally, como si estuviera haciendo
una meticulosa traduccion, parecia a proposito para que ella se diera cuenta.

El coste.

Al bajar una acera, Kent le roz6 el brazo —quizé habia dado un pequefio traspié— y dijo:
—Perdona.

Y Sally pens6 que Kent se estremecia levisimamente.

Sida. ;Por qué no se le habia ocurrido antes?

—No —dijo Kent, aunque, desde luego, Sally no habia hablado en voz alta—. Estoy
bastante bien de momento. No soy VIH positivo ni nada parecido. Contraje la malaria hace afios,
pero estd controlada. A lo mejor estoy un poco débil de momento, aunque no es nada
preocupante. Nos metemos por aqui. Estamos justo en esta manzana.

Otra vez «nosotros».

—No soy vidente —dijo—. Lo que pasa es que comprendi que Savanna queria averiguar
algo y pensé que debia tranquilizarte. Bueno, ya hemos llegado. Era una de esas casas con la
puerta a escasos pasos de la acera.

—1La verdad es que soy célibe —dijo sujetando la puerta abierta.
Habia un trozo de carton clavado en lugar de uno de los cristales.

Las tablas de suelo, sin alfombras, crujian al pisarlas. El olor era complejo, penetrante.
Naturalmente, el olor a humo de la calle se habia colado dentro, donde se habia mezclado con los
olores de guisos antiquisimos, café quemado, retretes, vomitos, descomposicion.

—Aunque «célibe» quiza no sea la palabra adecuada. Se diria que tiene algo que ver con
la fuerza de voluntad. Supongo que deberia decir «neutro». No lo considero un logro. No lo es.

Guid a Sally rodeando la escalera hasta la cocina. Y alli habia una mujer gigantesca, de
espaldas, removiendo algo en el fogon.

—Hola, Marnie —dijo Kent—. Es mi madre. ;Puedes decirle hola a mi madre?

Sally not6 un cambio en el tono de voz de Kent. Una distension, una franqueza, quizé un
respeto, distintos de la forzada ligereza con que trataba a Sally.

—Hola, Marnie —dijo Sally.
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La mujer se dio media vuelta y mostré unos rasgos de mufieca apretujados en una cara
carnosa como una hogaza de pan, pero sin fijar la vista.

—Marnie es nuestra cocinera esta semana —dijo Kent—. Huele bien, Marnie. —Y
dirigiéndose a su madre—: Vamos a mi guarida, ;quieres?

Se adelant6 unos pasos para bajar un par de escalones y adentrarse en un largo pasillo
trasero. Resultaba dificil moverse por culpa de los montones de periddicos, folletos y revistas
cuidadosamente atados.

—Tengo que sacar todo esto de aqui —dijo Kent—. Se lo he dicho a Steve esta mafiana.
Peligro de incendio.

Hostias, antes solo lo decia. Ahora s¢ qué significa.

Hostias. Sally se habia estado preguntando si Kent perteneceria a alguna orden laica, pero
en ese caso seguro que no diria esto, ;no? Claro que podia ser una orden de una fe no cristiana.

Su habitacion estaba bajando unos cuantos escalones mas, en el s6tano. Habia un catre, un
desvencijado escritorio pasado de moda con casilleros, un par de sillas de respaldo recto a las que
les faltaban varios travesafios.

—Las sillas son totalmente seguras —dijo Kent—. Casi todas nuestras cosas son de la
basura, pero no admito sillas en las que no te puedas sentar.

Sally se sento, agotada.

—¢(Qué eres? —pregunté—. ;A qué te dedicas? ;Esto es un centro de reinsercion social o
algo por el estilo?

—No, no tiene nada que ver. Aceptamos a cualquiera que venga.
—Incluso a mi.

—Incluso a ti —dijo Kent sin sonreir—. No nos mantiene nadie. Reciclamos cosas que
recogemos. Esos periodicos. Botellas. Sacamos un poquito de aqui y un poquito de alld. Y nos
turnamos para recaudar dinero.

—De la beneficencia?
—NMendigando —djjo.
—¢En la calle?

—(Donde mejor? En la calle. Y vamos a algunos bares con los que tenemos un acuerdo,
aunque sea ilegal.

—¢ T también lo haces?
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—Dificilmente podria pedir a los demas que lo hicieran si no lo hiciera yo. Eso es algo
que tuve que superar. Casi todos nosotros tenemos algo que superar. Puede ser la vergiienza. O
puede ser el concepto de «mio». Cuando alguien suelta un billete de diez dolares, o aunque sea de
uno, entra en juego la propiedad privada. A ver, ;de quién es, eh? ;Mio o (contengamos la
respiracion) nuestro? Si la respuesta es mio, normalmente la persona se lo gasta del tiron y resulta
que vuelve aqui oliendo a priva y diciendo: no s¢ qué me pasa hoy, no he pillado nada. O a lo
mejor se empieza a sentir mal después y confiesa. O no confiesa, da igual. La gente desaparece
durante dias enteros, o semanas, y vuelven a presentarse aqui cuando las cosas se ponen
demasiado feas. Y muchas veces los ves trabajandose la calle ellos solos, haciendo como si no te
reconocieran.

No vuelven. Y esta bien. Podria decirse que son nuestros titulados. Si crees en el sistema.
—Kent...

—Aqui me llaman Jonas.

—¢Jonas?

—Lo elegi yo. Pensé en Lazaro, pero es demasiado dramatico. Si quieres puedes
llamarme Kent.

—Lo que quiero es saber qué le ha pasado a tu vida. O sea, no me refiero tanto a estas
personas. ..

—Estas personas son mi vida.
—Ya sabia que dirias eso.

—Si, vale, igual soy un jeta. Pero esto... esto es lo que llevo haciendo... jsiete afios?
Nueve. Nueve afios.

Sally insistio.
—(Y antes?

—¢Qué sé yo? ;Antes? Antes. Los dias del hombre son como la hierba, ;no? Cortar y
meter en el horno. Escuchame. Vuelvo a verte y enseguida empiezo a hacer tonterias. Cortar y
meter en el horno... no me interesa. Vivo cada dia como viene. En serio. Tt no lo comprenderias.
Yo no estoy en tu mundo, ti no estas en el mio... ;Sabes por qué queria verte hoy?

—No. No lo habia pensado. O sea, naturalmente pensaba que quiza habia llegado el
momento...

—Naturalmente. Cuando vi lo de la muerte de mi padre en el periddico, naturalmente
pensé, bueno, ;donde estd el dinero? Pensé, bueno, ella puede decirmelo.
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—Lo tengo yo —dijo Sally absolutamente decepcionada pero con un gran autocontrol. —
De momento. También la casa, por si te interesa.

—Me imaginaba que probablemente seria asi. Muy bien.
—Cuando yo muera, pasara a Peter y a sus hijos y a Savanna.
—Qué bonito.

—FI no sabia si estabas vivo o muerto...

—(Crees que lo pido para mi? ;Crees que soy tan imbécil de querer el dinero para mi?
Pero cometi un error al planear en qué podia emplearlo. Al creer que el dinero de la familia, claro
que puedo emplearlo. Esa es la tentacion. Ahora me alegro, me alegro de no poder tenerlo.

—Yo podria...
—Sin embargo, el asunto es que esta casa esta declarada en ruinas...
—Yo podria prestarte.

—¢Prestarme? Aqui no pedimos prestado. Aqui no utilizamos el sistema de préstamos.
Perdona, tengo que controlar mi genio. ;Tienes hambre? ;Quieres un poco de sopa?

—No, gracias.

Cuando Kent se marcho Sally pens6 en salir corriendo. Si encontrase una puerta trasera,
un camino que no pasara por la cocina. Pero no podia hacerlo, porque eso significaria no volver a
verlo. Y el jardin trasero de una casa como aquella, construida antes de que hubiera automoviles,
no tendria salida a la calle.

Pas6 quiza media hora hasta que volvié Kent. Sally no se habia puesto el reloj, pensando
que a lo mejor un reloj no estaba bien visto en la vida que llevaba Kent. Y al parecer habia
acertado. Al menos en eso.

Kent parecié un poco sorprendido o desconcertado al ver que Sally seguia alli.

—Perdona. Tenia que solucionar un asunto. Y después he hablado con Marnie. Siempre
me tranquiliza.

—Nos escribiste una carta —dijo Sally—. Fue lo ultimo que supimos de ti.
—No me lo recuerdes.

—No, la carta estaba bien. Era un buen intento de explicar lo que pensabas.
—No me lo recuerdes. Por favor.

—Tratabas de comprender tu vida...
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—Mi vida, mi vida, mi evolucidon, qué podia descubrir de mi asqueroso yo. Mis metas.
Mis gilipolleces. Mi espiritualidad, mi intelectualidad. No hay nada dentro, Sally. ;Te importa
que te llame Sally? Me resulta mas facil. Lo unico que hay es lo de fuera, lo que haces, todos y
cada uno de los momentos de tu vida. Desde que me di cuenta de eso soy feliz.

—Lo eres? ;Eres feliz?

—Claro. Me he librado de esas estupideces del yo. Pienso coémo puedo ayudar, y es lo
unico que me permito pensar.

— ¢ Vivir en el presente?
—No me importa que creas que soy superficial. No me importa que te rias de mi.
—Yono...

—No me importa. Escuchame. Si piensas que voy detras de tu dinero, pues bien. Voy
detras de tu dinero. Y también de ti. {No quieres una vida diferente? No estoy diciendo que te
quiera, no utilizo ese lenguaje absurdo. Ni que quiera salvarte. Sabes que solamente ti puedes
salvarte. Asi que ;para qué? Normalmente no intento llegar a nada hablando con la gente.
Normalmente intento evitar las relaciones personales. O sea, lo hago, las evito.

Relaciones.

—¢Por qué tratas de no sonreir? —afiadio—. ;Porque he dicho «relaciones»? ;Una
palabra convencional? No me preocupa mi lenguaje.

—Estaba pensando en Jesus —dijo Sally—. «Mujer, ;qué tengo yo que ver contigo?»

La expresion que invadio la cara de Kent era casi feroz.

—(Es que nunca te cansas, Sally? ;No te cansas de hacerte la lista? Lo siento, no
puedo seguir hablando asi. Tengo cosas que hacer.

—Yo también —dijo Sally. Era absolutamente falso—. Seguiremos...

—No lo digas. No digas: «Seguiremos en contactoy.

—~Quiza sigamos en contacto. ;Te parece mejor?

Sally se pierde y vuelve a encontrar el camino. De nuevo el edificio del banco. El mismo
regimiento de desocupados, o quiza uno distinto. El trayecto en metro, el aparcamiento, las
llaves, la carretera, el trafico. Después la carretera secundaria, el creptisculo temprano, ain sin
nieve, los arboles desnudos y el campo oscureciéndose.
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A Sally le encanta el paisaje en esa época del afio. ;Deberia considerarse una persona
indigna?

El gato se alegra de verla. Hay un par de recados de amigos en el contestador.

Calienta la porcion individual de lasafna. Ultimamente compra esas raciones precocinadas
y congeladas. Son bastante buenas y no demasiado caras teniendo en cuenta que no se
desperdicia nada. Toma unos sorbitos de vino durante los siete minutos de espera.

Jonas.

Sally tiembla de ira. ;Qué se supone que tiene que hacer? ;Volver a la casa declarada en
ruinas a fregar el lindleo y cocinar los trozos de pollo que han tirado a la basura porque se han
pasado de fecha? ;Y que le recuerden dia tras dia que no estd a la altura de Marnie o de cualquier
otra desgraciada? Todo por el privilegio de resultar 1til en la vida que otro —Kent— ha elegido.

Kent esta enfermo. Se estd consumiendo, quizd muriendo. No le agradeceria unas sdbanas
limpias ni una comida recién hecha. Ni hablar. Preferiria morirse en ese catre bajo la manta con el
agujero de una quemadura.

Pero un cheque si, puede firmar un cheque, no por una cantidad absurda. Ni demasiado
grande ni demasiado pequefia. No lo utilizara para €1, por supuesto. No dejara de despreciarla, por
supuesto.

Desprecio. No, eso no. Nada personal.

De todos modos, ya es algo haber acabado el dia sin que haya sido un completo desastre. No lo
fue, ;verdad? Sally dijo quiza. Kent no la corrigio.

Y era posible, también, que los afios fueran sus aliados, al convertirla en alguien a quien
ella todavia no conocia. Ha visto la mirada en el rostro de ciertas personas..., abandonadas en
islas elegidas por ellos mismos, penetrante, satisfecha.
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