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INTRODUCCIÓN 

El siguiente trabajo tiene como objetivo analizar la poesía de Alejandra Pizarnik escrita 

entre los años de 1955 a 1965. En esta década de labor sistemática, la poeta argentina 

encuentra los símbolos más afines a su espíritu creativo, y descubre las posibilidades de la 

imagen poética, al tiempo que domina con maestría la concisión lingüística que 

caracterizan su estilo. 

 El estudio se encuentra dividido en dos apartados generales. En la primera sección 

se aborda el trabajo poético de la autora argentina contenido en los libros: La tierra más 

ajena (1955), La última inocencia (1956), y Las aventuras perdidas (1958), publicados 

durante su primera juventud y antes de realizar su viaje a la ciudad de París. 

 La segunda sección contiene un análisis de la obra de madurez creativa de Alejandra 

Pizarnik, reunida en el libro Árbol de Diana (1962) y Los trabajos y las noches (1965), 

ambos escritos entre los años de 1960 y 1964, periodo en que la autora vive en París. Cabe 

señalar que por las complejas referencias míticas, simbólicas y poéticas, el estudio dedicado 

a los últimos textos es de mayor extensión. 

 Es preciso acotar que Extracción de la piedra de la locura (1968), El infierno 

musical (1971) y, la obra póstuma, Textos de sombra (1982), no son tratados en esta 

investigación. En la última etapa de creación, los temas y símbolos como la noche, el amor, 

la infancia, el viento, siguen presentes, pero rodeados de atmósferas de desaliento, 

reelaborados con una poética que llega al borde de la lógica, la locura, al límite del canto, el 

silencio, y a la otra orilla, es decir, a la muerte. 



El universo de la comprensión es sumamente complejo debido a que conocer un 

texto es recrear un mundo y entender las reglas de éste. En poesía el ejercicio de la 

comprensión va ligado a la interpretación, esto implica explorar los vínculos espirituales 

más afines al autor y explicar la singularidad expresiva del texto, tarea nada sencilla si se 

considera la apariencia fragmentaria de los poemas que aquí estudiaremos. 

Aquí son pertinentes las palabras del especialista en hermenéutica Mauricio 

Beuchot, quien señala que el objetivo de la interpretación es permitirnos la comprensión 

íntegra de un texto, lo cual implica descubrir en el contexto las ideas que acompañan a la 

creación, e identificar los antecedentes que funcionan como una luz para iluminar las fases 

más oscuras de un mundo con múltiples sentidos: 

Y el objetivo o finalidad del acto interpretativo es la comprensión, la cual tiene 

como intermediario o medio principal la contextuación. Propiamente el acto de interpretar 

es el de contextuar, o por lo menos es una parte y aspecto muy importante de ese acto, 

pues la comprensión es el resultado inmediato y hasta simultáneo de la contextuación. 

Poner un texto en su contexto, evitar la incomprensión o la mala comprensión que 

surge del descontextuar. Tal es el acto interpretativo y a la vez la finalidad de la 

interpretación […]1 

 Por ello, en la primera sección de este estudio, se presenta una investigación sobre 

el entorno cultural de Buenos Aires de la década de 1950. En ella hacemos referencia a las 

revistas literarias más importantes de la época, entre las que sobresale Poesía de Buenos 

Aires; porque durante un lapso de diez años realiza una destacada labor de difusión, al 

publicar a las figuras señeras de la literatura, y promover a los jóvenes escritores como 

Alejandra Pizarnik. 

                                                 
1 Mauricio Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica. Hacia un nuevo modelo de interpretación, p. 15. 



 En el apartado de primeras letras, se analiza La tierra más ajena, texto publicado a 

los diecinueve años de la autora, cuyo tono y forma expresiva es lejano al resto de su 

trabajo poético. En él está presente la escritura en clave de experimentación vanguardista, y 

múltiples alusiones a la vida cotidiana. Lo interesante de estos poemas primerizos es que 

manifiestan ya la influencia decisiva del poeta francés Arthur Rimbaud. 

 La última inocencia, publicado un año después, fungirá para la autora como su 

primer libro. Desde el título, manifiesta una adhesión profunda a la poética rimbaudiana. El 

texto es interesante por tres motivos: primero, porque contiene los primeros hallazgos de 

brevedad y concisión poética; segundo, porque en él se configura la presencia del 

“personaje alejandrino” como portador de su voz lírica; y tercero, porque a la influencia de 

Rimbaud, se suma la de otras voces como la de Paul Eluard, Emily Dickinson, y Antonio 

Porchia, entre otras. 

 Si en el libro anterior, La última inocencia, Pizarnik realiza los primeros ejercicios 

de concisión lingüística, en Las aventuras perdidas comienza a explorar los alcances del 

lenguaje simbólico, se acerca a los mitos de la noche y el sueño creados por los románticos. 

En este punto se observa un contraste entre el despojamiento de poemas brevísimos, y el 

exceso verbal de sus poemas en prosa. 

 El periodo de exploración ha dado sus frutos. Alejandra Pizarnik encontró los 

símbolos que le permiten expresar sus necesidades espirituales y dar cauce a sus más 

hondas obsesiones. El viaje, como metáfora del conocimiento interior, se enriquece con 

múltiples recursos del lenguaje simbólico. En esta incursión, la poeta argentina aborda dos 



temas de la condición humana que retomará en su obra de madurez: la caída y la 

reintegración. 

 Es preciso señalar la importancia que tuvieron dos teóricos franceses para la 

consolidación de la expresión pizarniquiana. Albert Béguin, quien fue la guía en el espeso 

bosque de la literatura romántica y surrealista, y Gaston Bachelard, cuyas reflexiones en 

torno a la creación y la imaginación poética, le incitaron a explorar y dominar las 

posibilidades expresivas de la imagen literaria. 

Árbol de Diana corresponde al periodo de mayor entusiasmo creativo (1960-1965), 

durante el cual la poeta cree en el poder subversivo de la poesía. Así lo testimonian algunas 

notas escritas en 1962: “Decir libertad o verdad y referir estas palabras al mundo en que 

vivimos o no vivimos es decir una mentira. No lo es cuando se las atribuye a la poesía: 

lugar donde todo es posible.”2 

La publicación de Árbol de Diana coincide con los años de su primera juventud, su 

estancia en París -la patria cultural anhelada- donde leyó a Nerval, Lautreamont, Artaud y 

los surrealistas. En el texto en cuestión, Pizarnik hace uso de los símbolos y mitos como 

parte central del funcionamiento poético. 

Se debe considerar que el lenguaje simbólico es el más rico pero también el más 

cargado de ambigüedad. Para impedir que la interpretación se extravíe por una actitud 

equivocista -considerando que todos los sentidos son válidos- o que la lectura se 

empobrezca por una actitud univocista –es decir, se imponga un solo significado-, es 

                                                 
2 Alejandra Pizarnik, “El poeta y su poema”, Prosa completa, p. 299. 



necesario recurrir a los fundamentos de la hermenéutica analógica que considera la 

complejidad del símbolo: 

Interpretar el símbolo es difícil. Exige profundizar. Esto se debe a que el símbolo, 

como hemos visto, es el signo que nos remite a una realidad más profunda de lo que 

representa de modo directo. Es decir, tiene dos significados, uno directo o determinante y 

otro reflejo, reflexivo o reflexionante; necesita de la reflexión para poder entregarlo, 

requiere que el interprete reflexione sobre él. Significa una cosa, pero ella significa a su 

vez otra, por obra de ese trabajo tan arduo y eficiente del símbolo.3 

Ante un texto de alta pluralidad connotativa como lo es el símbolo o el mito, la 

hermenéutica analógica delibera entre interpretaciones rivales, y se decide por alguna 

principal como la más apropiada al texto de que se trata, sin rechazar las otras como 

secundarias. Por ello en la interpretación siempre se debe procurar prudencia para lograr un 

equilibrio que evite ahogar o mutilar un discurso simbólico. 

En la elaboración del análisis fue necesario, por los referentes míticos inherentes a 

la obra y explícitos en el mismo título, acudir a las investigaciones de Robert Graves en 

torno a las religiones y mitologías lunares, en las cuales la deidad original del poder es 

femenina, la diosa blanca, manifiesta en figuras como Artemisa en el mundo helénico y, 

posteriormente, en la diosa Diana en el romano. 

Debido a la alta carga simbólica de esta nueva estancia poética, recurrí a los 

estudios sobre los símbolos de Jean Chevalier. Es necesario precisar que, dada la 

complejidad de este universo, nos acercamos a los símbolos enriqueciendo su comprensión 

                                                 
3 Mauricio Beuchot, Hermenéutica analógica, símbolo, mito y filosofía, p. 32. 



desde manifestaciones análogas en otros autores afines a la poeta, tal como nos invitaría a 

hacerlo la hermenéutica analógica de Mauricio Beuchot. 

Durante los años de 1960-1965, Pizarnik ve en el lenguaje poético la posibilidad de 

recrear un instante pleno, observa en la evocación de la palabra un medio de detener el 

tiempo que fragmenta y aísla. En la última parte de esta investigación se estudia la 

concepción poética que la autora argentina se ha forjado a lo largo de una década. A las 

influencias ya mencionadas se agregan las de Octavio Paz, la de los poetas alemanes 

Ludwig Tieck y Federico Hölderlin, entre otros. 

La voz poética de Los trabajos y las noches testimonia no sólo lo arduo de la 

búsqueda del instante soberano, sino además expresa que hay enemigos que impiden 

hallarlo, como por ejemplo, el silencio estéril o el murmullo caótico. A las metáforas del 

vuelo y el encuentro, inevitablemente se une la de la caída. Expresiva de la condición 

existencial, esta poesía se torna entrañablemente humana. 

Si el tema del viaje está aludido desde los primeros libros de Pizarnik, la 

identificación con la poética de la imaginación, elaborada por Gaston Bachelard, le 

permitirá crear imágenes que expresen la más profunda realidad espiritual. La autora 

argentina exploró las cualidades de la imagen poética para crear un lenguaje cuya fuerza 

procede de la convicción de que la imaginación es una auténtica forma de conocimiento. 

El presente estudio nace de aceptar la invitación de Pizarnik para descubrir uno de 

los múltiples sentidos de su poesía, como lo expresa en un artículo de 1967 titulado “El 



poema y su lector”, en el que indica que el acto de creación se culmina únicamente cuando 

el lector participa activamente para completar el sentido del texto: 

Cuando termino un poema, no lo he terminado. En verdad lo abandono, y el poema 

ya no es mío o, más exactamente, el poema existe apenas. 

A partir de ese momento, el triángulo ideal depende del destinatario o lector. 

Únicamente el lector puede terminar el poema inacabado, rescatar sus múltiples sentidos, 

agregarle otros nuevos. Terminar equivale, aquí, a dar vida nuevamente, a re-crear.4 

De este modo podemos decir que el poema es un organismo vivo en continuo 

hacerse, que para terminarse, o mejor dicho, para recomenzarse, requiere de la participación 

del lector, lo cual implica que éste asuma su papel de hermeneuta activo, y se valga del 

conocimiento del contexto, la intuición, y la prudencia, para delimitar los caminos del vasto 

mundo de la significación, donde lo espera el desconcierto de los espejismos, pero también 

las alegrías del encuentro. 

 

Ciudad de México, 29 de abril de 2015. 

Elsa Adriana Zeferino Nieva. 

 

 

                                                 
4 Alejandra Pizarnik, Prosa completa, p. 300. 
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BUENOS AIRES: CONTEXTO LITERARIO EN LA DÉCADA DE 1950 

El entorno poético en Buenos Aires a principios de la década de los cincuenta se encontraba 

en transición, pues a la vez que seguían sonando los ecos de la llamada “Generación del 

cuarenta”, que conjugaba neorromanticismo y neoclasicismo, surge un movimiento vitalista 

denominado invencionismo, cuya propuesta se basaba en la negación de toda melancolía y 

en una voluntad constructiva. 

Francisco Urondo, crítico literario y poeta argentino, perteneciente a la generación 

del 50, comenta que las influencias centrales para el grupo de 1940 fueron Neruda y Rilke, 

y que entre los poetas oficiales: “se encuentra la melancolía como tono, que no sirve como 

dato sino como síntoma y sus poemas elegíacos, lavados, tediosos, son una consecuencia de 

esta suerte de enfermedad poética.”5 

Entre los jóvenes creadores que trabajarán durante la década del cuarenta podemos 

mencionar a: Roberto Payne, Carlos Latorre, Juan Rodolfo Wilcock, Edgar Bayley, Olga 

Orozco y César Fernández Moreno,6 quienes comenzarán con un trabajo poético de 

filiación vanguardista; cuyo sentido crítico acrisolará la madurez artística de su generación 

y de las posteriores. 

La numerosa publicación de revistas durante las primeras décadas del siglo XX fue 

producto de cierta bonanza económica, así como reflejo de las inquietudes juveniles de 

aquella época. En 1944 Edgar Bayley, Gyula Kosice y Arden Quin fundan la revista 

                                                 
5 Francisco Urondo, Veinte años de poesía argentina, p. 17. 
6 César Fernández Moreno, “La generación del 40”, La realidad y los papeles, panorama y muestra de la 
poesía argentina y contemporánea, p. 225. 
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Arturo,7 expresión poética vitalista con planteamientos estéticos ajenos al tema de la 

muerte, la nostalgia y la angustia. 

La propuesta de Bayley se concretará en el invencionismo, que como otras 

vanguardias, se suma a la necesidad de innovación al señalar que: “[…] nunca una obra ha 

valido por su capacidad de acuerdo con una realidad cualquiera, exterior a ella, sino por su 

capacidad de novedad, novedad, vale decir, desplazamiento de valores de sensibilidad 

ejercidos por una imagen.”8 

El invencionismo se instaura como una actitud vital expresada en los cuadernos 

Invención (1945). En el número dos de esta revista se publica un manifiesto titulado “La 

batalla por la invención”, en el cual Bayley explica la finalidad del movimiento: “Inventar 

objetos concretos de arte que participan de la vida cotidiana de los hombres, que coadyuvan 

en la tarea de establecer relaciones directas con las cosas que deseamos modificar.”9 

La revista Contemporánea (1948), fundada por Juan Jacobo Bajarlía,10 absorberá la 

presencia individual de algunos invencionistas como Edgar Bayley. En este nuevo 

proyecto, además de estar involucrados artistas plásticos, se publican trabajos de René 

Char, Tristán Tzará, Jaques Prevert, Paul Eluard, Pablo Neruda, Vicente Huidobro, entre 

otros. 

                                                 
7 No obstante el entusiasmo de sus creadores, Arturo sólo contó con un número, Héctor René Lafleur, et. al., 
“La generación del 40 (1940-1950)”, Las revistas literarias argentinas 1893-1967, p. 179. 
8 Idem. 
9 Este planteamiento estético fue continuado en la Asociación de Arte Concreto-Invención en 1945. Ibid., p. 
205. 
10 Ibid., p. 179. 
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En el primer número de esta revista aparece un “Manifiesto” que denota la filiación 

invencionista: 

Estamos, pues, contra todas las formas de reacción en estética y por eso mismo 

proclamamos, como única verdad material, que sólo la invención y sus consecuencias 

dialécticas, dará, de ahora en adelante un arte neohumanista en relación con las 

transformaciones neodemocrático-sociales que vertebran el progreso de los pueblos.11 

En el manifiesto este grupo de jóvenes se proclama en contra de temas como el 

dolor, la muerte, la melancolía, la traición y, en palabra de ellos, de otras “purulencias 

rimadas”; sin embargo, a pesar del ánimo transformador, la revista sólo contó con tres 

números. 

El iniciador de esta publicación, Bajarlía, fue el primer mentor de Alejandra 

Pizarnik, famoso por su “personalidad expansiva, su extensa red de conexiones, su 

información actualizada acerca de libros y teorías […]”12 También ahí publican Jorge 

Enrique Móbili y Raúl Gustavo Aguirre, fundadores de la que será la más importante 

revista de la década del 50: Poesía de Buenos Aires. 

Como un intento por actualizar la cultura bonaerense surge Poesía de Buenos Aires 

(1950), fundada y dirigida por Raúl Gustavo Aguirre y Jorge Enrique Móbili; la revista 

publica, a lo largo de diez años, traducciones de Paul Eluard, Tristan Tzará, Hans Arp, 

Pierre Reverdy, Antonin Artaud, Carlos Drumond de Andrade, Boris Pasternak, Henri 

Michaux, Cesare Pavese, Fernando Pessoa, André Breton, Arthur Rimbaud, James Joyce, 

Sidney Keyes, Emily Dickinson, Milton da Lima Sousa, entre otros autores. 

                                                 
11 Apud René Lefleur, op. cit., p. 206. 
12 Cesar Aira, Alejandra Pizarnik, p. 10. 
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Gustavo Aguirre, director de la revista, señala que: “en un tiempo en que la poesía 

parece prestarse más que nunca a inteligentes falseamientos, tal vez sea preciso recuperar el 

diálogo con aquellos que vivieron en ella de manera inequívoca, incondicional.”13 Podría 

decirse que este grupo de jóvenes no sólo pretende la difusión de voces de vanguardia, sino 

la integración del proceso cultural de su tiempo. 

La actividad de la revista Poesía de Buenos Aires se amplió en ediciones de libros, a 

través de tres colecciones: la primera, “Poetas del siglo veinte”; la segunda, “Poetas 

argentinos contemporáneos”, y la última, “Sentimiento del mundo”, que editó veinte títulos 

de los poetas argentinos más jóvenes,14 en la cual Pizarnik da a conocer sus primeras 

obras.15 

Otra publicación relevante en la década de 1950 es Conjugación de Buenos Aires 

(1951), fundada por Edgar Bayley y Juan Carlos Aráoz de La Madrid. En dicha revista se 

conjuga la letra de la música porteña con la poesía de vanguardia, dando como resultado 

una propuesta interesante, pues lo popular y emotivo expresado en las canciones de tango 

se mezcló con lo conceptual vanguardista.16  

En 1952 hicieron su tercera aparición formal los escritores surrealistas,17 

congregados por Aldo Pellegrini en la revista A partir de cero, la cual circuló en dos 

épocas: la primera de 1952-1953 con sólo dos números, y la segunda en 1956, cuyo único 

                                                 
13 Apud, René Lefleur, op. cit., p. 232. 
14 Para un estudio más detallado de poetas jóvenes contemporáneos a Pizarnik, puede consultarse Poesía 
argentina, selección del Instituto Torcuato Di Tella. Buenos Aires, Editorial Del Instituto, 1963. 
15 Francisco Urondo, op. cit. p. 33. 
16 René Lefleur, op. cit., p. 207. 
17 Francisco Urondo, op. cit., p. 45. La primera noticia es de 1928 en la revista Qué, dirigida por Aldo 
Pellegrini y Elías Piterbarg, la segunda mención en 1948, en dos números de la revista Ciclo. 
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número tiene la peculiaridad de adaptar en el formato la forma oblonga y poseer 

sorprendentes “collages”. 

En los tres números arriba mencionados se publicaron textos de Georges Schehadé, 

Paul Eluard, André Breton, Antonin Artaud, Benjamín Peret, César Moro, Leonora 

Carrigton, Ingemar Gustavson, Enrique Molina, Aldo Pellegrini, Olga Orozco, Blanca 

Varela, Antonio Porchia, entre otros. El comité editorial estuvo integrado por el ya citado 

Pellegrini, Carlos Latorre, Julio Llinás, Francisco José Madariaga, Enrique Molina y José 

Antonio Vasco. 

Cabe señalar dos características del surrealismo argentino: la primera, una crítica a 

la llamada literatura nacional, pues para ellos esta poesía “se apaga como las bujías por 

falta de oxígeno”, la segunda, el humor y el tono desenfadado de su lenguaje, reflejado en 

sus definiciones; por ejemplo, el término poeta designa a un: “[…] monstruo marino del 

que habla el Libro de Job y que los Santos Padres consideran en sentido moral como 

enemigo de las almas.”18 

En general la vanguardia argentina se canalizará, en apariencia, en dos vertientes: la 

primera interesada en el tema del lenguaje, cuya atención se centra en la búsqueda y 

construcción de estructuras verbales, misma que cristalizará en una posición artística 

conocida como invencionista, encabezada por Edgar Bayley. 

La segunda tendencia tendrá como valor supremo la existencia y la expresión de esa 

vivencia, que derivará en una corriente hipervital de tono surrealista abanderada por Aldo 

                                                 
18 Julio Llinás y Enrique Molina, “Ensayo general de rectificación del lenguaje”, Francisco Urondo, op. cit., p. 
49. 
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Pellegrini y Enrique Molina. Aunque de acuerdo con el balance de Raúl Gustavo Aguirre, 

fundador de la revista Poesía de Buenos Aires, las letras argentinas tienden a la síntesis de 

estas dos posturas ideológicas. 

Sin embargo, a pesar del impulso de renovadoras tendencias estéticas, la literatura 

argentina -como el resto de las literaturas en Hispanoamérica- está caracterizada por la 

marginación y el aislamiento social de la actividad creadora. Así lo señala el crítico 

argentino Noe Jitrik: 

[…] Si bien en el orden formal y específicamente poético, la benedictina labor cumplida 

por Poesía de Buenos Aires queda como un hito muy positivo, nunca como en estos años 

los poetas estuvieron tan lejos del público, de un público que significaba algo en el 

conjunto social. Nunca tan solos y aislados, pero también nunca fueron tan conscientes 

como entonces de que esa soledad debía ser asumida o interiorizada y punto de partida de 

una poética integral. […] el hecho es que esa experiencia no fue un episodio más de la 

poesía oficial en su voluntad de actualizarse, sino un serio intento de conformación de 

toda poesía nacional.19 

Las revistas literarias permiten observar tanto las afinidades estéticas de cada 

periodo como los guiños literarios entre jóvenes autores y poetas consagrados. De Arturo 

(1944) a Poesía de Buenos Aires (1950-1960) se puede rastrear la producción artística de 

autores de vanguardia como: César Fernández Moreno, Ricardo Molinari, Macedonio 

Fernández, Roberto Arlt, Oliverio Girondo, Jorge Luis Borges, entre otros, que influirán de 

algún modo a las nuevas voces. 

Tras el panorama general del área editorial de Buenos Aires, durante la primera 

mitad del siglo XX, se pueden ver los cambios en la filiación poética, pues si bien la 

                                                 
19 Noé Jitrik, “Poesía argentina entre dos radicalismos”, Zona de poesía americana, núm. 3, mayo de 1964. 
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generación de la Primera Guerra Mundial se sentía identificada con la poesía de Rainer 

María Rilke, Lubicz Milosz y Stefan George, que eran los portavoces de un tiempo 

fracturado y cruel, los poetas más jóvenes dieron origen a un tono expresivo más sobrio 

aunque no menos dramático. 

Estas décadas en Buenos Aires son un intento real de actualizar la poesía argentina, 

aportan un saldo positivo de rupturas y continuaciones, al cabo de las cuales los jóvenes 

creadores dejan de lado el sentido reverencial ante la crítica europea que tenían los grupos 

anteriores, aunque por supuesto continúan interesados por las producciones del viejo 

continente. 
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I. PRIMERAS LETRAS 

1.2 LA TIERRA MÁS AJENA (1955) 

En el año de 1954, terminada la educación secundaria, Alejandra Pizarnik se inscribió en la 

carrera de Filosofía en la Universidad de Buenos Aires, y simultáneamente en la Escuela de 

Periodismo, en donde conoció al titular de la cátedra de Literatura Moderna: Juan Jacobo 

Bajarlía. Sin embargo, a pesar de estar inscrita en dos carreras, no terminó ninguna. Así 

mismo, asistió como alumna al taller de pintura Juan Batlle Planas.20 

 La tierra más ajena (1955),21 fue publicado cuando la autora tenía 19 años, y 

aparece firmado como Flora Alejandra Pizarnik. La escritura de este primer texto en 1954 

coincide con el centenario del nacimiento del poeta francés Arthur Rimbaud. Es lógico 

pensar que la joven poeta ya había leído la obra de este autor y que no sólo ésta, sino 

también la vida del escritor, la habían motivado a publicar.22 

El siguiente epígrafe inicia el libro: “Ah El infinito egoísmo de la adolescencia, el 

optimismo estudioso: ¡cuán lleno de flores estaba el mundo ese verano! Los aires y las 

formas muriendo…” Los versos anteriores corresponden a una de las Iluminaciones de 

Rimbaud, la titulada “Veinte años”.23 No es difícil imaginar a la autora, entusiasmada por 

                                                 
20 Batle Planas era un pintor surrealista. Su taller era frecuentado por artistas y poetas. Acerca de su obra el 
escritor César Aira opina: “Sus cuadros son escenas espectrales, con algo de Tanguy y algo de Arp o Miró. El 
interés de la poeta por este tipo de pintura deriva evidentemente de su figuración metafórica […]”, Alejandra 
Pizarnik, p. 11. 
21 Alejandra Pizarnik, La tierra más ajena, Poesía completa, edición a cargo de Ana Becciú, pp. 9- 43. En 
adelante los poemas citados de Pizarnik corresponden a esta edición. 
22 El colofón de La tierra más ajena indica que se terminó de imprimir el 10 de septiembre de 1955. En el 
proyecto de antología de 1964 Pizarnik señala: “Recoge composiciones de 1953 y 1954, casi todas de cuando 
su autora cursaba el liceo”. Ningún poema fue seleccionado para esta antología, la propia autora señala: “No 
se ha extraído ningún poema por no haberse hallado nada que valga la pena.” César Aira, op. cit., pp. 33-34. 
23 Arthur Rimbaud, Poesía selecta. Cartas literarias. Texto bilingüe, traducción de Marco Antonio Campos, 
p. 113. 
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sus años de adolescencia, iniciar su trabajo poético. Las palabras de Arthur Rimbaud 

podrían definir a la poeta argentina durante esta etapa: 

Estamos en los meses del amor; tengo casi diecisiete años. Edad de las esperanzas 

y las quimeras, como se dice. Y he aquí que me he puesto –niño tocado por el dedo de las 

musas (perdón si se oye banal)- a decir mis creencias, mis esperanzas, mis sensaciones, 

todas las cosas de los poetas. Llamo a esto la primavera.24 

La tierra más ajena contiene poemas alusivos a la vida local de Buenos Aires, y el 

empleo de términos como: perro, radio, tranvía, alpargata, cocktail, huesos, champagne, 

revela una escritura más libre y una búsqueda de temas. El uso acumulativo de adjetivos, 

similar a la experimentación en clave de expresión vanguardista, es otra característica que 

va a desaparecer en el trabajo posterior de Pizarnik. 

El libro en cuestión adopta cierto desparpajo lingüístico, alejado de la concisión 

poética que Pizarnik dominará con maestría en su libro Árbol de Diana. Sin embargo, lo 

interesante de esta primera publicación es que ya presenta algunos rasgos que la autora 

desarrollará en su obra de madurez, como la ironía. El título del siguiente poema, “Nemo”, 

que en latín significa “nadie”, es posible que aluda a que nadie que aborde con ingenuidad 

la poesía puede ser considerado poeta: 

“Nemo” 

no llegará lejos el día raro de verdor 
en que cantaré a la luna odiada que da luz a mi espesa cabeza cortada a la 

navaja 

que da luz a los vientos brutales 
a las flores agudas que arden en los dedos bajo las curitas benignas 
a la estrella que se oculta cuando se la llama 
a la lluvia húmeda contoneándose en su desnudez repulsiva 

                                                 
24 Carta dirigida a Théodore de Banville el 24 de mayo de 1870, ibid., p. 135. 
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al sol amarillo que traspasa las pieles marcando oscuras huellas 
al relojito enviado desde el infierno interruptor de los bellos sueños 
a los mares helados arrastrando basuras olas cintillos dorados ardores en 

los ojos25 

El anterior texto refiere elementos de la naturaleza que la imaginación colectiva 

exalta (el sol, la luna, las estrellas, el mar, las flores), sin embargo, la autora se mofa de esta 

tendencia al asociar a cada elemento imágenes grotescas. Si se considera la juventud de la 

autora, el poema resulta interesante pues subraya su conciencia crítica al señalar lo estrecho 

de algunas posturas estéticas. 

La ironía y el humor son tonos que caracterizan el primer texto de Alejandra 

Pizarnik. El optimismo del yo lírico hace coincidir juventud y creatividad desbordando la 

contención verbal. De este modo, la voz poética no logra ocultar, a pesar de la postura 

desenfadada, el orgullo un tanto ingenuo de la joven poeta, lo cual se puede percibir desde 

el título del siguiente poema: 

“Poema a mi papel” 

leyendo propios poemas 
penas impresas trascendencias cotidianas 
sonrisa orgullosa equívoco perdonado 
es mío es mío es mío!! 
leyendo letra cursiva 
latir interior alegre 
sentir que la dicha se coagula 
o bien o mal o bien 
extrañeza de sentires innatos 
cáliz armonioso y autónomo 
límite en dedo gordo de pie cansado y 
pelo lavado en rizosa cabeza 
no importa: 
es mío es mío es mío!!26 

                                                 
25 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 17. 
26 Ibid., p. 22. 
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En el libro aparecen expresiones que tradicionalmente se han considerado procaces: 

“dedo gordo en pie cansado”, “pelo lavado en rizosa cabeza”, “cabeza rapada a la navaja”, 

“retretes sanguíneos”, “destripada aurora”. Imágenes atrevidas, abordadas con un tono 

jocoso, quedarán lejanas al estilo que adoptará posteriormente la autora. Esto tal vez la 

orilló a renegar del texto. Así lo demuestra un proyecto de antología preparada por Pizarnik 

en 1964,27 en la cual no fue incluido La tierra más ajena. 

En el poemario la visión es una de las facultades más aludidas. El ojo es: “retina 

ante lo desconocido”28. En diversos poemas, como por ejemplo “Reminiscencias”, leemos 

la intención de entrenar la mirada para suplir la falta de experiencia: “[…] y el tiempo 

estranguló mi estrella/ caminaba trillada sobre pozo oscuro/ los brillos lloraban a mis 

verdores y yo miraba y yo miraba […]”29 

La joven Pizarnik sabe que la escritura poética requiere de trabajo y experiencia. 

Mientras tanto, con los recursos disponibles, como por ejemplo el humor, ironiza la miopía 

de sus visiones. En un tono antisolemne lamentará no sólo lo limitado de la naturaleza 

humana, sino además una cierta torpeza inherente a la falta experiencia: 

“Vagar en lo opaco” 

mis pupilas negras sin ineluctables chispitas 
mis pupilas grandes polen lleno de abejas 
mis pupilas redondas disco rayado 
mis pupilas graves sin quiebro absoluto 
mis pupilas rectas sin gesto innato 
mis pupilas llenas pozo bien oliente 
mis pupilas coloreadas agua definida 

                                                 
27 Esta antología fue preparada por Pizarnik para una colección que no se publicó. La carpeta con los textos y 
comentarios hechos por la propia autora fue extraviada y se encontró veinticinco años después de su muerte. 
Cf. César Aira, op. cit., p. 42-43. 
28 Alejandra Pizarnik, “Tratando a la sombra roja”, Poesía completa, p. 19. 
29 Ibid., p. 13. 
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mis pupilas sensibles rigidez de lo desconocido 
mis pupilas salientes callejón preciso 
mis pupilas terrestres remedos cielinos 
mis pupilas oscuras piedras caídas.30 

“Vagar en lo opaco” es un poema vanguardista, cuya estructura se construye al 

emplear la definición como guía de imágenes. Esto puede observarse con mayor claridad en 

los dos últimos versos: “mis pupilas terrestres remedos cielinos/ mis pupilas oscuras 

piedras caídas”, en los cuales la asociación metaforiza lo cotidiano, al tiempo que la voz 

poética ironiza el carácter fallido de sus visiones. 

A propósito del esfuerzo que requiere el trabajo literario, cabe citar unas palabras 

del escritor austríaco Rainer María Rilke, autor muy leído por Pizarnik en los años de 

formación. La cita es pertinente en tanto que nos permite intuir el modo en que opera la 

imaginación estética y el complejo proceso con que se crean las imágenes poéticas: 

[…] Hace falta que usted deje a cada impresión, a cada germen de sentimiento, madurar 

en usted, en la oscuridad, en lo inexpresable, en el inconsciente, en esas regiones vedadas 

al entendimiento. Espere con humildad y paciencia la hora del nacimiento de una nueva 

claridad. El arte exige lo mismo a los más sencillos fieles que a los creadores.31 

Pizarnik intuye que la poca experiencia puede contrarrestarse con el desarrollo de la 

capacidad de observación. Tal vez por ello encontramos en el libro referencias a la vida 

cotidiana. En el poema titulado “Puerto adelante” hay alusiones al mundo porteño y su 

atmósfera cosmopolita. La voz lírica recrea la atmósfera impersonal de los hombres del 

puerto y refiere con nostalgia el deseo de otras latitudes: 

 

                                                 
30 Ibid., p. 18. 
31 Rainer María Rilke, Cartas a un joven poeta, p. 27. 
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“Puerto adelante” 

Noche tibia. Sensación placentera. Los sones abstractos de las vías colmaban sus 
oídos eufóricos. Pensaba en el puerto que veía tan seguido…puerto de colores 
impresionistas y hombres sucios de brazos mojados y vello crecido y húmedo. 
Hombres impasibles a la lejanía maravillosa, al cielo entre los barcos, al paisaje 
de conjunto, al suelo atiborrado de objetos de lugares remotos como pedazos de 
mundo en el melancólico corazón de un mar… 
Sí. Hundirse una noche en las calles del puerto. Caminar, caminar… 
Sí. Sola. Siempre sola. Lenta, muy lentamente. Y el aire estará enrarecido, será 
un aire cosmopolita, y el suelo lleno de papeles de cigarrillos que alguna vez 
existieron, blancos y hermosos. 
Sí. Se seguirá caminando. Hundirse, oscuridad, caminar… 
Sí. Y una estrella dará su color al ancla de plata que llevaba en su pecho. Tirar el 
ancla. Sí. Muy junto a ese barco gigante de rayas rojas y blancas y verdes…irse, 
y no volver.32 

El poema hace referencia al viaje interior en la medida en que la voz poética 

mimetiza el entorno con las pasiones, y éstas con el movimiento del puerto, del mar y los 

astros, de modo que el texto es un cuadro de la nostalgia: navega en imágenes que expresan 

deseos de litorales remotos. 

El trabajo poético de Pizarnik queda vinculado, desde su periodo inicial, con el 

símbolo de la poesía moderna: el barco ebrio de Rimbaud, imagen que empleará la joven 

autora para expresar su búsqueda espiritual, pues para ella, similar al poeta francés: “La 

verdadera vida está ausente.”33 

Cabe insistir en la importancia que tienen los símbolos para el desarrollo del 

pensamiento humano, y en la relevancia que adquieren en el ámbito afectivo e imaginativo. 

El filósofo mexicano Mauricio Beuchot señala los vínculos profundos que se establecen al 

compartir símbolos, pues estos aportan al hombre sentido de pertenencia: 

                                                 
32 Ibid., p. 32. 
33 Arthur Rimbaud, “Delirios”, op. cit., p. 37. 
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El símbolo es imprescindible para el ser humano. Es lo que le representa sus 

valores, lo que le da una identidad fuerte, sobre todo una identidad cultural. Es, sobre 

todo, lo que lo vincula con su grupo, lo que más le da sentido de pertenencia, pues 

compartir los símbolos es más unidor que cualquier otra cosa. Es, así, lo que más vincula 

al hombre con los otros, lo que lo ata afectivamente con los demás.34 

Los símbolos constituyen el lenguaje espiritual de la humanidad, a través de ellos el 

hombre puede integrar el aspecto racional, espiritual y afectivo, pues le revelan un vínculo 

que lo une a una dimensión más vasta y compleja. La especialista en hermenéutica, la poeta 

Verónica Volkow, hace énfasis en el aspecto integrador del símbolo en la siguiente cita: 

El símbolo es la casa habitación intelectual que permite al hombre vivir y pensar, 

sentir y desarrollarse, integrar su experiencia sobre la tierra y bajo el cielo. El símbolo le 

acerca al hombre -a su intuición, a su emoción, a su intelecto- esa vislumbrada e insondable 

orquestación que es la del cosmos. A través del símbolo puede el hombre vivir plenamente 

dentro de este cosmos al que pertenece, porque es su análogo; puede vivir como hombre 

plenamente, y no exclusivamente como ese animal poseedor de un poco de razón, 

tecnología y habilidades de supervivencia física, en el que la sociedad tecnocrática quiere 

convertirnos actualmente.35 

Alejandra Pizarnik adopta el símbolo de la poesía rimbaudiana, el barco ebrio, 

desde el inicio de su trabajo creativo. El proceso de formación es incipiente, no es difícil 

imaginar a la joven poeta concentrada en largas jornadas de lectura, estudiando los 

escritores románticos -algunos de ellos verdaderos videntes según Rimbaud36-. Con la 

                                                 
34 Mauricio Beuchot, Hermenéutica analógica, símbolo, mito y filosofía, p. 13. 
35 Verónica Volkow, “Aportaciones de la hermenéutica analógica de Mauricio Beuchot a las ciencias del 
espíritu en el siglo XXI”, Mauricio Beuchot, Las caras del símbolo: el ícono y el ídolo, p. 5-6. 
36 Entre los autores que Arthur Rimbaud considera visionarios cabe señalar a: Rabelais, Théophile Gautier, 
Leconte de Lisle, Théodore de Banville, Charles Baudelaire, Albert Mérat, Paul Verlaine, Victor Hugo y 
Lamartine, los dos últimos en algunos periodos. Carta a Paul Demeny, 15 de mayo de 1871, en Poesía 
selecta. Cartas literarias, p. 160-161. 
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libertad y limitaciones que sus diecinueve años le imponen, la autora argentina trata de 

conocer y enriquecer su mundo interior. 

El barco ebrio representa la etapa de videncia. Dentro de esta concepción 

rimbaudiana, un verdadero poeta “indaga lo invisible y escucha lo inaudito”,37 a la vez que 

reclama nuevas formas para expresar lo desconocido. El autor francés advierte que no se 

trata de la habilidad de los letrados versificadores, sino de un “largo, inmenso y razonado 

desarreglo de todos los sentidos.”38 

La tierra más ajena es un texto significativo porque muestra las coordenadas 

intelectuales y espirituales de Pizarnik. En este periodo inicial destaca la influencia decisiva 

de Rimbaud, reflejada en el cultivo de la prosa poética, y en el empleo de símbolos como el 

barco, representación del viaje interno. De estas inmersiones la autora nos revelará más 

adelante, retomando palabras de Rimbaud, “cosas extrañas, insondables, repelentes, y 

deliciosas.”39 

  

                                                 
37 Idem. 
38 Ibid., p. 158. 
39 Aunque Alejandra Pizarnik no se mostró interesada en las cuestiones de género, seguramente las siguientes 
palabras de Rimbaud constituyeron un aliciente para proseguir con su trabajo poético: “¡Estos poetas serán! 
Cuando se halla roto la infinita servidumbre de la mujer, cuando por ella y para ella, el hombre –hasta hoy 
abominable- habiéndola liberado, ¡ella sea poeta también! ¿Sus mundos de ideas diferirán de los nuestros? La 
mujer hallará cosas extrañas, insondables, repelentes, deliciosas. Y nosotros las tomaremos, las 
comprenderemos.” Ibid., p. 160. 
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1.3 LA ÚLTIMA INOCENCIA (1956) 

El siguiente libro de Pizarnik adopta el título de La última inocencia (1956).40 Hay que 

señalar que en ese mismo año se publica nuevamente la revista Contemporánea (1956-

1957), dirigida por Juan Jacobo Bajarlía, quien, como ya se mencionó, fue el profesor de 

literatura que impulsó el trabajo inicial de Pizarnik. Dicha revista tiene en su carátula un 

dibujo de Juan Batlle Planas, con quien la poeta tomará clases de pintura, actividad que 

años más tarde permeará su trabajo poético.41 

El nombre del libro está tomado del cuarto apartado de “Mala sangre” en Una 

temporada en el infierno de Arthur Rimbaud. El parágrafo en cuestión refiere: 

No se parte. Volvamos a tomar los caminos desde aquí, cargado con mi vicio, el 

vicio que ha enraizado el sufrimiento en mi costado desde la edad de la razón –que sube al 

cielo, me golpea, me derriba, me arrastra. 

La última inocencia y la última timidez. Está dicho. No llevaré al mundo ni mis 

ascos ni mis traiciones. 

¡Marchemos! La caminata, el fardo, el desierto, el tedio, la cólera […] 

Estoy de tal modo desamparado que ofrezco a no importa qué divina imagen mis 

impulsos hacia la perfección. 

¡Oh mi abnegación, oh mi caridad maravillosa! ¡Y, sin embargo, en la tierra! 

De profundis domine, ¡soy imbécil!42 

La joven autora deja atrás los juegos verbales de vanguardia para dar forma a su 

expresión lírica. En el poema que da título al libro encontramos ya una de las características 

principales de la poética pizarniquiana, la presencia de un “personaje alejandrino”, que 
                                                 
40 Editado por Poesía de Buenos Aires, “Sentimiento del mundo, no. 7”, colección en la que publicaban los 
jóvenes poetas de aquella época. Cf. César Aira, Alejandra Pizarnik, p. 39 y ss. 
41 El interés de la escritora por la pintura aumentará con el tiempo. Al respecto la poeta declarará varios años 
después: “Me gusta pintar porque en la pintura encuentro la oportunidad de aludir en silencio a las imágenes 
de las sombras interiores.” En “Algunas claves”, Prosa completa, p. 314. 
42 Arthur Rimbaud, op. cit., p. 21. 
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resulta de la incorporación de rasgos autobiográficos -como la juventud, la pasión por la 

exploración, y el viaje de connotación rimbaudiana: 

“La última inocencia” 

Partir 
en cuerpo y alma 
partir. 
 
Partir 
deshacerse de las miradas 
piedras opresoras 
que duermen en la garganta. 
 
He de partir 
no más inercia bajo el sol 
no más sangre anonadada 
no más formar fila para morir. 
 
He de partir 
 
Pero arremete, ¡viajera!43 

A lo largo del libro, el sujeto lírico adoptará diversos nombres impersonales, como 

“la viajera”, “la muchacha”, “la mujer solitaria”, “la enamorada”, “la desesperada”, o 

simplemente “Ella”. Los personajes femeninos adquirirán fuerza dramática en la medida 

que se nutren de ecos de la vida de la autora y son envueltos en atmósferas surrealistas. 

En adelante, la poeta argentina se asume heredera de la lírica francesa, 

particularmente la romántica y surrealista, de la que retomará temas, símbolos, e imágenes 

afines a su espíritu. A continuación se transcribe un texto del poeta francés Paul Eluard, en 

el que es preciso señalar los múltiples referentes a los que alude el poema, tales como la 

amada, la poesía, la voz interior, la consciencia, entre otras: 

 
                                                 
43 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 61. 
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“La enamorada” 

Ella está en pie sobre mis párpados 
y sus cabellos están en los míos 
ella tiene la forma de mis manos 
ella tiene el color de mis ojos 
ella se sumerge en mi sombra 
como una piedra sobre el cielo 
 
Ella tiene siempre los ojos abiertos 
y no me deja dormir. 
sus sueños en plena luz 
evaporan los soles, 
me hacen reír, llorar y reír, 
hablar sin tener qué decir.44 

El tema de la mujer con los ojos abiertos reaparece en La última inocencia. El 

siguiente poema remite al citado texto de Eluard. El desdoblamiento del sujeto lírico 

enfatiza un juego de alteridad, muy característico de la poesía pizarniquiana. La paradoja es 

empleada para expresar a un tiempo el anhelo de vivir y la sospecha de no poder hacerlo: 

“La de los ojos abiertos” 

la vida juega en la plaza 
con el ser que nunca fui 
 
y aquí estoy 
 
baila pensamiento 
en la cuerda de mi sonrisa 
 
y todos dicen esto pasó y es 
 
va pasando 
va pasando 
mi corazón 
abre la ventana 
 
vida 
aquí estoy 
 
mi vida 

                                                 
44 Paul Eluard, “La enamorada”, Antología de poesía surrealista francesa, traducción de Xavier Villaurrutia, 
p. 169. 
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mi sola y aterida sangre 
percute en el mundo 
 
pero quiero saberme viva 
pero no quiero hablar 
de la muerte 
ni de sus extrañas manos.45 

La frase poética “Los ojos abiertos” puede aludir al doble aspecto de la vida, 

consciente e inconsciente. Los versos “baila pensamiento/ en la cuerda de mi sonrisa” 

connotan el anhelo de integrar ambos lados de la existencia, lo que conlleva el deseo de 

vivir con plenitud. El tiempo transcurre y lo abierto, metaforizado en la ventana, tendrá que 

cerrarse; sin embargo, la muerte, que es un final inevitable, es exorcizada con la afirmación 

del aquí y el ahora que la voz poética reitera en los versos “vida/ aquí estoy”. 

“Los ojos abiertos” refieren vida y lucidez. Pizarnik adopta y recrea esta imagen 

hasta convertirla en uno de los sujetos líricos más emblemáticos de su poesía. “La de los 

ojos abiertos” simboliza la voz interior, “la otra voz”, que es necesario escuchar para la 

creación, concepción que permite a la autora enfatizar el sentido de alteridad en su poesía, 

lo cual representa el aspecto femenino de la poética rimbaudiana: “yo es otro”.46 

La maduración escritural de la joven poeta está en proceso. A propósito de los 

primeros años de formación, Cesar Aira comenta los hábitos de lectura de Pizarnik, y 

señala la libertad con que procedía en la selección de los autores: 

Con los libros, fue selectiva y quisquillosa. Después de las primeras exploraciones, 

siempre buscó en ellos lo que la representara y le sirviera de inspiración, o, en un espíritu 

                                                 
45 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 51. 
46 En la ya citada carta del 15 de mayo de 1871, el poeta francés expresa su consciencia de su dualismo 
profundo: “Porque yo es otro. Si el cobre se despierta clarín no es por su culpa. Algo me es evidente: asisto a 
la eclosión de mi pensamiento: lo miro, lo escucho: toco en el arco del violín: la sinfonía ejecuta su 
movimiento en las profundidades o llega de un salto a la escena.” Arthur Rimbaud, op. cit., p. 158. 
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más directamente funcional, de punto de partida; no retrocedió ante el plagio más 

flagrante, y ése fue otro rasgo juvenil que no perdió. De lo que no le parecía se apartaba 

con disgusto. No leía por entretenimiento, y salvo en las muy contadas ocasiones en que 

debió hacer reseñas, no leyó jamás por obligación. No tenía paciencia por las novelas, y 

en general fue una lectora más de intensidad que de extensión.47 

 El aprendizaje literario de Alejandra Pizarnik durante 1954 y 1956 significó la 

búsqueda de imágenes y símbolos que le dieran cauce a su expresión y le permitieran la 

conquista de la brevedad. Los autores a los que recurre están fuera del canon literario, uno 

de ellos es la norteamericana Emily Dickinson, cuya poesía fue divulgada en Argentina por 

la revista Poesía de Buenos Aires,48 a la que le dedica el siguiente poema: 

“Poema para Emily Dickinson” 

Del otro lado de la noche 
la espera su nombre, 
su subrepticio anhelo de vivir, 
¡del otro lado de la noche! 

Algo llora en el aire, 
los sonidos diseñan el alba. 

Ella piensa en la eternidad.49 

Pizarnik se siente atraída por la concisión expresiva de la poeta norteamericana. En 

su escritura de apariencia fragmentaria no hay elementos superfluos. Al respecto la 

traductora de Dickinson, Margarita Ardanas, expresa lo siguiente: “Lo no dicho, los 

espacios en blanco, la insinuación y la ambigüedad tienen tanto valor en su discurso como 

                                                 
47 Cesar Aira, op. cit., p. 15. 
48 Véase el apartado “Contexto literario de Buenos Aires en 1950” del presente estudio, p. 3. 
49 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 64. 
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los elementos explícitos. En otras palabras, el silencio es para Emily Dickinson tan 

subversivo como la palabra.”50 

La poesía dickinsoniana devuelve el valor a la palabra, lo cual se deriva del empleo 

desnudo del sustantivo, casi sin adjetivos. Otra característica que aporta a la concisión es el 

uso de la elipsis. Cabe señalar que esta figura retórica consiste en la eliminación de 

vocablos, la poda de los mismos potencia la expresión, lo cual origina que algunos textos 

adquieran la apariencia de aforismos. 

A continuación se transcriben dos poemas de Emily Dickinson en los que, a pesar 

de ser traducciones, se puede apreciar las características ya señaladas. En los siguientes 

textos se presenta otro rasgo, este sí más evidente, que suma a la brevedad poética, la 

ausencia de títulos: 

Ver el Cielo de Verano  
Es Poesía, aunque no esté en un Libro- 
Los verdaderos Poemas huyen-51 

La Mañana es de todos- 
De algunos - es la Noche- 
Y sólo de unos pocos elegidos- 
Es la luz Auroral.52 

En los temas abordados como la naturaleza, el silencio, la noche, la muerte, entre 

otros, se refuerza un sentido críptico. El límite de significación es el tema central de la 

poesía dickinsoniana, pues en su retórica no hay alusiones a personas específicas ni 

referencias a sucesos históricos. Esta es la vertiente que atraerá a la poeta bonaerense y que 

predominará en su trabajo posterior. 

                                                 
50 En prólogo a Poemas, p. 35. 
51 Ibid., p. 313. 
52 Ibid., p. 327. 
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En La última inocencia encontramos los primeros ejemplos de concisión, tal es el 

caso del siguiente poema que pareciera una fórmula de encantamiento. Semejante a un 

conjuro, el sentido del texto fluye embriagado por su propio ritmo. La musicalidad de las 

palabras es resaltada debido al uso anafórico del nexo adversativo, lo que origina que la 

dialéctica del sentido culmine con una absoluta negación: 

“Balada de la piedra que llora” 

la muerte se muere de risa pero la vida 
se muere de llanto pero la muerte pero la vida 
pero nada nada nada53 

La oposición semántica entre las dos construcciones simétricas, “la muerte se muere 

de risa” y “la vida se muere de llanto”, enfatiza una paradoja. La antítesis entre la vida y la 

muerte concluye –aunque también podría decirse que se inicia- con un enigma que 

introduce la palabra nada. “Nada” puede indicar que las diferencias entre la vida y la 

muerte sólo son aparentes, o tan complejas como indefinibles.54 

La paradoja y el juego lingüístico son características distintivas de la obra de 

Antonio Porchia,55 conocido por escribir aforismos que con el tiempo reunió y publicó bajo 

el título de Voces, libro ampliado en sucesivas ocasiones hasta la muerte del autor. La 

siguiente es sólo una pequeña muestra de su trabajo: 

                                                 
53 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 62. 
54 Pizarnik insistirá sobre el carácter especulativo de la poesía. Años más tarde señalará: “No es cierto que la 
poesía responda a los enigmas. Nada responde a los enigmas. Pero formularlos desde el poema […] es 
develarlos, es revelarlos. Sólo de esta manera, el preguntar poético puede volverse respuesta, si nos 
arriesgamos a que la respuesta sea una pregunta.” “El ojo”, publicado en la revista Sur, Buenos Aires, núm. 
291, noviembre-diciembre, 1964. En Prosa completa, p. 222. 
55 Antonio Porchia nació 1886 en Conflenti, Italia. Llega a Argentina en el año de 1900, con sus seis 
hermanos y su madre viuda. Trabaja de obrero y en diversos oficios. En 1940 funda, junto con pintores y 
escultores anarquistas la “Asociación de Artes y Letras Impulso”, que en 1943, a los 57 años del autor, le 
publica su texto Voces. Roger Callois, que durante la segunda guerra mundial trabaja en la revista Sur, a su 
regreso a Francia, traduce las voces y las publica en una plaqueta bajo el título Voix, París, 1949. Alejandro 
Toledo en prólogo a Voces reunidas, p. 15-20. 
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Las pequeñeces son lo eterno, y lo demás, todo lo demás, lo breve, lo muy 

breve.56 

Te ayudaré a venir si vienes y a no venir si no vienes. (53) 

Cuanto no puede ser, casi siempre es un reproche a cuanto puede ser. (62) 

Quien no llena su mundo de fantasmas, se queda solo. (53) 

La poesía une, vincula; cuando somos, somos uniones (26) 

Voces son sentencias breves que se caracterizan por el juego de sentido. Respecto a 

la obra de Porchia, Jorge Luis Borges comenta: “Los aforismos de este volumen van mucho 

más allá del texto escrito; no son un final sino un comienzo. No buscan producir un efecto. 

Podemos sospechar que el autor los escribió para sí mismo y no supo que trazaba para los 

otros la imagen de un hombre solitario, lúcido y consciente del singular misterio de cada 

instante.”57 

Alejandra Pizarnik conoce la obra de Porchia en 1955 y al autor un año más tarde, 

amistad que duró varios años. El diálogo con el autor de Voces fue un proceso clave para la 

creación del estilo de la joven poeta, así lo podemos constatar en el siguiente fragmento de 

una carta, correspondencia que mantuvo Pizarnik durante su estancia en París: 

Siempre pienso en usted y son incontables las veces en que quise escribirle. Pero 

siempre quería que llegara un instante único, privilegiado, separado de los otros, no 

parecido a ningún otro, para enviarle unas líneas que le dijeran de la manera más pura 

cuánto lo recuerdo y que terriblemente importante ha sido -es- haber conocido su voz, sus 

voces. […] Ahora creo que podría conversar con usted “mejor” que antes, tal vez porque 

perdí mi adolescencia o sufrí más o recuperé algo de mi infancia o envejecí, no sé, pero al 

releer su maravilloso librito mi fervor fue distinto: esta vez siento a cada una de sus voces 

con toda mi sangre y, lo que es extraño: su libro es el más solitario, el más profundamente 

                                                 
56 Ibid., p. 46. Los números en paréntesis señalan la página correspondiente a la edición citada. 
57 Ibid., p. 9. 
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solo que se ha escrito en el mundo y no obstante, releyéndolo a media noche, me sentí 

acompañada o mejor dicho amparada.”58 

La carta escrita en 1963, aunque posterior al periodo estudiado, testimonia la 

entrañable y singular amistad entre ambos autores. Ella era una joven de 19 años y Porchia 

un legendario personaje, obrero jubilado de 70 años, cuya obra ya había sido reconocida. 

André Breton comentó en 1952: “El pensamiento más dúctil de expresión española es, para 

mí, el de Antonio Porchia, argentino.”59 

Pizarnik admiró de Porchia la libertad y sencillez con que se condujo a lo largo de 

su vida. De su estilo literario le atrajo la brevedad y su filiación con la paradoja, vio en su 

obra el símbolo de una escritura auténtica, de algún modo inocente desde su origen, 

primero por haberse gestado sin ambiciones de fama literaria, y luego, tras el 

reconocimiento, por ser continuada lejos del ámbito oficial de la cultura bonaerense. 

En el siguiente poema, Alejandra Pizarnik demuestra la concisión lingüística que ha 

logrado, aprendizaje en parte debido a las lecciones de Dickinson y Porchia. La joven 

autora reflexiona en torno a los límites y posibilidades de significación de la palabra 

poética: 

“Sólo un nombre” 

alejandra alejandra 
  debajo estoy yo 
      alejandra60 

                                                 
58 En Nueva correspondencia. Pizarnik, p. 144. 
59 En prólogo a Voces reunidas, p. 22.  
60 Ibid., p. 65. 
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El texto es un hallazgo de concisión, representa la culminación del personaje 

alejandrino que será la voz lírica de su posterior trabajo. Los múltiples sujetos impersonales 

que transitaron en la búsqueda poética de Pizarnik (la enamorada, la silenciosa, la de los 

ojos abiertos) son diversas máscaras que ocultan a la que combate con las palabras. 

“Sólo un nombre” y “Balada de la piedra que llora” son textos que muestran a la 

autora interesada en el funcionamiento del lenguaje simbólico. En ellos, la contención 

sintagmática, el carácter fragmentario del discurso, y la potenciación connotativa, son 

cualidades que permiten establecer una similitud entre estos poemas y los mecanismos del 

lenguaje simbólico. 

En la siguiente cita, el hermeneuta Mauricio Beuchot explica las características del 

símbolo, señala el papel mediador de éste, al tiempo que hace hincapié en la función del 

lector como integrador de sentido: 

¿Qué es el símbolo? El símbolo es un signo con, al menos, doble significado. Uno 

directo y otro escondido. El símbolo es, entonces, el signo que remite a una realidad más 

rica, porque la tiene como su otra parte, como aquella parte que lo completa, que lo 

complementa. Porque en realidad esa otra parte del símbolo es el resto, el resto del todo 

que simboliza, con el que nos asocia. En el símbolo hay dos partes. Siempre se da primero 

una, y hay que encontrar la otra parte, y juntarlas. Pero aquí, teniendo una parte, ella 

puede conectarlos con la otra, que es el resto del todo con el que conecta, que puede 

incluso ser el resto de la totalidad, nos conecta con ella a partir de una de sus presencias, 

de sus fragmentos.61 

La lectura de poesía y la interpretación simbólica son análogas, porque se parte de 

un signo para buscar un sentido escondido. Estos poemas tienen comportamiento semejante 

                                                 
61 Mauricio Beuchot, Hermenéutica analógica, símbolo, mito y filosofía, p. 14. 



 

26 
 

al del símbolo, pues a partir de un determinado fragmento se vela un significado. Ambos, 

símbolo y poema, son remitentes de una realidad oculta, más vasta. 

La escritura en La última inocencia se distingue por comenzar a ser exacta al 

expresar la complejidad del espíritu humano, y por explorar el funcionamiento del lenguaje 

simbólico. Alejandra Pizarnik realiza un homenaje a quienes siente muy próximos a su 

afecto poético: Rimbaud, Eluard, Dickinson, Porchia, entre otros. Podría decirse que el 

libro en cuestión es la declaración de su herencia literaria. A partir de aquí, comienza a 

vislumbrarse el horizonte cultural sobre el que desplegará su aventura poética. 
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1.4 LAS AVENTURAS PERDIDAS (1958) 

Antecedentes 

En 1958 Pizarnik publica Las aventuras perdidas.62 El libro está dedicado al editor de la 

revista Qué, Rubén Vela,63 asiduo al círculo de escritores que publican en Poesía de 

Buenos Aires, revista muy importante durante la década del 50. Nuestra autora ya forma 

parte del ámbito literario. Este año representa la afirmación de su vocación poética. El 

escritor argentino César Aira, describe las influencias literarias de Alejandra Pizarnik, entre 

las que se encuentran Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont, y Hölderlin: 

La mayoría de lecturas en esos años de búsqueda (y no varió después) fueron 

francesas, o pasadas por el francés. De Baudelaire y Nerval en adelante, seguía el canon 

establecido por Breton en la Antología del humor negro o en sus recopilaciones de 

artículos. Un libro favorito, que leyó traducido al castellano, después en francés, y releyó 

y subrayó con fervor: El alma romántica y el sueño, de Albert Béguin, a Hölderlin lo leyó 

en las traducciones de Genevieve Bianquis, y en las de Cernuda (en un librito publicado 

en México) y sobre todo los “poemas de la locura” traducidos por Pierre Jean Jouve. 

Rimbaud fue una lectura constante. Más tarde, Lautréamont sería su autor definitivo.”64 

En las notas introductorias de un proyecto de antología que preparó la autora sobre 

su poesía en 1964,65 señala las profundas diferencias entre La última inocencia y Las 

aventuras perdidas: “dos formas de expresión muy distinta: […] una línea -digamos- 

                                                 
62 Las aventuras perdidas fue publicado por Editorial Altamar, (Colección Nuestro Tiempo, no. 3). Altamar 
era un sello alternativo de la revista Poesía de Buenos Aires. Cf. César Aira, Alejandra Pizarnik, p. 42 y ss. 
63 Rubén Vela publica en 1958, en el suplemento de El Diario de la Paz (Bolivia), un extenso panorama de la 
nueva poesía argentina con poemas de Alejandra Pizarnik, Francisco Urondo, Juan José Ceseli, Edgar Bayley, 
Alberto Vanasco, Ramiro CasasBellas, Raúl Gustavo Aguirre, Rodolfo Alonso, Ema de Cartosio, Mario 
Terjo, y Elizabeht Azcona Cranwell. <http://www.rubenvela.net/0000009983116f410/index.html 04/11/2014, 
03:27 p.m.> 
64 César Aira, op. cit., p. 28. 
65 Esta antología, aún inédita, ya mencionada en notas anteriores, fue preparada por Pizarnik a principios de 
1964, es decir, durante la elaboración del libro Los trabajos y las noches, ibid., p. 42. 

http://www.rubenvela.net/0000009983116f410/index.html
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despojada (en cuanto a lenguaje) y surrealista (en cuanto a empleo de imágenes). El estilo 

contrario es exclamativo y no se cuida del exceso verbal.”66  

Cabe suponer que en esta etapa el poema extenso representa el espacio reflexivo y 

el poema breve la puesta en práctica de sus hallazgos poéticos. Aunque esto parece una 

obviedad es necesario señalarlo. En adelante, el trabajo poético de Pizarnik presentará 

alternativamente dichas características: absoluta concisión lingüística en Árbol de Diana y 

en Los trabajos y las noches y, en contraste, contención y expansión expresiva en 

Extracción de la piedra de la locura, y en El infierno musical. 

Los poemas que integran Las aventuras perdidas presentan un exceso verbal y un 

tono exclamativo, lo cual pareciera contrariar los hallazgos de precisión lingüística que la 

autora había conseguido en su libro anterior. Algunos críticos como César Aira señalan 

estos rasgos como negativos en la búsqueda de la contención sintagmática: “[…] hubo un 

retroceso en ese aspecto del aprendizaje, porque los poemas son largos.”67 

 Sin embargo, el poema extenso de este periodo revela a una autora que continúa en 

la indagación de la expresión simbólica, particularmente explora las características 

inherentes al mito. Es probable que Pizarnik estudie las cualidades de un discurso que no se 

queda en lo aparente, sino que oculta o disfraza de manera intencional otros significados. 

El filósofo francés Paul Ricoeur refiere los aspectos que comparten el mito y el 

símbolo con el lenguaje poético y subraya el carácter connotativo de los mismos: “Los 

mitos y los símbolos dicen lo indecible, lo inefable, tanto lo que no debe decirse como lo 

                                                 
66 Ibid., p. 43. 
67 Ibid., p. 42. 
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que no se puede decir. Lo que no se dice porque es malo o muy amenazador, o porque es 

demasiado bueno y trascendente.”68 

La característica común entre el lenguaje poético, mítico y simbólico es que estos 

discursos unen dos ámbitos, la representación y lo representado, es decir, poseen un 

significado literal y otro figurado bajo una estructura metafórica. Debido a que lo 

representado no se da de manera inmediata sino indirecta, se requiere de la cauta 

participación del receptor para que, guiado por un contexto, busque el significado oculto.69 

 A diferencia de la postura que sostiene que el mito y el símbolo son intraducibles 

pues sólo pueden vivirse, el presente estudio se reconoce como una propuesta de lectura, un 

acercamiento, susceptible de ser mejorado, debido a que no pretende agotar la riqueza del 

lenguaje simbólico, en cambio, sí busca rescatar parte de su significación profunda. Por ello 

se considera adecuado retomar un principio de la hermenéutica analógica que al respecto 

dice: 

 […] la hermenéutica analógica considera que el mito sí es interpretable, pero de 

manera reducida y empobrecida; no se puede rescatar toda su riqueza, de modo unívoco, 

por lo cual siempre es de nuevo interpretable; sin embargo, lo que alcanzamos a 

interpretar de él, de modo analógico, es suficiente para tener una idea, una comprensión 

que baste. […] La hermenéutica analógica sostiene que, mientras más se viva un símbolo, 

mientras más profundamente llegue a vivenciarse, mejor será la interpretación que de él se 

alcance. Pero sí lo considera susceptible de interpretación, sólo que siempre inacabada, 

incompleta.70 

                                                 
68 Paul Ricoeur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, p. 76. 
69 Mauricio Beuchot, Hermenéutica analógica, símbolo, mito y filosofía, p. 31. 
70 Ibid., p. 57. 
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Para descubrir las diversas connotaciones que subyacen en el trabajo poético de 

Pizarnik, este análisis considera el factor análogo que todo discurso simbólico contiene, 

debido a que por analogía un símbolo nos proporciona una aproximación a su significado 

profundo. Cabe enfatizar la prudencia en la interpretación, pues tanto si se impone un 

sentido, esto es, se hace una lectura unívoca, como si se relativiza en innumerables sentidos 

incoherentes, es decir, se lee de forma equívoca, el símbolo no entrega su riqueza de 

significación.  

1.4.1 El mito de la caída: una poética de la nostalgia 

El siguiente poema titulado “La caída”, puede referir una doble connotación. En primer 

lugar, el momento mítico en que debido a sus faltas, el hombre es obligado a abandonar el 

paraíso, y en segundo lugar, puede connotar el olvido de la concepción del tiempo cíclico 

por una idea moderna del tiempo, cuyas características son una historia lineal e irreversible. 

“La caída” 

Música jamás oída,  
amada en antiguas fiestas. 
¿Ya nunca volveré a abrazar 
al que vendrá después del final? 
Pero esta inocente necesidad de viajar 
entre plegarias y aullidos. 
Yo no sé. No sé sino del rostro 
de cien ojos de piedra 
que llora junto al silencio 
y que me espera. 
 
Jardín recorrido en lágrimas, 
habitantes que besé 
cuando mi muerte aún no había nacido. 
En el viento sagrado 
tejían mi destino.71 

                                                 
71 Alejandra Pizarnik, Las aventuras perdidas, Poesía completa, p. 81. 
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En título del poema alude al mito de la caída, expresa el deseo de remontar la 

historia, la necesidad de rememorar el ensueño de donde el hombre ha sido arrojado. La 

voz poética podría ser la del alma fracturada consciente de su caída ontológica. Mira 

alrededor y ve con nostalgia su origen: el paraíso perdido, un pasado al cual ya no hay 

retorno. 

Es posible que el título Las aventuras perdidas aluda además a un pasado remoto de 

la humanidad, en el cual las sociedades pre modernas practicaban ritos que les permitían 

participar de una realidad trascendente. De acuerdo con el historiador de las religiones, el 

francés Mircea Eliade, el significado y estructura de estos actos manifiesta la necesidad del 

hombre de comulgar con una dimensión divina o heroica y sumarse a vivir en un presente 

continuo, tiempo que se contrapone al ser histórico.72 

Diversos autores coinciden en ver en el ejercicio poético el deseo del hombre por 

volver a la reintegración perdida del ser. La filósofa española María Zambrano refiere que 

la poesía es un ejercicio de reconciliación ontológica: “La poesía quiere reconquistar el 

sueño primero, cuando el hombre no había despertado de la caída; el sueño de la inocencia 

anterior a la pubertad. Poesía es reintegración, reconciliación, abrazo que cierra en unidad 

al ser humano con el ensueño de donde saliera, borrando las distancias.”73 

                                                 
72 La oposición del hombre arcaico a aceptarse como ser histórico se ve reflejada en la práctica de ritos en los 
que existe la voluntad de anular el tiempo, el cual sólo se hace perceptible a causa de los pecados del hombre, 
es decir, cuando se aleja del arquetipo y cae en la duración. De estas prácticas se deduce la nostalgia del 
paraíso perdido, pues aunque el primitivo no se sentía inocente intentaba volverlo a ser. Al respecto Eliade 
puntualiza: “Todo lo que sabemos acerca de los recuerdos míticos del paraíso nos ofrece […] la imagen de 
una humanidad ideal que goza de una beatitud y de una plenitud espiritual que, en la condición actual del 
hombre caído, jamás podrá realizarse.” Mircea Eliade, “La regeneración del tiempo”, El mito del eterno 
retorno. Arquetipos y repetición, p. 92. Cabe puntualizar que la primera edición en francés es de 1951. 
73 María Zambrano, Filosofía y poesía, p. 96. 
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En el caso de la poesía de Pizarnik, dicho anhelo está vinculado a la infancia, por 

eso el sello de este libro es una profunda nostalgia: 

“Tiempo” 

  A Olga Orozco 

Yo no sé de la infancia 
más que un miedo luminoso 
y una mano que me arrastra 
a mi otra orilla. 
 
Mi infancia y su perfume 
a pájaro acariciado.74 

Para la poeta bonaerense la infancia hace alusión a una existencia primigenia, no 

personal. Tiene connotaciones ominosas, porque además de simbolizar la caída, (“Mi 

infancia y su perfume a pájaro acariciado”)75 representa la escisión irreparable del ser, el 

momento en que la conciencia olvida su más remota existencia y adopta la idea del Yo 

individual, convenientemente delimitado, pero fragmentado.76 

Uno de los temas importantes para la poesía romántica es la infancia, que no sólo 

alude al estado de inocencia, sino además es símbolo de nuestro estado delimitado pero 

escindido. Para el alemán Karl Philipp Moritz, poeta romántico, la infancia representa: “el 

lazo imperceptible que nos ata a estados anteriores, si acaso lo que es ahora nuestro yo ha 

existido ya otra vez, en otras condiciones.”77 

                                                 
74 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 76. 
75 Gaston Bachelard comenta que la carga simbólica del pájaro está en el vuelo que le otorga la característica 
de inmortalidad: “Ningún sueño natural nos hace asistir a la muerte de una pájaro volador. Los pájaros 
acariciados tienen otra historia; mueren rápidamente por una fatalidad que los psicoanalistas conocen bien.” 
En El aire y los sueños, p. 91. 
76 Para algunos autores, entre ellos Karl Philipp Moritz, la infancia era como el río Leteo en que hemos bebido 
para no disolvernos en el mundo anterior y por venir para tener una personalidad convenientemente 
delimitada. Cabe recordar que el Leteo era uno de los ríos del Infierno por cuyas riberas vagaban las almas 
bebiendo sus aguas para olvidar su pasado. Apud Albert Béguin, El alma romántica y el sueño, p. 68. 
77 Idem. 
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La concepción de que nuestra vida encierra un vínculo con otra existencia remota es 

desarrollada por el francés Gérard de Nerval. En su texto Aurelia,78 el autor romántico hace 

referencia a una doble vida, una racional y otra onírica. La primera tiene el recuerdo de la 

vigilia de nuestros días, la segunda refiere la vida de nuestras noches. Ésta trae a la 

memoria inconsciente una vida más remota y profunda, que tal vez nos remonte a esa caída 

ontológica, es decir, la que pertenece al orden de la sustancia no del accidente. 

La joven poeta Alejandra Pizarnik insiste en desarrollar el tema de la caída 

vinculándolo con la infancia. En el siguiente poema que lleva por título “El despertar”, del 

cual sólo se transcribe un fragmento, el tono crepuscular y el sol negro de la melancolía 

establecen un diálogo con la poesía nervaliana:79 

“El despertar” 
[…] 
Recuerdo mi niñez 
cuando yo era una anciana 
Las flores morían en mis manos 
porque la danza salvaje de la alegría 
les destruía el corazón 
 
Recuerdo las negras mañanas de sol 
cuando era una niña 
es decir ayer 
es decir hace siglos 80 
[…] 

Considerando el mito de la caída, el ser, en constante insatisfacción por haber 

abandonado sus míticos orígenes, se ve inmerso en un universo ajeno y extraño. Consciente 

                                                 
78 Gérard de Nerval, Aurelia y otros cuentos fantásticos, p. 9, 30 y ss. 
79 La influencia de Gerard de Nerval en la poesía de Pizarnik se hizo patente desde la publicación de La 
última inocencia (1956), texto que incluye un poema de la autora argentina titulado “Noche”, que está 
acompañado, a modo de epígrafe, de los siguientes versos nervalianos: ¿Siempre va a interponerse entre la 
dicha y yo?”. Los versos corresponden al poema “El punto negro” del libro Pequeños castillos de Bohemia 
(1831). Cf. Gérard de Nerval, Obra poética, estudio, traducción y notas de Pedro José Vizoso, 1999. 
80 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 92-94. 
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de su estado de desarraigo, inmerso en un mundo hostil, la voz poética inicia el doloroso e 

imperfecto camino de aprendizaje. El siguiente poema expresa la aciaga condición del 

sujeto lírico: 

“La única herida” 
 
¿Qué bestia caída de pasmo 
se arrastra por mi sangre 
y quiere salvarse? 
 
He aquí lo difícil: 
caminar por las calles 
y señalar el cielo o la tierra.81 

La voz poética denota la idea de que la existencia del individuo aquí en la tierra es 

una condena. El hombre caído, eslabón perdido entre el cielo y la tierra, arrojado del 

paraíso, podría estar expresado en la segunda estrofa: “He aquí lo difícil:/caminar por las 

calles/ y señalar el cielo o la tierra.” 

1.4.2 Tras un lenguaje olvidado 

El hombre frente al espectáculo del universo se interroga. Del diálogo interno surgen 

preguntas apremiantes que es necesario responder porque de ello depende el sentido mismo 

de la existencia. Sea que el individuo considere que las ideas provienen de su propia 

conciencia o crea son inspiradas por una inteligencia superior, de esto se deriva la relación 

que establece con la naturaleza y consigo mismo. 

 De este cuestionamiento se desprenden dos tendencias cognitivas que van a 

contrastarse en el pensamiento del siglo XVIII. La primera, la racionalista, concibe a la 

                                                 
81 Ibid., p. 78. 
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realidad como una serie de datos intelectuales percibidos a través de los órganos sensibles. 

Así, el hombre se dedica a perfeccionar los métodos de medición y análisis: 

 Y, puesto que el intelecto es el amo, el universo se concibe, con toda naturalidad, 

según las leyes del intelecto: es algo mensurable, infinitamente analizable y fragmentado 

en compartimentos estancos. Tranquilizado por esta soberanía del espíritu humano y por 

la posibilidad de explicarlo todo algún día sin que subsista ninguna potencia oscura, ni en 

nosotros ni tras el acontecer cósmico, el hombre no comprende ya lo que pueden significar 

las imágenes: mito, poesía, religión, se transforman para él en simples materias de estudio, 

en productos del espíritu cuyo único interés es el de proporcionar algunos documentos al 

psicólogo.82 

 La segunda tendencia, la mística, considera que en el ser existe una región espiritual 

mediante la cual se tiene acceso a una realidad distinta del dato externo. “Zona”, por 

llamarla de alguna forma, que es necesario explorar, pues además cifra una analogía con el 

mundo externo. Entre el alma, que es el microcosmos, y el mundo exterior, que es el 

macrocosmos, existe una comunicación a través de las imágenes y analogías -lenguaje no 

racional- que cifra la misteriosa conjunción Hombre-Universo. 

De acuerdo con el teórico francés Albert Béguin, la sentencia “el hombre es la 

medida de todas las cosas”, significa tanto para los antiguos griegos como para los 

renacentistas italianos del siglo XVI: 

[…] que el hombre es el “microcosmo”, el resumen del universo; que tiene su unidad 

completa, como el universo tiene la suya; que, por consiguiente, lo Real sólo es 

cognoscible por el conocimiento de nosotros mismos y por la analogía de su ser con el 

nuestro. Todas estas proposiciones, irreductibles al sensualismo y al intelectualismo, [van] 

                                                 
82 Albert Béguin, op. cit., p. 75. 
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a revivir en los románticos para devolver su valor profundo al Mito, a la Poesía y a la 

Religión.83 

El mito, la religión y la poesía expresan, en sus imágenes y símbolos que 

comparten, una misteriosa realidad contenida en el fondo de nuestro ser. La singular 

certidumbre de que existe un ámbito que nos sobrepasa, lleva al ser humano, en un 

constante asombro, a la ardua tarea de interpretar los signos de ese destino incognoscible.84 

La presencia de esta dimensión misteriosa vuelve imposible limitar su comprensión 

sólo al estado de vigilia. Algunos seres no sólo viven dentro del límite espacio- temporal 

que con los cinco sentidos pueden experimentar, sino que se convierten en exploradores de 

la imaginación. Recorriendo los senderos del sueño y de la memoria se aventuran a lo 

desconocido, buscan con nostalgia sus más remotos orígenes: 

“La noche” 

Poco sé de la noche 
pero la noche parece saber de mí, 
y más aún, me asiste como si me quisiera, 
me cubre la conciencia con sus estrellas. 
[…] 
Pero la noche ha de conocer la miseria 
que bebe de nuestra sangre y de nuestras ideas. 
Ella ha de arrojar odio a nuestras miradas 
sabiéndolas llenas de intereses, de desencuentros. 
 
Pero sucede que oigo a la noche llorar en mis huesos. 
Su lágrima inmensa delira 
y grita que algo se fue para siempre. 

Alguna vez volveremos a ser.85 

                                                 
83 Ibid., p. 76. 
84 Aunque es muy antigua la idea del hombre como compendio del universo, cabe señalar que es durante la 
Edad Media cuando adquiere mayor aceptación: “[…] la Edad Media entendía que la realidad es un texto, de 
modo que no solamente se interpretan los escritos, los diálogos, ni siquiera sólo las acciones significativas, 
sino también el mundo, el cosmos mismo. Y el que puede hacerlo es el hombre, pues Dios siempre tendrá el 
conocimiento de él, mientras que el hombre tendrá que acceder a él por hipótesis interpretativas, ya que no 
tiene una mente infinita.” Mauricio Beuchot, Las caras del símbolo: el ícono y el ídolo, p. 106. 
85 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 85. 
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En Las aventuras perdidas la autora concibe a la noche como el espacio de la 

imaginación creadora. La imaginación, dentro de la tradición romántica, es una forma de 

conocimiento, una vía para llegar a nuestro primer estado de comunión con el universo, el 

modo para recuperar esa conexión con la divinidad que subsiste en nosotros a pesar de la 

caída: “Alguna vez volveremos a ser.” 

 En este sentido el pensamiento romántico, señala Albert Béguin “[…] resucitará 

algunos grandes mitos: el de la Unidad universal, el del Alma del mundo, el del Número 

soberano; y creará otros: la Noche, guardiana de los tesoros, el Inconsciente, santuario de 

nuestro diálogo sagrado con la realidad suprema, el Sueño, en que se transfigura todo 

espectáculo y en que toda imagen se convierte en símbolo y en lenguaje místico.”86 

Noche, escenario del encuentro con el Otro que habla a través de los sueños. 

Sueños: guardianes de recuerdos de la otra existencia olvidada por la vida consciente. 

Alejandra Pizarnik creará imágenes con una fuerte carga simbólica que refieren la 

condición escindida del ser, como es el caso del ángel, símbolo que contrastará con el del 

pájaro, del cual retomará su connotación positiva de libertad. 

1.4.3 Hacia una poética del aire: el ángel 

Cabe señalar que en el libro que nos ocupa tanto el ángel como el pájaro son símbolos 

asociados a un elemento superior: el aire. Este elemento será retomado por Pizarnik para 

crear imágenes llenas de dinamismo y de una fuerte carga dramática. A continuación se 

                                                 
86 Béguin, op. cit., p. 77. 
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realizará una exposición del sentido que adquieren estos símbolos en la poética de nuestra 

autora. 

El siguiente es un ejemplo en el que se puede inferir la condición desarraigada del 

ser representada con el ángel. Debemos considerar que los ángeles no sólo tienen 

connotaciones intermedias entre lo divino y lo humano, sino además son símbolo del ser 

desterrado, que en este caso está expresado desde el mismo título: 

“Exilio” 

Esta manía de saberme ángel, 
sin edad, 
sin muerte en que vivirme, 
sin piedad por mi nombre 
ni por mis huesos que lloran vagando. 
 
[…] 
 
Siniestro delirio amar a una sombra. 
La sombra no muere. 
Y mi amor 
sólo abraza a lo que fluye 
como lava del infierno: 
una logia callada, 
fantasmas en dulce erección, 
sacerdotes de espuma, 
y sobre todo ángeles, 
ángeles bellos como cuchillos 
que se elevan en la noche 
y devastan la esperanza.87 

En diversas religiones el ángel “es símbolo de las funciones divinas, son símbolos 

advertidores de lo sagrado, pero también de las aspiraciones insatisfechas e imposibles.”88 

En la poesía que nos ocupa es un evocador de una fantasmagoría secreta, un personaje que 

transmite una tristeza punzante, símbolo de una existencia desarraigada. 

                                                 
87 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 79. 
88 Jean Chevalier, Diccionario de símbolos, p. 98-99. 
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La visión de que la existencia humana es producto de un error primigenio es cercana 

a la del berlinés Ludwing Tieck, escritor romántico, en quien la conciencia del desamparo 

espiritual es central: “Quizá haya razón para decir que todos somos ángeles desterrados, 

que indignos de su felicidad, rebeldes contra el amor, fuimos arrojados a un estado afín a la 

muerte, estado que llamamos nuestra vida […]”89 

Pareciera que la experiencia del hombre en el mundo caído lo va dividiendo en 

formas espectrales, y el ángel deviene en presencia negativa producto del rompimiento de 

la armonía primitiva. En Las aventuras perdidas se desprende la impresión de habitar un 

mundo hostil, marchito, despojado de sus colores primeros: 

“La danza inmóvil” 

[…] 
De muerte se ha tejido cada instante. 
Yo devoro la furia como un ángel idiota 
invadido de malezas 
que le impiden recordar el color del cielo. 

Pero ellos y yo sabemos 
que el cielo tiene el color de la infancia muerta.90 

En este poema se debe subrayar la imagen del ángel fulminado (“ángel idiota”), que 

podría representar la caída, enfatizada por la desesperanza (“invadido de malezas/ que le 

impiden recordar el color del cielo”), y por su carácter sustancial y duradero (“el cielo tiene 

el color de la infancia muerta.”) Esta misma suerte es compartida por los hombres, eslabón 

perdido entre la naturaleza y el cielo. 

 

                                                 
89 Apud Albert Béguin, op. cit., p. 273. 
90 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 75. 
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1.4.4 Hacia una patria aérea: el ave 

Otro de los símbolos asociados al ángel es el pájaro, que debido a sus alas y disposición al 

vuelo, el imaginario colectivo lo predispone a ser símbolo de las relaciones entre el cielo y 

la tierra.91 Sin embargo, en contraste con el símbolo del ángel, Pizarnik retoma el aspecto 

positivo del ave, concentrado específicamente en sus alas,92 quizá porque además de estar 

asociadas a la facultad cognoscitiva, la ligereza del vuelo está en relación con un elemento 

superior, el aire: 

“La luz caída de la noche” 

[…] 
yo no entiendo la música 
del último abismo 
yo no sé del sermón 
del brazo de hiedra 
pero quiero ser del pájaro enamorado 
que arrastra a las muchachas 
ebrias de misterio 
quiero al pájaro sabio de amor 
el único libre93 

El pájaro por su vuelo tiene una relación muy significativa en el inconsciente del ser 

humano. Asociado al sentimiento de libertad, lo que es bello en él más que su color es el 

vuelo. La ligereza de surcar el aire ha sido para el hombre una aspiración que lo orilla a 

dejar su existencia material y lo lleva a buscar su verdadera patria aérea.94 Ligereza y 

                                                 
91 Ave en griego es sinónimo de presagio y de mensaje del cielo. Las aves simbolizan los estados espirituales, 
los ángeles los estados superiores del ser. En el relato del pájaro de Avicena son almas comprometidas con la 
búsqueda iniciática. Como símbolo alquímico representa el alma pero también la muerte. Chevalier, op. cit., 
p. 154-158. 
92 Las alas indican también la facultad cognoscitiva <El que comprende tiene alas>. “La inteligencia es la más 
rápida de las aves” es por ello que ángeles, realidades o símbolos de estados espirituales son alados. Ibid., p. 
69. 
93 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 89. 
94 Bachelard, op. cit., p. 85-99. 
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vivacidad son adjetivos relacionados al vuelo que se despliega en el aire, elemento cuya 

naturaleza inherente es la pureza. 

Cabe añadir, siguiendo a Cirlot, que las alas en la alquimia corresponden a un 

elemento superior y activo junto con el fuego y el aire.95 Pizarnik retoma estos elementos 

acercándolos en el siguiente poema: 

“La carencia” 

Yo no sé de pájaros, 
no conozco la historia del fuego. 
Pero creo que mi soledad debería tener alas.96 

Son varios los motivos enigmáticos presentes en el ave; uno de ellos es su calor 

interno que en la antigüedad se creía elemento indispensable para alzar el vuelo: “El calor 

interior del pájaro ha llamado, naturalmente, la atención de muchos observadores. Entonces 

han explicado por el fuego elemental y puro el poder de vuelo de los pájaros. Han dicho 

que estos abandonaban la tierra para vivir en la pureza del aire soleado.”97 

En el poema arriba citado, se conjuga el simbolismo de tres elementos: pájaro, 

fuego, y alas, de los cuales debemos subrayar el sentido connotativo de éstas últimas, pues 

expresan el deseo de liberación del peso corporal y se enfatiza la necesidad de acceder a 

realidades superiores. Si la soledad “debería tener alas”, la contemplación asociada a ésta 

debiera permitir el acceso a niveles espirituales. 

 

 

                                                 
95 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, p. 74. 
96 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 91. 
97 Bachelard, op. cit., p. 94. 
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1.4.5 La otra orilla: el vuelo inicial 

Hemos estudiado cómo Alejandra Pizarnik ha construido su mundo poético. Por una parte, 

emplea el símbolo del ángel para abordar la caída mítica del hombre, y por la otra, retoma 

el ave y su vuelo para representar las aspiraciones místicas del poeta. Ambos elementos 

asociados al aire podrían sintetizarse en los siguientes versos de Georg Trakl, que inician a 

modo de epígrafe el libro estudiado: 

Sobre negros peñascos 
se precipita, embriagada de muerte, 
la ardiente enamorada del viento 

Los versos de Trakl forman una imagen dramática, muy dinámica, porque enfatizan 

la dicotomía entre la vida (“la ardiente enamorada”) y la muerte (“embriagada de muerte”). 

Escenario del ser trágico arrebatado por una fuerza superior: el viento. La caída vertiginosa 

en profundos abismos. 

 Es significativo para este estudio indagar las fuentes donde la joven autora abrevó 

su inventario de temas, por eso vale la pena señalar la importancia que cobró el texto El 

aire y los sueños de Gastón Bachelard, en el que el autor reflexiona en torno a la 

imaginación y el valor del aspecto simbólico en la creación artística.98 

                                                 
98 En la interpretación de símbolos, desde una hermenéutica analógica, un aspecto vital es la frónesis o 
prudencia. Beuchot señala que ésta es “el instrumento más adecuado para interpretar los símbolos ya sea en 
forma de mitos o de poesía. La frónesis puede evitar que la interpretación del símbolo sea ciega al contexto, 
unívoca: obligará a contextualizarlo; pero lo hará sin caer en el contextualismo, en el equivocismo; adoptará 
una postura intermedia, que será lo suficientemente atenta al contexto como para darse cuenta de que los 
símbolos no pueden aislarse ni abstraerse completamente de su contexto cultural, pero sin que se le hunda en 
un contextualismo que, a la postre, hará imposible la interpretación del símbolo mismo.” En Hermenéutica 
analógica, símbolo, mito y filosofía, p. 58. 
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En El aire y los sueños, Bachelard realiza un análisis simbólico del viento, así como 

un estudio muy extenso en torno al poema Las visiones de las hijas de Albión de William 

Blake, texto que Pizarnik retomará para elaborar el siguiente poema: 

Desde esta orilla 

   Soy pura 
  porque la noche que me encerraba 

             en su negror mortal 
ha huido. 

W. Blake 

Aun cuando el amado 
brille en mi sangre 
como una estrella colérica, 
me levanto de mi cadáver 
y cuidando de no hollar mi sonrisa muerta 
voy al encuentro del sol. 

Desde esta orilla de nostalgia 
todo es ángel. 
La música es amiga del viento 
amigo de las flores 
amigas de la lluvia 
amiga de la muerte.99 

Los versos que sirven de epígrafe corresponden a “Las visiones de las hijas de 

Albión” de William Blake, un poema colmado de imágenes proféticas referentes a la caída, 

al rito de purificación, y al vuelo onírico. Por ese motivo es necesario un acercamiento a 

este texto para ejemplificar cómo las relaciones intertextuales que establece Pizarnik son 

cada vez más complejas en la medida que va madurando su trabajo poético.100 

El argumento del texto de Blake es el siguiente: Oothoon, quien amaba a 

Theotormon, es violada por Bromión. Ella, deshonrada, ruega ser sacrificada. Devorada por 

las águilas, su alma purificada pretende recuperar el amor de Theotormon, quien lleno de 

                                                 
99 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 98. 
100 William Blake, “Las visiones de las hijas de Albión”, Primeros libros proféticos. Poemas, p. 85-98. 
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rencores sólo puede conversar con “horrendas sombras”. Finalmente, el alma de la bella 

doncella termina vagando por los valles de Leutha. De este drama de resonancias cósmicas 

son testigos las hijas de Albión. 

“Las visiones de las hijas de Albión” es una bella secuencia de dinamismo onírico, 

escenario de una voz cósmica que expone la obcecación humana representada por 

Thoetormon, quien no puede ver ni escuchar las plegarias de su amada. El espíritu liberado 

de Oothoon lamenta el engaño que padeció en vida: 

Me han dicho que el día y la noche era todo lo que podía ver; 
me han dicho que tenía cinco sentidos para ser encerrada en ellos, 
y han confinado mi cerebro en un círculo estrecho 
y han sumido mi corazón en el abismo, rojo globo ardiente, 
hasta separarme y borrarme completamente de la vida.101 

La voz poética refiere que la humanidad vive reducida sólo en el mundo racional, 

pendiente de su naturaleza corporal, confinada a un mundo estrecho. Las hijas de Albión, 

testigos de este infortunio, como un eco repiten: “¡Toma tu felicidad, oh Hombre!/ Dulce te 

será, como las renovadas alegrías de tu infancia.”102 

El poema de Pizarnik está constituido por dos estrofas, la primera puede leerse 

como la voz de Oothoon, quién después del sacrificio: “[va] al encuentro con el sol”. Por 

otra parte, el texto de Blake refiere que la protagonista: “se elevó por encima de las olas 

[…] y dirigió su impetuoso vuelo”, más adelante, la voz lírica expresa: “En silencio 

revoloteo toda la noche, y podría/ permanecer silenciosa todo el día”.103 Es decir, Oothoon 

                                                 
101 Ibid., p. 88. 
102 Ibid., p. 94. 
103 Ibid., p. 86 y 90. 
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se ha transformado en un ser alado, un símbolo al que recurre Pizarnik en este libro una y 

otra vez. 

La segunda estrofa del poema de Pizarnik, “La otra orilla”, potencia el carácter 

connotativo porque puede referir el estado liberado de Oothoon, pero además, si se lee 

como texto independiente, la voz poética podría referir los enigmas del poder de la 

imaginación, ya que ésta, siguiendo a Bachelard, es la capacidad generadora de mundos 

nuevos, mismos que sólo pueden expresarse mediante imágenes dinámicas.104 

La estrofa referida crea un mundo simbolizado en el concepto de la otra orilla, 

mismo que se potencia con un conjunto de imágenes puestas en movimiento mediante el 

encabalgamiento suave105 de los últimos versos. Cabe señalar que este poema contiene 

resonancias de las correspondencias baudelerianas: 

Desde esta orilla de nostalgia 
todo es ángel. 
La música es amiga del viento 
amigo de las flores 
amigas de la lluvia 
amiga de la muerte. 

                                                 
104 El filósofo francés rescata el valor de la imagen y lo antepone al del símbolo, debido a que éste último le 
resulta demasiado intelectual: “Es la imaginación la que piensa, y es la imaginación la que sufre. Es ella la 
que actúa. Es ella la que se desahoga directamente en los poemas. La noción del símbolo es demasiado 
intelectual.” Gaston Bachelard, op. cit., p. 129.  
105 Encabalgamiento: “Figura retórica que consiste en que la construcción gramatical rebase los límites de la 
construcción métrico rítmica de un verso y abarque una parte del siguiente. Según el texto de que se trate, el 
encabalgamiento puede producir diversos efectos de sentido […] Así puede apoyar la ambigüedad, puede 
estimular la velocidad de la lectura para subrayar una impresión de impetuosidad que armonice con la pasión 
expresada […] El encabalgamiento niega parcialmente el metro y el ritmo y significa un retorno a la prosa 
puesto que suprime en cierta medida la forma que es característica del verso. Dámaso Alonso habla del 
“encabalgamiento suave” cuando el excedente sintáctico que se desborda […] ocupa todo el verso siguiente; y 
habla del “encabalgamiento abrupto” o entrecortado cuando dicho excedente finaliza a la mitad del verso 
siguiente y lo rompe sintáctica y rítmicamente.” Helena Beristáin, Diccionario de retórica y poética, pp. 169-
171. 
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Para señalar el carácter dinámico de las imágenes contenidas en “Desde esta orilla”, 

es preciso hacer la observación de que el poema refiere dos metáforas elementales de la 

condición humana: la caída (“me levanto de mi cadáver”) y la ascensión (“voy al encuentro 

del sol”). Se trata de un texto con sentido dicotómico porque alude a la caída como una 

nostalgia inexplicable de la altura: “Desde esta orilla de nostalgia/ todo es ángel.” 

De esta forma, la voz poética podría referir el desprendimiento del mundo, 

presencia que revela lo que ve desde la otra orilla. Experiencia que ha sido tratada, entre 

otros poetas y filósofos, por Octavio Paz. Cabe señalar que no es casual que el poeta 

emplee para referir tal dimensión una imagen en movimiento: “[…] Al desprendernos del 

mundo objetivo, no hay ni muerte ni vida y se es como el agua corriendo incesante; a esto 

se llama: la otra orilla.”106 

Según Paz, la experiencia de lo poético y lo sagrado están estrechamente 

vinculadas, forman parte de nosotros mismos y su descripción será la de nosotros mismos. 

Para el autor, pocos son los que logran esta travesía, que es en esencia un doble 

movimiento: una muerte y renacimiento que simboliza el conocimiento del alma humana. 

Huída hacia nosotros mismos, viaje hacia nuestro propio ser: 

Mas la “otra orilla” está en nosotros mismos. Sin movernos, quietos, nos sentimos 

arrastrados, movidos por un gran viento que nos echa fuera de nosotros. Nos echa fuera y, 

al mismo tiempo, nos empuja hacia dentro de nosotros. La metáfora del soplo se presenta 

                                                 
106 Octavio Paz, “La otra orilla”, El arco y la lira, p. 122. Cabe señalar que la primera edición data de 1956; 
no es especular que Pizarnik conociera el texto si se considera que el siguiente libro que publica, Árbol de 
Diana, le antecede un prólogo del poeta mexicano. 
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una y otra vez en los grandes textos religiosos de todas las culturas: el hombre es 

desarraigado como un árbol y arrojado hacia allá, a la otra orilla, al encuentro de sí.107 

“Un gran viento que nos echa fuera de nosotros” es la metáfora del viaje. 

Movimiento que lleva en sí la dialéctica de la muerte y la resurrección, aludida en el poema 

de Blake y recreada a manera de homenaje en la escritura de Pizarnik. Testimonio de una 

adhesión a la poética de la imaginación como vía de conocimiento. 

Alejandra Pizarnik echará mano de un inventario abastecido por diversos autores: 

Blake, Tralk, Paz, Béguin, Bachelard, entre otros, para abordar los temas más afines a su 

espíritu y desarrollar su voz poética. Seleccionará mitos y símbolos para crear imágenes 

que enfatizan el vértigo –el miedo primario de la caída-, que nos recuerdan nuestra 

condición transitoria entre la tierra y el cielo, y que nos señalan como seres errantes, 

nostálgicos de una patria aérea. 

  

                                                 
107 Ibid., p. 123. 
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II. LA AVENTURA EN PARÍS Y LA MADUREZ POÉTICA 

2.1 ÁRBOL DE DIANA 

2.1.1 Introducción 

En la realización del análisis de Árbol de Diana (1962) fue necesario, por los referentes 

míticos inherentes a la obra y explícitos en el mismo título, acudir a las investigaciones de 

Robert Graves en torno a las religiones y mitologías lunares, en las cuales la deidad original 

del poder es femenina, manifiesta en figuras como Artemisa en el mundo helénico y, 

posteriormente, en la diosa Diana en el romano, ya subordinadas a un principio masculino. 

También recurrí a los estudios sobre los símbolos de Jean Chevalier, por la ya mencionada 

densa carga simbólica en la obra de Pizarnik. 

En segundo lugar, acudo a algunos conceptos de la semiótica, según la teoría 

analítica de Julia Kristeva, mediante la cual la singularidad del signo poético y su 

negatividad son el eje motor de la poesía. Como primera instancia, los estatutos del signo 

poético y sus características inherentes (lo concreto no individual, lo referente y no 

referente, y la intertextualidad del lenguaje poético), apoyándome en lo que algunos autores 

han dado en llamar la poética del silencio (disposición de la escritura y semantización de 

los espacios en blanco). 

Por último, es necesario aclarar que la complejidad de la escritura pizarniquiana 

rebasa los límites de este trabajo y sólo me referiré a las siguientes inscripciones que 

emplea la autora para nombrar esta ausencia: 

1. La dimensión del verso: la brevedad, y la consecuente contención sintagmática; además, el 

carácter fragmentario del discurso 
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2. El carácter representativo del yo en el enunciado (la ausencia del sujeto en el discurso) 

3. La potenciación connotativa 

Los tres puntos antes citados hacen que el funcionamiento de los poemas en Árbol 

de Diana sea muy cercano a los mecanismos del símbolo que, como manifestación de lo 

arquetípico, es un paradigma del ser. La redundancia significativa del símbolo está alejada 

de las características principales del signo lingüístico: la convención social y la denotación. 

El acuerdo y la delimitación del significado son la base del signo saussoriano, mecanismos 

distintos a los empleados por el símbolo. 

El filósofo e historiador Olives Puig señala: “El símbolo no se puede entender. El 

símbolo se hace en nosotros cuando la mente, el sentimiento, el instinto y el cuerpo 

somático (sic), se ponen en consonancia […]”108 Es decir, el símbolo ocurre en nosotros y 

es intraducible a otras formas de conocimiento –la conceptual o la discursiva-. La 

contemplación es el acto que nos pone en contacto con la significación simbólica. Ser y 

saber se interconectan desde el punto de vista simbólico. 

Otra forma de expresión de lo arquetípico es el mito, cuyo significado primario 

(palabra-discurso) expresa el vínculo estrecho entre mito y lenguaje. El mito es una 

revelación y ésta cobra cuerpo en el lenguaje, como la poesía, en su origen, fue palabra 

sagrada. Sin embargo, mito y poesía son intraducibles a otra forma de expresión. Ambas 

comunican la experiencia esencial: la relación hombre, divinidad y mundo. 

La relación entre mito y literatura es de complicidad. En ella el mito encontró un 

cauce para su expresión y un campo apropiado para su singularidad intrínseca: la fructífera 
                                                 
108 Prólogo a Diccionario de símbolos, Jean Chevalier, p. 10. 
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multiplicidad de significados. A su vez la literatura ha poblado su universo y ha fabricado 

varias de sus propias estrategias de creación a partir de la estructura interior del mito. 

Ambos tienen la capacidad de enriquecer nuestra comprensión y nuestro asombro 

Ante un texto de alta pluralidad connotativa como lo es el mito o la poesía, la 

hermenéutica delibera entre interpretaciones rivales, y decide alguna o algunas como las 

más apropiada al texto de que se trata. Por ello en la interpretación siempre se debe 

procurar prudencia para lograr un equilibrio que evite ahogar o mutilar un discurso 

simbólico. Debido a lo importante que resulta la frónesis en el acto interpretativo, se 

considera necesario continuar este análisis bajo los principios de la hermenéutica analógica: 

La frónesis tiene un papel prominente en la interpretación de lo simbólico: el 

símbolo mismo, el mito y la poesía. Pues bien, lo tiene gracias al núcleo que posee de 

analogicidad, ya que la analogía es la entraña misma de la frónesis, pues esta última radica 

en la proporción, el equilibrio, la armonía. Y todo eso es proporcionalidad, analogía. Por 

ello una hermenéutica analógica será la más apropiada para interpretar el símbolo, para 

darnos lo más posible de los contenidos del mito, para revelarnos las entrañas de la poesía. 

Y, en esas entrañas, como hacían los arúspices y los augures, encontrar lo que hay que 

hacer.109 

El lenguaje simbólico es el más rico pero también el más cargado de ambigüedad. 

Para impedir que el hermeneuta se extravíe en innumerables sentidos inconexos, es decir, 

caiga en una actitud equivocista pensando que todos son válidos, o bien, para prevenir que 

adopte una postura univocista e imponga un solo significado, es necesario que considere en 

todo momento el contexto al que pertenece el discurso. 

                                                 
109 Mauricio Beuchot, Hermenéutica analógica, símbolo, mito y filosofía, p. 59. 
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Conocer es deliberar, es decidir por uno u otro camino para buscar un sentido, es 

arriesgarse ante las múltiples encrucijadas. El camino de la interpretación conlleva riesgos, 

el peligro siempre latente de caer en el error. Interpretar implica trazar límites ante el vasto 

mundo de la significación, pero sin renunciar a las sorpresas del hallazgo que depara la 

exploración, ni a las alegrías del encuentro en esta búsqueda que parece no terminar. 

2.1.2 Antecedentes 

Árbol de Diana corresponde al periodo de mayor entusiasmo creativo (1960-1964). Así lo 

testimonian algunas notas escritas durante este periodo: “creo que la única morada posible 

para el poeta es la palabra.”110 La publicación del libro coincide con los años de su primera 

juventud, su estancia en París -la tierra cultural anhelada durante esos años, donde leyó a 

Lautreamont, Artaud y los surrealistas. 

Los poemas que integran Árbol de Diana, se publicaron en diversas revistas de 

Latinoamérica y Europa: Sur, Poesía=Poesía, Les lettres nouvelles, Le Chién de Picque, 

Documento Sud (de Nápoles), además se compilaron en diversas antologías: Poesie vivante 

en Argentina, de Fernando Verhesen, en Antología de la nueva poesía argentina, de Juan 

Carlos Martelli, y en Quince poetas argentinos, de César Magrini.111 

El libro está constituido por 38 poemas breves; la edición estuvo a cargo de la 

Editorial Sur y prologada por Octavio Paz. La característica esencial de estos versos es la 

condensación, una concentración verbal resultado de un pulimento expresivo. La lectura 

completa del texto nos confronta con la obsesión central de la autora por aquellos años: la 

                                                 
110 “Algunas claves de Alejandra Pizarnik”, Prosa completa, p. 313. 
111 Cf. César Aira, Alejandra Pizarnik, p. 54. 
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idea de que la poesía es el lugar de la cita, el sitio del encuentro con la revelación y el 

encanto de lo desconocido. Quiero apoyarme en un testimonio de la propia autora escrito en 

el año de 1962: 

 La poesía es el lugar donde todo sucede. A semejanza del amor, del humor, del 

suicidio y de todo acto profundamente subversivo, la poesía se desentiende de lo que no es 

su libertad o su verdad. Decir libertad o verdad y referir esta palabra al mundo en que 

vivimos o no vivimos, es decir una mentira. No lo es cuando se las atribuye a la poesía: 

lugar donde todo es posible.112 

Dicha estética considera el poema como el lugar de las infinitas posibilidades, por 

consiguiente, cabe suponer que este libro es el testimonio de aquella experiencia de 

conocimiento. El significado de esta aventura metafísica se encuentra cifrado en el título 

del libro. 

En el Diccionario de símbolos de Chevalier, “árbol” tiene entre otras acepciones la 

de representar el carácter cíclico del tiempo, ya que cada año se despoja y se cubre de 

hojas. El árbol, en su carácter simbólico, comunica los tres niveles del cosmos: el 

subterráneo, por sus raíces, hurgando en las profundidades donde se hunde; la superficie de 

la tierra por su tronco y sus primeras ramas; y las alturas por sus ramas superiores y su 

copa.113 Representación del axis mundi, comunica los tres mundos: ctónico, mortal y 

divino. 

                                                 
112 “El poeta y su poema” (1962), Prosa completa, p. 299. El texto fue publicado en Quince poetas, selección 
y prólogo de César Magrini, Buenos Aires, Ediciones Centurión, 1968. 
113 “La imagen del árbol no se ha escogido únicamente para simbolizar el cosmos, sino también para expresar 
la vida, la juventud, la inmortalidad, la sabiduría. Junto a los árboles cósmicos como Yggdrasil de la mitología 
germánica, la historia de las religiones conoce árboles de la vida (por ejemplo Mesopotamia), de la 
inmortalidad (Asia, Antiguo Testamento), de la sabiduría (Antiguo testamento), de la juventud (Mesopotamia, 
India, Irán), etc.” Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 110 y 111. 
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En sí mismo, el árbol reúne los cuatro elementos: el agua circula en su savia, la 

tierra se integra a su cuerpo por sus raíces, el aire alimenta sus hojas, el fuego surge por su 

frotamiento.114 Es preciso señalar que estas connotaciones pertenecen a una visión religiosa 

del mundo y del universo. La desacralización de lo vegetal corresponde a un orden profano, 

que se consolida a partir del siglo XVII. 

Octavio Paz en el prólogo a este libro sintetiza el carácter mítico del título, el 

sentido iridiscente y las connotaciones vegetales de esta escritura: “[esta planta] No tiene 

raíces; el tallo es un cono de luz ligeramente obsesiva; las hojas son pequeñas, cubiertas por 

cuatro o cinco líneas de escritura fosforescente, peciolo elegante y agresivo, márgenes 

dentadas; las flores son diáfanas […]”115 

Inicia el libro el siguiente poema: 

He dado el salto de mí al alba. 
He dejado mi cuerpo junto a la luz 
Y he cantado la tristeza de lo que nace.116 

El anterior texto es clave, no sólo porque con él comenzamos la lectura, sino porque 

además anuncia el sentido de revelación o de iluminación que va a tener toda la obra. En 

este libro hay una presencia constante de palabras que refieren el instante supremo: “ahora / 

en esta hora inocente”, “sonámbula ahora”, “días en que una palabra lejana se apodera de 

mí”, “por un minuto de vida breve / única de ojos abiertos”. Se insiste en aludir a un 

presente puro, a un instante poético pleno. En este sentido, el primer verso del texto citado 

nos conduce a las siguientes interpretaciones: 

                                                 
114 Jean Chevalier, Diccionario de símbolos, p.120. 
115 Prólogo a Árbol de Diana, Poesía completa, p. 101. 
116 Ibid., p. 103. 
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1) la palabra “salto” podría indicar el momento privilegiado de salir del tiempo rutinario a 

otro más pleno. 

2) la frase “he dado el salto de mí” alude a una división del sujeto lírico. La alteridad es 

una constante en la obra pizarniquiana hasta convertirse en una obsesión. 

2.1.3 Mitología 

El referente inmediato de este libro es la diosa Diana (Artemisa, originalmente entre los 

griegos), hija de Zeus y de Leto, hermana gemela de Apolo, de carácter indómito, que 

castiga con crueldad. Diosa salvaje de la naturaleza. Es a la vez la conductora en las vías de 

la castidad, y la leona en las de la voluptuosidad. Ha sido apodada la dama de las fieras. 

En su advocación de cazadora, Diana hace masacre con los animales que simbolizan 

dulzura, los ciervos, salvo cuando son jóvenes y puros, entonces los protege como seres 

consagrados; ampara también a las mujeres y hembras preñadas en vista de las crías que 

vendrán. En su advocación de virgen es la diosa de los alumbramientos. 

Artemisa-Selene fue considerada una diosa lunar, errando como la luna y jugando 

en las montañas, mientras su hermano gemelo se convierte en dios solar. Ésta es 

incorporada al ciclo de los símbolos de la fecundidad: feroz para con los hombres, 

desempeña el papel de protectora de la vida femenina. Así, se ha considerado su culto 

derivado de la Gran Madre asiática.117 

Selene respondería a la deidad celestial indoeuropea que aseguraba la continuidad 

de los nacimientos y proveía la sucesión de los reyes. Era también protectora de los 

                                                 
117 Jean Chevalier, op. cit., p. 142. 
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esclavos. Desde el siglo V a. C. fue asimilada a la diosa griega Artemis, quien simbolizaría 

a los ojos de ciertos analistas, el aspecto celoso, dominador y castigador de la madre. 

Artemis y la divina Afrodita, su opuesto, constituiría el retrato integral de la mujer, 

tan profundamente dividida en sí misma, mientras no ha reducido las tensiones nacidas de 

esta doble naturaleza. Las fieras que acompañan a Artemisa en sus correrías son los 

instintos inseparables del ser humano. 

El especialista en religiones, Robert Graves, señala que la adoración temprana a los 

poderes de la reproducción y fertilidad de la mujer evolucionó a formas religiosamente 

elaboradas, como fue el culto a la Gran Madre. Se admite que la revolución patriarcal se 

efectuó en el neolítico, pero en las religiones y cultos patriarcales pervivió la presencia de 

la diosa primordial: asociada a un dios como lo aceptaron los griegos y romanos; relegada a 

la sombra como lo hizo el judaísmo, convertida en demonio -Lilith, la que se rebeló contra 

Adán-; o sublimada en Virgen María, como lo practicó el cristianismo.118 

La Gran Diosa representada en cualquiera de sus acepciones fue un ser supremo. 

Debido a ello, la mujer desempeñaba un papel relevante en la sociedad, ya que estaba 

investida con capacidades naturales que el hombre no comprendía: de su vientre, en 

analogía con la tierra, nacía la vida, y mantenía una relación estrecha y misteriosa con la 

luna, de quien copiaba sus ritmos y sus ciclos. 

La luna como deidad conjuntaba en sí tres reinos: como diosa celeste era la luna en 

sus tres fases: nueva, llena y menguante; como diosa de la tierra las tres estaciones 

                                                 
118 Robert Graves, La diosa blanca, T. II, p. 97. 
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(primavera, verano e invierno) y como diosa del invierno tenía bajo su control el 

nacimiento. En las religiones lunares, las más antiguas, se consideraba el poder de lo 

femenino como el origen y razón del funcionamiento del mundo, en éstas se hacía especial 

énfasis en el aspecto dramático y cambiante de la naturaleza, en el acontecer cíclico de la 

vida, en el eterno aparecer y desaparecer. 

Siguiendo a Graves, observamos que estas religiones arcaicas tienen distintos 

nombres según cada cultura, además las representaciones en un libro sagrado o una liturgia 

específica no existen. En contraste, su organización, de múltiples formas y ritos, no está 

basada en una estructura social en torno a lo masculino. Al respecto, el historiador británico 

señala: 

No sólo la luna sino también el sol eran los símbolos celestiales de la diosa. En la 

Mitología griega más antigua, el sol cede la precedencia a la luna, que inspira el mayor 

temor supersticioso, no se oscurece al declinar el año y tiene como tributo el poder de 

conceder o negar el agua a los campos. Se la concibe como una triada: la doncella del aire 

superior, la ninfa de la tierra o el mar, y la vieja del mundo subterráneo. Las tres fases de 

la luna nueva, llena y vieja la representaban.119 

El tono de los textos de Árbol de Diana  es el de la poesía mágica que -según 

Robert Graves- tenía relación con los ritos religiosos europeos del periodo paleolítico 

dedicados a la Diosa Madre, que durante la época posterior del Minoico fue marginada a las 

oscuridades del bosque, y sustituida por una poesía racional en torno a la nueva religión 

presidida por el dios Apolo. 

Los poemas de este libro insisten en reiteradas ocasiones en este referente mítico: 

                                                 
119 Robert Graves, Los mitos griegos, pp. 14-15. 
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      AHORA BIEN: 
Quién dejará de hundir su mano en busca del tributo para la pequeña 
olvidada. El frío pagará. Pagará el viento. La lluvia pagará. Pagará el 
trueno.120 

En el anterior poema, la frase “la pequeña olvidada” tiene un carácter ambiguo que 

refiere cuatro posibles sujetos: 

1) Un yo lírico olvidado de sí mismo, lo cual enfatiza la alteridad. 

2) La Diosa Madre, olvidada, que sólo recibe los tributos del frío, el viento, la lluvia, el 

trueno. 

3) Las cuatro convulsiones atmosféricas favorables a los procesos alquímicos. 

4) Otro sujeto puede ser la misma poesía mágica que fue sustituida por otra racional. 

La poesía de Alejandra Pizarnik está llena de reminiscencias ancestrales; navegar 

por ella requiere de guías. Uno de esos destellos de inteligencia fue el trabajo realizado por 

el ensayista y poeta Arturo Álvarez Sosa quien con su escrito “Historia de la vida en la 

muerte y de la muerte en la vida” nos ha revelado un significativo aspecto de la obra: 

Árbol de Diana  es la historia de una persecución, de una cetrería cuya presa es 

el poeta mismo. Como todo libro cosmogónico, se inicia con un nacimiento: el de 

Alejandra que nace en sí misma al alba, partenogénesis, alegoría de Zeus, padre de Diana, 

la diosa lunar. Tristeza del ser único, capaz de auto engendrarse, y que deja su cuerpo 

junto a la luz, al alba. Y como el alba todavía no es la aurora, la noche es el sino del nuevo 

ser.121 

La voz lírica de varios de estos poemas expresa el sentimiento de extrañeza. 

Huésped de ella misma, camina errante, olvidada. La triada de diosas es la imagen que sirve 

                                                 
120 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 106. 
121 Apud Eduardo Ezequiel Koremblit, Todas las que ella era, p. 27. 
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para entender el lugar extraño que se habita, es decir, su alteridad. En esa precaria morada, 

advierte la aridez que la rodea. Frente a tal desierto subsiste el poder de la imaginación; la 

escisión del propio ser en un monólogo interno que intercambia miedos, advertencias y 

sentencias: 

sólo la sed 
el silencio 
ningún encuentro 

cuídate de mí amor mío 
cuídate de la silenciosa en el desierto 
de la viajera con el vaso vacío 
y de la sombra de su sombra122 

El verso “Sólo la sed” expresa la conciencia de una carencia que se traduce en 

movimiento, es decir, en búsqueda, realizada, en este caso, en un ambiente físico que se 

describe con una doble ausencia, “el silencio” expresado en el verso dos. A su vez, el verso 

tres, “Ningún encuentro” enfatiza el carácter fallido de esta búsqueda. 

La segunda estrofa del poema posee un tono de sentencia: “Cuídate de mí amor 

mío” ¿Advertencia dirigida a quién? A una posible segunda persona llamada ambiguamente 

por el yo lírico, pero que no aparece (otra ausencia), o tal vez ese “amor mío” del mismo 

verso alude a un sentimiento del yo lírico como única posesión. 

El verso “cuídate de la silenciosa en el desierto”, podría equivaler a expresar una 

semejanza entre el sujeto lírico y la condición descrita en la primera estrofa, esto es, la 

carencia, que siendo una atmósfera física al principio, se transforma en una condición del 

sujeto. El vacío multiplicado por una doble aridez, la interna y la externa. 

                                                 
122 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 105. 
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Los dos últimos versos del poema cifran el destino aciago del yo lírico. La 

desolación absoluta está señalada en el carácter infructuoso de esa búsqueda que podría 

estar representado en las imágenes del “vaso vacío” y de “la sombra de su sombra”, como 

si la condición de la viajera (la errante) fuese la del insondable vacío o la de una envolvente 

nada. 

El lenguaje referencial y su sentido denotativo son insuficientes para explicar las 

reveladoras incursiones de la conciencia poética. En el poemario estudiado, los límites del 

lenguaje referencial son aludidos en reiteradas ocasiones, como se cita a continuación: 

explicar con palabras de este mundo 

que partió de mí un barco llevándome123 

El anterior poema nos remite al destierro, el auto - exilio. El ser deshabitado es aquí 

la condición del poeta: se vive con el anhelo de un más allá. En consonancia con lo 

anterior, en una segunda lectura, hallamos nuevamente la alusión al barco ebrio de 

Rimbaud. Podríamos puntualizar que para Pizarnik el barco es una metáfora absoluta, pues 

señala que ha trabajado asiduamente los estados de videncia para navegar por las regiones 

más desconocidas del ser.124 

Realidad interna. Multiplicación ad infinitum. Ritmo pausado y lento, que explora e 

implora. Belleza de un mundo cargado de ausencias. Viaje en retroceso a ciertos límites del 

alma. Árbol de Diana es el relato de experiencias videnciales en la búsqueda de hallar lo 

nuevo en el fondo de lo desconocido, es decir, en el fondo de sí misma: 
                                                 
123 Ibid., p. 115. 
124 Carlos Barbachano, traductor de Rimbaud al español, indica que el barco ebrio responde a una lectura 
múltiple, pues representa: el carné de identidad poética del genial adolescente, las primeras tentativas de 
videncia, y el testimonio sobre la lucidez personal del poeta. Añade que “El barco ebrio gira primordialmente 
en torno al mito de la videncia y su fracaso”, Arthur Rimbaud, Poesía (1869-1871), p. 260. 
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ahora 
        en esta hora inocente 
yo y la que fui nos sentamos 
en el umbral de mi mirada125 

Ciertas frases como “la pequeña sonámbula”, “la viajera olvidada”, “yo y la que fui”, 

caracterizaciones de la voz lírica, aluden a la infancia. Lugar del que no egresó, sino del 

que fue expulsada. Del destierro se origina la aguda conciencia de orfandad. Hubo una vez 

una niña que no hablaba de cuentos, los protagonizaba. Sin embargo, la viajera, la huérfana 

de sí misma, camina desterrada por los senderos de su imaginación. 

2.1.4 El espacio que vendrá 

Existen imágenes poéticas que sugieren un espacio: “umbral de mi mirada”, “en la cornisa 

de niebla”, “una pared que tiembla”, “camino del espejo”, “un agujero en la noche”, “zona 

de plagas”, “zona prohibida”, que por su sentido no refieren un lugar tangible, sino que 

connotan un espacio vislumbrado momentáneamente. El deseo de insertarse a la plenitud 

puede estar aludido en el siguiente poema: 

por un minuto de vida breve 
única de ojos abiertos 
por un minuto de ver 
en el cerebro flores pequeñas 
danzando como palabras en la boca de un mudo126 

La voz lírica clama el anhelo de vivir una experiencia fuera del tiempo rutinario. La 

conciencia de la escisión entre el tiempo histórico y el tiempo pleno puede estar cifrada 

desde el mismo título del libro, pues de acuerdo con el crítico francés Gastón Bachelard “el 

                                                 
125 Pizarnik, Poesía completa, p. 113. 
126 Ibid., p. 107. 
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hombre como el árbol es un ser en el cual unas fuerzas confusas vienen a ponerse en 

pie.”127 

El árbol, símbolo de la inspiración poética, nos instala del otro lado del mundo, en 

una zona plegada a un tiempo cósmico. El árbol es una línea de llamada que permite 

establecer a la imaginación un paisaje intangible del otro lado de la naturaleza material, 

lugar donde reina el silencio, en el cual hay “flores pequeñas/danzando como palabras en la 

boca de un mudo”. 

Es conocido el carácter y el sentido liberador de la poesía. Sin embargo, dicha 

cualidad es, al mismo tiempo, su paradoja, pues necesita de la lengua convencional para 

denotar, pero este apoyo sólo es parcial. Una vez aprovechada su eficacia, la función 

denotativa de esa lengua es transformada. Aligerada, la poesía se levanta en un vuelo que 

asume y rebasa el uso referencial comunicativo. 

La propia Pizarnik se refiere a esto: “[…] Cada día son más breves mis poemas: 

pequeños fuegos para quien anduvo perdida en lo extraño. Dentro de unos pocos versos 

suelen esperarme los ojos de quien yo lo sé: las cosas reconciliadas, las hostiles, las que no 

cesan de aportar lo desconocido; y mi sed de siempre, mi hambre, mi horror.”128 

Estas palabras sugieren un lugar personal, donde el poema se convierte en la tierra 

prometida. Espacio desde el cual se invoca, evoca y conjura. Lugar mítico y mágico donde 

el sentido de temporalidad se disloca: el tiempo de antes intuye un presente desconocido. 

                                                 
127 Gaston Bachelard, El aire y los sueños, p. 251. 
128 “El poeta y su poema”, Prosa completa, p. 299. 
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La irrupción del presente, pasado y futuro en el aquí. Todos dentro del movimiento 

vertiginoso del instante. 

El presente se revela y oculta en el poema: es lo que es y lo que no es. La presencia 

que está y no está. La peculiaridad de la obra de Pizarnik comienza a perfilarse ya en esta 

poesía, pues el lugar que se enuncia carece de connotaciones edénicas; al contrario, alude, 

con características negativas, a un espacio hostil, pues un lugar desconocido y lleno de 

contradicciones no puede ser grato. Sin embargo, es una espacio anhelado (una paradoja 

más), colmado de “cosas reconciliadas /.../ hostiles /.../ que no cesan de aportar lo 

desconocido.” 

 En Árbol de Diana, los pequeños poemas sin nombre nos recuerdan la semilla: 

contienen los misterios de la vida, de lo que está y no está, de lo futuro, aunque presentido 

no menos presente. Respecto a la semilla como metáfora de poema, caben las siguientes 

palabras del poeta mexicano Octavio Paz: “La semilla es la metáfora original: cae en el 

suelo, en una hendidura del terreno, y se nutre de la sustancia de la tierra. La idea de caída y 

de espacio desgarrado son inseparables de nuestro espacio de semilla.129 

El poema cae y desgarra el espacio, pero al mismo tiempo se nutre del silencio que 

en él habita. El poema-semilla es vida y muerte, caída y resurrección en la albura 

insondable de la página en blanco. La analogía establecida no es superficial si 

consideramos que la imagen del agujero reaparece en varios poemas: 

 

                                                 
129 Octavio Paz, “La semilla”, Corriente alterna, p. 26. 
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Estas son las versiones que nos propone: 
un agujero, una pared que tiembla…130 

En el poema anterior se establece una dicotomía, la del agujero, como posible vía de 

acceso a una dimensión plena, y la de la pared que tiembla, tal vez como premonición de un 

posible fracaso en estas incursiones. Es necesario señalar que el muro será en adelante, en 

la poesía de Pizarnik, símbolo del aniquilamiento y de la reintegración.131 

Una característica de la poesía pizarniquiana es la de citarse reiteradamente. La 

imagen “un agujero” podría interpretarse como la metáfora del silencio, uno de los temas 

que más le obsesionaban a esta autora. En el siguiente texto, el agujero quizá sea la 

escenificación de los mecanismos de representación que tiene el silencio: 

un agujero en la noche 
súbitamente invadido por un ángel132 

Guillermo Sucre decía “que escribimos con palabras, pero lo hacemos desde el 

silencio”,133 es decir, el silencio hace hablar al lenguaje y también sucede lo contrario. En 

ambos casos lo que importa es la intensidad de lo que se dice y de lo que se calla. Respecto 

a lo anterior cabría hacerse una pregunta ¿cómo se hace presente el silencio en el poema? Si 

tenemos un estilo definido para hablar y escribir, ¿podríamos definir el estilo de callar? 

2.1.5 Huellas discursivas del silencio 

Los interludios de lectura que son el uso de los espacios en blanco, los puntos suspensivos, 

los paréntesis, la disposición figurativa de palabras, las variaciones tipográficas, son 

                                                 
130 Pizarnik, Poesía (1955-1972), p. 104. 
131 En su siguiente libro Los trabajos y las noches, Pizarnik retoma en varios poemas el motivo del muro. 
Véase el apartado “La caída” al final de esta investigación. 
132 Pizarnik, Poesía completa, p. 127. 
133 “La metáfora del silencio”, La máscara, la transparencia, p. 339. 
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recursos que en la poesía se emplean para señalar la aparición y la duración de los silencios, 

aunque no son los únicos. Existen tantas formas de callar como de hablar. Cada una de 

éstas es única y variada. 

La poeta española Amparo Amorós en el ensayo “La retórica del silencio” se 

pregunta ¿qué recursos expresivos genera el silencio para hacerse oír en un texto? Uno de 

ellos lo define de la siguiente manera: “Utilización del espacio tipográfico de la página para 

inscribir en él breves y sintéticos poemas que recuerdan a la tradición de los Hai-Kú o las 

Greguerías.”134 

Esta es una de las características más evidentes en Árbol de Diana; sin embargo, 

sabemos que las palabras no son todo el poema, sino el revés de un silencio cargado de 

palabras, lo cual nos lleva a suponer que en su ausencia ya se está prefigurando el espacio 

del silencio. Lo anterior se confirma de manera clara en los poemas del libro estudiado, ya 

que no es casual que todos ellos carezcan de título. Al respecto el investigador Eduardo 

Chirinos comenta: 

Los títulos de los poemas, como los de cualquier obra literaria, están muchas 

veces cargados de presuposiciones que programan la lectura. A diferencia de la relación 

arbitraria entre significante y significado que conforma el signo lingüístico saussuriano, 

entre el título y el poema existe una compleja red de motivaciones que van desde aquellos 

títulos que cifran el poema hasta aquellos que deliberadamente se proponen despistar y 

confundir al lector.”135 

Cuando comenzamos la lectura lo hacemos a partir del título, que puede darnos 

pistas del contenido o nos motiva a operar una serie de asociaciones internas o de 

                                                 
134 Apud Eduardo Chirinos, La morada del silencio, p. 32. 
135 Eduardo Chirinos, op. cit., p. 96. 
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conexiones intertextuales, pero cuando iniciamos los textos que carecen de éste nos 

enfrentamos a un vacío y tenemos la imagen de un poema flotando, como el siguiente: 

Zona de plagas donde la dormida come 
lentamente 

su corazón de media noche.136 

La contención del sentido poético está reflejada por la brevedad del mismo texto. La 

inquietud que despierta en el lector quizá sea explicable por el conjunto de significados 

sólo sugeridos. La sucesión de los términos yuxtapone elementos reales con otros 

propiamente oníricos que desbordan los significantes, y la ausencia de términos 

gramaticales determinan la zona y los sujetos actuantes en el discurso: 

1) ¿cuál es esa “zona” a la que se refiere? ¿la escritura o el yo lírico del poema? 

Gramaticalmente la posición inicial del complemento circunstancial subraya su función 

principal. 

2) El adjetivo sustantivado “la dormida” cumple dos funciones: la primera de economía 

léxica, y la segunda de singularizar al actuante por su acción. 

3) El adverbio “lentamente” enfatiza la acción verbal. 

4) El complemento directo “su corazón de media noche” unido a sus modificadores logra 

mantener el sentido sorpresivo del texto y subraya su carácter surrealista. 

El anterior análisis muestra cómo las relaciones oracionales en un texto poético 

fincan su singularidad más allá del marco meramente referencial de la lengua. Además, es 

importante señalar que aquí el juego lúdico consiste entre lo dicho y lo no dicho, esto es, 

                                                 
136 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 134. 
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entre el decir y el callar, lo cual pone de manifiesto que el silencio no sólo se expresa en la 

disposición tipográfica del poema.137 

Otra posibilidad de nombrar el silencio, latente no sólo en el vacío del espacio en 

blanco, está en el tiempo, es decir, en una pausa que se desprende de un ritmo musical 

acelerado. El siguiente poema ejemplifica dicho fenómeno: obsérvese el tono y el ritmo de 

imploración que seguramente se desprenden de las enumeraciones continuas: 

Vida, mi vida, déjate caer, déjate doler, mi vida, déjate enlazar de fuego,  
de silencio ingenuo, de piedras verdes en la casa de la noche, 
déjate caer y doler mi vida.138 

Semánticamente, el anterior texto plantea la idea de dos niveles: uno superior y otro 

inferior. El primer verso, por las repeticiones, tiene el tono de imploración. La poeta ruega, 

en un desdoblamiento, a su vida, que se deje caer -alusión a la muerte- para enlazarse con el 

fuego, que es en realidad metáfora del silencio, para habitar en la casa de la noche, otro 

nombre del ataúd. Este poema es una escenificación circular: nace del silencio, para 

ingresar a éste nuevamente. 

2.1.6 El jardín: nostalgia y carencia 

Cerrar los ojos y mirar es, para la poeta Alejandra Pizarnik, invitación al largo y temerario 

viaje: 
                                                 
137 Es pertinente señalar la fuente a la que posiblemente alude la poeta argentina. Se trata de una de las 
primeras composiciones del poeta italiano Dante Alighieri contenida en La nueva vida. El texto en cuestión 
describe un sueño de Dante en el que un demonio, Amor, sostiene en una mano el corazón ardiente del poeta 
y porta a su vez en sus brazos el cuerpo dormido de la mujer amada. Después el dios despierta a la joven y 
hace que devore el corazón y, por último, se aleja entre lágrimas. La versión al español de Federico Fenzi es 
la siguiente: “Casi terciadas estaban ya las horas /del tiempo en que ilumina toda estrella, /cuando de pronto 
me apareció Amor, /cuyo aspecto me horroriza recordar. /Amor me pareció alegre, y tenía en su mano /mi 
corazón, y en sus brazos llevaba /a mi dama, que dormía cubierta con un paño. /Después la despertó, y el 
corazón ardiente /ella con humildad comía temerosa: /luego yo lo vi marchar llorando.” Dante Alighieri, La 
nueva vida, p. 39-41. 
138 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 137. 
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Es un cerrar los ojos y jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten de relojes y de 

flores nacidas de la astucia. Pero con los ojos cerrados y un sufrimiento en verdad 

demasiado grande pulsamos los espejos hasta que las palabras olvidadas suenen 

mágicamente.139 

“Miedo de ser dos camino del espejo” es un sintagma poético que nos remite al 

personaje de Lewis Carroll. En la entrevista hecha por Martha Isabel Moía, Pizarnik 

confesó que una de las frases que más la obsesionaban era la que dice la pequeña Alicia en 

el país de las maravillas: “Sólo viene a ver el jardín”. Tanto para la escritora argentina 

como para Alicia, el jardín es el centro del mundo, lugar donde las palabras adquieren otro 

peso, otro color. Se desnudan de la niebla fónica con las que lo cotidiano las reviste. 

La joven poeta, interrogada sobre si alguna vez visitó el jardín, comentó: No quiero 

hablar del jardín, quiero verlo. Claro es que lo que digo no deja de ser pueril, pues en esta 

vida nunca hacemos lo que queremos, lo cual es un motivo más para querer ver el jardín, 

aún si es imposible, sobre todo si es imposible.140 

En la misma entrevista, Alejandra agregó las claves de su espacio al confesar que: 

jardín, bosque, palabra, silencio, errancia, viento, desgarradura y noche, eran signos de su 

mundo poético. Son palabras que pertenecen al orden del símbolo y, según el crítico 

francés Maurice Blanchot, poseen capacidad para llevarnos a otro orden: 

El símbolo pretende saltar fuera de la esfera del lenguaje, sea cual fuere su forma. 

Aspira a algo que de ninguna manera es expresable. Lo que deja ver u oír no es 

susceptible de audición directa, ni de cualquier otra. Mediante el símbolo hay salto, 

                                                 
139 Ibid., p. 133. 
140 “Algunas Claves de Alejandra Pizarnik”, Prosa completa, p. 311. 
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cambio de nivel, cambio brusco y violento, hay exaltación, caída; no se pasa de un sentido 

a otro sentido, sino a otra cosa, a lo que parece distinto a todos los sentidos posibles.141 

En el contexto del libro estudiado, el espacio adquiere connotaciones profundas que 

tienen relación con el sentido de lo sagrado. El historiador rumano, Mircea Eliade142 refiere 

que, dentro de la concepción de lo religioso, es en este sitio donde se efectúa la ruptura de 

niveles y se opera al mismo tiempo una abertura por lo alto (el mundo divino) o por lo bajo 

(las regiones infernales).  

Los tres niveles cósmicos se comunican; en ocasiones esta comunicación se expresa 

con la imagen de una columna universal, axis mundi. Semejante columna sólo puede 

situarse en el centro del universo, ya que la totalidad del mundo habitable sólo puede estar 

alrededor de este lugar. En este sentido, el sitio sagrado rompe con la homogeneidad del 

espacio y es esta ruptura la que posibilita el tránsito de una región cósmica a otra. 

En consonancia, para Alejandra Pizarnik jardín143significaría, en la etapa en que fue 

escrito Árbol de Diana, la zona del encuentro, el centro de donde nace el verdadero 

conocimiento, es decir, la poesía, símbolo de la plenitud y de la revelación, de la 

comunicación total. El carácter religioso y mágico de su poesía ha sido subrayado por la 

española Elena Llobet: 

                                                 
141 Maurice Blanchot, El libro que vendrá, p. 102. 
142 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, p. 32. 
143 El sentido tradicional del jardín (locus amoenus) y el sagrado como centro del mundo se irá transformando 
en la obra de la escritora hasta llegar a niveles de subversión, como ejemplo el siguiente poema sin título que 
pertenece a Textos de sombra, su última producción: 

“Sólo vine a ver el jardín. 
Tengo frío en las manos. 
Frío en el pecho 
Frío en el lugar donde en los demás se forma el pensamiento. 
No es este jardín que vine a buscar 
A fin de entrar, entrar, no de salir.” 
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Toda la palabra empleada en estos tiempos de Árbol de Diana es mágica, por eso 

utiliza sustantivos cargados de significados, redondos, poéticos desde tiempo inmemorial: 

sed, silencio, sombra, paraíso, destino, memoria, estrella muerte, viento, barco, mundo, 

espejo, casa, pájaros, miedo, rosa, lluvia, niebla, fuego, piedra, vida, noche, etcétera. […] 

Pizarnik les devuelve su inocencia, con sabios recursos: los rodea de espacio y de silencio, 

los repite y los llena de misterios, los susurra.144 

El símbolo de jardín es una invitación a dar el salto; a la caída y a la resurrección en 

un mundo maravillosamente mágico. Zona que por sus propias características no puede 

colindar con ningún otro y al cual no se tiene acceso por las vías acostumbradas. A esta 

región no se llega propiamente, se está en ella. Este sitio no es una meta sino una 

revelación, descubrirlo puede ser una sorpresa, una dicha o un terror. 

Acercarnos a la poesía de Pizarnik es una experiencia de lo simbólico por medio de 

la cual se hace latente una realidad que escapa a nuestros sentidos. Esta escritura muestra, 

de forma velada, una presencia extraña y poderosa que modifica la esfera de nuestras 

convenciones, permite alejarnos de todo saber actual, y nos aproxima a otro espacio. 

2.1.7 Conclusiones 

El signo de la cacería es la búsqueda. Acto que no sólo significa movimiento: uno puede 

yacer paciente, aunque aguardar tampoco implica necesariamente esperar a alguien. 

Conforme el plan de la cetrería avanza, también puede aumentar el sentimiento del fracaso, 

que no por anticipado menos doloroso. La caza es un oficio lúdico. En ella no se permiten 

distracciones, ya que esto traería consigo no sólo la perdida de la presa, además podría 

transformarla en un juego mortal. Inversión de papeles: el cazador sería cazado. 

                                                 
144 Elena Llobet, “Alejandra Pizarnik: cuando la poesía duele”, en “Semanal”, suplemento cultural de La 
Jornada, no. 311, (18 de febrero de 2001) p. 2. 
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En la búsqueda de la poesía, en el movimiento del deseo de “la palabra inocente”, 

en los recovecos del bosque de la imaginación, estalla la nostalgia, la indescriptible tristeza 

del recuerdo de un jardín nunca visitado: 

Este canto arrepentido, vigía detrás de mis poemas: 
este canto me desmiente, me amordaza.145 

Estos versos son el final y el emblema del libro, no sólo porque al concluirlo se 

obliga a callar la poeta -y de paso a nosotros-, sino porque además agregan un enigma. En 

él se vislumbran dos tipos de silencio: uno aludido directamente con la palabra amordazar, 

y otro más enigmático “este canto”, pues nunca se revela qué dice ese canto; aunque 

intuyamos que posee un sentido amenazador. 

El tono del poema arriba citado es el del desencanto: el oficio real de la poeta, que 

es escribir, está cifrado en las palabras “mis poemas”; sin embargo, el desengaño en la 

escritura, el fracaso de esta empresa que salió a la caza de “la palabra inocente” es 

anticipado en el momento de iniciarse, porque hay algo, una voz, “este canto”, que se 

encargará de desmentir. Pero este canto ¿de qué se arrepiente? ¿de comunicar lo revelado? 

O ¿de no haberse hecho oír con plenitud? 

Así, la escritura en Árbol de Diana se convertirá en el testimonio de una búsqueda: 

sus visiones, sus contemplaciones instantáneas, insondables y repelentes, están plasmadas, 

o mejor dicho, transfiguradas, en un lenguaje poético trasgresor -por los mecanismos ya 

explicados- para los convencionalismos del lenguaje denotativo. 

 

 
                                                 
145 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 140. 
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2.2 LOS TRABAJOS Y LAS NOCHES (1965) 

2.2.1 Antecedentes 

Alejandra Pizarnik publica en Buenos Aires Los trabajos y las noches,146 justo después de 

una estancia de poco más de tres años en París -que va de junio de 1960 a febrero de 1964. 

El libro, entregado a la editorial Sudamericana y publicado en junio de 1965, fue bien 

recibido por la crítica literaria. En 1966 obtuvo el Premio Municipal de Poesía, certamen 

por entonces muy prestigiado.147 

La poesía y artículos de Pizarnik realizados en París fueron publicados en diversas 

revistas latinoamericanas y europeas entre las que podemos mencionar Sur, Poesía=Poesía, 

Les Lettres Nouvelles, Le Chién de Picque, y Documento Sud (Nápoles). Los poemas que 

integran Los trabajos y las noches inicialmente se publicaron en las revistas ya 

mencionadas, además en los suplementos literarios La República (Caracas), Tempo 

Presente (Roma), y Vector, (París, revista en castellano).148 

El trabajo escritural de Pizarnik realizado entre 1960 y 1964 logra una gran madurez 

poética, pues tanto los temas que le servirán de expresión como los símbolos de su 

identidad espiritual han sido definidos. El tono entrañable que se percibe al referirse a ese 

periodo de su vida, señala que en París encontró un equilibrio perfecto entre inspiración y 

                                                 
146 El manuscrito original de Los trabajos y las noches tenía por nombre Visiones y silencios, mismo que fue 
modificado antes de ser entregado a la editorial. Cf. César Aira, Alejandra Pizarnik, p. 64-65. 
147 Ibid., p. 64. 
148 Ibid., p. 54. 
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motivación literaria. En una carta dirigida a su amiga Ivonne Bordelois149 lo expresa en los 

siguientes términos: 

Decís algo tan justo que [Simon] Weil te hubiera envidiado, cuando te referís a la 

imposibilidad de volver a París, “como si fuera la imagen de nuestra infancia”, ¡oh, ya lo 

creo! Y si te cuento que el único periodo de mi vida en que conocí la dicha y la plenitud 

fue en esos cuatro años de París, entonces comprenderás que tu límpida apreciación “me 

dio justo en el alma” […]150 

La estancia de Pizarnik en París coincide con sus años de juventud y madurez 

poética. Durante este periodo escribe Árbol de Diana (1962), y Los trabajos y las noches 

(1965), ambos caracterizados por la conquista de la brevedad; además, elabora algunas 

secciones que integrarán su libro Extracción de la piedra de la locura (1968), cuya 

peculiaridad formal, a diferencia de la concisión que caracteriza su poesía, consiste en una 

prosa extensa desglosada en fragmentos.151 

Los trabajos y las noches, libro presentado por la poeta Olga Orozco, está 

conformado por 46 composiciones breves, distribuidas en tres secciones: la primera 

integrada por 18 poemas de tema amoroso, la segunda contiene tres poemas que aluden al 

tema de la memoria, lugar preñado de connotaciones simbólicas, y la tercera sección 

conformada por 26 poemas, cuyas imágenes aluden a la existencia terrestre y el exilio 

espiritual. 
                                                 
149 Alejandra Pizarnik conoció a Bordelois en París, con ella trabajó en diversos artículos para la revista Les 
lettres Nouvelles, y en varias traducciones para la revista Sur, como en la obra de la danesa Isak Dinesen, el 
polaco Bruno Schulz, y el poeta francés Yves Bonnefoy. Ibid., p 59. Cabe añadir que ambas autoras 
publicaron el texto: “Entrevista con Jorge Luis Borges”, en Zona Franca, no. 2, Caracas, 1964. Vid., 
Alejandra Pizarnik, Prosa completa, p. 258. 
150 Carta fechada el 16 de julio de 1969, Cristina Piña, Alejandra Pizarnik. Una biografía, p. 90. 
151 Extracción de la piedra de la locura fue publicado en Buenos Aires por la editorial Sur en octubre de 
1968. Está constituido por cuatro partes con fechas de composición distinta: la primera escrita en 1966, la 
segunda data de 1963, la tercera sección de 1962 -estas dos secciones fueron elaboradas durante la estancia de 
la autora en París-, y la cuarta parte fechada en el año de 1964. 
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De manera esquemática podemos señalar que este libro desarrolla tres temas: en 

primer lugar, el vuelo imaginario, en palabras de la autora “itinerario de mi lugar al 

viento”,152 vinculado también al encuentro amoroso, segundo, el texto se convierte en el 

testimonio de la revelación poética, asociado al símbolo infancia-memoria, y tercero, la voz 

poética alude al tema de la caída, es decir, la escisión poesía-mundo. 

El poemario de Pizarnik hace referencia a Los trabajos y los días de Hesiodo,153 es 

probable que con la variación del título, la autora refiera el estado caído de la humanidad y 

los insomnios del poeta, pues los hombres de la quinta raza -que es a la que pertenecemos 

según nuestros orígenes míticos-, “ni de día dejarán de sufrir fatigas y miserias, ni dejarán 

de consumirse por la noche, en que los dioses les darán insoportables angustias.”154 

El vuelo, el encuentro o la revelación, y la caída, son estudiados por Pizarnik desde 

1956, lo cual se ve reflejado en su libro La última inocencia, pero es hasta 1965, tras diez 

años de arduo trabajo, cuando logra expresar con verdadera maestría la fuerte carga 

dramática de esta triada. En Los trabajos y las noches se representa la contienda espiritual: 

el mundo es el escenario del ser escindido, invadido por “un deseo de aquí, una memoria de 

allá”.155 

 

                                                 
152 Alejandra Pizarnik, “Fiesta”, Poesía completa, p. 191. Los poemas citados en el presente capítulo 
corresponden a Los trabajos y las noches. 
153 El texto escrito por Hesiodo, alrededor del año 700 a. C., gira en torno dos verdades universales: el trabajo 
es el destino del hombre, y la justicia una necesidad en la tierra. Los trabajos son las actividades del año 
campesino y los días representan en el calendario el periodo favorable o desfavorable para cada labor. El 
autor refiere que en el mundo hay dos clases de lucha: una que genera discordia y guerra entre los hombres, y 
la otra, engendrada por la Noche sombría, que es útil a los mortales pues los despierta dispuestos a la faena: 
“Ella incluso despierta al trabajo al del brazo remiso.” En Los trabajos y los días, p. 39. 
154 Ibid., p. 42-43. 
155 “Crepúsculo”, Poesía completa, p. 204.  
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2.2.2 Contextualización 

Antes de proseguir es necesario recordar las palabras del especialista en hermenéutica 

Mauricio Beuchot, quien señala que el objetivo de la interpretación es permitirnos la 

comprensión íntegra de un texto, lo cual implica descubrir en el contexto las ideas que 

acompañan a la creación, e identificar los antecedentes que funcionan como una luz para 

iluminar las fases más oscuras de un mundo con múltiples sentidos.156 

Por tal motivo, para aproximarnos al mundo poético de la escritora argentina, 

retomaré un principio derivado de lo que Gaston Bachelard denomina Ley de las cuatro 

imaginaciones materiales. De acuerdo con esta teoría, la imaginación está relacionada con 

cuatro elementos básicos de la naturaleza: tierra, agua, fuego y aire. De la afinidad entre la 

psique creativa y la sublimación de una de estas materias puede crearse un universo 

expresado en imágenes novedosas e inesperadas.157 

Según Bachelard, la imaginación es la facultad, más que de formar, de deformar 

imágenes, es decir, para que haya acción imaginante es necesario desprenderse de las 

imágenes captadas por los sentidos y transformarlas. Dado el carácter dinámico de la 

imaginación, pues sin cambio de imágenes no puede existir ésta, Bachelard propone una 

psicología de la imaginación que se ocupe no sólo de la constitución de las imágenes sino 

sobre todo de su movilidad. 

El teórico francés sugiere que el estudio de la poesía –y en consecuencia el del 

espíritu humano- debe comprender la exploración del reino de la imaginación, por tanto es 

                                                 
156 Cf. Mauricio Beuchot, Tratado de hermenéutica analógica, p. 15. 
157 Cf. Gaston Bachelard, El aire y los sueños, p. 17 y ss. 
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preciso no sólo analizar las imágenes, sino además estudiar el trayecto de su constitución, 

seguir el impulso de las asociaciones, e incluso trazar el itinerario de su desplazamiento. 

Bachelard lo refiere de la siguiente manera: 

[…] Existe oposición –en el reino de la imaginación como en tantos otros dominios- entre 

la constitución y la movilidad. Y, como la descripción de las formas es más fácil que la 

descripción de los movimientos, se explica que la psicología se ocupe antes que nada de la 

primera tarea. Sin embargo la segunda es la más importante. Para una psicología 

completa, la imaginación es, sobre todo, un tipo de movilidad espiritual, el tipo de la 

movilidad espiritual más grande, más vivaz, más viva. Por lo tanto, es preciso añadir 

sistemáticamente al estudio de una imagen particular el de su movilidad, su fecundidad, su 

vida. Tal estudio es posible porque esa movilidad no es indeterminada. Con frecuencia la 

movilidad de una imagen particular es una movilidad específica.158 

En literatura lo relevante es el estudio de las imágenes lejanas a la memoria 

perceptiva, pues la vitalidad de ésta, no se encuentra sólo en la descripción de mundos 

imaginarios, sino en la recreación del devenir en movimiento, esto es, en lograr imágenes 

que crean -más que un mundo por medio de descripciones- el desplazamiento del viaje 

hacia otro mundo, es decir, en conformar las imágenes que prolongan el dinamismo del 

espíritu. 

Bachelard señala las diferencias de al menos dos tipos de ensueño, uno evasivo, en 

el que el soñador va a la deriva como producto de un impulso del cual no tiene control ni 

guía, y otro, que se experimenta como un viaje lúcido, este es un sueño dinámico bien 

definido que puede ser comunicable mediante imágenes, cuyo sentido vital sólo podrá ser 

transmitido por un verdadero poeta. 

                                                 
158 Ibid., p. 10. 
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La sublimación de cuatro elementos materiales –tierra, agua, fuego y aire- presenta 

una posibilidad de creación y de interacción entre el mundo material y el imaginario, es el 

punto de partida entre un ensueño y un movimiento lingüístico creador. Siguiendo a 

Bachelard, la realidad psicológica surgida de este proceso configurará un universo de 

características particulares: “el infinito del mar o del cielo, el infinito de la tierra profunda o 

el de la hoguera.”159 

La imaginación tiene una función de apertura que permite escaparnos del mundo 

material. Según el elemento sublimado con que se realiza esta fuga –agua, tierra, fuego y 

aire- se configura un universo de imágenes que entre sí mantienen una unidad y coherencia 

profunda. Semejante experiencia sólo puede ser comunicable mediante el lenguaje poético 

en que la imaginación y la palabra liberan al ser. El filósofo francés describe del siguiente 

modo el poder liberador de la imaginación: 

[…] En el reino de la imaginación el infinito es la región donde aquélla [la imaginación] 

se afirma como imaginación pura, donde está libre y sola, vencida y vencedora, orgullosa 

y temblando. Entonces las imágenes se lanzan y se pierden, se elevan y se aplastan en su 

altura misma. Entonces se impone el realismo de la irrealidad. Se comprenden las figuras 

por su transfiguración. La palabra es una profecía. La imaginación es un más allá 

psicológico. Toma el aire de un psiquismo precursor que proyecta el ser.160 

Desde esta perspectiva entendemos por qué Bachelard dice que: “la imagen es la 

realidad psíquica primera”,161 pues las imágenes son la proyección más profunda del ser, 

nacen en la imaginación -que es un tipo de movilidad espiritual-, fuerza ávida de realidades 

y de atmósferas nuevas. La expresión que logra condensarlas es auténtica, emancipadora y 

                                                 
159 Ibid., 15. 
160 Idem. 
161 Ibid., p. 63. 
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transgresora, a la vez que reveladora y sugerente. En suma, esa literatura no puede ser sino 

vital. 

Alejandra Pizarnik dejó señales de su interés por la poética de Bachelard, en 

particular de su afinidad con el aire, desde su texto Las aventuras perdidas (1958),162 

debido a que su universo poético no sólo comenzó a estar plagado de símbolos que remiten 

a la imaginación aérea, tales como el viento, los ángeles, las aves, las alas, etcétera, sino 

que además, sus creaciones fueron diálogos con autores que aluden al viento como 

metáfora del viaje, entre ellos William Blake, Arthur Rimbaud, Rainer María Rilke, George 

Tralk, y Octavio Paz. 

Referencias hechas por la autora la muestran como una lectora habitual de 

Bachelard, por ejemplo, en el texto “El poema y su lector”, escrito en 1967,163 Pizarnik 

indica que cuando escribe jamás evoca a un lector: “Nunca he buscado al lector, ni antes, ni 

durante, ni después del poema.” Sin embargo, los encuentros con inesperados lectores le 

propiciaron la emoción de saberse comprendida, y al final señala: “[…] agrego una frase 

propicia de Gaston Bachelard: El poeta debe crear su lector y de ninguna manera expresar 

ideas comunes.”164 

Otro hecho relevante que nos lleva a inferir el interés que tiene la autora por 

dinamizar su espacio poético, lo encontramos en uno de los poemas que eliminó del último 

                                                 
162 Para un ejemplo de este diálogo textual, véase la propuesta de lectura en la primera sección general del 
presente estudio, donde se realiza un análisis intertextual entre el poema “Desde esta orilla” de la autora 
argentina y “Las visiones de las hijas de Albión” de William Blake, páginas 43-47. 
163 “El poema y su lector” (1967) constituye la segunda sección del texto ya citado “El poeta y su poema” 
(1962), ambos publicados en 1968 bajo el título de “Prólogos a la antología consultada de la joven poesía 
argentina” en Quince poetas, apud Alejandra Pizarnik, Prosa completa, p. 299-301. 
164 Ibid., p. 301. Las cursivas son de la autora. 
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manuscrito de Los trabajos y las noches. Antes de la impresión definitiva, Pizarnik 

suprimió dos poemas, uno titulado “Para saber”,165 y otro que a continuación se transcribe: 

“Escrito en un sueño” 

El rumor de la noche. 
La palabra en la noche vive de sí misma. 
El verso feliz inverso a la musicalidad del objeto preciso. 
La noche, el movimiento.166 

Los motivos de la exclusión son discutibles, quizá a la extensión del tercer verso, 

que contrasta con la concisión lingüística del libro; sin embargo, lo que interesa para esta 

investigación es que es el único poema en el que la autora enfatiza su interés por el 

movimiento de las imágenes, aunque en ese sentido sea el menos logrado, si lo 

comparamos con los poemas que serán motivo de este análisis. 

Debo aclarar que asociar la escritura pizarniquiana a la poética de la imaginación 

aérea, que abarca también la movilidad de las imágenes, es una propuesta de lectura que 

surge de la conversación entre el poema y el lector. El diálogo con la obra poética es una 

continua interrogación incluso hacia nosotros mismos, pues en ella encontramos cifradas 

también nuestras inquietudes. 

Los trabajos y las noches, que hasta el momento de ir a la imprenta llevaba por 

nombre Visiones y silencios,167 contiene poemas, por calificarlos de alguna manera, 

sigilosos. En ellos hay un perpetuo decir que parece estar diciéndose en otra parte, esa otra 

                                                 
165 En César Aira, op. cit., p. 62. Uno de los poemas eliminados es el siguiente: 

“Para saber” 
A dentelladas 
hacer un agujero 
en la palabra mundo 
para saber por qué me humillo, 
por qué escribo. 

166 Ibid., p. 61-62. 
167 César Aira, op.cit., p. 60. 
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parte es el presentido interior del poema, debido a que el poema visible, muy breve, está 

conformado por algunas briznas de ese otro poema interior. 

En el texto estudiado, haciendo honor a su primer nombre, se suceden visiones -

imágenes, metáforas, paisajes mentales-, deseos y lamentaciones, formulados por un yo que 

establece una secuencia de voces y silencios. El ritmo de Los trabajos y las noches evoca 

alternativamente dos gestos fundamentales: el acuerdo y la separación, por ello el signo de 

este poemario es el movimiento. 

2.2.3 El Vuelo Onírico: Hacia “el lugar de las presencias fulgurantes” 

a) El Poema o “La tierra prometida” 

Los trabajos y las noches inicia con el siguiente texto: 

“Poema” 

Tú eliges el lugar de la herida 
en donde hablamos nuestro silencio. 
Tú haces de mi vida 
esta ceremonia demasiado pura.168 

La voz poética alude a tres posibles sujetos, la poesía, el amor, y el silencio. El 

poema –“lugar de la herida”- es el sitio de apertura semántica que establece el sentido 

simbólico, por ello es posible decir “en donde hablamos nuestro silencio”, con lo cual se 

integra una significación connotativa que desborda el sentido. Así, el texto sugiere al menos 

un doble silencio, el primero, de donde parte el poema, y el segundo, el silencio reflexivo 

del poeta. 

La voz lírica expresa una tesis central: la poesía no es elección sino destino, “Tú 

eliges el lugar de la herida”. Quizás por ello el referente no es el mundo material, sino el 

                                                 
168 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 155. 
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testimonio de la experiencia poética. La palabra es testimonio de la doble vida humana -

interna y externa-, entonces la poesía es el canto de esa convergencia, voz de nuestra 

compleja realidad, por ello el poeta Octavio Paz afirma: “el testimonio poético nos revela 

otro mundo dentro de este mundo, el mundo otro que es este mundo.”169 

La concisión poética de Los trabajos y las noches es el resultado de emplear 

palabras con una función muy cercana a la simbólica, “palabras clave”, “palabras llave”. La 

autora declara en una entrevista realizada en 1972 que los términos como jardín, bosque, 

palabra, silencio, viento y noche son a la vez signos y emblemas: “Creo que en mis poemas 

hay palabras que reitero sin cesar, sin tregua, sin piedad: las de la infancia, las de los 

miedos, las de la muerte, las de la noche de los cuerpos.”170 

De esta manera, la escritura pizarniquiana queda sobrecargada de significaciones 

simbólicas, es una poética densa, llena de diversas connotaciones que pueden ser 

deslumbrantes e inquietantes a un tiempo. En el siguiente poema, la palabra cuerpo encierra 

varios significados, pues alude de forma explícita e implícita al cuerpo del poema y al 

cuerpo amado como lugar de conocimiento y de revelaciones: 

“Revelaciones” 

En la noche a tu lado 
las palabras son llaves son claves. 
El deseo de morir es rey. 
Que tu cuerpo sea siempre 
un amado espacio de revelaciones.171 

                                                 
169 Octavio Paz, La llama doble, p. 9. 
170 “Algunas claves de Alejandra Pizarnik”, Prosa completa, p. 311. 
171 Pizarnik, Poesía completa, p. 156. 
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Los versos “Que tu cuerpo sea siempre/ un amado espacio de revelaciones” son la 

expresión de una voz lírica que pretende transformar el deseo. Ello implica invocar a la 

noche como espacio de purificación para eliminar lo que subsiste de espontáneo en el 

deseo, para entregarse por entero a ese deseo transfigurado en pasión. Sólo así se entiende 

esta gran paradoja de amor: “El deseo de morir es rey”, pues, de acuerdo con Denis de 

Rougemont, “la pasión es aquello que se sufre –en el límite, la muerte.”172 

Otra propuesta de interpretación a los versos: “el deseo de morir es rey”, es 

considerar que el mundo onírico nos brida la posibilidad de desprendernos de la lógica de la 

vida ordinaria a que estamos sujetos. Así, el sueño y la noche alivian porque permiten 

entregarnos a la imaginación, aquí los sentidos corporales se fusionan con los ojos del 

espíritu. 

Similar a lo que ocurre en el sueño, en el acto poético los sentidos se agudizan para 

convertirse en servidores de la imaginación, hacen ver lo imperceptible y tocar lo 

impalpable. En la imaginación se crean nuevas realidades en donde surgen de forma 

continua relaciones novedosas, asociaciones inesperadas. En los linderos de la imaginación 

las barreras conceptuales se diluyen, por ello, para poetas como Octavio Paz, poesía y 

erotismo son realidades concomitantes: 

La relación entre erotismo y poesía es tal que puede decirse, sin afectación, que el primero 

es una poética corporal y que la segunda es una erótica verbal. […] El agente que mueve 

lo mismo al acto erótico que al poético es la imaginación. Es la potencia que transfigura al 

sexo en ceremonia y rito, al lenguaje en ritmo y metáfora. La imagen poética es abrazo de 

                                                 
172 Denis de Rougemont, Amor y Occidente, p. 45-46. 
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realidades opuestas y la rima es cópula de sonidos; la poesía erotiza al lenguaje y al 

mundo porque ella misma en su modo de operación, es ya erotismo […]173 

Siguiendo al poeta mexicano, la relación de la poesía con el lenguaje es semejante a 

la del erotismo con la sexualidad. En el poema, el lenguaje se desvía de su fin natural: la 

comunicación. Las palabras no dicen las mismas cosas que en la prosa, “el poema no aspira 

ya a decir, sino a ser. La poesía pone entre paréntesis a la comunicación como el erotismo a 

la reproducción.”174 

Libertad, exploración, supresión de fronteras, fundación de mundos, son términos 

empleados con frecuencia para referir la escritura poética, lo cual nos lleva a pensar en sus 

funciones y motivaciones. En ese sentido son oportunas las palabras del teórico francés 

Gaston Bachelard, quien refiere la peculiaridad del poema y su diferencia respecto a las 

funciones de la prosa: 

[…] En lo que atañe a la vida visible y al movimiento que uno efectúa, la prosa se basta y 

se sobra para decirlo. Únicamente los poemas pueden presentar al día las fuerzas ocultas 

de la vida espiritual. Son, en el sentido schopenhaueriano del término, el fenómeno de 

estas fuerzas psíquicas. Todas las imágenes verdaderamente poéticas tienen un aire de 

operación espiritual.175 

Lo anterior nos lleva a considerar el poema como prolongación del mundo interno y 

registro de un mundo invisible pero real. La poesía traduce los movimientos del espíritu 

humano, por ello el poeta es el gran explorador, se entrega por entero a registrar los 

movimientos profundos de nuestro ser y a representarlos como un jeroglífico. La ardua 

tarea del lector es descifrar el mensaje cifrado en las imágenes. En el año de 1964, la autora 

                                                 
173 Octavio Paz, op. cit., p. 10. 
174 Idem. 
175 Bachelard, El aire y los sueños, p. 56. 
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de Los trabajos y las noches refiere de forma explícita la revelación espiritual que pretende 

refleje su trabajo poético: 

Una escritura densa hasta lo intolerable, hasta la asfixia, pero hecha nada más que 

de “vínculos sutiles” que permitirían la coexistencia inocente, sobre un mismo plano, del 

sujeto y del objeto, así como la supresión de las fronteras habituales que separan a yo, tú, 

él, nosotros, vosotros, ellos. Alianzas, metamorfosis.176 

Las expresiones de sentido contradictorio son frecuentes cuando se trata de definir 

la experiencia poética, ¿qué expresa la poeta al decir que pretende “ una escritura densa 

hecha de vínculos sutiles”? Quizás sea mostrar la naturaleza compleja del espíritu humano, 

recrear las tensiones de un mundo lleno de polaridades, y proyectar en sus poemas la 

dinámica interior de nuestro ser. 

En la escritura que estamos estudiando los términos cuerpo amado, noche y poema 

funcionan como sinónimos porque ambos representan el encuentro con la imaginación o la 

poesía. En ellos, según la poeta argentina, el ser humano se desentiende de todo lo que no 

es su verdad, para ella, la escritura poética funda un espacio de absoluta libertad, así lo 

declara en 1962: “En oposición al sentimiento de exilio, al de una espera perpetua está el 

poema –tierra prometida-.”177 

b) La Noche o “el lugar de las uniones posibles” 

Para Pizarnik la noche representa la vasta libertad, pues simboliza el reino de la 

imaginación. En la noche o en la imaginación el ser humano se abandona al sueño para 

                                                 
176 “Apuntes para un reportaje”, cuatro hojas mecanografiadas y corregidas a mano por la autora, probables 
respuestas a un reportaje de 1964, Prosa completa, p. 305. Los corchetes son de la autora. 
177 “El poeta y su poema”, Prosa completa, p. 299. 
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percibir, como lo afirmaban los surrealistas, “[…] las revelaciones del abismo y del otro 

lado del hombre –el oscuro, el corporal. El cuerpo habla en los sueños.”178 

En la imaginación se establece la supresión de fronteras entre sujeto y objeto, la 

metamorfosis es el signo de esta nueva realidad, pues es un reino que iguala objetos 

mediante una secreta red de interrelaciones. El siguiente texto refiere de forma sutil la 

delicada transgresión de límites: 

“Amantes” 

una flor 
  no lejos en la noche 
  mi cuerpo mudo  
        se abre 
a la delicada urgencia del rocío179 

El signo de este poema es el movimiento. Mediante una doble operación simultánea, 

la realidad se convierte en una potencia del sueño y el sueño en una realidad. Esta dinámica 

se establece mediante la analogía180 hasta llegar a la fusión entre una flor y el cuerpo 

amante. Lo singular de este acorde erótico de cuerpos es creado por un elemento sin forma 

estable, el rocío, materia que participa de la naturaleza aérea. 

“Amantes” fija por un instante la incesante transmutación de los seres. La imagen 

creada opera bajo una lógica poética que se desenvuelve en la noche, metáfora de la 

                                                 
178 Octavio Paz, “El revés del dibujo”, Los hijos del limo, p. 195. 
179 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 159. 
180 La analogía, es decir, la asociación de las semejanzas, es lo que nos permite aproximarnos a la 
comprensión del símbolo, del mito, y la poesía. De acuerdo con Mauricio Beuchot, en el seno de la analogía 
subsiste una dialéctica que no llega a una síntesis ni a una reconciliación de los opuestos, sino, apenas, a una 
conciliación: “Es una dialéctica que no destruye los opuestos, como la hegeliana, sino que los preserva; y en 
ese sentido, es una dialéctica de la diferencia; permite que los opuestos convivan conservando su peculiaridad, 
su ser diferentes, su oposición, pero los pone en una tensión vivificante, por la cual no solamente coexisten, 
sino que se ayudan y se promueven mutuamente, sacando de esta tensión dialéctica de cada uno lo mejor de sí 
mismo.” Las caras del símbolo: el ícono y el ídolo, p. 194. 
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imaginación. El texto no sólo es una bella representación del deseo erótico, pues si 

consideramos el término rocío como metáfora de la inspiración, entonces también significa 

el anhelo de revelación que logrará hacer hablar al “cuerpo mudo”. 

La relación entre los elementos del poema participa de la infinita interrelación de 

seres posible en el reino de la analogía, en la que un elemento denominado A puede ser B, 

que puede ser C y así sucesivamente. Los recursos con que cuenta un poeta para expresar 

esta ilimitada gama de relaciones es descrita por el poeta y crítico mexicano Alberto Blanco 

en su ensayo “La poesía y la imagen”: 

En este Dominio [sic] de la analogía, podríamos distinguir, al menos, cuatro niveles 

perfectamente diferenciados y diferenciables que en el lenguaje, y muy particularmente en 

la poesía, hacen su aparición continua: la imagen, el símil, la metáfora y el símbolo. Todos 

estos son términos que tienen que ver con la visión y pueden llegar a ser concebidos –o, 

mejor aún: visualizados- como las cuatro estaciones en un proceso continuo, en un 

gradiente que bien pudiéramos llamar, metafóricamente hablando, “las estaciones de la 

vista”, “un año de imaginación” o “el ciclo de la visión”.181 

Pizarnik recrea, mediante imágenes concretas como la flor, paisajes internos, los 

cuales nos inducen a asociar su escritura con la poética de la imaginación dinámica. En el 

poema arriba comentado puede observarse cómo el rocío, elemento aéreo, establece no sólo 

un paralelismo entre cuerpo y flor, sino además permite, en el reino de la imaginación, la 

transfiguración entre ellos. 

Según Bachelard,182 las imágenes que representan la movilidad espiritual abandonan 

los espectáculos de la tierra para expresar de forma sublimada el deseo dinámico de 

                                                 
181 En Revista de la Universidad de México, nueva época, núm. 3 (México, marzo, 2014), p. 37. 
182 Cf. Bachelard, p. 61-62 y ss. 
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libertad, rompen con las fronteras habituales del mundo objetivo para establecer nuevos 

vínculos. Debido a lo anterior, estamos tratando con una escritura no sólo reveladora, sino 

también transgresora. 

Erotismo y poesía son las expresiones máximas de rebeldía, pues ambas desafían las 

imposiciones de un sistema basado en el trabajo y en un tipo de productividad. De acuerdo 

con Octavio Paz, el erotismo es la insumisión a considerar el cuerpo únicamente como 

instrumento de trabajo; por su parte, el poeta realiza la sublevación de los valores 

corporales en tanto que su poesía permite la irrupción del presente pleno en contra de un 

pasado inexistente y de un futuro incierto: 

[…] La condenación del placer abarcó también a la imaginación, porque el cuerpo 

humano no sólo es un manantial de sensaciones sino también de imágenes. Los 

desordenes de la imaginación no son menos peligrosos para la producción y el 

rendimiento óptimo que los sacudimientos físicos del placer sensual. En nombre del futuro 

se completó la censura del cuerpo con la mutilación de los poderes poéticos del hombre. 

Así, la rebelión del cuerpo es también la de la imaginación. Ambas niegan al tiempo 

lineal: sus valores son el presente. El cuerpo y la imaginación ignoran el futuro: las 

sensaciones son la abolición del tiempo en lo instantáneo, las imágenes del deseo 

disuelven el pasado y futuro en presente sin fechas. Es la vuelta al principio del principio, 

a la sensibilidad y a la pasión de los románticos.183 

En la escritura erótica de Alejandra Pizarnik subyace una identificación con dos 

líricas subversivas, primero con la poesía provenzal que es la expresión ética del amor 

cortés, cuyo tema central, el amor, muchas veces idealizado hacia una dama, resulta en 

                                                 
183 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 219. 
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esencia una reacción contra las costumbres de los señores feudales que veían en el 

matrimonio, en complicidad con la iglesia, un medio de enriquecimiento.184 

La otra poética de carácter subversivo a la que alude Pizarnik proviene de los 

surrealistas. Ellos ven en la lírica provenzal una voz de resistencia. André Breton observa 

en la celebración del amor único una rebelión contra el adulterio y la promiscuidad que la 

sociedad moderna favorece y exalta como consecuencia de la doble moral burguesa.185 

La autora además comparte, con los románticos y surrealistas, el ver a la noche 

como un espacio liberador, por eso la llama “el lugar de las uniones posibles”.186 

Representa una vía de acceso al origen: “la posesión del pretendido pasado […] llamea en 

la noche invisible”,187 y un camino de encuentro: “Véate mi cuerpo, húndase su luz 

adolescente en tu acogida nocturna […] Véate mi sexo y que haya sonidos de criaturas 

edénicas que suplan el pan y el agua que no nos dan.”188 

Por ello, la poética pizarniquiana insiste en emplear el lenguaje en su extrema 

concisión, en su total desnudez, en la recuperación de la palabra pura. Liberado de 

prejuicios sociales que le restan ligereza y lo contaminan, el lenguaje poético contiene el 

vínculo oculto que reintegra al hombre su plenitud perdida: 

 

                                                 
184 Denis de Rougemont indica que: “Frente a los abusos, generadores de infinitas querellas y guerras, el amor 
cortesano opone una fidelidad independiente del matrimonio legal y fundada sólo sobre el amor. Llega, 
incluso, a declarar que el amor y el matrimonio no son compatibles […]”, Amor y Occidente, p. 34. 
185 Octavio Paz señala que: “Los surrealistas creen en el poder subversivo del deseo y en la función 
revolucionaria del erotismo.” En Los hijos del limo, p. 193 y ss. 
186 “Las uniones posibles”, relato publicado en la revista Sur, Buenos Aires, núm. 284, 1963, Alejandra 
Pizarnik, Prosa completa, p. 24. 
187 Idem. 
188 Idem. 
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“Los pasos perdidos” 

Antes fue una luz 
en mi lenguaje nacido 
a pocos pasos del amor. 
Noche abierta. Noche presencia.189 

El anterior poema nos remite al libro homónimo de André Breton Los pasos 

perdidos.190 De los textos que lo integran retomo el titulado “Palabras sin arrugas”, en el 

cual el autor reflexiona en torno a la acción poética, empresa que tiene por objetivo 

devolver al lenguaje su destino pleno, que consiste en desviar a la palabra de su deber de 

significar. Alejar a la frase de una sintaxis utilitaria implica liberarla y liberarse de “[…] la 

etimología de la palabra, es decir, su peso más muerto […]”191 

André Breton hace explícita la necesidad de nuevas formas de creación como la 

escritura automática. Gracias a la recepción del dictado interior, el poeta se permite una 

poesía nueva, caracterizada por el insólito desencadenamiento de imágenes, lo cual 

propició un paso más hacia el conocimiento del espíritu humano. 

Alejandra Pizarnik experimenta en la vida onírica, en analogía con los poetas 

románticos y surrealistas, una vida espiritual profunda. El sueño es para ellos una realidad 

psíquica de la que su poesía extrae su sustancia, por ello en la noche encuentran cifrada su 

libertad. Al respecto, el crítico Francés Albert Béguin señala los puntos de coincidencia 

entre el sueño y la imaginación y constata la naturaleza dicotómica del universo del poeta: 

                                                 
189 Pizarnik, Poesía completa, p. 167. 
190 Los pasos perdidos, París, 1924, es un libro balance porque es una compilación de escritos realizados entre 
1918 y 1923. Los ensayos reunidos fijan las etapas del largo camino que llevó a Breton a la definición y a la 
afirmación del surrealismo. Los cuatro ensayos que integran el libro son: “Para Dadá”, “Déjenlo todo”, “Las 
palabras sin arrugas”, y “La confesión desdeñosa”. Cf. André Breton, Antología (1913-1966). 
191 Ibid., p. 17. 
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[…] El recurrir a los sueños es constante en todos los autores de quienes hablo; 

[refiriéndose a los románticos franceses y alemanes] pero en unos se trata de los sueños 

nocturnos que tienen un alcance estético o metafísico particular, y en otros, de esa 

constante vida de las imágenes más cargada de afectividad que la vida de las ideas y hacia 

la cual se inclina un espíritu en busca de un refugio acogedor. Por otra parte, el sueño se 

asimila al tesoro de las reminiscencias atávicas de donde el poeta y la imaginación 

mitológica sacan por igual sus riquezas. Algunas veces el sueño es el lugar terrible que 

frecuentan los espectros, y otras es el pórtico suntuoso que da entrada al paraíso.192 

Heredera de la tradición romántica, Alejandra Pizarnik alude a los sueños y a la 

noche -a veces de forma indistinta- como símbolos de libertad creadora. La noche 

representa la imaginación, espacio donde las imágenes se encuentran en absoluta libertad, 

movimiento que es concebido primero como signo de las fuerzas internas del espíritu 

humano, y después como vínculo con otra realidad más vasta y superior a la vida 

individual. 

2.2.4 Infancia-Memoria 

El hombre no soporta más que por breves instantes la plenitud divina. 

Hölderlin 

a) Infancia: “el verde paraíso” 

“Abrir una brecha”, “formar una claro en lo oscuro”193 son expresiones que indican el 

sentido de la segunda sección del libro Los trabajos y las noches. El apartado está 

conformado únicamente por tres breves poemas cuyos títulos son: “Verde paraíso”, 

“Infancia”, y “Antes”, que aluden directa o metafóricamente al tema de la infancia, época 

revestida de connotaciones simbólicas complementarias y, en ocasiones, desconcertantes. 

                                                 
192 El alma romántica y el sueño, p. 20. 
193 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 186. 
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En la última entrevista realizada a Pizarnik en 1972, la autora declara que la infancia 

es un tópico que aborda de manera reiterada. En su trabajo poético, realizado entre los años 

de 1960 y 1964, el tema se encuentra simbolizado por el jardín como centro del mundo, 

connotando una memoria no sólo personal, sino ancestral: 

- Una de las frases que más me obsesionan la dice la pequeña Alice en el país de las 

maravillas: -“Sólo vine a ver el jardín”. Para Alice y para mí, el jardín sería el lugar de la 

cita, o dicho con las palabras de Mircea Eliade, el centro del mundo. Lo cual me sugiere 

esta frase: El jardín es verde en el cerebro.194 Frase mía que me conduce a otra siguiente 

de Georges Bachelard, que espero recordar fielmente: El jardín del recuerdo-sueño, 

perdido en un más allá del pasado verdadero.195 

Las anteriores palabras nos permiten la introducción del poema que a continuación se 

comentará: 

“Infancia” 

Hora en que la yerba crece 
en la memoria del caballo. 
El viento pronuncia discursos ingenuos 
en honor de las lilas, 
y alguien entra en la muerte 
con los ojos abiertos 
como Alicia en el país de lo ya visto.196 

Para penetrar en uno de los sentidos del texto, se propone partir de la poética de la 

imaginación creada por Bachelard. De acuerdo con esta teoría, descubrir la materia base de 

las imágenes -tierra, agua, fuego y aire-, ayuda al lector a descifrar el lenguaje literario, 

pues el elemento que inspira las imágenes les infunde un impulso vital, al tiempo que les 

otorga coherencia interna. Considerar este aspecto puede favorecer la lectura de la peculiar 

sintaxis poética. 

                                                 
194 En “La verdad del bosque”, Prosa completa, p. 34. 
195 Alejandra Pizarnik, “Algunas claves”, op. cit., p. 311. 
196 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 176. 
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El viento es el símbolo que predomina en el anterior poema, en parte porque es el 

único sujeto nombrado de forma directa (“El viento pronuncia”). En contraste, el otro 

sujeto sólo es referido de forma indirecta mediante un pronombre indefinido (“Alguien”), 

en alusión explícita al personaje de Lewis Carroll, Alicia. Respecto a las acciones: “Hora en 

que la yerba crece”, y “Alguien entra en la muerte” dan la impresión de iniciarse a partir de 

la acción del viento, el discurso, esto es, de enunciar la palabra. 

El viento es el único actante que ejecuta una acción en modo transitivo, pronunciar, 

es decir, su actuar trasciende sobre otro símbolo de la infancia, las lilas. En contraste, los 

verbos crecer y entrar refieren acciones intransitivas, en otras palabras, acciones que 

inciden sobre el mismo sujeto, aunque bien pensado, y en coherencia con lo arriba 

señalado, también expresan un tipo de movilidad interior, lo que nos permite considerar que 

señalan una experiencia de tipo espiritual. 

Los versos: “Hora en que la yerba crece/ en la memoria de un caballo” aluden un 

tiempo sin acotaciones temporales. Para un acercamiento a esta imagen, es necesario 

considerar algunas connotaciones simbólicas de “caballo”:197 primero puede referirse a los 

deseos exaltados y los instintos, segundo, al movimiento cíclico y, finalmente, a causa de la 

velocidad del animal, es símbolo asociado al viento.198 

                                                 
197 Para Eliade “es un animal ctónico-funerario, mientras que Mertens Stienon lo considera antiguo símbolo 
del movimiento cíclico de la vida, para Diel representa los deseos exaltados y los instintos de acuerdo con el 
simbolismo general de la cabalgadura y del vehículo. Jung no duda en relacionarlo con el lado mágico del 
hombre, la madre en nosotros, la intuición del inconsciente.” Reconoce que “caballo pertenece a las fuerza 
inferiores. A causa de su velocidad, los caballos pueden significar el viento y las espumas marinas.” 
Diccionario de símbolos, Juan Eduardo Cirlot, p. 117-118. 
198 Una leyenda árabe de la creación del caballo es la siguiente: Cuando Dios se decidió a crear el caballo, 
llamó al viento del Medio día y le dijo: “Quiero sacar de tu seno un nuevo ser, condénsate y despójate de tu 
fluidez.” Y fue obedecido. Entonces tomó un puñado de dicho elemento y apareció el caballo. Collin de 
Plancy, Diccionario infernal, apud Gaston Bachelard, El aire y los sueños, p. 286. 



 

92 
 

De esta manera, la imagen puede relacionarse con la satisfacción de los deseos y en 

consecuencia, aludir un tiempo fisiológico. Saciar lo corpóreo implica vivir el instante, 

ubicarse en un presente que ignora el futuro y el pasado. La experiencia plena, que el poeta 

mexicano Octavio Paz llamara vivacidad pura,199 puede estar invocada en la alegría animal 

sugerida en los primeros versos del poema. 

Diversos autores, entre ellos Henri Michaux, autor muy leído por Pizarnik, 

coinciden en ver en la infancia una irrecuperable síntesis entre los alcances de la 

imaginación y la novedad de las experiencias corporales: “El tiempo del niño, ese Tiempo 

tan especial, Tiempo fisiológico creado por otra combustión, por otro ritmo sanguíneo y 

respiratorio, por otra velocidad de cicatrización, está completamente perdido para 

nosotros.”(sic)200 

En la infancia coinciden un manantial de sensaciones y una fuente inagotable de 

imágenes. Las experiencias corporales y las vetas de la imaginación posibilitan la abolición 

del tiempo para instalarnos en un presente sin fechas. Esas nuevas sensaciones pueden 

convertirse en vías para experimentar la plenitud del tiempo, permitiendo la lectura de la 

segunda parte del poema, como una metáfora del viaje imaginario: “[…] alguien entra en la 

muerte/ con los ojos abiertos/ como Alicia en el país de lo ya visto.” 

                                                 
199 De acuerdo con Octavio Paz, en vivencias límite como el amor, la poesía, o la religión, se puede 
experimentar el sentimiento oceánico, ese sentirse envuelto y mecido por la totalidad de la existencia. Es la 
dimensión pánica de los antiguos, el furor sagrado. Ese tiempo “no es grande ni chico: es la percepción 
instantánea de todos los tiempos en uno solo, de todas las vidas en un instante.” En La llama doble, p. 220. 
200 “Pasajes de Michaux”, proyecto de reseña al libro Passages de Michaux (París, Gallimard, 1963). El 
escrito, corregido a mano por Pizarnik, tiene al calce los siguientes datos: El Nacional, Caracas, 1964, Prosa 
completa, p. 206-211. 
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Los anteriores versos permiten asociar este lugar con el Edén, y permiten insistir en 

el sentido paradójico que adquiere el jardín como “centro del mundo”, “lugar de la cita”. 

Este sitio de connotaciones edénicas se convierte en un paraíso que encierra en sí mismo 

una contradicción: un mundo pletórico de encantos obliga al desplazamiento perpetuo que 

impide permanecer en un lugar: 

En un mundo de obligaciones mínimas, de juegos, de cantos y conversaciones, como es el 

paraíso, se impone la ley del desplazamiento continuo, de los encuentros efímeros y de las 

separaciones igualmente efímeras. Todos se mueven porque todo es absolutamente 

recorrible, como en un jardín. Y la sobreabundancia de caminos acaba por borrar no sólo 

los caminos sino los mismos lugares. La excesiva habitabilidad de este mundo 

perfectamente acogedor, pletórico de encantos y confort, lo vuelve paradójicamente 

inhabitable porque impide elegir un lugar, arraigar en él, formarse unas costumbres y un 

carácter.201 

 Un sitio lleno de encantos y confort obliga a recorrerlo en su totalidad y, 

paradójicamente, se convierte en inhabitable, no hay motivo para ser sedentario si todo en 

él es acogedor. Surge entonces la primera condena: se deambula de un lugar a otro porque 

detenerse es absurdo. Obligados a ser nómadas, los seres que lo habitan se vuelven errantes. 

Este desplazamiento es en realidad un movimiento en fuga, otra sentencia: 

 Esta expansión, en realidad, es una fuga, y esta apetencia de espacio es una huida de 

espacio. Igualmente, la pasión por el lugar perfecto es la pasión por el no-lugar, y el no-

lugar, la pasión por no existir. Sólo en el paraíso es posible tal cosa: ejercer la no 

existencia, vivir a salvo de la vida. En la tierra, la experiencia del vuelo humano es lo que 

más se aproxima a este ejercicio de abandono total y de confianza total en la vida que 

                                                 
201 Fabio Morábito, Los pastores sin ovejas, p. 14-15. 
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representa al mismo tiempo una abstención de la vida. El paraíso es la añoranza del vuelo, 

o al menos es la suspensión de la gravedad.202 

De esta manera, se puede observar como el jardín, símbolo de una experiencia 

límite, también puede estar asociado al vuelo que a su vez, desde la perspectiva de la 

imaginación dinámica, representa un cambio espiritual expresado en el abandono total, el 

alivio de la no existencia. 

Retomando lo señalado, podemos observar que gramatical, sintáctica y 

simbólicamente, el poema está relacionado con la sustancia aérea. El viento y el caballo son 

símbolos de movimiento, mismo que aquí refiere un viaje espiritual, cuya metáfora se 

concentra en el personaje de Alicia. Los elementos que intervienen participan de la 

sustancia aérea, por ello transmiten su energía de transformación. 

Los fenómenos aéreos como el viento brindan una sensación de libertad y continuo 

cambio, pues dicho elemento, en el reino de la imaginación, se asocia con el adjetivo libre. 

Estos fenómenos, según Bachelar, nos inducen no sólo a pensar, sino también a imaginar y, 

en consecuencia, a experimentar una ligera ascensión, un convite al viaje aéreo: 

Sentiremos que hay movilidad de imágenes en la proporción en que, simpatizando 

por medio de la imaginación dinámica con los fenómenos aéreos, seamos conscientes de 

un alivio, de una alegría, de una ingravidez. Una verticalidad real se presentará en el seno 

mismo de los fenómenos psíquicos […] Finalmente la vida del alma, todas las emociones 

sutiles y reprimidas, todas las esperanzas, todos los temores, todas las fuerzas morales que 

comprometen un porvenir, tienen una diferencial vertical en toda la acepción matemática 

                                                 
202 Ibid., p. 16. 
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del término. […] entre todas las metáforas, las de altura, de elevación, de profundidad, de 

rebajamiento, de caída, son metáforas axiomáticas por excelencia.203 

En la poética de la imaginación aérea, toda imagen auténtica es la proyección de un 

cambio espiritual, es naturaleza en continuo movimiento que oscila entre dos acciones: el 

vuelo y la caída, estados que conforman el eje vertical de la existencia. El impulso que 

dinamiza el espíritu humano es la experiencia de la más sublime alegría, o el agobio 

dramático del derrumbe. 

Lo sugestivo del poema estudiado es que sintetiza la dialéctica del entusiasmo y de 

la angustia, léase del encuentro y la caída. La gratificación del deseo cumplido y el 

asombro potenciado por la imaginación están concentrados en la infancia, sólo que volver a 

ella es regresar al origen, lo cual representa también la muerte. Por tanto, el texto puede ser 

leído como metáfora del vuelo onírico, síntesis del vuelo y la caída. 

b) Memoria: “el reino de la imaginación” 

Pizarnik pretende acercarse, mediante su escritura, a una prehistoria ancestral. Vincularse 

con la memoria primigenia le permite nutrirse en una fuente inagotable de símbolos, 

materia prima del lenguaje poético. En ese sentido, la memoria funge el papel de la gran 

reparadora del ser fragmentado que somos y representa la posibilidad de integración de un 

yo escindido. 

 De acuerdo con Néstor Braunstein, la memoria, fundadora del ser, es un ámbito en 

continua recreación: “Cada uno de nosotros llega a ser quien cree ser porque organiza los 

datos de su experiencia pasada con un molde singular y sin maestros que enseñen cómo 
                                                 
203 Bachelard, op.cit., p. 20. 
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recordar […] La memoria no sería un archivo de documentos sino una construcción 

enriquecida por la imaginación.”204 

Las siguientes palabras de la poeta argentina refieren el aislamiento que padece el 

hombre moderno como consecuencia del olvido y la fragmentación del ser que somos: “No 

le es dado al hombre conocer a sus semejantes. Tampoco, el conocimiento del niño que fue: 

fue niño pero lo olvidó, ha olvidado por completo la atmósfera interior de su infancia. Se 

trata, pues, de una pérdida de la memoria del tiempo de la infancia.”205 

En la mitología griega Mnemósine,206 personificación de la memoria, es madre de 

las musas. Esto nos permite decir que la historia de cada individuo es la reconstrucción 

continua de recuerdos, pero también la suma de olvidos, es decir, que la memoria opera 

junto con la imaginación uniendo luces y sombras para forjar la galería de nuestra 

identidad. En la siguiente cita Néstor Braunstein advierte que el olvido es lo que en realidad 

nos funda: 

[…] “La vida es una novela” […] En el texto de esa novela hay siempre un mito fundador, 

una prehistoria ancestral, un relato del génesis que el sujeto no puede recordar porque le 

viene de los labios de otros. Sobre el mito originario y sobre las huellas de experiencias 

innominadas se levanta la choza o el palacio de la memoria en el que alternan oscuras 

cavernas y salones a media luz. Debe haber, además, un acontecimiento primero, basal, 

que sirva de ancla para comenzar el relato de las peripecias de una existencia y de un 

                                                 
204 Néstor Braunstein, Memoria y espanto. O el recuerdo de infancia, p. 10. 
205 Alejandra Pizarnik, “Pasajes de Michaux”, op. cit., p. 210. Las cursivas son de la autora. 
206 Mnemósine es la personificación de la memoria. Hija de Urano y Gea, pertenece al grupo de las Titánides. 
Zéus se une a ella durante nueve noches y al cabo del año nacieron nueve hijas: las Musas, quienes 
representan las particularidades de la memoria. Cerca del Oráculo de Trofonia, en Lebadea, había dos 
manantiales de cuyas aguas debían beber los consultantes: la fuente del Olvido y de la Memoria 
(Mnemósine). Pierre Grimal, Diccionario de Mitología Griega y Romana, p. 363. 
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exilio vitalicio, un exilio en el país de la memoria. El primer recuerdo. El recuerdo de 

infancia. Fantasmal, mítico.207 

En ese sentido podemos decir que cada individuo es un libro donde están grabadas 

las impresiones de lo vivido. Un texto abigarrado y confuso. Lo desciframos como 

podemos con ojos miopes. Buscamos las claves que se nos han perdido, por ello ese libro 

está sujeto a infinitas relecturas. Somos un texto no acabado, no tanto por lo que hemos de 

vivir, que es incierto, sino por lo mucho que continuamente reconstruimos. 

Pizarnik observa en la creación de imágenes visuales un medio para recuperar los 

recuerdos más remotos, pero más que el rescate de una memoria personal, se trata de un 

ejercicio de conocimiento que le permite recrear la atmósfera interior de la infancia, con esa 

ingenuidad que un día construyó miradas de asombro, ricas en no saber, “plenas de lo 

todavía indescifrable”:208 

“Verde paraíso” 

extraña que fui 
cuando vecina de lejanas luces 
atesoraba palabras muy puras 
para crear nuevos silencios209 

El título del poema nos remite a la frase: “el verde paraíso de los amores infantiles” 

del alemán Ludwig Tieck,210 autor muy leído por Pizarnik. Para este escritor, la vida adulta 

del hombre era comparable a un peregrinar al que todos estábamos condenados, sólo 

                                                 
207 Néstor Braunstein, op. cit., p. 11. 
208 Henri Michaux, apud, “Pasajes de Michaux”, Prosa completa, p. 210. 
209 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 175. 
210 Ludwig Tieck (1773-1853), representante del romanticismo alemán, comenzó su carrera antes de cumplir 
los veinte años. Su primer proyecto literario se publicó con el título de Cuentos populares (1797), vasta 
recopilación, en tres volúmenes, de historias populares de su país. El escritor mexicano Alberto Chimal dice 
del autor: “entretejió hábilmente anécdotas mundanas con apariencias de lo fantástico y amplificó el sentido 
de las viejas historias con referencias clásicas y numerosas ambigüedades.” En prólogo a Viajes celestes: 
Cuentos fantásticos del siglo XIX, p. 19. 
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mantenidos en pie por una reminiscencia de aquel mundo idílico del que un día fuimos 

expulsados. La infancia representa para él: “el paraíso en que alternativamente penetran 

todos los humanos, huéspedes de última hora, y de donde un día cada uno de ellos es 

expulsado”.211 

Los relatos de este autor romántico, vasto conocedor del espíritu humano, poseen 

una extraña atmósfera que oscila entre la idílica ensoñación y un continuo estado de 

amenaza. Los cuentos fantásticos de Tieck fueron pieza clave para la consolidación del 

estilo poético de Pizarnik, pues su particular atmósfera y algunos elementos contenidos en 

ellos se tornaron motivos y símbolos recurrentes en la poesía pizarniquiana.212 

En “Eckbert, el rubio”,213 la descripción de la vida de los personajes da la impresión 

de ser el reflejo de una historia más antigua y lejana. En este cuento el mundo exterior se 

encuentra sujeto a tantas metamorfosis como el paisaje interior, tal es lo que sucede con los 

entrañables pasajes de un bosque que con el tiempo se tornan macabros. Nada es previsible, 

cualquier cosa puede transformarse en otra muy distinta. 

“Eckbert el rubio” no es sólo una mera exaltación de la naturaleza, ni sólo una 

historia de amor, es también un relato que plantea lo más inquietante de su trama a partir de 

sus imágenes más agradables -el bosque, una anciana, un refugio acogedor para una niña 

                                                 
211 “Selene”, Albert Béguin, op. cit. p. 273. 
212 La jaula, el vaso, el bosque, el viento, son motivos que conforman el discurso narrativo de Tieck en 
“Eckbert el rubio”, estos elementos se convierten en símbolos en la poesía de Pizarnik. 
213 Ludwig Tieck, Cuentos fantásticos, p. 40. 
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extraviada- pero luego la voz narrativa se dedica sistemáticamente a destruir toda sensación 

de seguridad y armonía en el universo de la historia.214 

El autor alemán entiende la naturaleza humana en términos de continua 

transformación; esta concepción lo lleva a considerar que en la vida todo es relativo debido 

a su continua mudanza. La idea de una realidad huidiza, latente en sus historias, cuestiona 

la concepción racionalista de que en el mundo todo es mensurable y, por tanto, previsible o 

domesticable. 

Albert Béguin considera a Tieck como el “primer pintor de la naturaleza 

romántica”, y el “mejor evocador de las fantasmagorías secretas.”215 La siguiente cita 

corresponde a uno de sus múltiples diarios: “Todo se transforma, nada permanece; si 

somos, es sólo porque cambiamos de manera constante, y no podemos comprender cómo 

una existencia inmutable podría seguir llamándose existencia. Todo lo que nos rodea sólo 

es verdadero hasta cierto punto.”216 

Las notas de sus diarios nos dejan la impresión de que la única experiencia 

constante para Tieck es el movimiento. La ausencia de todo centro lo lleva a la necesidad 

de protegerse de la fugacidad de lo real en la memoria, dato inicial que viene desde el 

momento de nuestro nacimiento y que se enriquece con nuestras experiencias. 

                                                 
214 Alberto Chimal señala que Tieck en este cuento apunta: “no a volver a completar las imágenes del mundo 
que fueron rotas por la Ilustración, sino a insistir en que la ruptura permanece y en que, casi con seguridad, 
ninguna reparación es posible: una vez abierta, y mientras perdure la memoria de Occidente, la puerta de la 
incertidumbre y la duda no podrá cerrase”, op. cit., p. 13. 
215 Béguin, op. cit., p. 273. 
216 Ibid., p. 271. 
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De las continuas inmersiones que realizó Ludwig Tieck a ese mundo que hoy 

llamamos inconsciente, surge lo que para el autor es el doble ritmo de la naturaleza 

humana: descender hasta el fondo de nosotros, y luego, olvidándonos, llegar a una 

dimensión transpersonal. Este era el ritmo que para él da encanto a la vida. De estos retiros 

interiores, instantes privilegiados, el poeta sustrajo imágenes que conformaron su mundo 

literario. 

Para Tieck, “la poesía fue ante todo un medio de evocar a plena luz esas imágenes 

veladas.”217 La importancia que concede este autor a los sueños de vigilia hace que les 

llame verdaderas revelaciones o contemplaciones de un más allá verdadero, que en realidad 

son transfiguraciones del alma humana escondidas en la otra orilla de nuestro ser, es decir, 

guardadas en nuestra remota memoria: 

Esas visiones, esos éxtasis, esas breves contemplaciones de lo que se suele llamar 

el más allá, son transfiguraciones de nuestra alma, que se conceden a poquísimos seres… 

Todos los esfuerzos que hice durante el curso de mi vida para renovar ese éxtasis…han 

sido vanos, y tras ellos no he tenido sino un amargo remordimiento, y sin embargo he 

leído, he meditado, muy a menudo he conocido estados de exaltación gracias a la poesía, 

al arte, a la mística, a pensamientos singularísimos y a las más extrañas experiencias.218 

Tieck consideró que durante su juventud tuvo un acercamiento con lo divino, 

momento de intensa lucidez que siempre valoró como el instante en que nació en él la 

poesía. Las anteriores notas fueron escritas cuando el autor contaba con ochenta años; sin 

embargo, el tiempo no desdibujó la forma en que sus presentimientos más privilegiados 

                                                 
217 Ibid., p. 274. 
218 Ibid., p. 279. 
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adquirían contornos. Así, su experiencia con la poesía y la imaginación le concedieron el 

nombre de lo que siempre había deseado expresar. 

De manera análoga, la autora argentina ve en el lenguaje poético, durante el periodo 

que estamos estudiando (1960-1964), la posibilidad de proyectar el movimiento interno de 

las reminiscencias inconscientes. Pizarnik refiere un espectáculo verbal que la fascina, para 

ella la memoria representa “[…] las palabras que regresan. Me sucede asistir al cortejo de 

las palabras que se precipitan, y me siento espectadora inerte e inerme.”219 

“Palabras que se precipitan”, otra forma de aludir al movimiento de su pensamiento 

creativo, de referir el ritmo de las olas que se agitan en el espíritu poético. Comparable a un 

estado en el que se experimenta la existencia en forma plena, toda esta evocación verbal 

podría referir el nacimiento de esos instantes privilegiados, la forma de instaurar, por medio 

de la poesía, la plenitud presentida. 

En el siguiente poema titulado “Antes”, la voz poética connota el momento en que 

el yo poético recrea la frescura del primer contacto con el mundo que se establece en la 

infancia, o el aspecto de las cosas al ser vistas por primera vez. El texto nombra, mediante 

la virtud de las palabras reunidas, el nacimiento de esas miradas; sin embargo, el título 

también podría señalar el carácter efímero de esa perfecta armonía: 

“Antes” 
  A Eva Durrell 
 
bosque musical 
los pájaros dibujaban en mis ojos 
pequeñas jaulas 220 

                                                 
219 Alejandra Pizarnik, “Algunas claves”, Prosa completa, p. 314. 
220 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 177. 
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En este poema, bosque es metáfora de la infancia. Así, los recuerdos de ésta son 

murmullos que nos ponen en contacto con nuestro pasado y nos vinculan con otro más 

remoto. El juego sinestésico221 del primer verso acaso pretende aludir una experiencia 

interior, que integra todos los estados de conciencia. Los dos últimos versos enfatizan el 

carácter intenso de esos instantes, a tal punto que la poeta puede declararse “rehén de sus 

visiones”.222 

Esos instantes privilegiados están cargados de una significación trascendente. 

Mediante el conjuro de la palabra poética, esos momentos nos comunican con una realidad 

pocas veces frecuentada. De esta manera, el yo escindido, fragmentado en épocas, remonta 

las líneas divisorias del tiempo y, vuelto a su unidad interior, se instala en una actualidad 

permanente. 

Alejandra Pizarnik vislumbra en el lenguaje poético, durante el periodo que estamos 

estudiando -1960 y 1964- la posibilidad de recrear un instante pleno, de instaurar por medio 

del arte algo permanente, cree, como Hölderlin que “[…] lo que dura es obra de poetas.”223 

Es decir, ve en la evocación de la palabra un medio de detener el tiempo que nos divide y 

fragmenta. 

La palabra poética busca expresar la unidad y la esencia de las cosas. El poeta de 

algún modo asiste al nacimiento de las cosas, es decir, logra recuperar en ellas la frescura 

                                                 
221 Sinestesia: Consiste en asociar sensaciones que pertenecen a diferentes registros sensoriales, lo cual se 
logra al describir una experiencia cual si fuera percibida por otro sentido. Helena Berinstáin, Diccionario de 
retórica y poética, p. 476. 
222 En 1964 Pizarnik escribe: “El poeta trae nuevas de la otra orilla. Es el emisario o depositario de lo vedado 
puesto que induce a ciertas confrontaciones con las maravillas del mundo pero también con la locura y la 
muerte.” En “Apuntes para un reportaje”, Prosa completa, p. 304. 
223 Federico Hölderlin, “Andenken” [Memoria, recuerdo], Poesía completa, p. 223-227. 
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del primer encuentro y la primera mirada. Heidegger en Arte y poesía lo explica del 

siguiente modo: 

[…] La poesía es instauración por la palabra y en la palabra. ¿Qué es lo que se instaura? 

Lo permanente. Pero ¿puede ser instaurado lo permanente? ¿No es ya lo siempre 

existente? ¡No! Precisamente lo que permanece debe ser detenido contra la corriente […] 

Pero aún lo permanente es fugaz. “Es raudamente pasajero todo lo celestial, pero no en 

vano”. Pero que eso permanezca, eso está “confiado al cuidado y al servicio de los 

poetas”. El poeta nombra a los dioses y a todas las cosas en lo que son […] el poeta, al 

decir la palabra esencial, nombra con esta denominación, por primera vez, al ente por lo 

que es y así es conocido como ente. La poesía es la instauración del ser con la palabra. 

[…]224 

En tiempos antiguos se creía que una especie de delirio inspiraba el alma de un 

verdadero poeta. Hoy incluso, las razones lógicas no son suficientes para explicar el 

misterio que subyace en el lenguaje poético. Platón, en su diálogo Fedro o del amor, 

expresó la idea de que la poesía es un don de naturaleza divina, incluso más noble que la 

sabiduría engendrada por el pensamiento humano: 

Hay una tercera clase de delirio y de posesión que es la inspirada por las musas; 

cuando se apodera de un alma inocente y virgen aún, la transporta y le inspira odas y otros 

poemas que sirven para la enseñanza de las generaciones nuevas, celebrando las proezas 

de los antiguos héroes. Pero todo el que intente aproximarse al santuario de la poesía, sin 

estar agitado por este delirio que viene de las musas, o que crea que el arte sólo basta para 

hacerle poeta, estará muy distante de la perfección; y la poesía de los sabios se verá 

siempre eclipsada por los cantos que respiran un éxtasis divino.225 

La autora argentina vislumbra en el proceso arduo de introspección una vía para 

obtener revelaciones que la razón no puede gobernar, su trabajo poético es el testimonio de 
                                                 
224 Martin Heidegger, “Hölderlin y la esencia de la poesía”, Arte y poesía, p. 137. Las cursivas son citas de la 
poesía de Hölderlin. 
225 Platón, Fedro o del amor, Diálogos, p. 639. 
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esa búsqueda; sin embargo, el conseguirlo es un don otorgado a muy pocos seres; en parte 

por una cuestión del destino, más también por nuestra frágil naturaleza. Siguiendo en esto 

al poeta alemán Federico Hölderlin, podemos afirmar que “el hombre no soporta más que 

por instantes la plenitud divina”.226 

2.2.5 La Caída 

Los veintiséis poemas que integran la tercera sección de Los trabajos y las noches evocan 

el sentimiento de exilio. La voz poética testimonia no sólo lo arduo de la búsqueda del 

instante soberano, sino además expresa que hay enemigos que la impiden, como por 

ejemplo el silencio estéril o el murmullo caótico. En esta sección del libro se observa 

también una reelaboración de temas y símbolos ya empleados por Pizarnik, como la 

memoria, el olvido, el deseo, el silencio, la noche, los ángeles, la muerte, entre otros. 

 En este apartado es fundamental el tema de la caída ontológica, fracaso de la 

plenitud. La imagen de la caída en la poética pizarniquiana está acompañada de diversas 

metáforas, una de ellas es la tierra, lugar de la “Gran espera”,227 y otra es, el ángel 

fulminado, representación del exilio interior. 

 La conciencia del ser caído se simboliza por la imaginación poética mediante el 

deseo de muerte, no sólo como anhelo de aliviar la herida existencial, sino como 

posibilidad de abordar vestigios de esta experiencia. En un segundo momento, referiremos 

cómo la muerte aparece como síntesis del doble destino de altura y profundidad, y como 

medio para restablecer la unidad perdida del ser. 

                                                 
226 Los versos corresponden a la estrofa séptima de la elegía “Pan y vino”, Hölderlin, op. cit., p. 313-323. 
227 Alejandra Pizarnik, “En un lugar para huirse”, Poesía completa, p. 184. 
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a) La Tierra: “un lugar de ausencia” 

Para la autora argentina el quehacer poético implica conjurar, exorcizar y reparar: “[…] 

Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos 

heridos.”228 Bajo esta concepción fue escrito el libro Los trabajos y las noches, en él 

hallamos el testimonio de una aventura espiritual expresada en imágenes que refieren al 

vuelo y el encuentro poético, mismos que ya fueron bosquejados en el primer y segundo 

apartado. 

 A las imágenes pizarniquianas de encuentro y revelación, debemos añadir las de la 

caída. En la entrevista arriba citada, Pizarnik subraya el sentimiento de extrañeza que 

experimenta el poeta al habitar este mundo: “Pienso en una frase de Trakl: Es el hombre un 

extraño en la tierra. Creo de todos, el poeta es el más extranjero. Creo que la única morada 

posible para el poeta es la palabra.”229 

 Habitar la tierra significa para la poeta una insatisfacción existencial, tener: “Un 

deseo de aquí/ una memoria de allá.”230 ¿Memoria de qué? ¿De los paisajes vislumbrados? 

Según Rimbaud, llegar por medio de la palabra a lo desconocido es el trabajo de “el gran 

enfermo, el gran criminal, el gran maldito, -¡y el supremo Sabio!-”231 El poeta francés en su 

Carta del vidente señala: “[el poeta] Llega a lo desconocido, y aunque, enloquecido, 

terminara por perder la inteligencia de sus visiones, ¡las ha visto!”232 

                                                 
228 Alejandra Pizarnik, “Algunas claves”, Prosa completa, p. 312. 
229 Ibid., p. 313. 
230 Alejandra Pizarnik, “Crepúsculo”, Poesía completa, p. 204. 
231 Arthur Rimbaud, “Carta del vidente”, Poesía (1869-1871), p. 279. 
232 Idem. 
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 Alejandra Pizarnik elabora su trabajo escritural ceñida a la poética rimbaudiana, 

cree en el poder de la inspiración, sabe que el estudio y el autoconocimiento son procesos 

fundamentales para el desarrollo de las fuerzas creativas. Dicha conciencia implica 

comprobar que el cultivo de la palabra poética nace tanto de una necesidad espiritual, como 

de una inconformidad existencial, es un trabajo que conlleva inquietantes encuentros mas 

también terribles desasosiegos. 

 La lucidez necesaria para la creación se alude desde el título de uno de los poemas. 

En “Los ojos abiertos”, hay que señalar que la autora, siguiendo la naturaleza de su 

inclinación poética, continua con la creación de imágenes inductoras de movimiento. En 

esta ocasión, contrapone dos imágenes que expresan la doble naturaleza humana, espiritual 

y material. El espíritu separado de su morada, no encuentra reposo en este mundo terrenal: 

“Los ojos abiertos” 

Alguien mide sollozando 
la extensión del alba. 
Alguien apuñala la almohada 
en busca de su imposible 
lugar de reposo.233 

 La voz lírica se refiere a la tierra como “un lugar de ausencia”,234 habitarla 

representa “un abandono en suspenso”.235 En el texto, el pronombre indefinido, “alguien”, 

enfatiza el carácter impersonal del sujeto, a la vez que su reiteración en el tercer verso, 

podría representar su doble desarraigo, es decir, el doble exilio, tanto interno como externo 

del ser. 

                                                 
233 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 192. 
234 Ibid., p. 185. 
235 Ibid., p. 198. 
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 Bachelard en El aire y los sueños indica que el sueño natural de la imaginación es la 

ascensión, pues es la voluntad la que sueña y ésta siempre quiere crecer; sin embargo, “[…] 

la imaginación de la caída [es] como una especie de enfermedad de la imaginación de la 

subida, como nostalgia inexplicable de la altura.”236 En ese sentido, podemos decir que las 

imágenes del poema citado expresan, junto con el dramatismo de haber caído, la nostalgia 

de “la patria aérea”.237 

 Platón, en el diálogo titulado Fedro o del amor, refiere a través de un mito la caída 

primigenia. El alma, separada de su unidad divina, aspira a elevarse a regiones superiores, 

pero sumergida y errante en los espacios inferiores, se ve no sólo entorpecida sino abatida. 

Tras esfuerzos inútiles para elevarse a la contemplación del Ser absoluto, ésta desfallece y, 

en su caída, no le queda más que impotencia y confusión: 

[…] Este tenaz empeño de las almas por elevarse a un punto desde donde pueden 

descubrir la llanura de la verdad, nace de que sólo en esta llanura pueden encontrar un 

alimento capaz de nutrir la parte más noble de sí mismas, y de desenvolver las alas que 

llevan al alma lejos de las regiones inferiores […] Pero cuando no pueden seguir a los 

dioses, cuando por un extravío funesto, llena del impuro alimento del vicio y del olvido, 

se entorpece y pierde sus alas, entonces cae en esta tierra […]238 

 Un padecimiento del ser caído es el olvido,239 agregaríamos, retomando a Rimbaud, 

que éste “ha perdido la inteligencia de sus visiones”. Si antes la memoria representaba el 

                                                 
236 Bachelard, op. cit., p. 120. 
237 Gérard de Nerval refiere nuestra doble vida, una racional y otra onírica. La primera nos trae el recuerdo de 
la vigilia de nuestros días, la segunda nos refiere la vida de nuestras noches, ésta nos trae a la memoria 
inconsciente una vida más remota y profunda, tal vez nos remonte al momento de esa caída cuya causa 
llevamos dentro, es decir, la que pertenece al orden de la sustancia no del accidente. Cf. Aurelia y otros 
cuentos fantásticos, p. 9, 30 y ss. 
238 Platón, Fedro o del amor, Diálogos, p. 638. 
239 Lete, el Olvido, es hija de Éride (la Discordia) y, según una tradición, madre de las Cárites (las Gracias). 
Había dado su nombre a una fuente, la Fuente del Olvido, situada en los Infiernos, de la que bebían los 
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reino de la imaginación, y ella contribuía a la construcción del instante soberano, en la 

tierra del caído sólo reina la ausencia. Por ello, es significativo que exista en esta sección un 

poema titulado “Desmemoria”, en el que la escisión del ser está representada por múltiples 

náufragas: 

“Desmemoria” 

Aunque la voz (su olvido 
volcándome náufragas que son yo) 
oficia en un jardín petrificado 
recuerdo con todas mis vidas 
por qué olvido.240 

 En la poética de Alejandra Pizarnik, la memoria es un tema sustancial, pues, 

mediante la evocación verbal, permitió el nacimiento de los instantes privilegiados. La 

memoria y el lenguaje habían sido capaces de restablecer el vínculo con momentos plenos. 

Si mediante la reminiscencia se establecía una unidad de las cosas bajo sus apariencias, 

ahora el olvido es la representación de la pérdida de la unidad otrora alcanzada.241 

Es interesante observar la carga negativa con que la autora reviste algunos tópicos 

de su poesía. La memoria fue un “bosque musical”, pero en el siguiente poema queda 

reducida a un “arpa de silencio”, instrumento que sólo emite lamentos para significar 

ausencia. Observemos que en estas imágenes los objetos parecen proyectar el vacío que 

mira con ojos de ausente: 

 

                                                                                                                                                     
muertos para olvidar su vida terrestre. Del mismo modo, en las concepciones de los filósofos, de los que se 
hace eco Platón, antes de volver a la vida y hallar otra vez un cuerpo, las almas bebían de este brebaje, que les 
borraba de la memoria lo que habían visto en el mundo subterráneo. Pierre Grimal, op. cit., p. 315. 
240 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 197. 
241 El río Lete o Leteo, atraviesa la oscura y caliginosa caverna de Hipno (el Sueño), invitando al sopor con su 
murmullo. En la historia de la literatura, Lete pasó a convertirse en una alegoría: el Olvido, hermano de la 
Muerte y del Sueño. Jenny March, Diccionario de Mitología clásica, p. 280-281. 
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“Memoria” 

Arpa de silencio 
en donde anida el miedo. 
Gemido lunar de las cosas 
significando ausencia. 
Espacio de color cerrado. 
Alguien golpea y arma 
un ataúd para la hora, 
otro ataúd para la luz.242 

 La segunda parte de este poema parece sintetizar la doble naturaleza terrestre y 

celeste del ser humano. En los versos se percibe la contradicción en que vive el yo poético: 

“la hora” podría señalar el tiempo material que encadena, mientras que “la luz”, el anhelo 

de una patria aérea. De este modo, el ataúd atrapa el deseo de liberación. Según Bachelard, 

en la elaboración de imágenes dicotómicas: “[…] el ser aparece como desplegado a un 

tiempo en el destino de la altura y en el de la profundidad.”243 

 El verso “Espacio de color cerrado” es una sinestesia que puede referir a la noche. 

El símbolo de la noche aludía a la posibilidad de encuentro y revelación; sin embargo se 

transforma en abismo, incluso podría representar la conciencia del ser abatido sin esperanza 

de volver a subir. En ese mismo tono, el siguiente poema ilustra la magnitud sustantiva que 

adquiere la caída en el espíritu creador: 

“Caer” 

Nunca de nuevo la esperanza 
en un ir y venir 
de nombres, de figuras. 
Alguien soñó muy mal, 
alguien consumió por error 
las distancias olvidadas.244 

                                                 
242 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 201. 
243 Gaston Bachelard, op.cit., p. 136. 
244 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 190. 
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 En adelante, la caída nocturna se convertirá en el eje psicológico del ser. El 

desasosiego es la expresión del que presiente la esterilidad creativa. Así lo describe el 

escritor inglés Thomas de Quincey: “[…] la caída es el destino de mis sueños. El sueño, 

que normalmente devuelve a los hombres a su patria aérea, me arrastra lejos de la luz. 

¡Desdichado entre todos el ser cuyo ensueño es pesado! ¡Desdichado es el ser cuyo sueño 

padece del mal del abismo!245 

 De acuerdo con Bachelard, “el miedo a caer es un miedo primitivo”,246 de ahí su 

permanencia en la psique humana. La imagen de la caída no sólo expresa un malestar 

arcaico, también manifiesta el miedo al fracaso: la caída del ser moral es tan poderosa como 

el temor a la disminución del ser, pues la voluntad de vivir se expresa en la imaginación 

como la obligación de mantenerse erguido, por ello cabría añadir que este tipo de imágenes 

son metáfora y realidad a un tiempo. 

b) El exilio: “el ángel fulminado” 

La voz poética refiere en diversas imágenes de Los trabajos y las noches un sentimiento de 

exilio y de espera frustrada. El yo lírico se reconoce en toda su extranjería y manifiesta su 

imposibilidad de comunicación; de pronto su voz es “un canto de leprosa”247 que no señala 

presencias, sino paisajes desolados, pues hasta “el mar es ajeno y doblemente mudo”.248 

Sin embargo, la voz que se escucha en estos poemas no es autocomplaciente ni 

tiende a la conmiseración; por ejemplo, en los siguientes versos percibimos la ironía desde 

el título “Comunicaciones”. Si consideramos la carga simbólica que tienen el ángel y el 
                                                 
245 Les névroses, apud Bachelard, op. cit., p. 121. 
246 Gaston Bachelard, op. cit. p. 116. 
247 Alejandra Pizarnik, “Invocaciones”, Poesía completa, p. 196. 
248 Ibid., “Crepúsculo”, p. 204. 
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viento en la poética de Pizarnik, podemos entender la crueldad con que aborda el fracaso de 

la comunicación: 

“Comunicaciones” 

El viento me había comido 
parte de la cara y las manos. 
Me llamaban ángel harapiento. 
Yo esperaba.249 

 El título del poema representa la misión del poeta, la tarea ardua en “el combate con 

las palabras”.250 Así, el texto es la representación de esa feroz batalla. Los dos primeros 

versos permiten sentir en la imaginación del lector la energía del viento, y transmiten la 

furia con que es embestido el sujeto lírico, quien queda reducido a un “ángel harapiento”. 

 Incluir el rostro, agrava la destrucción. Puesto que la frente es sensible al menor 

soplo, Pierre Villey considera que es: “el sentido de los obstáculos en el ciego.”251 La cara 

representa el coraje con que enfrentamos diversas dificultades, por ello Bachelard señala: 

“[…] Afrontar la dificultad, no es luchar, con la frente obstinada, contra una tarea terrestre; 

no es bordear en una navegación oblicua: es realmente caminar con la cara al viento 

desafiando su poder.”252 

La voz poética desafía el poder del viento y espera, pero nada en el texto sugiere 

que asciende. En la poética de la imaginación, el ser que no sube, cae, entonces se convierte 

en un esclavo mudo de un cuerpo inerte, es decir, un ángel fulminado. Por ello, podemos 

agregar que el texto es la representación de una caída viva, pues logra transmitirnos el 

deterioro del ser en su caída. 

                                                 
249 Ibid., p. 200. 
250 Ibid., “Destrucciones”, p. 158. 
251 El mundo de los ciegos, apud Bachelard, op. cit., p. 290. 
252 Ibid., p. 291. 
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Las imágenes de la caída representan una síntesis de lo que angustia y aterra al 

espíritu creador, pues tal vez el miedo más grande sea el “miedo a no saber nombrar lo que 

no existe”,253 por ello, el “ángel harapiento” es la representación de este drama poético. 

Paradójicamente, el miedo a no saber decir despliega las energías creadoras que se 

resuelven en imágenes originales que, por provenir de una necesidad profunda, son 

auténticas. 

Bachelard explica que el poder de las imágenes de la caída proviene de dos causas 

que se alimentan entre sí, de la maestría del autor que logra captar el desfallecimiento del 

ser, y de la imaginación lectora que proyecta en ellas los miedos más elementales: 

[…] Para imaginar el vértigo, hay que devolverlo a la filosofía del instante, hay que 

devolverlo en su diferencial total cuando todo nuestro ser desfallece. Es un devenir 

fulminante. Si han de darnos imágenes de él, es preciso suscitar en nosotros la psicología 

de los ángeles fulminados. La caída debe tener todos los sentidos al mismo tiempo: debe 

ser a la vez metáfora y realidad.254 

La autora de Los trabajos y las noches sabe que para crear el vértigo en la 

imaginación del lector, e inducir en su espíritu la energía del movimiento, es necesario 

traducir los esfuerzos del ser caído para volver a renacer. En el siguiente poema, titulado 

irónicamente “Fiesta”, se delinean las coordenadas de la orfandad y del destierro: 

“Fiesta” 

He desplegado mi orfandad 
sobre la mesa, como un mapa. 
Dibujé el itinerario 
hacia mi lugar al viento. 
Los que llegan no me encuentran. 
Los que espero no existen. 

                                                 
253 Pizarnik, Poesía completa, p. 108. 
254 Bachelard, op. cit., p. 119. 
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Y he bebido licores furiosos 
para transmutar los rostros 
en un ángel, en vasos vacíos.255 

La imaginación dinámica proyecta formas que traza la nostalgia. El yo de estos 

poemas ha sido proyectado hacia la lejanía a donde por otra parte, tampoco llega. Añoranza 

de un presentido o perdido paraíso, de antiguos días vividos en algún sueño o en otra vida, 

de otro espacio inmaculado, perfecto. Por ello resulta que en este mundo: “Es tan lejos 

pedir. Tan cerca saber que no hay.”256 

El verso “Los que llegan no me encuentran” refiere un yo habitando en medio de la 

ausencia que no puede coincidir con un ahora como presente y presencias, pues “ahora y 

siempre es nunca”: 

“Las grandes palabras” 

  A Antonio Porchia 

aún no es ahora 
ahora es nunca 
aún no es ahora 
ahora y siempre 
es nunca257 

c) La Tregua: la reintegración 

En Los trabajos y las noches hay un itinerario de búsqueda de plenitud; sin embargo, la voz 

lírica intuye que ese momento pleno carece de tiempo y de nombre. Esto se puede inferir en 

el siguiente poema en el que esa experiencia se alude como “piedra preciosa”, sugiriendo 

con ello su hermetismo: 

                                                 
255 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 191. 
256 Ibid., “Mendiga voz”, p. 206. 
257 Ibid., p. 187. 
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“Duración” 

De aquí partió en la negra noche 
y su cuerpo hubo de morar en este cuarto 
en donde sollozos, pasos peligrosos 
de quien no viene, pero hay su presencia 
amarrada a este lecho en donde sollozos 
porque su rostro llama, 
engarzado en lo oscuro, 
piedra preciosa.258 

 En los anteriores versos puede observarse la presencia de anacolutos,259 figura 

retórica que consiste en dejar incompleta una frase con la intención de dar a entender el 

sentido de lo que no se dice. En este caso es probable que con ello se indique que no se 

puede nombrar con palabras esa experiencia. Lo interesante es que en esa fractura del 

discurso se introducen pausas, lo cual puede ser un modo de señalar que el silencio también 

forma parte de esa expresión. 

 En ese contexto el verso “engarzado en lo oscuro”, refiere un lugar de difícil acceso, 

es decir, connota un espacio creado o visto momentáneamente. El vislumbrar y nombrar 

son intenciones de toda experiencia poética, pero ¿cómo nombrar a lo que no tiene nombre 

y llama de un modo tan poderoso? El secreto de toda poesía es aludir ese misterio. Del 

siguiente modo lo explica Pizarnik en los años en que escribió el libro estudiado: 

Nos viene previniendo, desde tiempos inmemoriales, que la poesía es un misterio. 

No obstante la reconocemos: sabemos dónde está. Creo que la pregunta ¿qué es para 

usted la poesía? merece una u otra de estas dos respuestas: el silencio o un libro que relate 

una aventura no poco terrible: la de alguien que parte a cuestionar el poema, la poesía, lo 

                                                 
258 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 164. 
259 Anacoluto: ruptura del discurso debida a un desajuste sintáctico, se produce la impresión de que se deja 
inconclusa una construcción gramatical y se sustituye por otra, debido a la irrupción violenta de los 
pensamientos en el emisor por causa de la emoción y la prisa. El anacoluto ha sido señalado por muchos 
retóricos como un vicio de la construcción. Sin embargo puede ser un procedimiento estilístico que produzca 
un efecto de mímesis de la lengua hablada. Helena Berinstáin, op. cit., p. 35. 
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poético; a abrazar el cuerpo del poema; a verificar su poder encantatorio, exaltante, 

revolucionario, consolador. Alguien ya nos ha contado este viaje maravilloso. En cuanto a 

mí, por ahora es un estudio.260 

La relación entre poesía y silencio se convertirá en una obsesión, misma que se 

tornará, años más tarde, en una búsqueda radical.261 Pizarnik, hablando de los deseos y 

parafraseando a Proust, dirá que “los deseos no quieren analizarse sino satisfacerse”,262 esto 

valdrá para una búsqueda poética que intenta transgredir territorios secuestrados por el 

silencio. Finalmente, nada más misterioso que el silencio de la muerte al que ella intenta 

escuchar, para caer irónicamente en un solipsismo: 

“Silencios” 

La muerte siempre a mi lado. 
Escucho su decir. 
Sólo me oigo.263 

Por el momento, en el periodo en que fue escrito Los trabajos y las noches, el 

silencio se asocia al lenguaje corporal, puesto que las sensaciones se experimentan de 

forma directa sin mediar referentes o conceptos. Ello se puede inferir en los siguientes 

versos: “Te anuncias como la sed”,264 “Cuando sí venga mis ojos brillarán”,265 “Nombrarte 

[…] algo en el viento, un sabor amargo.”266 

                                                 
260 Alejandra Pizarnik, “El poeta y su poema”, op. cit., p. 300. 
261 En 1972, durante la última entrevista realizada, Alejandra Pizarnik referirá los obstáculos en la búsqueda 
del absoluto, uno de ellos, el murmullo caótico: “El silencio: única tentación y la más alta promesa. Pero 
siento que el inagotable murmullo nunca cesa de manar (que bien sé yo do mana la fuente del lenguaje 
errante). Por eso me atrevo a decir que no sé si el silencio existe.” En “Algunas claves”, op. cit., p. 313. 
262 Ibid., p. 312. 
263 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 188. 
264 Ibid., “Encuentro”, p. 163. 
265 Ibid., “Donde circunda lo ávido”, p. 168. 
266 Ibid., “Nombrarte”, p. 169. 
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 La voz poética intuye que lo corporal es un lenguaje como el amor mismo, 

expresado en “la noche de los cuerpos”,267 por eso llega al grado de puntualizar que “Sólo 

la música de la sangre/ asegura residencia en un lugar tan abierto.”268 Cabe señalar que 

estos versos denotan una repentina reconciliación entre la naturaleza espiritual y el mundo 

material, relación que por momentos experimenta el ser humano como un combate. 

En el poemario, la tierra es un lugar donde predomina el doloroso límite de las 

cosas; sin embargo, hay también breves instantes de revelación en el que todo puede 

convertirse en otra cosa, lo cual se insinuará en el poema “Formas”, aunque en el infinito 

juego de las analogías todo se puede trocar en un mal sueño: 

“Formas” 

no sé si pájaro o jaula 
mano asesina 
o joven muerta entre cirios 
o amazona jadeando en la gran garganta oscura 
o silenciosa 
pero tal vez oral como una fuente 
tal vez juglar 
o princesa en la torre más alta269 

En el poema debe observarse la enumeración de dicotomías (pájaro o jaula, mano 

asesina o joven muerta) mismas que están enlazadas en una construcción anafórica de tipo 

sintáctico mediante la repetición de la conjunción disyuntiva. La enunciación intermitente 

de una idea y su contrario puede interpretarse como la intención de querer abarcar la 

conjunctio oppositorum de la totalidad. 

                                                 
267 Ibid., “Los trabajos y las noches”, p. 171. 
268 Ibid., “Un abandono”, p. 198. 
269 Ibid., p. 199. 
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“Formas” tiene un funcionamiento similar al símbolo debido a que en su estructura 

dialéctica reúne conceptos opuestos, creando con ello una paradoja. En el texto coexisten 

las diferencias, lo cual resulta más extraño que familiar, sin embargo, gracias a la analogía, 

algo entendemos de su significado. En la siguiente cita, el filósofo Mauricio Beuchot, 

refiere las concomitancias entre analogía y paradoja: 

La paradoja involucra una dialéctica inconclusa, abierta, como la de la analogía. 

Ésta se ve en el símbolo. Cuando agotamos la estética y la analítica del símbolo, llegamos, 

sin querer, a la dialéctica del mismo, y ahí es en donde se nos manifiesta esa dialecticidad 

de la analogía misma.  

El símbolo nos coloca en el límite, en el intersticio. Pero es la analogía la que nos 

hace pasar, franquear ese límite, brincar ese intersticio. En todo caso, el análogo habita en 

la mediación, en las tierras medias, es mediador y mediación. Mediación dialéctica. Une 

los contrarios en el límite, los pone en el punto en el que se mezclan, sin confundirse.270 

Siguiendo a Beuchot, el poema, como el símbolo, es un lugar de encuentro, “un 

espacio analógico por el que nos asomamos a lo trascendente.”271 El poeta se vale de la 

analogía para decir con implementos análogos, imágenes o metáforas, aquello que está más 

allá de nuestros límites, de nuestro lenguaje, para apelar lo que no tiene nombre, lo 

innombrable. 

Otra modalidad anafórica establecida en “Formas” es de tipo semántico, pues el 

poema comienza eludiendo tácitamente un antecedente, es decir, dentro de la lógica 

gramatical, se presenta como un discurso incompleto. Sin embargo, en el ámbito poético 

esto puede ser una manera de introducir el silencio, por eso y de acuerdo con el título, el 

                                                 
270 Mauricio Beuchot, Las caras del símbolo, p. 199. 
271 Ibid., p. 200. 
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texto puede ser la representación tanto de las formas de nombrar como de las formas de 

callar. 

En El libro que vendrá, Maurice Blanchot postula que la obra literaria es “[…] para 

quien sabe penetrar en ella, una rica morada de silencio, una defensa firme y una muralla 

alta contra la inmensidad hablante que se dirige a nosotros, apartándonos de nosotros.”272
 

La experiencia poética es, pues, una compleja experiencia de silencios y ausencias que 

preceden y acompañan la escritura y la lectura, los silencios y ausencias del autor y del 

lector, los silencios del texto mismo. 

El uso de los espacios en blanco y la disposición figurativa de palabras son recursos 

que se emplean en la poesía para señalar la aparición y la duración de silencios, aunque no 

son los únicos. Alejandra Pizarnik recurre a la imagen de la fisura o agujeros en los muros 

para representar el silencio en sus poemas: 

“Cuarto solo” 

Si te atreves a sorprender 
la verdad de esta vieja pared; 
y sus fisuras, desgarraduras, 
formando rostros, esfinges, 
manos, clepsidras, 
seguramente vendrá 
una presencia para tu sed, 
probablemente partirá 
esta ausencia que te bebe.273 

En esta última sección del libro, la voz poética busca desprender instantes soberanos 

del espacio y tiempo utilitario en el cual vivimos. En ese sentido el muro es un espacio que 

                                                 
272 Maurice Blanchot, El libro que vendrá, p. 246-247. 
273 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 193. 
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es preciso vigilar, pues se encuentra poblado de figuras acechantes entre las que puede 

emerger la presencia pura. 

Descubrir, nombrando esa experiencia, parece ser lo propio de toda poesía. La voz 

lírica comienza a intuir la posibilidad siempre abierta de perderse o de encontrarse en lo 

otro, en una extraña comunión en donde está cifrado el destino de su soledad, y la que 

asegura la más bella permanencia: 

“Sombra de los días a venir” 

  A Ivonne A. Bordelois 

Mañana 
me vestirán con cenizas al alba, 
me llenarán la boca de flores. 
Aprenderé a dormir 
en la memoria de un muro, 
en la respiración 
de un animal que sueña.274 

La voz poética transforma su herida, su exilio, en un lugar de reunión, por ello morir 

es uno de sus deseos más profundos. Este deseo de muerte, al ser activo y profundo, rescata 

y vivifica, a veces, lo fallecido, transmitiendo una singular energía. 

El deseo, siempre latente a lo largo del poemario, se convierte en una sed de 

reintegración, única posibilidad de recuperar la unidad perdida. Los muros son los futuros 

custodios del paso del hombre por este mundo, de algún modo prometen un lugar de 

residencia. En ellos la poeta inscribe el poema de fuego, ellos testimonian la dichosa tregua 

a quien contendió con desesperada e ineludible necesidad. 

 

                                                 
274 Ibid., p. 202. 
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2.2.6 A modo de conclusión: 

Alejandra Pizarnik se aventura en los terrenos de la poesía para recordarnos que la 

imaginación es una vía de conocimiento. Para lograrlo recurre a un lenguaje cargado de 

connotaciones simbólicas que la vinculan con diversas poéticas como la provenzal, la 

romántica, la surrealista, entre otras, de las que elige temas y motivos que le confieren 

forjarse un lenguaje propio. 

 El amor, el sueño, la noche, son medios que le permiten el descubrimiento del ser 

humano y la naturaleza. Vías que le ayudan a instalarse en el reino de la analogía, en donde 

los seres y los objetos se encuentran en continua transformación. Dicha metamorfosis sólo 

puede expresarse mediante un lenguaje desposeído de ataduras, mismo que devuelva la 

precisión y ligereza que un día tuvo la palabra. 

 En la poesía de Alejandra Pizarnik asistimos a la erotización de la palabra como 

expresión de esa primigenia libertad. El erotismo y la poesía cantan al cuerpo amado no 

sólo como vehículo de placer, sino como medio de revelación: manantial de sensaciones y 

de imágenes. Vía de encuentro que instaura el presente pleno: el amor nos aleja de la 

esclavitud que engendra el pasado y la zozobra del futuro. 

 En el periodo estudiado (1960-1964), Pizarnik ve en el lenguaje poético la 

posibilidad de recrear un instante pleno, observa en la evocación de la palabra un medio de 

detener el tiempo que nos fragmenta y aísla. El conjuro verbal y la facultad imaginativa nos 

instalan en un presente sin fechas, capacidades que permiten remontarnos al periodo 

edénico de la humanidad. 
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 Por ello la memoria y la infancia son dos temas centrales en esta escritura. El 

ejercicio poético se convierte en una forma de vinculación con un pasado colectivo, fuente 

inagotable de símbolos de la que la poesía toma su sustancia. La memoria es la gran 

reparadora del ser fragmentado que somos, ésta nos permite recrear, mediante la evocación 

verbal, el primer contacto, la primera mirada de la humanidad sobre el mundo, el 

nacimiento del instante privilegiado. 

La voz poética de Los trabajos y las noches testimonia no sólo lo arduo de la 

búsqueda del instante soberano, sino además expresa que hay enemigos que impiden 

hallarlo, como por ejemplo el silencio estéril o el murmullo caótico. Entonces, a las 

metáforas del vuelo y el encuentro, inevitablemente se une la metáfora de la caída, con ello 

esta poesía se torna profunda y desesperantemente humana. 

La conciencia del ser caído es simbolizada por la imaginación poética mediante el 

deseo de muerte, no sólo como anhelo de aliviar la herida existencial, sino como 

posibilidad de abordar vestigios del pasado edénico. La muerte aparece como síntesis del 

doble destino de altura y profundidad, y como un medio para restablecer la unidad perdida 

del ser. 

Vislumbrar y nombrar son intenciones de toda experiencia poética, pero ¿cómo 

nombrar a lo que no tiene nombre? El secreto de toda poesía es aludir ese misterio. La 

relación entre poesía y silencio se convertirá en una obsesión, que desarrollará la autora en 

poemarios posteriores. Mientras tanto, la joven poeta cantará los breves instantes de 

revelación, y la posibilidad siempre abierta de comunión, es decir, de perderse o de 

encontrase en el otro. 
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3. CONCLUSIONES GENERALES 

La poesía de Alejandra Pizarnik escrita entre 1955 y 1965 puede dividirse en dos etapas: la 

primera, de 1955 a 1959, en que la autora publica: La tierra más ajena (1955), La última 

inocencia (1956), y Las aventuras perdidas (1958); y la segunda, de 1960 a 1965, lapso en 

que se afirma como una gran poeta por su trabajo reunido en Árbol de Diana (1962) y Los 

trabajos y las noches (1965). 

La primera época creativa de Pizarnik se caracteriza por ser un diálogo con voces 

cercanas a sus inquietudes literarias (Rimbaud, Blake, Dickinson, Eluard, Porchia, Paz, 

entre otros) y por establecer los temas que dieron cauce a su imaginario poético, entre los 

que predominan: el sueño, la noche, la muerte, el silencio y la palabra. 

En La tierra más ajena hallamos una expresión libre dispuesta a cierta 

experimentación vanguardista, manifiesta en la escritura en clave y en alusiones a la vida 

cotidiana. Aunque estas características desaparecen en su trabajo posterior, en el texto 

encontramos las primeras referencias a la poética rimbaudiana, guía en su búsqueda 

poética. 

La última inocencia representa el vínculo profundo con la poesía de Arthur 

Rimbaud. La autora alude desde el título a tres tópicos de la de la literatura moderna: el 

poder subversivo de la poesía, el viaje como metáfora de conocimiento, y la expresión de 

otredad. El libro contiene las primeras conquistas en la concisión lingüística, y testimonia el 

nacimiento del personaje alejandrino, caracterización femenina de alteridad. 
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La disolución del yo poético tiene antecedentes en Blake y los románticos alemanes. 

“Desde Arnim –dice André Breton-, toda la historia de la poesía moderna es la de las 

libertades que los poetas se han tomado con la idea del yo soy.”275 La fragmentación del 

sujeto es estudiada por Pizarnik a través de la lírica francesa: Nerval, Rimbaud, y más 

adelante, en los surrealistas. 

Alteridad e inspiración son manifestaciones de estados videnciales, prácticas 

concretas de libertad. Ambas expresiones, sumadas a la concepción de la poesía como 

forma de conocimiento, constituyen la esencia del surrealismo, movimiento que adopta la 

poeta argentina, aunque para ella se trata más de un método de lectura que de escritura.276 

En Las aventuras perdidas Pizarnik afina los símbolos más cercanos a su 

imaginario creativo: los asociados al aire como elemento superior: el ángel, el ave, y el 

viento. Si en la forma sacrifica contención lingüística, enriquece el contenido debido a que 

ahonda en mitos que explican la condición humana. El libro representa la adhesión de la 

autora a la poética de la imaginación creada por Gaston Bachelard. 

La joven escritora descubre que la imaginación es una fuerza que sustenta el espíritu 

humano, y que permite conocer el entorno más allá de las apariencias. En sus valoraciones 

sobre el surrealismo, Octavio Paz describe el poder transformador de esta facultad, al 

tiempo que subraya la importancia de la imagen, forma peculiar de comunicación: 

                                                 
275 Apud Octavio Paz, “La estrella de tres puntas: el surrealismo”, en Las palabras y los días, p. 123. 
276 A pesar de su atracción por el surrealismo, Pizarnik mantuvo distancia con respecto a la escritura 
automática propuesta por Breton. En 1962 la poeta señala: “En cuanto a la inspiración, creo en ella 
ortodoxamente, lo que no me impide, sino todo lo contrario, concentrarme mucho en un solo poema.” Una 
década más tarde, en 1972, a pesar del escepticismo que impregnó su poesía, comenta: “De allí mis deseos de 
hacer poemas terriblemente exactos a pesar de mi surrealismo innato y de trabajar con elementos de las 
sombras interiores. Esto es lo que ha caracterizado a mis poemas.” En Prosa completa, p. 299 y 313. 
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El hombre es un ser que imagina y su razón misma no es sino una de las 

formas de ese continuo imaginar. En su esencia, imaginar es ir más allá de sí 

mismo, proyectarse, continuo trascenderse. Ser que imagina porque desea, el 

hombre es el ser capaz de transformar el universo entero en imagen de su deseo. Y 

por esto es un ser amoroso, sediento de una presencia que es la viva imagen, la 

encarnación de su sueño. Movido por el deseo, aspira a fundirse con esa imagen y, 

a su vez, convertirse en imagen. Juego de espejos, juegos de ecos, cuerpos que se 

deshacen y recrean infatigablemente bajo el sol inmóvil del amor. La máxima de 

Novalis: “el hombre es imagen”, la ha hecho suya el surrealismo. Pero la recíproca 

también es verdadera: la imagen encarna en el hombre.277 

Pizarnik, en analogía con los románticos, concibe la imaginación como sinónimo de 

conocimiento. Sobre la importancia de estructurar las imágenes y del poder visionario de la 

poesía, la autora señala: “Intensa necesidad de verdad poética. Ella exige libertar la fuerza 

visionaria y mantener, simultáneamente, un aplomo extraordinario en la conducción de esa 

fuerza y en la estructuración de esas imágenes. Ignoro si hablo de la perfección poética, de 

la libertad, del amor o de la muerte.278 

Durante la segunda etapa, 1960-1965, Pizarnik consigue su objetivo, las imágenes 

son reveladoras incursiones de la conciencia poética. En este periodo publica Árbol de 

Diana (1962) y Los trabajos y las noches (1965). Ambos textos se caracterizan por el 

dominio de la analogía y por una rigurosa construcción formal. 

El siguiente es un ejemplo en el que la secuencia de imágenes y símbolos está 

estructurada por el ritmo que subyace en las palabras. El título expresa una carencia que 

adquiere dimensiones metafísicas, cuyo sentido polisémico se enfatiza por la analogía 

                                                 
277 Octavio Paz, op. cit., p. 120. 
278 Alejandra Pizarnik, op. cit., p. 305. 



 

125 
 

establecida entre la experiencia poética y amorosa. El poema pertenece a Los trabajos y las 

noches y alude los actos centrales del poeta: ver y nombrar: 

“Sentido de ausencia” 
si yo me atrevo 
a mirar y a decir 
es por su sombra 
unida tan suave 
a mi nombre 
allá lejos 
en la lluvia 
en mi memoria 
por su rostro 
que ardiendo en mi poema 
dispersa hermosamente 
un perfume 
a amado rostro desaparecido279 

La voz lírica en “Sentido de ausencia” refiere el poder de la remembranza. A través 

de la enumeración de elementos visuales (sombras), sonoros (nombres), olfativos 

(perfumes), crea imágenes sutilmente dinamizadas (“sombra unida tan suave a mi nombre”, 

“rostro ardiendo en el poema”), que transmiten la capacidad evocadora de la palabra en el 

sugestivo reino de las analogías. 

En la meditación del poema las palabras nacen directamente de la voz murmurada, 

convertidas en soplo, hablan a la imaginación. El pensamiento se convierte en imagen y en 

creación: no sólo creación del poeta sino también en creación del lector. En el sistema de 

correspondencias establecido por la analogía, el nombrar es un acto creador que a su vez el 

lector repite con su experiencia. De cómo la poesía encarna y se continúa en cada acto, 

Octavio Paz explica: 

                                                 
279 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 172. 
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Escribir un poema es descifrar el universo sólo para cifrarlo de nuevo. El 

juego de la analogía es infinito: el lector repite el gesto del poema: la lectura es 

una traducción que convierte al poema del poeta en el poema del lector. La poética 

de la analogía consiste en concebir la creación literaria como una traducción; esa 

traducción es múltiple y nos enfrenta a esta paradoja: la pluralidad de autores. Una 

pluralidad que se resuelve en lo siguiente: el verdadero autor de un poema no es ni 

el poeta ni el lector, sino el lenguaje […] el poeta y el lector no son sino dos 

momentos existenciales del lenguaje. Si es verdad que ellos se sirven del lenguaje 

para hablar, también lo es que el lenguaje se sirve a través de ellos.280 

La analogía, base de la poesía pizarnikiana, es un sistema de correspondencias que 

se traduce en perpetuas metamorfosis. El poema es un texto que cifra la íntima relación 

entre los elementos que integran la naturaleza. El aspecto analógico del lenguaje es el 

mediador que une los contrarios en el límite, los coloca en el punto en el que se mezclan 

pero sin confundirse. 

Transformada por el ritmo, la palabra funciona como puente. En la creación poética 

se encuentra implícita la analogía entre poesía y magia, lo cual evidencia su poder 

transformador. “Sentido de ausencia” es la consumación de la autora en el manejo de la 

analogía, sólo mediante la íntima correspondencia de elementos es posible entender que la 

poesía y/o la ausencia es sombra es nombre es rostro en la lluvia en la memoria. 

La creación devuelve libertad a la materia. En el poema el lenguaje se trasmuta, 

además de ser ritmo y significado, encarna en algo que lo trasciende, es imagen. El signo 

transformado, convertido en puente, invita a “otra orilla”, otro mundo, espacio que no está 

                                                 
280 Octavio Paz, “Analogía e ironía”, en Los hijos del limo, p. 108-109. 
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afuera sino en nosotros. Paz nos señala que esa revelación se resuelve siempre en una 

creación: la de nosotros mismos.281 

Octavio Paz afirma que el texto poético “es un secreto sitio de encuentro de muchas 

fuerzas contrarias.”282 Por ello en su lectura presentimos que estamos ante algo revelador, 

único, aunque no logramos descifrar todo su significado. De forma análoga ocurre con la 

experiencia simbólica, en la cual únicamente asimos una forma incompleta, inacabada. 

Tanto la obra artística como el símbolo son posibilidades que sólo se iluminan mediante 

voluntad y esfuerzo. 

Pizarnik concibe el poema como un espacio privilegiado, lo cual es una metáfora y 

también un método de trabajo, pues, de acuerdo a sus declaraciones, escribe en la página 

imitando el gesto de los artistas plásticos: “adhiero la hoja de papel a un muro y la 

contemplo; cambio palabras, suprimo versos. A veces, al suprimir una palabra, imagino 

otra en su lugar […] Entonces, a la espera de la palabra deseada, hago en su vacío un dibujo 

que la alude. Y este dibujo es como un llamado ritual.”283 

La poeta compone, sobre la página blanca, en la inmovilidad y el silencio. Crea, por 

medio de una mirada tendida al vacio, una especie de silencio visual. La mirada silenciosa, 

que elimina todo sonido ajeno al acto creador, asiste a la concreción de las sombras 

interiores. Para Pizarnik, como para Breton o Eluard, la frase “los ojos abiertos” refiere la 

caza de la imagen. 

                                                 
281 Cf. Octavio Paz, “La revelación poética”, en El arco y la lira, p. 154. 
282 Ibid., p. 25. 
283 Alejandra Pizarnik, “El poeta y su poema”, op. cit., pp. 299-300. 
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El silencio, tema central en Pizarnik, es tiempo y espacio: tiempo de la espera de la 

palabra, y espacio donde surge una imagen. El filósofo francés Gaston Bachelard, concibe 

la poesía como la expresión del silencio y la manifestación más genuina de nuestra libertad: 

[…] la poesía escrita, la imagen literaria, nos dejan vivir lentamente el 

tiempo de los florecimientos. Entonces la poesía es verdaderamente el primer 

fenómeno del silencio. Deja vivo, bajo las imágenes, el silencio que atiende. 

Construye el poema sobre el tiempo silencioso, sobre un tiempo al que nada 

martillea, que nada urge, al que nada ordena, sobre un tiempo dispuesto a todas las 

espiritualidades, el tiempo de nuestra libertad.284 

La libertad es una fuerza viva que se recrea continuamente, esto implica dejar de 

concebirla en estado inmóvil: el estatismo equivale a su muerte. En contraste, es preciso 

desearla como posibilidad, idearla siempre en movimiento, en perpetuo cambio. Destinado 

a no conocerla bien, el hombre debe tratar de alcanzarla, imaginarla. 

André Breton, en Arcano 17,285 refiere una estrella que hace palidecer a las otras: el 

lucero de la mañana, que cuenta con doble número de puntas, como si se tratara de dos 

astros de rayos alternados. Nacida de dos misterios, amor y libertad, esta luz se refleja en el 

horizonte para revelar el destino de la humanidad. 

El relato está asociado al mito del ángel caído que se negó a ser esclavo: “Lucifer, 

inteligencia proscrita, procrea dos hermanas, Poesía y Libertad. Durante su caída, una 

pluma blanca del desterrado penetra en las tinieblas […] del despojo de la sabiduría, surge 

el espíritu de amor, que tomará sus rasgos para salvar al ángel rebelde.” 286 

                                                 
284 Gaston Bachelard, El aire y los sueños, pp. 304-305. 
285 André Breton, en Antología (1913-1966), p. 212-246. 
286 Ibid., p. 245. 
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La estrella matutina simboliza la luz de la libertad, cuyo reflejo proviene de la 

combinación entre amor, y poesía, su resplandor es inmenso porque cada elemento refleja 

los otros dos, de modo que hablar de libertad es hablar de poesía y amor y viceversa. Este 

símbolo representa la expresión del pensamiento romántico, adoptado por los surrealistas, y 

legado a la poesía moderna. 

La voz lírica de Alejandra Pizarnik se proyecta en imágenes de libertad, “la viajera”, 

“la errante”, “la de los ojos abiertos”, creaciones puestas en movimiento por el deseo de “la 

palabra inocente” y la búsqueda “del amado rostro desaparecido”. Libertad, amor y poesía 

son los temas centrales de su trabajo escritural. Su palabra está forjada bajo un signo que 

vela nuestra naturaleza, aquel que cifra el destino de nuestra libertad y nuestra sed de 

comunión: 

“Los trabajos y las noches” 

para reconocer en la sed mi emblema 
para significar el único sueño 
para no sustentarme nunca de nuevo en el amor 
he sido toda ofrenda 
un puro errar de loba en el bosque 
en la noche de los cuerpos 
para decir la palabra inocente287 

 

 

  

                                                 
287 Alejandra Pizarnik, Poesía completa, p. 171. 
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