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INTRODUCCION

El trabajo periodistico presente, “San Judas Tadeo. El patrén del barrio”, es la cumbre de una
investigacion realizada entre noviembre de 2011 y enero de 2014. El interés de trabajar este
tema surgié de la inquietud por encontrar los factores sociales que se hallan detras de las
aparentes causas, y que explicarian asi el fendmeno contemporaneo del incremento de la

devocidn juvenil hacia San Judas Tadeo en la ciudad de México y sus alrededores.

Al plantear un tema como el culto que los jovenes capitalinos profesan a San Judas Tadeo
saltaron varias interrogantes. En principio, que los muchachos estuvieran en la disposicion de
contestar cuestionarios, y aun mas, estar de acuerdo en ser entrevistados para revelar ante
una completa desconocida sus vivencias y fe en el santo. Sin embargo, mientras buscaba
contactar a la gente que pudiera regalarme un poco de su tiempo y emprendia la tarea de
escribir su historia, con alegria me percaté que muchos de ellos querian expresar su opinion.

Tenian algo qué decir.

Nunca es facil. Y menos con adolescentes que tienen poco de haber abandonado la
pubertad. De toda la gente que quiso hablar decidi tomar el caso que, a mi parecer, plasma
con fidelidad la realidad de los que habitan los barrios, colonias y fraccionamientos pobres de

nuestra zona metropolitana.

Al tratar de ir mas alla de la idea preconcebida que relaciona esta practica como moda o
falsa devocion ejercida solamente por jovenes involucrados en actividades delictivas, elegi el
geénero narrativo cronica para, a través de una visita al templo, mostrar la realidad de los
chicos, su realidad, y de alli realizar mi interpretacion. Pero al darme cuenta que mi
conocimiento respecto al tema era minimo, que no era una especialista en temas religiosos
ni de religiosidad juvenil, me di a la tarea de profundizar en el estudio de mi tema y de la
problematica social que representaba.’

1 Alex Grijelmo, El estilo del periodista, Taurus, Madrid, 2001, pp. 88-89, dice que las caracteristicas distintivas
de la crénica son incluir “una visidn personal del autor”, que debe ser “especialista en la materia”, y contar con
“formacién o experiencia suficientes en la materia” que le permitan dar un analisis y juicio adecuados al
respecto. Federico Campbell, Periodismo escrito, Ariel, México, 1994, p. 54, escribe que el “énfasis” de la
cronica “esta en el como y en la descripcion de una atmadsfera”.
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Cuando llevaba contada la historia de vida de Victor, El Homie, personaje protagonista de
este escrito, decidi que no podia dejar de lado la documentacion revisada y el conocimiento
social adquirido para respaldar la investigacion. La desigualdad social en que viven y las
condiciones de vida que recrudecen el contexto de crisis social, econdmica y politica en las

qgue se encuentra sumergido el pais, debian también presentarse.

Fue asi, con esta determinacion, que comenzé la verdadera investigacion, la de los datos
duros a través de documentos, encuestas, reportes oficiales, cifras institucionales; y por mas
que la vida de Victor continuaba siendo el eje de mi trabajo, la inclusion de todo lo anterior

hizo que mutara el formato de cronica a reportaje.

Como menciona Federico Campbell, el reportaje es una narracion informativa en la cual la
noticia se interrelaciona con los factores estructurales, lo que permite explicar y brindar una

significacion a situaciones y acontecimientos.?

Durante esta larga travesia pude reconocer el papel tan importante que tiene la formacion
académica adquirida en la FES Aragon de la UNAM en la investigacion del reportaje
realizado, pues el periodismo consiste en recolectar, sintetizar, jerarquizar y publicar
informacion trascendente para la sociedad. El noble ejercicio del periodismo es una disciplina
integral en el cual la presencia de la sociologia, la historia, la psicologia, e incluso la

fotografia son imprescindibles.

En las aulas apenas percibia o que mis profesores querian transmitirnos como actividad
periodistica a través de las lecturas y ejemplos.® Ya afuera, en el campo, todo fue muy claro.
Todos esos anos de tareas y exposiciones buscaban revelar en mi la urgencia por narrar
hechos de interés publico a través de investigaciones periodisticas con impacto hacia la
sociedad, a través de entrevistas, de contrastar fuentes y contar con antecedentes fidedignos
y documentos que permitan hacer una denuncia o publicar un reportaje. Ahora encuentro

sumamente importante lo recibido durante los cuatro afios de estudio en la carrera, y por lo

2 Campbell, Periodismo escrito, p. 54 y siguientes.

3 De las lecturas referidas a las caracteristicas del Reportaje estaban, entre otras, Raymundo Riva Palacio,
Manual para un nuevo periodismo, Plaza Janés, México, 2005, pp. 66-89; Martin Vivaldi, Géneros periodisticos,
Ediciones Paraninfo, Madrid, 1998, pp. 64-121; José Luis Martinez Albertos, Curso general de redaccién
periodistica, Ediciones Paraninfo, Barcelona, 2002, pp. 101-122-
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que estaré infinitamente agradecida, la idea implantada en mi formacién como periodista:
partir del hecho de informar para que, desde esta disciplina, se planteen debates y sea
posible brindar soluciones a nuestro incierto presente, o cuando menos mostrarlo,

denunciarlo, a través de la investigacion periodistica.

Al mirar mas alla de lo que se quiera informar y de los intereses mediaticos, el periodista
debe hacerse valer y exigirse a si mismo que su informacién no se vea afectada por el
laberinto institucional y del poder en turno, pues si nuestra informaciéon no lleva a la
evidencia, a los problemas y posibles soluciones no sirve de nada. Como profesionista y
universitaria hoy entiendo que mi ética periodistica debe nacer del impulso de buscar,
cambiar, y dar mi libre opinién, asi sea de inconformidad. Partiendo de este hecho y de que
la informacion que se emita debe ser para un aporte positivo, la sociedad tiene derecho a

estar informada con la verdad.

Ademas, creo con firmeza que amenizar la lectura empleando recursos literarios, tales como
los excelsos reportajes del periddico espariol E/ Pais, enriquecen la pluma del periodista.* En
su Manual de Periodismo, Carlos Marin y Vicente Lefiero, mencionan que al trabajar un tema
de interés social, el reportaje que tenga estructura, estilo periodistico y eche mano de

algunos géneros literarios, “puede estructurarse como una novela, cuento corto o comedia”.®

A continuacion, el lector sera parte de una visita al templo por un grupo de adolescentes
encabezados por Victor, E/ Homie, un hombre a punto de llegar a los treinta afos, padre
soltero con una pequefia hija a su lado, que a diario sortea obstaculos como marginacion,
falta de empleo y adicciones. A través de los distintos capitulos se mostrara la problematica
social, el estilo y forma de vida del Homie, que, como muchos en la capital, comparte suenos,
frustraciones y alegrias con sus jovenes amigos, y con un comun denominador: su fe en San

Judas Tadeo.

4 Miguel Angel Bastenier, El blanco movil. Curso de periodismo, Ediciones el Pais, Madrid, 2001, en el capitulo
VII, “El reportaje, ADN del periodismo”, da varios ejemplos al respecto.
5 Grijalbo, México, 1988. La cita es tomada de Campbell, Periodismo escrito, p. 55.



CAPITULO 1. LA HISTORIA DETRAS DEL PECADOR

Digamos que uno no tiene por qué amar aquel lugar al que pertenece,
sino que uno pertenece alos lugares que ama

José Manuel Fajardo

La ciudad de México nunca deja de sorprender a residentes y visitantes. Esta desconcertante
ciudad que sobrevive entre la pobreza y el hombre mas rico del mundo; la ecléctica ciudad
que camina entre Polanco y el barrio de La Merced, entre el narcotrafico y prostibulos, es
conocida como la Ciudad de los Palacios, y en la jefatura de gobierno de Andrés Manuel

Lopez Obrador se le nombré incluso, La Ciudad de la Esperanza.

Y quiza sea la esperanza la unica razon por la cual los habitantes del Distrito Federal sigan
levantandose cada mafana para respirar el smog citadino, trabajar y volver a casa después
de haber sorteado el cadtico trafico entre inundaciones, marchas, semaforos descompuestos

y policias sin saber qué hacer.

No hay motivos, ni razones reales para creer que todo aquello que condujo a la ciudad a su
actual estado vaya a cambiar. La falta de planeacién, el colapso del drenaje, la corrupcion, la
burocracia, la ocurrencia de nuestros ancestros de urbanizar pantanos junto a volcanes y

sobre fallas sismicas; todo eso y mas conspira contra una esperanza justificable.

Sin embargo, los defefios han logrado, a través de los afios, establecer una relacion intima
con el espacio que habitan y gracias a ello vivir en esta enorme capital, de este modo, mas
alla del constante caos en sus calles, ha sido posible convivir con el desorden de la pésima
infraestructura de transporte urbano y mantener aun la fascinacion que la ciudad de México

siempre ha provocado en propios y extrafos.

La esperanza generalmente habita en los mas pobres, en los desposeidos, y esta presente
s6lo cuando las certezas escasean; radica en que los milagros existan, en el anhelo de que

algo deje de ser posible y comience a ser palpable.



Es asi como San Judas Tadeo se ha convertido en refugio y esperanza de los habitantes de
nuestra ciudad ante la crisis econdmica, el desempleo y la situacidén del pais, ademas de un
rasgo caracteristico de la psicologia del mexicano: su rechazo a la nada, a no existir; el
mexicano es creyente porque Dios le promete una vida después de la muerte donde lo mas

valioso del sujeto —su alma- podra seguir existiendo.

En una entrevista, el escritor Antonio Velasco Pifia, autor del libro San Judas Tadeo. Apdstol
de las causas perdidas, aseguré que el santo “tiene la fama de ayudar a la gente
desesperada por multiples causas, por una enfermedad incurable, porque esta presa en la

carcel de forma injusta o no consigue empleo y tiene una gran necesidad econémica”.®

Una circunstancia muy especial de la que ha sido testigo la sociedad en la ciudad de México
es la creciente devocién y culto a San Judas Tadeo expresada por los jovenes que ha
confundido a mas de uno pues a pesar de que la mayoria de ellos no profesan la religion

catélica son muy devotos de este santo.

Las clases marginadas, las clases que estan realmente sufriendo toda esta crisis terrible que
abarca buena parte del mundo y que en México ha sido enorme, han encontrado una
esperanza en su devocion a San Judas Tadeo por la fama del santo de ser milagroso y
Jjustamente en causas desesperadas. Entonces para la gente no importan razones, pues

piensan que les hizo un milagro y van a tener fe en él, sostuvo en la entrevista, Velasco Pifa.

La figura del hombre de blanco envuelto en un manto verde pertenece a San Judas Tadeo, a
quien la Iglesia dedica el dia 28 de octubre para recordar el martirio de los Santos Apdstoles,
San Judas Tadeo y su hermano, San Simén, hecho ocurrido en el afio 78, cuando dieron su
vida por Jesucristo. El santo Judas Tadeo tiene una llama sobre su cabeza, simbolo de su
privilegio de apdstol ya que formé parte de los discipulos que eligié Jesus, y de todos, fue el

mas amado, el Tadeo.’

La igualdad de nombre con Judas, el traidor que entreg6 a Jesus a sus enemigos, lo opacd

hasta llevar al olvido el recuerdo de su calidad de apdstol. No obstante, en la actualidad los

6 Redaccion, “Fieles visitan a San Judas Tadeo”, El Financiero, México, octubre 28 de 2009, seccién Nacional
7 Velasco Pifa, Antonio, San Judas Tadeo: Apdstol de las causas perdidas, México, Ed. Debolsillo, 2010.



defefios se encargaron de traer de vuelta a su San Judas Tadeo: el idolo de jévenes que
caracteristicas innegables, cabello engominado, piel tostada por el sol y cabello rubio

oxigenado por conviccion.

1.1. Buscando un milagro con desesperacion...
Deprimido y abandonado de nueva cuenta por la madre de su hija, Victor decide, después

de una larga noche en vela, acudir a San Judas Tadeo en la ya tradicional peregrinacion que

tiene lugar cada dia 28 de todos los meses: la Iglesia de San Hipalito.

Algo curioso sucede en las visitas que provocan filas interminables de fieles jovenes y
ancianos, comerciantes y delincuentes, sin que la mayoria lo sepa: San Judas Tadeo le robé
camara a San Hipdlito en su propia Iglesia. Lo que muchos “devotos” desconocen es que el
verdadero recinto del santo, la Parroquia de San Judas Tadeo, se ubica en Av. Instituto

Politécnico Nacional, de la Delegacion Gustavo A. Madero.

Sin importar ese detalle, Victor desea, como tantos, que “el patron de las causas dificiles” le

brinde tranquilidad a su vida.

Se alista, despierta con besos y canciones infantiles a su hija de tres anos, Valentina, y se
apresura a cocinar los huevos con salchicha que deberan saciarlos hasta su regreso,

después de las cuatro de la tarde.

Victor: Perddn que no te invite pero es que la nila come mucho y ayer ni comimos, ni

cenamos, pero creo que por aca me sobraron unos frijolitos y...
Reportera: No te preocupes, no me da hambre por la manana... jy Sofia?

Victor o “El Homie”, como lo conocen en el barrio, se asume como padre soltero aunque
Sofia, la madre de su hija, vive con él y la pequefa Valentina, “desaparece por mucho
tiempo, hay veces que mejor salgo a buscarla. Una vez estuvo fueras por mas de dos
semanas... me vinieron a decir que andaba en el picadero y no me extrafio, a los dos dias fui

a buscarla y ahi seguia la muy cabrona”.



Ya lista, Valentina grita a su padre que esta preparada para ir a ver a “San Juditas”, y le pide
que unte bloqueador en su blanca piel que contrasta con las morenas y grandes manos de

su padre, tal como lo hace mama cuando visitan al patron.

El punto de reunion es en la estacion del metro Impulsora de la linea B, donde ya aguardan
amigos y familiares de Victor, quien llevara cargando en hombros a su hija el resto del viaje.
Al subir al vagon, “El Danny”, de 15 afnos, pretende humedecer de PVC el papel higiénico

gue saca de la bolsa trasera de su pantaldn, al menos cuatro tallas mayor que la de él.

Manoteando el envase, Victor le advierte, “no la chingues, ya sabes que cuando viene mi
morrita no, ademas traje a mi amiga y no quiero que se saque de cuadro”, y aunque “El
Danny” pregunta si la accidén incomoda a esta reportera, Victor en su papel de lider del grupo
y padre de Valentina, opta por arrebatar el bote de solvente PVC vy tirarlo por la ventana del
vagon ante las miradas que juzgan y reprueban sin conocer las dificultades que estos

joévenes han tenido que sortear en su corta vida.

Al preguntar al adolescente quinceafero sobre el consumo del solvente, su respuesta es

contundente y ldgica...

Reportera: ¢, Por qué no cervezas o mariguana, Danny?

Danny: Es mucho mas bara comprar una lata de PVC que un six de chelas.

Efectivamente. Aunque aumento el impuesto a los cigarros y se intenta hacer lo mismo con el
alcohol, para los jovenes es sencillo entrar a una tlapaleria y comprar una lata del famoso
activo, chemo o mona (PVC) que cuesta entre 20 y 30 pesos, con la cual inhalan hasta 40

monas.

De hecho, en 2011, la Delegacién Alvaro Obregén lanzé el operativo “Cero venta de activo
en tlapalerias”, para inhibir la venta de inhalantes a menores de edad, el cual dur6 unos
cuantos meses y no mostré resultado alguno, al poco tiempo los tlapaleros volvieron a

vender solventes a nifios y jovenes.



Victor, a diferencia de todos sus amigos, crecio en el seno de una familia solida y de fuertes
creencias cristianas. Recuerda el tiempo que vividé con sus padres y hermana, exactamente
16 anos, y sonrie al relatar las insoportables mafanas que lo levantaban para ir a la escuela,

“‘musica del Chucho cada dia en todos los géneros, cumbia, salsa, rock, pop y hasta rap.

“Aun lo hace; cuando los visito siempre esta esa pinche musica, la odio, yo creo porque en la

casa no nos dejaban escuchar mas que canciones cristianas”, deduce.

Su padre trabaja como mecanico de aviones en el Aeropuerto Internacional de la Ciudad de
México para Aeroméxico; su madre es ama de casa Y ferviente cristiana. Menor que él, de 21

afnos, su hermana estudié en el Conalep y trabaja atendiendo una farmacia.

Todavia intenta buscar entre sus recuerdos el porque, como y cuando “todo se fue a la
chingada”. Asegura nunca haber sido bueno en algo. Obtuvo bajas calificaciones y repitio
anos en la secundaria, siempre peleaba y era expulsado; ademas de recibir azotes de su

padre como castigo, pasaba la semana entera leyendo la Biblia con su madre.

Mi jefa decia que yo traia el diablo adentro, a todos nos dicen eso cuando nos portamos mal
de morrillos, pero ella no sé... como que en verdad lo creia, a veces me miraba como si me

tuviera miedo. Le decia a la gente: este nifio sali6 malo, aunque le rece siempre sera malo.

1.2 Inicia la jornada espiritual

A llegar a la estacion del metro San Lazaro se unen mas amistades de borracheras y

loqueras (drogas) para llevarle sus mandas a San Judas. El grupo ha logrado reunir a 25
fieles de entre 16 y 25 afos que gritan, rien y conversan sobre “la peda” de la noche anterior,
mientras comparten el papel higiénico que gotea solvente y rapidamente inunda el vagon de

un hedor fortisimo que raspa la garganta y provoca nauseas.
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San Judas Tadeo lleva fe a los capitalinos.

Yo estoy jurado de esa maldad, juré por un afo, en diciembre ya termina pero vuelvo a jurar
a mediados de enero, nomas quiero ‘ponerme’ para afio nuevo con la banda y la primera
semanita de enero y ofra vez a guardarme. Por un lado, a veces agradezco que la mama de

mi chatita siga en su desmadre porque si no, yo no le hubiera bajado al mio.

Tenia 14 anos la primera vez que probo la mona, iba en segundo de secundaria. Asegura
que en el barrio es comun que los nifios y jovenes experimenten primero con esta sustancia

y no con el alcohol como aseguran datos del gobierno federal.

Encuesta Nacional de Adicciones 2011:

e 6 millones de enfermos alcohdlicos

e 77% mexicanos mayores de 18
afios bebe alcohol

e Alcoholismo: primera adiccién en
México

e Los joévenes experimentan en
primera instancia con el alcohol

FUENTE: SECRETARIA DE SALUD

Como se ha venido vislumbrando en los ultimos anos, la primera droga de consumo entre los
menores de edad de las zonas urbanas marginadas del pais no son el alcohol, la cocaina y
mariguana, o el tabaco sino una sustancia mucho mas adictiva, nociva y accesible:

los inhalantes como son el PVC, pegamento, el thiner y la pintura en spray.
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Encuesta de Consumo de Drogas en Estudiantes de la
Ciudad de México 2012 (secundaria y bachillerato):

12.6 afios, edad inicio promedio de consumo de alcohol
24.4%, consume drogas

15.3% es usuario experimental

9.1% es usuario regular

38% considera facil o muy facil conseguir drogas

» Los adolescentes de secundaria, prefieren consumir
inhalables a la mariguana o tranquilizantes.
» Delegaciones con mayor porcentaje del consumo de
inhalables:
< Cuauhtémoc
% Magdalena Contreras
< Venustiano Carranza
% Azcapotzalco
% lztapalapa

FUENTE: INSTITUTO PARA LA ATENCION Y PREVENCION
DE LAS ADICCIONES EN LA CIUDAD DE MEXICO

Desde el 2009, la institucion Centros de Integracion Juvenil (ClJ), que tiene el panorama mas
amplio del consumo de drogas entre adolescentes, posiciona a los inhalables como la

segunda droga de mas uso entre sus pacientes de primer ingreso a tratamiento.

La psicéloga Margarita Aguascalientes Grimaldi, que labora en el ClJ Gustavo A. Madero
indica que en la mayoria de los casos los solventes son la primera etapa en el consumo de
droga y debido a su bajo costo y amplia disponibilidad, el consumo de inhalables se da

incluso antes que el del tabaco y el alcohol.

Es muy triste admitirlo pero ahora la droga de inicio son los solventes, en los barrios mas

pobres de hecho, primero prueban los inhalables y después el alcohol®.

Contra todo prondstico Victor fue aceptado para engrosar las filas del Instituto Politécnico
Nacional y continuar su educacion media superior en el Centro de Estudios Cientificos y
Tecnoldgicos “Gonzalo Vazquez Vela”, mejor conocido como la voca uno. Meses después
seria “bautizado” con una lluvia de golpes por los porros de la Organizacion de Estudiantes

Técnicos (ODET) y posteriormente comenzarian las fiestas, los partidos, las drogas, los

8 Aguascalientes Grimaldi, Margarita, psicologa especialista en adicciones.
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robos, los secuestros a camiones y las noches en el Ministerio Publico. Creo que ese fue...

simén, ahi fue cuando mandé todo al carajo...

Victor no proviene de una familia desintegrada. Aunque en el seno familiar la educacion fue
estricta y cristiana su padre nunca golped a su madre ni a su hermana, al contrario, inculco a
Victor respeto hacia las mujeres. El jefe del hogar llevo siempre el pan a la mesa y su madre
se asegurd que él y su hermana asistieran a la escuela, incluso ayudaba en los deberes

escolares.

Te digo que fui mala semilla, mi hermana como sea ahi va, trabaja y no ha salido con ‘su
domingo siete’ pero nomas no fuimos buenos en el estudio, mis papas terminaron la
secundaria y pues el barrio es el barrio, asi que como, aca todos terminan haciendo carrera
en la calle; tenemos comerciantes, banda que roba, otros venden droga y eso la escuela no
te lo ensenfia, lo que si es que los finales son los mismos: la carcel, morritos que crecen sin el

papa, drogos que viven en la calles, y la muerte.

La doctora Aguascalientes asegura que aunque el consumo de drogas esta relacionado con

la pobreza y el seno familiar destruido, esta afirmacién se aleja cada vez mas de la realidad.

La cuestion es que siempre se ha atribuido el consumo de drogas a los de clase mas baja
pero no es asi, no necesariamente, aqui hay pacientes que tienen a los papas, quienes les
dan todo, algunos incluso traen carro y no tienen el sentido de la responsabilidad. La mayoria

es de clase media, no estan sin nada de recursos.

A pesar de haber sido aceptado en la vocacional no asistia a clases, en cambio comenzo a
abrirse camino en la delincuencia. En el hogar las cosas no eran muy diferentes, no obstante
mostrar sintomas evidentes de que algo no marchaba bien, sus padres hicieron caso omiso
de la situacion a razén de que Victor aportaba un pago mensual y compraba sus propias
cosas: ropa, articulos electrénicos, celulares, carros e incluso pagaba las cuentas de la casa:
teléfono, gas y despensa, todo con la esperanza de que sus padres no preguntaran cémo

conseguia el dinero.
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Igual y hacia todo eso para que les diera orgullo, para que supieran que no era un fracasado
porque no terminaba mis estudios... quién sabe, lo que si sé ahora es que siempre supieron
a lo que me dedicaba nomas no me preguntaban para no oirlo, una cosa es que te gusten los

tacos de la esquina y otra querer saber de qué animal viene la carne que te estas echando.

1.3 Pero antes... unas cheves
Para seguir la tradicién de cada mes al visitar a San Judas, Victor y el grupo de 26 jovenes

hacen una breve parada en la estacion del metro Lagunilla para reunirse con mas seguidores

del santo, desayunar y beber algo antes de llegar a bendecirse a la Iglesia de San Hipdlito.

Los dominios del tianguis de La Lagunilla son bien conocidos por los chilangos de corazén.
Desde los anticuarios y coleccionistas que se instalan en la calle Comonfort para ofrecer
articulos considerados vintage como maquinas de escribir Remington y viejos fonografos,
hasta llegar a Eje 1 Norte donde se encuentran gadgets extranjeros, iPads, iPods, iPhones,
celulares Smartphone, PC y laptops que se venden a bajos precios en comparacion con las

tiendas de electronica.

Mercado de La Lagunilla.

Gradualmente La Lagunilla fue poblada por jévenes de los barrios aledafios para ofrecer otro
tipo de mercancias y, por qué no, tatuar y realizar piercings en plena calle a la banda. Poco a

poco, al igual que El Chopo, La Lagunilla pronto se convirtié en punto de reunién para punks,
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darketos, hippies, raperos y en los ultimos afios regueténeros que buscan las vecindades y

locales clandestinos que ofrecen chelas, micheladas y mota para convivir con la pandilla.

A través del tiempo los comerciantes del tianguis adaptaron la oferta a las necesidades del
cliente. Ademas de la tecnologia, este espacio ofrece ropa de segunda mano, musica en
formato mp3 y cd’s quemados con portadas escaneadas profesionalmente, peliculas de cine

de arte y, por supuesto, botellas de alcohol adulteradas y droga sin cortar.

Tianguis de La Lagunilla.

A pesar de alardear que asisten todos los dias 28 a “la Iglesia de San Judas”, la realidad es
que poco o nada saben El Homie y sus amigos sobre la Iglesia de San Hipdlito, a quien se le
considera el Santo Patrono de la Ciudad por haber sido en su dia, el 13 de agosto de 1521,

la fecha en que los conquistadores tomaron la gran Tenochtitlan.

Como senala Magali Tercero, en su cronica urbana San Judas, santeria y narcotrafico, la

moda del santo ha llegado lejos, la fiesta de San Judas se ha convertido en una fiesta de
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jévenes. Su culto es un espejo donde se reflejan las dinamicas sociales de un México

amenazado por la pobreza y por el narcotrafico. °

De igual forma el historiador Velasco Pifia, en su libro San Judas Tadeo. Apdstol de las
causas perdidas, asegura que el santo ha suscitado una devocion enorme, a tal grado que
después de la Virgen de Guadalupe es la festividad que convoca a un gran numero de fieles

y la mayor parte de sus devotos desconoce su historia.

Victor nunca terminé el nivel medio superior, a decir de él, nunca lo inicid. Robos y fiestas se
convirtieron en su modus vivendi, al inicio cosas simples como despojar de su pertenencias a
transeuntes sin violencia ni armas, la estrategia era acercarse con dos o tres amigos y

amedrentar a sus victimas con amenazas.

Al cumplir la mayoria de edad conseguia dinero sin tener que trabajar o recibirlo de sus
padres, a medida que cumplia afos, sus caprichos crecieron con él por lo cual era imposible

conformarse con “lo poco” que dejaban las carteras y joyeria de los agraviados.

Nunca fui ambicioso, en serio, nomas empecé a vender por el pinche gusto de traer cosas,
morras, darle dinero a mi jefa, no sé... uno de mi pandilla de la vocacional uno, era el que
movia la droga en el plantel y en las fiestas, ya me habia propuesto entrarle al bisnes pero yo
todavia estaba morro y le sacateé. Esa vez que lo pensé mejor me le acerqué y le dije ‘a ver,

¢£c0mo va estar eso de vender la cois?’

Asi inicidé lo que serian seis afios como narcomenudista de su colonia y calles aledafas.
Plazas de Aragon, Valle de Aragon 2° Seccidn, Las Antenas y una pequena parte de la
colonia Impulsora fueron testigos absolutos de la época de oro que Victor, EI Homie,

describe como la mejor de su vida.

En ese ano 2000, cuando El Homie vendia droga, datos de la Secretaria de Gobernacion

muestran al Estado de México en el primer lugar por delitos cometidos, el cual tiene la cifra

® Tercero, Magali, San Judas Tadeo, santeria y narcotréfico, México, Ed. Universidad Auténoma Metropolitana,
2010, pag. 58
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mas alta con 190 mil 220 delitos. Detras del Edomex se encontraron el Distrito Federal y Baja
California, con 176 mil 747, y 109 mil 848 delitos respectivamente. '°

Como reconocio el Presidente Municipal de Ecatepec, Pablo Bedolla Lopez, actualmente el
municipio que encabeza es el mas inseguro, seguido de Nezahualcoyotl y Toluca, los cuales

cuentan también con un elevado indice delictivo.

Gané su apodo el dia que evitd la muerte de un cholo que habitaba en la calle Tres Culturas,
la mas pobre de Plazas de Aragon. Segun Victor de no auxiliarlo la muerte se hubiera
adelantado para el pandillero, quien fallecié a principios de 2011, “le obsequié cinco arios de

vida a ese cabron’.

Segun Victor, los apodos dicen mucho sobre la persona, qué tan valiente es y si tiene las
agallas para desafiar a la autoridad y sus leyes. “Si no tienes apodo aca en el barrio, no eres

nadie”.

“iPura suerte tuvo ese canijo!, ya lo conocia porque le vendia material, era adicto. Me fui de
fiesta en el carro pero queria ir echandome unas cheves, fui como a cinco tiendas y nada...
no me querian cambiar el billete de 500 por dos caguamas, y ni modo, me tuve que lanzar a
tierra de nadie o sea a Tres Culturas que atienden en ley seca y te aceptan hasta ddlares’,

rie mientras recuerda.

‘Llegué a la tienda, justo a la vuelta de donde vivia EI Kongo, de repente escucho madrazos
y alguien gritando que lo ayudaran, me asomé y vi como a diez cabrones pasandose de
lanza con un tipo que estaba en el piso cubriéndose. Me enchilé, y mas cuando el tendero
dijo ‘ni te metas hijo, son drogadictos que se roban entre ellos’, asi, como si no valieran nada

y de una u otra forma esos adictos eran mi entrada de lana.

“Me acerqué y reconoci a mi cliente, estaba todo ensangrentado el bato, hinchado ya,

raspado, los ojos cerrados de tanta madriza, pidiendo casi casi que lo salvara. Regresé por el

10 Sistema Nacional de Seguridad Publica, Incidencia delictiva. Analisis de informacién por afio, entidad
federativa, delito y mes, 2014.

" Barrera, Juan Manuel, “Ecatepec, entre los municipios mas inseguros del Edomex”, El Universal, junio 21 de
2013, seccion Estados, pag. 21
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carro, se lo aventeé a los gueyes que andaban de manchados y les saqué mi pistola. Andaban
tan pasados que salieron corriendo y El Kongo quedd agradecido de por vida, yo era su
unico vendedor, hablaba bien de mi por todos lados, se volvio mi perro faldero pero en el
buen sentido, era mi mero carnal, bien lefia el guey... una vez me dijo, ‘en la pandilla todos
somos homies (hermanos, amigos), pero tu si eres mi carnal, no se me olvida ese dia, para

mi tu eres El Homie’, y asi empezo mi apodo, después todos me conocian por EI Homie”.

Aunque acostumbra renegar de su formacion cristiana, Victor tiene arraigada la solidaridad y
el brindar socorro a sus allegados. A pesar de haber llevado una vida delictiva, en la colonia
se habla bien de su persona, de su amabilidad y apoyo con los demas. Cuando entra a la
cerrada de la casa de sus padres, los vecinos que se encuentra a su paso lo saludan
carinosamente, hombres y mujeres por igual cruzan palabra con El Homie para hablar del
intenso sol, del frio que cala los huesos, las acostumbradas inundaciones en el barrio o sobre

algun partido de futbol.

Tal vez por simple cortesia o verdadera simpatia, la gente a su alrededor se dirige a €l con
un entusiasmo inusitado para quien lleva una vida pendenciera. Probablemente la razon de
mas peso es haberlo visto crecer y saber que a pesar de perder el rumbo por un tiempo, sus

acciones y bondad hablan mas sobre quién es Victor.

Su fe en San Judas Tadeo tampoco es casualidad, si bien le exasperaban las canciones
matutinas alabando a Jesucristo, su instruccion cristiana fue abriendo camino para convertirlo
en devoto al santo. Cuando vivia comodamente en casa no creia necesario seguir una
religion con la que no comulgaba, todo le daban, nada le faltd; sin embargo, cuando sufrié las

penurias de vivir sin el cobijo de sus padres hallo la divinidad a través de San Judas.

Y seria también El Kongo quien lo presentara con la banda de cholos Loquitos XIll, en la que

seria quiza la etapa mas oscura y amarga de su vida.

18



1.4 En el corazon del barrio bravo
EI encuentro con demas conocidos es dentro de una vecindad en la calle de Jesus Carranza

donde la sefiora Chabela se apresura a limpiar y atender las mesas dobladizas que traen
impresa la marca de cerveza Corona; en el lugar, jovenes y ancianos departen botana y

alcohol, la edad no implica barrera alguna: la intoxicacion ha logrado traspasarla.

De los 15, 28 y hasta 63 afos, se conforma la mesa que Victor y sus acompanantes eligen
para beber desde las 11 de la mafiana. “Me gusta venir aca porque dofia Chabe tiene
muchos nietos y ya son amigos de Valentina, ademas la dofia no deja que haya viciosos a la
vista de la clientela, si quieren ‘ponerse’ se tienen que salir de la vecindad o pagarle 50
pesos por uno de los cuartos desocupados, la condicion es quedarse ahi sin molestar a

nadie y ella les sube la bebida”.

Algo curioso es que Dofa Chabela vive al limite de lo “socialmente aceptado”, cuida a sus
nietos asi como a los hijos de los clientes consintiéndolos con dulces y canciones de juegos,
y al mismo tiempo vende alcohol y permite el consumo de drogas en la vecindad que habita:

eso si, siempre con reglas bien establecidas.

Un total de 15 nifios de menos de siete afos de edad corren por los pasillos, suben
escaleras, se prestan mufiecas y disparan armas que contienen agua como si se conocieran
de toda la vida. Saben bien que esta prohibido entrar a los cuartos, especialmente a los de

color naranja opaco, descarapelado por el tiempo, que se encuentran deshabitados.

Ademas de vender cerveza, el improvisado e ilegal negocio provee pulque, mezcal, cafia vy,
segun Victor, estupefacientes, “claro que ella no la vende, sus hijos si, tiene cinco, el mayor

anda por los 22 arios, ya tiene ocho nietos también, imaginate”.

El lugar se llena rapidamente de comerciantes, diableros, limpiaparabrisas, franeleros,
estudiantes, obreros y policias. Dofia Chabela saluda y conversa un poco con su clientela
habitual, en cuanto la ven todos le hacen la misma pregunta “;como estan los nietos?, ¢y El
Frijol?”, su hijo mayor quien vende droga y le ha dado la dicha de ser abuela de tres

pequefos que no comparten la misma madre.
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Aunque el nombre Isabel tiene gran difusién dentro de la Iglesia catdlica, santas y reinas han
sido designadas bajo este mote, a dofia Chabela no le pesa la carga del nombre. Ella
blasfema y maldice igual o peor que los diableros y conductores de bicitaxis que acuden a su

local. Esta mujer les recuerda a todas las demas que no existe el sexo débil.

“Como a todos aca en la colonia a mi también me inculcaron desde chamaca el rezar y tener
fe en la Virgen y diosito pero viviendo aqui eso se vuelve pura palabreria... Nunca crei en
eso, ni ibamos a misa, s6lo cuando mi mama, que en paz descanse, tenia un apuro
acudiamos a la Iglesia y a veces ni eso, nomas prendia unas veladoras, cerraba los 0jos y
recitaba unas oraciones y jsan se acabo!, asi pedia perdon por lo que hacia o suplicaba por

los milagros que segun ella, merecia’.

A la Santa Muerte la empezo6 a adorar hace apenas diez afios cuando llegd a la conclusion
de que tiene el mismo poder que Cristo, “El te da la vida y ella te la quita”. Tampoco es
ferviente devota de “La Nifa Blanca”, ni acude cada mes a dejarle ofrendas sélo prefiere
creer en algo tangible, “ella es la mera mera, la que no te falla, con la que seguro algun dia te

vas a encontrar, eso de entrar al cielo... pues a mi ya se me fue ese tren, sefiorita”.

Las personas que viven en situaciones de alto riesgo son quienes suelen portar un dije o un
escapulario con esta imagen. También es comun encontrar su rostro tatuado en la piel, lo
llevan policias, militares, comerciantes, delincuentes y prostitutas, aunque como todas las

reglas, existen excepciones.
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La Nifia Blanca cuida el Barrio Bravo

La adoracion al “santo de las causas dificiles e imposibles” 0 a “La Nifa Blanca”, es un
fendmeno que ha ido en aumento. Dentro del enfoque de la Iglesia la adoraciéon a San Judas
es correcta; el de la Santa Muerte, inaceptable.

Se atribuye el crecimiento del culto a que "la gente no esta preparada para morir y esta
buscando aliados para que los cuide en ese ultimo trance. Las personas de la delincuencia
organizada no se acercan a la Iglesia ni a otras instituciones que tengan que ver con un
caracter politico legalizado”'?, aunque cabe mencionar que este culto se ha tratado de

legalizar mediante la obtencién de licencias en Gobernacion y Hacienda.

La Iglesia catdlica ha tenido una importante caida en las preferencias de los mexicanos.
Mientras en la década de los anos noventa al menos el 90 por ciento de la poblacion
profesaba dicha religion, en el 2010 la cifra bajé a 82.7 por ciento, segun datos del INEGI, en

tanto que el nimero de sectas y cultos no catdlicos han ido en aumento. '3

La devocién a estos dos santos, en su mayoria, se da en los estratos de la sociedad con los
recursos econdomicos mas bajos y que aspiran a poseer dinero aunque quebranten la ley,

muchos de los adoradores son discriminados y por ende identificados como chacas.

2 Ambrosio, Juan. La Santa muerte. Biografia y culto. México, 2003, Ed. Planeta, pag. 131.
'3 Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, Conociendo México, México, 2012.
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Estos jovenes apaticos y presas faciles del mercado de consumo han manifestado una
filiacion en algo mas que la mona: San Judas Tadeo y la Santa Muerte; ambos vistos como

simbolos de un submundo, el de la miseria y el de la criminalidad.

Mas alla del prejuicio social en donde se pueden encontrar aproximaciones mas cercanas
para entender estas circunstancias, San Judas llena un espacio en los adolescentes y
jovenes de los mas bajos estratos que buscan resguardo en él porque donde debian hallarlo

encontraron ruptura: familia, sociedad, artes, cultura y deporte. No hay lugar para ellos.

El caso de la Santa Muerte podria ser una cuestion mas de fondo que de forma, su adoracion
apunta al retorno de una creencia antigua: la veneracion al sacrificio y la muerte. No es
extrano entonces que esa creencia emerja desde las entrafias de las clases marginadas,

siempre criminalizadas y olvidadas.

El Homie nunca fue arrestado en los seis afios que vendié cocaina en piedra y polvo. Gracias
a la venta de droga y formar parte de la pandilla Loquitos XlIl conocié al comandante Mufioz,

quien lo apadriné en su ingreso a la banda.

“No supe si era comandante, eso si, estaba bien parado, cuando me llegaban a agarrar con
la merca’ le echaba un fon, lo comunicaba con los polis y me dejaban ir. Lo veia poco y la
forma de pagar los favores era fiandole polvo... hasta eso no era manchado sélo me pedia de
vez en cuando pero yo le regalaba unos seis, ocho gramos. No creo que yo fuera el unico,
debia tener mas apadrinados porque varias veces que me ‘apafiaron’ alguno de los polis
decia: ‘déjelo pareja, es chamaco del Mufioz’. Yo digo que era juda nunca lo vi uniformado ni
en patrulla, al contrario, traia buenas naves el giey... me dijeron que se movi6 para Tijuana

hace unos anos.

‘Aunque no me creas, te juro por ésta, que en ese tiempo no me metia la mercancia. Me iba
poca madre, gracias al varo me fui de la casa, rentaba un cuarto amplio en la Impulsora, los
compas me visitaban, haciamos fiestas y organizabamos partidos. Si fumaba mariguana
para llevarmela tranquila, coca no, ya la habia probado y me habia gustado por eso preferia

tenerla de lejitos porque una vez que te envicia no te desafanas y yo tenia que venderla, ¢;te
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imaginas, yo “coco” y con la tentacion en casa?, por eso ni la tocaba, contraté a mis primas
para que al llegar la cois la pesaran y envolvieran en papeles, hacian papeles de a 100

pesos y de a gramo, de piedra y de polvo’.

Sin tener que trabajar ni estudiar, Victor era en aquel entonces una clase de nini diferente;
invertia poco mas de 10 mil pesos en cocaina que adquiria en Tepito, al cortarla y prepararla
ganaba aproximadamente 35 mil pesos al mes, libres, sin impuestos. El dinero pago la renta,
la mesada de sus padres, obsequios y ropa para su hermana, borracheras y prostitutas para
“sus homies”, y aun con todo eso se daba el gusto de vacacionar con la novia en turno en

Acapulco.

La especialista en adicciones, Margarita Aguascalientes, defiende la tesis de que los jévenes
se ven envueltos en el mundo de las drogas como una forma de pertenecer a un
determinado grupo. “La mayoria de chicos que asisten aqui estudian, el 90 por ciento. Lo que
sucede con los jovencitos de 14 a 18 afos, es que llegan a un lugar donde hay jovenes ya
con el habito y por pertenecer a un grupo, sobre todo se da con los grupos porriles, les atrae.
A algunos incluso los reclutan para vender droga y ellos lo hacen por el dinero, la emocion y
la aventura, para saber qué se siente y por la aceptacion al interior del grupo”, sostiene

Aguascalientes.

‘Empecé a sentirme muy aca, poderoso. Hoy lo veo a la distancia y es una pendejada. En
ese entonces tenia lo que se me antojaba: lana, fusca, naves, vigjas, y un chingo de
valedores dispuestos a saltar por mi, era el lider de mis compas. Tomaba hasta perderme, ya
no tenia la cabeza fria. Ya briago salia de las fiestas a tirar balazos, a buscar bronca, me iba
pedisimo a los arrancones en Neza y fue por esa época que empecé a consumir mi
mercancia para andar siempre bien arriba y seguir aguantando la fiesta; fumaba piedra en

bote, gotero, focos, no tenia ni que gastar y la mia me la preparaba mas pura, sin rebajarla”.

Al principio s6lo él consumia su propia droga. Al afio, su adiccion lo super6 al grado de
regalarla a sus amigos para que no le abandonaran y se quedaran en el departamento con él
fumando por dias con sus respectivas consecuencias: delirio de persecucion, los sentidos

exaltados, panico, ansiedad y sudor frio.
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“No te imaginas lo que era dar el encerrén por tres o cuatro dias... todo el tiempo fumando,
paniqueados, con nauseas y vomitos. Si llegabamos a vomitar esperabamos un rato y le
seguiamos. Cuando estas asi de perdido no tienes hambre, suefio, arrepentimientos, solo

quieres seguir drogandote para que no te dé el bajon y no llegue la cruda moral”.

La doctora Aguascalientes sefiala que existen varios riesgos por consumir cocaina en piedra,
entre ellos la muerte por infarto. “El corazon se acelera con la cocaina y hace un
sobreesfuerzo, eso provoca que llegue un momento en que el corazébn se canse y se

detenga’.

“Por otro lado hay una actitud que adquieren estas personas al fumar, que es el panico, o
como ellos lo llaman ‘paniqueo’, esto quiere decir que mientras fuman sienten un delirio de

persecucion, nerviosismo pero no dejan la droga”, asegura.

“Una de las caracteristicas de los consumidores de crack es que se aislan, no consumen en
grupo porque desarrollan ideas negativas y hasta surreales de los otros; creen que les van a
robar, que llegara la policia, empiezan a tener ideas de referencia -alguien o algo les quiere
hacer dafio-, por tal razén, optan irse a un hotel para encerrarse y consumir. A estas

acciones se les conoce como encerrones”.

Si en los primeros afios de consumo se logra burlar a la muerte y evitar una sobredosis, a
largo plazo los dafios son descalcificacion, problemas en el higado, deterioro de los rifiones y
sistema nervioso, muerte neuronal, ansiedad, alucinaciones, dolor de huesos, musculos,
delirium tremens. Ademas el crack o piedra, y hasta el mismo polvo de cocaina, estan
hechos en laboratorios con sustancias como raticidas, petréleo, éter, y demas quimicos para

asi rebajar su pureza y que el efecto sea inmediato.
Las consecuencias de las maratonicas sesiones de Victor eran terribles, desde encerrarse en

el bafo por horas hasta salir corriendo del lugar y ser atropellado por la paranoia. Poco le

importaban las secuelas fisicas que se presentarian mas tarde o incluso llegar a morir debido
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a una insuficiencia cardiaca. Después de volverse adicto todo fue cuesta abajo y seria la vida

en “el picadero” la etapa en la que Victor, El Homie, tocé fondo.

Los minutos trascurren tranquilamente este domingo en el barrio de La Lagunilla, familias y

parejas pasean por el tianguis tratando de encontrar ropa, electrodomésticos y nuevas
tecnologias que se ajusten a su economia. Celulares, laptops, PC, televisores HD,
reproductores MP3 y hornos de microondas disminuyen su costo dramaticamente porque los

venden comerciantes informales y su procedencia es ilegal, “son de Roberto”, dice El Homie.

Encuesta Nacional de Ocupacion y
Empleo (ENOE). Julio 2014.

» 59.19% de la poblacién de 14 afios y mas en
el pais es econémicamente activa.

De la Poblacién Econémicamente Activa

» 94.53% estuvo ocupada en el mes de
referencia.

Tasa de Informalidad Laboral
(micro negocios no registrados o sector informal)

» 58.78% de la poblacion ocupada en el séptimo

mes de este afio
FUENTE: INEGI

Alcohol y drogas son una constante en la vecindad de dofa Chabela quien trabaja de forma
sistematica al dar la bienvenida, destapar corcholatas, sacar ebrios que buscan pelea y
haciendo llamadas desde su celular cada 15 minutos, nadie sabe el motivo pero algo trama o
teme esta joven abuela quien cada que suena el teléfono se aleja de la multitud para hablar

quedo y algo nerviosa en un rincdn cercano a un tanque de gas.
El abrasador sol incita a pedir mas cervezas; todavia es temprano para visitar al “patron” San

Judas Tadeo, el reloj marca las doce del dia con 15 minutos. “Tenemos dos o tres horas

mas”, dice Victor.
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1.5 Viviendo en las calles
EI estilo de vida de El Homie dio un giro radical de un momento a otro. Después de viajar

cada fin de semana y comprar sin mirar el precio, se encontré6 endeudado por consumir

piedra todos los dias.

“Yo que me creia muy chingon y aventaba la clasica ‘a mi no me va a pasar’, terminé en la
calle sin nada, ya no pagaba renta, vendi toda mi ropa y tenis caros, empefié mis aparatos,
el carro lo llevé al deshuesadero de Ecatepec porque asi en partes valia mas. Todo se fue a
la mierda por la pinche piedra. Lo mas cabron es que hablo de ella y se me antoja como no
tienes idea, al dinero y a la piedra los comparo con las mujeres, sabes que son culeras, que
hacen dafio, y siempre terminas buscandolas, queriendo mas de ellas, no te cansas de

tenerlas, de besarlas, respirarlas... fumartelas”.

“Todo el dinero que gané se me fue en un parpadeo, ahora que lo cuento hasta parece una
fantasia pero ahi estan los cuates, las fotos, la memoria para recordarme quién fui alguna

”

vez.

No obstante las suplicas constantes por parte de su madre para volver a casa, El Homie se
aferré al departamento hasta que no pudo costearlo mas y se encontro literalmente en la

calle.

“Mis valedores me apoyaron al principio, los que vivian solos me daban techo y asi me la
rolaba una semana con uno, la siguiente con otro; segui de vicioso y empecé a robarles para
empenar sus cosas, esta de mas decir que me corrieron de sus casas y de sus vidas. Ya no

me necesitaban mas, sin varo y sin droga para regalar quién te va a querer a su lado”.

Sus nuevas amistades, bicitaxistas, microbuseros y comerciantes, quienes, como él, eran
adictos a la piedra le ofrecieron una solucion: irse a vivir al picadero. Ellos sélo iban para
fumar crack tranquilamente sin el temor de que la policia los persiguiera. En la colonia era
sabido que indigentes, jovenes de hogares destrozados y adictos, adoptaban esa casa en

obra negra como propia a las orillas del Circuito Exterior Mexiquense.
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“Esa fue la peor decision que tomé... tenia opcion de volver a casa con la familia pero por
ego, macho, ve tu a saber dije, ‘ni madres, no vuelvo ahi y menos sin dinero y adicto’. No
queria hacer sufrir a mi jefa, que anduviera con el Cristo en la boca, homas tronandose los
dedos y rezando todas las noches por este malandro™. Nel. Ella por qué iba a sufrir por mis

chingaderas’.

“Picadero le dicen porque todo el que va ahi consume droga sobre todo piedra, la cual viene
en trozos grandes y para no consumirla toda de un jalon porque te puede dar un pason, la
cortas en pedacitos, por eso dicen ‘vamos a picar piedra’. Ademas alguna banda va y se da

arponazos... supongo que también se le llama asi porque se picotean las venas”.

‘Agarré las pocas garras que me sobraban y me fui al picadero. Tenia dos camaradas que
vivian ahi, bien lefia los dos, como ya tenian tiempo ahi, me ensefiaron la movida: lugar para
dormir, bafio y hasta dénde podiamos barfiarnos a cubetazos de agua helada. La casa esta
en obra negra y es choncha; dos pisos, siete cuartos, la azotea y de patio teniamos la
Mexiquense (autopista). Supe que varios quedaron tullidos y algunos muertos por saltarse la

reja del canton ya bien pasados y los atropellaron”.

“Volvi a robar para sobrevivir, varios de mis valedores se iban a limosnear, andaban de
limpiaparabrisas, hacian de todo para sacar unos pesos y comprar mona, piedra, chupe...
pero no yo. Yo me entrené, me aprendi los horarios, las personas y las calles para saber a

qué hora, a quién y en donde robar.

‘Robar es como un juego, te ven a los ojos diciéndote ‘ya sé que me vas a robar’ pero a
pesar de su valentia en sus rostros se nota que se cagan de miedo. Es de admirar. Habia
0jos penetrantes, retadores y preferia irme, algo que no me explico, todo esta en la mirada. Y
aunque se oiga mal para mi robar era ‘trabajo’ de hombre, eso de andar limosneando o

haciendo trabajitos, se me hacia poca cosa, una verglienza’.

4 De maladrin: ladron, delincuente. FUENTE: Diccionario de la Real Academia Espafiola
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Entre los amigos que manejaban bicitaxis, se hablaba de los milagros de San Judas, de
como los ayuddé a salir adelante, varios de ellos, ex adictos, encontraron redencion

encomendandose al santo. La mayoria pidio trabajo y se les concedio.

Fue entonces cuando Victor escucho hablar del santo de las causas desesperadas, y aunque
su situacion no era exactamente optimista desoyd los consejos de los bicitaxistas sobre tener
fe en San Judas para salir de las tinieblas en las que se hallaba: robos, drogas, vivir en la

calle y, sobre todo, la soberbia de no admitir haber errado para reconstruir su vida.

“Mis dias eran asi: me levantaba cinco o seis de la mafana a robar, a mediodia estaba de
vuelta para echar una jeta, bafiarme y comer. Durante la tarde platicaba, jugaba tocho o
basquet, moneaba y en la noche volvia a robar. Cuando regresaba al picadero en la
madrugada ya andaba la banda bien puesta fumando piedra o activando. Los fines nadie

trabajaba todos cotorreabamos y haciamos fiestas, una vez hasta fue un sonido y DJ’s”.

De acuerdo a la Encuesta Nacional sobre Inseguridad, esos afos en que Victor se dedico a
delinquir -2009 y 2010-, se observd el mayor incremento en extorsion y robo a transeunte,
asimismo los estados con el mayor porcentaje de delincuentes que portaban un arma al
momento de cometer delitos son el Estado de México 44% y el Distrito Federal con 38%."°

El socidlogo Victor Manuel Mendoza, quien se especializa en tribus urbanas, puntualiza que
existen mas de ocho millones de jovenes entre los 18 y 30 afios que son ninis, y la cifra va

en aumento, esto conlleva el riego de ser cooptados por la delincuencia.

Y es que si bien las condiciones econdmicas y sociales del pais los limitan, el problema de

origen radica en la sobreproteccién familiar.

“Las causas psicolégicas por las cuales este tipo de jovenes adolescentes tardios no
estudian ni trabajan, es porque han sido muchachos sobreprotegidos. No importa si la
proteccién viene de una familia integrada o de una familia dividida, le crean al hijo un

sentimiento de incapacidad, de minusvalia, asi que cuando quiere ir a trabajar siente que no

5 |nstituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informatica (INEGI), Estudio sobre Seguridad Publica
y Justicia 2011, México.
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puede, cuando quiere ir a estudiar no le dan ganas, es un muchacho medio abdlico con falta

de voluntad.

"Son personas dependientes, entonces si la delincuencia, en alguna forma, le ofrece que va
a resolver sus problemas, vende su dependencia a cambio de lo que la delincuencia ofrece”,

explica Mendoza.

Sin embargo para el socidlogo esta claro que no sélo es un problema de apatia, también la
falta de oportunidades laborales, escaso interés en impulsar politicas culturales, asi como la
poca o nula existencia de actividades artisticas o deportivas en las delegaciones tienen gran
responsabilidad por las actividades delictivas que ejercen los jovenes, como si se tratase de

una opcion mas.

“Es grave la falta de ocupacion de tiempo libre, no se pueden pagar cada mes gimnasios,
clases de pintura o guitarra, para dos o tres miembros de la familia y es un gran problema,
eso aunado a que no existen espacios de recreacion, cultura, bibliotecas, deportivos; la
oferta no es tan amplia como en el centro y sur de la Ciudad de México. Asi que en la tarde
llegan de la escuela y se van a la calle con el grupo de amigos y los vicios”, asegura el

sociologo.

La desigualdad en la distribucion del ingreso atenta contra la igualdad de oportunidades y de
capacidades, haciendo mas dificil la superacién de la pobreza. Esta inequidad la viven
entonces con malestar las personas mas pobres del pais, quienes en el informe de la
Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (OCDE) 2012, alcanzaron la

cifra de 52 millones. 6

Lo cierto es que hay una gran relacion entre la pobreza y el nivel de delincuencia. Y es que la
pobreza no solo se expresa por la escasez de ingresos sino que también por la falta de
oportunidades y por la discriminacion social y étnica. Para decirlo mas simple: a mayores

niveles de desigualdad econdmica, mayores indices delictivos.

16 Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos, Perspectivas OCDE: Reformas para el
Cambio, México, enero 2012.
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Aunque Victor relata la fuerte fraternidad que existia entre los companeros del picadero, él
renegaba de ellos y sintiéndose superior nunca acepto la “caridad” que le ofrecian. Lo que
desconocian era que todas las mafanas después de robar, EIl Homie aprovechaba la salida
de su madre a la Iglesia y de su padre al trabajo para bafarse con agua caliente, comer en
abundancia y dormir en un colchon sin cucarachas ni hedor a orines. Nunca permanecia mas

de tres horas en la casa, no queria lidiar con el llanto de su jefita y el incesante reproche del

papa.

“Entendi la situacion y me resigné, pero no por eso no iba aceptar la ayuda de mi carnalita.
Fui patan, ya lo sé, sé que no fui congruente, no queria estar con la bandita del picadero
porque, segun yo, eran inferiores a mi; eso si, bien que entraba de puntitas a mi casa para

darme vida de rey tres horas al dia. Si, la neta fui un hipdcrita y soberbio... culero pues”.

1.6 De vuelta hacia la salvacion
EI temperamento de Victor es cambiante e inestable por decir lo menos, a ratos parece

apenarse al analizar sus acciones del pasado como si estuviera en confesion, habla pausado
y quedo, con verdadero arrepentimiento; otras ocasiones se exalta y emociona al recordar
las viejas andanzas, se jacta de sus hazafas al robar y de las victimas que acoso6, fuma
como un bravucon y rie estruendosamente, parece evocar a un bandido de pelicula
mexicana ambientada en el barrio bravo de Tepito; toma cerveza sin preocupaciéon un
domingo cualquiera. Lo cierto es que a veces los personajes se mezclan, se confunden, se

encuentran. Su realidad es la misma: el de empleado temporal con una hija que mantener.

La emocién de acudir al templo para los mas jévenes amigos de Victor es comparada con el
ansia de asistir a una gran celebracién, como una fiesta de graduacion o una despedida de
soltero. “Camara, Homie, ya hay que pedir la cuenta porque el metro va estar hasta la madre
y Si no se nos va hacer mas tarde”, dice pausadamente El Danny con los ojos inyectados de

sangre, por inhalar su mona mas de cuatro horas seguidas.

Después de “armar la vaquera” y juntar el dinero exacto, el lider da los ultimos tragos a su
cerveza, abraza a dofia Chabela para enviar saludos a través de ella a El Frijol y paga la
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cuenta de la comitiva que se entusiasma al encaminarse de nueva cuenta a la estacion del

metro Lagunilla para, al fin, llegar a su destino.

Poco antes de entrar al subterraneo, Victor nota que El Danny no esta entre la masa y antes
de siquiera poder marcarle a su celular, llega el joven corriendo y disculpandose dice, “ya

estuvo carnal, perddn, es que fui por unas mamilitas pa’l camino”.

“Ahora el activo lo preparan los mismos distribuidores de droga en unas botellas de plastico
que les llaman mamilas, son como de unos 300 ml y se las dan en doce o quince pesos y les
duran muchisimo. La novedad de éstas es que ya le ponen sabores como menta, sandia,
fresa para disfrazar el aroma. Muchas veces aunque tengan el hedor a solvente, las familias
o la policia no lo detectan, porque si bien perciben un olor extrafio éste viene disfrazado con

aroma a dulce y no distinguen lo que consumieron”, refiere la doctora Aguascalientes.

Media hora antes de las tres de la tarde, el vagon del metro abre sus puertas para que los
fieles e intoxicados adolescentes se abran paso entre familias y parejas que disfrutan los
fines de semana para ir al cine, a los bosques de la ciudad, o simplemente a pasear por las

calles de aquella tortura extraordinaria llamada Centro Histdrico.

1.7 Sofia
Tan s6lo dos estaciones y un transborde son necesarios para visitar a “San Juditas”. A cada

minuto es mas latente la exaltacion de El Danny y sus compinches porque se abran las
puertas en metro Guerrero y asi cambiar a la linea 3 del metro que recorre mas de 21
kilbmetros desde Indios Verdes hasta Universidad y viceversa. Mientras, Victor hurga en sus
mas intimos recuerdos y sin mas se suelta a hablar de Sofia, de quien advirtié al principio de
este encuentro que no mencionaria ni el nombre. Habran sido las cervezas, el ambiente o

simplemente la alegria de visitar otra vez al jefe San Judas Tadeo.

“A la Sofi la conoci en una tardeada de regueton, ella era nifia bien, fresona y bien morra,
tenia 17 afios, yo acababa de cumplir 23. Pinche Sofi qué bonita era, me cae, gliera, blanca
y cuerpazo, lo que me noqued fue su voz ronca como Si algo le raspara la garganta y cada

que reia se notaba mas ese tonito tan unico que tenia”.
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Hablar de Sofia en pasado es algo recurrente en Victor, como si hablara de otra Sofia, la que
vive en otro mundo, el de los recuerdos, cuando todo era mejor, y continua habitandolo
encerrada en una burbuja de cristal inquebrantable donde nadie puede tocarla y solo él la
observa con ese rostro, brillo y cuerpo que la adolescencia obsequia unos cuantos afnos, de
sonrisa inocente y mirada juguetona que idealiza la vida en un mundo patas arriba, ideales

gue se haran aficos al descubrir una realidad que termina por rebasar a cualquiera.

“Sofi ya no es la que conoci. Ahora todo el tiempo monea, dice leperadas, se acuesta con
cualquiera por unos pesos, la piel seca y costrosa y el cuerpo ni se diga, esta toda chupada,
débil, cuando visita a la nifia no puede ni cargarla o jugar con ella, se cansa rapido. Nomas

pasa a darle un beso y a pedirme dinero”.

Después de varias salidas, la pareja se enamoro y formalizé su noviazgo en 2006, Victor
asegura que gracias a ella el animo le regreso y decidié despedirse del picadero. Volvio a
casa, su padre le consiguido empleo de taxista en el aeropuerto e intentd dejar atras todos los

vicios para, dice, “ser digno de Sofi”.

“Me siento culpable cuando hablo de ella, s€ que no puedo odiarla por varias razones, la que
mas me pesa: haberla enviciado; yo la meti a toda esa mierda, la droga, las fiestas, la vida
facil... cuando trato de culparla porque Valentina esta creciendo sin una madre me digo ‘tu la
hiciste asi, cabron’. Como puede hacerle uno tanto dafio a quien ama, ahi estan mis jefes,

mis valedores a los que robé y la Sofi que le ensefié a consequir y usar drogas.

‘Nunca vas a cambiar’, me decia mi papa y estaba en lo cierto. Desde que conoci a Sofi
quise cambiar, algo me hacia querer cuidar de ella, formar un matrimonio, que sé yo. Con lo
poco que ganaba nos ibamos al cine, a dar el rol. Dejamos de salir a las fiestas de reguetén,
el ambiente ya se estaba poniendo pesado, habia balazos o gente picada. Preferiamos

quedarnos a dormir, wachar tele, ir a fiestas familiares o simplemente tomar ella y yo’.

“Tengo presente el dia que paso, el dia que la voz de mi jefe cruzd por mi cabeza, ‘nunca vas
a cambiar’. Estabamos tomando cuando Sofi empezé a hablar de su poca experiencia con

las drogas: mariguana y hongos. Me conté que llegé a fumar todas las noches para dormir,
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anécdotas con sus amigas, ex novios, problemas con la policia, sus papas; algo muy relax en
comparacion con la historia que yo cargaba. Recuerdo que le parecia extrafio cuando la
gente me saludaba, ‘;por qué te saluda ese policia?, ;quién es ese judicial?, ;por qué les
hablas a los viciosos del picadero?’, me preguntaba. Le conté dos-tres cosas, no todo, nunca

he sido guaguaron y no iba a espantar a la morra de mis suefios”.

“El caso es que me senti muy macho o la senti muy tonta y le hablé de las monas, del polvo,
la piedra y drogas de disefio: tracas, cuadros, chochos, micropuntos... los ojos se le hicieron
enormes como Si dijera ‘ya encontré a mi mecenas’. Seqguimos pisteando y hablar de aquello
me dio el antojo y ella también, entonada dijo, ‘;y si conseguimos algo ahorita y lo hacemos
juntos?, ;como ves, qué consigues?’ jPuta madre!, en chinga le contesté ‘pero sin rajarse,

eh mija’.

“Pinche arrepentida del diario... si la Vale sali6 entera fue porque su mama empezaba a
consumir, que si la hubiera tenido ahorita como anda, no’mbre. Esa noche nos fuimos por
piedra a la esquina de mi canton con El Archundia, un valedor que entraba y salia de cana.
De entrada la hice probar lo mas culero, adictivo y goloso que hay en el mundo, por dios que
por esa madre dejas el alma emperiada y bueno del cuerpo ni hablar, si ya no te importa el
alma, ;tu crees que a la Sofi le preocupa darle las nalgas a los tenderos de las vecindades?,
con decirte que me han llegado a decir que la topan de piruja en Circunvalacion, ahi con los

diableros... qué pena la neta, qué triste, ella como mujer pierde mas aun”.

Sofia no fue la excepcion y al igual que Victor se enganché rapidamente a la cocaina no sélo
en piedra también en polvo. Al haberse iniciado con una droga tan adictiva y potente, el
camino hacia los solventes, psicotropicos y LSD no fue una transicion extrana en la joven de
apenas 17 afos. Los fines de semana Sofia dormia con él y regresaba los domingos en la
noche a su casa para cumplir las obligaciones escolares de lunes a viernes. Estos fines de

semana servirian a Sofia para ir “curtiéndose” en las entranas de la droga.

“Sofi aprendié a camuflajearse (sic) bien ante sus jefes. Me dejaba con el ojo cuadrado verla
toda la semana con el uniforme del Justo Sierra, hacia sus tareas, buscaba informacién, leia,

me contaba lo que aprendia. Era inteligente, me enamoré que fuera culta, iba a museos y
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exposiciones por su cuenta y adoraba la fotografia. No habia comparacion; uno luego luego

topa cuando una chava tiene pedigree y ofra es del barrio”.

“Pero la Sofi de fin de semana era un monstruo, un zombie, un ser idiotizado que bebia
cerveza, se metia coca Yy tracas para aguantar la fiesta hasta que amaneciera. Cuando no
conseguia se ponia a pelear, a gritar, a hacer shows; amenazaba con irse sola y la verdad yo
preferia aplacarla con droga a soportar sus dramas y lagrimas. Ya una vez puesta traia su

sonrisota y cara de imbécil con los ojos yéndosele para arriba y las manos sudadas”:

La conversién de mister Hyde a doctor Jekyll de Sofia trajo problemas a la relacién. Mientras
Victor buscaba alejarse de aquel entorno ella comenzé a descubrir una realidad paralela que
le permitid escapar de la nuestra. Una realidad que le provocaba inhalar mas profundo para

aguantar la fiesta doce horas continuas.

Pronto y sin darse cuenta El Homie fue arrastrado de nueva cuenta a esa cadtica vida por
quien se convertiria en la madre de su hija. “Por amarla tanto y porque la droga siempre me

va a gustar... lo que es. Eran viajes chingones porque lo haciamos juntos”.

“Todo fue rapido entre nosotros, asi como nos juramos amor eterno a los meses de andar, de
la misma manera termin6 todo. No me engafio, sé que tal vez nunca fue amor, sin embargo
siempre voy a estar ahi para ella y entre nosotros existira de por vida ese estire y afloje por la

nifia, por los recuerdos.

“Nunca imaginé ser una estadistica mas. No estudias ni trabajas para eso, uno quiere ser
chingon, conocer, viajar y en un segundo tu vida toma otro rumbo. Yo amo a Valentina y
daria mi vida por la de ella pero soy sincero y sé que de no haber nacido hubiera podido

hacer mucho mas’.
Cuatro meses después de iniciada la relacion llego la noticia que cambiaria el ritmo de sus

vidas. Sofia tenia una semana de retraso, decidieron esperar porque en los ultimos meses la

joven habia perdido cinco kilos y sufria desmayos debido a una inesperada enfermedad de
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presién baja. Con el medicamento recetado sentia cansancio y continué perdiendo peso lo

que ocasiono que su regla menstrual fuera imprecisa.

“En las mujeres la cocaina causa alteraciones como taquicardias e infartos de miocardio,
hemorragias cerebrales, crisis convulsivas y problemas respiratorios. Las anfetaminas y
drogas sintéticas (tachas, LSD, cristales, mdma, éxtasis), ocasionan pérdida de apetito y por
consecuente la pérdida de peso, en los casos mas extremos el ciclo menstrual se altera o se

pierde totalmente”, detalla la doctora Margarita Aguascalientes.

No sirvio repetir en voz alta una y otra vez que nada pasaria, que ella se cuidd con pastillas y

que €l no eyaculé dentro de ella.

‘Después de dos semanas algo nos decia que si estaba embarazada. Deciamos que de ser
cierto no lo tendriamos, ;cémo?, si ella estaba muy morra, viviendo su juventud en la prepa.
Si bien nos amabamos no podriamos con el paquete. Fuimos a que se hiciera un analisis de

sangre y en la tarde que recogimos los resultados ya estaba en las lagrimas.

“Era ya un mes y decididos a no tenerlo compramos remedios caseros estupidos para
abortar como té de ruda; tomo pastillas, inyecciones... Perdimos asi otro mes hasta que su
prima le recomendo las pastillas Cytotec que son para tratar dlceras y gastritis, no las venden
en cualquier lado, era con receta y todo el pedo. No ibamos con doctores por pena, por

ignorancia, por ser juzgados”.

Durante las préoximas dos décadas, las proyecciones oficiales indican que el nivel de
embarazos de adolescentes en México continuara practicamente en el mismo rango lo que,
en opinion de especialistas en la materia, es una alerta acerca de las fallas y omisiones en
materia de educacidén y acceso a los servicios de salud sexual y reproductiva. Actualmente,
el nivel es de 66 hijos por cada mil adolescentes y para los proximos afios el indicador sera
de 64. 17

7 Zimbron, Jesus, director general adjunto de la Secretaria General del Consejo Nacional de Poblacién
(Conapo), durante la celebracién del Dia Mundial de la Poblacién, en 2013.
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En casa de Sofia las cosas resultaron totalmente distintas a como las imaginaba. Decidida a
hacerse un aborto recurrié al auxilio de sus padres y la respuesta fue devastadora. Le

plantearon dos opciones: seguir el embarazo y recibir techo, o abortar e irse de la casa.

La joven sabia bien que la palabra de su padre era ley y no solo eso, la experiencia le
ensefid que sus promesas las llevaba a cabo, aprendié que contradecir a su padre no traia

nada bueno.

“Su papa es el tipico hombre de la casa. Es un cabrén pero cuando me conocié me vio como
igual. El Don cambié un chingo cuando la Sofi se fue a la mierda y abandoné a Vale, se

culpa por lo de su hija y ademas se ablandé con la nieta”.

Con diecisiete afios Sofia anuncio a familiares y amigos que tendria un bebé con Victor. Los
meses transcurrieron con normalidad. Sofia no abandondé la escuela y terminé por
entusiasmarse con la idea. Su unica obligacion seria estudiar por las mafanas y en las

tardes cuidaria a Valentina.

“Aunque el serior sacé la cartera yo no iba a cruzar los brazos. Con lo de la nifia tuve que

pedir jornada completa en el taxi para comprarle cosas a mi bebé y a la Sofi”.

Sin embargo, la adolescente no aguanto la presiéon al descubrir que el nacimiento de su hija
le arrebataria su libertad. En un parpadeo pas6 de entregarse al ocio a cambiar pafales,
limpiar vomitos y soportar llantos toda la madrugada. Sélo tres afios tuvo paciencia para no
huir de su casa, intentd procurar a Valentina, besarla, abrazarla, hasta que finalmente decidio

que ser madre no era para ella.
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1.8 Maternidad no deseada
Aunque Sofia acudié a colegios privados y llevé una vida comoda actualmente no vive con

sus padres y abandon¢ a la pequefia debido a su depresion y al consumo de inhalantes.

Valentina espera paciente entrar al templo

Segun las estadisticas de natalidad que presenta el INEGI, en 2012 los partos de madres
menores de 20 afos, representaron el 19.4 por ciento del total de nacimientos registrados

ese ano.'8

Cansada y en exceso delgada, la mama de Valentina accede a tener un encuentro para dar
lo que ella llama “su version de los hechos”. Ha dejado de importarle la escuela, su hija, un
futuro. Ahora sélo se droga en companiia de su novio actual, quien es narcomenudista de la

colonia Pradera en la delegacion Gustavo A. Madero.

Son notables los espacios vacios en su cabellera dorada oscura que ahora luce seca,
parecieran jirones de un suéter raido por el tiempo. Su mirada la avejenta, a sus ventitantos
afos los ojos traicionan al receptor que mantiene una conversacion con ella, seria facil

confundirla con una mujer de 30.

18 |Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, Estudio sobre Natalidad. Porcentaje de nacimientos registrados
de madres adolescentes por entidad federativa, 2004-2012, México, 2012.
wwwa3.inegi.org.mx/sistemas/sisept/Default.aspx?t=mdemo29&s=est&c=17528
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‘Hay muchas cosas que ya no recuerdo o que he querido olvidar, no sé... Nunca es
permanente, ni mis recuerdos, ni mis relaciones. Amo a mi hija o bueno, quiero creer que la

amo, me preocupo por ella pero me cuesta dejarme, hacerme a un lado.

“No sé si me doy a entender. Yo me enamoré a los 16, o crei enamorarme, a la distancia se
ve como la mierda; fiestas, drogas, muchas drogas, encerrones y cogidas por doquier.
Conozco a Victor, sequro apareceré como la mala, siempre fue asi para él, ‘;como es
posible que una mujer abandone a su hija?’, y por qué no, ellos lo hacen todo el tiempo. No

me llego el instinto maternal y ya’.

Y aunque Sofia no esta de acuerdo con que Victor le inculque la devocién a San Judas
Tadeo a la pequefia Valentina, no puede hacer gran cosa porque esta ausente en su vida.
No ha visto por ella desde que cumplié tres afos, la nifia se comporta timidamente al convivir

con su madre, practicamente es una desconocida para ella.

La madre de Sofia cree en algunos santos, su padre es agnodstico. Sofia y su hermana
crecieron sin una formacion religiosa al grado de calificarla de absurda y ridicula, es por ello
que le causa gracia que El Homie llevé a Valentina a la celebracion mensual del santo a la

Iglesia de San Hipdlito.

“Como todo, siempre hubo altibajos... en todo caso él deberia sentirse culpable pues yo no
conocia ese mundo hasta que él entr6 a mi vida y aun asi no tengo nada qué reclamarle. No

fue culpa de él, ni mia, ni fue un delito y lo mas importante: no me arrepiento de mi pasado.

“Me arrepiento de ahora, del hoy, de mi situacion actual. Odio mi falta de autocontrol. No me
voy a justificar, soy madre y tengo una responsabilidad es sélo que soy honesta y hasta hoy,

no he querido afrontarla”.
Datos de la Secretaria de Desarrollo Social del Estado de México arrojan que en 2014 mas

de 150 mil padres solteros crian a sus hijos en aquella entidad. Las principales causas

son: viudez, divorcio o abandono de la madre.
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Estos hogares a cargo del padre se tienen ubicados en mayor porcentaje y con mas
incremento en zonas urbanas del oriente del estado, como Teotihuacan, Nezahualcoyotl y

Ecatepec.

Actualmente la misma dependencia realiza un programa de apoyo a padres solteros llamado
“‘De la Mano con Papa”. Con ello se les brinda un apoyo econdémico, canasta alimenticia,
ademas de platicas y atencion psicoldgica, tanto a los padres como a los menores. Asimismo
brinda un servicio enfocado en principios y valores para que las consecuencias de la falta de

una madre afecten lo menos posible a los hijos.®

1.9 La fe mueve montafias
De regreso al vagon para llegar al destino final, el viaje en metro sefiala algo sin

precedentes, el culto a San Judas causa fervor en los chilangos, sobre todo los chilangos de
hueso colorado. No los chilangos de las delegaciones Benito Juarez, Alvaro Obregén y
Coyoacan, sino los chilangos de las colonias pobres, esas que no quieren voltear a ver

autoridades, élites ni clasemedieros.

Adrian Valdez, Julio Chavez y Tomas Andrade se conocieron en las fiestas de regueton que
hacian por las colonias. Ninguno terminé la secundaria, todos trabajan de ambulantes, el
negocio familiar ha pasado a sus manos y al igual que la pasion por el reguetdn que los une,

comparten su devocién a San Judas.

“Soélo el Julito Marafna tiene un morrito, todos los demas andamos en el desmadre”, aclara

Tomas.

Adrian va a pedir por su papa, que esta “engranjado” en una clinica de rehabilitacion para
alcohdlicos, por su parte Julito Marafia se encamina a pedirle al santo que cuide de su hijo.

Tomas asiste porque “toda la tropa anda por alla, y de ahi nos vamos a pistear”.

9 Notimex, “Mas de 150 mil padres solteros crian a sus hijos en el Edomex”, El Financiero, junio 13 de 2014,
México, D.F., seccion Sociedad, pag. 14
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“A nosotros si nos gusta el requeton, pero también la cumbia, la salsa, la banda”, explica
Adrian. A pregunta expresa de si creen que exista relacién entre los jovenes que gustan de

este género musical y la fe en San Judas, responde:

“No creo que todos los que vayan con San Judas sean reguetoneros, es que nos inculcan
desde muy chiquitos al santo o a la virgen en el barrio y en nuestras familias. Yo vengo
desde morro, mi mama igual, somos los mismos de siempre, homas que ahora como nos

vestimos parecido por eso dicen que los reguetoneros creen en San Juditas”.

Tomas saca de su mochila un pedazo de papel y a escondidas lo moja con PVC que vacié
previamente en una botella de coca-cola. Para él “no es que los requetoneros créamos (sic)
en el santito, mas bien los jodidos somos los que creemos en él, si fuéramos rastudos y
pandrosos también dirian ‘ay es que los de rastas creen en San Judas’, nunca vas a ver un

ricachon por aca”, dice entre risas y finaliza, “saben que los basculeamos”.
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CAPITULO 2. LA PASION DE CADA 28

Se cumple el cometido y el viaje encuentra su fin. Estacion del metro Hidalgo. Llegamos a

nuestro destino, el templo de San Hipdlito, esa cicatriz en la Ciudad de México que se

convierte en herida abierta cada 28 de mes, esa herida que nadie pretende sanar.

Alli, entre avenida Reforma e Hidalgo, donde se decidié erigir el templo de San Hipdlito
porque fue exactamente el lugar de la derrota de nuestros ancestros ante los espafoles, alli
donde perecieron tantos mexicas, tlaxcaltecas y gachupines, se dan cita habitantes de
|ztapalapa, Morelos, Cerro de la Estrella, San Lorenzo Tezonco, Santa Martha Acatitla,

Tepalcates, Ermita Zaragoza, Chalco, Neza.

Gracias a una encuesta realizada en las inmediaciones del templo a los devotos es
importante resaltar que gran parte de ellos proviene de algun municipio del Estado de México
o delegacion del Distrito Federal considerados, segun parametros del Consejo Nacional de

Poblacién (CONAPO), como lugares con alto grado de marginacioén urbana.

En toda la republica mexicana, son 40 los municipios con grados de marginacién muy altos y
altos, entre los que destacan demarcaciones del Valle de México de las que provienen la
mayoria de los jévenes sanjuderos: Gustavo A. Madero, Iztapalapa, Ecatepec,

Nezahualcoyotl.?0

3.4 Sistema Urbano Nacional: D iones y municipi mayor niimero de poblacién en AGEB urb Itoy muy alto grado d inacién, 2010
Grado de margincién urbana (Grado de margincién urbana Tasa de
Poblacién Crecimiento
woow Medio  Bajg MY wowizon0 M Ao Medio Bajo MUY municipal
alto bajo alto bio  2000.2010
20 90 199 132 102 1508428 25025 208447 664458 364320 246178 248
19 15 19 2 2 157755 43058 51810 56706 4448 87 3
3 33 37 12 9 214607 29988 61993 88696 25608 8330 161
2 B 62 33 20 sa96a7 35037 168765 199237 86593 60015 238
27 s 27 S 1319766 15495 99910 642874 308055 253432 086
23 108 88 s 1173152 —~ 85162 546699 306483 234808  -0.40
1 7% 190 17 sS4 1791672 5480 364227 88156 397013 142479 023
33 6 - - 1376 689 s7am2 25555 - 29
s 38 6 2 70 639705 5669 135118 276733 70888 151387 109
o 2 a3 13 15 398692 18457 107905 187501 49789 35080 112
Go 12 a7 3 33 S1 404282 10321 98677 112583 96170 86531 197
G & s 156 &7 90 1334850 53929 230817 608773 240178 201153 231
Acapulco de Jubrez o 25 13 n a1 53 36 696956 129356 223956 196862 112615 34167 087
Chilpancingo de los Bravo Gro. 130 an 2 23 15 a 104468 23880 89315 49067 26251 5955 221
Thaquepaque sl 188 7 s6 6 30 32 600300 2782 187034 216933 96812 96739
Tonall sl 165 18 a so 20 18 454688 21844 108718 208244 81056 34826 400
Zapopan sl az2 2 7 9 S5 172 1222235 22039 186928 338186 193170 485012 316
Atizapéin de Zaragoza Méx 130 N 26 as 1 as 489160 — 117085 207986 32353 131816 108
Chalco Méx. 98 17 s3 17 7 4 207806 37798 183555 36887 30120 9450 435
Chimalhuacin Méx 128 a3 a3 2 = - 612283 95513 508491 — 308
Méx 389 o 15 19 83 33 1654842 16781 571402 6338290 303504 12923 103
Méx 129 a3 a3 20 29 14 assa21 59170 138982 82683 107284 70302 623
Méx 199 s 66 62 s S9 805871 8022 342494 271867 27640 154988 027
Méx 177 - 1 18 3 18 1108579 ~ 102695 913950 17031 70903  -079
Méx 82 12 33 2 7 3 3312e7 21706 152479 123967 26254 684l 484
Méx 7 22 2 23 3 1 251835 37355 100799 102450 8234 2997 1096
Teccaco Méx % 13 6 25 10 s 2120% 10877 81155 79156 32867 8021 220

20Consejo Nacional de Poblacién (Conapo), indice de Marginacién Urbana 2010.
www.conapo.gob.mx/es/CONAPO/Capitulo_3 Marginacion Urbana 2010
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Mentadas de madre, microbuses asesinos, gente que cruza la calle corriendo, camiones de
carga, semaforos descompuestos son solo unos cuantos obstaculos que los fieles

encuentran al tratar de alcanzar la acera de enfrente.

La verbena Sanjudera

Hasta el templo, cargando su imagen de san Juditas llega gente de clase baja, marginados
que tienen muchos milagros que agradecer. Algunos porque estaban en la carcel
injustamente, se encomendaron a San Judas y fueron puestos en libertad; otros porque

tenian una enfermedad incurable y se aliviaron; los mas porque encontraron trabajo.

Todas ellas causas dificiles, desesperadas o perdidas.

Esta cerrada avenida Hidalgo por la cantidad de personas que llegan a visitar al patron, lo
mas comun es mirar a los mas pequefos vestidos de blanco y verde, algunas veces
portando barbas y bigotes falsos para emular al santo.
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Cientos de jovenes rapados cargan imagenes del santo y estatuas de tamafo natural. Afuera
del recinto venden articulos de todo tipo; escapularios, globos, ropa, tatuajes, estampas y

pulseras.

No es primordial que se lleve dinero a la imagen, las mandas que hacen los devotos van
desde cocinar y brindar gratuitamente alimento a los que llegan a visitarlo hasta llevar

mariachi y por qué no, echarse unas cuantas chelas a su salud.

Debido a las obras del metro y drenaje en los afios setenta la asistencia al templo disminuyo
incluso los domingos; fue también en esta década cuando los misioneros claretianos
comienzan a difundir la devocién a San Judas Tadeo, sin embargo, no fue sino hasta 1982
cuando la imagen de San Judas Tadeo fue colocada en la Iglesia. La devocion hacia su
imagen ha llegado al punto de ser comparado con las peregrinaciones del 12 de diciembre a

la Villa de Guadalupe, dia de la Virgen morena.

En el mes del santo Judas Tadeo, octubre, el dia 28 cientos de fieles esperan desde la
madrugada a que se abran las puertas del templo para asistir a la misa y recibir la bendicién;
desde las principales entradas por caseta miles caminan y cargan su imagen, otros mas en

bicicleta o camiones.

“Hacia los sesenta aparece la imagen, San Judas Tadeo estaba hasta atras. En los setenta
se pasa a la capilla de los Martires Mexicano y en los ochenta se pone en el altar mayor
donde estéa actualmente debido a la gran devocion; ya en los noventa es cuando la devocion
rompe el perimetro del espacio religioso y se detienen las calles aledafias que son Hidalgo y
Reforma, es decir, ya esta afectando las vialidades; y en el afio 2000 se da este

florecimiento”, afirma el padre Ernesto Mejia Mejia.
El padre Mejia es misionero claretiano. No es ningun improvisado, cuenta con una

licenciatura en Antropologia Social por la Escuela Nacional de Antropologia e Historia, por lo

que se ha ganado a pulso el titulo de Rector del Templo de San Hipdlito y San Casiano.
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Sin duda, jovenes y adolescentes atiborran el lugar. Ante la posible explicacion de por qué
tiene tanto poder de convencimiento el santo, el padre Mejia contesta con reservas, ‘la
interrogante aqui es ;a qué tipo de personas se esta refiriendo usted? Nosotros sabemos
que siempre ha existido la presencia del joven y que manifiestan su personalidad con ciertas
caracteristicas: el mismo tipo de corte, vestimenta, gusto musical... Le puedo contestar que

este sector se ha hecho presente desde la década del dos mil hasta a la fecha”.

Desde otro punto de vista, el socidlogo Victor Manuel Mendoza menciona que no le parece
extrafio y menos de una sociedad catdlica en la que nos encontramos, la veneracion a San

Judas Tadeo.

“Hay diferente formas de creer en algo y en el caso de estos jovenes, rendirle culto a un
santo es parte de una sociedad en la que es tradicion acudir a la veneracion o a la
resignificacion de la imagen. Es interesante saber que los jovenes estaban excluidos de esa

practica y que en este caso, son ellos quienes se organizan alrededor de San Judas Tadeo”.

Una realidad es la desinformacién de los chicos que acuden sin saber a ciencia cierta a qué
0 a quién le rinden culto, desde declaraciones como “Judas fue un traidor y nosotros nos
sentimos identificados con él porque le fallamos a la gente que nos quiere”; hasta escenas
impensables como un grupo de baile prehispanico rindiéndole culto y ofrendas a imagenes

religiosas que impuso la Nueva Espafia para evangelizar a los indigenas.

2.1 Religién o moda
La mayoria son catolicos, utilizan escapularios y pulseras pero no viven la religion como tal.

Aunque son muchos quienes si entienden el concepto de la santidad y la bondad la mayoria,
coinciden la especialista en adicciones Margarita Aguascalientes y el sociélogo Victor

Mendoza, veneran al santo por un sentido de pertenencia.

“Un chico me decia que Judas fue traidor y que ellos también traicionan a sus padres,
drogandose, tomando, y bueno asi lo interpreto él, siendo que ni siquiera es ese Judas al que

se venera cada 28.
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“Cada quien le da su interpretacion, algunos dicen que es el santo de los adictos,
jimaginate!, yo no creo que ningun santo cobije a los drogadictos. Hay mucha ignorancia
alrededor de este fenémeno, la mayoria de los jovenes no saben quién es, ni cual es su

historia”, analiza la doctora Aguascalientes.

El padre Mejia reconoce la ignorancia de muchos alrededor del culto, sin embargo defiende
la idea de seguir evangelizando y abrir los brazos a los jévenes que, en su mayoria, se

encuentran en situacion de adiccion.

“Si hay personas que no saben lo que implica la fe, un santo y lo toman para delinquir. Una
persona que equivocadamente ve en San Judas este aspecto es porque no ha tenido
elementos que le ayuden a distinguir; algunas veces hemos escuchado comparaciones entre

San Judas Tadeo y Malverde, y ahi vemos que no hay una preparacion religiosa.

“A los chicos que llegan con cierta dosis, de entrada se les dice ‘estas en un templo y no
puedes ingresar con solventes’; no podemos negarles el acceso ya que estan buscando un
aliciente que los ayude, y no es que exista la permisibilidad o que la persona delinque
motivado por San Judas sino que lamentablemente han caido en estas situaciones y

nosotros vemos esto como una invitacion para que salgan con la ayuda de Dios”.

Aunado a la necesidad de pertenencia en determinado grupo social, la exclusion de los
espacios educativos y culturales es punto de partida para el socidlogo Mendoza al tratar de

explicar el fendmeno San Judas Tadeo.

“Los jovenes estan excluidos de los espacios para convivir, el poco poder adquisitivo no les
permite movilizarse a otros puntos que no sean el barrio, entonces se van a reunir donde se

pueda y si es cada 28 lo haran, ademas esta tolerado por ser una festividad religiosa.

“Si actualmente se reunen estos chavos que consumen inhalantes es por una necesidad de
estar juntos, existe una ausencia de politica publica frente a las necesidades de
esparcimiento y ocio, entonces en cualquier momento que se convoque a una fiesta ellos se

haran presentes’.
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2.2 Viviendo la pasion de la fe... con estilo
EI ingreso al recinto se dificulta cuando cientos de almas se apretujan por conseguir un

lugar en un espacio ciertamente limitado para las pasiones que mueve el santo. Para el
padre Mejia la veneracion a San Judas es un fenémeno “dificil de explicar y entender,

produce admiracion en estos tiempos; es una especie de magnetismo espiritual”.

Cada dia 28 de todos los meses, miles de personas llegan a implorar la proteccion y auxilio
del santo apéstol, pariente de Jesus, tal vez el padre crea “dificil de explicar’ el que ante la
ausencia de publicidad cual producto mercantil, y ante la falta de predicacion como

acostumbra la Iglesia cristiana, sea pura conviccidn la que arrastra multitudes al templo.

“La devocion a San Judas Tadeo ha crecido en proporciones sorprendentes y cada dia se
agregan mas devotos porque interviene y se manifiesta en situaciones dificiles y

humanamente desesperadas a los que ponen su confianza en ¢él”, asegura Mejia.

Seforas visiblemente angustiadas, que rebasan los cuarenta afios, se cuentan por monton,
se empujan; ancianas y ancianos de arrugas duramente marcadas caminan lentamente, un
pie tras otro, detienen el fluido ingreso al templo; de rostro agotado y mirada vacia, impropios
de su edad, cientos de jévenes que se organizan en grupos, o bien, asisten con su pareja

mientras cargan en brazos su descendencia, es lo que mas atrae la atencién.

El penetrante olor a solvente en el concurrido templo refleja la adiccion de miles de jovenes
que lo visitan, y a veces ni los retenes de seguridad logran detectar la estopa humedecida

por el pegamento.

Los que son descubiertos tienen que depositar su mona en un recipiente para que ésta sea
incinerada, y si la denominada quema de monas no funciona, los creyentes siempre podran

anotarse en una lista y jurar no ingerir alcohol o consumir drogas por un tiempo.

En la Iglesia de San Hipolito, ubicada en el centro de la ciudad, se congregan los fieles al

santo, lo que conlleva el desarrollo del comercio informal. La vendimia se nutre de quienes

46



gastan sus pocos centavos en la adquisicion de cualquier bisuteria que porte la imagen del

santo.

Los chacas y las llamadas nifias de San Judas, o tepichulas, emergen de la pobreza y
marginacion. Cuando llegan al templo se roban las miradas de los feligreses, visten escotes
que dejan al descubierto la piel tostada por el sol y lucen en sus mejillas sellos del santo de

las “causas dificiles”.

Caminan siempre juntas, en pares o trios que tras perderse en la multitud, se entremezclan
con los seguidores del patrono que van a cumplir una manda, agradecer un favor o bendecir

a su imagen de San Judas hecha a base de yeso o ceramica.

Jovenes principalmente de lztapalapa, Cuauhtémoc, Venustiano Carranza y Gustavo A.
Madero, en su mayoria menores de edad que gustan del género de musica regueton o
cumbia, han tomado a San Judas Tadeo como un estandarte y crean alrededor toda una

estética en la vestimenta y peinados. Esto es mas visible en las mujeres.

Los jovenes portan playeras con la imagen de su santo, traen flores, en lo particular rosas, y

globos para colocarlos en el altar.

Las chicas parten plaza por donde se paran, incluso hasta los policias que se encargan de
agilizar el transito las observan y comentan su peculiar belleza. Ni las revistas ni la television
dictan su moda, ellas se hacen de su distintivo estilo en los tianguis y mercados de los

barrios: pantalones de mezclilla y blusas de colores embarradas al cuerpo.

A los hombres los distingue su corte de cabello, conocido como mohicano desvanecido, la
mayoria de ellos es de complexion delgada y portan pantalones entubados; rien, hablan
fuerte y escuchan musica en un celular; de repente, un sonido mas estruendoso se acerca,

junto con mas risas y voces.

Es otro grupo que carga un San Judas Tadeo casi de tamafo natural, todos portan algo

alusivo al santo: pulseras, paliacates y playeras; entre ellos, emerge un joven que trae una
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mochila con una bocina integrada, si, como aquellos que recorren el metro con musica a todo

volumen para vender discos con los éxitos de moda.

Las chicas y chicos se reunen, se conocen del barrio o de visitar el templo, se saludan como
si fueran grandes amigos y toman fotografias con sus celulares para capturar el momento
que reviven cada 28 de mes; le piden de favor a la gente que les tome la imagen con un
iPhone de modelo reciente. Todos posan con gestos en el rostro, algunos levantan el rostro,

desafiantes, y realizan sefales con las manos.

Buscando redencién

“San Judas Tadeo, quien muere durante una de sus muchas misiones como martir, ahora,
desde su trono celestial realiza milagros en el pueblo mexicano que fielmente acude con
devocion a suplicar su poderosisima intervencion”, comienza el discurso del padre Ernesto

Mejia dirigiéndose a la ferviente horda.

Exhaustos del viaje y después de horas de estar formados, los cuerpos comienzan a resentir

el cansancio al tratar de escuchar con paciencia, y de pie, la misa en honor al santo. A varios

48



los vence el suefio, mas una vez dentro, los asistentes toman lugar en el espacio que sea, el

cometido se ha cumplido y la visita a San Judas es un éxito.

Durante el acto principal, los cabeceos y el intento por estar alerta son notables los primeros
25 minutos de la misa con el discurso del padre Mejia. Llantos que retumban las paredes

hacen eco y despiertan de un suefio profundo al asistente mas devoto.

Profunda devocion Eterno descanso

2.3 El santo y sus desesperados fieles
Quién es y cual fue el martirio, que como todos los santos, vivié y sufrié el santo Judas

Tadeo, son preguntas que pocos de los asistentes al templo saben responder, y aun menos
se las han planteado. “Estamos conscientes los que trabajamos aqui que hay un largo
camino de evangelizaciéon con los fieles, la mayoria sélo vienen a pedir favores, no se

empapan del tema, la vida y obra de San Judas Tadeo”, comenta el padre Mejia.

San Judas Tadeo esta unido a Jesus por parentesco familiar, siendo ambos de la misma
edad, en la tradicion de la Iglesia es mencionado como primo de éste. Su nombre, Tadeo,
significa “el muy amado” y segun varias fuentes pertenece a la familia de David, de la cual
descienden directamente Maria y Joseé.
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Discipulo de Jesus durante sus afios de predicacién y testigo de los milagros que realiz6, en
varios textos se menciona el enorme parecido entre San Judas Tadeo y Jesus, lo mas

probable debido al parentesco entre ambos.

La muerte lo encontré en Persia junto con su hermano Simon, ellos dedicaron su vida a la
conversion de infieles. Al llegar a la ciudad de Suamir los sacerdotes paganos del lugar los

aprehendieron y condujeron a su templo principal para que rindieran culto a sus dioses.

El no obedecer les valid azotes hasta morir. A San Simén le dieron un hachazo por la mitad
del cuerpo, a San Judas Tadeo le cortaron la cabeza y no conformes con haberles dado tan

cruel muerte los despedazaron. El dia fatidico fue el 28 de octubre del afio 78.

Antes de subir los escalones para dar inicio a la misa, y después de haber debatido sobre el
porqueé la devocion de tantos jovenes, el padre Mejia se acerca y musita en voz queda, ‘es
un fenémeno dificil de explicar y entender que produce admiracién general en estos tiempos

tan tensos, tan sin rumbo, una especie de magnetismo espiritual inexplicable”.

Por todo el recinto la energia acumulada es impresionante y a pesar de que ha comenzado el
sermoén, de que una masa se une para buscar auxilio, cada uno de los individuos carga
consigo una manda, buscan un milagro y exigen socorro para los casos dificiles y

desesperados, sus problemas “imposibles” de resolver.
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Oracion para los casos dificiles e imposibles

“Glorioso San Judas Tadeo, el nombre del traidor que entregd a tu adorado maestro en manos de
sus enemigos, ha hecho que tu seas olvidado por muchos. Pero la Iglesia te honra e invoca como
abogado de causas dificiles, de casos desesperados. Ruega por mi que soy tan miserable. Haz
uso, te lo ruego, de aquel privilegio que te concedid el sefior, de traer rapida y visiblemente la
ayuda donde casi no hay esperanza... Que reciba por tu mediacion en esta grande necesidad, asi
como en todas mis penas, el consuelo y remedio del sefior para alabar a Dios. Te prometo estar
agradecido y propagar tu devocion para alcanzar el cielo prometido. Bendito y alabado sea el

santisimo sacramento del altar, en el cielo, en la tierra y en todo lugar. Amén.”

Gigi, repite esta oracion todos los dias 28. En su historia se ve reflejada la de miles de
mujeres en la capitalina ciudad. Apenas termind la secundaria se encontré con la

responsabilidad de ser madre, tan sélo tenia 15 anos.

“No segui estudiando, ;como podria?, mi mama es empleada de una tortilleria y me metio a
trabajar con ella. Al principio fue dificil, ella me daba lo necesario para estudiar y de repente

tenia que ver yo solita por mi futuro y el de mi hijo”, relata Gigi.

Su novio cruzo la frontera para trabajar y enviarle dinero a ella y al bebé. Tenia familia alla
que lo ayudaria a hacer frente al compromiso. Bastaron tres meses en San José, California,

para que se olvidara de ambos.

“Con los dos mil doélares que envié desde que se fue pude pagar el parto porque ni seguro
tengo, mi mama tampoco. Mi tia me queria llevar con una partera amiga suya, obvio no lo
hice, jqué miedo!, es hacerlo casi a la antigua, sin medicamentos ni doctores que puedan

ayudar si algo sale mal”.

Un estudio del Centro de Estudios para el Adelanto de las Mujeres y la Equidad de Género
(Ceameg) de la Camara de Diputados revelé que en México existen 4.5 millones de madres
solteras, separadas o viudas, quienes al igual que sus hijos son sujetos de discriminacion;
mujeres que son segregadas cuando solicitan servicios médicos, de vivienda y seguridad

social.
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Cifras del Consejo Nacional de Poblaciéon (Conapo) apuntan que so6lo 880 mil mujeres se
consideran madres solteras, de las cuales nueve de cada 10 tienen hijos menores de 18
anos, mientras que seis de cada 10 viven con su padre o madre. Ademas 71.8 por ciento de

ellas trabaja, aunque la tercera parte vive en condiciones de pobreza. 2

Como Gigi, muchas de ellas se convierten en madres de manera consciente y voluntaria, o
bien forzadas mediante el engafio, la violacion o por falta de educacién en métodos
anticonceptivos, la realidad es que la discriminacion se multiplica cuando las madres son

adolescentes.

La primera experiencia no fue suficiente para Gigi, quien esperaba tener la felicidad que
brinda una familia y de la cual ella carecié. Entonces, conocié a otro joven, mas grande que

ella, que la embarazo6 dos veces mas.

“Es violento conmigo y con mi hijo, a las nifias las respeta mucho. No sé por qué se desquita
con nosotros, sobre todo con el nifio, si sea porque es hombre o porque no es de su sangre.
Debe entender que es un nifio, aunque sea hombrecito, nomas tiene seis afios y no puede

ponerse con uno de 30 como él’.

Gigi decidié dejarlo cuando, de un golpe seco, le abrié el labio y lo tuvo hinchado por dos
semanas. Sin embargo, confiesa, tiempo atras lo dejé por la misma situacion, en aquella
ocasién los hematomas en sus ojos eran tan visibles que ni el maquillaje pudo disimularlos,

“por puro orgullo de mujer me fui”.

La ultima Encuesta Nacional sobre la Dinamica de las Relaciones en los Hogares (EDIREH)
2011, del INEGI sefialé que 46.1 % de las mujeres de 15 afios y mas en México sufrieron

algun incidente de violencia por parte de su pareja a lo largo de la relacién.

21 Notimex, “México tiene 4.5 millones de madres solteras, revela estudio”, Crénica, México D.F., mayo 10 de
2013, seccion Nacional, pag. 4.
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Encuesta Nacional sobre la Dinamica de las Relaciones en los
Hogares (EDIREH) 2011

MUJERES EN MEXICO

e 42.4%las han humillado, menospreciado, encerrado, vigilado, amenazado con algun
arma

e  24.5% han recibido reclamos por parte de su pareja por la forma en que gastan el dinero,
les prohiben trabajar o estudiar, o les quitan dinero o bienes

e 13.5 % su pareja la ha golpeado, amarrado, pateado, tratado de ahorcar o asfixiar o
agredido con un arma

e 7.3 %les han exigido u obligado a tener relaciones sexuales sus propias parejas
FUENTE: INEGI

Con tres nifios, Gigi no puede darse “el lujo” de vivir sin su verdugo, necesita de él para
alimentar y enviar a sus hijos a la escuela. “Es comerciante y anda de coyote en el centro,
falsifica facturas o saca documentos chuecos, le va muy bien, y de que se gaste el dinero de
mis hijos en alcohol con los amigotes a que nos lo dé a nosotros, mejor me aguanto los
madrazos. Ni modo, yo elegi esto, sdlo ruego que mis nifios crezcan bien y no los alcancen

los problemas entre ese cabrén y yo”, remata Gigi.

No obstante, los estudios demuestran que la espiral de violencia es un circulo que empieza
desde la infancia; la ENDIREH 2011 arroja que las mujeres que sufren maltrato actualmente
ya lo habian vivido desde que estaban con sus familias nucleares, y los focos rojos

comienzan a surgir en el noviazgo.

Encuesta Nacional de
Violencia en las Relaciones de
Noviazgo (Envinov), 2011

e 15.5% de las mexicanas de entre
15y 24 afios con relaciones de
pareja han sido victimas de
violencia

e  75% ha sufrido agresiones
psicolégicas

e 16.5% ha vivido al menos una
experiencia de ataque sexual

FUENTE: Instituto Mexicano de la
Juventud
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Oracion para el trabajo

“San Judas Tadeo, intercesor en todo problema dificil, ayddame a encontrar un trabajo en
el que me realice como humano y que mi familia tenga lo suficiente en todos los aspectos
de la vida. Que me lo concedas a pesar de las circunstancias y personas adversas. Que
en éste progrese, mejore siempre mi calidad, goce de salud y fuerzas. Que dia a dia trate
de ser util a cuantos me rodean. A la sagrada familia, ante la cual eres pariente, prometo

difundir tu devocion, expresion de mi gratitud a tus favores. Amén”.

A sus 55 afnos de edad, Gustavo conocié el desempleo. Desde los 22 su madre le consiguio
una plaza en Luz y Fuerza del Centro (LyFC), no conoce otra cosa, no sabe qué mas hacer.
Se convirti6 en su familia aquella oficina herrumbrosa en Melchor Ocampo 171 y los
compainieros que dia a dia se daban los buenos dias para terminar la jornada con un relajado

‘que les sea leve el trafico, descansen’”.

Como ex trabajador de LyFC, las puertas estan cerradas para Tavo ahora que necesita
volver a producir, a sentirse activo; la edad y escolaridad no ayudan a este hombre que

apenas si terminé la preparatoria.

“No fui bueno para el estudio y mama lo sabia, no era holgazan o vicioso, nunca me gusto la
escuela, nomas iba para echarme mis partido de fut, ir al billar con los cuates y andar

noviando”, anora Gustavo.

“Ella era secretaria de la compariia de luz y desde que entré al CCH hizo su ahorro para
comprarme la plaza. Yo creo por eso tampoco le eché ganas a la escuela, sabia que tendria
chamba una vez saliendo de alli, lo cual nunca sucedio, no terminé el bachillerato. Mientras
mis amigos se iban a la universidad yo repetia afio una y otra vez hasta que cumpli 22 afios,
que fue cuando mi madre terminé de pagar mi plaza como administrativo en Luz y Fuerza del

Centro”.
En aquel entonces tener un nivel educativo mayor a secundaria brindaba mejores

oportunidades para los que anhelaban trabajar en la compafia, fue asi que Gustavo

comenzo su vida laboral como administrativo de cobranza.
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Cada manana soportaba las filas interminables de gente molesta que acudia a quejarse por
las altas tarifas de luz. Algunos meses llegaba el cobro correcto en los recibos, otras tantas la
cantidad era exorbitante para un defefio asalariado. Su tarea era resolver esos injustificados

montos.

El sabado 10 de octubre de 2009 militares y policias federales ocuparon las instalaciones de
Luz y Fuerza del Centro. Casi a la medianoche, el gobierno publicd, en una edicion
extraordinaria del Diario Oficial de la Federacion, un decreto firmado por el entonces

presidente Felipe Calderdn en el que se determind la extincion de la compaiiia.

De la noche a la mafiana mas de 41 mil activos y 25 mil jubilados se encontraron en la
orfandad del desempleo. Desconcertadas, familias enteras que pertenecian a la compania

lucharon varios meses por la reinstalacion a sus trabajos, exigian respuestas.

No todos fueron recontratados por la Comisién Federal de Electricidad (CFE), y los pocos
afortunados tuvieron que olvidarse de su antigiedad y su plaza. El famoso “comodato” sélo
los contrata por un tiempo determinado, cuando éste termina y si la suerte esta de su lado,

volveran a ser requeridos por la CFE.

Gustavo no se liquidé. Sigue en la lucha, como él dice.

“Gracias a mi esposa desde hace 15 afios empecé un ahorrito. Era muy gastalon. Ella es
ama de casa y sabe como administrar bien el dinero, asi que con eso poquito pude hacerme
de unas placas de taxi, a eso me dedico ahora, ando ruleteando por las calles. No es mi
trabajo ideal, uno se acostumbra a la rutina, es dificil dejarla. Quiero volver a la oficineada, a
compartir penas y alegrias con los companferos. La vida del taxista, aunque interesante por

las historias que cuenta el pasajero, es muy solitaria”.

“Pero no me siento derrotado, vas a ver como mas pronto que temprano San Juditas me

hace la buena, nos la hace, a todos los comparieros y a mi”, confia Tavo.
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La solucién pinta lejana, el pasado 30 de enero de 2013 los ministros de la Suprema Corte
de Justicia de la Nacidn (SCJN), ratificaron la legalidad del decreto emitido por Felipe
Calderon, con el cual se determind la extincion definitiva de la compaiia, lo que en definitiva
significa que termina la relacion laboral entre el Estado Mexicano como la figura patronal y el

Sindicato de Mexicano de Electricistas (SME).

La sentencia elimina posibilidad alguna que obligue al gobierno o a alguien mas a ser el

patron sustituto de los trabajadores liquidados tras el cierre de la extinta empresa.

Ni la presion de los ex trabajadores de Luz y Fuerza que se plantaron a las afueras de la
SCJN ni las amenazas hechas por diferentes actores de la politica evitd que, por decision

unanime, los ministros ratificaran la “legalidad” del decreto emitido por Calderon.

Como bien senala el padre Mejia, lo que en primer lugar piden los feligreses es trabajo. “Lo
puedes comprobar en la libreta de mandas que esta a la entrada del templo. No desean
dinero facil, ni carros, o lujos, lo que mas valoran los mexicanos es trabajar, no por nada
cruzan al otro lado para ir a conseguir trabajo, mantener a su familia. EI mexicano alla es

muy querido porque es muy luchon, muy chambeador”, asegura el sacerdote.

Oracion del estudiante

“Sefior, yo creo en el estudio. Haz que sea una aventura bella y constructiva que me lleve a amar
mas. Quiero ser libre, asi como creer mas en la disciplina interior que la exterior. Quiero ser sincero,
que solo exprese palabras de caridad que procedan de mi convencimiento y que mi voz impida que
otros hagan legitimar sus agresiones y pretensiones absurdas... Dame el gozo de tener amigos
sefior. Yo creo en el estudio. Asi que por esta formacion académica se hagan realidad en mi los

grandes ideales. De mis experiencias positivas permite que mi familia reciba los beneficios del

actiidin niiae allne acnaran nmiia llaniia a faliz tArminn Aa farmaciAn araddmira Aman”

A las ocho de la mafiana, de lunes a viernes, la alarma incesante despierta a Abel Mejia con
su agudo chillido. Somnoliento, toma el microbus que lo dejara en metro Villa de Aragén para
de ahi caminar hacia el centro AMORE donde se regulariza por cuatro horas diarias y asi ser

admitido en alguna universidad publica.
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Al encontrarlo en internet, el curso ofrecia lecciones escolares garantizando el ingreso al
nivel superior, presumian ser una empresa con mas de 17 afos de experiencia. Aunado a la
buena suerte de algunos comparieros a los que si les funciond, Abel se animo a cursar mas

de cien horas tedrico-practicas con personal “altamente calificado”.

A pesar de que al visitar las instalaciones no hallaron el moderno laboratorio multimedia que
AMORE exhibia en su pagina de internet, ni los cdmodos y funcionales salones de clase, los
Mejia se conformaron con el examen simulacion de la UNAM que les mostraron y las guias
de estudio para reforzar lo aprendido. Aplicaban también, de manera gratuita, test para
medir coeficiente intelectual y perfil vocacional de aptitudes e intereses para la eleccidén de
carrera. Todo por un costo considerable y con la garantia que, de no aprobar el examen, se

le regularizaria gratuitamente hasta tres cursos mas.

Abel lee la oracién casi de memoria, desde la primera vez que fue rechazado de la
universidad se dio a la tarea de acudir al templo los dias 28 de los meses en que presentd
examen y en el que salian los resultados. Cuando fue rechazado de nueva cuenta comenzé

a ir todos los 28 de cada mes.

“Estudié en el Conalep. Ya sé que a mi edad deberia estar en la universidad, mi papa y mi
mama dicen lo mismo... pero cuando sales de la secundaria y te sueltan la rienda...uno no

sabe manejar tanta libertad”, acepta Abel.

No se considera un excelente estudiante, tampoco “burro”, “mas bien soy flojo”, comenta

apenado.

En el Conalep Nezahualcdyotl #1 cursoé la carrera técnica de Asistente y Protesista Dental, la
cual finalizé en seis anos, a pesar de que ésta duraba solo seis semestres. Al término de su
educacion Abel se sincerd con sus padres y les dijo con firmeza “esto no es lo mio, terminé

para tener un empleo seguro, lo mio son las artes visuales”’.

Los Mejia resolvieron cumplir el suefo de su hijo con una condicion: tendria que trabajar

como asistente dental en el consultorio de un pariente hasta lograr entrar a la Escuela
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Nacional de Artes Plasticas de la UNAM y pagarse él mismo su curso de preparacion. Una
vez que fuera aceptado en el nivel superior, los gastos universitarios correrian por parte de

sus padres.

Después de la enorme fila de rechazados que arrojé la publicacion de resultados para el
ingreso a licenciatura 2014, los medios se dieron a la tarea de investigar cual era el origen
del problema. En su nota del 09 de abril de 2014, Milenio revel6 que no ingreso el 91.3% de
los aspirantes a cursar una licenciatura en la UNAM. Es decir de los 126 mil 718 jovenes que

hicieron su examen de ingreso solo 11 mil 58 estudiantes obtuvieron un lugar.??

Las causas de esta problematica son varias, sefala el sociélogo Mendoza, “si bien el nivel de
aprovechamiento educativo y competitivo es bajisimo porque los alumnos vienen arrastrando
una educacion basica deficiente, también es un realidad las dramaticas cifras de rechazados
a falta de espacios académicos. La oferta educativa que existe en México no es suficiente
para los miles de jovenes que buscan un lugar ya sea en el Politécnico, UNAM, UACM y

UAM. Y a todo eso sumale la alta tasa demografica de la ciudad de México”.

Sin embargo entrar a la universidad no garantiza un fututo prometedor. El informe "Panorama
de la educacién 2013" de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémico
(OCDE) revel6 que México encabeza el ranking entre los 34 paises miembros de la

organizacion con mas desertores escolares con el 41%

Entre los 22 paises para los que hay datos comparables en 2010, Turquia tiene una tasa de
desercion igual a la de México, por lo que juntos ocupan el primer lugar en esta escala,

seguidos de Suecia, con 36 por ciento y de Portugal, con 31 por ciento.

Especialistas aducen que la desercion en alumnos que son integrantes de familias de
escasos recursos, se presenta por falta de dinero para utiles escolares, transporte o
materiales. El embarazo en las mujeres jovenes es otra de las causas del abandono escolar,

esto no sdlo es exclusivo de las mujeres estudiantes, sino de los padres del futuro bebé.

22 Miranda, Fanny, “Rechaza UNAM a 91.3% de aspirantes a licenciatura”, Milenio, México, D.F., abril
9 de 2014, seccion Politica, pag. 14.
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“Para contrarrestar este fendmeno la prioridad esta en encontrar una via para destrabar los
problemas de formacion docente y de participacion social, asi como el apoyo y
acompanamiento integral a los profesores, que son las piezas clave en la formacioén de los

Jjovenes”, deduce Mendoza.

“Abel se esta metiendo en camisa de once varas, me tranquiliza saber que, de menos, ya
tiene una carrera técnica y bien o mal trabaja en el consultorio de su tio. Le he dicho a mi
hermano que lo instruya o a Abel le pido que si va a elegir una carrera vaya ya a la segura y
estudie ortodoncia y sigue necio. Eso de las artes visuales ;qué?, se va a morir de hambre si

logra quedarse”, opina preocupada la madre de Abel.

Y tiene razén. Aunado a la situacién educativa en México, el lograr egresar de una carrera

universitaria no es garantia de empleo.

Segun el socidlogo e investigador Victor Mendoza en la década de los sesenta, por cada
egresado existian tres ofertas de empleo; esto cambié dramaticamente a partir de los afos

noventa en donde por cada cuatro egresados existe una vacante.

“Para frenar la sobrecalificacion profesional en Meéxico la alternativa es acelerar el
crecimiento econémico, si no, la insuficiente demanda laboral sera incapaz de absorber a los

egresados de la ensefianza superior”, remata.

Abel cree que no lo queda otra mas que rezar y no quiere ser toda su vida asistente dental.
Para cumplir su sueno de ser artista visual, el templo de San Hipdlito lo recibe los dias 28 de
cada mes brindandole el aliento y fe que ha perdido en el curso para ingresar al nivel
superior: AMORE.
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Oracion de los enfermos

“San Judas Tadeo tu que te preocupas por la salud corporal y las
curaciones dificiles, te pido que intercedas ante el sefior para que con su
misericordia se apiade de mi, que me ayude para recibir la curacién de
mi cuerpo... Y si la salud es lo que necesito, me lleve a curar la salud del

alma. Acepto, aunque no pueda comprender la voluntad de Dios. Amén”.

Fue una mafana de octubre cuando, después de pasar otra noche en vela, Isabel Machuca
decidi6 ir a la clinica local y descubrir de una vez por todas qué le sucedia a su cuerpo. El

diagnostico llego a interrumpir su rutina: calculos renales.

Las piedras en los rifiones que nunca fueron atendidas comenzaron a crecer y causar
constantes cdlicos en Isabel, dificultad al orinar y en escenarios mas graves, cuando la
presencia de sangre en la orina era una constante, no podia beber mas que media taza de
agua tres veces al dia, el sufrimiento era insoportable. Fue demasiado tarde, uno de sus

rinones funcionaba lentamente y tendria que realizarse dialisis.

Por el momento su funcién renal no es perfecta, los doctores la alientan, “dicen que aun no
es necesario un trasplante y que las sesiones ayudan mucho. Me da miedo que vaya a

necesitar la dialisis de por vida, estas cuestiones son muy delicadas”, se angustia Isabel.

“El San Juditas es grande, hija, si bien soy un caso perdido €l me da fuerza. Es innegable
toda la energia que nos brinda. Deveras que venir y estar a su lado me hace tanto bien
como ir por un tratamiento al Dalinde. Una amiga de la oficina que tuvo cancer de mama y la
trataron con quimioterapia salié bien rapidito gracias al patrén. Le rezd y rezé y esa fuerza

que él brinda te ayuda a segquir en pie”.
El mayor problema de Isabel, no es ajeno a la realidad que viven alrededor de 70 millones de
mexicanos que como ella, no cuenta con seguridad social. Y no por falta de empleo, su

situacion laboral es trabajar por honorarios.

En el marco de la Semana Nacional de Seguridad Social 2013, que se llevé a cabo del se

informé que seis de cada diez personas en nuestro pais que trabajan no tienen seguridad

60



social, asi lo reconocio la subsecretaria de Empleo y Productividad Laboral de la Secretaria

del Trabajo y Prevision Social, Patricia Martinez.

Para aumentar las preocupaciones y demeritar las finanzas de Isabel, el tratamiento no es
barato y debe realizarlo una vez por semana en una clinica de la colonia Roma donde cada
sesidn tiene un costo de mil 800 pesos. A medida que la enfermedad progresa es necesario

realizar la dialisis con mas frecuencia.

Su ahorro no es suficiente, se desprendié ya de sus pertenencias, de su historia, para hacer
frente a esta plaga, como ella la nombra, y aunque su familia la apoya econémicamente
decidié presentarse al Hospital General de México y exigir en el médulo de atencién “vengo

por mi Seguro Popular”.

A partir del primero de enero de 2004 entré en vigor el Sistema de Proteccién Social en
Salud mejor conocido como Seguro Popular para, supuestamente, ofrecer acceso igualitario

de aseguramiento médico publico a la poblacién no asalariada.

Reunidos los requisitos y ya afiliada se encontré con que el Seguro Popular no era tan
gratuito como presumio el entonces presidente Vicente Fox. Cuando acudia le hacian pagar
por su ficha, al entrar al pequefio consultorio el médico no contaban con material basico para
brindar la atencién médica, faltaban jeringas, no habia gasas ni alcohol, finalmente quien la

acompanaba terminaba por acudir a la farmacia para adquirir lo necesario.

“Cuando supieron de mi insuficiencia renal y que necesitaria dialisis, jme hicieron una cara!,
como si fuera un perro sarnoso, como si me estuvieran haciendo un favor y yo fuera una
hambreada sin dinero. Y si, jclaro que me estaba quedando sin dinero!, pero para eso fue

hecho el programa, ;no?”.

A pesar de los supuestos beneficios que traeria consigo, el informe de la Cuenta Publica
2005 que realizé la Auditoria Superior de la Federacion (ASF) revelé que el Seguro Popular,
utilizado por Vicente Fox con fines electorales, fue un programa que “no cumplié con sus

metas de afiliacion, porque no consideré en sus proyecciones el incremento poblacional
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y utilizd la estructura médica de los institutos Mexicano del Seguro Social (IMSS), de
Seguridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (ISSSTE), de las fuerzas
armadas y de Petroleos Mexicanos (Pemex), e inclusive recurrié a clinicas privadas para

otorgar consultas”, concluyo la ASF.

En la primera dialisis Isabel supo que las visitas al hospital serian un suplicio, las filas
interminables y la pésima atencion por parte del personal médico se sumaron al estrés que
ya de por si sufria por su enfermedad. En su caso es necesario un tratamiento por semana,
sin embargo, la apretada agenda de las dialisis le permitian tener una sesion cada tres

semanas.

“Traté de aguantar y no pude mas. A las dos semanas regresaba para suplicar por un
tratamiento, me hacian esperar horas, en una ocasion me tuvieron alli 12 horas hasta que
por fin salieron y dijeron que volviera al siguiente dia, que ya estaba segura mi cita. Tenian
que verlo a uno casi morir para compadecerse. Ni mis gritos les remordieron la conciencia’,

recuerda Isabel.

Ahora, endeudada con las tarjetas de crédito, volvié al hospital Dalinde donde, siempre y
cuando pague el tratamiento, el trato es humano y le atienden cuando lo requiera. Asi vivira

Isabel el final de sus dias: perder poco a poco su funcién renal y los ahorros de toda la vida.

Oracién del comerciante

“...Ante tu imagen suplico proteccién y auxilio a fin de
multiplicar las ventas en mi comercio, con el que gano
honradamente el sustento de mi familia. San Judas Tadeo,

te pido incrementes tus beneficios y que mi camino como

comerciante no tenaa ninadn tropiezo. Amén”.

“No conozco oftro oficio mas que el del comercio. Antes no se habia disparado como ahora.
Hasta era considerado como un trabajo, algo que era bien visto. Una chamba humilde y
digna de orgullo. Lo veian a uno casi casi como empresario”, cuenta Cristina Alcantara, quien

tiene 63 afios de vida y 30 de vivir del comercio informal.
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Su padre, Ramon Alcantara, siempre fue bisnero a pesar de tener empleo fijo. Trabajo como
custodio en una empresa de seguridad. En aquel entonces, cuenta Cristina, no era tan
peligroso como hoy. Los dias transcurrian sin mayor problema, los horarios eran flexibles y la

paga muy buena.

“Desde chamaca le entré al jale. Nunca me imaginé en un empleo de oficina con horarios y
haciendo lo mismo dia con dia. Cocinaba con mi mama galletas, lonches, postres y lo vendia
en mi primaria. Mi mami tenia un puestito de dulces y juguetitos, asi que siempre fue natural

en mi, se me daba la vendimia”, explica.

Don Ramon media mas de un metro ochenta, el cuerpo fibroso le otorgaba un porte de
respeto en la colonia Romero Rubio. Los compareros de trabajo y amigos de la infancia
acudian a él para pedir su consejo 0 unos cuantos pesos y asi salir de deudas. Nunca le
gustd la bebida, ni fumar, no andaba en malas compafiias. De alguna forma, siempre tuvo
contacto con las pequefias mafias que comenzaban a formarse en la década de los setenta
en el vecindario, quienes le “surtian” o daban “tips” de ddénde conseguir mercancia

ridiculamente barata.

Asi fue como se inici6 la familia en el ambulantaje.

A sus cincuenta anos y jubilado de la empresa de seguridad, don Ramoén salia todas las
tardes y regresaba entrada la noche con mercancia para vender en los tianguis de fin de
semana. Traia consigo casetes de musica, peliculas, ropa de paca, electrodomésticos y

aparatos electrénicos.

“Mi hit era la ropa de paca, cada que llegaban esos paquetes yo era la primera en elegir lo
que me gustaba, me probaba todo y lo que no me agradara lo vendia mama en el tianguis o

me lo llevaba yo a ofrecerlo a mis amigas de la secu y prepa”, comenta Cristina.

Al terminar la prepa y siempre vanidosa, la joven Cristina se aventuré a sacar su visa y
entrarle de manera fuerte al negocio de las pacas. Queria ser ella la encargada de elegir y

traer la ropa que la habia hecho fanatica de la moda de aquel entonces. Cabello abultado,
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fleco bombacho, grandes aretes y bastantes pulseras complementaban el look de sus blusas
chillonas de gruesas hombreras. Eran los ochenta. Cumplié su suefio y vivié en San Antonio,

Texas, cerca de seis anos.

Un informe en 2013 de la Oficina del Censo estadunidense revelé que el numero de
personas de origen mexicano en Estados Unidos asciende a 33.6 millones, incluidos 11.6
millones que nacieron en México. Asimismo las estadisticas confirman que las personas de
origen mexicano tienen niveles de educacion, ingresos y riqueza menores al del promedio de

la poblacion estadounidense.

De acuerdo con los datos, el mayor numero de personas de origen mexicano reside en el
estado de California, que concentra a 11.9 millones del total, seguido por Texas con 8.6
millones. El documento también muestra que la dinamica de género cambi6 en las ultimas
décadas, si bien antes eran los hombres quienes cruzaban la frontera en busca del sustento
familiar, en la actualidad se rompen esos paradigmas: las cifras arrojan que 53.4% son

hombres y 46.6% mujeres.

Cristina aprendié el negocio rapido y se conecté con los mejores vendedores. Regreso

embarazada y con una vasta experiencia en el bisnes de la ropa de paca.

“La ropa que yo traigo la venden por libra los centros comerciales. Todos sus saldos y ropa
defectuosa son compradas por otras tiendas que venden la ropa a precios rebajadisimos; de
igual forma toda la mercancia que les sobra, la venden a las empacadoras por lotes o libras,
de ahi su nombre ‘de paca’. Se dividen por grados segun lo maltratadas que estén, yo me

surto de la Especial que es ropa 100% nueva con modelos recientes”, explica.

“La ropa es muy barata, una paca de 250 libras de grado Especial con aproximadamente 350
piezas cuesta de unos 800 a 1200 ddlares... con mis clientas de zonas nice o con las
mismas comerciantes yo le gano hasta cuatro veces mas de lo que me costo originalmente.

No te diria esto si supiera que andas en el negocio”, revela con un halo de misterio.
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La razon de su visita al templo de San Judas son los constantes operativos que en los
ultimos meses realiza la Secretaria de Seguridad Publica capitalina en el tianguis donde
acostumbra vender, el de San Felipe de Jesus. En el ultimo le decomisaron 30 mil pesos que
habia invertido en las pacas, es decir, una ganancia de 90 mil pesos le fue arrebatada sin

mas en un lapso de 15 minutos.

“Son unos cabrones, todos quieren su mordida y se las doy pero ultimamente se ponen
pendejos. Ya le pedi a la Nifia Blanca que se los cargue la chingada, y a mi patroncito le pido
que acaben los chingados operativos y que les dé hartas viejas al inutil que tenemos como

Jefe de gobierno o al procurador y nos dejen de una buena vez en paz”, remata Cristina.

Oracién del chofer

“Dios mio, concédeme por intercesion de San Judas Tadeo una mano
firme y una mirada atenta para manejar correctamente y que no hiera a
nadie en el camino. Tu que eres el autor de la vida no permitas que
ningun acto mio pueda dafiar o romper lo que viene de ti. Enséfiame a
utilizar mi vehiculo para servir a los demas. Permite sefior que la alegria

sea mi compafera al manejar y regresé a mi hogar sano y salvo. Amén”.

El Danny es todo un personaje, su historia es peculiar. La familia y él llegaron hace cinco
afnos a la capital para erradicar su precaria situacion. En Tierra Caliente, Michoacan, los
habitantes tienen pocas opciones: cruzar la frontera para trabajar del otro lado o dedicarse a
la delincuencia organizada, la segunda opcién se antoja menos, los caminos a seguir: la

carcel o la muerte.

Cuando Danny llegé a vivir a la Perla Reforma, en el barrio de Nezahualcdoyotl, se encontrd
con que la mayoria de sus vecinos provenian de algun estado de la Republica. Si, las nuevas
generaciones habian nacido en Neza mas no asi padres y abuelos, es mas, los jévenes aun

visitan o vacacionan en los pueblos donde nacié su ascendencia.

En la segunda mitad de los afos cincuenta solo en el Distrito Federal y el Estado de México

el principal flujo inmigratorio excedié las 30 mil personas debido a la creciente diversificacion
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de las actividades econdmicas que propiciaron la movilidad territorial, surgieron asi traslados
del campo a la ciudad. Como consecuencia, la ciudad de México pasoé de ser el principal polo

de atraccidn a uno de los mas saturados junto con el Estado de México.

Asi como se identificd con vecinos y comparferos de andanzas por su procedencia, también
hallé que los vicios y travesuras que cometian sus amistades con los afios se volvian cada
vez mas delitos de orden federal. El beber cerveza de una caguama cambid a inhalar e
ingerir drogas; el robar dulces en la tiendita pasé a atracos a taxistas y camiones con
mercancia; el amenazar y golpear a los enemigos juveniles mutd a secuestros y extorsiones

hacia la comunidad.

De los embarazos no planeados, ni hablar, el Danny espera a su “primer morrillo”.

“De llegar bien jodidos, ahora su papa es lider de una ruta de combis ahi en la Pantitlan. La
banda dice que cuando su jefe llegd se dedico a robar carros y venderlos en partes, empezd
un negocio de autopartes, se hizo de unas combis y las puso a chambear, de hecho EI

Danny es duefio de una y la maneja cuando anda de ocioso”, relata El Homie.

“En la casa somos creyentes de San Judas, desde mis abuelos. Vengo ya hace rato a este
templo y hasta converti a algunos amigos, orita vine a pedirle que cuide mi camino, tengo
muchas broncas porque no le paro a la fiesta y tengo accidentes segquidos en la combi. Hace

unos meses por poquito me llevo un cristiano”, cuenta afligido el Danny.

“La neta si me pegé... ademas le debo un barote a mi jefe, pos como no tengo licencia
cuando me agarro la patrulla se pusieron locos y le sacaron una buena feria a mi papa, mas
el herido y sus gastos medicos, el putazo a la combi. Estoy bien endrogado. Ni quiero pensar
en lo que viene: el bebé, consultas, el parto, chale. Ya hasta le dije a mi ruca que mejor no lo

téngamos”.

En la capital es una constante que los usuarios de este servicio de transporte se quejen,
algunos han llegado a exigir que se les aplique antidoping a los choferes y por supuesto el

mejoramiento de las unidades. “Conducen como si trajeran animales y no tienen conciencia
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de la responsabilidad que llevan en transportar humanos”, sefialé una entrevistada a bordo

de la unidad de El Danny.

Otros dijeron que es comun encontrar a choferes jovenes que no tienen conciencia del peso
que es tener en sus manos la vida de muchas personas. “Son majaderos y violentos, de
manera constante echan carreras o se disputan el pasaje, los usuarios aun no terminan de
descender de la unidad cuando sin miramientos se arrancan, sin importarles si la persona

cae’, relata un pasajero que rebasa los cuarenta afos.

Segun datos del Consejo Nacional para la Prevencién de Accidentes (Conapra), de las 35 mil
unidades de transporte que circulan en la ciudad de México, 37.5% esta involucrado en por lo
menos un accidente vial al afo. Cuatro de cada diez unidades sufren un siniestro en este
periodo, colocandose asi en primer lugar el porcentaje de colisiones relacionadas con este

tipo de vehiculo.

A El Danny no le queda de otra, por lo menos los siguientes dos afos tendra que, metaférica
y literalmente, ajustarse el cinturdn para evitar mas accidentes y pagar la deuda que tiene

con su padre: poco mas de 60 mil pesos.
El Danny tiene la esperanza de que su pareja cambie de opinion, “si de plano sigue de necia,

la dejo y a ver como le va a hacer sola. Estd muy cabron, debe entender que no soy

mecenas, mejor en un futuro cuando ya no tenga deudas”.
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CAPITULO 3. NO TODAS SON CAUSAS PERDIDAS

P or mas de 30 afios San Judas Tadeo y San Simén dedicaron todo su esfuerzo a la

conversion de los infieles, sacaron a ciudades enteras de la idolatria... al llegar a una ciudad
de Persia llamadas Seumir fueron conducidos a un templo para que les rindieran culto al sol

y a la luna”, continua el sermon del padre Ernesto Mejia.

Diez minutos antes que termine la misa, el padre y las campanas anuncian que llegoé la hora

de la colecta y asi los mas de mil fieles que entran al recinto cada hora estiran su mano para
dar su aportacion econdmica que va desde los diez hasta los cien pesos. Diez jévenes de 18
a 20 anos cargan cajas rectangulares de madera y se abren paso entre los asistentes para
recibir el dinero que servira para restauraciones que necesite la Iglesia y, por supuesto, la

logistica que implica organizar tan magno evento cada dia 28 de todos los meses.

Sin dinero no hay milagros A juntar los pesos para el milagro

Finalmente llega la hora de recibir la bendicién al tiempo que el villancico Campana sobre
Campana ameniza la salida de los devotos. Dentro de un cubilete de metal, el padre Mejia
introduce una y otra vez un cepillo de mango largo y cerdas suaves que capta mejor el agua
bendita y asi comienza a cubrir con el liquido a los San Judas de diversos tamanos, a los
bebés que cargan las madres con los brazos firmes y en direccion al agua regada por todos
lados, veladoras, cascos de motocicleta, fotografias y cuadros del santo. Todo esto mientras
la turba sale lentamente por los costados del templo soélo para dar paso a los mas de

quinientos fieles que siguen en la fila detras de ellos, y asi sucesivamente.
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3.1 Situacion de la juventud en México
Més alla de la situacion econémica y de marginacion en la que se encuentra la mayoria de

adolescentes devotos al santo Judas Tadeo, una constante que tiene en alerta a la sociedad

y autoridades es el consumo de estupefacientes, principalmente los inhalantes.

“El consumo de inhalantes tiene que ver con la pertenencia de grupo, todo el tiempo los
Jovenes buscan estar con alguien. No me parece escandaloso que se retnan en un espacio
a tomar cerveza en la calle, lo que si sera lamentable son las consecuencias sociales por el

uso de inhalantes. Es un dafio que nos afecta como sociedad”, apunta Victor Mendoza.

Para el padre Mejia el consumo de droga es una consecuencia que tiene que ver con el seno
familiar, “el joven ya viene lacerado desde su ambiente familiar y social, si lo hace es por
algun conflicto: desempleo, falta de estudios, y cayeron en el vicio. Para nosotros ellos son el
elemento de la esperanza, a lo mejor de quince que vengan uno sale y el dia de mariana es

un hombre de bien con la ayuda de Dios y su esfuerzo”, plantea.

El fendmeno es tan grave que en 2012 autoridades del Instituto para la Atencion y
Prevencion de las Adicciones en la Ciudad de México editaron el Plan Rector para la
atencion integral del consumo de inhalables, cuyo propdsito es contribuir a la atencion
integral de esta problematica.

El Plan Rector documenta que a partir de 2003 existié un repunte importante en el consumo
de inhalables en la ciudad, de tal manera que para 2009 llegé casi a los mismos niveles de la
mariguana. Las encuestas en escuelas en 2012 y 2013 muestran tres tendencias

alarmantes?3:

e Aumento la prevalencia de consumo de inhalables entre adolescentes
e Esteincremento fue mayor en mujeres
e Disminuyé la edad promedio de inicio en el uso indebido de inhalables.

23 Romero, Ana Pamela, El peligro del uso de inhalantes como drogas de consumo, Ed. Instituto Nacional de
Ciencias Penales, México.

Fuente digital:
digital.inacipe.gob.mx/post/16464303721/el-peligro-del-uso-de-inhalantes-como-drogas-de-consumo
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Cabe destacar que en los ultimos nueve afios el numero de usuarios se triplicé en los
estudiantes en general, en las mujeres se quintuplico. En la actualidad, el consumo de
inhalables por estudiantes femeninas es igual o incluso superior que por estudiantes

masculinos de la misma edad.

Como sefala el Plan Rector la demarcacion con el mas alto indice de consumo de

inhalables es la Delegacion Iztapalapa, que no solo es la mayor sino que se encuentra por

arriba de la media (7.5%); con un porcentaje de 11%.%*

Los datos que arrojaron las encuestas realizadas a los asistentes de la fiesta mensual del
santo, muestran que el 12% de los devotos provienen de esta demarcacion.

“Los problemas a corto plazo con el uso de inhalantes son el sangrado del tubo digestivo,
deterioro a nivel psicomotriz porque las neuronas que mueren son las encargadas de
coordinar el habla, el caminar... e incluso he tenido pacientes que se quedan ciegos”, sefiala

la doctora Aguascalientes.

24 |nstituto de Atencién y Prevencion de las Adicciones en la Ciudad de México, Plan Rector para la Atencién
Integral del Consumo de Inhalables en la Ciudad de México, México, D.F., 2012.
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La excursion al templo y la visién en general de los grupos de asistentes al santuario parece

ser el resultado de un fendmeno sociologico sin lugar a dudas, todos ellos buscan

individualmente solucién a sus problemas, temen acudir solos por ello lo hacen en compaiiia.

Un detalle visible en el que coinciden la religiosidad y la sociologia es el sentido de
pertenencia que los jovenes profesan a San Judas al hacerlo suyo. De esa forma toman en
cuenta aspectos estructurales y le dan otro significado; una resignificacion en la que se

producen y reproducen las identidades juveniles.

Los rostros de los fieles mas jovenes parecen gritar que su realidad es superada por esta
devociéon y lo que su santo les significa, y asi es como se alcanza una interpretacion no
desde el enfoque que ve al devoto o religioso como un actor social pasivo sino que también
tiene la oportunidad de ser activo y expresarse a través del santo a partir de su vestimenta,

sus modas, su musica: su cultura, hacerlo a su modo.

“San Judas Tadeo es un santo noble que ayuda a los pobres y ademas los jovenes le dan
una nueva significacion, existe la posibilidad de transgredirlo un poco haciéndolo cholillo,
poniéndole barbita, cuando fue el problema de la influenza le pusieron un cubreboca, a
Cuauhtémoc Blanco lo hicieron santo en playeras con clara referencia a este santo. Hay una

idea de caricaturizar la imagen siempre con respeto”, declara el socidlogo Mendoza.

El padre Ernesto Mejia defiende que su obligacion como institucion religiosa es depurar esta
falta de doctrina y de malformacion espiritual y, aunque reconoce que los jovenes que tienen
poca o nula sobre la obra del santo le otorgan un significado distinto, asegura que esto le da
un plus a su vida. Aunque erréneo el concepto ellos, a través de SU San Judas, encuentran

un aliciente.

“Estos jovenes ahora dan otro significado a San Judas si; la cuestion es como solucionar el
desasosiego del espiritu. Debemos verlo como un desafio, nosotros pensamos mejor en ver
como acercarnos a este grupo de jovenes y hacernos ver que tenemos una tarea pendiente

con ellos”.
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3.2 A esperar el siguiente mes
Finaliza el ritual. La calle que lleva a la veneracién de San Judas cuyo destino es la Iglesia

de San Hipdlito, se vacia poco a poco, aquella calle fundada como ermita por Hernan Cortés
para recordar la muerte de sus soldados durante la Noche Triste de aquel 1 de julio de 1520,

cuando Cuauhtémoc y Cuitlahuac se unieron para derrotar a los espafioles.

Decenas de adolescentes devotos se retiran con su bolsa de plastico azul y la respectiva
dosis de activo o cemento para inhalar. La fiesta de San Judas se convierte ahora en una

fiesta de jovenes.

Otros tantos regresan a sus hogares, a la periferia de la ciudad, vienen de lztapalapa,
Jardines de Morelos, la Bondojito, Chalco, San Simén Ticumac; zonas donde sus padres
trabajan como obreros y sus madres se contratan para realizar labores domésticas, o bien

venden comida en pequefios puestos callejeros.

Cada 28 de mes estos muchachos que llegan en oleadas a las misas celebradas a partir de
las siete de la manana y hasta que cae la tarde, se retiran lentamente. “San Juditas nos
cuida a todos, mexicanos y latinoamericanos. Por eso le rezan en Cuba, en Pert y en San

Francisco”, dice EI Danny mientras se marcha con el grupo.

Cae la tarde. Afuera del recinto las pasiones no se extinguen, de inmediato, una vez fuera

del templo, los jévenes se organizan para elegir el lugar donde continuaran el resto del dia la
celebracion al santo. La Lagunilla esta a unas horas de cerrar y saben bien que aunque son
tolerados en la vecindad de dofia Chabela por la amistad con su hijo El Frijol, los verdaderos
duenos de aquellas calles y los que deciden quién entra y sale de su territorio son los

narcomenudistas que controlan el barrio.
“Una de mis pacientes iba cada 28 y bueno, jqué no hacian!, aparte de la droga y el alcohol,

fiestas y demas, se iban a casa de algun conocido y pasaban cosas terribles.... sexualmente

hablando. Ahora que ya sali6 de ese circulo me comenta ‘ay doctora, de verdad que yo
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estaba loca, yo ni creia en ese santo, iba porque estaban mis amigos, nos ‘poniamos’ y

andabamos con los chavos y todos contra todos’.

“Todo eso para ella era una aventura, algo diferente. Lo que he notado en ellos es que este
culto al santo no es porque crean en él, es agarrarse de alguien para justificar lo que hacen,

casi como pedir permiso”, relata Margarita Aguascalientes.

Dicen seguros que no les duele ni importa ser estigmatizados por la sociedad como
delincuentes y drogadictos sin futuro, sélo cuando van en grupo. “Cuando venimos varios nos
vale pero yo la neta si siento bien aca cuando viajo en el metro y se me quedan viendo con

miedo, feo, y te hacen caras”, cuenta el Danny cada vez mas intoxicado.

Es un hecho que la desigualdad social permite vislumbrar el rencor de la gente mas pobre,
generacion tras generacion las cosas siguen igual para estos jovenes, lo que ocasiona un

fuerte resentimiento en la sociedad.

“Hay un estigma sobre ellos. Su historia familiar, su pasado historico tiene mucho que ver, las
experiencias de sus padres, abuelos y asi sucesivamente ha sido estar condicionados a una
vida limitada, un trabajo mal pagado, explotados, humillados, estar abajo todo el tiempo. Por

supuesto que hay un resentimiento social”, explica el sociélogo Mendoza.

Finaliza la jornada una vez mas. Como cada mes, los jévenes regresan a las sombras de sus
barrios, a la invisibilidad por su condicidon econdmica, vuelven a ser numeros, cifras, parte de

una sociedad que se rehusa a mirarlos, a aceptarlos como parte de su entorno.

Estan satisfechos y como adictos agradecen por su pequefia dosis de los dias 28 que los
hace salir de su realidad de salarios minimos, informalidad e incertidumbre social.
Desconocen si el proximo mes el gobierno les arrebatara hasta ese minimo escape espiritual

que les hincha el alma.

73



3.3 Un dia mas de fe, un mes mas de esperanza

Las aventuras de la adolescencia han quedado atras, es tiempo de madurar y dar vuelta a la
hoja, por mas que E/ Danny y su demas pandilla le ruegan quedarse a celebrar, Victor mira
los ojos de su pequeia, como corre alegre entre los puestos dispuesta a hacer frente a la

vida, a enfrentar la realidad que puede asfixiarte pero jamas ahogarte.

Por un lado, arrastra su pasado al punto de quererlo convertir en su presente y vislumbrar un
futuro lleno de amigos, alcohol, drogas y nula responsabilidad; por otro, los ojos de un ser

inocente que no pidi6 ser el resultado de un tragico “accidente”.

Y aunque es un martirio levantarse cada mafana a trabajar, sabe que lo mas doloroso es
sentirse alejado de aquella personita que lo mira con admiracion y respeto, que se emociona
cada que lo ve y llora cuando sus pasos se alejan para traer el pan a casa. Esa unica mujer

que lo aguarda en la ventana cada dia para gritar “ya llegé mi papa”.

“Ella es lo unico por lo que vale la pena esta madriza llamada vida”, dice Victor convencido.

Después de meditarlo mucho decide no asistir al festejo. “Alguien me dijo que si siempre
haces lo mismo obtendras los mismos resultados, ya no quiero seguir en el desmadre, quiero
que mi hija sepa que la prefiero. Me voy con ella a la casa a disfrutar lo que resta del dia”,

decide El Homie.

Y aunque él no lo sabe, la frase que “alguien le dijo”, se le atribuye al fisico Albert Einstein y
dicta "Insanity is doing the same thing over and over again and expecting different results”,
(Locura es hacer lo mismo una y otra vez y esperar resultados diferentes). Y asi, con este
pensamiento, que abarca la ciencia y la vida, Victor se encamina hacia la estacion del metro

Hidalgo para volver a su hogar de la mano de su hija, sin voltear atras.
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CONCLUSIONES

En la busqueda por comprender la realidad de aquellos jovenes que por su condicion social y
devocion se consideran a si mismos como casos perdidos, y sus causas como
desesperadas, indagué como estos muchachos interpretan, adoptan y reconstruyen las
expresiones que la institucién religiosa marca como sagradas. Una religiosidad popular
acorde a la formacion cultural de quienes la practican y que asumen la realidad como esta y
contra la que no se puede hacer nada si no es con ayuda divina. Sus rogativas,
manifestaciones publicas y promesas sacralizan su penosa existencia cada 28 de mes,

cuando sus practicas religiosas mezclan interés, credulidad y fe.?°

Las dos maximas expresiones de la religiosidad popular, la veneracién del santo patrono del
pueblo, o de la imagen o santo milagrosos de su predileccion (como es el caso de San Judas
Tadeo), crea libremente formas de expresidén para honrarlos sin perder por ello la vivencia
sacra. Investidos como Santos Patronos de su pueblo, de su barrio, los hacen suyos, de los

suyos, y orgullosos se muestran y los muestran.

Gracias a esta investigacion descubri que los adolescentes devotos a San Judas Tadeo
poseen caracteristicas sociales que les distinguen de otros grupos de muchachos
metropolitanos; esas idiosincrasias y rasgos distintivos hacen que se reunan en torno al
santo, y que si bien por un lado le piden remediar sus carencias personales, por otro
encuentran afinidad con los demas jovenes que visitan San Hipdlito, identificandose por la
pertenencia a contextos sociales similares y por compartir problematicas semejantes:
pobreza, marginacién, delincuencia, drogadiccion, falta de educacion y empleo formal, y

embarazos adolescentes.

El ascenso gradual del culto al santo en sus preferencias religiosas tiene connotaciones

fundamentalmente socio-econémicas, pero también culturales, por ende, las causas y

25 J. Carlos Vizuete Mendoza, “llustrados y religiosidad popular: Lorenzana, arzobispo en México y Toledo”, p.
178, en J. Carlos Vizuete Mendoza y Palama Martinez-Burgos Garcia, Religiosidad popular y modelos de
identidad en Espafia y América, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 2000. Vizuete
define a la religiosidad popular como una practica “en la que predomina lo imaginativo, lo emotivo y lo corporal;
una religiosidad practica, sacralizante y devocional, de una fuerte tendencia individual —a pesar de sus
manifestaciones colectivas- y de connotaciones pragmaticas y utilitaristas” (p. 179).
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efectos del fendmeno deben ser rastreados alli en la sociedad, en la diferenciacién, en la
explotacion, en la marginalidad, y encontrar los vacios y carencias que permean a estas

generaciones para brindar una solucion real.

La meta principal del trabajo es conseguir, que después de la lectura de este reportaje, se dé
por terminada la idea de juzgar y estigmatizar esta veneracién superficialmente, sin conocer

el trasfondo de estas otras vivencias, de la otra realidad.

La inseguridad, la falta de espacios publicos en los barrios de la capital para un 6ptimo
desarrollo cultural, social y deportivo; la ausencia de seguridad social, la informalidad y el
trabajo mal remunerado, asi como el estrecho margen que imponen las instituciones
educativas para tener acceso a ellas, son algunas de las causas que marcan a este

segmento de la poblacion.

Cuando participé en esta celebracion popular-religiosa descubri que la desesperanza
econdmica y social de quienes participaban se combinaba con la fe, y que, ante las
enfermedades, el desempleo, la violencia, la inseguridad, los secuestros y la injusticia,
buscaban a un protector divino que intercede por todas sus necesidades, hasta las mas

dificiles.

Para finalizar, lo que busca este reportaje es transformar la imagen que habita en muchos
capitalinos de otros sectores sociales, de no conocer, o no querer comprender las raices de
la devocion a San Judas Tadeo, y concebirlo (al igual que muchos otros problemas y

situaciones de la zona metropolitana), como cadtico, violento, invivible.

Durante la investigaciéon descubri que en medio de este desesperante laberinto, ciertos
lugares que me provocaban estrés, como era el caso de las conglomeraciones alrededor de
la iglesia de San Hipdlito el dia 28 de cada mes, al estudiar sus razones despertaron en mi
una fascinaciéon que sélo con el paso del tiempo me hicieron amar mas a la ciudad, a pesar
de su deteriorado rostro. Asi, este gran monstruo capitalino se me ha convertido en un reto

obsesivo e infinito de investigacion y accion.
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Ahora sé que indagando en esas multiples formas de habitar el Distrito Federal es posible
verlo de otra manera, de luchar por transformarlo, y de volver accesible aquella belleza oculta
detras de las cosas mas cotidianas, extranas, y que dejamos de ver por un presente

apresurado.

Y solo cuando entendi que hay otros modos de caminar y pensar esta urbe, a la vez

desolada y extremadamente desigual, pude escribir el punto final de esta investigacion.
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